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Phan I: Nhirng chuyén di
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Cudc doi la nhitng chuyén di

1. Di. Tao hoa that cong béng khi tao ra mdi con ngudi, cing véi
tiéng khoc, Ngai ban cho sinh vat éy mot mon qua doi, do la niém
dam mé bat tan. Mén qua d6 c6 vo van hinh hai va danh tinh, va
duong nhu Tao hoa trong sy ban phat Ay ciing ¢6 chut thién vi khi
roi 6t hoi nhiéu niém dam mé xé dich 1én mét s6 sinh linh. Hé qua
tat yéu la trong ca bon bé 8 ti sb phan trén hanh hanh tinh, c6 mot
lil nguoi ctr nhap nha nhap nhom ca doi, hé cé tiéng coi xe coi tau
1a ring minh run ray, trong thdy chiéc ba 16 cau ban bui dudng la
hit ha than phuyc, ngo vao bénh vién thay nhing k¢ leo nui trén Hy
Ma Lap Son dang nam bo bot ma ao udc thé chd, dan anh nhiing
tén to mo tho chan xudng bién bi c4 map ddp ¢ Haiti khap nha ma
ngay ngay chiém ngudng, nham nhim ném ca cai su tién nghi sung
suéng vao mot chd ma doi lay nhimng gidy phat ddm minh mién
man & nhitng noi khi ho co gay

2. Pi. Trudc nhitng 10i than thé trach méc, nhimg dnh mat x6t xa
cam thong, trudc nhitng ciu hoi gan nhu di tré thanh diép khic:
“Troi day hay sao ma ctr 1ong 1én thé?...” that 1ong ma ndi ciing
khong biét tra 10i ra sao. That kho dién giai sao cho hét vi nhitng
ngudi cha ngudi me that long khi thay con ho6 hai kiém tra xe cd,
v6i nhitng ban gai cuodi that ddy ma mat buon hun hut khi thay
nguoi kia mién man dam minh trong nhiing tdm ban d6 hanh trinh,
v6i nhitng 6ng sép kho tinh khi thdy nhan vién minh luc nao ciing
nang nic doi di cong tac.... Ma cling co thé goi 1a troi day, hay
khong biét troi thuong khi tir trong sau tham c¢di vo thuc, nhiing
tiéng goi Ién duong luc nao ciing gao thét, cling vat va. Va cling
khong hiéu tai sao, cai co the muon tam cua doi song kia khi khong
dugc di n6 ¢t réu ra, cir oé oai nhu thé sdng mon, va trong y nghia
ciia mot ngay khong xé dich dai 18 thé, ludn 4m anh sy hdi 101 nhu
thé khong lam tron bon phan ctia mot ké t6i doi noi vi chiia té thién
nhién day uy quyén.
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3. Pi. Niém hanh phuc tran ngap ctiia mot budi sang thién duong
sau khi da hoan thanh v6 van nghia vu ctia mot thuc thé xa hoi bi
rang budc roi hd hoi xach ba 16 1én duong. Nhing vat rung gia am
u huyén bi, nhitng bai bién hiém hoi d4u chan nguoi, nhitng trién
nui tua tua da tai meo nhon hodt, nhirng dong song cudn cudn nudc
chay, nhitng s6 phan ky la nép minh noi nhiing ban lang 4m u,
nhitng phong tuc chua bao gio duoc nghe thay, nhitng mén in ngot
ngao hanh phuc hay man chat khon kho.... dy 1a nhitng mén qua
ma thién nhién hao phéng trao ting cho nhiing tin d6 trung thanh,
1a vong nguyén qué ma cudc séng hao sang gin 1én vang tran
nhirng nguot co6 tam. Ma cling chinh tai vé c6 bén duong cuia mot
lan durng chan, tai mét 6 rom quén vO1 cho mot giéc ngu tha huong,
tai mot bita com mudi ba con chia sé véi ké 1§ bira, tai mot dém
rugu bap bung trén moét dinh nui mo suong, tai mot chiéu mudn
cudng ttru noi cira bé mit mu swong khoi.... Nhitng ke Iir hanh thao
thire nhin lai minh dé rdi 16n 1én véi nhu:ng y nghi tot dep vé con
nguoi. Cai thién nhu mot tro dua cua tao hoa, lai thuong giau minh
trong nhitng khoanh khic tuyét voi cia thién nhién, trong nhitng s6
phan tuong nhu khong c6 bao gio.

4. Pi. Cudc song noi thi thanh lam ching ta luéng cudng véi su
hitng ho, dau don véi cai ac, lac 10ng véi sy bon chen, giat minh
voi su tho o, nhat nhéo vo1 sy quen thude.... Chung ta 16t xac
minh, 1dm méi minh, dan vit minh trong nhitng chuyén di. bi dé
thdy minh that ich ky va ham hé, di dé thdy minh con qua hanh
phuc trong cudc doi nay, di dé séng nhan ai hon, di dé run réy chia
ban tay ra v6i dong doi, di dé qua nhirmg khoanh khac can ké voi
cai su sinh ly tir biét méi thay cudc sdng nay dep dén nhudng nao.

5. Di. Hay quay sang va chia ban tay am noéng voi ngudi dimg
canh ban, an giau sau cai vo cua mot doanh nhén lanh lung va tinh
toan, an gidu sau cai vo cia mot sinh vién nhut nhat ngay tho, an
gidu sau cai vo cta mot nguoi thg 1Am lem dau md, 4n gidu sau cai
v6 clia mot vién chitc min can... Ban s& thdy mot trai tim nong
bong, mot tich cach dﬁy dam mé, mot cai diu ky vi, mot nhan cach
tuy€t vo1 va mot do1 chan chi mudn thoa chi trén nhitng dinh nui,
trén nhitng bii cat dai cudn cudn song vo.
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Ho ciing dang muén chia tay voi ban ddy.
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Co don don tét

C6 phai nhu ngay xua dau ma cad nam maoi bién cho nhau dugc la
thu hoi tham stc khoe. Co phai nhu ngay xua dau ma ca nam mai
gdp duogc nhau ngay Tét.

Bay gio ¢ thanh thi ai cling ¢6 xe may phong vu vu. Tham nhau
chang phai 16¢ coc dap xe dén nha ban ma ctr phap phong khong
biét c6 nha hay khong. “R&i khong, ra ca phé nhé” - mot cau qua
dién thoai, m0t messages hién 1én trén ctra s6 chat 1a tudn nao cling
c¢6 thé ngam nghia ban bé than hiru chi sau 15 phuat phét ra thong
diép. Choi voi nhau chang can phai biét nha nhau, ca phé 1a phong
khach chung cuia cac gia dinh.

Viy ma mdy ngay Tét phai ngdi nha, né nu cuoi xa _glao voi
nhimg cau hoi tham va chic tung ct ky khién toi cho rang do 1a
mot viéc 1am ngd ngan nhat tran doi.

“Nam nay nha ta lam an kha ch@” - v& van hét sitc. Thang nao
cing gap nhau it nhat bbn 1an, chuyén chi xoay quanh cong viéc,
biét ranh ranh ban nim nay thang thua thé ndo, vy ma chi vi Tét
nén phai héi moét cau cuc khu cho phai 1€. “Canh dao nay nhiéu 16¢
lam day” - chang c6 gi dé budn thém, him tdm vira ri nhau di mua
dao, gio moi mung hai nhin thay chinh canh dao minh mua ma ctr
nhu phat hién ra chau My. “Nam téi bang nim bang mudi nhé” -
that thé c6 khi mat ban mat bé nhu choi.

Tiép khach kiéu nay mat té1 ctr cung do, van veo trén ghé nhu b1
kién d6t vao ‘mong. Cac ban t61 doi khi hoi mét cau xong cing tu
thidy ngd ngan danh pha Ién cuoi chita nguong. Thay t6i kho so
qua, VO’ bao: “Thoi anh trdn vao budng di, co khach em bao anh di
vang”.

Khach dén, trong budng dén dom tat hét, khong dam tho to, din

do con cai khong duoc goi bd, cing thang nhu cong an bat gian
diép. Trén mot vai khach thi dwoc, mot cai Tét ciing cd duoc,
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nhung nhi€u lan, nhiéu nam thi khéng dugc. O nha minh ma cu
dam dui tham thi nhu di an trom.

Nguoi ta dén nha minh, minh lai phai qua nha ho dap 18, suong
sung 1ap lai nhimg cau hoi, cau chac. Ctr thir khong dén xem, thé
nao ciing mat 1ong nhau. Vi vay dén chuc Tet nha ai ma kho chu
khong c6 nha thi khé khach ming him, viét voi to gidy gai cira:
“Vo chéng to1 qua chuc tét anh chi, tiéc rﬁng anh chi khong c6 nha.
Nim méi, chiic anh chi...” roi lai te tai di dén nha khac véi mong
mudn ngudi ta di ving. Nghe c6 vé tham vo 1y nhung d6 lai 1a su
that.

Thé nay khong con 1a nghi Tét nita ma thanh di tu Tét, day Tét.
Ca nam hung hyc nhu trau cay rudng, may ngay Tét lai phai dién
tudng. Xem ra nghé dién khong vat bang di cay, nhung mét moi
hon vi thdy minh khong phai 1a minh. That tinh nhiéu nguoi chi
mudn lan ra ngu that diy, an gi thi an, lam gi thi lam, tu thuong cho
minh may ngay thu gian sau ca mot nam lo toan.

Mot 1an toi quyét tam thay d6i. Pung chiéu ba muoi, sau khi da
hoan tit cac thu tuc tat nién, t6i bao vo: “Anh di choi xa day”. Vo
t01 ngdm ngui sut sit, hoéi: “Di1 dau”. Toi tra 101: “Di dau cling duoc,
mién khong phai & nha déng kich”.

Nhet chai ruou vao tui, 61 banh chung phong xa, thém vai bo
quan 4o, ldy cai chin nita cho chic an roi quang 1én xe va khoi
hanh trong cai khi lanh se sat ctia gié mua. Tam trang lac d6 phan
chan mot cach kho ta.

Ngay xua tdm ndy toi dang hoi hop boc chiée banh chung ty goi,
nho nho nhung c6 miéng thit to, xem c6 xanh, c6 dén khong.

Bay gio con to1 khong duoc go1 banh, khong duoc ga gat bén
bép lira ngéng banh chung. Banh duoc ban day duong day phd
trong ca nhiing ngay khong phai la Tét. Cac ba néi trg chi viée chi
tién ra 1a xach vé, goi gém lam gi cho mat cong. Tién cho ngudi 16n
nhung lai thié€t thoi cho i tré.
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Tét no 1a thé, xua doi kém thi nguoi 1on bac mat lo gao thit, tré
em hdo hirc dgi manh 40 mai. Gio nguoi 16n khong phai lo an lo
mac nira nhung lai phai lo khach khura, tré em chi con niém vui vi
duogc nghi hoc vai hom.

ba thay nui rung chap chung may phu trudc mat, pho xa ngot
ngat khuat sau lung. Mot minh trén dudng vang ma thdy minh vui
nhu Tet ngay xua, nhu lac h01 hop boc cai banh chung tu goi, can
mot miéng thdy ngon nhat tran doi.

Dinh ctr 1a1 mot mach nhu the dén dau thi den giao thura thi
dimg xe bén duong mé ruou udng voi song sudi roi lin ra ngu.
Nghi thé nao lai tat vao mot ban Thai ven duong, chon mot nha
quen van hay ngu nho trong nhitng chuyén phuot. O day, nguoi ta
an Tét ba ngay, tir ham chin dén mung mot.

Nguoi Thai ¢ day ciing 1am lia nuéc nhu dudi xudi. May nim
tro lai day, nguol nu:oc ngoai di du lich dén ving nay nhiéu, lai
mudn “nhiéu cung” véi dan dia phuong. Vay 1a ho kiém thém ca
nghé cho thué nha tro. Nghé phu thanh thu nhap chinh, néng
nghiép chi dé giit ruéng. Anh chi nha say ruou da ngu tir luc nao,
chi chu luc ctc chay ra mé ctra, xuyt xoa vi gid lanh, héi toi: “Chu
di dau ma kho so thé nay. Tét nhat thé nay!” Toi bao: “Pi thé né
m&i suéng chi, & nha kho hon”. Chi chii nhanh tay xach ho cai tui
vao nha, luc t6i con dang coi gidy, quay lai hoi: “Vo dudi a?” Toi
dua: “Doi dudi”.

Chi trai dém cho t61 trong goc nha, gan ctra s6 noi toi thich. Toi
hoi: “Nam nay nha ta lam an kha cht?” Chi riu rit nhu chim: “T6t
lam cht a. Puong lam xong nén nhi€u khach tro”. Toi lai nhin canh
dao, nhitng bong hoa hong nhat, cinh mong manh dai cac, nd chi
chit trén than canh moc meo su si, ro1 cam than: “Pao dep nhi”. Chi
cuoi1 va khoat tay chi vé hudng dang sau: “Anh ay mat ca ngay mai
tim dugc trén nui kia day”. Toi chuc: “Nam moi anh chi phat dat
bang nam bang muoi1”. Chi van cuoi: “Bang nam nay 1a tot 1am roi
cha a”.
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Van nhitng cau hoi a ay, nhimg cau tra 1oi nhu thé, dit trong hoan
canh ndy sao né gan giii om cung va that long dén nhu vay. Chj chu
nha don chd cho t6i xong ro1 di ngu. Toi liy ra chai ruou, dinh
danh thirc anh cht nha ddy ubng cting nhung lai thoi. Bay gid anh
ta dang thich ngu thi cir dé cho anh ngi, ciing nhu t6i khéng mudn
tiép khach thi ctr dé t61 d6n Tét mot minh.

Hinh nhu 1a giao thwra. Nhirng nep nha san say rugu tir ham chin
im lim trong boéng dém chir khong am 1 béi tleng Xe may gam ru
ciia dam thanh nién di hai 16c. Loc ¢ day day vuon, day duong,
ngdi tir chd toi, tho tay qua cira so 13 hai duge mot canh nhin 10a
x0a bup xanh. Moi khi ¢ nha vo giao nhiém vu xudng dudong bé
trdom mot canh cdy goi 1a hai 1oc. Nam nay t6i di vang, ching biét
6 doi duogc dén khi toi mang canh 1oc tir nlii rung vé khong, hay la
d3 mua cay mia dung goc nha roi khong biét.

To1 nhép mot ngum ruou dé cam nhan niam cil da qua, nam mai
dang dén. Mot nam troi di, t6i 16n thém maot tudi hay gia di mot
tudi. Ban chat thi nhu nhau nhung dung trong nhimg truong hop
khac nhau din dén cach hiéu khac nhau. Mot dang thém mot nam
truong thanh, dang kia bét di mot ndm trong qui thoi gian con lai
trén cdi doi. Pén cai nguong that thép gioi dinh ra cho con ngudi
lai tinh 13 tho thém mot tudi. Mot kiéu dung cho ngudi tré, kiéu kia
dung cho nguoi chua gia, kiéu nira dung cho nguoi gia han. Ciing
gidng nhu Tét, tré con thi vui ma ngudi 16n thi budn.

To1 lai nhép mot ngum ruou nita dé cam nhan minh dang budn
hay vui. Buon qua di cht nhi, Tét nhat bo vo bo con lang thang nhur
ké khong nha, nguoi ngoai nhin vao ai dam bao 1a vui. Chang biét
gid nay vo hay con giai dang thay minh thip huong khan ong ba
ong vai? Thuong cho vo tan tao sém hom nin nhin mot kiép chong
nra am nira duong nhu minh. Ay vy ma lai vui déy, vui trong
1ong, vui vi thay minh thoat dugc cai khuon sdo cua 18 nghi, thay
minh dung 13 ta, dugc lam cai minh mudn nhu kiéu giang ho vit.

Vui budn thuc ra ciing chi 1a mot trang thai tdm 1y. Hét vui thi

budn, hét budn thi chuyén sang vui, thinh thoang chap cheng thi
budn vui lan 1on, nhat 1a trong khoanh khac giao thoi gitra nam cii
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va nam moi nhu thé nay. Thoi thi ubng thém vai hép rugu nita nhé.
Ubng dé ming cho minh thém mot tudi. Nhat quyét tir gio tro di
khong dung cum tir: “Gia di mot tudi” nira. Ctr thém maot tudi cho
dén luc tho thém mot tudi thoi. Thé cho yéu doi, ai cam dau chu.
Ubng tiép nay, uéng cho miy ngay Tét thich di dau, thich lam gi
tiy himg. Udng ngu cho say, dé som mai ddy khoan khoai chao don
mot mot cudc séng tinh thadn m&i cho doi minh.

Sang hom sau t61 ddy muon. Suong da tan trén dinh nui, dan ga
dao dac goi nhau di boi moi, ngudi dan ong chii nha di lai say tiép,
ngéi dudi san nha, tya dau vao cot, cit giong nhya nhya: “Dém qua
cht 1én mudn thé. Xudng ddy udng véi tao mimg nim méi”. Toi
vira thu don d6, vira tra 1oi: “Sang nay toi di, nén khong ubng

ou”. Nguoi dan 6ng bao: “Di lam gi, & day choi”. Pang nhé
trudc day toi sé tir chdi theo kiéu: “Toi ¢6 viéc phai di, khong & lai
dugc, hen dip khac vay”. Thi nay tra 101 théng: “B1 cho1 vui hon, &
day thé 1a ¢ roi”.

Ngoai duong ba con dan toc di choi Tét, 40 séng sic s& ndi bat
trén cac trlen nai mau xanh xam, thinh thoang lai diém nhiing
khoang trang x6a boi hoa méan hoa mo. O dau ciing thiy mé hoi,
chi 1a nhirng tro choi nhu ném con, du quay, ban no, cudi ngua, don
gian nhung rat vui. Hoa ra t6i ctt lo xa, hang quén ngoai dudong van
mo clra don khach, chua ké cac quan an di dong trong céc 1& hoi.
Hai cai banh chung van nim trong cdp xe ma khong phai sir dung.

Nam kia gan Tét cha me t6i cdi nhau, cha toi dung dung khin goi
b6 di, cha ai can dugc. Toi tham khen: “Co khi phach”. Ctr ngd cha
s& c6 mdt cudc rong rudi dén Tét trén nhitng néo duong, dé cam
nhan thém mot cach séng, mot cach nghi khac véi nhitng gi von
quen thudc dén nham chan. Nao ngd ham chin Tét cha bo phd quay
vé, ngdi 0 ril & phong khach thanh minh: “Tét nhéat cha nha nghi
nao chira minh, ho dudi khach sach” Mua riu khong qua dugc mat
tho, t6i cuodi: “Ong nhé ba thi c6” . Cung phai thoi, cha da qua tudi

dé thay ddi mot thoi quen. Ma néu con tudi, chic gi di du ban
linh!?
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Cai c¢6 don nhat ciia con nguoi chinh ra khong phai 1a mot minh
mot co1, ma la cd doc gitra nhitng nhitng thr khong phai ciia minh,
giita nhitng nguoi khong ciing cach nghi voi minh, giita nhiing diéu
biét 12 vo duyén nhung van ct phai lam dé dbi nhau. To6i don Tét
mot minh, véi nhitng ngudi xa la ma khong thdy c6 don. Nhung
ngoi gitta nha, nd nhitng nu cuoi xi giao véi khach khira ban be,
ma théy cuo1 nhu khoc, c6 don van boi.

Sau Tét nam éy, to1 bao vo: “Nam sau ca nha minh di choi,
khong tiép khach”. Vo bao: “Thé c¢6 so moi ngudi gian khong?”
T6i thing thang: “Gian cai gi? Dén cai bién ¢ cira: Nha di choi Tét.
Can thiét thi goi dién thong bao trudc. Nguoi ta lai chang sudng
ron ay chur”.

Béy gio & Ha ndi rat nhiéu gia dinh dén Tét 1a di choi. Cac tua
du lich Tét bao gid ciing chat cung. Nhiéu nha khéi hanh tir ham
tam dén tin mung bay méi vé. Toi lai thay vui vi vi nhitng diéu nhu
thé, chang lién quan gi dén minh.

C6 don hay khong co don 1a cach cdm nhén riéng cia mdi ngudi,
nhat la nhitng ngay Tét, nguoi ta thuong hay nghi van vo.

Ha ngi thang 12/2007

CAO SON
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Troi trén nhirng dam may da quy

Trién mién nuai ddi va nhitng con dudng vit véo ting khoi. Lao
dén trong nhitng con khat di hoang hoai nhat ctia dan du lich.
Nhiing tuyén trek vat qua rimg dén nhiing ban lang heo hit, nhiing
tuyén cycling hut hoi v61 hang tram km duong nai khong mot km
duong bang.... Lao gibng nhu biéu tuong cua Adventure Travel.
(Du lich kham pha)

Som & Lao, khong khi khoé va lanh diu, bén xe Luang Prabang
tap ndp tir sang sém. Chuyén xe duy nhéat cua ngay tr Luang dén
Phonsavan rdi bén lac 8h. Chiéc xe buyt co 16 si do rang dugc “dan
gian luu truyén” tir thoi CCCP trong giéng nhur mot chién binh ct
k§ cong trén minh hon 30 con nguoi v6i moi qudc tich, moi mau
da. Trén néc xe chang budc nao hang hoa, nao xe may. Hoan toan
ko co may lanh nhitng chlec cura s6 mo toang. Toi tra 85.000kip
cho chuyén xe “ca cuoc” mang song nay.

Ro1 Luang Prabang, chung toi nhap ngay vao nhing con duong
nui, khong rao doén gi nhiéu con duong chay ngoang Ién nhiing
suon nai doc. Chiée xe khac ra nhiing tiéng loc xoc va doi lic chét
dung dimg ¢ dau déc vi ket sd... Hanh khac trén xe lac dau c6 hoi
héi hop nhung roi sau ngudi thi ldy x6i ra an, nguoi thi bat nhac
hay ga gat ngi1, chuyén xe ctr khac va bo...Mdt anh khoac AK sau
1an 4o khoac ciing di thu thai bo AK ra dat 1én dui roi ga gat ng.
Khac va bo trén hon 300km ngoan nghéo lung troi.

Sau 4 ngay & Lao chung t61 da hoan toan quen véi xe 0t0 cil,
duong nui trién mién va nhitng khau AK sau lan 4o khoac. Vi thé
cung thu thai nhu ai chung t6i cho phép minh ga gat theo nhip lac
6to. 8h dong hod lac lu trong nhirng giac ngu mo mang, thirc day va
chim lai vao gidc ngd v6i mot mau vang ruc r& ngoai cira so. D3

quy!
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Nhitng suon nui ngdp da quy vang, hai bén duong da quy ruc r&
khong mot vay bui, troi ¢ Lao lac nao cling xanh biéc vo thuc. Toi
d3 co 8 tiéng siéu thuc, lic lu va tréi bong bénh trén nhitng dam
may da quy vang.

That kho dé lién hé birc tranh thién nhién hao phong 4y va mot
qua khir khoc liét ctia ving dat nay cho dén khi chung t6i bat dau
vao Xiang Khoang. Xiang Khoang v61 Phonsavan 1a thu phu duogc
biét dén nhu mot chao lora khoc liét, ndi ddi odn minh ganh d&
nhitng bom min, nhitng vét thuong chién tranh. Néu nhu ban nhin
vao ban do sat thuong va stc ganh d& bom min ciia Viét Nam va
Lao trong chién tranh thi c4i mang mau do twong trung ay nd chay
dam & mién trung Viét Nam va Phonsavan. Ngay nay thao do bom
min (UXO) van la cong viéc hang ngay, bom min ciing tr¢ thanh
nhing vat dung thlet thie nhu cot chdng nha, bién treo quang céo,
tham chi 1a ghé ngdi ngoai hién hong gi6 chiéu ..

4h30 xe buyt téi bén, anh va toi nhanh chong quyét dinh thué
mot chiéc 6t0 di thim canh dong chum. Néng da nhat trén nhiing
trién nui thoai ddc nhung cai hao hung, tinh yéu nhiét thanh voi
thién nhién noi ddy lam chung t6i khong dam phi mot phut dong
hd. Phonsavan c6 mdt thién nhién dic biét nhat ma ban khé co thé
tim thiy ¢ nhiing noi khac trén dat Lao. Nhitng mau sic dic biét
ruc r& trong mua kho, mau do tham cua d4at, xanh tham cua troi,
xanh la ctua thong, va rao rat c¢6 lau... Phonsavan vé ra mot Mong
C6 dAm nuée, vé ra mot thao nguyén bao la cua tu do...

Va thé 1a chiéu hom Ay ching toi bat dau cudc khdm pha cia
minh, c6 mdt canh dong chum cho riéng minh, lic hoang hén tha
tim sau 16p 10p co lau, lac gid rao rat thodi quanh nhitng chlec chum
huyén thoai... Chi c6 2 chiing t6i va nhiing ciu chuyén c6.

Céanh dong chum chinh 1a huyén thoai ctia ving dat, véi nhimg
chiéc chum to qua dau nguoi nam rai rac khap Xiang Khoang, duoc
cho rang nguoi Mon-Kho Me co tir 1,500-2,000 nim trude da tao
ra chung dé dung thirc an hodc 1am chd mai tang (nghe giéng nhu
mo chum gém & VN ta nhi). Tuy nhién v6i nhitng ngudi tré nhu t6i
va anh thi chung t6i nhat quyét 13 & Lao, thay vi nudc thi subi chay
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ra bia, ma nhat dinh 1a bia Lao. Mua hé chay ra bia vang, mua dong
chay ra bia den. Nguoi Lao hay nguoi Mon Kho me gi d6 ben nan
chum to chum bé dé dung bia. Sau roi ho phat hién ra spa! ho nan
chum to ¢& nguoi ngdi lot dé Spa bia! Cha! huyén thoai ciing nén
¢6 hau chu!

Sau khi mat tro1 lan, ching to1 quay vé thanh phd, thanh phé bui
mo va rat glong mot phd ngoai 6 Viét Nam. Nha nghi ching to1 lya
chon ciing rat don gian, 30,000kip/dém (50,000VND). Db an ¢
Phonsavan thi “nim ca trong su thao tang” cta ngudi Viét. Ching
t6i an & hang ctia mot c6 qué & Ha Son Binh, c¢o lay chong Lao, noi
tiéng Lao, tiéng Viét, Tiéng Thai du ca...khach dong nuom nuop, ai
cling ha hé v6i com néng va bia lanh. Ngoai troi gid hun hat thoi,
lanh nhu mua dong Ha Noi.

T& cho chan 1én ghé dut vao chan anh tim chat hoi am. Cha!
Mua dong!

Sang som hom sau la mot ngay huyen thoai moi. 7h sang chung
t6i nai nit gon gang va nd may chiéc xe wave. Suong nang triu phd
dén muc mit troi cling chi mo mang cham xudng mat dudng.
Suong day va lanh run nguoi, chiéc xe ru ri chay, ching toi khong
nhin qué trudc mit duge 200m. Nhitng vat rimg trong nom nhu
trong phim tau kiéu “Thap dién mai phuc”.

Pi xuyén rimg swong, anh va toi 1an mo dén canh dong chum thir
3, goi 1a Hua Hin Lat Khai. Canh vat hai bén dudng giong nhu 1a
“than tién, dep khong but ndo ta xiét. Nang ciing dan nhudm lén
moi vat, swong tan vén lén nhimg canh déng vang rudm, nhiing
lach nuéc xanh biéc. Chiing ti 1a nhitng nguoi dau tién dén canh
dong chum, va mot 1an nira chiing t6i lai c6 canh dong cua riéng
minh.

Cuoc hanh trinh vé1 chiéc xe may Lao con dua ching t61 dén

Xiang Khuang, noi di gan nhu bi tan pha trong trdn bom cua quan
doi My. Moi sy hoang tan déu dugc thién nhién khoa lap.
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Chung t6i da dén va thuc sy dd yéu ving dat ndy, co 18 trai tim
chung t61 du rong dé yéu nhi€u hon thé tich ctia n6 va ctt nhu thé
chung to1 lai di va lai yéu.

LINH EVIL
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Dém Pha Long

Han mo doi mat, nhin, nhin that sau vao bong toi trudc mat, va
trong

dau thi ciing lang ving bong toi.

Nhiing chiéc xe trong doan di theo cung duong ay dau do phia
sau kia, hin khong nhin duogc, khong nghe dugc, khong cam nhan
duoc nira. Con déo vat qua nhitng bong nui téi md mit nay khong
c6 trong ban do, va cling khong co tén. Lan di trude, goi la déo Pha
Long, thi 1an nay ciing van 1a Pha Long.

Chiéu, khi qua con do sat ngang song Chay ¢ dudi day cua vuc
nai xa tit kia, han da thy lo ling. Puong leo 1én vat veo - vbn
khong c6 trén ban d6 - thi han da di qua mot lan, nhung ay la khi
tro1 sang va nang rdo. Con t6i nay, bong t6i da phu mit mung. Han
ong chd do da vé ngdi nha trén dinh déc bén kia song, nghia 1a co
mudn quay lai ciing s& khong thé nao duogc nira.

Tu dong song ¢ day khe nti, con duong leo 1€n toan da hoc. ba
xién ngang, bd doc, lao thing vao banh xe, khién tay 1ai cing va
rung ban bat. Mép duong cting la mép vuyc, tranh cho xa. Nhing
con mua phin d bién tt ca nhing phan dat con lai giira cac tang
d4 thanh bun nhio, nhép nhap ban 1én trén nguoi.

Chéng biét di dugc bao 1au, khi bong t6i vay phu. Cai bong t6i &
vung nui cao, lac dac luc loang nhu noi chao quay déi, ki di nhu
trong d4am chau mau loang 16. Phia tit xa cudi chan trot kia la mot
khoang sang, sang rd, nhung ngay trén no la mot vang t6i den kit
lan den tan xung quanh han, xung quanh tit ca nhitng gi han mong
mudn nhin dén. Khe vuc sau hit ngay bén phai ciing chi con lai
mot mang md mit cta vach nii phia bén kia. Cai khe 4y rat sau, siu
dén choang ngop, vi han di ting ding & d6 lan trudc. Dudi day
khe 12 dong subi ngudn ctia con séng Chay, ri rim ma quai.
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Bén kia khe 13 dat Trung Quéc, dong nudce 1 bién gi6i ty nhién
gitta hai nudc. Vach nui bén kia cling c6 mdt con duong, nhung
thap hon nhiéu 1am, tir ddy nhin sang sau tit dudi chan. Va noi dé
c6 mot khu anh dén ruc sang. Co lac con déo quanh sang trai khién
khu anh dén d6 ngay phia dudi, truéc mat, khién han va dong bon
c6 luc da tudng nham sap dén khu dan cu. Dé r6i that vong khi thay
n6 nam bén kia hém ni.

Vuot mot khiic quanh, noi ¢ mot khoi nai tach ra, hin dén trude
noi c6 goc nhin dep nhat ciia con déo, tat nhién 1a khi troi sang.
Con gi0 day 1a man dém mo mit, va mua 14t phét. Tron rét, cuc rét,
cai lanh ving cao. Nhung trong nguoi nong suc, noéng dén ndi ngot
ngat. Cai nong bdc ra tir sy cing thang, chi con bita trua da hét tir
lau. Ding lai bén duong. Pi cach rat xa chan hém ndi, ma phia
truge cling mo mit. Vach nii bén kia trap trung nhu de doa. Vong
1én tir rat xa la dong nudc chay qua nhiing ghénh da. Chd. Khong
gian cling lang lai.

Lo lang va hdi han. Han tiéc v6 cung 12 di din moi ngudi vao
con duong deo nay khi da khong con sém. Dang ra phai quay lai thi
tran, sang hom sau méi di nhu dung lich trinh da dinh. Vi khong
thdy hoa man nhu mong muén nén doi lai, cting v&i mot sb tay lai
chay lan dau chua di dugc nhanh, ma phai vuot déo trong Iic mudn
thé nay. Han da sai khi khong tinh toan lai cho ki thoi gian du dé di
khi con sang.

Xa, co tiéng may. Hai anh dén xe toa ra sau khiic quanh vach nii
1 ngudn sang dang gia hon moi thur. Hai chiéc xe cung dung lai dé
thong bao cho nhau rang c6 nguy co hét xang roi. Mot diéu dang
nguy nita. Cing may dong bon, han chd nhing ngudi con lai. Cang
cho, han cang lo lang. Lo dén that long, trong nguoi nhu c¢6 cai gi
do chay va ngoam nhiing miéng 16n. Nhimng nguoi khac cing c6
chuyén tro dé at di ndi lo. Luc ndy sy téu tdo ciia T. mdi that 1a co
ich v6i han. Tuy vay su lac quan cua gi cling chi dé han thay bot di
su an han, chtr khong bot lo. Hin ty trach minh, du biét 1a vo nghia.

Gan mot gio tr01 qua. Tét ca da cang tai nghe xem co tleng xe
nao khong, cing mét xem c6 anh dén nao khong, nhung déu khong
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c6. Han ngdi xép chan bang tron, nham mat, hit thd dé thu gian tinh
than, khong thi sy cang thang c6 thé lam han rii nguoi. Han khong
tin than thanh nao, nhung gia co6 than thanh thi cling tot biét bao.

Nhitng cau chuyén ciia miy dong bon ciing nho dan. Khong thé
chd dugc. Quay lai tim thoi. Puong quay lai lao xuéng nén nhanh
hon nhiéu khi di Ién. Médc k& nhiing ¢l xoc tung nguoi do da, qua
mot khuc quanh, may ngudi sung sudng khi thay tit xa c6 anh dén
di chuyen, dé rdi that vong khi nhan ra dé 1a bén kia hém nui, con
duong cta nudc khac. Cudi cung, han da gip nhitng nguoi con lai
dang dimg quanh chiéc xe Minsk bi hong. Moi ngudi déu ¢ do,
binh yén, tuy mét, lo lang, nhung van binh yén.

Do 1a diéu tot dep nhat trong s nhitng diéu khong may man cia
chuyén di. Mot chuyén téng hop tat ca nhitng khé khin di ting gip
trong cac chuyén khac: leo déo trong dém, duong khong ngudi di,
da hdc, bun tron, swong mu day dic, mua, rét, hét xang, xe hong...

CHITTO
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Noi con song Hong chay vao dat Viét

Mot dia dau T6 quoc noi dong song Me gap . dat Viét Nam. Dong
song nang phu sa ay bat ngudn tr Trung Qudc, dén Liing PO thi
nhan thém dong suoi Liing P6 hoa vao minh mot dong nudc ngot.

Noi day song Hong thi do nang hoang dai, Lung P6 thi trong
xanh ling 18, sy hung dit cia Hong Ha nubt chimg dong sudi kia,
tao thanh mot nga ba song nua trong nura duc. Noi day 1a cot moc
bién giéi véi Trung Qudc sb 92, noi dat me thiéng liéng ngay dém
chiu sy x61 mon tir hai dong nudc. Bén kia ca hai dong nudc déu 1a
Trung Qudc. Liing P6 chay theo nii dén tan Y TY va xa hon nifa...

Mua i nam nay, nudc song Hong d3 4n 16 doi cat bén by, cudn
trdi mot cdy to von 1a mdc danh diu da nhiéu nim. Phia bd bén kia,
xa 10 xuyén A duoc xdy dung hoanh trang, nhu thi uy, nhu nhe
nanh v6i con dudng gap ghénh da soi bén nay.

Puong 1én don Liing P6 méi duge 1am nam 2001, trude do bd
d6i bién phong phai di bd xuyén rig mat 2 ngay méi dén duogc dia
dau, va di 3 ngay nita mdi dén duoc Y Ty. Mdi lan cap trén di tham
d6n phai di cand ngugc song Hong, trén phan song thudc lanh thd
Viét Nam, néu di qué cai duong bién v6 hinh nam doc theo chd siu
nhat ctia 10ng séng 1a co thé bi ban bo.

Poén Liing Po gio da dong vui hon, khi thinh thoang c6 nhiing
doan lugt phuot ghé qua thé nay...

CHITTO
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O Quy Ho

O Quy Ho 1a con déo nbi lién hai tinh Lao Cai va Lai Chau, uén
luon quanh day nui Hoang Lién, noi ¢6 dinh Fanxipang - n6c nha
Pong Duong 16ng gio trén dinh cao 3.414m. Con duoc biét dén véi
cai tén déo Hoang Lién, nhung v&i nhiéu khach 1ir hanh yéu Tay
Bic, cai tén O Quy Ho da gan nhu mot huyén thoai. ..

Dan chay xe 6m & Sapa van hay ké vé mét loai chim c6 tiéng
kéu da diét va nao long mdi khi chiéu budng trén ntii Hoang Lién,
gan v6i mot cau chuyén tinh yéu khong thanh nim xua, theo thoi
gian, chinh tiéng kéu “O Quy H6” cua loai chim ay da duoc dat
thanh tén cho con déo hoang dai trén cao d6 gan 2.000m nay.

Cung dudng déo dai gan 50km, trong d6 2/3 con duong thude
dia phan cua huyén Tam Duong - Lai Chau, 1/3 con lai nam ¢ phia
Sapa - Lao Cai. Vuot qua cong vuon Quéc gia Hoang Lién chung
vai cdy sb 1a toi dinh déo O Quy H9, ciing chinh 1a diém ranh gi6i
giita hai tinh mién nui phia bac Lao Cai va Lai Chau.

Trén duong to1 tham quan Théac Bac, nhiéu khach du lich khong
bé qua co hoi c6 mat & dinh déo Hoang Lién dé thuéng ngoan
phong canh nti rimg hét strc hung vi va an tuong. Vao nhitng ngdy
tro1 trong, it méy, ban s€ co may man duoc ngam nhin nhiing ngon
ni thudc cum that chi son’ nhap nhd nhu nhiing ngén tay trén
mot ban tay. Va tat nhién, c6 thé c6 ca dinh Fanxipang - von la
niém mo uéc ctia bao nguodi dam mé kham pha va chinh phuc - cao
ngao gitra tro1 may.

T6i chinh phuc O Quy H6 lan dau tién vao mot dém mua dong.
Tu phia Binh Lu di lai, nai giang thanh 16 nhé nhu nhimng chiéc
rang cua mot con quai vat khong 16, den sdm va ndi bat giira nén
troi. Im lang dén ron toc gay, hiém 13m méi gip mot chiée xe chay
nguoc chiéu, dén xe luc an lac hién sau mudn van nhitng khic
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quanh trong nhu dom Itra 13p 1oe ciia ddm ma troi. Gi6 ran rat thoi
trén vach da, va suong mu ctt dang 1én day dac tu duoi day vuec.

Dung xe sat mot goc cua, chung toi tat may dé ling nghe tiéng
thi thAm cta dai ngan, tleng con trung i ra, tleng budc chan thi mo
hé trén dinh Hoang Lién. O Quy Hb bi an va day de doa, bong t6i
tham sau nhu thé c6 mét con tha dit dang nin thd rinh moi. Mot
tiéng chim bat ngd ric 1én phia vach da khién toi thang thét giat
minh. Pém huyén hodc va hoi thé lanh budt giita man suong.

Chung t6i vugt qua cong troi. Trang treo cao vt trén dau, trai
thtr anh sang lap lanh mau bac 1én dai ndi nhu con quai vat dang
say ngu chén bién thiy. Mo mang va 1ong liy, bi an va hoang dai..

O Quy Ho di ghi nhitng dau 4n ngoan muc trong nhat ky cta mot
ké 1ir hanh.

Ban ngay, 0 Quy HO khong c6 cai im lang de doa dang s¢ cua
man dém, nhung d6i lai, n6 dé dang giy ra hoi chung “dau tim”
cho cac tay lai. Mot cung dudng dai cheo leo trén vach da, dudi
nhirng tham rirng nhié¢t déi ram i, udn luon quanh co, Ién xuéng
lién tuc theo dd chap chung cia day nui, con déo danh bat hu
truyén nay s& khién ngudi chinh phuc ¢ nhitng pha d6 déo, cit cua

“tai mat”. Nhung chinh sy hiém tré déy thur thach cua cung duong
nay 1a mot trong nhiing nguyén nhan hap dan “dan phuot” dén véi
O Quy Hb.

Thoi tiét noi ddy 1a mot trong nhimg kham phé tha vi vé thién
nhién Tay Bic. Vao mua dong, néu nhu bén déo phia Tam Puong
trdi van con 4m ap thi nguoc lai, bén déo Sapa ca ngdy swong mu
bao phil, tim nhin khong qua 2 m, nii rimg luén chim ngéap trong
may. Nguogc lai, vao mua he, néu bén déo Sapa khi hau mat meé
trong lanh, tham chi khong khi con mang ddy hoi nuéc va gié nai
lanh lanh, thi bén déo Tam Duong, nhiing con nong khoé hanh s&
thiéu dot mat dat, lung nui, su6i kho ki€t nude va nhimg tham co
xanh can cdi dudi 4nh mat troi.

Chiéu trén O Quy H6 luén mang lai mot cam xuc binh yén. Du
di tur phia nao lai, Binh Lu hay Sapa, cling giong nhu thé ban dang
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tham gia vao mot tro choi dudi bat voi mit troi. Mot hoang hon ruc
r& sic mau va diéu voi dénh 1én sau diy nui phia chan troi. Mot
nhom ban dong hanh ding chan noi dinh do, tay nham nhi ly café
tu pha trén duong thién ly.

Va nhé, ciing ding giat minh néu trong bong chiéu nhap nhoang,
dot nhién co6 nhitng con nguoi bang xwong bang thit gui trén vai

nhirng bo cui chat cang bat ngo budc ra tr sau mgt lum cay...

BLACK
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Khéi dot dong

”... coi khoi dot dong, dé ngdm ngui chim nho la rung...”

(Con thwong rau ding moc sau he)

Trong bai Con thuong rau dang moc sau hé ay, khoi d6t dong
duong nhu la mot phan gi d6 sau tham, khic khoai cta nguoi xa
qué, nhé vé mién dat nam bg. Khoi d6t dong cay trong mat, mo
trong chiéu. Hinh anh 4y trudc kia xr Bac khong biét may.

Nhung roi 810 day, khoi d6t dong di toa trén khip cac lang qué
dong bang Bac b, va tran ngap ca thanh phd nita. Nguoi noéng dan
khong con can dén rom ra dé dun, nén vun lai thanh dong gilra
dong roi dot, rai tro ra dong cho mua sau. Nhitng dam lira khap moi
lang, moi xa trong vy gat da tdéa vao khong trung mot lan khoi déy
dic, tir tir lan ra khip moi noi. Va chuyén di vong dong bang cubi
tudn vira r0i d3 hiéu thé nao 1a khoi dét doéng trong ciu ca ngot
ngao kia.

Tir trén trién dat ving ban son dia Ninh Binh, nhin vé déng bang
cudi troi, théy mot lan mau dam gﬁn mat dat, ca dinh ninh do6 1a
suong chiéu dang lan. Cang di xuéng Nam Pinh, thi ddm mau cang
gan. Vao dén dat Nam Pinh, thi da tham hiéu d6 1a cai gi.

Man khéi @6t dong nhu mét lan suong mo 4o, nhe ma vo tan,
khong thé nao di hét. Néu chi dtng lai ma cam nhan, thi vi rom kho
chay goi 1én bao diéu dé nhd. Nhung véi nhirng nguoi di xe may,
thi day 1a mot cuc hinh, khi man khoi du mong ay ciing ap vao mat
v6i toc do ctia mot con gid bay muoi kilomet, lam cay x¢ doi mit
du dd qua mot lan kinh. Nuéde mat rong rong, nuoc mili cling long
thong vi khoi, ma chiang dudng van con rat dai.

Ca dong bang song Hong trai rong, con dudng thénh thang thang
tap gitta nhitng rudng lta chin vang hodc da git tro gdc ra, bong trd
thanh t¢ hai. Vao thanh phé Thai Binh, tudéng dugc chut khong khi
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d& chiu, nhung lai con khén kho hon. Khoi trong thanh phd khong
thoat dugc, cu la 1a mat dat, xem ra con day dac hon ngoai dong.

Va khoi, khéi theo vé dén Tién Hai van khong thoi.

“... Coi khoi dot dong, dé chang buon, sao nudc mdt roi ...’

CHITTO
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An khé tra vang

T Y ty chung t6i vé Mudng Hum, r& phai roi di tiép may chuc
km nira thi ra déo O Quy Ho. Pay 1a mot cung dudng rat thu vi cho
nhitng ké chay xe may offroad nhu ching t6i. Puong hoang vu,
chang nguoi qua lai, nhiéu doan dat 16 chi vira mot xe qua.

Doan tdi c¢6 4 xe. To6i va co ban gai di xe dan dau, tiép theo 1a xe
ctia v chong cau AD, ké ban cho toi thiét ing ma toi da ké trong
phﬁn: “Lan man ve phuot”. Mot xe nita ciia vo chéng cau hoa sy
mé phuot. Xe cudi cing cia hai tay nhiép anh ty do bam cang
mong tim dugc nhitng hinh anh la.

Hom d6 1a ngdy vat va nhat trong chuyén hanh trinh 5 ngdy cia
chung t6i. T6i cling khéng ngd dudng lai xdu va kho di nhu thé.
Chiing t6i dirng lai nghi trua bén canh mét con sudi nho. Vach nui
sat mot mang 16n tr mia mua niam trudc trong sic gon nhu cat
bang dao. Moi ngudi déu nam vat ra ven dudng, noi co6 bong mat
clia vach nui va thiém thiép ngi. Toi cdi 40 vo lai 1am gdi va ciing
lan ra man dat am wét mat lanh. Mic du kha mét nhung t6i khong
budn ngu. Chung t61 dang ¢ d6 cao 1120m so voi mat bién nén
khong khi co phan thoang mat hon so voi cai nong ngdt ngat 37, 38
d6 tai Ha Noi lac bay gio. Mot dam may trang tréi qua che khuat
mat troi, xung quanh sam lai mot chut, t61 nhin thay mot cay khé
moc cheo leo bén vach nti. Cung luc do, cd ban trong doan cling
thét 1én: “Kia c6 phai 1a cy khé khong nhi”.

T61 nhin cay ké va nhé lai cau chuyén o tich ma ai cling biét,
khe khé doc: “An qua khé, tra cuc vang, may tii ba gang dem di ma
dung”. C6 gai kia lai hoi: “Cé quéa nao khong anh”. Té1 bao: “Cu
tudng tuong nd dang c6 nhiéu qua cho dd khat”. Ching t6i dang rat
khat. Nhiing giot nudc cudi cung di chia nhau udng cach day hang
tiéng. Trén cung duong nay, ngudi con chiang gip thi 14y dau chd
mua nuéc. Ching t6i khong dam udng nude sudi vi so dau bung.

http://tieulun.hopto.org



T6i ngdi day va ra su01 rira tay chan. Vai nguoi nira cling luc tuc
day theo t61. Nudc sudi mat lanh, ngdm vao ting thd thit, té te. Anh
ning mit troi chiéu xién qua lan nudc mong trong vt Xuong day
cat. Mot vai anh sang sdc canh ldp lanh phan chiéu anh nang mat
troi. TOi boc mot ndm cat 1én xem vi td mo. Trong voc cat do, co
mot vai vay kim loai mau vang.

Nam tam sau, t01 theo 6ng anh ho Ién bai vang Na Hang may
ngay vao dip nghi he. Toi da dugc nhin thdy nhiing vay mau vang
tuong tu thé nay. Nhitng vay vang da duoc dai sach va dé trong mot
cai 6ng Pé né xi lin chir khong 1an dat cat thé nay. To6i goi moi
nguoi lai xem nhimg vay vang dudi 10ng sudi. Toi phan doan: “Co
khi dong sudi ndy chay qua nii nao cé vang”.

Cau chuyén tuong dung lai & day cho vui. Nao ngo anh ban hoa
sy chay lai dua cho t6i xem mot vién d4 mau tring, bam nhimng vay
mau vang li ti nhu hat cam. Tham chi, ¢6 vay to bang cai may ngo,
anh 1én mot mau 16ng lanh liéu trai. Hinh nhu dan dao vang goi day
1a ¢4 ngam vang. Hoi t6i & Nga, mot lan toi vao khoa dia truong
Tong hop MGU, t6i di nhin thay nhiing vién d4 ngadm vang nhu thé
nay trong phong trung bay khoang san. O Viét Nam t6i chi nghe
thdy dan dao vang truyén tai nhau vé d4 ngdm vang chir chua thay
al dao trang ca. To1 cung anh ban hoa sy voi vang 101 ngugc sudi
1én mot doan, dén chd vach nui bj sat 16. O déy nudc chay bao hét
dat, 10 ra rat nhiéu da ngdm vang nhu thé nay.

Cam giac bat duoc vang that la. T61 da thtr véo vao dui mot cai,
rd rang 13 dang tinh. T6i bao moi ngudi: “Vang day”. Trir anh ban
hoa sy ra, chang ai tin d6 1a vang. Ho khong biét gi vé d4 ngam
vang dé két luan 1a ding hay sai, nhung ho c6 1y 1& ctia ho: “Mé
vang lai ven dudng thé nay c6 ma loan”. Thay tdi va cdu hoa sy
mdi luc lai réo 1én ky thu khi nhit duoc nhimg vién da nhiéu vay
vang, moi nguoi khong thé tho o mai duge. Toi ha 1énh cho ¢6 ban
gai di cing vt bo hét quan 4o dé toi 14y ba 16 dung quing vang.

Luc ay xe cudi cung cua hai tay nhi€p anh ciing vira dén noi.

Mot cau hoi: “Lam gi ma nhat lam dat da thé”. Toi khoat tay mot
vong, bao: “Vang diy, nhiéu 1lam”. Tay nhiép anh ho hd cudi vi
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khong tin, gio may anh chyp canh chung t61 dang cam cui nhat
vang. Chup chan rdi han budn tay nhiat mot vién gio 1én ngam
nghia. Toi thiy han tai mit, lap bap diéu gi d6 roi hap tap thu xép
déng may moc gon lai dé c6 chd chira quing vang.

Cau AD von 1a nguoi it noi, chi chap tay sau dit di lai ngdm
nghia moi nguoi mai mé khai khoang. Nghe chung mot lic sau
cling sot rudt, cau ta mang GPS ra danh dau toa do roi khé noi véi
vo: “Nhat mot it vé cho con trai choi”.

Nhing nguoi Moéng lam nuong trén nui dé phat hién ra diéu bat
thuong dudi sudi. Vai nguoi di xudng hoi chung toi: “Chung may
ldy d4 vé lam gi?” Toi danh trong lang: “Ubng ruou khong?”. Toi
dua chai vodka cho ngudi dan 6ng gan do. Mat anh ta rang r& nhin
chai rugu tdy nhung van khong quén hoi lai: “Chung may lay da
lam gi?” Tbi chi nhimng chiéc xe thé thao ching t6i dang di, néi dbi:
“Duong xoc qua, chung tao chat ¢4 thém cho dam xe”. Cau tra 10i
ngd ngan ay lai rat thuyét phuc. Nhitng chang trai ngudi Mong,
than hinh bé teo, ding cao hon yén xe chang 1a bao, gt gu ra chiéu
thong cam.

To61 nhay mét ra hiéu rat lui. Toa do co6 r0i, can thi s& quay lai.
G106 chi mang dugc thé thoi. Dung dang ¢ day thém chut nira 10
chuyén thi con duong nay s€ nhudém mau giang ho ngay.

Chung t6i cam cti phi mot mach vé Sapa ma khong dam nghi 1an
nao nita. Vé dén noi thdy thiéu hai tay nhiép anh. Muoi phut, hai
muoi phut r6i ca tiéng khong thay hai vi nay dau. Ching tdi lo s6t
v0, chi s¢ c6 chuyén g& xay ra.

T6i mudn thi hai tay nhiép anh ciling vé dén noi, 40 quan u6t nhu
chudt 16t, mat meo xéch. Tur trong ba 16 deo trén lung, nudc van roc
rach chay Xuong Cau ngdi sau xe bao: “Vién quang nang qua, lac
xe qua sudi, bald kéo tao nga bd ngtra xudng subdi”. Toi hoi: “May
anh thi thé nao?” Cau ta nghen ngao: “Ngam ca dudi nudc rdi. Vé
ban cuc vang nay khong biét c6 du tién mua may khong day”.
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Theo ké hoach, hai ngdy nita ching t6i mé&i vé Ha ndi. Ké tir ltc
d6 cudc di choi mat han khong khi hao hirc vi ai cling mong vé
som. Ban than t6i cling mubn vé ngay trong dém hom ay, nhung
vOi tu cach truong doan, t61 khong duge phép to ra sot rudt. Dé
thoa con hung phén, t6i dat chiéc ba 16 dung qudng vang ngay trén
dau givdng, thinh thoang lai mo nap ngam nhitng vién d4 ngadm
vang va tudng tuong ra gidc mo d6i doi. Cau ban hoa sy rira mot
cuc da cho sach dét cat rdi ndm chat trong tay, vua di vura hat bai:
“Cudc doi van dep sao”, thinh thoang lai he he ban tay ra nhin roi
mim cuoi sung sudng rat ngay ngod. Toi bao cdu ta: “Pua moi
ngudi vé rdi tao voi may quay lai nhé. Thué hian mot xe tai”. Cau
hoa sy mo mang: “Thém con ban tai cua tao nira”.

Pém hom Ay t6i thirc tring, w6c mo ty phu dang rat gan. Toi 1dy
vai vién, dap vO vun roi vao nha tdm dai sach dat cat léy duoc mot
thia vdy mau vang. Chua bao gid dii vang va khong c6 thiét bi
chuyén dung nén vay rang theo nudc chiy ra ngodi bam vao nén
nha tim l4p lanh sang. To6i chep miéng, c6 ca mo vang dang doi toi
co ma, nha giau tiéc gi manh 4o rach.

Viéc dau tién khi vé dén Ha noi, sau khi chao tam biét moi nguoi
toi tat vao hiéu vang gan nhat. Toi bao tay chu tiém: “Co mot it
vang com”. Tay chil tiém nhin toi tir du dén chan, quan 4o bé bét
bun, mit may phd phac thi nghi téi méi & trén bai vang vé nén don
da: “Puogc nhiéu khong, dé toi nhap hét cho”. Toi bao: “Nhiéu,
nhung mang mdt it chao hang”. Noi r0i téi méc chiéc hop chua
nhimg vay mau vang dua cho tay chu tiém. Ong ta nhin nhitng vay
vang 10i lai chim chiam nhin t6i ddy vé ngac nhién. Toi sung
sudng, hanh dién vénh mat nhu c6 vé khong quan tam 1dm, ki thuc
trong 1ong rao ruc vo cung. Tay chu tiém sau khi ngam t6i k¥, bat
ng(‘)’ bao: “May ¢ bi dién khong?” Toi quac mat: “Ong dién thi

. Ong ta thay toi noi khung thi voi nhin nhudng: “Thoi, ong
cam sang hang khac xem ho c6 mua khong. Hom nay toi hét tién
1oi”

Tiém vang thir hai cach day khong xa. Khi toi ty tin mo nip hop
ra cho tay chu tiém tham dinh thi ding luc ay chiéc quat quay dén.
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Mot ludng gid th01 thang vao chd toi duang lam cho vay vang trong
hop bay 1a ta xuéng mait kinh. Khoéng can xem tiép, tay chu tiém
bao toi: “Mit mili thi khong dén ndi ndo ma ciing 1 quan lira dao a.
Vang gi ma quat thoi d bay nhu phan hoa thé kia”.

T6i hom 4y, toi goi dién cho anh ban 13 dan dia chét, toi van hi
vong: “Tao moi kiém dugc mot it quang da ngam vang”. Anh ban
hoi: “Kiém duoc & dau?” Toi bao: “Tay Bic”. Anh ban nghi hoic:
“La nhi”. T61 hoi: “La cai gi”. Anh bao: “Theo nhu cac tai li¢u tur
truge dén gio tao biét, thi & Viét nam khong tdn tai mo vang co trit
lugng cao dén mirc nhu may ta”. Ngimg mot 1at, anh ban hoi tiép:
“Vién d4 ay thé nao”. Toi bao: “Timng 16p mong chirng vai mili mét
chong 1én nhau, gitta cac 16p d6 13 nhitng vdy mau vang.” Anh ban
t6i cuoi ngit bén kia dau day: “Gioi a, tao hiéu rdi. Py 13 mica
ngam nuoc”.

Gidc mong ty phu ctia ca nhom chung toi tan thanh may khoi.
Thiét hai 16n nhat van 1a hai tay nhi€p anh. Nghe n61 mat may ngan
do dé sam lai dong do nghé thay thé cho cac thiét bi ngdm nudc
suoi.

DPéng quang to1 vit trén gac thuong, mdi 1an mua lai cudn nhitng
vay vang theo ong thoat nudc, vii day ra san lap lanh.

CAO SON
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Xe dap chinh phuc Tay Con Linh

Tdy Con Linh, cai tén moi chi nghe da thay xa ngdi nui non noi
bién cuong cuc Bdc t6 quoc, mot thu thach va mot niém dam mé
voi nhitng ké wa kham phd mao hiem.

Roi Ha Noi lic 2h sdang trong man dém mit mung va nhiing hat
mua bui i ti, chung toi chang 6 chiéc xe dap dia hinh lén xe khdch
Ha Néi - Ha Giang va bdt dau chuyén phiéu leu day ngau hirng
cua minh. Moi thur mong lung va mo dao, khong ai bzet trudc sé co
nhitng chuyén gi noi rung thiéng nudc doc, nhung tat ca déu tran
day quyét tam ciing chiéc nguwa sdt cia minh ddt chan 1én Bot Pen
thuoc Tay Con Linh I

Va cdu chuyén bat dau ...

Tir nhitng ngay giap Tét, rdi sau Tét, mong mudn ngam hoa dao
trén Tay Con Linh ctr thoi thic t61 thyc hién chuyén di, co I€ babi
qua an tuong vo1 nhitng nhanh hoa ruc rd, mong manh, dugm chut
“hoang da” noi cheo leo hiém tré cua ving ndi non bién cuong nay.
Y dinh 12 vy ma mai cho dén gan day t6i mai thuc hién duoc do
nhiéu khic méc vé thoi gian, sé luong thanh vién tham gia. Vay la
16 hen voi hoa dao Tay Con Linh, nhung nhimg cam xtc chuyén di
mang lai, thi xing dang 1a mot chuyén di dang nho de ma mdi lan
ching to1 gdp lai nhau, nhitng du am cua chuyen di vin mang dén
bén ban nudc nhimg cau chuyén, nhitng bdi hdi tudng nhu khong
bao gio dut

Y tudng xe dap dén véi toi khi nhin nhimg birc anh cua 1 doan
du lich bui Tay Con Linh nam ngoai chup ve&. T61 thdy nhitng con
duong ma khong-phai-la-duong, thdy sudi to, déo cao thi clng ban
khodn va can nhic. Pi xe dap, ching toi s& linh dong va dé dang
hon d6i v6i doan duong kho. Va dap xe, d6 chang phai 1a mét diéu
that sy moi la va dang dé thur d6 sao?
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Ha Noi 12h dém, banh xe cta nhitng ké lang du ching t6i cham
cham dao qua nhimg con phd dai hun hut, nhing rang cay xao xac
gi6 va lanh lanh chat swong dém, huong v€ phia cau Long Bién.
Néu nhu phd nhé Ha Noi ngip chim trong su yén & tinh ling, thi
cuodc séng noi chan cau Long Bién méi that su bat dau. Anh dén
vang nhap nhdy, khu cho nhon nhip va tap nap ké mua nguoi ban,
nhimg m¢ rau xanh mon mon, nhitng gio trai cay cang mong. Gio
tir song Hong thoi 1ong 16ng, dua 1én toc mon man, thoi vao hon t6i
su thu thai va dé chiu kho ta.

2h30 sang, chuyén xe khach Ha Noi - Ha Giang bat dau lan banh
tr bén Gia Lam, mang theo 6 chiéc dia hinh budc trén noc va
nhiing cai dau phoi phdi vi 16t cuc ciing dd dén dip dat chan lén
Tay Con Linh xa x01.

Giic ngu chép chon trén xe, thinh thoang 61 lai choang tinh vi
xe ding, tiéng nguoi 1én xudng lao xao. Nhitng hinh anh khong ro
rang va 16n x6n ctr nhay mua trong gidc mo, trong d6 toi thay doan
xe di mai trong rimg rdm, phia trudc swong mo thap thoang mot
can nha. Cang di noc nha dé cang xa, di mii di mai van chi 13 mot
chAm nho an hién. Thé roi cac ban ct 1an luot dap xe lén phia
truée, chi con minh toi cudng cuéng hi huc dudi theo. Tdi goi
nhung khong ai quay lai. T6i cur géng stic dap that nhanh, that
nhanh cho dén khi roi xuong mot cai vuc, hun hat. Toi choang tinh
day, ¢ hong kho khéc va ndi am anh van con nguyén, khéng hiéu
1a diém gi nira...

Xe dén Ha Giang tim 10h sang, khong khi trong tréo va mat
lanh, dap xe trong thoi tiét nay qua 1y tuéng. Cac ban bat dau d&
Xe, chﬁng budc d6. Pé chuan bi cho chuyén di bui nay, chung t61
phai chuan bi rat k§ ludng, bai ching toi xac dinh s& chu yéu tu
nau an, ty mic 1éu ngu. May chiéc xe dia hinh phat chdc bién thanh
“xe thd hang” b1 2 cai bat to, 2 tAm trai, 2 con dao di rung, 2 cai
ndi, roi gén chuc ky gao, do hop, banh my, xuc xich, rau cu, banh
keo, ca phé, tra va vo sd cac thir linh tinh khéc.

Chung t01 hang hai nham huéng ctra khau (CK) Thanh Thuy
thang tién. Puong 1én CK to, rong rai, thoai thoai nhung ciling du
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lam chung t6i toat md hoi khi 1én doc. Bén duong, nhitng canh
d6ng lta xanh mudt toa 1én mui laa ndng ndéng thom thom, hoa gao
vuong nhiing canh hoa bang cai chén, d6 min mang trai dudi con
duong. Phia duédi, song L6 ling 1& nhitng dong chay dau tién vao
manh dat Viét Nam, mau phu sa 4nh 1én trong nang. Con chung toi,
chung t61 dang trén duong chinh phuc udc mo ctia minh v&i mot
thién nhién tuoi dep va yén a dong hanh. Trudc khi 1én duong, t6i
da duogc canh bao kha nhiéu vé su vat va va khé khan khi “tiép
kién” cung dudng ndy, nhung gid day toi trom nghi, ké ca chuyén
di c6 khong thanh cong, thi dugc cam nhan nhimg ve dep va thoi
khic lic nay day, ciing 1a mot diéu may man rdi

Sau bita com dam bac & gén ctra khau Thanh Thuy, xé trua ca
doan mai khoi hanh 1én Xin Chai, cach Thanh Thuy 15km. Theo
nguoi dan ¢ day, con duong tor Thanh Thuy di Xin Chai, Lao Chai,
qua B6t Pen sang Hoang Su Phi dang duoc lam tur hai dau tro lai,
khoang 2-3 nam nira 6 t6 sé& phi thang dugc 1én mdc.

Chung t61 bit dau duoc thur stc that sy véi chang duong nay.
Déc nbi tiép ddc, nhitng giot md hoi tha ra, ching toi bat dau thd
lién tuc vi mét. Cho dén day, dudng khong con trai nhua nira, chi
c6 16n nhon dat da va nhirng vong cua lién tuc. Chua vao mua lia,

song rugng bac thang van lam thanh nhimg vong cung tuyét dep.
Han dén khi lua chin, d6i nuong noi day sé& khoac mot tim 4o lua
mém mai va ryc r& anh vang.

Miét mai dap xe va dit xe dén xam tdi thi dén Xin Chai, mot xa
vung bién heo hut, im lim véi vai anh deén leo 1ét. D61, mét va khat
kho ¢6 hong, chiing tdi dinh 16i bép ga, rau gao ra nau com in lay
suc thi dugc 1 chi lam & Buu dién xa modi vao nha nghi ngoi.
Chung t61 cam on chi roi rit 161 mdi dira mot chan mot tay nau mi
t6m an cho lai strc. Bita téi dam bac chi c6 mi tdm tron rau muéng
va it thit bo hAm, nhung ngon ra trd. Chj chil nha nhin ching toi hi
hui hup mi, tréu dua nhau vui vé ma cling vui 1ay.

Mot than mdt minh c6 quanh trong can nha gitta man dém ménh

mong, nén co 1€ “dugc” mot vai “vi khach” dén choi 1a mdt dicu
dac biét voi chi chu nha. Chi tiép don rat than mat, hoi chuyén
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khong ngurng va ctr luon miéng xuyt xoa cac ban tré bay gio that
sudng vi co diéu kién di du lich, cha bu cho chi quanh ndm vo vO
noi manh dat heo hut nay, véi may gio, nii non va sy u tich budn
dén té nguoi...

Tam biét chi chu nha hiéu khach, ca 1i lai mo mam trong man
dém den kit, men theo sudn nui, di trong nhitng tiéng thd ddc, giita
cai gi6 vi vu dai ngan va cai run rdy lanh lanh cta swong dém. Ctr 2
ngudi chung nhau 1 cai deén pin, nguoi di sau soi cho nguoi di
trude, roi dat diu nhau 1am ldii ching dudng 10km nita dé dén Lao
Chai.

Puong tir Xin Chai di Lao Chai hau hét 1a dc, nén phan 16n thoi
gian ching t6i phai dat bd. Pi mot minh 1én ddc da mét, dang nay
ai ciing thd thém 1 con xe va 1 cai ba 16 cing v6 sé do dac linh
kinh, cai sy mét nhu dugc nhan Ién gép boi. Trung binh ctir di
khoang 300m chung t6i lai nghi mét mot lan, c6 nhiing lic tudng
doi chan khong con cam giac gi, nguoi nhu 14 di vi kiét strc.

T6i vbn strc yéu nhat doan nén ctr 16t bét phia cubi, binh thuong
dém t6i thé nay, lai di sau cung la s¢ ma lam, nhung lan nay thi
chrfmg con strc dau ma so ca. Co nhitng khi, cac ban van do dam 1én
dbc thi téi mét qud, dung chan chéng xe, ngdi phét xudng dat, tat
den pin, chung quanh den déc lai, thidy minh nhu hu khong, nho bé,
rdi mién man nghi vé... bd me & nha.

Cé 1€, doan duong dém Xin Chai - Lao Chai dé lai 4n tuong cho
mdi nguoi khong chi vi nhitng mét moi “vo bd” ma chung toi phai
gbng minh dit xe, ma con vi nhitng khoanh khéc rat dé thuong. D6
1a khi chung t6i dimg trén dinh déo, gi6 1ong 1ong thoi, tat hét dén
pin, va cung hu hét vang troi. Long nguc nhu v& 0a vao trong gid,
chung t61 la hét nhu nhiing dra tré, cuoi dua mot cach sang khoai
nhét nhu khong hé c6 chat mét nhoc nao vit vai. Do 1a trong lac
dang mét rii ra thi giong hat ciia mot thanh vién trong doan cat 1én,
choc cudi cc ban, xoa diu di ndi vat va nhoc nhan. D6 1a vi nhirng
tin nhin hoi han, dong vién cua cac ban ¢ nha. Moi nguoi déu rat
quan tAm xem chung t0i di dung thé nao, that 1a cam dong.
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12h10" dém, rét cudc thi Lao Chai cung da hién ra, chung to1
nhay tung tung 1én ming rd, rot cudc th1 chung to1 cting hoan thanh
muyc tiéu cua ngay hom nay, an toan va “van con song sot”.

Sang hom sau, chung toi thirc ddy trong bau khong khi trong tréo
la thuong, swong dong long lanh trén la, xa xa may mo dang dan
tan di dudi nhiing tia nang nhap nhay trén dinh ndi, dé 16 ra nhiing
can nha bé xiu chénh vénh va nhiing thira ruong bac thang tuyét
dep. Moi mét méi dém hom qua ciing tan bién, chiing t6i lai hd hoi
chang budc dd, an sang, va chuan bj 1én duodng.

Puong tir Lao Chai 1én B6t Pen kha xa va nguy hiém vi nam sat
khu vuc bién gidi. Sau khi xin phép va dugc sy déng ¥ ca bién
phong va cong an xa Lao Chai, chung toi bén tim thué 2 nguoi dan
toc Nung dé dan duong va bau ban sudt chuyén di. Hai ban Nung
v6 cung nhiét tinh va nang nd, khong chi dan dudng cho chung toi,
cac ban con “m¢d dudng” tai nhitng noi cdy cbi um tam, gach da
chan 16i.

So vé1 ngay hom qua, con duong chinh phuc Tay Con Linh hdm
nay moi that sy 1a thar thach 16n. Puong cur hep dan, dat xen da, da
xen co dai, ct thé trai dai sudt chang duong di. Chiéc xe dja hinh
nho bé nhay chom chom trén dat da, tay toi té cting vi diéu khién xe
con chan thi moi nhir sau nhitng doan 1én doc. Pudng con xa nén
chung to1 ty bao nhau khong nén nghi nh1eu moi nguol vi the ai
cling c¢b thém mot chut, ai cling nhé nhai mo hoi ngay trong tiét troi
se lanh, nhung doi1 mét thi van anh 1én nu cudi dong vién nhau, van
tran ddy quyét tim chinh phuc.

Chung t6i dit xe qua nhitng con doc va nhimg vong cua bam sat
véach nui, dap xe qua nhitng ngam nudc nho va nhitng doan duong
ghd ghé. Cang lén cao chiing t6i cang mat sttc hon, nhung dudng
nhu cling dugc vu 4i cho nhitng khung canh thién nhién ngan ngo
long nguoi. Nui chong nui mién man va hung vi chay dén tit chan
troi, nhiing tang may trang xop va mem mai nhu khoi nhe nhang
om lay nui, diu dang nhu c6 gai 6m ap chang trai ctia minh. Thé roi
gio dén, gi6 ghen tudng, gian dir cudn may ra khoi nui. May dat ra,
van vuong nhu niu kéo, bay di theo gi6, roi lai tré vé& voi nii cia
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minh. Téi ctr vira di vira ngdm may trdi nai non, va vira tudng
tuong ra cai trd cut bat nhu thé. Cau chuyén tinh yéu cua dat troi,
cling gidng nhu cau chuyén tinh yéu tran thé, roi thi nhitng ngudi
yéu nhau s€ tré lai vo1 nhau ma thoi.

Va toi thi trd lai thuc té véi chiée xe nang gan hai chuc can cung
dong dd dac lung cung cua minh. To6i da rat meét va to1 chi muén
nam lin ra mat dat mat lanh, ngua ¢ 1én ma ngam chuyén tinh cua
mAy ndi va cho doi mat t6i dugc thu gidn véi mau xanh non mon
man cua cay rung.

ba xé trua, dimg chan bén mot dong sudi nho, rdi luc duc chuan
bi nau com an. Hai ban Nung gitip chung to1 di chat mang, gom
cui, nhom bép. Mot 1an nita, toi lai ¢ cai cam giac duoc trd vé voi
tudi tho cua minh, lang thang hai rau trén dong, bat chau chau roi
lui cui ndu com bang ong bo cung ching ban. Mui com thom lung
toa ra tu nhiing tiéng 1 uc soi, chang ai noi mot cau nhung tat ca
moi ngudi déu dang doi lam thém com lam r6i. Bita com trua dam
bac chi c6 com trang, mudi vung, mang rung, dua chudt moi ca 3
lo thit hop be teo, thé ma ngu nghién in, nhu chua bao gio duoc
an ngon dén thé.

An trua, don dep xong thi bau troi tré nén xam xit. May den keo
dén Un un, giita trua ma tat ca ti sam lai, r01 nhitng hat mua bat
dau roi ti tach, lang 1& dat xe di trong nhitng tiéng 16p bdp ctia mua
va sy u tich cua nui rung. Puong bay gio ngay cang déc, cung
khong con rong rai nhu trude nita, nhiéu chd chi di khép nép dat xe
qua, c6 tranh va cay dai moc kin 16i di. Hai ban Nung di trudc phai
lién tuc dep cay mé duong.

Cang 1én cao, tro1 cang mo mit swong. Mua cling da tanh, nhung
suong ddc dén nodi gidy udt sting, cach nhau 1m khong nhin thay gi
ca.

5h chiéu, troi nga dan tbi, ngay cang lanh va am w6t hon. Mua
cling 14t phét bay trd lai, khong khi di u tich, quanh qué nay lai
cang thém phan 4m u va bi hiém. Poan duong gid day bi cé lau
moc lat ngudi, um tim va hoang vu. Puong dan bé xiu, 1 bén 1a
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vach nui, 1 bén 1a vyc, kha nguy hiém. Chang t61 lam 11 bam vao
duong va bam vao nhau, bo1 chi can cach nhau vai mét thoi la
khong nhin thay nhau dau roi.

Men theo vach nai dudi troi mua, ong quan cling nhu gidy toi
udt siing, xung quanh mudi ring bay nhu triu. _Toi phai trat dam
1én mit mii chan tay thtr dung dich chéng mudi mua tir Ha Noi,
ching méi tam tranh xa. Ciing may, chung toi khong gip con vat
Nnao.

Cudi ngay, stc ciing can, chiéc bald sau xe tré nén ning né hon
bao gio hét, banh xe bi bun dat bam vao cang lam chuyén dat xe trd
nén kho nhoc. Run ray va té tai dudi cai lanh, t6i cam thay that
khong hiéu noi tai sao minh lai dan than vao cai chon nay, dém nay
s€ ngu ¢ dau, an ¢ dau, va co nhimg chuyén gi xay ra nita day...
That su luc ndy nhué khi cua t6i cling dang dan tan bién.

Thé nhung su dong vién va hd trg ciia nhiing ngudi ban dong
hanh d3 giup t6i hing hai va gang ndt chut sire lyc con lai dap xe
“vé dich”. Vé sau nhé lai, t6i méi thay cac ban Nung néi trudc do
chi mét 4- 5 tiéng dé 1én moc, con chuang t61, ching t61 mat tan 8
tiéng rong ra.

Lén dén moc, thuc ra 1a mdc bién gidi gitta Viét Nam va Trung
Quéc, gan dinh Bt Pen cao hon 2000m caa Tay Con Linh, troi toi
sap hoan toan. Mua bat dau roi va gi6 thi thoi cudng dai nhu mudn
quat tung nguoi.

G106 day tro1 mua to sting nudc, quét ran rat vao mat, gid van rit
lén ting hoi xung quanh lanh budt. Va dé lam khung canh thém
phan té hai hon, sim chép bat dau dung doang no ra. Khi chung toi
da chang lai d6 xong va chuan bi rdi méc, thi t6i phat hién xe minh
bi ket xich. C6 1€ luc cac ban Nung vac nguoc xe, xich bi troi
Xuéng va ket cting. Cac ban nam lai d& dd, xim vao stra xe cho toi
dudi man mua rén ri. Thé nhung, stra mai, tim ¢t moi cach ma van
khong an thua. Mua ngdy cang ning hat, nudc bat dau chay thanh
dong dudi chan, sim chép thinh thoang loé 1én, chiéu sang bing ca
bon va con dudng trong khong gian u linh, roi tat ca lai den tham.
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Va toi bat dau sdt rudt, nong bung... to1 bit dau sg. Sao moi thir
lai xay ra lac ndy, sao khong thé sira duogc... nhimg cau hoi cr ludn
quén trong dau va toi bat an that su, ¢t nhu ¢ mot diém xau gi do.
Pung giit xe cho cac ban, t6i lai nghi vé hai nguoi dan éng trude
day bi ban chét trén méc, va lanh ca séng lung. Em gai con lai ciing
c6 vé hoang nhu t61, khuén mat anh 1én su s6t rudt va lo léng

Va mua van ctr roi, va van cho doi..

Pung luc duong nhu di qua lau va dudong nhu khong thé chiu
dung noi, thi cai xich bung ra sau 1 cu dap. Tho phao nhe nhdm,
moi nguoi hdi ha di nhanh ra khoi khu vuc nay, nhu tranh xa mot
cai gi ddy ddy nguy hiém va u am...

Dong lai trong ky wrc t61, do c6 1€ 1a mot cudc “hanh quan™ kho
quén trong dém ma t6i s& con nhé mii. 6 da lam lii bude sat
nhau, lai xuyén qua nhirng rung c6 lau cao vit, qua nhiing doan
duong 16n nhén bé xiu cé moc kin 16i di. Anh dén pin loang loang
khong du soi dudng dudi con mua tdm ti, nhiéu khi chi nhin vao
banh xe ban truéc ma dit xe theo, boi c6 nhitng doan t6i khong
thdy rd bat ctr cai gi.

Trdi van mua to, 40 mua ciing khong an thua gi, may dira chiing
toi ai cling udt siing, nhung khong ai quan tim ca, tit ca chi mong
nhanh nhanh chong chong c6 duoc chd ngli dém nay. Rong rd may
tiéng troi dap xe va dat xe dudi mua, tuyét nhién xung quanh chi co
su hoang vang va mau den thAm cua nai rung. Toi cing mat ra cd
tim kiém mot anh dién lap loang tir xa, ma dap lai chi 1a man dém
den kit.

Chung t6i lai tiép tuc 1am lili di, ctr di ma khong biét sé& ra sao.
D3 hon 9h rudi ti, tirc di dugc khoang hon 2 tiéng tir méc, thi dot
nhién mot tiéng hét vang 1én “co anh dén”. Mot cham sang bé xiu
loé 1én tir phia rat xa, nhung cling di nang tinh than chung toi 1én
vO1 voi. Moi nguoi ho reo va huyt sdo. To1 nhu cat dugc hon da
ning triu ra khoi 16ng nguc
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Anh dén nhu mot thtr doping, lam ai cung phan khai, quén hét
mét nhoc tlen Ién phia truoce. Vay la dém nay co chd ngu roi... vay
1a ta con séng. Tuy dén dugc cai cham sang ay ciing mat kha nhiéu
thoi gian, nhung doan dudng day that la 1a khong con moi mét. Toi
c6 cai cam giac mung mung tdi tai, than thuong nhu dugc trd vé
nha.

Gia dinh nguoi Mong rat ‘ngac nhién khi thiy 6 dtra chiing toi I
It xuat hién, nhung cung rat tot ‘bung, dong y cho ching t61 nghi
nho. Thoi khic quiy quan bén dong ltra dbi véi toi 1a mot cam xtic
ky la. P6 khong chi 1a su am ap, ma con la mdt sy binh an trong
long, mot su thu thai, dé chiu va than quen. T6i chim vao trong
gidc ngu khi troi con di doang sam chép va mua van ti tach roi trén
mai hién, trong 1ong 1a mot cam giac binh yén diu dang. Bép lua
van lach tach chay canh toi.

Ngay tré veé

Ca ngay hom trudc mét moi 1a thé ma hom sau gan 6h sang toi
da day. Cai lanh vung cao lam t61 kh€ rung minh, nhung khong khi
thi thich v cung. Chung quanh, cic ban van dang cudn ngu say
sua. Toi lang thang ra ngoai hit thé khong khi trong lanh, thdy may
bay 10 10 1 dam trang xop bén nhitng thira rudng bac thang, tran
trén noc nha, canh that la

dep.

Day chinh la Theng Phin, caich Hoang Su Phi khong con xa nira.
Vay 1a 1ot cudc ching t6i dd gan nhu hoan thanh muyc tiéu cia
minh. T6i ngdi ngam nhiing tang 16p dan xen mém mai udn luon va
song sanh nudc cua rudng bac thang, nghi vé ‘nhiing ngay chung t61
da trai qua cung nhau. cam thiy that may min ma ctng that vui vi
diéu minh di dat duoc. To6i vui vi di dam theo dudi diéu minh
mong mudn cho du d6i khi toi thay thit qua strc v6i ban than, vi da
trai qua nhiing xtc cam dac biét, ky la ma t61 nghi trong cudc doi
minh s& khong nhiéu dip “ném trai” lai. Diéu quan trong 1a toi thay
tu tin véi ban than hon, yéu cudc sdng hon, va mdi chuyén di xa
déu lam t6i thdy nhé nha. Toi dang nhé nha!
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Pi san binh minh

Ti, Ha Noi khong lanh chi vira seo seo nhu troi thu. Ngéi trong
can phong nho t61 nghe Gat tan day, giong Dat lang dang bat cén,
tiéng guitar limg phung...phi€u déng.. tiéng trong goi mo ron rang...
sao cudc song hom nay yén binh mdt cach ngac nhién.

Chi thiéu chut nita 13 t6i quén minh vira trd vé nha sau mot
chuyén phiéu du 16ng gid va ning. Philippines 12 mot dat nude ky
la, nhitng hon dao day bat ngd hira hen nhirng chuyén kham pha co
mot khong hai, nhitng cudc chuyén tro kho quén vdi nhitng nguoi
dan ban dia hon hau va coi mo. Lan thir ba nay trd lai Philippines
to61 ma&i thuc sy cam théy du dé khong hen udc moét sy trd lai nita.

Chuyén tdi nay t& mudn ké 1a chuyén cta nhimng ké di sin binh
minh

0 Pang Lao.

Bubi sang ¢ dao mat tro1 dady sém, mat troi1 I€n tir ménh mong
bién c4, nhiing ké di san binh minh mudn chdp lay nhiing khoang
khic khi bién trdi - Itra - con nguoi - c4 heo hoa 1am mét thi phai
day trudc mat troi.

To61 dat déng ho lac 4h30, troi con ti, day va dun mot am tra, up
mot gé1i my tom, to61 voi va lén duong ra vinh. Tbi hom trude toi da
thoa thuan v41 mot nguoi lai thuyén dua toi ra bién vao luc 5h,
nhiing chiéc thuyén mong manh trang toat trong that nho nhoi gitra
mat bién ménh mong khong bo bén...C6 18 toi khong bao gio dam
dat trén 1én nhiing chiéc thuyen mong nhu 14 tre 4y dé ra bién néu
nguoi dan di bién khong ché ra nhiing chiéc cang cua gilt thang
bang ¢ hai bén man thuyen Md&i mét chiéc thuyen tho ra hai cai
cang bang tre dugc cot can than bang diy cudc trang. Thuyén nho
thi cang doi cang ba, con chiéc thuyén nho cua t61 chi c6 cang don.
Giira 1ong thuyén duoc ghép hai chiéc ghé gb ngdi nho ra b1en vi
thé dudi moéng ban 1a nudc, trén dau ban 1a troi, ban ngdi trén
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thuyén nhung lai dang ngdi gitra tro1 nuoc ménh mong. Chiéc
thuyén than dai, nguoi lai thuyen ngdi choi voi & cudi thuyen cam
mot chiée day cudc mot dau nbi véi mo to mot dau ndi voi mot
chiéc vong nhya nhiéu mau. Toi chi so 6ng bat ngd ngi bo chimg
thi toi biét xoay so ra sao...

Nguoi 1ai thuyén di qua trung tuan, 6ng thoa thun véi toi mot
cai gia phai chiang 25$ cho mot chuyén di bién san binh minh. Ong
it noi va co vé cam phan véi chiéc thuyén qua bé ctia minh nén kho
kiém duoc nhirng vi khach sop. Du sao thi ching t61 cling ¢ot nhau
vao mot cudc tham hiém trudc mat.

Trén bo bién vang vé 6ng neo chiéc thuyén trang cia minh vio
mot bai nong. Bo bién ¢ ddy min cat, tir mép nudc cat chay dai ra
khoang 15m 1a di dén vung bién c6 nhiéu rong va rat nhiéu sao
bién, c4, san ho... Toi di bao Philippines 1a mot dat nuédc ky diéu
ma lai. To1 161 ra thuyén, ong nd mot nu cuoi chit phac roi déy
thuyén qua bdi nudc nong. Chiéc thuyén trong tranh nhung khong
bao gio mat thang bang vi duoc gitt boi hai chiéc cang khénh
khang, thuyén né may chung t6i ra khoi.

Bién ménh mong bac tring, nhimg con song con 1én trong rat la.
Sau khi ra khoi dugc hon 40 phtt thi t61 ro1 vao nhiing 4o anh. T61
c6 cam giac con thuyén dang di trén mot khung lua khéng 16 mau
xanh sam. Nuéc khong con 1a nudc, bién va nudc c6 mot stcc manh
vuot qua sitc cam nhan cua t61. Duong nhu nude la mot khoi dic
quanh, bé mat 1a tim lua nhin cudn 1én trudc gio... Poi khi dé pha
v& khong gian dic quanh boi tiéng may nd bai tiéng song dap vao
than thuyén déu din, nhu dé ctu toi khoi nhimg mién man suy
nghi... bon cé tir dau bay véo 1én khoi mit bién. Giéng nhu chim,
ching dap nhitng chiéc viy véo véo nhu canh, bay dugc chimg
dam thudc thi kiét stc hodc bi mot tAm cira nude vira don 1én chin
lai, ching bién mat vao mot con song. Bién mét, hién ra, bay, nhu
1T tré con, chiing lam t61 cuo.

Mit troi dan 18n, khong run ray khong tir ton, ma mit troi & day
tron tria, do 01 day nang lugng... Rat nhanh né nho Ién tir mat nudce
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va vo1 va nhudm doé van vat, chi mot loang sau t61 da cam thay strc
nong cuodng nhi€t cua no dot ti tach trén da toi.

Chuing t6i di ca tiéng chi dé cam nhan mot phut gidy mat tich tic
mot cai nhdy mat. Nhung ai quan tdm chur, do1 khi mot giay phut co
thé thay doi ca cude don.

Sau khi di hon 2h dong hd ching toi da & kha xa bo., song trd
nén hung bao hon, bién xanh hon va thim tham hon, gi6 lanh. T61
c6 thé nhin thdy nhitng chiéc thuyén to xuit phat sau chung toi
dang dan bét kip dé cung gip nhau ¢ mot diém mo hd phia xa.

Mt troi dét Am da t6i 1am cho nhirng bot nudc ban 1én tré nén
lanh budt, tuy dd mac mot bo qur?m a0 déy dé co thé snorkeling
trong nhiéu tleng nhung to1 van thay rat lanh. Pung luc day toi
nghe thay tleng hat, rat c6 thé 1a ao giac, tleng hat nghe nhu phat ra
O mot tan s0 khac la. To1 lic dau dé ty khang dinh do la tiéng chio
hay tiéng gi6 dang mudn 14t tung bat, hodc gia la tiéng nudc bién...
nhung khong nhitng 4m thanh nay dem dén cho ban mot niém hung
phan ky la... Va roi toi nhin thiy ca heo.

Du di nhin thay va boi cung c4 heo 2 lan ¢ vung vinh Palawan
Philippines nhung lan nay cam giac cua t61 that dac biét. Ban
khong con du sirc manh dé chyp anh hay dé 1am bat cr diéu gi khac
ngodi chdm chiam nhin vao nhiing chiéc lung dep nhat trén bién.
T6i nghi minh mo vi hang ngan con séng nhap nho chang khéac gi
lung c4 heo, nhung khi con ca dau tién tung minh 1én trén mat nudc
thi toi trdo 1én mot niém vui khon ta. Nguoi 1ai thuyén reo 18én va
chiéc thuyén truon vé phia dan ca.

Nhitng tdm than bong loang nudc anh 1én dudi mit troi, bon ca
dang hat co phai khong nhi. Chung nhay 1én, boi va tao nén mot
khung canh than tién nhu 14 khi ban tim thay 6c dao trén sa mac
vay.

To1 trong tranh ding & man thuyén, deo chiéc kinh boi vao. That

dién nhung t6i mudn dugce xudng boi cung 1i ca. Nguoi lai thuyén
cO vé hoang mang, 6ng khong tin 1a t61 c6 thé bo1 dugc ¢ day, toi
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dam bao véi 6ng va xoé ban tay nhuw mudn néi chi 5 phat théi. Va
ong dung may.

To61 truon Xuéng bién, lanh kinh nguoi, to1 nhoai vao nudc cam
giac so chay doc séng lung. Song kha to va dong nudc khong theo
y cta toi. Toi ra hiéu cho ngudi 1ai thuyén di thém mot doan vé
phia trude thuan dong dé thoi co thé bat kip ong ma khong bi kiét
strc. Toi bat dau boi, song dim t6i xudng t6i nho 1én thi lai bi mot
con séng khac ap dén. Lii c4 heo d3 lan siu xudng bién, c6 1& chung
khong muén choi c6 1& ching khong thich tiéng mo to. Toi lai
nguoi quay lai thuan theo dong nudc, chi hon 5 phiut & dudi nudce
t6i da cam thay kiét strc vi lanh va hut hoi, toi bat kip chiéc thuyén
va du nguoi vao than nd. Mat mot luc toi méi leo duoc 1én thuyén.
Chung t6i tiép tuc di, khéng c6 dong hod t6i khong rd 1a d3 may gio,
udc chimg ching t6i da di duoc 3 tiéng.

Quanh t6i gio da c6 ba chiéc thuyén khac, c6 1& nhitng ké sin
binh minh déu biét rang & day ho co6 thé gap ca heo, bi€u tugng cua
may man hanh phtc.

Chung t61 con gap thém ba dan ca heo nira trong budi sang ky
di¢u @y nhung khong den duoc gan vi nhirng nguoi ban trén nhiing
chiéc thuyén 16n dang quan dao am ¥ dé duoc mot co hdi may man
nhu t61, duge ¢ gan dan ca heo hon mot chut. Mat bién tr& nén
trong rong la thuong khi Iti ca da bo di, toi cr ngd lung song la la
c4, tiéng day cap co vao gd 1a bai hat ca heo...

Tuy nhién nhu hoang tir bé da thi tham rang khi ban c6 mot
nguoi ban trén mot vi sao, khi ban nhin 1€n tro1 ban s€ théy tat ca
cac vi sao dang cudi voi ban. Vi t6i chuyén di bién khong con bi
a0 anh véi stc manh cua song nude nira vi to1 dd duge nhao vao
1ong n6 va tin rang duéi kia nhitng ngudi ban than thién nhat cia
dai duong s& khong bo ngudi di bién trong ltc kho khan.

Tiéng may lai ron rd nd, chung t6i di tim mot hon dao dé tha neo

va to1 ¢d thé snorkel... Toi cam thay mdt sy gan bo v6 hinh da nodi
to1 lai v&i nguoi 141 thuyén khi t61 va 6ng cung reo 1én hanh phuc
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khi thay nhitng con c4 heo lam ban tung dnh nang rdn ra cua budi
sang ky di¢u nay...

LINH EVIL
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Mot dém & chg Ra

Cho Ra 1a mdt tén mot thi tor. Chg R3 1a cai nga ba, noi giao cat
hai nhanh duong tor Na Phdc va Phu thong, dén Chg Ra thi chap
lam mot, kéo thém muoi 1am km nira thi vao dén Ba Bé.

Dan phuot chang ai ngu 0 Cho Ré lam gi. Ho s€ di tiép hon chuc
cay dé ngu trong ban Pic Ngoi hay Bo Lu dé dém dén nghe tiéng
nudc vo vao vach da op oap lan dan tinh thanh thot cua nhitng c6
gai Tay mudi tam doi muoi traing hong. Thé ma dém qua toi da
phai ngu & Cho Ra, bén 1¢ Ba Bé, that khong c6 ndi nhuc nao nhu
ndi nhuc nay.

Dinh khong di dau vi dot nay ban qua. Ngay 30/4, cac ban da ¢
chan troi nao réi ma t6i van phai cam mat dén trua hom do moi
xong viéc. Tu thudéng cho minh mot glac ngu tit dién thoai dén
chiéu t6i. Tinh ddy nhat mom, chan tay ngira ngay moéi mét nhu ké
méi dm day. Bat dién thoai 1én lap tirc nhan dugc di¢n thoai cua
may ban dang xudi tir Cao Bang vé Ba Bé, thé 1a leo 1én xe, cam co
chay nhu ma duoi.

Pac Ngoi va Bo Lu déu 1a ban cta ngudi Tay, nam bén kia ho va
phuong tién duy nhat sang dugc bén ay 1a di thuyén. Hon muoi
nam trudc, toi 1én Ba Bé cdu ca va ban chim, ban Pac Ngoi van
nim trén mep hd, noi con song Cho Ten d6 nudc vao Ba Bé. Nguoi
Tay ¢ ban Pac Ngoi sinh séng bang budng céu trén song, danh ca
trong long ho trén nhitng con thuyen doc moc. Chiéu chiéu, khi mit
troi bat dau khuét sau diy ndi sau lung ban, nhitng con thuyén doc
moc nhu nhitng chiéc 14 tre vun vat ngugce dong tip vé bén. Nhing
ngudi chéo thuyén, dung chan truéc chan sau giit thing bang trén
chiéc thuyén ban rong chi ¢& may ban tay, tai nghé chang kém gi
cac nghé sy di day ¢ rap xiéc.

B6 Lu nam tyut xudng phia dudi. Tir Pac Ngoi Xuong B6 Lu phai
vuot qua mot qua ndi. Chinh vi vy, mic du ciing nam trén mép ho,
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nhung B6 Lu it duoc du khach dé y t6i vi duong x4 cach tro.

M4y nam nay da d6i khac rat nhiéu. Séng Cho Ten mang mot
lwong phu sa khong 16 tir nhitng canh rimg troc d6 vao long ho va
bdi dap phan thuong ho thanh mot bai dat rong ménh mong. Ngudi
Pic Ngoi trude gidng cau thi nay trong ngd & d6. Ban Pac Ngoi nhu
c6 chan, chay sdu 1én trén, cach mép hd hang cy sd.

Nguoi ta da lam mot cay cau sat 0 to cling di dugc qua song Cho
Ten, chay thang vao Pac Ngoi dé dén dua khach. Mot con duong
nhya vugt qua mom ndi, ndi Pac ngodi véi Bé Lu. Nguoi dan Pac
Ngoi va Bé Lu chuyén han sang lam dich vu nha nghi. Tir ngay ¢
con dudng ndy, giao thong thuan tién hon nhiéu. Néu nhu ngay xua
ngudi dan & day chi c6 thé lién lac véi thé gidi bén ngoai bang con
thuyén doc mdc, thi nay ho co thé chay xe may vu vu ra Chgo Ra
ubng ca phé hay xudng han Bic Kan hat ka la ¢6 18. Thuyén chang
dé lam gi nira, neo dau muc nat ngoai bai. Hoa hoan 1im méi théy
mot ngudi gia chong chanh cd don trén con thuyén doc moc xiic
tép ven ho.

Chinh vi thé ma toi bi bat ngd boi ca Pac Ngoi va Bo Lu déu bi
hét chd trong dot nghi dai nay. T6i danh phai kiém mot cai nha
nghi & Cho R4 1am chd t4 tac qua dém. Nha nghi cao dén may tang,
co san trude kha rong dé duoc vai chiéc 6 t6. San nha lat go, cau
thang bang gd, cira gia déu 1a gd ty nhién hét. Luc iy mat dién, co
nhan vién danh ca chuc que diém ma khong chay. Toi thay anh mét
dé chirng nhin t6i ctia c6 gai mién son cudc trong anh lira 1oé 1én tir
dau que diém.

D6 dac trong phong duy nhét 13 chiéc giuong dém muat. Goc
phong dung bdn cai coc man, vat dung khong thé thiéu cua nha
nghi khach san mién nti. Pém 4y t6i khong ngi duoc. Chiée dém
mut qua tdi, ndm mot lac 16m sau hinh nguoi. To1 trd minh nam
nghiéng lai lan tom xuéng hé do t6i méi tao ra do dém mat d6 dan
héi. Co mot cai gi d6 but rit khong yén, co thé 1a dém toi, ga trai
giwdng ban, hodc co thé 1 gié gioi xwong khép xoc xéch theo thoi
gian. Ma ciing ¢6 khi, & Ha ndi ban gai lai mang quan dui cho 1én
chao rang, yém bua khong cho minh bay nhay.
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Mot dém rat dai r0i cling qua. Toi ddy an sang & mot quan pho
gan day Muoi lam ngan mot bat pho xao lan, thit bo duoc thai day
nhu miéng bit tét, dai ngoach Hup vo1 got la ¢ an sang roi sang
quan ca phé bén canh goi mét coc lipton nong nham nhi diéu thude.
T6i khong ubng ca phé bao gio, ‘udng vao long pheo 16n mura ngay
lap tirc. Thuong thi sang lam am tra, nhimg lic co nhd thé nay
thuong goi mdt coc lipton néng khong duong khong chanh cho
lanh. N6i rat k§ voi co6 phuc vu: “Noéng nhé, khong duong khong
chanh. Nh¢ chua?”. Co phuc vu don da: “Em nhé roi”.

Coc tra duoc bung ra sau 5 phut, hoi béc nghi ngit. Toi ming
tham, thuong thi nguoi ta rat hay nham thanh lipton da. T6i nhap
mot ngum, ngot va chua. T61 goi ¢6 phuc vu lai héi: “Khong duong
khong chanh, khong nhd a”. C6 phuc vu tron mét: “Em thé 1a
khong cho mgt chat duong chut chanh nao”. Toi chot hiéu, ha
giong: “Thé thi anh hiéu r6i. Thoi em di di”. Téi dat cdc lipton ice
tee sang bén canh va moc tién ra thanh toan. Mot budi sang vo vi
nhat trong nhitng chuyén di tir trudc dén nay.

Chang 18 lai vé, thoi thi dd dén déy thi ¢ luon vao ho, thué cai
xudng may luon vé vé nhu bao du khach khac cho no du may troi
nudc non. C6 ba cau thanh nién ba 16 may anh dung bén dudng vay
xe. MOt ciu hoi: “Pai ca ¢6 vao hd khong, cho ba théng em di
nho”. To1 bao: “Di1”. Ba cau tot 1én xe hi ha cuo1 noi.

Mot cau khen: “Anh c6 vé thong thao nhi, di chang can hoi
duong”. T61 bao: “Anh cling hay di”. Mot cau dé thém: “Trén mang
cling c6 mot bac hay di, théng thao 1am”. Toi bao: “Dugia’ phai
khong?” Ba cdu cing dong thanh: “Sao anh biét?” To6i cudi tra 10i:
“Vi anh 1a Cao Son”. Ca ba déu khong biét Cao Son 1a thang nao.
To1 nguong do chin ca mat.

Mudi 13m cay tir Cho Ra vao ho, toi danh thoi gian dé giang giai
tinh than phuot cho ba thanh nién kia. Thyc ra la giang lai cho
minh, on bai dé thidy minh chua ci mon. Pé mong muén cai phuot
danh Cao Son khong qua cb trong tiém thirc ctia dan phuot tre.
Nhuc that.
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Ba cau trai tré nghe nhu nudt tung 101. Mot cau cam than: “Cudc
doi 1a nhitng chuyén di”. Minh hoi: “Biét cau 4y ctia ai khong”.
Mot thanh nién néi: “Cua Hoankiem™ phai khong a”. To6i1 nghen
ngao: “Cua mot cy gia hay di ma ai cling biét. Nhung anh lam cau
ay song lai trong cac dién dan phuot”.

Pén nga ba ho, t6i bao ba thanh nién kia xudng xe va chi duong
cho ho vao ban. Con t6i 1& phai ra bén, thué thuyén lach phach luon
hé nhu ai. D3 timg an bo ngl byi hang tuan rinh cu ca chién ¢ day,
thi viéc ngao du trén chiéc thuyén gin may cole thé nay that 1a vo
nghia. Toi ngl ga ngu gat mic cho lai thuyén thich tap vao dau thi
tap, neo vao dau thi neo, hét gio thi 1én bo.

Lai 1én xe, chay nhu dong ro vé dé mai con di lam. Qua Thai
Nguyén, tat vao quan com hay an, mua vai khuc ca kho vé cho vo.
Ba chi quan don da: “Lau lam moi thdy chii qua”. Minh cudi
nguong nghiu, nhét khuc ca vao tai roi chay voi ra xe nhu thé ding
thém ti nira thi bat khoc.

Thay doi minh 1a nhitng khuc ca kho.

CAO SON
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Hoang Lién, di san nhirng bién may

Ma A Pdo cam cii xdt nhé miéng thit lon lam méi cdu cd. Phia lung chirng mii, trén
cao dg 1700m, vat thao qud chay mét vét dai tir khe nwée do 1én nga nghiéng theo gio.
Pém méi liic mot lanh, dwdi dnh dén pin, ching t6i ngao nghé doi lii cd sudi dép moi.

Fanxipang va nhitng bién mdy da ¢ sau lung.
Nguwoi dan duwong

T6i biét Ma A Pao tir 46 Pao dat lung 50 dong bac trang lang
thang dat ban Lao. Con Minsk hin di, t6i cling biét, gd chat chia
nhiing lac phai vuot déo. Ma han di duoc ké ciing la. Vo han ngoi
sau, nhu han noi bé‘tng mot déng bac, cudi béng tién hai mua thao
qua. Mgt nam sau nira hén lai di, 1an nay tim duong vé Ha Noi gap
t6i, uong ding ba chén tra loai 500 dong roi vé. Toi goi han 1a Pao
“bach ngh€”, mot mam com gitra rung 5 dia mot bat” cong véi noi
com can rudi gao han nau trong chua day tiéng rudi.

O Sa Sa Ho, thon Cat Cat (Sapa), Péo 1a nguoi gidu. Hom toi
chay mot hoi tu Cau May xuong tim ga, troi mua sui syt. Nha Pao
rat dep, hai cay dao qua than moc tring moc X€0 dau h01 Hoa con
lac dac. Han ling khimg: “Mua qua, mua suot mot tuan roi, hay
may dé ngot hang leo?”. Tbi sang: “Tao mudn di nat diy Hoang
Lién, xa gi may con mua rung. May khong di, tao sang goi thang
Pang Pang ciing 13 ban t6i, ngudi Xa Pho, von 1a dan budn trau
dat Binh Lu. Sau nay “d6i” qua, dao di dao lai dat Sapa lam cai
nghé ma dan T4y goi bang chit “Porter”, néi ném 1a ciru van cho
dan leo Fanxipang. Than 1 Porter phai lam nhiéu tha, khuan vac 1a
chinh, sau nita 13 nau nudng, dung trai... T6i bao Pang, cai nghé ay
mat ldm, khac gi trdu ngua dau. Pang chi cudi, nghe ddu thang con
16n chuén bj 1én cip hai.

San may

Chung t6i nham hudéng Fanxipang qua duong Cat Cat, mot trong
ba tuyén chinh c6 thé 1én dugc Fanxipang, cung v&i Tram Ton va
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Sin Chai. Ca t6i, Pao va Pang déu mang ning, phai dén 17 can,
diéu t6i ky cho dan leo nui chuyén nghiép. Chung t6i leo rat nhanh,
vuot qua nhing vat rung thua ngang cao do 1.300m, um tum
duong xi, luc nhuc vat rung. Vuot qua nira may vat thao qua xanh
ri kep gitra hai trlen nai dat, am thap, bén tai van vang vang tleng
dong co xe, tiéng nd min pha da vong 1€n tir thi tran. Nhirng chd ay
con thap, con khuat tim nhin 1am, kho tim thay nhirng bién may
phang nhu la, rong dai dén tan duong chan troi. Pao van dan dau
nhu may chuyén trude, ma do hong vi lanh, vi con mua dai dang.
Gi6 phia Dong bat manh, nhu thé 12 may c rdi bu ca 1én, hoc 1én
nhu khoi & bép nuong cha. May khong con chd ma dong. Tdi giuc
Pao di that nhanh, c6 sang dén suon bén kia, suon Tdy cua diy
Hoang Lién. Canh leo ndi van goi 1a suon Lai Chau. ¢ day s& khuat
gid, ma may man sé gip nhiing bién may.

Cao d6 2.700m, ngay thir hai. Chung t01 dang di gitta mot rung
hoa d6 quyén, canh day va do that lai, tai tai nhu trang gi6. Nhiéu
dén ron nguoi. Vat trac ¢o 14 sic nhu mii lao phu phyc hai bén
suon nui, khong ngoc 1én duoc vi lanh, chd chét tham dué6i chan,
chd lai chia thiang 1én troi nhu hang van mii tén. Gan lim roi
nhitng bién may. Phia duoi, bén suon Bong, diép trung nui, con 1én
ting 16p tung 16p nhu Xép Vai. May len loi, may phu day trén thung
lting. Song van la gio, th gié quan, xoan xit 14y ngudi nhu bén
thimg. May lai un 1én, cudn cudn 10i v& vun. Pao tham do: “Gié
qué, co 1€ phai quay Vé, may hom nira 1én lai?”

Ping chia tay ching t6i & 2.800m, don ddc tudt xudng 2.400m
bén man Than Uyén, Lai Chau, chdm hét hy vong dugc phong tam
mat trén nhitng bién may. Pao nhiéu kinh nghiém, leo Fanxiping
nhu di cho nén ranh 1am, ¢ 1én dinh ciing khong hy vong gi. Toi
thuyét phuc Pao nguoc 1én 2.900m, “dinh d4 doi” ma canh “gai”
(guide - huéng dan vién du lich) van hay dua dai voéi khach 1a
Fanxiping tht hai. Hai ching t6i 1am i r& trac ma di, chan ngap
trong thir bun nau, sdm ddm nhu bi ca phé. Pao u t hat trong
mi¢ng, nghe khong r6, hinh nhu co nhic dén hat swong dém, c6
tiéng sdo goi ngudi yéu bén trién doi.
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Co sau bira trua, nhin tir 2.900m, dinh Fanxipang dung khiém
nhuong, sat canh nhu chi cach chua qua mot lan quing dao. Pao
nam ngu, dau ric vao gdc nghé gié6 mo mang nhung dém san chuot
ring bén Thanh Kim, Ta Phin. Vo vong, t6i ngdi hut thudc trén
tang d4 doi ma nhin xudng dudi, nhitng dun may bat tri van ctr
quan 1én theo gio.

Troi himg dan, rdi nhu ¢6 ban tay khong 16 san gat, ddm may mu
bi tach ra, bi gat sang bén roi nhu bj 1én, bi ¢p lai thanh miéng. Tron
trong qua, kia, t0i thay rd con dudng dan 1én Fanxipang. Phia dudi,
lay chua, né day - nhiing bién may. Toi gao 1én “nd kia!”. Pao
choang tinh, ma van do hong vi lanh: “Péng, n6 diy”. Ping 1a n6
r0i, nhirg bién may, trudc mat chiung t6i may ép lai nhu chiée chin
béng trang duogc tran k¥, phang i, kéo dai dén tin dudng chan troi.
Nhiing dinh nai xam den, diép tring nhu cdy giy chéng cing rong
chiéc chin bong 1én ma phoi phong gitra troi.

Hai chung t0i gap lai Pang vao trua hom sau trén “dinh da lon”
Fanxiping. Mit Pang do ngiu vi ca dém thirc bay chudt rung.
Ching to1 im lang an trua trong cai lanh cat da cat thit, troi dat mu
mit va nhiing bién may da bo di choi. Nhu thong 18, to1 va Pang
chup chung mét kiéu anh. M3 A Pdo van thich 1am tho chup mdi
lan khach 1én duogc téi dinh. Pém hom 4y, Pao cam cui xat nho
miéng thit lon 1am moi ciu c4. Phia lung chimg nui, trén cao do
1.700m, vat thao qua chay mot vét dai tu khe nudc d6 1én nga
nghiéng theo gio. Pém moi luc mot lanh, dudi anh den pin, chung
t6i ngao nghé doi 1ii ca sudi dép moi. Fanxipang va nhiing bién
may da ¢ sau lung.

Cho nhé, nhirng bién may

Pao 1a dan huéng dan chuyén nghiép, duoc dao tao bai ban va
duogc cip thé hudng dan. La lac mudn 1am “gai” dan khach phai co
thé. Con hoi toi biét Pao, han chay ngang doc diy Hoang Lién nhu
di chg. Cu than sinh Pao 1a nguoi vui miéng, say ca ngay, cai diéu
up nhac khong kh01 mat dat. Pugc cai hlen trudce sau chi cuoi. Lic
t6i di, hoi cu, “cu co lay cdy nghé gi6 vé lam thuoc khong?”, lai
cudi, “may lay thi tao dung, may khong ldy n6 van ¢ trén dy”. Cai
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i nguo1 Mong n6 thé nhung cu o1, cady nghé gido van con trén ay,
con nhitng bién may da bo di choi.

Chiéu trudc hom t6i 1én tau xudi Ha Noi, ba anh em ngéi nham
nhi ¢ F.Restaurant. Sau lung, phia sau may ban ruou ngon ngang,
“nhing bién may” kho 1én ép gb Laminate (anh ¢p trén chat licu
g0) gan chi chit trén tuong. Géc phai mdi buc anh tac gia nan not,
thuong la “Hoang, Fanxipang ngay... thang... nam”, “Thuy, nho
mai Fanxipang 11h30 ngay... thang... nam...). T01 thay rat nhiéu
buc ky tén Nhiém, don gian chi mot chtr Nhiém. D6 co 1€ 1a mot
ngudi may man trong cudc sin tim nhitng bién may.

Chia tay dau thi trAn Sapa, Pao bdo, tao di v6i may lan cudi ddy.
Cubi thang di hoc trén tinh roi, lam “vii trang” khong leo dugc nira
dau. Toi gat, ké may, ké nhiing cdy nghé giod, chimg nao con nhiing
bién may, tao con leo.

TONKIN
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Duwong 1én Sam Pun

Chiéu budng dan, timg lan suong manh mai bang lang va mau
chiéu tim dan trén con duong quanh co déo Mi Pi Léng. Con déo
vang, ¢ quanh nhung hung vi va hiém tré trén cao nguyén da Ha
Giang. Sau ké 1ir khach trén bon chiéc xe may vong véo tha doc
xudi vé huong Méo Vac dé theo 16 trinh cira khau Sam Pun, cira
khéu c6 1& ndm & do cao nhét trén nudc Viét....

Ngé ba chan deo Ma Pi Leng. Con dudng udn luon quanh co dep
nhu tranh néu ban dung trén lung chung deéo Ma Pi Léng ngdm no
gio day gap ghénh va tron trugt , 16n nhon 6 ga xudi doc veé phia
bac.

Con xe cao cao lang coong lﬁn dau tién dugc thir stc trén nhiing
cung duong day deo doc cao ngat, gio chdm cham hi hui nhay luc
cuc, chom chdom vi nén dudng qua xau.... Nudc dong lai sau nhitng
con mua thi nhau ban tung toé mdi khi banh xe lao xubng mot 6 ga.
Canh vat chi toan mot mau xam xit cua da. Chiéu dang tim sam
tran vé va nui trap trung, timg con gio lanh thong théc sam sap
khién con xe nhu mudn lang di .. veo nga.

Nang ngodi sau, mat mo mang nhin ddy Sam Pun Van con dang
cao ngit ngu trudc mit, tay cam chit cai dai lung quan ctia “han”,
thinh thoang lai nga nguoi kéu 1én : Oi, ddm may kia rang hong dep
qua ! Kia anh! Sao cai ban kia n6 nam trén cao thé nhi? Ho di ngua.
Canh vat budn qua .... “Hin” 1au bau: Ngdi yén. Ngi vit ra bay
gid. Puong x4u khién “han” mat ca cam hing ling man.

Xubng hét con déc, dung la tho phao nhe nhom. Song Nho Qué
mua can nuoc chang con thay tleng on ao réo chay, thay vao do la
tiéng 4m u cua gio rit [én tung ho6i. Cay cau sat ri muc nam co
quanh, hoang vang.

“Han” chup cho nang ca mot sé€ ri anh, c¢6 ca birc nang dang gio
doi chan tran trang ngan nghich nudc song Nho Qué, ca buc nang
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xan quan 161 bun vung vay cai mii bao hiém hoac birc nang dang
vuon tay cot lai toc trén dinh doc, hai bén 1a hai day ntu dang mo
dan di trong hoang hon mau tham do, trén vai nang la mat tro1 tron
vanh ....

Ca nhém hi hui leo ddc, gid Sdm Pun dang & dang trude. Cang
1én déc cang cao, co cay lac dac nhung duong thi cur 16i 16m, d4 16n
nhon, lién tiép cua git va vuc tham hién ra trong cai nhap nhoang
ctia dém sém. Bong ca bon dung lai. Sau mot khic cua, sau mot
tang d4 bang phang nhu ban co nam cod don, dang trudc mat lai 1a
Mai Pi Léng hién ra, mit troi ryc 1én hit quing sang khién ca day
nli cao bung 1én mdt mau lam chiéu, dudi chan 1a vuc sdu ménh
mang va dong Nho Qué nhu mdt sgi chi trang sira chay ngoan
nghéo. Hoang hon trén déc Sam Pun dang trdi di trong yén ling,
yén ling dén murc nhu nghe thiy tiéng thé cta nui, cua da va cia
nudc ... mién man, mi€n man.

Troi t6i, ba ngon dén hau do Lr cia may dtra em di trude clr nhap
nhoa xa tit dang trudc mat. “Han” bdng thay lo lang DPuong vang
qua. Luc nay gio noi 1én a0 at va con duong nhu thdy dai mai, cao
mai chang thdy dich. Roi cling bat kip nhom. Ngi ba dudng ving
ngat. Gi6 ao at. Xa tit trén lung chimng nai 1a mot anh dén pha xe
may. Di dudng nao gio day? Ca bon dumng lai nhin nhau! Thang em
thr hai di mot minh trén chiéc xe Yamaha mau xanh, mat cén 3,8dp
thét 1én: C6 nguoi kia kia, hoi di.

Ba thing con lai mat tinh hon nhung mii méi nhom thay mot
“ban” dan tdc dang l6i hui véi cai quay tiu gan ddy. Oi may thé! O
cai may cho tao hoi dudng nao di Sam Pun? O ! Sam Pun a! i
thang & ... Thoi thé 1a co hudng r6i, di théi. Gid doc cao hon, dudng
c¢6 vé dé di hon nhung sao mai chang thay dich?

Vuot qua khe nai hep vach cao ngét, dém da mu mit, gio budt
thoi ran rat rit 1én ting con qua k& hd cta chiéc mii bao hiém. Lai
mot doan duong da hoc bé xiu chay ven con subi chdy roéc rach,
nhung gid 14 cao nguyén bang phang, vuc siu di & phia sau.
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That la ! Khi da 1én t6i dinh Sam Pun, nui bong phang ra nhu
mot binh nguyén, sudi chay roc rach va cdy c6 um tim. Tring mo
40 nhoé 1én tir mot diy nui phia tay phai, lic hién ra vang vic luc
chui tot vao may trong khi bau khong khi cang ngay cang lanh gia,
kho khoc !

Ca bon dung lai, phia trudc co mot quang sang. Hoa ra 1a don
bién phong cua khau Sdm Pun. N6 nam lot thom gitra hai qua doi,
vang ling. “Han” xung phong di trinh bao. Phai ho hing, rdi “chién
dau” voi 1i bergie to vat vi méi gip dugc chién si tryc ban trong
khi ca bon dung ngoai cong dm nhau run lap cap. Mét va doi sau
3h leo dbc, nhém da tGi duoge Sam Pun, cira khau nam trén d6 cao
nhét nuéc Viét.

Cai gia lanh va khi hau khac nghiét & day chac khé noi nao co,
niam nao ciing c6 tuyét vé mua déng, con mua hé nhiét do 1én tdi 40
d6 1a chuyén thuong. Anh don phé ndi véi “han” va may diaa em
dang ngdi ha mém nghe chuyén. Rom ra mot lic roi cau chuyén
cling ngimg lai dé ca bon xubng nii.

Gio thi tring sang, sing vang vic. Puong xudng nui déc thang
dtng va sao lai hoang vang dén thé. Vuc nhu sdu hon, duong nhu
xoc hon. Nhirng day nui trdp trung nhap nho trén bién may limg 10,
gi6 lanh bubt rit vi vi. Dang truéc nhdp nhdy anh dén hau do do
cia miy chu em .. .. Nang bong thi thao: Pém dep va phiéu linh
qué. Gia nhu co mot cai ong kinh goc that rong dé c6 thé thu lai hét
cai vé dep hoang dai cua dém trang trén dinh Sim Pun thi hay biét
bao. U'! gia ma c6 cai éng kinh nhu thé.

Lat bat va xdc nay mong, danh vat voi cai ghi dong xe su6t hon
hai gio déng ho nita, nhom cua “han” méi vé dén thi tran Méo Vac
trong cai bau khong khi lanh gia cua dém khuya. Chui vao mot nha
nghi, chang can tam rira, ca bon danh mot gidc say sua lay stc ngay
mai chién dau tiép cung duong Méo Niém - Son Vac.

Ca dém “han” mo thidy minh dang 14i cao cao chay trén dinh
Sam Pun, hai bén vai 1a Trang va Mat Troi ....

http://tieulun.hopto.org



HOANGBQUANG

http://tieulun.hopto.org



Méo Vac - Niém Son, duéi anh tring ram

Cai tén Méo Vac - Niém Son, dia danh nghe thi quen 1im nhung
rd rang khong hé c6 trén ban d6 hanh chinh. N6 duoc bat dau tir
nhitng cdu chuyén téu tio bén ly cafe thom thom mui con khé trén
duong phugt dém, trong anh tring ram vang vic giira rimg cta 6 ké
I&r hanh vuot song vuot sudi khe, bun lay va déo doc tir cung Méo
Vac xuyén sang Niém Son vé qua Tinh Tuc dé téi Cao Bang.

Sang som, swong van con md 4o va khi lanh van con tran tré trén
nhimg dbc phd nai Méo Vac, chung toi 1én duong di Niém Son,
vuot qua song Nho Qué, roi song Gam sang Bao Lac Cao Bang,
cung dudng la va day su bat trac boi thong tin rang duong dang sat
16 do 1u quet, co nhitng doan khong con dau vét, cau qua séng ciing
bi 1{i cuon troi....

Cung duong nay vé phong canh tuong dm dep, hung vi va van
con rat nhleu net hoang so. Poi nui cao ngat ngu, déo doc tit tin
dén cay cau dang xdy bac qua séng Nho Qué doan qua thi t&r Niém
Son khoang 25 km.

Bit dau tir thi trin Méo Vac, ré trai ¢ nga ba Buu Dién, di chung
200m gip ngi ba co bién chi dan, 16i & tay trai 1a 16i leo 1én déo di
tham chg tinh Khau Vai - con 16i di thang 1a di Niém Son. D6 ciing
la tuyén quéc 16 4D vtra dugc stra chita, duong rat dep, nui non trap
trung, swong gidang mo 4o ca ngay dém....

Chiing t6i ngimg lai doan giita déo, trén dinh mot qua doi cao,
trong xudng 13 thung ling Niém Son ménh mang, nha cira x6m
lang xanh muot be ty xiu, may dang un Ién trr dudi thung lung,
du6i anh ning sém, may vang mugt nhu to... May co gai bic bép
“da chién” dun cafe dé ngdm nga ngam troi dat giao hoa va nghe
nhac:

Hoi da xanh réu bao nhiéu tuoi buon Hoi gio phiéu du qua bao
dinh troi
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Cai sy tha vi va mo mang lang man khi ta dung trén dinh mot
qua ndi, nhin ngang tim mat 13 may troi ngat ngan, dudi chan ta 13
ca mot thung ling ménh mang xanh ri no that sy dang nhé va kho
c6 thé quén mdi khi nhin lai nhitng bérc anh ky niém. Nhitng day
nui trip trung va hung vi khién ta thiy minh that bé nho.....

Con dudng Méo Niém Son Vac udn lugn nhu ran bo trén lung
chimg nui ctr thé d6 dbc sudt tir Méo Vac dén Niém Tong trong
khoang 30 km. Vuot qua thi tr Ni€ém Son véi cdi chg be bé lao xao
tiéng H'mong, tiéng Giy va tiéng Nung chen 1an tiéng Kinh, ching
t6i ngung lai & mot ngd ba c6 cot Km chi duong son trang do mo
tit. Nhin sang tay trai 1a con song Nho Qué nudc dang cudn cudn
chay. Ngé ba nay chinh la 16i r& dé di sang thi tran Bao Lac cta tinh
Cao Bing. Con séng Nho Que bat ngudn tir nhimg ddy nai cao
nguyén Van Nam Trung Quoc chay qua deo Ma Pi Léng, qua chan
nai ¢6 cho tinh Khau Vai rdi d6 vé day trudc khi nhap vao song
Chay.

Du:ong xubng ben song nhay nhya bun dat, chung t61 hoi mot
“gd” H'mong tay cam con dao quiam voi bd mit nhin nhum, thim
tham va doi mat mo duc vi 4 phién n6 hanh: “O cai may! Cho tao
hoi dudng ndy qua song dé di Bao Lac dung khong?”. “Ga”
H'mong chang néi gi, quay mit di, ho hing hang roi chui tot vao
lan...

Sau mot thoang do dy, chung toi quyét dinh xubéng bén song.
Con dudng xudng bén song 1ay 161, chiéc xe chi chuc lian kénh va
banh quay tit moi khi phanh lai, né troi tudn tudt.... Nhin Xuéng bén
song, dong Nho Qué cudn cudn chay, mot chiéc bé mong manh
dang tur tir sang song.....

Hom di tor HN 1én Ha Giang, trén duong t61 hay ngd nhin xem c6
gip doan phuot nao khong, bai dip nghi 1& 30/04 “giang hd” luon
10 ghé 1am. Qua dung nhu thé, luc ¢ nga ba Vinh Quang huyén Vi
Xuyén, ching t6i gap ca doan xe Mink cung may chuc “vi” quan 4o
khan kho rd ra dang nghé si va giang ho xin.... Téi Pong Vin thi
chao oi 12 Iim! Toan bo cac nha nghi khach san cung v6i1 nha khach
Uy ban kin dic dan du lich ca ta 1an tay. Trong d6 hoi “luot phuot”
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cling ¢c6 dén 3 - 4 nhoém, may chyc anh chi nim tay nhau “dung
dang dung de” luon cho Pong Vin, may anh nhim nhim bén
khong tiéc “dan”. Quan an ba cy nguoi Nung ngon nhat Pong Vin
“kin dac” giang hd. Poan xe Mink di cliing tuyen v6i1 chung to1 sang
Bao Lac nhiing t& ra 2 hudng, bon t61 di Cao Bang con ho vong lai
Bic Mé. Ho da cung chiing tdi vuot qua cung duong gian kho nhat
trong chuyén di 4y: Méo Vac - Bao Lac....

Xubng toi bén song, dong Nho Qué mua nay duc ngau phu sa.
Nhin nudc cudn cudn chay, toi tu hoi: Khong biét nhimg hat phu sa
kia bat dau tir cao nguyén Van Nam 10ng 16ng gi6 hay tir trén cac
trién nti d4 véi Ma Pi Léng hung vi chay vé day, nhip vao dong
Gam va xudi vé Tuyén Quang bdi dap nén mién trung du doi che
xanh ngat va co “xoé 6” che nang cho nhirng em bé dén truong....

Tiéng ho hét ciia nhém Mink khl chiéc bé chao dao, chong chanh
r0i trdi vun vit gw:a dong nudc, “gd” chong bé qua song gay go
den xi, trén nguo1 “van vén” nhirng hoa 14 chim mudng va quan tai
cung voi dau lau xuong cheo day cai bé mot cach rat thién nghé
bang cay sao dai co 4m, rot cuc ciing day duoc no vao mep song,
chiéc xe Mink nd may khot den xi phuyt ra ao ao “van veo” mai roi
cung lén duge cai déc tron nhu d6 md phia bén kia séng. Toi suc
nhé rang can phai cho hét may cai may anh, dién thoai va nhiing
vat dung dat tlen vao trong mot cai boc nilon dé phong “lat” beé.
Noi dai! Hom ay néu c6 bi 1at be, thach cling chi mong sao ctru
duoc céi thé xac chtr 10 may anh cling bo, cho du né dit ¢ nao...
Nuéc cudn cudn thé kia....

Gan 1 tiéng sau, roi ciing dén luot toi va con cao cio Y.Serow
qua song. Chong chanh va ho6i hop khi déng chi em Windy lai hd
con xe xudng be, cu thi thoang lai nhac, ngodi yén di anh kéo hai
anh em lal “l6n” ¢ Xuong song gio..... Hai “gd” chong mang mat
day vé “co hon” mat 1am la 1am 16t va ny cudi nhéch mép ludn
thuong tryc trén d61 mo1 tham xi vi thude phién budng mot cau cdc
16¢: Ngdi yén vi tri...

Phai no1 rang di be qua song gilta mua nudc li cling 1a mot su
mao hiém chang khac gi ta danh du bang s¢i day chdo trén cai vuc
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sau....

Qua khoi khiic song, tudng di thoat khoi chd kho nhat, nao ngd
d6 moi chi 1a khac dao dau cia con duong gian nan. Chi cach bén
song chimg 100 m, dudng tu nhién mat tich, ngo ngac nhin, ngé 1én
trén cai vach doi bén tay trai 1a mot ngdi lan va vét duong do tham
dbc nguoc 1én nii. Thi ra n6 ¢ trén kia, va mudn Ién d6, chung to1
phai cho xe tut xuong cai doc & con su01 can roi vuot qua su01
xong lai phai “tréo” 18n cai vach doi mudn “dyng” nguoc ca nguoi
lan xe....

Chung t61 tut xudng long con sudi can 16n nhon da hoc, nudc lap
xap, roi cai sd 1 cho xe vuot 1én dbc cao khoang 3 m day cay cut
lon t&i chd dat bang phang, tap két xe & d6 dé chuan bj leo vach do6i
cao ngat dang trudc mit.

Ba thang ¢ phia sau day, mot thang 141, xe cai s0 1 “vdn” hét ga,
ca nguoi ca xe “phut khoi ra 16 dit” mdi 1€n nd1 con doc.... Qua
dang 1a “danh bat hu truyén” con duong Meo Vac - Bao Lac !

Sau dung mot tleng toat mo hoi hot, tho phi pha phi pho, Ién
dugc toi chd dau doc ctia con dudng cip phdi, ca “1d” khat khé ¢,
ngdi nghi nhung mat thi “lam 1ét” nhin vao trong lan. Trong cai lan
lup xup nhu lan Chi Phéo, bén ngoai c6 chiéc xe ti DT 75 cii rich,
gi nhoén khong biét ¢ d6 tir nhitng nim xa xua nao, 13 nhiing tiéng
cudi ho hd bam tron. Toi ngd vao lan va bong thao lui....

Bén trong lan, 7 - 8 “ga” thanh nién minh xam van vén, cdi tran
mic quan dui, toc hai cua dang xéc dia sat phat nhau. Can ruou
khoang 10 lit rot dé vuwong vai wét nhoé cai chiéu ban den xi trén
day sap duoc 1am bang nira ghép.

Khat nuéce. Poi. Troi cang ngdy cang nang gat.
Ca nhom khat khd c¢6 hong vi lic nay di gic trua, may chai
nudc mang theo hét tr luc & dudi mang vugt song Nho Qué, mat

troi thi chang chang trén dinh dau.... Nghi mot 1at, toi quyét dinh
vao lan vé1 nu cuoi “ve van™...
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Chao cac dai ca. Bon em di choi qua day, khat nudc qua, cac dai
ca cho bon em xin it nudc udng dugc khong a?

Hai guong mat “nhau nh” thdm tham ngimg 1€n nhin toi va chu
em Windy mot cach day nghi ngo, sau mot thoang r0i 1a1 cli xubng
tiép: “Nudc & 4m ddy, 1y di... E! 8! 1& nha, tao dit 300...

... Bon t61 tu ung uc cai am nudc che chéng ra ché, nhat hoen
hoét va 10 lg day mui phu sa. Nguoi thay khoan khoai....

Tiép tuc 1én duong sau khi chao cac “dai ca giang ho lam dudng
noi rung su nui tham véi ve mat biét on va nu cudi “e ap”, ching
t6i di qua rat nhiéu doc, rat nhiéu hém nii ma hai bén 13 nhiing
vach d6i den nhanh toan tht than kip 1€ chua dat chat luong, trén
dau 1a nang chang chang, rimg im dng khong mot ngon gid, co ciy

Vuot qua may khuc 1ay nhay nhua bun tir trén doi chay xubng,
c6 chd bé mit khod rdo ngd nhu dat cimg nhung chi can vo tinh
banh xe lot vao 1ap tirc bun nhao nhoet, ngap gén hét banh xe.
Chung t6i di trong mot trang thai nom nép nhu vay sudt quing
duong dai khoang 20km nhu thé.

Qua khoi khuc cua den nhanh mau than non, t61 phong vut 1én
trude. Vira nhin thdy mot ban ngudi Nung thi duong cut. Dat tur
trén sudn ddi 16 tran xudng, ngap hét ca 16i di, bén dudi vuc su la
mot con sudi dang cudn cudn chay, nudc réo ﬁm am. Dé di tranh,
nguoi ta lam mot con duong nho dan thang xuong bai d4 canh sudi,
no bi cit ra lam may khuc vi nuéc trén ddi xoi 10...

Khong thé tin ndi mat minh khi nhin thay ca mot mang d6i to
sup xubng bi dong nudc cudn troi, cay cdi do rap, ngdén ngang.
Chung t6i do ddm mai réi cling tim dugc cach dua xe xudng bai da
sau khi Windy va t61 than chinh di do duong....

Pung trude dong sudi, t6i dd nghi s& cd ging dua xe qua bang
cach 2
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- 3 anh em day bd, nhung khi cu Nam 16i xudng thr xem muc
nuée, nude ngap dén bung chay xiét dén mirc n6 phai choai ngudi
vao bo 1ap tirc néu khong chic co 18 bi cudn phing.

Quanh quén mii chua tim dugc cach nao qua sudi, troi thi ning
nhu d6 Itra, c6 hong bat dau rat vi khat nude. May co gai cung di
tham mét nén chui hét vao bui cay lap xtp tranh cai ning gay gat,
khan khé che kin hét ca mat mill. Bon anh em chung 61 luon 10

chay chd no chd kia tim khiic sudi hep va nudc d& xiét nhung cudi
cung danh thua....

Quay lui ltc nay thi con kho hon nira.
Xoat! Mot cht em dan tdc khoang hon 20 tudi mat co vé “ngu
ngo” chui tur bui cay trén suon doi tut xuodng, t61 mung quad hoi

luon:

- Nay 6ng em! O khic sudi nay cé doan nao dong duoc may
“con” xe may kia qua khong?

- Khong dau! Su6i sau lam a... Cuon di mat thoi !

- Em c6 thé tim ngudi gitip bon anh khiéng xe qua subi dugc
khong?

Ngic ngtr va than mat ra mot luc. Chac dang nghi. ..
- Khong khiéng duoc dau, so lam....

Ca bon nhin nhau ngao ngan. Chang 1& quay lai?! Hay 1a c&r liéu
101 qua.... Dan toc ho con s¢ thi c6 1€ minh khong nén li€u mang....

- Bon anh o1! C6 di qua dugc khong?
Ngudc mit 1én, mot dam dong tim tym trén dau dbéc. Hod ra

nhom di xe Mink. Ho kha dong, chic phal dén hon 20 nguoi. Toi
no6i to: Nude cudn dir 1am, xubng day di...
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Chot t0i bdng nghi tai sao khong thué tre hodic gd bac cau nhi?!
Long sudi rong khoang chuc met, thura stre bac cau neu nhu’ co go
hoic tre ludng.... Toi goi ong em dan toc ndy gio van “ngu ngu”
dung do “Cha em, c6 gb khong cho anh thué dé bic cau qua
suoi...”

Chan chir mot thoang va sau khi dugc “nang cao” tim ly bang
man “ninh not” tinh thin dong bao anh em thi “thang” em dong y
v6i gia 300 ngan. Nhung chi mot thoang sau chung toi that vong
khi c6 hai ngudi dan ba xuét hién va mot myuc doi da 1 triéu 200
ngan mai cho thué gd bac cau, giy tdm nao dén 150 ngan. Troi dat!
Gilra rimg ndi hoang vu thé nay ma nguoi Muong ho con thé do,
khong can biét, khong gitp néu khong co tién...

Co ke mai, nhat dinh khong giam, va con cang hon néu khong
thué bang mirc tién do thi ty di qua sudi hodc quay vé....Ho than
nhién boé di... Troi nang, bung doi1 va qua uit (rc vi bi bét bi, dén
murc t6i noi cau chtri vung ty met va “doa” da cho “thang” em luc
dau noéi 300 ngan mot phat, hinh nhu cau “doa” c6 trong luong
hodc cai vé mit t6i lac d6 qua “kinh” nén “thing” em goi to mot
cau gi d6 tiéng Muong véi hai ngudi dan ba dang bo di. Hai nguoi
lién quay lai. Lan nay ho dong y giam xudng con 800 ngan, khong
it hon!

Pugc tién nhu coi tAm long. G6 duoc mang xudng rat nhanh
chong tir can nha trén dau dbc. Thoang nhat da c6 khoang chuc
tam. Hai nguoi thanh nién Muong mdi vira dé tAm van xubng sudi
lién bi nudc cudn phing, giy cai rup....

Gﬁn 30 anh em, ca dam anh em Mink cung ho dzo vac da lam
md, gan 1 tiéng sau thi chiing ti bac xong cai cau. Lan lugt tung
chiéc xe duogc dit qua... . Chung t61 qua dau tién va “vui suong”
moc ra 350 ngan cong voi “dén” tdm gb bi gdy 150 ngan nita
“tang” nhirng nguoi “anh em” dan toc Muong...

Con duong thénh thénh truéc mat duoc hon chuc km thi lai dén

mét khae sudi dang lam cau, nhirng coc sat nhon hodt nhé 1én tua
tua, duong di qua chi rong da 1 nguoi di b, néu dat xe phai ngdi
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Ién yén, chay xe qua thi rat nguy hlem vi dc sdu, cai vuc dé lam
md cau ddy st nhon tua tia kia sin sang choc thing ca ngudi 1an
Xe€....

Pung 1a khon nan. Bung doi chan run, miéng khat kho trong khi
bén kia song Nho Que nude van chay ao ao va nhing ngon d01 lap
xup cdy co dang mudn héo rii vi nang gat. Ching t6i da phai cd hét
ste luc con lai dé vuot qua doan nay...

Hon 10 km nita thi thap thodng mot ngd ba séng va ciy cau treo.

Duc‘mg nhira day r0i ! Ngé ba song Gam gap song Nho Qué day

.. Ca bon di qua cay cau treo, di qua mot cai ban nguoi Nung.

Tap vao mot cai quan nudc mia, may anh em nga vét ra nén nha,
ngudi nhu mudn 14 di vi qué mét.....

Troi vé chiéu, khong khi nong nhu rang. Nang van xién chéo gay
git ham hap. Ca bon udng nudc nhu trdu dién, cha quan ép mia dé
lam nudc udng cho chiing t6i khong xué béi nhitng cai miéng dang
khé khéc kém theo da day thi 1ép kep....

Gio thi phai 1én dudng vé Bao Lac. Puong con xa 1dm néu muén
c6 mot chd nghi cho thoai mai than thé dang dau nhir, mat thi bong
rat vi nang chay. Con duong lic nay sao dai phat kinh khang, chd
dep chd xau 16n nhon d4 thi nhau hanh ha 7 ké 1&r khach dang mudn
vat ra dudng vi mét.

Khoang 17h30'. Nang chiéu khuat dan sau riang nai phia Bac Mé,
néng nuc bét di rat nhiéu nhung gié thi van mai lang thang noi xa
tap. Chung toi dat chan t6i thi tran Bao Lac. Phd huyén dang cit tan
cho chiéu, duong bui mu, nhdn nhéo nguol xe cung voi ngua thd
dang don nude kiéu.

Nhin thi tran mién bién ai voi diy phd kha cu ky, loe hoe mAy
can nha cao tang nhung lai 1a nha cong quyen chac rang kha kho
khan néu mudn tim mot khach san twong d6i dé nghi ngoi cho lai
stc, va lai troi van con kha sém. Sau mot phut hoi y, chung toi
quyét dinh vé Tinh Tuac dé nghi dém.
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Cung duong tu Bao Lac vé Tinh Tac hoi xa, quanh co va kha
nguy hlem boi ¢o nhiéu chd, d4 tang trén vach ndi roi thang xudng
duong, nam ngdn ngang ma chua dugc cong nhan duy tu don dep.
Puong vang, thi thoang méi gip mot chiée xe 6 t6 hodc xe may di
nguoc lai. Chiéu ta, mat troi da khuat han sau day nui xanh ri, bong
t6i bat dau chang vang....

Bdn chiéc xe may ludn giit cy ly gan nhau dé phong c6 sy truc
trdc hodc gap chuyén nguy hiém. Luc nay toi di rat mét, khi vao
cua c6 lac chiéc xe cio cao cung hai dira chung toi nhu mudn do
vat ra duong. Con duong tdi mu, cay cdi rAm rit khap ddi nui,
swong mu lan toa va khi lanh bat diu ngdm vao ngudi....

Ctr n6i dudi nhau vuot quing dudng vang dai dang dic hon
50km thi ca bon dimng lai nghi bén mot canh déng ving, xém lang
ngudi Nung phia chan d6i lao xao tiéng tré con dua nghich, tiéng
cho sua “gau gau”. Nghi duoc mdt 1at, chung t6i bong nging 1én,
phia dinh ni cao mat trang tron vanh dang nho 1€n toa thur anh
sang lung linh huyén 4o xudng khip nhiing thira rudng bac thang,
nhirg nép nha san va nhitng qua d6i ndi nhau trap trung, anh tring
lan tan trén dong subi nhu dat bac....

Cung duong gio bong dep di€u ky, khi chung to1 di qua mot con
deo, trudce mat 1a ca mot mién dat ménh mang dudi chén, trang trén
tro1 sang Vang vac soi r0 tung canh rung, ting con sudi lin tan anh
nuodc chay va nhing thira ruong bac thang co nhing dam co xo¢ la
vuon 1én troi, tit xa 1a ddm mAy tring dang bénh bong troi ling lo,
thang hodc co d6m sang do lir hay mot vét den pha xe may thoat an
thoat hién trén suon nui thap dan vé phia Pong. Con duong nhua
loang hoi nuéc, bdng nhu duogc dat mot 16p bac méng ctr sang lung
linh dudi anh trang ém diu....

Chung t61 di trén con duong dang lap lanh anh trang diu dang,
bén tay trai la nhing dinh nti nhap nho, thap thoang an hi¢n trong
may trang nhu nhitng dun bong dun 1én cudn cudn. Qua mot nga ba
16i & vé Bic Can khoang 5km. Luc nay con duong xudng doc
quanh co, vuc sau hit. Bdng ca nhom khong ai bao ai ding tit ca
lai. Mot bién dén chi chit nhu sao sa, lung linh huyén 4o duéi vuc
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sau tham, trén mot cai nén den tham cua man dém. Mot canh tuong
dep vO cung. Thi tran Tinh Tuc day roi.

Long vong quanh co. 20” sau chung t6i dén noi. An tuong duy
nhat cta t6i vé Tinh Tuc cho dén gi0 la nhirng cén nha hai tang tu
mu sang ngon dién 45w, ca thi trdn 13 nhimg ddy nha tap the.
Nhitng cin nha tip thé cua cong nhan mo cé tir rat 1au, cii k§ y nhu
nhitng nguoi ching t61 gap hot tham tim quan an va duge chi dan
dén nga ba Thi trin. An tdi trong mot cai quan day bui, dién yéu
nén cir 160 mo sang. Mét rd roi nén ca nhom an qua quyt chiéu 1¢.
Gid chi mudn tim chd ngl sau mot quang dudng qué gian nan.

Puong tir Tinh Tac vé Cao Bang chay men theo suon phia Bic
ciia mot ddy ndi. Trang lac ndy sang mién man. Rimg ndi im ang.
Gi6 lanh mang theo hoi nudc am uGt pha vao mat lanh toat. bi
dugc chimg 30km chung t6i ngimg lai & mot bai dat trong nga bép
dun café. Dudi kia 1a mot thung liing huyén o trong swong va anh
trang ram.....

Con nhd, trong anh trang vang vic, huong thom café nhé nhe 1an
trong mui rung va mui swong dém 1a nhac ghi ta bap bung, giong
Bang Kiéu cao vut:

Goi ndng cho con mua chiéu, nhiéu hoa trang bay Cho tay em
dai gay thém nang mai.....

Nira khuya, chung toi dit chan vé dén thi x3 Cao Bang. Phd xa
vang ling, tang cdy ven dudng lao xao gio, nhitng ngon dén phd
vang vot khong thé 1am 14n di hét anh tring téa sang, mit tring tron
vanh van dang lung linh trén bau troi dém ...

HOANGBQUANG
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Cudc doi la nhitng chuyén di

Chi con vai tiéeng nita la roi Sai gon. Bat dau mot chuyén di. Cdi
cam gidc voi vang thiéu thiéu van phang phat.

Quen roi ma. Chuc moi diéu binh an.
Boston

Mot phan ba cudc hanh trinh d3 qua. Cling thAm mét sau nhiing
ngay di chuyén. Dimng chén lai chat nghi ngoi dé tiép tuc chuyén di.
Boston - thanh phd dic trung cta vin hoa va sinh vién My. Nhe
nhang ém 4i va ving ling sau 10h dém nhung lai bira bon boi
nhitng cong trinh dang ngdm x4y dung. Nhung Boston thyc su la
thi d6 ctia nén van hoa My. V&i hang loat cac truong hoc c6 tiéng.
MIT, Harvard, The Boston University va rat cac truong van hoa
nghé thuat, x4 hoi.... cling nhu cac bao tang. Khip noi trong thanh
phé déu luu déu cac nha van hoa My. Khu sinh vién thi luén ndo
nhiét va da dang. Nhac tréng kén.... tiéng ho reo, nhimg diéu nhay.

Dao choi & Boston that tha vi, ngay tham cac khu phé chinh, dao
budc theo 16i Freedom Traill, ngo ngiéng cac bao tang. Téi lang
thang ¢ khu Faneui Hall, doc xudng cac quan bar Italy khu North
End, hodc vao China Town an dd A, uong rugu Nhat va ngam nhin
cac ¢ gai Han. Hoang hon d6 xudng 1a lac ngim dong song
Charles hoic di tau chay doc Harbor. Cling kho quén khi dao budc
trén doi Beacon Hill voi nhitng ngdi nha trén trim tudi.

Mot ngay ngdi an nhitng mén an Tay dudi ban tay mot co gai
Viét. Nhirng cau chuyén phiém ban tron quanh cdc ché Thai. Tleng
nhac chat chia, diéu lic va nhitng Washington. Cong nghiép va tién
bac. Nhung khong chi ¢6 thé, con co nhiing céi nhin, nhiing vay tay
va dang ai liéu xiéu trén dudng Kneeland dé két thuc tai tang 16
cua Radison Hotel.

Paris
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Paris dep va quyén ril. Chiéu ta bén bo song , dao budc trong
nhirg khtc nhac trit tinh cta cac Nghé si duong phd, bat gap nhiéu
anh mét liéc nhin. Long nhe di nhiéu, nhung van thap thoang dau
d6 anh mat tron hoang di cua nhiing dua tré ving cao qué nha.
Cuoc séng thuc su la nhirng khoang céach 16n.

Osla

Pém Oslo lanh va mua, ding ngay cubi tuan bat dau mot ky nghi
déng, san ga chat kin nguoi, ting nhom ting tép dang chuin bi
hanh trang cho nhitng chuyén da ngoai. Téi Oslo sang, gt ga gat
gl vi thiéu ngu. Mot dém thirc véi nhitng cdu chuyén budn. Cam
giac chia tay sao lanh dén vay. Chan budc voi khong nhin lai. Diéu
gl dén ciling s& dén. Chang thé kéo dai hon duoc, thém 6 tiéng,
thém 30 tiéng rdi ciing s& dén luc thoi. Mbi ndi budn bay qua....

Sau mot gidc nga dai, sang sdm mé cira s, tuyet da lac dac bay.
Tuyét ddu mua & Oslo, va chi vai gio sau, Tuyét di tring xo4 .
Trong cai lanh ca nhimg canh d6ng moi hom qua con vang ruc nay
d3 trd nén mot may trang xoa mai thau hiéu, sao can dén thé nhing
ban tay, nhitng ngon lira dé sudi duge d6i chit & xt s¢ phuong Béc
lanh nay.

Cap Sounion

Nam cach Athens hon 70km vé phia Pong Nam, Cap Sounion 13
noi c6 Temple de Poseidon (dén than Bién), nam trén dinh doi va &
vi tri ¢ tim bao quat chién luge con duong vao Athens, Ngoi dén
da duoc xdy dung tir rat sém khoang thé ky 4,5 BC nhung chua bao
gid dugc hoan thanh. Bao tran thuy chién cong thanh da dién ra &
vung dat nay. Ngay nay day la vi tri ly tuong dé ngam mat troi lan.
Pém xudng tran ngap choi voi va huyén thoai...

Pén Hy lap khong thé khong ngam hoang hén ¢ day. Giira bién ,
nudce, may , trdi va nhitng cot da 1a huyén thoai vé nhitng vi than.
Mot ly tra nong hay mot bira an tdi trong anh nén cta nha hang
duéi chan d6i 1a diéu rat nén 1am. Ngudc nhin 18én thdy dau do
nhitng anh mat kiéu sa cua nhitng nit than, nhitng than hinh cudn
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cudn co bap va vé ngao man ctia nhirg nam than. Mot quéa kha 13y
ling gi0 chi con 1a nhiing cot da phang va tro troi. Thoi khac huy
hoang 101 cling co6 luc yén lang cung thoi gian.

Cap Sounion, & d6 mdi nhan biét duoc d6i mat mot co gai Hy
lap xanh va sau thé nao...! “Never say goodbye” ! Vang...No, no ...
Athens, Athena... never say goodbye!

Tay Bac

Lai mdt chuyén di, bat ngd va “tam trang”. Doc con dudng vong
cung Tay Bic chi la mot bai hat. Nhitng cung dudng mdi vira xa
vira gan. Ngudi ban ngdi bén ciing vay, cam giac dugc chia sé phan
nao nhe long lai, nhung mong muén chi c6 mét nguoi d6éng hanh
thoi thuc troi day. Mot 161 hira khong bao gid con thuc hién duoc.
Doc duong khong ngu, nhung hinh bong va anh mét thuong truc
dau do trong may, trong nhitng canh rudng bac thang , nhirng khtc
déo ubn luon, trong nhitng bong hoa Trang Nguyén tham do, bui
mu cat soi cua 16 dudng, nhitng canh dong hoa dai tim d6i, nhiing
bot nudc 1ong sudi tung trang xod khi xe qua, nhitng 4nh mat va nu
cuo1 ngac ngo.... 24h dém vé toi Ha nodi, mua 14t phét bay. Lai mot
dém Ha noi...

NAM MY
The lost City of Inca

The Lost City of Inca. Mot phdo dai nam trén dinh nai thi chinh
xac hon 1a mot thanh phd. Kha nang cua con nguoi that ky dicy.
Ngay nay, leo 1én dugc dinh cao nhat trén d6 ciing van 1a diéu kho
khin va mao hiém. D& ché Inca di xay dung ¢ diy mot phao dai
ding nghia. Chénh vénh trén dinh nti & d0 cao khoang 3000m.
Machu Picchu duoc xay dung khoang thé ky 15 va bién mat cung
v6i su sup do ctia Pé ché Inca khi xuat hién ngudi Ty Ban Nha thé
ky 17. 1911, nha tham hiém My Bingham d3 tim lai dugc thanh
phd ngli quén trén dinh nui gitta rimg. H6m nay, & Machu Picchu,
nguoi ta dang ) dong cho viéc bau chon Machu Picchu 1a mot
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trong 7 ky quan moi ctia thé gidi sau 7 ky quan c6 dai. Mot sach
lugc du lich 10 rang.

Con dudng sit tir Cusco dén Machu Picchu dai 110km va mat
dén 4 tiéng hanh trinh, Bat dau tir Cusco, no leo nui theo mot cach
thire zich zéic tién 10i ¢d xua 3 1an dé leo duogc khoang 500 m d¢
cao, sau do lai duge tha doc lién tuc hang chuc km.. Qua thuc phai
cong nhan day 1a doan duong sit dep nhat nhu NewYork Times da
Ira chon. Ubn minh trong long thung liing ctia ddy nti Andes, con
tau chay gitta cac vach nai dung dimg va ven dong song xanh mau
ngoc biéc.

Budn, khi tro vé. Ngdi gitra mot dai gia dinh ngudi Y, mot c¢o bé
con 4 tudi, mat xanh va trong khong khac gi con bup bé van bay
trong tu kinh. Ho riu rit chuyén tro , dua vui. Chanh long, nho dén
cau néi budi sang clia cd ban vé tau hoa khi mé cudn ho chiéu dé
lay thong tin: May 14 ngudi Viét Nam dau tién tao ban vé. Cau Nhat
Ban: "Chuyp hinh chung nhe, chiung ta 1a Asia ma, tao gap may la
ngudi Viét Nam dau tién trén duong d6”. Mong lung khi nghi dén
cai mail mé&i nhan nhic dén cong dan dat nudc thé gisi tht ba...
Nhitng ban nhac hao hung van vang 1én bén tai, nguoi Viét m1nh
trai qua bao thing tram... Pén bao gio, trong nhitng toa tau nay, s&
1a nhirng nhoém ngudi Viét Nam, nhitng gia dinh Viét Nam.

Min & miéng, va nhiing giot nudc mat. Bat ddng ngon ngit khién
ong gia nguoi Y chi liéc nhin. Mot sy im ling trong khoang thoi
gian dai. Ptra tré nga say, ngodn tay cai trong miéng, nam gon 1on
trong 10ng ba cling me. Miéng bé doi lac nhéch cuoi.

Tabatinga va Leticia

Tabatinga va Leticia c6 1& 13 hai thanh phd (chédc goi thi tran thi
duang hon) duy nhat trén thé gidi ciia hai nudc khac nhau hoan toan
két nbi nhu mot thanh phd. Co thé di by, 6 to, xe may hay bat cir
phuong tién nao qua lai hai bén ma khong co sy kiém tra. Diém
nhan biét duy nhét co 18 1a ¢ ngi tu duong, mot bén co tén phd la
International con bén kia 1a Amazinde. O day ciing c6 mot cdt mde
nho trén hai mat vén ven hai chir Brasil va Columbia. Mgt géc bén
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ngd tu 1d mot chdt canh sat giao thong cua Columbia va 14 cd ba
mau chirng minh chu quyén.

Tuy sat nhau nhung dan lai noi hai thtr tiéng khac nhau, O
Columbia (ciing nhu da s cac nuéc My La tinh khac) ngén ngir
chinh thuc 13 tiéng Tay Ban Nha, riéng Brasil 14 tiéng B6 Pao Nha.
Nhung ¢ ddy noi tiéng ndo ngudi ta cling hiéu.

T6i quyét dinh nhap canh Brasil vi hanh trinh chinh tiép tuc s&
theo dong Amazon, Sang di bo tiép ra tru s canh sat lién bang dé
lam thu tuc, mot su tra 101 ngén gon, “Tomorrow!”. Mac du lich
lam viéc tit ca cac ngdy. Ly do don gian 1a ¢ football. Hinh nhur
khi c6 doi tuyén Brasil thi ddu thi tit ca moi ngudi déu nghi.

Va dung nhu vay, khi tan tran d4u, du 2h chiéu, nguoi dan 11 luot
ke6 hét ra duong, Tabatinga chi c¢6 30.000 dan ma dong ngudi ho
reo, 0 t0, xe may trén duong dong khong khac Ha Noi nhiing ngay
tuyen Viét Nam thang tran... HO reo, nhay mua.. trong, cOl Xe ...cac
loai &m thanh tao nén khong khi nao nhiét gitra trua he , xanh va
vang khap pho Doan nguoi 1t lugt vuot bién gidi, chay mot vong
bén Leticia rdi trd lai Brasil. Dan Columbia ciing hét minh tng ho
Brasil nhu do1 nha cua ho .

Mot con mua nhiét d6i , a0 do dit doi di lam tit doan diéu hanh.
Amazon dugc coi la vung dat am udt nhat trén trai dat.
Rio

Mua va se lanh!. Rio thuc su 1a noi duoc thién nhién wu dai, bo
cat dai trang xo4, udn cong minh bén trién nui. Séng dai duong du
manh dé choi ludt van hodc boi 10i canh bo. Khong chi béi 7 triéu
dan Rio , nhitng bai bién Copacabana, Ipanema va vinh Flamengo
ludn ngap tran du khach . Budi sang, may tir dai duong bay ngang
thanh pho nhu ving trung du, trua chiéu da ngap tran anh nang
trong bau troi xanh. Rio 1a mot diém dén cta rat nhiéu du khach va
vi thé no cling 13 thanh phé dat d6 nhat ving Nam M.
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Bong da, samba, an uong va nhitng ban nhac 1a cudc song o day,
choi bong doc cac bai bién, nhay mua tung bung va dém cudi tuan
LaPa khong ngu cung nhiing ly bia chén rugu trong tay, dan Rio
song cung du khach nhu vay.

Poi Corcovado, cao 710m, 1a diém cao nhat thanh phé véi tuong
chua Jesu dang tay nhim mat huéng vé dai duong bao la. Pon binh
minh va tién hoang hon ¢ diy 1a diéu dang 1am nhét. Poan dudng
sat tir dau thé ky s& dua ta leo doc 1én dinh nui dé huong mot ly bia
mat lanh, ang chiéu d6 ruc va ron ra tiéng cuoi. “Viét Nam a, chung
may gidi danh tran 1am nhi, con chung tao, chi c6 bong da, bia,
samba thoi” Mot ngudi Brasil d néi nhu thé.

Maracana, san bong d4 16n nhét thé gidi, thanh dia cta nhimg
cau thu Brasil ciing theo Holywood, voi viée luu nhitng ban chin
ctia cac danh thu ling 13y mot thoi. P4 mot qua bong tung néc ludi
khung thanh bén trai ctia sin Maracana tir cham phat dén, chay
tung ting trén mit co cua san, tuy khong phai 1a cau thu cling van
mang lai mot niém vui.

Phéo dai Copacabana, Piém miii cia Rio, séng tung bot bac dau,
tiéng Oon ao hién hoa cua bién ca, thién nhién dep nhung c6 don.

Rio de Janeiro, & day chi c6 bong, bia, samba va nhitng nu hon.
Ban Mé Thuéat

Pém Ban Mé mua x6i xa, phd cao nguyén vang lang tir lic 9h
t6i. Mua du dé 1am ngap nhitng con dudng trung tAm Ban mé va
lam se se lanh. Sang nay con dimg ¢ ngd ba Pong Duong, chiéu
nim vong voi thung ling Gia lai trai rong va anh mit Pleiku trén
dinh deo. Thoi gian dang tr61 chdm ma nhanh.

Mot nam ké tir cai ngay nhan duoc 10i chuc 1én dudng binh an.
Mot nam duoc két thuc bang dém co liéu giita rimg Truong Son,
trong anh nén, trong tiéng hat , trong men rugu luu chit mat rua
vang. Am anh ciua mot dém Truong Son chi mai chot tam qua lai
xao xuyén. Di thi s& t6i, bira tiéc dém bén nhiing nguoi sdng cung
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rung mai quen voi cac mon be chudi rung xao, canh 14 16t , cé sudi
kho cua con duong 20 than thanh cung nhiing bai ca khong quén.

Truong Son da 1a hdom qua, s€ 1a tuan sau va nhirng ngay ti€p
ntra.

Chua ro1 khoi Truong Son ma long da muon tré lai noi nay...

Cho mdt dém gitra Truong Son va cho mot ngay cua mot nam

cll.
Da Lat

ba lat cling lai mua, mua mua & Pa lat dai dang, nhiitng con
duong ¢ day dugc mé rong va la la, chay xe ma van lac 161 may
lan. Pa lat lanh va xa la qua.

Thanh phd 6n a0 cing mé kién trac 13n 16n. Cai thoi huy hoang
ctia thanh phd cao nguyén nay han da bi lang quén? Mau sic xanh
d6, nhitng quan ca phé trong c6 vé lang man hon nhung cai phoi
canh tuyé€t voi cua qua khur da thuc sy b1 cuop di. Ba lat hom nay
c6 dong, c6 vui hon nhung hinh anh ...thi ngheo.

Thiéu thiéu khi khong thé tim lai duoc ngdi m¢ tai nghia trang
Thanh Mau Tri nhé khong con tot va lan trude khong co gps dé ghi
lai toa d6 can nho.Cam giac khong lam tron dugc mot diéu gi c6 18
1a diéu hay. DPé roi mot ngay khac sé phai tré lai Pa lat.

Mai sé& vé lai ‘Sai gon, Ding ngay ma mét nam trudce bat dau mot
hanh trinh ddu 4n cudc doi. Ciing dung mot nim cua nhiing chuyen

di, nhiing khoang khic lang thang cung gi6 tuyét, cing anh nang
gay gat mién sa mac.

Lat lai cac trang cii , dé dong lai qua khir. Du n6 da ngu yén.
Ngay hom qua
Goi n6 1a gi nhi, duong 255. Puong tir Tuyén Quang qua Bic

Kan, con duong soi1 da... 21 thang tr¢ lai con duong hom nao.
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Khéng co sy dbi thay, van 1a nhitng dbc, nhimg 6 trdu day da hoc.
Chi khac khong phai 1a trén chiéc xe sedan quen thudc, khong phai
chi c6 hai ngudi vuot qua con duong trong chiéu mudn. Moi thir
ven nguyén nhu hom qua, chi c6 khac boi nhitng con nguoi...

Binh minh trén Lo Giang, chiéc bé ndi da dugc cach didu dé co
da sip gu ti ché. Pém khuya dan trong nhitng chén ruou nhat.
Tiéng to nho tham thi luc lai a0 do sdi dong. Nudc va gidé khé
chuyén minh trong mot dém ven thanh Tuyén c6 doc.

Suong mo 4o trén long hd bén khu rimg ving. Mudi rimg dbt
sung mong chan dua tré. Thap thoang ddu d6 nhimg mai nha ngudi
Tay, nguoi Dao khong anh sang dién. Chai nha chat diy thoc sau
mot mua vy boi thu, anh dén pin loang loang quét cac vét dai trén
trién nai trong dém moéng mot khong trang.

Chén tra néng va long ngudi 4m, cyu trudng thon sin 1ong bod
dém vui van cong trén xa dé di tim nguoi. Pam cudi 3 ngay chua
tan ¢d. Nhitng cudc doi that khac. Thiéu thon vé vat chat nhung no
da chan chtra tinh nguoi.

Sang, xe dugc kéo Vé thanh phd. Mit ngudi phd phac sau dém
thiéu ngi. Di de lam gi ay nhi? Di dé biét Nui rimg Viét Bac, hom
nay hinh nhu van giéng nhitng ngay con 1a chién khu.

Myanmar

Khong c6 chiéc bald trén lung. Khong gio phut lo lang khi sap
xép trudc mot hanh trinh. Khong chen chuc xép hang mua vé,
khong do hoi cac thong tin vé con duong phia trude. Nhitng ngay ¢
Myanmar chi con 1a nhiing gio phut thanh thoi. 8 chuyen bay trong
2 tuan Sy sdp dit ¢én hoan hao. Khi budc chan xudng sin bay da
c6 san xe dwa don. Ngay ca viéc don gian nhat 1a dong mo cira xe
cung thuong co nguoi lam ho.Nhiing gidc ngll ém ai trong dém 4m
cua nhimng can phong cao cp. Nhing bira an trong nhitng nha hang
sang trong, khi tién n t6i mot bira bang non ca thang luong mot lao
dong s& tai binh thuong. Mgt cudc di qua nhe nhang.
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Myanmar gan ma xa nhu vay. Cudc séng buon chai trong sur cAm
van kinh té. Noi khong thé tim thdy mot chiéc may ATM du c6 &
ngay tru s& chinh ctia ngan hang trung wong. Chi véi 1$ c6 thé di
mot cude taxi tir dau nay dén dau kia thanh phd , nhung c6 thé phai
tra t61 3§ chi cho 15 phut truy cap Internet voi toc do dialup gén
chuc may chia nhau va tuong ltra chin hét tit ca nhiing gi can t4i.

Myanmar goi lai mot hinh anh qua kht. Myanmar sang hon voi
cyu thu d6 Rangoon hoan toan cam xe may xe dap, chi danh chd
cho nhing chiéc xe nhiéu hon 4 banh da s dugc thai ra tir cac bai
rac ctia Thai cia Nhat. Myanmar noi ¢6 thé mua xing gia ré theo
tem phiéu va van con ven nguyén su sdi dong cta budn ban chg
den.

Myanmar voi mit troi ruc do luc hoang hén, chim dan trong
khung canh tinh mich trang nghiém cua cdnh dong chua thap
Bagan. Luc lai loang loang nhimng vét vang do trén mat ho Inle blec
mau saphie . Mat troi ¢ day dep hon trong su cii ky cua cay cau gb
téch, budn hon khi vuot qua dinh d6i Mandalay soi xudng nha tu
moéi duoc xay dung ngin nip voi nhidu 16p tudng cao bao vé.

Myanmar 14 nhitng thoi khic du ngoan trén nhitng con thuyén
lam toan bang g6 quy, 1a bui mu tro1 sau moi budc chan cua cdp bo
hay khi song ma tung vo.

Myanmar dém lanh trong tiéng doc kinh, noi tang da vang chong
chéng linh thiéng khong rung roi boi gio6 dé cho don anh sang binh
minh tao nén vang hao quang ruc ro.

Khoang cach va phan biét. Trong su kho khan 1a nu cuoi cung
ban tay bé xiu tung ting vdy ciia nhitng dra tré nho. Long hiéu
khach, than thién, trung thuc va vi tha. Nguoi Myanmar co thua
diéu d6. An sau sau lan da rdm nang, trong su khac kho cua su kho
hanh tu hanh 13 dtc tin vao mot thé gidi vinh hang, mét thién
duong cua thé gidi tim linh.

Myanmar hdm nay, Burma hom qua... va tuong lai.
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HOAN KIEM
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Phan II: Nhirng cAu chuyén
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Pong Bic

Mot con duong rat dai, d6 au va nong nyc. Nhitng con dudng
mién bong thuong bat dau nhu thé! Ban t6i, mot nguoi ban di,
thudng van c6 cam tinh dic biét v6i nhitng con duong rat dai, dé au
va nong nyec.

Bé t01, mot nguoi lang thang. Ong song sudt thoi trai tré véi
mién Pong. Chuyen ong ké thuong 1an nhimg con duong. Nhiing
con duong mién Pong, voi ong, rat dai, nhung xanh va huyén hoic.
Nhitng con duong cua 6ng, 1a Tién Yén, la Ba Ché, 1a song Ka
Long, 1a khu thg mo Coc Sau, 1a géc chg Cao Sanh, khu phé tho
Loong Tong, 1a mui ca Hong, 13 ca rugu huyét ngan, 1a dia Sa Sung
min chat vi mudi, 1a nhitng dém boi ngang cira Luc Pau Giang...

Ngay toi bat dau di. Toi di pha qua Luc Pau Giang khong con
ménh mdng ron ron song ngam toi bat tau siéu toc nguoc lén Mii
Ngoc - Tra C thiéu nhitng dém mit mu khoi suong ctra bién va ly
ruou Ba Kich cho Tién Yén chéng xanh mau mat méo nhu bé tdi
van ké...

Nhiing con duong mién Pong thudng van bat dau nhu thé, do au
va nong nuc...

TONKIN
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Hat van trén song Da

Dbém khuya, sau khi com rugu xong xudi, ba con kéo nhau di
ngtl ca. Bén ban tra chi con lai may ngudi. Cau chuyén lan man rdi
cling quay vé chuyén di lai. Tir M6 N¢, 1én toi Son La, 10ng vong
mai d¢ lai quay vé vi Thac Bo va chuyén hat Chau Vin. Chung toi
dé nghi anh chu nha hat vai bai cho vui. Anh hoi ngai, noi rang hat
Chau Van la phai trang nghiém, chir khong phai toan 6ng coi tran
quan dui thé nay dau, néu thich nghe sang mai lén dén.

Nhung 16i né khach, anh véi tay lay cdy dan nguyét trén vach.
Tiéng dan nguyét ni non tram duyc. Giong hat moc mac khong hé
qua mot thr may moc tang am nao dugc cat 1én boi mot chang trai
con rat tré. Anh tén 1a Pinh Cong Thé, ‘nguoi dan toc Muong, song
& ving Hang Tham, Vay Nua, Pa Bic dat dai kho cin nay. Gia
dinh anh d3 buon chai nhiéu nghé: chai ludi, sin ban, nudi ca long,
chéo thuyén dua dén du khach, niu nuéng phuc vu dén... nhung
chua bao gio sung tic. Ca nha 1énh dénh trén chiéc bé tre di muyc
v6i nhimg vat dung toi thiéu.

Mic du giao tiép voi khach du lich nhiéu, nhung ban chét dan
toc clia anh van con rat ddm. Anh nho bé, trim tinh, it n6i, nhung
cuc ky nhiét tinh, tot bung. Con ngudi quan trong 1a c6 tim long.
Do yéu tiéng dan, cau hat, mgt nam trudc day, anh da xa vo con,
13n 16i 1én tan Nam Dinh hoc hat Chau Van.

Gi6 mat ruoi hoi nude, mat hd nhu dat bac véi anh trang muoi1
sau tron vanh vanh. Vai ngdi sao 1¢ loi. Bong nui, boéng cay den
dam xa xa cO quanh trong khong gian tinh mich. T4t ca bong nhu
hu 40, phtt du. Con chiing toi thi tan bién vao anh tring va cau hat.

Non xanh ngdt, trang long dng khiic Nuéc con séng Da bén
Ngoc long lanh

Ai lén 1é Mdau Hoa Binh Chg Bo hang Biéng, thdac ghénh cheo
leo Cho Phuong Lam xom chiéu dong duc Doi ngu phuong doc

http://tieulun.hopto.org



moc ban buon Chuong dén vang vang chiéu hom

Xa nghe tiéng cii goi don tirng con

(trich Ba Chua Thdc Bo)

Ai thich ruou, di c6 bau ruou quy, nhung ruou ciing chi nhap
mot ty cho ¢ hoi rugu thdi chir tat ca da phé 1am roi. Ai thich tra,
dd c6 &m tra nu voi ngon tuyét. Cam on chi chu nha chiu thuong
chiju kho, d3 dun sin 4m tra moi khach réi mang con di ngt nho.
Nhé lac dn tdi, nha chét qua, chi ctr ngéi duoi bép, phuc vu moi
nguoi, nao bat nao dia, nao dom com, nao muc canh, nao dao thot
chat thit lon quay, dé roi lang 1€ an bat com ngudi chan v61 nudc
rau luoc nhat toet va chua loét vi Ia me. Cam on anh chi da cho
ching t61 mot dém quy gia vo cung.

Gac lai chuyén d6. Ching ta quay trd lai véi khong khi dam dac
am nhac cua buoi to1 dac biét. Anh Thé hat mdt minh mot luc roi
quyét dinh, phai lay thuyén di don anh ban vé cung hat cho ¢6 ca.

Anh di rdi, chiing toi ciing 1én mot con thuyén nho, tha trdi ra
gitra dong, lang im huong thu khong gian tinh lang. Mot dém trang
chom thu. Bac Tu Truong thi nhay xudng hé boi mot vong. Bac co
cai so thich nguy hiém chi danh cho nguoi co6 suc khoe, mot co the
bang thép luyén. D6 1a ubng ruou cho da roi nhay xubng ho tam.
Luc do6 da 11 gio khuya. Hai muoi phut sau, tat ca lai tu hop. Ban
anh chtl nha tén 1a Tai, dang gy go, nhiét tinh va ty nhién. Lén lai
day cay dan nguyét cho hgp vo1 giong minh, anh hat:

Gio nam thoang hwong bay ngao ngat
Béng dc ta da gdc non tdy Trang in mdt nude voi day

Bao Ha co tich xwa nay con truyén Quan Hoang Bay chan mién
Bac dia. . .
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Thé, Man, Nung tien nir dang hoa Thu vui diéu khach ban tra

Phong lieu thuéc cong Bao Ha dang ong...

Nhdn ai lén dat Bao Ha Ném muii phong nguyét dy la than tién.
(trich Ong Bdy Bdo Ha)

M4y 6ng ban gia vira nghe vira nhip phach, g trong tum chat
dém theo tiét tau giai diéu. Pén doan hay, cac bac phé qud, ctr hi
lén: “Con lay ong 16n”, roi “Hay qua, thuong, thuong”. Nhing
doan nghi, &nh dém loe len tiéng rit thude lao song soc. Pa qua.

Chi ¢6 ciy dan nguyét, hai cai trong hat van, phach va bo tiu
canh (mot cai tén tiu, mot cai tén canh, gin giéng nhau va giéng
chiéc dia up nguoc) nhung trong dém khuya, am thanh that tinh
khiét va quyén ri. ben da dugc tat hét, chi con anh tring. Chung
t6i khong nhin bang mat. Tinh than tip trung ca vao d6i tai. Nhung
chung t6i khong nghe nhac bang tai, ma bang ting té bao trén co
thé ctia minh. Am nhac bao tram ching t61, tan vao tung thé thit,
ngam vao co thé. Chung toi dn di no, udng da say, va gio day
chung to1 dang say vi am nhac.

Cac anh ctr hat mai, hat mai. Bai C6 Bo, bai Co Ca, roi bai Co
Hai, r6i bai Ong Hoang Muoi. . . cir lién mién khong durt. Toi chim
dam, da bao nhiéu lan tring tron ké tur ngay toi biét c6 trang. Pén

hém nay méi c6 mot dém tring nhu thé nay. Ca doi biét may lan
dugc nhu tha minh vao dong song trang vang vac .

DPan hdt ciing hay, tinh c¢6 Bo Ngdn huyén cé gay bon ndm day,
tinh tang tinh . . .

(trich Van khin Cé Bo)
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To61 1m lang. To1 chét. Da chét that roi1. Bén ngoai khung ctra nhd,
trang van sang, vai ngoi sao 1€ loi. C6 ti€ng mai cheo khua nhe. Va
tieng ai vong trén dong song dém khuya: di mai duong nay sé vé
dau?

GL(Luunguyen)
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A Pa Chai, cAu chuyén vé mét vung dat

Tré em Ha Nhi ma hong rwe, nhw nhitng miit troi so sinh.

Poi khi t6i di dao quanh lang, budc qua nhitng vudng san quan
bui do, nhitng duong nudc ngai ngai phan trau chay lién xién ngang
doc khip noi. Bon tré chay choi liu riu bén dong nudc, méa hong
loang thoang sau rang ctc quy. Got chan chay lam bin nhiing tia
nude sach tinh 1én canh ciic quy 1am bui.

Bay gio da 13 cubi mua cic quy, hoa tan ‘hang ngay. Mbi ngay
mot it di. Thi thoang toi lai thiy minh Ian than ra bo sudi, tam biét
nhirng bong cuc quy dén luot phai héo kho:

“Ciic quy mét ngay thu hét nang Léng 14y vi nhé thuong”
Roi dén Iac chi con dai hoa héo in chay vao trdi xanh.

To61 dang & trén mgt hon dao biét 1ap, lam tir cat am mau do, ctc
quy vang néng, hoa ché dé tim bac va co tranh xanh ngit ngan. O
day c6 biét bao nhiéu mit troi ti xiu hang ngay chay quanh to1, cuoi
tiéng cudi cta to6i 15 nim trude. Thdy minh gia nhu mot ngon nui
moc giita bién, hang ngdy song va gid toi bao mon.

Mot ¢o bé 16 tudi, béo va xau, va gia hon tudi 16 ctia minh. Em
vong tay 1én troi, duyén dang nhu cay lau 1 phién 14 dai dudi con
mua, hat say mé “Em s€ trao anh trai tim nay”. Hanh phtc tinh khoi
ngodi sang trong mat, niém say mé ngay tho va ban ning toa ra mot
cach httu hinh nhu hao quang. Nhitng vong hao quang lan toa,
cham vao tay t61, da va chop miii, nhu mua, nhu hoi Am mit troi.
Ma ¢ bé ay ciing hong. Mit troi so sinh.

Mat trdi so sinh & lai voi nguoi Ha Nhi sudt tudi au tho, cham
tudi ddy thi. ROi dot ngot, mét troi 1in. Mot ¥ nghi dén voi toi rat
muon sau nay, khi da tré vé Ha noi, ngdm mat troi lan trén ho Tay.
Ay 1a vé dep cta ho, nhat 1a phu ni¥, that gibng mat troi. Nhung mit
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troi ay khong binh minh, khong choi loi ban ngay, ma chi 1a giai
doan hoang hon ngan ngii. Ruc 15, choi sang, am ap, au yém, roi
nhanh nhu hoa quynh nd, vé dep iy tan vao mau xanh den thim
nhu réu ctia bau troi. CO gai mit troi toa hio quang ma toi thay, dot
ngdt tré nén gia cdi nhu hon da phu réu.

Hon da phu réu trong dang dap cua mot phy ntr trung nién gly
mon ngdi ngay trén chiéc ghé gb trudc cira, mat khong hén hu:ong
vao mot noi t6i khong thé xac dinh, 2 tay dat c6 dinh trén dau go1,
lang nhu hoa tuong. Roi birc twong go lung, khac rat manh, nhod
xuéng nén dat. Nam dau ngon chan di di can than va chim chu.
Khuon mit ho nhin nham, dau kho, duong nhu cai ma ho nho ra
khong phai la nuoc miéng, ma 1 vat va cuc nhoc da dong cuc trong
co thé. Va dung nén hy vong gi, nhirmg dau don sau khi nho ra, di
vao dat, ciing van s& tham nguoc lai vao co thé. Khong c6 cach nao
thoat khoi cai vong luan quan trién mién y.

T6i hoai cong kiém tim vé thanh than binh ling dang I8 ra phai
c6 trong nhitg con ngudi noi day. Ngudi ta néi rang, O nhiing noi
biét 1ap, con nguoi dugc giai thoat khoi ganh nang phai song va deo
thém céi toi ca nhan ning né mét moi. Ho ton tai theo nhu ban
nguyén, nhu mét cong c¢d, nhu con mua. Ho y thirc dugc r6 rang vé
noi linh hon tré vé sau cai chét. Do d6, ho tim duoc sy hai hoa va
binh than. Ho khong séng, ma ton tai. Nhung noi to1 dén, mac du
biét 1ap va kho toi nhu mot hon ddo, van 13 mot vii tru nho on ao.
Con ngudi quay dién cuong khong y thirc quanh bao nhiéu lo toan,
tinh toan, dy dinh, ké hoach, cong viéc. Do la cude sdng, cling nhu
noi toi 6. Mét moi va budn rau

Co 1§, cung nhu con nguoi, vung dat 4 ay khong mudn nam uon
ngam may troi nita. N6 muon 1a mot ca the co ca tinh, mudn hoc
bi kéo vao dong chay cudn cudn cia cudc sdng nhan tao day st
manh. Do vay, nhimng con duong thénh thang s& mo, xuyén qua
rung va d6i tranh. Cau sé cit ngang sudi va mot ctra khau qudc gia
s& xuat hién gan T4 Miéu 1ong gio.

Nhung khi n61 chuyén vé1 nguot gia, nhitng nguoi da xay dung
lang tu thua trisng nudc, to1 lai thay Ta Ko Khur va Sin Thau, co6 1€
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chua timg bao gio' chi mong dugc ton tai, thénh thang day tu do.
No6 da luén co ging dé song, tuy khong thanh than, nhung c¢6 muyc
dich va su tién bd.

Nguoi Ha Nhi tu goi minh 14 “Ha Nhi Gia”. Ha Nhi gia noi tiéng
thudc nhom ngdn ngit Tang Mién, chia sé am diéu va kha nhiéu tir
vung Trung Qudc. Cach day khoang 300 nim, ho roi Van Nam di
cu sang khu vuc Lai Chau va Hoang Lién Son. Cho dén ngiy nay,
dia ban sinh séng chi yéu ctia ho dd md rong ra Sin Thau, Chung
Chai, Mu C4, Ka Lang, Thu Lum (Muong T¢) va Y Ti, A Lu (Bat
Xat). Riéng nhém Ha Nhi Hoang Lién Son chi méi dinh cu tai Viét
Nam 150 nam tr¢ lai day. Nam 1918, thu linh Ha Nhi Tran St lién
minh véi Cha Ta Dan ngudi Méo ding 1én khéi nghia vil trang,
chéng lai chau uy, tong quan tay sai Phap.

Ngoi lang nho Ta K6 Khir thanh ldp nam 1970. Khoi dau, day 1a
noi dung chan cua cac nha buén, rat sim uat v6i hon 1000 ho dan
song tap trung. Theo tiéng Ha Nhi, Ta Ko Khur nghia la Dai cong
cong. Sau TKK, nhiéu lang khac dugc md, chay dan vé huong bién
gidi Viét Trung: Leng Su Sin, Ta K6 Khir, Apachai, va cudi ciing 1a
T4 Miéu.

Apachai, khong biét tén goi nay c6 lay tir goc 1a Apa (bd) khong?
Chi biét trong mot 1an noi chuyén, bac Py Si Tai cd nhic toi
Apachai dudi tén goi Ban B6. Trudc kia, tén goi P& Nhu Kho/Ho
pho bién hon. Po (tring) Nhu (trau) ho/khd (sudi). Sudi trau trang.
La vi trude day, cir 3 ndm mot lan, Ha Nhi Gia lai dem mét con
trau tring ra sudi cing. Cung xong s& dem chia cho moi ho gia dinh
mot it xuong, thit. Ho lai dem v€ ruong nha minh cliing, cau cho
mot mua boi thu.

T4 Miéu 1a ban cudi cting, ndm sat mdc 3, noi sau ndy sé mé cua
khau. T4 Miéu (miéu to) goi nhd ngdi miéu xua do Trung Qudc
xay, noi nguoi Ha Nhi, du Viét hay Tau, déu thanh tdm cau cung.
Thoi Phap d6 ho, dan bi dudi ra khoi qua doi, ngdi miéu suy tan
dan. Nay, tan tich duy nhat con sot lai 13 chan cot da, nam cach
lkm thang hudéng nha chu Gié6 Tu (Ma Gi6 Tu, truong ban Ta
Miéu).
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Vay 13, chi cach ddy cung lam 13 100 nim, ngudi Ha Nhi d3 dat
chan t61 Muong Nhe ngay nay. Bit dau tor Ta Ko Khtr, ho xay thém
nhirng ngoé1 nha nho am cung bang gb, bang dat dudi chan nhiing
ngon doi, roi dit tén ching 1a Leng Su Sin, T4 Miéu, Apachai.

Trong khoang 100 nim 4y, Ha Nhi gia tién hanh chién tranh lién
mién véi th rimg, 1 lut, gidc ngoai xam, d6i, phi va thude phién.
bat vao lich s, 100 nam chi la chép mét. Nhung 100 nam cua
ngudi Ha Nhi day bién dong. Lich str ngan va soi nodi chi c6 thé 1a
san pham cta mot dan toc song, tha thiét séng, khong thé 13 ton tai.

Toi mo wéc dwge caim nhan vé dep cuaa sy ton tai.

Vé moét khodnh cudc song nao do, co 1€ chi hoi lui lai mot teo
vao qua khtr.

Lang Ha Nhi trong hinh dung cua toi la noi dan cu van phai séng
tuyét doi tap trung trong ban, lam nha trinh twong that day dé chéng
tha ring. Phu nit 1ay cui, ndu com, cit ruou, lam nuwong. Pan ong
di san. Ban lang vang ryc nhimg vudéng nha dat. Cac co gai ma do
héng mic trang phuc co ta dai, 14p 1anh khuy bac chi théu. Pan 6 ong
ao den gian di. Lang trong lia nude ¢ nhing noi bang phang, chat
nude trong cai méo. Pan bo sdng chung vai nai hodng trong ring.
T6i ludn hinh dung nhimg ngdi lang Ha Nhi nhu mét noi day ning,
nrfmg om ép mit dat, 1am anh 1én mau bui do, g0, chi théu, hoa cai
va tat nhién, ca nhitng mat troi so sinh cua toi. Ngoi lang tran ngap
tiéng hat. C6 bé hang x6m hai rau cai, tiéng hat then thung khong
vang xa, chi lang bang bén nhiing chum hoa cai:

“Anhila anhi oA colacoanhi
AnhiacoAcolaanhio”
“Con trai thi theo con gai

Con gai khoc, con con trai lai cuoi”
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Hung Sang 4 ma noi tiéng hat, ban tay thom mui khoi rugu van
lién tuc

dao com:

“Ché chuy ché

Nga mo mi la pa to ni
Ché chuy ché...”

Mui m& va canh chua, 1an trong khoi ciii quyén vao tiéng héat phu
nit diu dang. Néng xuyén qua khung cira, dai thanh vét trén ban an.
Dai khi cling trong lac nau com, mir mu nam tay toi xoé theo tiéng
hat ctia cau Pa Lu, Hung Sang a pa ngdi dya lung vao tudng, mim
cuoi.

Bay gio ngdi lang van thé, ma lai khong phai nhu thé. Nhimng
ngudi me X s& van gui nhitng gui clii ning ma bd doi bién phong
khong thé nhac 1én, binh than nhay trén nhitng hon d tron trugt dé
vuot sudi ma khong bi u6t chan. Pan éng van vac sing di sin,
mang vé ca ho va gau. Nhimg em bé dugc yéu, méa hong sach sé.
Ngay Tét ca ban tran trong rugu. Khach dén ca lang xoe bén dong
Itra, tang nhau hoa ctic quy goi trong glay bao. Nhung to1 van thiy
thiéu thiéu mot diéu, ma vi su thiéu thon do, cudc song ty dung tré
nén bat an. Bat an nhu khi ban phai ngodi dya lung vao bong dém,
nghe tleng khoc phu nir. Nhu khi phai tu tim 101 giai thich cho thai
d6 qua ddi bang quan, khong mot may may xau hd cia nguoi tiép
chuyén dang say mé véi nhitng ky tich bang bo nhan cach cia
minbh.

Thé nén, khi ndm gon trong chan to1 to1, van phai lam nham dém
cuu:

I've got the obligatory

Hendrix perm
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And the inevitable pinhole burns

All down the front of my favorite satin shirt.

I've got nicotine stains on my fingers.

I've got a silver spoon on a chain.

I've got a grand piano to prop up my mortal remains.

I've got wild staring eyes.

And I've got a strong urge to fly.

No I'm too exhausted to fly

Or even to float I am sleeping

Sleep, my little one sleep

Father is tending the sheep

Garden and meadow are still, Cows are asleep on the hill

Sleep, my little one sleep

Now slumber deep.

ROi sang tinh day, lo mo ra bé nude danh rang rﬁ.’g mat, phun
nudc 1én dam réu dai ca dot ngoén tay bam vao chan bé. Khao khat
gia minh thay vi ¢ day, lai dang chét ret run cam cap ¢ canh dong
réu Bac au thi tha nhi, tha nhi.

Roi nhé vo cung nhirng gidy phut lang thang.
Nh¢ duong di mién man hoa tim. Hoa tir lung chung déo tran

xuong thung liing nhu mot ddm may mau tim bac, ro1 lai bo nguoc
1én dinh nti dé xon xao voi gid va nang trén cao, Hoa bam 2 bén
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mép duong, kién tri va bén bi phat 1én 2 vat tim thom hing hing ca
cung duong chung t61 di. 3 ngay, 3 ngay hoa tim.

Nhé méc s6 3 ném trén dinh doi. Muia dong nang hong co tranh
kho xac. Tat ca ng01 bén nhau, cudi sang sic va gao thét nhing ca
tir nham nhi. Ning va gid cudn cudn trén dau, thi thoang tat xuong
thap, sic mui c6 héo va phan trau dang kho. T nham mat lai, thay
minh bong bénh gitta mot ddm may mau xam tro. Cé tiéng Barret
hat loang thoang trén cao 1am, giong tinh cam nhu nhitng giot nudc
am roi 1a chi xudng vai.

Watching buttercups cup the light
Sleeping on a dandelion.

Too much, I won't touch you

But then I might.

Nh¢ bui nhudm do toc, nhé cay gay di duong beé tr mot canh
duong xi, nho dat &m méi ui, nhg mui cay thom, nhé doi troc va
ciy chay. Nhd xe chay giita 2 ludng gi6, manh mudn roi canh tay.
Nhé tiéng cudi ddm ruou. Nhé ning phong 1én trong 14 non. Nhé
mui me dd tan hét trong 4o len mang theo. Nhé hoi am chay giét
doi trong co thé. Nhd xe bus troi mua. Nhé huong thom cia cay
long ndo chap chung sau con mua Ién. Nhé mui Black Mill am vao
g6 ngot ngao. Nhé xe rac chd ddy 14 vang mua ha. Nhé nhimg viing
bun 4m, nhé song Pa nudc cudn tung bo 16n, sung suc sdi. Nho,
nhu gié ddo 14 sen non trén mit ho.

That ky cuc, khong nén nhd qua nhiéu thir ti xiu, lai tan mat khép
noi nhu thé. Pimg nhé, vi s& ¢ phai chay loanh quanh gitra cac noi
nhd mat thoi. Hay ta nin lai qua dia cau, don tat ca nhiing thu ta
yéu vao tron mot vong tay om.

PLATSMIT
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Tinh yéu - Fansipang - Tinh yéu

C6 1 ¢6 gai luon mong mudn duoc cod nhitng khoanh khic an
binh, tu tai noi dinh cao voi voi, gitra mﬁy va nui. Noi con nguoi ta
c6 thé tu do thoai ‘mai dam minh trong gio6 va may, noi khong co 1
lo au, khong 1 ndi budn cua cudc séng gim nham. Noi trai tim
nang c thé binh an tu tai khong nghi suy, khong mot vudng ban
chuat hong tran.

T61 1a nguoi lac bude vao khoang khong tu tuong, noi ¢di mong
mo cua nang ngu tri, toi biét dugc udc mudn cua nang, va toi
khong nghi rang minh c6 thé cling dam mé nhu thé. Va diéu do
khién t6i ciing muén minh c6 nhiing phut gidy nao do, dugc an
binh tu tai, dugc phiéu du budng tha hon minh gilta nhitng cung
mAy dé cam nhan minh hoa nhap giita thién nhién, tan chay giita hu
v0, gilta dong hoai niém - noi thot gian khong voi va thuc giuc, noi
chi co thinh ling cua thién nhién bao la, nhung ta van ling nghe
duoc tit ca, ling nghe dugc nhip dap cua tinh yéu thién nhién trong
trai tim minh.

T6i di dén va la dong ddi cua doan quan F50 véi dong cam hung
d6 vi dugc nang thap Itra noi trai tim va toi 13 nguoi nhen nhom 1én
dé di tim cho nang, d¢ mong vé ké lai cho nang nguén cam hing
cao vt trén dinh Fansipang bén muia may phi.

To1 da di qua mot cude hanh trinh sau mot chiéu mua tAm t3, sau
nhing trién d6i hoa thao qua bam dudi theo nhimg budc chan, sau
nhimg ddi cdy gi6 thoi bat nga, sau nhimg canh rimg hoa dd quyén
vang tim,... Puong 1én voi Fansipang rat dep, nhung thoang qua
ma khong niu budc t61 nhiéu. Ai ciing hbi ha mong cho ngay cham
dich.!

Toi da di, va toi da dén, dén duoc dinh Fansipang huyén thoai va
mong chd c6 dugce gidy phut minh hang mong mdi. Nhung thyuc té
... da khac han. B61 cai thoi khac ma khi chan t61 cham dinh
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Fansipang huyén thoai, ciing 14 lac con mua rao va gié lanh tré nén
dir do1. Nhirng bong o mua dong doi co ro trong gio lanh va mua.
T6i dung d6 va thay long minh trung xudng. Piéu t6i mong mudn
va hinh dung da khong xay ra. Fansipang day u, 1 chom déa kim tu
thap nho nhoi trong 1 ngdy mua lanh budt va phia duéi chan nudc
chay x061 16 tirng mang bun den, tung viing, ting viing nhay nhya.

Tung tdp, ting top ban dong hanh cung ly sdm banh va cudi tuoi
chup anh trong nhimg chiéc 40 mua ludm thuém nhu 4o choang
thay tu. ROi 40 mua dugc coi ra dé chup anh bang 4o dong phuc
cua F50. To61 cling 1am theo ho, cling mim cuoi chup anh.

Troi van mua sudt 10 trinh roi dinh, budc chan toi ué oai gitta
troi chibu. Va mua dan tanh khi qua 1 vai ngon nai. Nhitng giot
nuoc lanh tanh bam trén cac canh trac bui, may lang thang liing
thitng gitta cdc rung cady, troi1 that quang va sang bung kicu sa 1ong
14y sau mua.

“Chting ta mdi ngudi déu co 1 cai dich dé dén, nhung nhing gi
dep nhat ma ban gat hai dugc khong han 1a lac ban dén dich. Ma
trén con dudng ban dang di dén dich va trén con duong ban khong
cho doi s€ dem lai”. Nhung céi chinh 1a ban can phai cat budc.

Phia ring nui xa, nhitng ang may bat dau lai gom tu lai, pho phat
ling thitg gi6 thoi vao thung ling. Toi bat dau ldy may anh va
bam. Ctr thé trén duong vé t6i di qua cac sudn ndy, suon kia cua
day nai, chimg kién hang gio dong ho lién cho dén canh hoang hén
budng trén dady Hoang Lién Son. Nhitng ddm may nhd, dugc gio
gom lai gio dd cang tran ca thung liing va khi gi6 sé& thoi tran va t6i
s& ngap trong may. Ctr thé, t61 mai miét chup.

Khoanh khac trong doi nguoi ai cling ¢6 nhimg khoang ling, mot
khoanh khic lam 4m 1ong minh trong nhimg nim thang sau nay.
T6i chot nhd dén ngudi dd hun dic trong toi niém dam mé chinh
phuc Fansipang. Tinh yéu doi nguoi dudng nhu cé gi d6 rat gan véi
thién nhién. N6 dep ma nguoi ta lai vo1 va qua di chi mong chong
mau vé dén dich, dé roi vé dén dich moi thay tinh chi dep khi con
dang do. Va nhitng d6i ban gia tri ky, qua nhimg thang nam tudi tac
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gan ké, khi dén bén bo ctia hoang hon ngay xé, khi ¢6 dip ngdi tim
su lai nh¢ lai vé dep, lung linh ctia khoanh khic xua. D6 1a 2 thai
cuc cua cua cudc séng.

T6i biét diéu toi sé ké véi nang 1a gi? D6 1a TINH YEU, mot
TINH YEU khong han budc bdi mot chiéu cao ctia mot ngon ni,
khong han budc bdi ndm thang cua cudc doi khi ching ta c6 cung

mot dich dé cung nhau sanh budc. Khi d6 chung ta s& c6 thé cung
sé chia nhitng khoanh khic cta budn vui va niém hanh phc.

BHONY
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Su chia sé

Viét bai, giri anh 1én forum dé 1am gi???. Chac chin 1a dé phuc
vu chinh minh, nhu cau ty gidi bay, tu gidi thiéu, tu chia sé cua
chinh ban than 14 céi cao nhat. Trong mot xa hoi vira hu vira thuec,
da chiéu va nhiéu cung béc trinh d9, quan diém, hiéu ding nhimng
cal gi nguoi gui, nguoi viét mudn noi thi chi c6 chinh nguoi tao ra
hiéu nhat. D6 ciing chinh 1a cai duoc nhat khi 4n enter dé tao ra mot
chu dé hay mot bai tra 10i.

Mbi ngudi mot cude séng, mét hoan canh va mot diéu kién. Co
thé na n4 giéng mot hay vai ngudi khac nhung van chi 12 na na ma
tho1. Nguoi thich di nhiéu, ngudi thich & lai mot chd. Ké thich di
nudc ngodi, ngudi mudn lang thang trong Viét Nam. Anh thich di
rung, t61 muén ra d40. Chi mudn leo 1én cac dinh nii cao. Co thich
lan xudng ngam ca blen lugn cung rimg san hé. Mudn mau mudn
vé. Cudc sdng bao gdm tit ca va nd phong pht boi ton tai nhimg
diéu khac nhau.

Vay ton trong nguoi khac, ton trong so thich cua nguoi khac, do
cling chinh 1a ton trong chinh nhiing s& thich cuia chinh minh. Da
pha mdt nguoi khac minh, tirc 1a cling s€ nhan dugce nguoi da pha
so thich ctia minh. Nhung ké ra khong c6 dbi 1ap, khong co xung
khic e cling khong c6 phat trién. Cac forum van thudng nong khi
c6 su tranh cai. Cai can 1a tén trong trong su tranh cai. Kho!

Tén cta dién dan nho (box) 13 du lich. Du 1a di. Lich 1a theo mot
hanh trinh, thoi gian dinh trude. C6 chuyén di hoan toan theo lich.
Ciing ¢6 nhitng chuyén di ma khi r& bo ngang doc cling dem lai
nhiéu diéu tha vi. Co nhiéu ngudi goi box 1a Du hi. Pi dé hu hi, dé
vui... nhung ciing c¢6 nhimg chuyén di budn. Buén ciing 1a hi.
Thang bac tinh cdm khac nhau, véi mdi hoan canh khic nhau cho
nhirg cam nhan khac nhau, 4n twong khac nhau du cho c6 di cing
mot hanh trinh. Cai dep, cai x4u chi 1a twong d6i khi c6 mot da sd
cung quan diém.
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b1, Bi va B1. "Been There Done That”; “Con di la con Séng”,'
“Poi la nhitng chuyén di”... tt ca chi 1a PI. Pi dé lam gi? Pi vi
nhu cau ban than mudn thé, va khi ban thin muén thi s& di. Di sé
gap nhiéu cai la, thich cai la thi s& lai di. C6 nhirng ngudi chi di
mot chd, ¢co nguoi lai thich di nhiéu chd, béi cai “la” khac nhau
trong ting con nguoi.

Pi xong c6 viét, c6 gui hay khong. Cung lai tuy. Tuy tho1 gian,
tuy quan diém, tuy tinh cach, tuy thoi diém , tuy muc dich va con
nhiéu cai tuy nita.... Khong ai bat budc ai phal viét, khong ai co
trach phiém phai gm. Mot su tu do, tu do di, tu do cdm nhan va tu
do viét.

Két thuc mot chuyén di, né mo nhat hay nhiéu 4n tuong. Puc két
lai bai hoc chi c6 nguoi di cdm nhan, nghi duoc, hiéu duoc (chua
chic da dang) r6i chic c6 viét duoc khong. Khong phai ai ciing co
thoi gian va c6 du kha nang, dé viét. Cam nhan tot, noi ra da kho,
Vlet ra con kho hon. Trong cai loat bai hang ngay gui lén do, cai gi
mudn doc va gitr lai thi ta doc. Minh doc vi minh thay thich, cai gi
doc xong khong thich thi quén...

Gui bai 1én mang, tu do trao ddi quan diém. Nguoi s€ cho la no,
1a khoe, ngudi thi vui vi dugc biét thém cac thong tin mudn biét,
ngudi thi lang 18 chuan bi cac chuyén di ciia minh, nguoi thi ghét vi
sao nguoi khac di nhidu qua, nguoi thi cudi vi sao di ¢ vay... Vay
mot bai viét ciing dem lai nhitng ¥ nghia tich cuc day chir. N6 1a cai
cho mdi ngudi doc réi suy dién. Nhung ddi véi ngudi gui 1a duoc
nhat, vi da ...guri.

Ngoai ba muoi tudi, vira két thiic mot chuyén di vong quanh trai
dat, di dat chan dén hon ba muoi nudce, duge ngém nhin 60 tinh
thanh dat Viét. C6 thé coi 1a di nhiéu (nhat 1a khi song ¢ Viét Nam),
14 c6 may man (nhung v6i nguoi khong thich di thi lai bao: kho
qua, vat va qua phai di nhiéu, khong duoc ¢ nha), nhung chic gi di
nhicu da hiéu nhiéu. Hiéu dugc chac gi da ding. Doi khi cai box
dién thoai dau phd, néu nghién ctru ky ciing khéi chuyén ma noi,
ma viét, tir cong dung, dén cach thuc to chirc, lién lac, tai sao lai
nam ¢ dia diém nay, bao nhi€u nguoi da dung no, loi ich xa, lgi ich
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gﬁn, n6 da thuc su giup ich duge mdt ca nhan nao do.... Néu di vao
tig chi tiét s& ludn c6 cai dé tim hiéu néu thich. Pbi véi ban than
minh, cai giudng minh ngi, cai nha minh &, phd chira ngdi nha, roi
phuong, quén, thanh phd va T6 qudc 1an luot sé& 1a timg béc thang
rong dan cua gan bo yéu thuong. Xa nira, trong mét 16p hoc quoc té
thi nhiing nguoi A chau lai gan nhau hon. N6 than quen thi n6 dep,
n6 gan gilii va c6 cam giac la c6 minh trong d6. N6 xa hon thi cam
giac c6 khoang cach rong hon, khong thich hon. Vay may man hay
khong, cam thiy c6 ¥ nghia hay khong tuy thugc vao timg nguoi.
Minh thdy thoai mai, thdy vui, thdy thich vi dd di duoc, d6 1a cai
dugc nhit cho minh.

T6i cling 1ap ra cac topic dé ghi lai nhitng chuyén di, dé mot lic
nao do6, ngdi xem lai va nhd lai nhitng gi minh d3 trai qua. C6 khi
chi 13 nhitng buc anh, liéc qua co thé thiy 1a sy khoe khoang.
Nhung voi ca nhan lai thay day y nghia. C6 nhing diéu, nhing cot
mbc khong biét viét thé nao. Guri dé thoa mén ca nhan, dé luu lai
nhimg khoang khic di qua, dé ai quan tdm thi s& tim duoc cai gi 6
can thiét hay dé giai tri, doi khi chi 1a mot ¥ nghi ¢6 ngudi di duogc
thi minh ciing phai di duoc. Thé ciing tot

Tan man nay dé 1am gi, doc thay nang, thay dai, nhung lai t6t dé
bot di nhiing suy nghi trong mot chiéu chu nhat, d&é ty nhu long
minh phai hoc va tim kiém thong tin tir nhitng cai da chiéu, dé biét
ton trong nhirng nguoi khéac, nhiing ngudi chua bao gio di, da di,
dang di va s€ di.

Trong nhitng sy ty do. Chia nhiing céi d4 trai. Can lam thay!

HOAN KIEM
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Chuyén di ban Tay Bic

Rat muon viét mét cdi khoi dau phiéu phiéu cho chuyén di 4
ngay 4 dém cua mlnh nhung cir ngoi ngan ra truoc man hinh ma
khéng lam sao “ ta” dwoc thanh 10i cdi cam xiic hoi hdp, phiéu du,
béng bénh va hanh phiic ciia nhitng cung dwong uon lieon, ciia mii
café thom phirc doc ching dwong va 4 dém phiéu dwéi vang trang
liéu trai cudi thang.
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Dan chuyén 1: Chuyén cua cai s luooooonnnnn

(by Link Evil)
Tinh co ma gip anh Chién modt nguoi vira “chin chin” vira
“nghiém tac” lai hét stc chu dao... ding 1a dan Box O t6 Xe may.
Anh Chién lap tirc dem lai mot ludng sinh khi méi théi phu phu vao
tam hon cac em 81 - 83,... cr goi 1a hao hurc chién lu6ooooooonn ...
Tu do cai gi cling dugc “luén” hod!
Tinh co mang dén bat ngo, anh Chién lai di vé1 ban Tram, ban
dugc phong thanh Cham ludooonnnn... Ai can cham cai gi ban ay

lam ludooooon

D1 luooooon Chyp luo 0 0 0 6n Nga luo 0 0 0 6n Chét luo 0 0 o
on

Y éu nhau luo 0 0 0 6n Va Post bai luo o0 0 0 6n

Anh chién em cham luo 0 0 0 6n
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Kich ban 1: Cuwop!

(by Linh Evil)

D1 dém nhicu chac chan c6 ngay gap cudp...ma da gdp cudp la
phai cudp luoooon!

Canh bat dau trén déo Hoang Su Phi, tring chénh chéch, nhiing
khuic ngoat ron gay trong dém san sat cat. Mot doan 5 chlec Xe may
lam i di trong dém. Pén mot ngd ba bong tir dau xuat hién hai
chiéc xe may tir trong bong dém phi ra. Ra ga can dit nhau chay.
Phia sau doan 5 xe ciing anh 1én mot quang sang loa. Mot chiéc 6to
4WD phong vut 1én toc do kinh hoang.

Chiéc cao cao cua doan 5 xe vot tir cudi doan 1én bam dit con 6td
hong liy ti 4nh sang. Han cang bam, chiéc 6 to cang chay nhanh.
Thap thoang anh sang qua nhimg khic quanh thoat an thoat hién.
Hai chiéc xe may trong doan cling héi ha bam theo... téc d6 kinh
ngudi, nguy hiém rung ron. Hai chiéc xe moi tham gia vao doan
ngudi bam dudi trén déo khong ré chuyén gi xay ra. Poan 5 xe thi
lo doan 2 xe la cudp. Poan 2 xe thi hoang mang tot do khi bi 4
chiéc xe khac chén vao giita, don ép xung quanh, tach doan ra lam
d6i. Ho lo bi doan 5 xe cudp... 2 chiéc xe bat dau danh tin hiéu don
dap cho nhau coi xé nat bong toi, cang mong mudn dugc bam dudi
nhau cang bi tach ra xa.

Cang chay cang dudi. Ngudi ngdi trong xe 6t6 thi lo thiang cio
cao cam dau toan cudp. Canh tuong trén deo hon loan kho ta. Bong
dung mot todn cudp that nhay x0 ra hét: Ta la cudp day! Ten ten .

LinhEvil hét 1én: Xin ding cudp em tdi nghiép! Roi nhanh tay
nap sau lung Gari day Gari ra phia truéc. Cattuhan da lap lung rat
con con- dao song khi hop bich ra maa loang loang trong bong tdi.
Nhan dip hén loan 2 chiéc xe may la hdi ha quay dau chay.
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Bon cudp trong hung dit thao khau, dau chit khin, mit day seo,
chan tay to dung... nhin k¥ néu so sanh tuong quan lyc luong thi
doan 5 xe (nay con 4 vi cao cao da di duoi 6t0) chi hon toan cudp
vé THE TICH dau ctia Tosoonet.

Nhung mot su ky diéu da xay ra khi toan cudp vay anh sang dén
pin vao tring gitra mat Gari. Mot tiéng thét that thanh vang 1én.
Tén “cudp truong” hét 1én vé vua so hai, vura cau ban vira that
vong:

Hép thét: Cac nguoi da c6 co gai kia sao khong 1ap bang cudp di
cho r61!!! THU QUAN LUOOOOON!

Ca doan ngd ngang trong hanh phuc. Toan cudp loang cai da thu
quan vao trong bong t6i. Ca bon dong xe chay_ tu6t. Pén mot cai
ngam nudc thi thay Windy dang ngdi cho nghéu ngh¢ trén chiéc
cdo cao, han cudi hénh héch rat ra mot chai ruou ké lai: “Bon trén
xe 0td chay mét qua ben dung lai bao:

Thoi anh cudp gi thi cudp di, em chay mét qua roi, nguy hiém
qua!

Windy dap: “P4 néi thé thi ta khong phy 1ong! Cho ta chai rugu

la dugc “. Bon trén 6 t6 muirng hum, dang ruou réi chay that nhanh.
Man hinh mo di, ca todn moé rugu udng dudi anh trang.
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Kich ban 2: Toosonet - Me i con chét roi con dau!

(by Linh Evil)

Mua ¢ vung nii dit hon mua ¢ dong bang Tu chleu nguoi ta da
nghe thay tleng sam 1 ung trong nui, may nang néng nam phoi minh
trén nhiing trién da chay nang. Ngay nhu dai 1€ thé, néng, 4m, nhop
nhap... Nhitng cdy “rau rén d6” cao qua dau nguoi, phét pho, cur
nhu Itra chay. Pén dém thi troi d6 mua. Chép sat nhang nhang trén
nai, mua khong ling man ma ci goi 13 tat vao mat... chét
luoooodn...

Ca bon tim xong, ng01 am oi 1a 4 am trén cai giwong rai ga trang
toat, cai chin bong xdp xanh mudt mat. Bia dugc 101 vé, lai thém
phomat so1, nhac Beat dap diu tu 2 cai loa mau cam xinh xinh.
Pién mat. Nén chay 1ap lo¢... Poi ding 13 hoan hao néu dugc nghe
truyén ma!

Pay 1a lic Toosonet thé hién ban linh ciia cau SV truong Ngoai
thuong “doan trang” “ vé sinh” “ngon lanh” va... “niing man”. Thé
la chi€u ngum bia Ha N§i, cau gid cai giong ké nghén nghen,,, 161
anh em vao cdu chuyén Tiéng Qua réo vong hon khi gio gi do.
Nhin tosoonet ké chuyén budn cudi nhiéu hon 1a so. Cai dau ciu
lac lac. Windy hay bao: Pau may hay nhi! Nhin thich! Ha ha...

Cdu chuyén ké rang, cé6 mét ba me vai dém lién nam mo thday con
gdi vé dau givong ditng. Goi vao nha choi thi quay dau lai, mdt
trang da ma thé hdt ra rang “me oil Con chét roi con dau”. Ba
chét da dén Viing Tau tham con. Chdng gdp con ¢ nhd, chi thdy
con qua quang quac trong san trudc san sau. Co chi di ra chy tim
em. Troi dang ndng thi do6 mwa! Cé dam vao mdt ngwoi nam song
xoai trén duong. Xuong xe do ddy thi cai bong chay ra xa ngoanh
dau lai, mat trang phéch bdo: Chi il Em chét roi con déu.

DPai khai cau chuyén nhu vay nhung reo rac trong long anh em
bao am anh ma quy. BPém di ngu ré1 van vuong vuong van van...
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Vai dém sau lai chay dém trén con dé vang dén ron ngudi cua
Phu Tho, doc séng. Lai giéng nhu dém hom nao, chi khac tring da
hén hé day ciang. Anh Chién “luén” di song song v6i Tosoonet va
Gari O phia truéc. Con duong dat do dai d??mg dac.,. khong mot
bong nguoi. Han va

Body 1ai cham cham phia sau doan. Xe Windy luc 1éo v&i mot
dbng hang va cai binh gém ling lang. Bdng dau cai binh sé xubng
tuong vo... Windy ding lai budc do. Hai xe dau van thing thing
chay. Body chay cham cham doi Windy.

D1 mai di mai lac chay nhanh lic chay cham nhin quanh Body
van chua thdy anh Chién va Tosonet dau. Han quyét dinh chay dan
1én dé tim doan. Pém nhu sau hun hit... di chimg thém nira canh
gid thi thdy anh dén xi nhan phia xa xa. Ptng 1a dang anh Chién.
Body dd xich bén canh hoi :

“Anh Chién! Moi nguoi dau ca roi...”

Anh Chlen quay mat lai. Guong mat khac han ngay thuong, bac
phéch, mit d6 ngdm tréng. .. Anh tha ra vai tiéng nhat ging:

“Moi nguoi chét hét ro1 con dau!!!”

AAA A.... Body ré lén r6i r§3 ga chay... trang loang loang dang
sau lung. Cattuhan chay theo sap sap ngtra ngira bay tung nguoi vi
nhitng 6 ga hiém tré.

Chay mot hdi ca bon méi nghi ra la con Windy... hi vong cau
khong sao. May thay liic day c6 anh dén nhan nhat ciia con cio cao
dang truon téi. Body giam téc do cho doi hoi hop. Pang 1a Windy
that, cai 40 do, mii bao hiém d6... Cau phi 1én di song song véi
Han r6i bo mot tay rit cai mii bao hiém ra.

Hoa ra khong phai Windy ma 14 anh Chién! Mit anh van tring
béch.

Han run run hoi:
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“Anh Chién! Windy dau roi?” Anh Chién nhat gimg: “Windy
chét ro1 con dau! “

Man hinh t61 sam lai. Phim hét! Vai tiéng ri ram lao xao nhu 14
kho bay: “Moi nguoi chét hét roi con dau! “
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Kich ban 3: Nhirng chuyén tinh thio nguyén! Hay “Thing
Tna va con Man”

(by Linh Evil)

Té 1 t& thich nhin Garii cudi! hai cai mat nhu hai soi chi, mat
rang r0. Windy bao bo me dé co6 ra khong thady c6 mat dau ben lay
dao rach trén mat 2 nhat thanh mat.

Tuy moi1 di voi ¢6 gai tré nay 3 chuyen di nhu:ng td 1a to thich cai
su “tu do”, “manh m&”, “tran day strc séng” va “chong mong vao
du luan” cua Garii.

X9 ¢

Nguoi ta bao cude song c6 mudn mat, diéu d6 cling dung trong
moi con nguoi nira. DA ting nhin thay Garii rang r& hanh phuc (va
khi d6 da rat ghen ti), bay gio cung déd nhin thay mot khoang lang
trong ¢6 gai tré nay. Nao viét kich ban con Man va thang To Nu dé
tang Garii nhé!

Phim m& ra bang cai vé trang 1é trén déo Ma Pi Léng, nang lap
16a dudi dong Nho Qué nude xanh nhu ngoc. Thang To N dau to
nhu qua bi ngd dang ngdi trén ngua. Han mic cai 40 meéo den, dau
chit khin xanh, lai deo kinh can che di doi mat hip tit va di gidy
Con Voc. Trong do Méo dé Kinh. Mom ngam cai tau, hin lac lac
trén con ngua gay vira nha khoi vira hat Tinh don ci 9.

Con Man vo hian cam dudi ngua di theo sau, hai cai mét hup hip
dang 10i ra vi trén lung no gui mot gui ngd ¢ 20kg. Con Man vua
di vira khoc, mot tay cam dudi ngua mot tay cam mot cai ro. Hé
con ngua cong mong lén ia thi con Man dit ngay cai r6 vao dé
htrng phan!.

Hutng dugc phan roi Man ta dua tay ra sau. Lién ngay sau con
Man 1a Windy so mai, han d& ldy cai ro roi dé vao xe cut kit kéo
ket phia sau. Hom nay ding la ngay may man cta Windy, méi 9
gio sing ma xe phan cua han di hom hom day. Windy 1én lam kinh
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té méi & day dd vira vin 5 nim, nghé chinh cua hin 13 thu mua
phan, vira 12 dé 1am phan bon vira 14 dé thoa chi tang bong. Khi con
& dudi xudi, ai ciing biét Windy thich phan, cir mé mom ra 13 hin
noi chuyén phan. Dang an ciing phan! ngu clng phan luén. Hén
con 1a chuyén gia phan tich vé su van xoan than kinh dan dén phot
phan!!!

Dan Kinh duéi xu61 khinh Windy, nhung tir ngay 1én Ha Giang,
hin duoc séng voi niém dam mé, lang thang nhat nhanh, thi
nghiém cic mau phan mdi cho ciy trong trén dat da soi...!Han
thanh coéng, c& goi 1a phat nhu diéu.

Lan man qua, trd lai v6i thang To Nu va con Man. Vo chong nd
cling ching yéu thuong gi nhau nhung vi bon dudi xudi xui bay
bao: Cai mat may nhu thé, cai dau thang kia thé kia khong ldy nhau
thi & voi!!! Trong mot ban di phuot bon Kinh xti 2 dra ré“mg ching
may ldy nhau mdi dtra bon tao cho 5000d, 1én day nga cai quan ban
rugu ciing hay! Thé 13 cubi nim chung lay nhau, biu riu 1én cao
nguyén da. Thang To Nu trong ngd cudc dat, con Man niu ruou
ngd, Ruou con Man nau thi nhat nhung dugc cai ng6é bon phan dac
biét mua cua Windy c6 mui man 13 la nén cai bung bon dan tdc ung
lam. Lam 4n ciing tot.

Hai vo chong cham chi, chang bao 1au ciing sim duoc hon 50 cai
bat Trung Qudc bang s tho tring, ding dé ban ruou, bon dan Kinh
lang thang di qua di lai dra ndo cling mudén mua bat 1am ki niém.
Luc dau To Na ban 1000/cai nay nd di ting gia 1én thanh 1$. Ciing
141 du tién mua sita cho con Man udng...

o) trong lang lai c6 nguoi tao thém viéc lam cho To Nu, déy la
Cattuhan. Truéc hin 1am nghé thao khau trén ndi. Chuyén cudp
ruou va lon cua ba con, co lan gip c6 gai dinh Quyeén Sinh bén vuc
tham, Han ngan ngudi dong long trac an, lao ra ctru. Quyén Sinh da
cam hoa Han, dwa Han vé ra nhap ... cong an xa! T day ngay ngay
Han cudi ngua cam con phi pham phép khip noi, ngin chin nhing
hanh dong xau xa. Khi phi ngua nhu vay rdi rdi, Han nhan 10i cia
To Nu lam thém bang cach cAm mot tai dinh di rai ¢ nhimg khuc
cua nguy hiém trén nui.
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Néu xe no 16p lao xudng vuc T N cho Hén cai vo xe vé dé ché
40 giap con To Nu 1dy cai may xe ban cho Body ¢ dudi xudi, mdi
thang 1 lan 1én lay hang. Néu xe khong lao xudng vuc thi To NG
vac do nghé ra va xe, xe thung 1 miéng T NG so vao thi ¢t goi 1a
thay xdm luooooodn. Con Man thich 1dam c& ding bén cudi hinh
hich.

Budi tdi, choi voi Thang To Nua chan ché con Man ciing hay 1én
nai doa nguoi di dudng, cudp thi ciing khong han nhung khi chay
thao than ngudi ta cling hay danh roi, lic thi bap ngd ludc an dg,
khi thi qua tdo méo, may man thi ca cai xe chi, c6 hom roi ca chai
rugu ma con Mén sang hom sau pha luoén vao rugu nha minh. Cudc
song vi thé ma cang ngay cang kham kha.

Cudc song & Cao nguyén hanh phuc biét bao!!! Thang mét lan,
khi ruou ngd da cat thom thom, phan cia Windy di ban hét, Han da
rai hét dinh, thi B6 Di va LinhEvil lai phi con Viva bong 16n ¢ dudi
xudi 1én. B6 it moi hang 1a dinh 3 cang va xidm 16p (cho T N1),
nudc hoa xit phong (cho Windy), Day thimg (dé Han budc Quyén
Sinh vao hon d4, tranh nhdy tiép xudng vuc) va da mai Trung Qudc
dé Han mai dao.

Moi khi hang vé 1a Cao nguyén nao dong vui mung. Ba con dan
ban

dén dn nhiu thau dém. Moi1 khi ra v€ cir goi 1a luu luyén
luooooon.

Man hinh nhoa 18 hanh phtc... mdt giong hét cat 1én bang lang
nhu may bay: “O noi do, téi da thdy trén ngon nui cao.. co hai
ngudi, ¢6 hai nguoi ... iu nhau. Ho di séng khong mua dong..
khong mua nang mua. C6 mot mua... chi c6 mot mua iuuuu nhau a
a'l”
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Kich ban 4: Nguwoi lir hanh ky di

(by Linh Evil)
Pém thi nhat

To1 gap Windy lan dau tién vao mot dém trang hoi b1 sang, chep,
khén nan sao no lai roi vao dém. Bon to1 161 nhau va chai rugu di
ngodi via he uong bém noéng nan, Ha Noi dep va yén tinh, ruou
ngon, ban hién, cai coc thuy tinh mua tu Barca vé ctr xanh mudt
nhu ngoc. Bon tdi cung tudi, néi chuyén vo thuong vo phat gioi.
Hop chuyén phiém. Nhung khong hiéu sao ngay tr liic day toi da
c6 linh cam hin 1a ké khong binh thudng. Khong binh thudng ra
sao xin doc ta ta s¢ ro...

Hin bao t6i nhiéu lan: May nén di du lich Viét Nam, VN dep cé
nhiéu noi dé di! Tao di hét VN méi di ra nude ngoai.

To6i d6 rang han dién, hodc gia hin xAu trai qua bon chup anh
lam Passport ngat hét nén khong c6 anh dan passport hodc co khi
am khi han qua nhiéu nén nguoi ta cting khong dam cap passport
cho. Céi au ciing 13 c4i lién... mdi ngudi mot so6 phan.

Lan lira dén hon mot nam (ndi cach khac 13 hon 1 mua 1a vang
roi, hoa dao né, hoa sen tan cai 16ng ban.. mét qud) t6i méi cd co
hoi di phuot cung han. Chuyén di dai. Hra hen nhiéu phiéu luu bat
trac. Toi ciing lo, nhung lo khong lai véi ham nén danh di ludn.
Windy nhét dinh khong chiu di dém dau tién véi chung toi, hin 1én
duong trude téi Phd Rang voi mot tén cao cao khac tén Pac (Tén
day du 1a Duong duong ty Dac). Tén nay t6i biét, chinh t6i cho han
s6 ctia Windy vi Pac muén 1én Sapa. (Hoi han vo cung! Tir luc ngat
cudc goi voi Pac t6i khong biét rang toi khong bao gio gap han
duong duong tu dic nita).

Chuyén bat dau vao mot dém trang sang, khon nan lam sao moi
chuyén hay roi vao dém. Chiéu hom day Windy va Pac 1én duong.
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Windy cling nhe nhang thoi, hin mang mdi cai tui may anh va doi
quan xxx, nd may con cao cao nhe ténh. Trong khi Pic lan dau di
Sapa linh kinh d6 dac tai to ti bé. Trong d6 c6 mot chiée tui tring,
bén trong dung mot bi kip giang hd, nghe ndi khong chi co ruou
quy ma con c6 vai bi kip dé luyén thanh dep trai, tran bét hoi, 16ng
may rung bét, dang di trd nén nam tinh. Pac bung da dinh mang
1én Sapa tranh thu nghi 2/9 dang luyén thanh tai. Pac va t6i khong
ngd Windy di nghe noéi dén moén hang nay, chi chd co hoi téi la
hanh dong. Nay c& dén tay 1& nao hin lai khong phat phan phat.

Windy vi thé ma dénh dang thoi gian dén 2h chiéu T6, ngay T6
dinh ménh!!!

Pi 1én Phd Rang trong mot budi chiéu chi 14 chuyén nhé voi dan
phuot nhu Windy nhét 13 ban dong hanh cta han lai cudi cio cao.
Nhung vira khéo tia chuyén, dung xe chup anh, hén lya sao cho khi
2 xe bat dau roi Yén Béi vao con dudng da soéi udn luon 1én Phd
Rang thi troi da sam sap toi.

Pic hoang mang hoi khe kh& Hay minh nghi lai day di anh!
Puong nhiéu 6 gd qua ma em lai khong o 16i. Windy khé gat:
Minh 14 giang hd! Nghi ¢ Yén Béi ngudi doi dam tiéu.

Pic so cun cit bam dit Windy di mai miét, Windy bao phanh 1a
phanh, bao nga 1a nga, dén mot quan com sap xé bén duong Windy
bao ding chan thi Pac ding luooodn. Windy chén tac chén thu, do
hét rugu qua vai trong khi Pac khong dam dic t6i v6i nguoi ban
doéng hanh ctr uéng d3, ra khoi quan thi vira chan nam chan xiéu
vira hat Hip hop. Gia vo di tiéu, Windy cit ludn dé va dén pha cta
con cao cao dbi phuong. Pém gio day dai va su thim tham giéng
nhu cudc doi phia trude cta chi Dau (2 nhim trong trudng hop nay
1a cudc doi cua Bac!!!)

Chuyén x4y ra sau day t61 khong dam ban s¢ cac ban doc than
thuong tré nén mat niém tin vao cudc sdng, chi xin két lai ring hon
11h dém Windy 1én t&i Phd Rang. Giong tran day hanh phuc, hin
goi dién cho chung t6i lic d6 vira dit chan t6i Yén Bai. Hin cin
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ddn ky cang: Duong 1én Pho Rang ngoat nghéo hi€ém trd, anh em
chd nén lam liéu, cr ngu yén ¢ Yén Bai mai ta gdp ¢ Bac Ha!

Mo61 nhém mot noi, ngd yén qua mot dém. Chung nhau vang
trang sang vang vac, chi co trang ching kién viéc xay ra trong dém
nén tran troc khong ngu dugec...

Sang hom sau chung t6i phi 1én Bac Ha. Luc gip Windy ¢ dudi
gbc cdy hong ngdm (Cha thich: Hong hai xudng moi dem ngim
nudc chit khong phai 14 bé chau nude 16n cay réi ngdm qua héng tur
trén cdy dau a!) thi da thdy sau xe cdo cao c6 thém mat tai vai b to
cang budc can than. Da mit hdn xem ra hong hao lim. Tran co vai
lon toc mé1 moc,

Xem ra cudc do1 Windy da 1at sang trang méi!
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Kich ban 5 : Cau chuyén ké vé Tnu va cai dau qua kho

(by Windysmile)

Hoi con tré, Tna khoé 1am, trai trang nhat lang do tap thé hinh
déu dan, lam gi cling gio, tur dat bay tha, kiém cui trén ring, bé
ngo, lay nudc ¢ sudi vé. Me Tnu khong phai lam gi ca, chi ¢ nha,
thoi nau quanh quan, thinh thoang luc rdi rdi 16i méng tay mong
chan ra sua.

Nam Tna 17 tudi, lang mé 16p hoc, Tnu xin me d6 x6i va giét ga
lam 1& cung cai t6 tién dé di hoc. Tni hoc gidi 1am, dung dau 16p
luooodn, cac chir a,b,c Tna hoc rat nhanh, hoc bai ca khi 1am ray,
vé nha viét day chit ra san nha, ra canh cira cii k¥, lay lam khodi chi
lam. Nhung ky la thay, cang hoc nhiéu nio cua Tnu cang to ra, dan
t6i thé tich hop so ciing to ra, dén nam 18 tudi, ddu Tna to lam,
nhiéu khi cam gidc cai co kia s& giy, va dau roi bich xubng dat.
Dan lang thi thao ban tan: “thang Tna bi ma 4m r6i, cai nha cia nd
1a noi ma ¢ roi”. Moi ngudi dan xa lanh Tna, cic em gai trong 16p
trudc day tim nam tym ba néi chuyén vé Tni, méa chm chim héng
liéc Tnh cudi duyén, riu rit khi c6 mat Tnu, ai cling thich dugc Tnu
dé y, thi gio ddy anh mat lanh nhat va xa la. Tnu lui thii, Tnd budn
lam.

TnhG van nhé budi chiéu hom do, chiéu thu bang bac trén nui,
mAy phu kin dinh Phu Sam Sung phia xa, Tna ngdi trudc cira, nhin
dam hoa dai ma tu dung thiy tréng rong, c6 don, thuong me gia bi
lang hat hui.

bung luc do co tiéng nhac ngua phi, gap lam, Tnu nhin ra xa
thdy con dudng bui mu, sau dam bui Ay dan hién ra mot dang nguoi
dang phi ngua, dén triroc cira nha Tnu thi ngd bich mot cai do vap
phai méang lon Tnu dé canh duong. Nguoi d6 vao nha Tnu xin
nude, va chinh la Cattuhan, hanh nghé trom du thu, lic trude qua
tran phia dudi, thdy c6 con ngua cua thang say rugu, Han vét thang
say ruou xudng vé dudng va phi vé nha Tni thi nga.
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Tnt budn, Tnd bo ban di, theo Han hanh nghé thao khau tir do.
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Kich ban 6: Doi con Man

(by Linh Evil)

Cudc song khong phai 1a don gian! Ban s¢ tham thia cau ay khi
ban sinh ra dudi ngdi sao ngdi xom. Ngbdi xom ra sao doc tiép s& rd.

Man thim thia cai ¥ nghia siu xa ctia cudc song 1a “bat cong -
dau kho - doi t6i co don”, tir bé 16n 1én & giita chon phu du d6 thi
nhung Man lai mang d6i mat ké chi, cai tén Muong Man. Doi co
vui dap nhung Man 14 ngudi manh mé. Pap rudi rudi chét, dap ga
ga chét, dén luc thir sttc dap ché cho cling chét luooodn.

Nho c6 stc khoé hon ngudi ma Man ton tai duge. Khong ai dam
tréu vao co. Giang ho chon céi tiéng Man Nha San.

Doi khong bao gio 13 hoan toan bt cong! Co mot cau lac bo ton
tai trong mot thé gidi khong that! Puong di dén d6 lat 1éo, chong
gai doi hoi re-fresh nhiéu lan, thay www thanh wwwl, 2, 3 , 4.5
lién tuc... Nhung thé gidi than tién danh cho nhiing manh doi co
nhd nhu Man van “ngang nhién” ton tai va phat trién nhu “sudi
ngﬁm mua xuan”. Man tham gia cau lac bg ay. Sinh hoat tap thé
déu din, c6 giao luu, co phat trién... ¢ giut 10i... Sudéng vui ngot
bui ¢6 déu ném trai cung To To Vo No.

Man thich tim vé coi, nghia 13 1én rimg. Mdi khi thay ring ra 13
¢ run run “ngdi xom” luooodn. Mau trong nguoi rao ruc phing
phing lira “ran”! Khi 1én rimg cb tré vé con ngudi thuc ctia minh.
Tran cbn tré strc sdng.

Chi c6 mot trd ngai nho d6 1a cb sinh ra dudi sao “ngdi x6m”,
nén lién tuc phai di x¢ bao. Mot trong nhiing bao ra hang ngay, re
tién va nhiéu thong tin 1a bao BONG PA. Bao nay vira mém, vira
dai lai ré... dap Gmg dugc nhu cau 5 phut mot phat cia Man, tuy
nhién (t6i xin dugc nhic lai v6i ban doc than yéu) doi khong hé
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don gian. Bao Bong P4 in biang muc 1om, cam tay da den xi tay, chi
ctr choe choét ra, nita 1a phyc vy nhu cau “ngdi xom”

Man ngon lanh 90% dién tich mat bang trir 10% dién tich tiép
xuc véi bao Bong Da!

Lan man qua... xin ké ti€ép U turn ctia do1 Man.

Man ta quan h¢ voi Wlndy va LinhEvil, mét ngay dep troi bon
han i ré Man “vé nguén” phuot 1én dinh Cyc Bac ctia To Qubc.

Man dong ¥ di luoooodn... ¢6 khong ngd doi ¢o, doi Windy, doi
mot sO nguoi thay doi tir day!!!!
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Kich ban ky 7: Mo mang trén Yén Minh

(byWindysmile)

Cau chuyén lai tiép tuc trén sudn nui, & mot bai dat tréng bén
rimg thong cach Yén Minh chimg mot budi di bd. Body va Link
chan dan kinh hra loc va gian dao, bé 1én mién ndi kiém mbi lam
an. Bon han di khao sat thi trudng trén con viva 1on bong, ri ré
dugc Windy cung véi Gari di chd hang thué, Chién luén biu diu
Cham ludn, Quyén sinh dang thét tinh cﬁng c6 mat. Duong trén nui
lanh 180, mo 4o, sau mot ngay budn gian ban 1an ¢ cho Liing Phin
ca dam mét moi, vira hay dén rimg thong bén dom chan kiém bai
co nghi ngoi.

Chuyén tinh yéu, that kho noi, nguoi ta bén canh nhau, thang
niam troi di, cling chang thé yéu nhau, hodc co thich, cling khong
yéu dugc. Nhung cai duyén gap g& qua that ky la, co cai gi d6 ma
khong thé giai thich, khong thé cat nghi rd rang dugc, vi sao, nguoi
ra yéu nhau. Bai ¢6é rdng nam bén canh rung thong, phia xa nhitng
ddy nui cia cao nguyén da ndi dudi nhau, tring tring diép diép,
bao nhau chay tit vé phia chan tro1. Gi6 luon 19, vi vu, 1a ludt, diu
dit nhu gi si tinh udn éo bén cd gai tré, troi khong trong khong mu,
mo mo, nhe nhe, long nguot nhu diu lai.

Windy mé Queen tir chiée dai deo bén mong d6i dugc bang 5 cai
banh dau xanh, 1 keo stra cho mot thang H’Mong mat hip & tran
Quan Ba. Body mat cup lai, ngdi nghe nhac, mom rén v «, dii chay
xudng gan cam, chd c6 dam rau lodn quan hung hung trong rang
chiéu, Quyén va Linh dun café bang chlec ndi nhém mat mot quai.
Chi c6 Garii cam to bao BONG DA di tubt vao bui cay dé “boi chi
vao mong”. Chién va Cham liu riu doc may bai tho Chién tinh co
lam dugc trong lac va sam xe. Goi 1a “Bai ca va sam”

Va sam, ta lai va sam xe Cho chang dwong dai phia trudc

Cho nang muot Cho ca nhitng nu cuoi
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Nghe dau, loang thoang c6 cau, V4 sam, va anh yéu em.... Khung
canh yén a lam, ai cling thu gian.....
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Ky 8 : Tinh yéu va cuwoép

(by Windysmile)
Kaiiiaaaaaaaaaaaa cai la ta fa...........

Tiéng hét xé toang thinh khong, trong byi rdm vii ra mot bong
den, tay con tay dao, Han phi ra, mdm la hét inh 61, Tna tir dau xOc¢
t6i mang theo 2 ba thang lau 1a vira chay vira ban cung chiu chiu, la
hét: Ta 1a cudp day, vang bac trang stc, ring gia, do nghé va xe,
dic biét 1a sach bdo....” “Dua hét ra khong ta chém” Tnu dut cau
thi Han gam lén.

Body nghe dang nghe nhac, giat minh tuong me goi vé dn com,
phi than bay qua bui cay dé vé nha (nha thang nay gan nhleu bui
cay). Sau do biét 1a gap cudp, chan tay bun run dan dén xoan van
than kinh, ha hoc mom, t& ca ra quan. Cham va Chién giat minh,
kinh hai lam, 6m chit 14y nhau, toc tai dyng dimg ca Ién. Windy
xudng tan dua mét ra nhin, Linh cAm cai ndi cut quai, nhat thém
duoc cai mii xe may.. hai bén guoém nhau, im ldng, vang vong dau
do tiéng sOt soat trong bui ram.

Body dinh than lai, van xin Han ding dong thu, bon em sg, rui
xin biéu Han cai nén 14 va bao: “Giang hd lam anh a, rit hop voi
anh”. Han ung y 1am, nhung van con ra oai, khong noi gi. Pung luc
d6, Gari tir bui rdm di ra, mit miii nhem nhudc, tay cam to bao xé
ntra 14dm bam “Bay gio bdo in té qua, den hét ca mat ba”. Han nhin
théy to bao, bat chot oa khoc, dao va con trung xuéng, Han néi
trong tiéng nc: “Em khong biét chit, em bi Shock chir”. Tni nhin
théy bdo vui 1dm, han von thich doc, lai théy mot em gai cam to
bao, cai mat ling liéng, mat nhem nhem duyén ghé ngudi, Tna rin
chan tay, va nhan thdy tim minh dap nhanh hon.

Va, ho yéu nhau tur do!
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Cdu chuyén con dai ....................... nhung cdc kich ban tam
dung tai day. Cac nhan vat trong chuyén tuy la co thdt trén box du
lich, nhung dwoc thi tinh héa 1én 90% va cdc tinh tiét trong chuyén
cting chi co 2% la sy that.

LINK EVIL, WINDYSMILE
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Tay Bic tap vin

Co ban ¢ tan Sai Gon ru 1én khi nghe tin to1 vira di Fansipan vé
va ¢t nang nic bat toi viét mot cai gi do. Biét viét gi bay gio khi
Fansipan da c6 qua nhleu nguoi dat chan t61, va trong s6 ban cua
t6i khong it nguoi da viét vé nd. Biét noi gi khi xtc cam bat chot
thing hoa dén cung cuc roi lai lui tan nhanh chéng theo nhiing
budc chan mét moi ra roi, nhitng con dbc cao vat bat tan, nhirng
lach subi tron nhdy va nhiing vat rimg nguyén sinh khong mot dau
chan nguoi.

T6i va ban khong biét bao lan lang thang nui rung Tay Bic.
Nhing goc cua, nhimg con dudng gho ghe so1 d& bui mu mit,
nhimg dinh déo ngap tran nang gié véi biét bao ky niém. Nhing
ngudi ban dudng bt chot, nhitng cu bé cd bé ling ding gip trén
duong.

Ban c6 nhé cao nguyén Meo Vac trén duong di chg tinh Khau
Vai. Sang thirc diy ma1 nhan ra minh qua dém tai mgt ngoi1 truong
ngay dinh doc, nam lot giita thung ling d4 ménh méng. Cao
nguyén thanh ving la thé, bdng chdc lai thd ra vai anh nguoi
H’mong, 16 nhd di 1an trong dam da tai méo 16 nhd. Roi mau xanh,
mau do, mau tim ngdp tran thung ling. Dau do da co tiéng khen,
tleng hat diu dat. Canh con gai mac vay xoe kha diu da va bat mat,
giu vay cir vay qua vay lai luc di chuyén, trong xtng xinh dang yéu
vo cung. Ban c¢6 nhd chung minh phat dién vi sung sudng va nhao
vao doan ngudi dang 1ii 1i di vé phia cho, mic ké gia rét, mic ké
mua, mdc k& con duong bun nhdo nhoet luc nao cing chyc day
minh lan tong toc xudng vuc. Ban 1¢ ludi nem thir miéng thang co
vO1 cal mui vi rat dac trung va tu tran an rang nguorl ta an dugc thi
minh ciing dn dugc. Ban nhim mat nhim mdi udng can bat ruou
ngd anh chang ngudi H'moéng khong quen biét ctr nang nic dui vao
tay. R6i ban thay ruou chay ran rat trong ngudi. Mau néng don 1én
dau, mit ban do dan va do biung bung khi nghe anh chang d6 1¢
ludi tréu ban: 6i cai thang nguoi Kinh né c6 mit trdi moc 16i kia.
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Géc chg dd c6 dam anh chang d6 cong queo, nam ngdi trong nhirng
tur thé ma chi lac say ngudi ta moi c6. Ban chuénh choang va tham
udc ao gia nhu minh ciing duoc ténh hénh gitra dat troi, dé quén di
moi wu phién trén doi.

Ban c6 nhé ngay Tét hom nao trén dinh déo Ma Pi Léng. Con
song Nho Qué nho ti xiu chay ngoan nghéo dudi thung liing. Mt
troi bat qua dinh, d6 ning sém xudng nui rimg. Ban c6 nhd vét
néng ban mai chay dai doc trién nui, dam ngd non loi choi moc 1én,
xo& mAy tan 14 xanh mon man trén nén nai xam den. Mot gia dinh
nguoi H’mong dang cam cui cho dat vao cac hdc da. Ban nheo
nheo mat nhin nguoc sang vé phia mit troi, thay nhitng chdm nho li
ti chuyén dong nhdp nhd. Lai gin, ban gip mot doan nguoi
H’mong den di chg phién vé. Nhitng anh mat sic lanh va doi moi
tham tai vi lanh, vi thuc phién. Cau chuyén tidu phi Péng Vin
ngdy dau lap nudc lai lon von trong dau. Ban giat minh khi thy
moét ¢6 bé chung 10 tudi, toc _vang hoe, da trang va mii cao. Ban
chot lién tuong dén gi ngudi Au thud thude dia da luu lac noi nay.

Ban c¢6 nh¢ ngoi truong vung cao trén dinh nii Hoang Su Phi.
Gap con mua ru’ng bat chot, ban ludng cudng chay vao tri. C6 gido
nguoi mién xudi ngdi ti man boc lac, trong tiéng mua ra rich, tha
thi ké ban nghe chuyén day hoc ctia ¢6. Mit ¢6 sang 1én khi chi cho
ban bé chtra nuéc mua dang day dan, va cling 13 bé nudc an duy
nhat trong gia dinh c6. Mot cau bé H’méng toc bét nude thap tho to
mot nghin va nhan lay goi dau phong, chay vut di trong mua. Nhu
nhiéu noi ¢ mién ndi, nha cd gido cing kiém ludn cua hang tap hoa
nho nho. Co chot thd dai: N6 mua vé cho bd udng ruou day Toi
nghiép, hoc hét 16p 2 thi bo, t6i dén gia dinh van dong may lan
nhung bd n6 khong cho, bao 1a phai ¢ nha lam nuong.

Mua xuan nim no ching minh di chg Can Ciu. Bic Ha thué d6
con hoang so, mdc mac va gian di dén tho kéch. Cai gié lanh lam
tay ban t€ cong. Ban c6 nh¢ chung minh da hoang hét thé nao khi
gdp anh chang nguoi H’'mong ndm co quap bén vé duong, duoi
lung 1a ranh nudce ri ri chay. Mot ké hoach cip ctru dugc vé ra trong
dau. Chi dén khi toi gan, ban mdi nhan ra anh ta dang ngu. Co 40
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phanh ra va khuén mit van rang nguyén mot nu cuol. Co vg di 1én
tor phia bén kia nuai, vay hoa xoe sic sg, tay vung Vay day cuong
ngua. Ban ngac nhién khi nghe ¢6 be, bang mot thir tiéng Kinh trac
trac giai thich voi ban rang Ctr dé yén cho anh ay ngu, lat ntra hét
say rugu tinh day la vé nha ma. Va nguong nghiu biét bao khi nhin
xuéng minh voi quan, véi 4o, roi giay dép, gang tay va mi mang
kin bung. Ban 1én roi di ma chang ddm chao gia dinh nguoi
H’mong do.

Ban ké voi t6i rang, ban va nang tay trong tay giita ménh
H’mong dat troi. Pinh déo gi6 ran rat, ny hon cua ban danh cho
nang ctng lat phat bay theo. Ban say va ban tan di ma khong biét
rang O gan do, anh chang ngudi H’'méng dang tron tron mat 1én
khong hiéu ban va nang 1am gi. Hay cdu ta chua bao gid biét yéu va
chua bao gio biét hon. Ban va nang nguong ngung quay mit di.

Con nhirng cau chuyén cua toi thi sao

C6 18 t6i s& bat dau voi mot ¢6 bé H’mong xinh dep. Chuyén 1au
roi, cach day chung dam bay nam, va du em khong con c6 mat trén
cdi doi nira, t61 van tin rang & dau d6 dudi sudi vang, han em thinh
thoang van nhé toi toi.

Pang 1a mot ¢6 bé H’'méng 14 tudi, cao, 16ng mi cong vat, noi
tiéng Anh va tiéng Viét déu tro tre nhu nhau. Téi va Peter quen em
trong nhitng lan rong rudi chup anh. Em chét sau 14 thang vat va
v6i bénh ung thu xung. Lan cudi t6i gip em khi bénh di vao giai
doan cudi. Chan em sung to va di chuyén rat kho khan. Téi va
Peter dwa em xudng Ha Noi. Bac si bao phai sinh thiét dé tim
nguyén nhan. Sau hai tiéng déng hd quan quanh bén ngoai bénh
vién, toi gap lai em, thiép di trén giuong, co I€ vi qua dau. Ong bac
sT gia nhin t6i lic dau, va dé nghi dua em vé nha.

Bing di mot thoi gian, t6i co dip quay lai Sapa va ghé ban Lao
Chai tham gia dinh em. Can nha d4t nho nhoi bén chan d6i van con
do, nhung lanh 1€o va c¢6 quanh. Nguoi dan ba toc roi b, im lim
nhu mdt pho tuong bén bép lira, trén dinh dau 1a mot dém ning
tron, 1ap lanh nhay mua qua 15 thung da 1au trén mai ra, Ba do dan
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nhin t61, 61 mat vd hon khong biéu cam. Me em khong nhan ra toi
nira. To1 gan nhu bat khoc vi su bat lyc cua minh khi nhin thay ba.

Tbi chua bao gior biét song ty nhién nhu ¢6 gai H’méng gip trén
duong 1én Muong Khuong, mot cudce séng gian don nhu chinh nui
rimg cta cd, khi c6 mim cudi bén 1&n cti dau luc bit gip anh mat
long lanh cua toi. Blet chung to1 chuan bi chup anh, theo phan xa
c6 dua tay 1én vudt lai mai dau r01 bu, xép lai cai vong co bang
d6ng bac hoa xde cho ngay ngan, rdi né mot ny cuoi rang rd. Peter
bado vdi buc anh nay, anh da doat gidi nhi cudc thi Chan dung con
nguoi. Toi thi khong mang anh di thi, nhung d6 ciing la birc hinh
t6i yéu thich nhat. Va dén tan bay giod to1 cling chang biét kéu tén
co la chi, nhung t61 biét chic, ¢6 thudc vé chon nay, noi co cay ngod
ngip nghé moc 1én tir nhitng hdc da tai méo con am udt swong
dém.

Chuyén Fansipan nira

Dip r0i chung minh di Fansipan. Ban cung t6i 1én nuong thao
qua. Nuong & that xa trong rimg sau, dudi swong mudi va cai lanh
dén té tai ctia nui cao. Chiéc choi tre chénh vénh bén khe ndi, bén
bé tréng hoang tréng hoac 1a noi & ciia may nguoi H’mong canh
nuong. Ho s& & d6 vai thang cho dén hét mua thao qua, chi voi mot
bao gao chung 20kg va cling tung ddy can ruou nita. Gid da hét
mua thao qua nén rung vang lai cang thém am u va lanh 180 thiéu
hoi nguoi. Bép cui than tung tée va ngudi tan di 1au, chi co6 dam
manh bat v& quing quit ddu ddy ndi cho ching toi biét rang, xua
kia da timg c6 dau chan nguoi. Roi ca il cuoi nhu nic né vé ciu
chuyén cta anh chiang H’mong tring mua thao qua, mua han 1
chiéc xe 6 t6 16 chd dua anh em trong ban di choi. T6i vé thi vt xe
trén dinh déo ro6i 101 bd vé nha cach déy hon cay s6. Pugc 1 nam thi
xe thanh déng sit vun. Puoc 3 nam thi lai vao rimg trong thao qua,
ngu lan va di lam thué.

Trong ddam ngudi H’mong khuan véc, chic ban sé& an tuong nhat
v6i anh chang tén Khoa. Ban x6t xa khi thay mit cdu ta sung téu
Ién. Ban lo léng dua ra tram loai thudc va dan do cach su dung. bé
roi sang hom sau, ban ngan ngudi khi nghe anh chang khoe véi ban

http://tieulun.hopto.org



la da dung hét s6 thuéc ma 18 ra phai sir dung trong 3 ngay. Hay la
céi tiéng Kinh cta ban phirc tap qua nén Khoa khong hiéu hét. Hay
1a anh ta cha tin mAy cai vién tring tring vang vang cta bon ngudi
Kinh bang nam 14 rimg, nén da vit

di va néi dbi dé ban vui long. Ciing khong biét nira.

Pém trén dinh Hoang Lién Son ap dén that nhanh. Chiing minh
mai vui ma quén mat rang trai con rat xa. Canh rimg tric ban ngay
trong dang yéu va diu dang dén thé, gio trd nén nham hiém va thu
dich. Buong rung tram ngan 16i 1& na na nhau, ban nam chit tay toi,
cb guong quén di cai ret, doi va met. Tiéng bo dam ré ré dit quéng
12 mbi ndi duy nhét ctia chung minh voi phan con lai cua thé gioi.
Hinh nhu c6 mot vai ban tay run run, ban hoang hot that u. Hay la
chinh t6i. Va rdi chiing minh mimng r& biét bao khi nhin thiy anh
dén yéu 6t ciia Tung, anh chang H’'méng dugc cir quay lai don. Ho
van khong quén chung t6i, long ban chot tré nén phan chan la
thuong. ROi ban ham ho theo budc chan thoan thoat clia Tung, voi
mot niém tin sat d4 ring cau ta s& dua ban vuot qua moi ndi hiém

nguy.

Ban c6 nhd dén canh rimg gia trén duong tir Fansipan tro ve. 0
d6 cao trén 2000m nén rimng nga han vé 6n déi vai cac vat cay soi,
cdy dé cao vun viat. Lén t6i dinh dc thi gip Phd. Bong ao cham cu
lodt choit bén canh may than cdy xam xam viing chii. Phd dang
loay hoay nhédt dam hat de roi vai vé 1am qua cho 1 tré con & nha.
Ban nhit mot hat 1én can thir. Hat dé Sapa chi nho bang hat ngo,
cing va khong bui lam. Lai nhd t6i goi hat dé Trung Khanh am
noéng & goc phd To Tich.

Pho 13 ngudi H'méng cubi cing tham gia vao doan cia chung
t6i. Anh nim nay ching 40, bon cai rang ctra bi stin sach va den si
vi thudc 14 tich tu bao nim. Phd ké anh c6 tong cong 6 dira con,
nhung mat 2. Mot dira mat ngay khi madi sinh ra. Mot dira vo anh
dua 1én nuong, budc vao cai diu treo trén canh cdy roi xudng 1am
nuong. Mai lam quén mat ‘quay lai thi thay dira bé nguoi ngom
sung vl va tim tai, dwa vé dén ban thi mat.
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Nguoi H'mong cing that la. Ai cling nho tho, mat thi chang chit
nhitng nép nhin khac kho, gay go va xanh tai, nhung gan gudc va
vitng chai nhu cay thong Samu vuon thang lén troi cao, chiu suong
gid gia rét. Ho 1a da, 13 song sudi, 1a mot phan cua ndi cia ring.
Pém cam trai trong thung liing d6i chay. Swong xudng that lanh va
trong 1éu 4m, ban khong biét rang ¢ ngoai nude da dong bang. Day
som, ban ra khoi 1éu khi troi 10 mo sang. Pong ltra dém qua di gan
tan, chi con 1ép bép may tan hoa. Vai giot suong dong cung trén nu
hoa do quyén. Anh chang nguoi H’'mong nhom day khi thay ban
dén gan. Ban giat minh khi thdy bong tuyet lAm tAm trén dau ho.
Ban x0t xa hoi: Ngu ngoai tro1 khong léu bat mil ming quan 4o,
lanh 6m mat. Ho chi cudi, cudi that rang r0 va khong noéi gi. Ban
quay di va c6 nén mot tiéng tho dai.

Ngay cudi cung cua chuyén di, t6i va ban lang thang trong thi
tran Sapa. Troi con sang nén cac con phd nhod van nhon nhip nguoi.
Sa vao mot cai quan ban dam thir 1at vat mia lui, ng6é nuéng. Thu lu
trong gié lanh dé ngam cudc doi qua lai trude mat ciing 1a mot cai
th. Vai c6 bé sdac s& di qua, vong vang vong bac linh kinh reo.
Chic nham chung t6i 1a ngudi nude ngoai, co bé cat giong dic sét
My: Hi, buddy. T61 chi cuoi va khong noi gi. Chi ban hang ha
giong: Miy con H’'méng nay me Tay tir bé ddy.

Chuyén cua chi ban hang lam t61 chot x6t xa nhd dén Max, tay
cht quan Kanguru Cafe ranh ma va tinh quai. Dé tang tinh hap dan
trong kinh doanh, anh 1én Sapa mang hai c6 bé H’mong vé. Hai ¢
bé that xinh, ma tring hong va mét hai mi. Nhung chi dam thang
sau, t01 gap lai em ¢ Apocalypse bar. Em da biét mic quan bo tré
cap, a0 ho nguc, uong bia Heineken va chui the bang tiéng Anh
bdi. Sau nay nghe ké lai, mot ¢6 thi bo vao mién Nam 1am viéc,
mot ¢6 thi theo mot anh Tay vé nuée. Chic chang biét lac nao, em
moéi ¢6 dip quay trd lai ban Sin Chai xinh dep va yén binh, nam nép
minh bén dong subi Cat Cat.

Néng da khuét sau dinh Fansipan. May mu lai un un troi 1én tir

thung Iing, ao at tudn chay vao thi tran. Sau nam chat tay to61 lac
lac: Minh vé thoi. R61 dung cao cai c6 nato da son, co dau vao
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tranh con gi6é lanh anh 1am i di xudi vé cudi déc, tay van nim khu
khu phong s6 ¢6 la chung to6i1 tdng khi ndy. Xa xa dudi thung lling
la nha anh, noi c6 3 cdu bé dang nhoai ra cho qua cua bd. Toi lai
loang thoang thdy may khudn mit ti hon lem ludc vi bui ban va dot
dai, chot an chot hién dau do trong dam suwong mu nhira nhya va
dung duc kia.

Ao khodc ctia t6i hom nay van ddy mui ctia nai riung. Mot cai
mui rat kho ta, no ngai ngai, hang hang, mui khoéi bép, mui cui tuot,
mui 14 muc, mui nhya cay. Anh t61 bao ngud1 H’'mong cling c6 mot
cai mui giong hét nhu the.

To1 cling dong ¥ véi anh.

Ha N¢i 01/2005

LOOPS
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Gui nhé Tay Nguyén

Ha Noi ngot ngat qua!

M4y dém nay toan lui thii géc quan rugu Sinh T cii. Ban biét
réi day. Ngbi mot minh va mot chai nho va hai cai chén. Toan mo
vé Tay Nguyén. Thay thém céi thtr gid cao nguyén, gié 6 at nhu
song bién luc triéu dang va ngdp ngua trén mit trén mii va é ché
trén suon deo Mang Yang.

Ban nhé khong? Mot binh nguyén trai rong? Mot con duong
thang tit tip chan troi, qua bat ngan cao su va cafe va thoang hoic
vai vat hoa Ctc Quy cubdi mua? Con nita chir. Ban nhé khong
duong qua Ia Grai va la Krai va Yang Dang bén bo dong Sé€ San?
Puong ngang Chu Mom Ray qua Plei Yang L6 va Plei Grap doc
sudi Pak Ho Drei?

Nhiing chd 4y toan gi6, thir gid binh nguyén 6 at nhu séng bién
lac triéu dang va ngap ngua trén mat trén mii va é ché trén vat co
16ng heo dudi chan ngon nui lira Him Rong.

Gui ban nhé, nhiing ngay ém dém!

TONKIN
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Linh bién phong

Puong 14C di di ngang qua khu vuc cia cac don 705, 707, 709,
711,713, 715,717,719, 721, 723, 725, 727, 728, 731.

Don 705.

Chai, cac budc thu tu dﬁy da: Gap 1 cau tre tré, chay vao bao,
mot cau tre tré khac ra moi ngoi, rot nudce, bao cho Truong don.
Trudng don ra gap, nghiém trang va lanh lung.

- bay 1a khu vuc bién gio1, chung t61 c6 nhiém vu (...) Cac anh
chi di dau, lam gi qua khu vuc nay (...) Theo nguyén tac dam bao

an ninh khu vuc bién gidi1 quoc gia, chung toi (...)

- Oi, trude cling ¢6 doan khao sat cua tinh day, ma cha thay gi,

(...)
- Cac ban ¢ Ha Noi hét 4, t61 ngudi qué gbe Ha Tinh day..

- Moi nguoi di vui vé nhé... nghiém cam chyp anh khu vuc bién
gi61 nhé

Don 707.

An tuong dau tién 1a cai cong sb 8 sang choang. Doi truong doi
dia ban tre, dep trai

- Moi ngudi mang hét gidy to vao ddy, doan di dau co viée gi
(mat

dam chiéu)
- Pay 1a doan dau tién di qua khu vuc nay day
- Pay 1a duong Qudc 19, moi cong dan Viét Nam déu c6 quyén di

trén con duong nay
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- Néu di1 qua cac don ma khong dung lai, & lai nghi thi khong can
bao, chi can bao vdi cac tram

- Néu ngu dém khu vuc nay thi phai bao lai voi minh

- Minh nguoi Ha N§1 day, phuong Quan Hoa day,..., di vui vé
nhé

- Nhé khong duge chup anh khu vuc nay.
Tram 7009.
- Pé nghi cho xem céc gidy to, dé day dé ghi lai

- Nao, trudce tién 1a moi1 trudng doan mot chén, o1 sau d6 moi
nguoi lan lugt moi nguoi mot chén (rugu san thoi)

- Ai qué Thai Binh nao, Thai Binh dau, ra day nao, ai Ha Tinh
nao... (hét to tudng)

- O lai day ubng ruou, roi téi dén don 711 gip chi D. ngu lai.

- Em nao & lai day anh tra luong 8 triéu, bon anh gidu 1dm, toan
ring thoi

- Thoi néu muodn di thi moi nguo1 uong 3 chén, roi di dau thi di..
- Cac em ma di 161 thi bon anh song lam sao noi
- Ai c6 may anh khong, chup anh di (ngugc véi moi khi qua)

- Thoéi danh vay, moi nguo1 di vui vé may mén nhé, néu thich
rung thi quay lai day...

An tuong duong rung la tram 709, noi dé di qua duoc, thi moi
dta phai udng it nhat 1 chén rugu voi cac anh bién phong & do.
Nhitng nguoi linh quanh nam trong rirng. Ho lam viéc nghiém tic
trong viéc xem xét giéy to (lai con 161 dién thoai ra chup hét cac
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CMND), nhung ciing rat ndng nhiét tiép don bang mon thit con gi
ay.

Cac anh cur gitr chdn mai, muén néi chuyén, mudn nghe chuyén,
bay ra cac ¢ dé udng rugu. Lai ca bi thu xi chay xe may dén, cha
nay thiy It di vao rung voi phong xe dubi theo, dén khi thiy dung
tai tram roi thi lai vao doi uong ruou.

Nhé anh Tri, kéu rang “San sang tra 8 triéu mot thang dé cac em
o lai

day”, 161 “Ctr 6 lai day uéng ruou, ti nita dén don 711 ma ngu lai,
gip chil Dién néi anh Tri gtri bon em...”. Nh& luc chung t6i di, anh
budn budn bao : “Bon em ma di thé nay thi roi bon anh chét mat”,
hoi sao thi anh bao: “Chét vi budn chtr con sao nita”....

Ciing nh¢ cac anh, nhitng nguoi linh gitra rung.
Don 711.

- Nhé di dudng ré sang bén trai nhé, dimg ré phai roi thi sang
tuan sau lai phai don bon em & ctra khau L¢ Thanh day, dong thung
tra vé Ha No1 day, ro1 giam sat 3 nam day...

- Hai tuan truéc ma qua day thi con sudi nay khong di dugc dau
- Néu to1 qua thi vao don 717 & S€san ma nghi, cr no1 trong nay
gui...

Pon 711 kha to, v6i cac anh bién phong trong phong do thé thao
1am, choi bong chuyen day san. Nha Black 1én 161 may anh ra chup,
thdy tlr xa cac dong chi quay lai hoi nhau “Chup anh a, chyp anh

a?”, thi lién glau vO1 may anh di.

Xin dugc it dau 6 t6 cho tam vao xe may. Khai bao vdi1 don kha

nhanh chéng. Trudng don hi hody viét thong tin ca bon vao trong
mot to gidy ma trén do c6 in “Dién mat di”. Khong hi€u c6 phai gui
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di@n thuc dén céc tram doc duong khong? Néu thé that thi khong
biét la may hay khong may.

Theo dtng 19 trinh, duong 14C s& di qua thity dién Sé san 3 bang
dap tran. Nhung cac anh noi la sau 12h trua thuy dién s€ xa 1., dap
tran nudc ngdp ngang nguc, khong xe nao di duge. Co mot con
duong khac xa thém 10km nira, nhung nam trong rung, sé dén
dugc cau Sé san 4. Cac anh can than chi dan cin k& 16i di.

Thé 1a doan tiép tuc, khi troi dan chiéu toi. Con dudng cang di
cang nho lai, va t6i mu. Cay ring hai bén cang ram, khong phai
duong chinh nén 16n nhon toan da, va mit dudng bi nude cudn troi
hét dat, con toan da hoc. Thinh thoang nhitng canh cay lai vuon ra
quét ngang mat. Va qua mot con sudi nhé nhung toan da to, va troi
t61, t& ngd oach. U6t mot s thir trén ngudi....

Don 719.
- Minh qué ¢...

- Troi lanh 1am khéng? Nhung di c¢6 ban thé nay thi lanh gi, chi
c6 bon minh & day lanh thoi...

- Néu cac ban ma vao don 717 thi thé nao cling b1 gittr lai uong
ruou

- Thoi thi da dén day, gid lam gi 4n ciing khong kip, ra dang sau
uong chén rugu...

- Bon minh & day sudt ngay hat bai: “Cudc doi van dep sao, ma
tinh yéu khong ra lam sao”

Tram 731.
- Bon minh 1a linh xanh, bén kia 1a linh do

- Minh 1a trinh sét, &n ngd cung ba con dan toc hang nam troi,
khong duoc néi minh 1a linh
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- G10 v€ tram nay cling nhan hon...

Nhé nhiing khuén mat, cau chuyén, nu cudi cua nhitng nguoi
linh éy C¢ 1€ su ghé tham cua bon ching 1a mot xdo tron nho trong
cudc song hang ngay gitta rung cua cac anh. Co nguoi s€ nho bon
chung day, du chi trong phut chdc. Han ciing s& khong quén nhing
nguoi linh d6, nhitng ngudi linh hin s& con gip trén nhiéu cung
duong bién gioi.

“Xin hdt vé ban bé téi, nhiing ngu’m song vi moi ngum ngay
dém canh giir dat troi, rang ré nhw rieng mai né, chiéu xudn”

CHITTO
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Chuyén ban nwéc

Vang, xin cam on su t6n trong cia hai bac cao tudi ddi voi toi!
Va khong co6 su hoan tra nao xing dang va day su kinh trong véi
hai bac bang cach bat dau cau chuyén, du rang c6 thé diéu chung ta
lam s€ dem dén sy phién mudn doi véi mot so trai tim nhay cam va
tat nhién, thuong hay dau...

La thw giri ngwoi Ba Triéu thir nhat!

C6 18 anh va t6i déu cong nhan rang dudng nhu ho sinh ra 1a dé
danh cho nhau, dé bu trir cho nhau, dé dua nhau dén tot dinh hanh
phuc, va bat hanh thay cting kéo nhau xudng vuc tham cua kho dau,
6 don va that vong!

Ngay dau tién toi gip chi Ay 1a mot budi tdi offline ciia box Du
Lich minh! Ciing that tré tréu, d6 ciling 1 budi t6i t6i va chi Ay bat
dau sy xung khéc. Ciing d& 1y giai thoi, toi 1a mot ké truc tinh, va
chi a ay con truc tinh hon to1! Nhu’ng SU Xung khic 4y khong khién
t6i gidu di su ngac nhién va thi vi vé chi! Trong con mat ctia moi
nguoi, duong nhu chi 1a mot phu nir xinh dep, nhung danh d4, tham
chi cay nghiét. Chi chui bay, nhung qua thyc nhimng 15i tuc tan thot
ra tir 461 moi chi bdng trd nén dé nghe va hip dan nhu mot vét ho
trén khe 4o cua ngudi phu nit xinh dep! Chi hat thudc, nhung rd
rang né chi 1a mot nét nong bong va dir doi, day sy cudn hut nhu
mui huong Chanel Coco viong trén bd vai cia mot mai toc huyén!
Nhung khong ai ¢ thé pha nhan dugc rﬁng chi la mot nguoi phu
nir dam dang, giau nir tinh va sy hy sinh. Péi véi riéng toi, 1ap lanh
dang sau nhiing an tugng bén ngoai ay, dudng nhu mot cam giac vé
su bat cong va nghiét ngd cua cudc song dang bua vay lay chi ctr
am anh mai, c6 thé 1a mot vét han cay nghiét trén khoé méi thoang
qua trong nhiing ny cudi tuoi roi roi, cling co thé 1a thoang duom
budn ciia mot vét mat da doan chi hién ra thoang chdc rdi bay mat
hut trén khuon mat ryc sang cua chi...
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DPoi nguoc lai vé dn 3, tat bat, thAm chi danh d4 cua chi, anh hién
lanh, trAm lang va lac nao cling khiém t6n, nép minh vao mot goc
trong cac cudc rugu! Duong nhu anh 13 su binh ling va diém tinh
dén hoan hao tram vira vin va sy 6n ao nhung chong chénh cua
chi! Tt ca moi ngudi khi gap anh tat thay déu budng mot cau “Anh
hién qua!”. Qua thuc, c6 ngdi bén canh anh, thdy anh ludn hién
lanh cud1 mot cach day chiu dung trudce su quat nat, danh hanh cua
chi, méi thay mau nguoi dan 6ng nay nhu sot lai cua thé ky trudc
bdng nhién roi xudng thé gian nay, va dau thuong hay 1a hanh phiic
day, lai roi vao vong tay ctia mot nguoi phy nir cling roi nham vao
thé ky nay tir 100 nam sau!

Thua nguoi Ba Tri¢u, day la doan mao dé cua toi vé hai anh chi,
nhan vat chinh trong cidu chuyén cua ching ta! D6 hoan toan la
nhitng cam nhan riéng tu cua to6i vé hai con nguoi toi nhat muc yéu
quy va kinh trong, cho du thinh thoang ho van lam kho t6i. Xin anh
cho ¥ kién ma gép ¥! Mong nhan duoc thu anh!

Yét Kiéu (Extra Marijuana)

skeskok

La thw giri ngwoi Ba Tri¢u tha hai.

. Chuyén di ctia chiing ta mién man qua nhiing néo dudng Yén
Bai v61 nhitng dém chay hét minh dén can kiét niém vui, suc khoé
va ca ndi budn nira... khién t6i cang hiéu rd hon vé chi. Chj lo ling
cho chung t61 tung bita an, chia xé va nudi dudng nhirng xiac cam
mong manh bat chot dugc nhen nhom giita nhitng thanh vién trong
doan... nhu thé chi sinh ra troi da bat phai 6m dom nhiéu nghia vu
va bon phan dén nhu vay! Toi da bat dau hiéu ra rang tai sao ngon
nén khong bao gio tw cit vAn minh rang tai sao ta lai phai chay dén
muc khong con lai chut gi nita, b&i ngon nén do, hoac 1a y thtec,
hodc 14 bon phan cua no trén doi 13 phai chay dén hét minh, bat ké
s& ra sao, bat ké s& nhu thé nao! Trong khi chi on 4o nhiét tinh xé
chia va hy sinh v6i moi ngudi nhu vay, thi bat chot trong nhiing
khoang lang dam chim trong bién suong bang bac dat Mudng Lo
xua ct, chi lai ngéi khéc mot minh & chan cau thang ngdi nha san,
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hoic ¢ bén chai bép da nguodi dan ngon ltra, chi con leo 14t vai tan
Ira bong chot ruc 1én trong nhitng con gi6 dém ludén heo hat qua
nhitng tam phén trong trai va thua thot!

Va tu nhién nhu thé khong c¢6 khoang cach, t61 va chi da tré nén
than thiét, bat ké 1y do, chic ciing tu nhién giéng nhu chi bong trd
thanh mot c6 em gai ddy ban ning, ngu dai, mong manh va dé ton
thuong cua anh ddy, nguoi Ba Triéu nhi! Ciing ké tir d6, chac toi va
anh lu6n bi 4m anh boi sb phan, tinh cach va con nguoi chi! Duong
nhu tat thiay moi bat hanh cua cudc séng dbi véi mot ngudi con gai
hau nhu lai roi hét vao chi, cling ¢6 nhiing cai trdi dinh, cling co
nhirng cai hinh nhu chi tu ruéc vao minh! Nhung c6 mot diéu chic
chin rang cho dén thoi diém hién nay, chi 1d mot trong nhing
ngudi ban kém may man nhat cta ching ta!...

. A nay, tai sao anh khong ké cho toi nghe vé quang thoi gian
dau tién anh gap chi a ay nhi, v€ ca quéng thoi gian bung chay hanh
phuc dau tién cta chi ay? C6 18 toi chi ching kién nhiéu nudc mat
hon 1a ny cuoi! Nguoi Ba Triéu ké di nhé, vi ¢6 18 d6 1a quang thoi
gian dep nhat cua chi 4y, chtr khong duong nhu cau chuyén cia
chiing ta s& mai 12 mot chudi thé dai!

Yét Kiéu. (Extra Marijuana)

sksksk
Than giri anh Yét Kiéu!

Khoéng c6 ngon tur nao co thé dién ta duogc su xuc dong cua to1
khi doc nhirng dong anh viét vé ngudi con gai ay Trude day, toi
cling chi c6 thé dong ¥ moi moi ngudi rang chi 4y dep, hodc 1a rat
dep. Con dep dén d6 nhu anh noi “nhimg 16i tuc tiu tudn ra tir mém
chi bong tr& nén dé thuong” hay “dep nhu vét hd trén khe 40” thi
tha that, cu Tuan co séng lai cling chua chic viét ra duge nhu thé.
Thé méi hiéu, cai tinh anh danh cho chi 4y 16n ngan nao.

Khong phai 1a t6i dinh thanh minh véi anh vé kha nang tham my
cua minh. Nhung néu khong noi, to61 cr &y ndy trong long, chi s¢
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anh hodc moi ngudi nghi rang toi coi thudng cai dep, nhét 1a cai
dep cua phu nit, cai dep ctia dan ba, cai dep ma biét bao con ngudi
thém khat. Vang, khong can néi nhiéu, anh ciing hiéu cai dep quan
trong dén muc ndo. Nguyén nhan cac cudc chién tranh cua loai
nguodi suy cho cung ciing chi vi rugu ngon va gai dep, anh nhi!

Anh ban hiém muon cua t6i c6 con mat nhin vé cai dep tuong
ddi cuc doan. Anh cho réng, dan ba, khong c6 lic nao dep béng luc
ngdi bén ndi, tay du dua, miéng & oi ru con ngi. Con mdt anh ban
nita stmg moc nhu rém trén dau thi cuong quyét cho rang dan ba
chi dep khi hap hdi trén giuong bénh. Ciing thong cam cho anh,
nguoi dan 6ng sudt doi bi doi lira.

Bay gid moi dén luot toi anh a. Toi thay, dan ba dep nhat khi xod
toc, ci dau, nhod vai va cip moi mudt mat dang phap phu thdi diéu
si ga gdc. Anh va toi c6 mot ngan lan nhin thay chi hut thude.
Nhung ngédm diéu si ga kia, chi minh ngudi dan 6ng anh nhic trong
bai viét mdi c6 co duyén thudng thirc, phai khong anh? Ciing chinh
vi quan niém nay, ma t6i luén 1o md va ngé ngan khi danh gia sic
dep cua phu nir anh a.

Ciing chang hon anh, khi t6i biét chi, cudc doi cua chi d3 nhu
tiéng thd dai ndo né mai khong dut. Va toi c6 cam giac rang, mai
kia tiéng thé dai ai oan bdng nhién tat, ciing 1a lic toi voi anh di
mua bo hué nim huong chdng gy di viéng nguoi ban gia xau sb.

Toi biét chi cach day chung 4 nam, néu so v4i doan tinh nam
nam cua chi thi lic ay cudc tinh da di qua mot mua 14 rung. Toi gip
chi vao ntra dém trong mot quan bi-a mu mit khoi bod da va hoi
ruou néng nic. Vi mai toc cét ngén, khudn mat can d6i, 4o ba 15
hd mot khoang da kha rong chi hiit hon nhiéu nguoi dan éng trong
quan. Anh biét day, t6i von ho himg véi dan ba noi cong cong. Chi
chi thuc sy kéo su chi ¥ cta toi khi mdi 14n chi thoc cay co, tu
modm chj lai phun ra mot san vat co thé ngam ruou lam thudc chira
bénh nhugc duong cho canh may rau. Cling nhu anh, t61 ngd ngang
trude von tir phong phu va tu nhién cua chi. Téi dén gan va bat
chuyén “Co6 choi véi t61 mot van chi”. Co 1€, chi dd qua quen véi
kiéu bét chuyén tim thudng ctia ddm dan ong nén khong thém nhin
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t6i, chi thung thiang :” Panh tién thi choi, dinh 1dm quen thi bién
di”. Véi kiéu nguoi dan ba nhu chi t61 khong la 1Am céach hanh xu,
to1 thung thang de nghi “Choi co1 quan 4o, ai thua phai co1 mot thir
dang mic, ai tran trudng trude thi thua”. Luc ay chi méi nhin t6i,
chi cudi “Ngudi anh trong nhu con mam, choi véi anh du ¢6 thing
t6i cling 16”. T6i khang dinh “chic chan chi khong bi 16 von dau,
t6i cam doan véi chi, trin chung két, néu t6i thua, chi s& dugc nim
mot cdy co to hon dbc co chi dang cam trong tay day Chi than
ngudi roi cudi pha 1én bao toi mat day. Chung t6i bat dau quen
nhau nhu thé ddy anh a.

Ngay lan dau tién 4y, chung toi n6i chuyén véi nhau rat nhiéu, va
t6i phang phat hiéu dugc su trd tréu ciia tao hoa. Toi tham than sao
ong gioi nd bat cong dén thé. Tha ctr gini cho chi mot khudn hinh
cua Thi no thi co 1€ cudc do1 chi may mén hon nhiéu lan. Qua that,
chua tro1 dang dua gidon voi chung sinh.

Dan da toi s& ké cho anh vé quang do1 caa chi. Anh chiu kho doi
nhé.

Ba Tri€u (Cao Son)

skoksk

“Hat tudng ¢ Tu Lé”

’»

“Ai hat hay ma khong hay hat

“D.me¢ théng mat 16i”. Cau gﬁm ra co6 gai nhon bat ra tir chiéc
mdm xinh xin ctia chi ddm thang 1én tr?m nha, bay vong veo trong
khong gian, xuyén qua cai dam tranh t6i tranh sang cua mgt quan
an am thap va am khéi noi mién son cudc roi lao vut ra ngoai
duong... Dam ba khiach bd hanh ngudi Mong von chi quen voi
nhing cau xoa mu thanh thién dén mon moi tir miéng cac cd gido
ngudi Kinh dang odn ngudi dudi nhitng sot men men bong sting
nguoi lai vi mot thir ngdén ngr méi duom mau tran tuc va quyén 1,
dtng thang ddy ném sot mén mén xubng dit ngdé cham cham vao
quan an. Dam ba ai nit nguoi Thai xinh dep dang mién man bén
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nhimg bat phd lon thi thoang méi vung trom dugc ném trong
nhitng phién cho, hoang hét va ngo ngic ngdé cham cham vao dé
nhat kha 4i noi bién ai, do6i diia van theo chan miéng thit cam thang
vao mom!

“D.me théng mit 16i!”. Chi nhin théng vao mat con lon ling c&
do hon chuyc can dugc nudng voi trén bép than nhu dé chuén bi cho
mot 1& phat va cua mgt dém ngu tham nhung c6 gai lai bat than
phat sinh su phan tmg, dang nhe ring ra nhu thé tréu tirc con dién
ngut ngan cua chi. Ong chu quan db s6 dang vung con dao to ban
nham vao dau con lon bdng hoang hét dimg tay nhu thé trot pha
hong niém dam mé giy sy ctia mot dai my nhan 6ng moi nhin thay
lan dau trong doi, nguoi xinh dep nhat o ong tumg chiém ngudng, dep
hon ca ba vg ong dua vé nha nam 16 tudi ma & cai thoi nong noi ay
ong cir nhat quyét cho rang 1a ngudi dep nhét trén doi!

“D.me thang mat 16i!”. Chi kiéu hanh ngé thang vao mat ting
thanh vién trong doan nhan manh va cham rii day nghién timg chir
mot. Toan 1t hanh ting ngudi mot cli dau vao bita an trua tréu trao
nhai nét nhitng moén an dd ngudi ngat! Ho dd qua quen thudc voi
nhiing v& tudng ciing nhu nhitng man kinh kich luén dugc dién ra
trén nhitng cung duong luot phuot. Khong soém thi muon, khong
song rong thi trén non cao, khong 1&r quan toi tim thi khach san
hoanh trang, khong thao nguyén ngit ngan thi cling mién man rung
gia... bat ké lac nao, bat ké noi dau dam lang bang déu sin sang trai
long, tham chi ca dd dac dé chi doc dién niém dam mé kinh kich...

Tat ca nhimng thanh vién trong doan, tir ddy uy tin dén chang chut
uy tin gi méi mom gay ludi ciing chang thé dong vién chi an noi
mot miéng gi! Chi sung suéng, han hoan va mién man lang thang
qua cac cu chui, tir dinh cao cta thanh sac cho dén tham sau cia
tan nhan. Song hanh véi bai chiri 13 nhitng giot nudc mét ngin dai,
nhimg tién thd dai suon suot, nhitng cAu cam than nghe dén xo6t
1ong, dai loai “Oi gidi oi sao t6i kho thé nay”, “Oi gioi oi ¢6 ai kho
hon t6i hay khong”... Gioi thi chic khong c6 roi, kho thi ciing da
tham khé roi, nhung con c¢ vi sao chi oan minh gian roi thi han
cling 1a mot sy phire tap dén cung cuc.
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Ca dam léch théch kéo sang quan ca phé, bo lai chi mot minh &
quan an van vang limg tiéng chiri boi va thd van than dai. Con cé
vé con cam himg nghé thuat bt chot mau chong duoc lam r6. Hoa
ra, trén duong tir M Cang Chai xudi vé Ta L8, trudc cai canh may
tro1 non nudc hiru tinh ngan nam c¢6 mot, hai anh chi von vira thoat
khoi cai canh ttr biét sinh ly trén cau Ta Khoa d tirc canh sinh tinh
nbéi mong yéu duong. Mot troi may gio 16ng 16ng dam mé tuong da
1a mot sy gan. két tuyét voi dén hoan hao, thi nay da hoa mot truong
han thu su sic, boi sau nhirng phut gidy lang lang bong benh tréu
hoa gheo nguyét, vé dén Ta L&, ho mdi bat chot nhan ra rang chiéc
ba 16 trong d6 chira toan bo hanh ly tu trang cling nhu gia san cua
ca nhom ciing da theo bong bénh may nudc ma troi dén phuong
nao xa xam. Va ciing ké tir luc bung tinh gidc mong Nam Kha iy,
nang tién cua su hanh phtc, diu dang va my 1€ da thoat bién thanh
nhan vat chinh ctia Tran Khai Ca trong “Vinh biét 4i thiép”. Mot
hoi nghi Dién Hong dugc thanh 1ap gom nhimng bo 130 uy tin chia
lam hai phe tranh ddu quyét liét. Pam chua chién dimg dau 1a gido
su Tam 1y tri lidu kién quyét di theo con dudng bao luc, lién tuc thi
thAm vao tai anh diép khiic “Panh bé me n6 di”. Mat anh van do
1én, tay anh xiét chat, chi khd cht Windysmile mai Itra bon tré con
bang cach doi con dao Méo ldy 3 cai keo bac ha, dang tung ting
han hoan méan mé con dao bong nam chat bao dao kién tri bén viing
nhat quyét ngdi trong toilet. Phe chu hoa 1a hai vo chong Ba Triéu
lién tuc th€ thot vao tai anh réng ca doi minh ¢t di trude, chi ma
churi chan thi thé nao cling mét moi bat xe khach ma vé. Mat anh lai
diu Xuong, rung rung 1¢ day thwong cam vi anh biét ngudi con gai
tai hoa ay chang di dugc 6 to!...

.. Poi ngii nhitng b6 130 uy tin sau gan 1 canh gid vo dau bt tai
ban bac dong vién van chua ngi ngii dugc phuong thitc dua chi tro
vé v6i hién thyuc cta doi séng. Cac bd 1do thé dai boi rdi dwa mat
khan cau bon tré ranh dang hoang hdt ngdi nép vao trong goc quan
kinh hoang héi tudng lai nhig pht thing hoa cta nguoi nghé si
chdn ngan van dam duong. Nan nhan dau tién bi cac bo ldo triéu
tap 1a nguoi tré nhat trong doan: windysmile! Rat tu tin va dinh
dac, anh windy trinh bay ngan gon mot nghién ctru ma anh duc két
théng qua mot chudi cac cong cudc 4i tinh vé moi lién hé mat thiét
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gitta phu nit va kem. Theo anh windy, phy nit tuyét ddi d& bi chinh
phuc bang kem. Pimg trudc kem, phy nit rit dé bi mém 10ng, tham
chi xi€u long, tham chi nga long, tham chi yéu dudi va thdm chi
con bi chét dudi! Anh windy con nhdn manh thém, suy tir kinh
nghiém ctia ban than, anh thiy rang chua bao gio that bai trong viéc
chinh phyc phu nir bang kem! Pbi voi phu nit dep, t6i da 1a 3 coc
kem fanny! Déi véi phu nit x4u hoic nhirng thanh phan ban ngay la
rira bat quet nha, ban dém 1a phy nir thi t61 da 1a 3 chiéc 6¢ qué trén
Trang Tién, hodc trong lac gap rut c6 thé mua tam kem pi po trén
duong du thi thodng vaAn phat hién dia va beéo tdy dong lanh trong
d6! Bat thinh linh, gido su Tam 1y tri liéu dting Ién cuc lyc bac bo
kinh nghiém nay! Theo sy trinh bay cta gido su dan 1oi mot sd
nghién ctru moi nhét tai vién Burkina Faso, chi co nhirng phu nir
nong can va hoi hot maéi thich an kem, vi tri tué cia ho hop voi
viéc thod man cai lanh, ngot va mat mang tinh tam thoi tac dong
1én vo ndo thong qua vi gidc ma khong thém quan tam dén cai hau
qua nong, nhiét, tham chi kiét 1i va tiéu duong! Nhiing nguoi phu
nir thong minh va co tu duy nghé si nhu chi khong phu hgp voi
nhirg moén dn ctia ngudi thiéu ning nhu vay! Cir toa vo tay hoan
nghénh nhiét 1i€t luan diém cua gido su va hoi déng b6 130 di dén
két luan dung c6 dai ma choc tirc thém chi béng thuc phém!

Sau nhitng phut gidy khoa hoc x6n xao, nhom Iit hanh lai lang di
vi trAm tu va tim kiém giai phép, trong khi d6, vang vong tir cubi
phé cho, nhitng cdu chiri nanh noc, rong riét va sat phat van bay
1én, bay 1én nhu mua. Va phai ké dén tiéng khoc nira, thyc 1a phai
dung dén chit day uy luc. N6 ni non, théng thiét, dén dt. N6 tran
ngap thinh khong, len 10i vao timg ngd ngach tdm hon. N vang
dong nui rimg, u rtl dén timg ca canh cay ngon co. N6 bao trim tdm
trang, khién nguoi ta khong khoi lién tuong dén nhitng phut gidy
dau budn nhét cia ca mot kiép nguoi, ti nhu lic mot ngudi dan 6ng
than dai vai rong ngun ngut chi giang hd phai long khom thap mot
nén huong trudc ban thd nha vo vay. No choang vang dau thuong,
cling tua nhu cai cam giac nguoi 1t hanh dang chuan bi khin 4o
phiéu bat ma con mu vo bdng Iir Iir xuét hién trudc mat tay xoay
xoay cai nhan cudi cudi mot nu cudi de doa nhu thé chuc ném
ngay cai nhan vao mit ...
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ROi 3 vi cao nién bdng kéo nhau ra trude cira chum dau vao thé
thot. Roi bong nhién vi gido su Tam 1y tri liéu dang kinh bdng tién
to1 trude mat anh windysmile, chia tay ra va trinh trong mugn con
dao Méo. Roi anh Ba Triéu bdng dung 1én 6m ldy vo va vong tay
kinh can budc chit con dao Méo vao hong chi, anh mat anh dau dau
yéu thuong va lap lanh sy chia xa. Roi chi Ba Tri¢u tho hat ra, dua
tay qua quyét van lai chiéc khan Meéo trén dau, xdc lai con dai dao
bén hong va quay qua budc di... Thoéi roi, thuyét bao luc cua gido
su d3 c6 hiéu lyc! Pam tré mat xanh 1ét, mom héa hdc dﬁy hoang so!
Con anh, anh cti xubng tay bam chat vao chiéc cdc! Cai ning hanh
hao ving son cude du git dén may ciing chang kip 1am kho nhiing
giot md hoi mudi ctr 13 chd tudn ra tir mat anh! Ching toi hiéu va
thuong anh bao nhiéu thi cling gian hoi dong b 1do bay nhiéu! Gia
nhu cir dé anh tu giai quyét lay, thi chi it néu c6 dau thuong va tang
toc, thi ciing 13 cai canh néng 4m ctia moét ngudi trude khi doan
tuyét vai doi séng cling thoa thué va vién man gilt day trong mat
minh hinh 4nh cia ngudi than yéu nhat.

. “Ba thi ba cr d.me cai thang mat 10i day!”. “Ba thi ba cir
thung thang d.me cai thang mat 16i day!”... Tiéng véo von rong riét
dén quen thudc bdng giat ching t6i khoi nhitng tuong tuong dau
budén dang mién man 16i kéo. Chung t6i nhay dung 1én ta ra don
chi. That hanh phic va that sung suong vi rot cude di ch'fmg co
trong an xay ra! Chung to1, tu gia den tré, that cling da dén muc
chang con biét nguong, cir 6m, cir xoan suyt 1y chi nhu thé vira
qua mot dan thién 1y tha huong! Ngay dén gido su Tam 1y tri liéu,
nguoi ludn ludn trung thanh voi chu truong tuyét d01 khong nén co
bat ky ctr chi von va nao dbi véi phu nir vi cling glong nhu d6i véi
gidng meo kénh kiéu va cuc ky thiéu chung thuy, hé ct cho chui
vao chan a am mot lac la the nao cting gio tro thir mong Vuot cling
nhay x6 ra roi then thung caAm ldy cai ghé don da moi chi ngdi. Thé
méi biét, ddi véi doi lang bang ching to1, chi da tr& nén than thiét,
can thiét va quan trong t6i mutc nao! Ngudi sung sudng va hanh
phuc nhat, tit nhién van 1a anh, ctr ngdi yén bat dong rung rung 1é
ma ngam chi. Roi anh di xung quanh, man mé ting chd dé bi xtc
pham nhat ctia chi xem c6 nhat dao nao khong, c6 vét thAm nao
chang... Chimg nhu da hai long véi diéu than ky khong mang dau
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thuong tich dy, anh dong dac goi ba chu quan bé ra 1 két sira chua
danh da chiéu dai moi nguoi voi 1y do tai qua nan khéi. Con chi,
chirng nhu da mét véi cong cudc sang tac ngh¢ thuat, kiéu hanh
ngdi vat chan nhin dim ddm ra ngoai thinh khong, tuyét khong
dong day hay cam cau lay mot 10i. Dudi anh troi nga sang chiéu hat
lén phd huyén mot thir tong mau vang ruc trong mot khong gian
quai la, cai khoi bat dong, tinh ling va kiéu sa 4y ndi bat 1én, trong
ky 4o nhu thé bac danh hoa dai tai nao d6 di dem ca “Mua thu
vang” ma d6 ma tron ma cudng bic hét tiét cai gam mau sang
trong ma u tdi cla “Nguoi dan ba xa 1a”. Con chung t61, trong cai
canh mé ly ky 4o ay, ling 1& nhAm nhap sita chua danh d4, kinh can
va day hoai nghi nhu thé nhitng cong dan La M3 ¢6 dai trude khi
tré thanh nan nhan bt dac di cua nhitng con hing khdi nghé thuat
dién cudng noi bao chiia Nero déu duoc binh linh cho tha strc uéng
ruou nho mién phi...

Thé rdi cai thi tir TG Lé ay du ¢ thanh td du c6 my 1& du ¢ yéu
nghé thuat dén my ciing chang chiu dung cai ganh hat phudng
tué)ng cua chung t61 thém mot canh gio nao nira. Tét ca lai lich kich
budc dd, nai nit gon g€ ma lai thui ra di. Pén lac chuan bi khoi
hanh, mot su ¢6 méi lai phat sinh. Cai khoi bat dong va kiéu sa ay
tuyén bd rdo hoanh rang sé& khong chap nhan ngdi sau xe cai nguoi
dan ong vo tAm vo tinh kia mot chat nao. D6i voi chi, tha rang xay
ra cai diéu kinh khing “Sau phut gidy ém dém trén ghé da. Anh
quén khong cai khuy 4o nguc cho em” con hon 13 chuyén danh mat
ba-16 khi dang thuc hién nhiing thao tac ai tinh gian don! Lo1 chi
ma da tuyén ra, thi ctr goi 1a chit sat chém da! Pdi vo chong ngudi
Ba Triéu lai thém mot 1an nira phai chiu cai canh tam thoi chia xa!
Nt Ba Tri€u thi 1én xe anh! Nam Ba Triéu thi déo chi!

Poan xe phanh phach nd may roi1 Ta Lé! Diéu khac biét duy nhét
1a bat ky ai trong doan vira ngdi 1én xe may 1a doi ngay mii bao
hiém, bai 18, vira yén vi, chi lai tiép tuc tho mo ra khéi mii ma ngan
nga bai ca kinh kich. Chi chui cha bd nhiing cai bon ngin can
khong cho chi nhay Xuéng vuc chét quach di dé chi dugc thanh
than nhe no! Chi churi cd ho hang hang hdc cai bon tré con clr dimg
nhin chi chtri ma nhan nh¢ cuoi vi ching dam khoe rang chiung n6
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tréng hon rang chi! Chi la chi bam vam vao cai mat bon lam duong
140 toét méi duge c6 vai thang ma d3 10i ca da qua cam qua budi ra
khién chi x6c dén 1on rudét ma con dam day mat ching ra cai bién
chtc quy khach lai xe an toan nhu tréu tirc chi! Chi nhan thé chiri
ca cai bon ma thay chi chui rd vui cling a dua chui theo vi chung no
ctr nhat quyét cho rang cai thang mat 16i Ay lam kho chi 16i ciing
1am kho 13y ra chang no...

.. Dém hom éy, khach san Nghia Lo han hanh dén chao dam thd
phi méi tir rimg rd Mu Cang Chai mo vé. Trong mot cin phong mu
mit khoi thude 14 va né)ng nic hoi ruou, trén chiée giuong doi1 trai
ga trang mudt c6 d6i gdi théu chim bd cau tung canh, chi diu dang
va mét moi nam thiém thiép goi dau 1én chan anh, thi thoang guong
mit xinh dep va bau binh lai dui dui niing nju vao gitta hai chan
anh. Anh tya lung vao tudng, mot tay vo nhe vao lung chi, tay kia
cam quyén “Mot nira dan ong 1a dan ba” ciia Truong Hién Luong
thu thi doc chi nghe! Phia du¢i san nha, noi ngén ngang nao la vo
ruou, hop nude cam va tan thudc, dudi anh nén leo 16t thi thoang
dong con gi6 phat ra tiéng xéo xéo ghé ron khi két thiic kiép ngan
ngui cua ddm con thiéu than, mot dam nga ngbn nghiéng ngura dang
ha héc mom nghe gido su Tam ly tri ligu trinh bay dé tai can thiét
phai duy tri bao lyc trong cudc song gia dinh!...

(Extra Marijuana)

skoksk

Mot chuyen rong ruoi o Tay Bac

CAO SON, EXTRA MARIJUANA
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Nhing khoanh khic

Mot ngay nao do, cac ban dung xe bén duong trén nuai, dudi la
vuc sau hun hut, phia trén la bau troi dang nhat dan vé dém, dun
mot Am cafe nong, chd cho mit troi thip dan, cudi ciing mau tim
cia chan troi cling bién mat, chi con lai mau den huyén ao. Va
chinh luc do, ban s€ co tinh yéu v61 nhitng con duong.

Mot dém nao do, trong duong dai cua nhitng ngay phiéu bat, to1
dirng xe trén nui, phia trén 1a mit tring vang vic chiéu anh sang, tia
sang nhay nhot trén nhitng tan 14, quyén voi mui dém thdm dam
swong. Phia dudi 1a mot thi trAn mién nui lot thom trong thung liing
nhd, &nh deén phat ra tr nhitng ng6i nha trong thung Iting dan vao
nhau, nhiing dém sang lung linh, mdt thr anh sang nhe, la lung,
lam cho t61 cam giac nhu dang trdi trén mot dong song anh sang.
Luc do, to1 161 trong thi ra mot chai nho, dé cho tAm hon va trai tim
t6i dyoc tran day nhimng giot ruou ndng bong. Va toi co tinh yéu
v6i nhimg khoanh khéc trén dudng.

Mot buéi sang nao do, trong mot phién chg vung cao, gitra bat
ngan sic mau cla quan 4o ngudi Mong, nguol Dao, cla nu cuoi
rang rd dong trén moi nhitng em bé téc roi, gitta hon don nhing
mui cO trong chg, t61 vao quan ruou mdc mac & gitra cho, (goi la
quan nhung ciing chi c¢6 ban, dim ba cai ghé, va vai cai bat), ngoi
1én chiéc ghé nho lam bang gd thong, khénh khang bao: “Toi khao
ca lang mot chau”. Va luc d6, t6i dugc cudi véi nhirng nu cuoi hon
hau, t6i duoc ubng ruou bang bat voi nhimg nguodi cam bat béng
do1 ban tay xu xi. Toi dugc say voi nhitng nguoi say, toi dugc udng
bang ca tAm hon, va ho cuoi voi toi bang ca tdm hon. Chinh luc do,
to1 co tinh yéu vo1 moi nga duong.

Chiéu Apachai

Chleu mudn, troi con vang vat chat anh sang 16 nho mu swong
vang vat xudng ban lang, con subi gdm gao trong gia lanh, hoi
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htng 18n chat anh sang phan chiéu tir bau trdi. Am u va tinh mich,
chiéu mudn bién giol trai dai, mugt ma mai miét tir con duong dat
truon qua nhiing dong co tranh va lén t&1 nhitng dinh (1‘01 nhap nho
phia xa, va chim han trong man suong day dic. Troi ti rat nhanh,
chang may chbc nhitng ngdi nha chi con la nhiing khéi hinh goc
canh mau ti in 18n trén troi chiéu, va rdi dan chim han trong dém.
To1 ¢6 cam giac dat chan td1 mdt noi xa nha hang ngan km, xa van
minh, u budn va lanh.

Ca nhoém ngdi phét xudng truée nha Py Dan Sinh, mét moi sau
bita ruou trua & don bién phong, va sau budi chiéu 16i sudi va bé
sach cho thu vién xa. Rra mét va chan tay trong lan nudc lanh cong
t3i t& moi, ro6i ngdi co quap bén nhau trude hién ngodi nha dang chod
man dém bao phu, giita déng balo tai ngl, 40 mua giay dép siing
nudc. Raroi vai tre.

Chiéu den thAm, swong xudng nhiéu va chép mat da lam w6t dim
yén xe, Linh Viu 1am nham nhiing diéu vo nghia, t6i mét moi dua
mat nhin xudng ban lang phia dudi. Cudc sdng toan mau den, le 16i
mot vai anh dén am dam. Canh ban lang dam 4m chi 13 nhiing bong
nguoi khong 1o mat di lai dudt san, chui ra chui vao trong nhiing
ngdi nha tham ddm bong dém, sau canh ctra 14 khoang khong con
den hon ca nhirng cai bong.

Ngdi im va nghe gio thoi........... C6 1& vi thé ma t6i nhé Apachai.
centNhé Tay Nguyén

M4y hom nay, Ha Noi tr& gidi, ning mwa, mua ning, am udt, u
am. Hi, nhung thich nhat may hom trudc, hoang hon xanh mudt 1an
v6i mau da cam, kéo dai tir Pong sang Tay, tim dan va loang loang
trén mat ho, lam minh nhd t6i Tay Nguyén.

Tay Nguyén, cai tén goi dén mot ving dat v6i nhitng con duong
thang tap 1én xubng déu din, mdi khi 1én t&i dinh doc 1a thay nhiing
chiéc 6 t6 nho ti, mat hit vao dai ngan rimg cao su. Hai bén dudng,
rimg cafe véi nhung bong hoa trang mudt, nhitng bui ctic qui trong
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gi6 man mac, thoang cai budn cua vung nui, lai vang sudm 1én,
chay ruc rd trong troi chiéu.

Tay Nguyén voi nhimg vat co dam bui do, c6 chang trai coi tran
nguoi vam v& mau nau khoi nhu dong hun, doi chiéc mii rong vanh
mau dat, ngat nguong, ngh&u nghén cudi trén chiéc may cay, mom
ngam diéu thubc, lang thang trén duong khi hoang hon bat dau
budng, twa hd nhu ca thé gidi chi thu nho trong 4nh mat cia cd
nguoi yéu.

‘Tay Nguyén voi khoang troi xanh tham, v&i nhitng ngon nui tim
thAm kéo dai vé phia chan tro1. Tay Nguyén voi nhing con mua
nhu trat sau mot budi chiéu ngdt ngat birc bdi, a0 dén, dam nudc,
noéng nan va voi va nhu tinh yéu cua c6 gai danh cho nguoi tinh.
Tay Nguyén véi con dudng dat d6 xuyén qua rimng cao su, chay téi
ngon nui cao xa xa, cai thu dat min mang, nham nhap, gap nudc thi
tré nén dic quanh dang s v4i nhing tay offroad nhung luu luyén
nhu cai dep ctiia Tay Nguyén trong mat ké giang ho.

Tay Nguyén nang gié Tay Nguyén bui do
Tay Nguyén, toi biét minh con quay lai
Long ho Song Pa, chi tén théi, da nghe thay su huyén bi...

Céach day khoang 2 nim, t6i biét dén long ho song Pa, trong 1
lan tha thuyén tir bén Hat sang Bai Sang. Nudc xanh 1am, mau xanh
réu trong trong, biéng biéc, trong gid nhe, thuyén ludt trén cai mau
xanh ay tya nhu ta di trén mdt canh dong hoa trong chi€u thu trong
veo, ngap gio.....

Lan nay 1a Thung Nai véi nhung hon déo nho.

Nira dém, dong thuyén ra hd, mit song trong dém bang bac, mo
a0, khong gian ddc quanh sén sét nhu khong c6 ranh gidi cua mat

hd. Anh trang dat bac 1€én mat nudc, long nguoi nhe nhom, mo
mang trong men rugu...lung lo, lo ling...
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Thung Nai Khung cdanh than tién Non xanh nuéc biéc Van canh
Thac Bo

Cé gdi Mwong Ao trdng dai xanh Lung deo xa tich...
(trich Ba chua thac Bo)
Song bBa, mdt dém trang choi voi ....

WINDYSMILE
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Dfmg Cf,lp

Cai nay la chuyén “giang ho” , chuyén vé dan di. May ban khong
ra rimg, wa ra, khong wa tiéng gi6 rén 1i qua kinh mil bao hiém coi

nhu “né chira minh ra” nhé. Gid minh néi chuyén vé dan chay hai
banh.

Dan Bic ngay trudc chay xe gioi, chay chui, chay rac ky lam
dém duoc trén dau ngén tay. Ma moi c6 Phédd Binh (cai nay té
phat am cho dé doc), th nira dén Thinh “Pon” hay “Giingpon”
Thinh, dan em ¢ dudi c6 Vinh “Tiép” hay Vinh “Handspan™. Mot
tay dang né nita khong thé khong nhic 1a Cuong “Aléc” dang chét
ngdm cu to1 voi thuwong hiéu A.P Travel. Vinh la ngudi dac biét.
Hoi ngdi an banh chung ran & Bac M, han tuyén bd xanh ron:
“Ngoai Trudng Sa, ¢ dat Viét Nam nay khong con chd nao con
Minsk ghé khong lan banh’ . Ay ¢6 18 1a hian n6i hoi qua nhung toi
cam doan c6 dén 9 phan muoi dung. Ho déu 1a nhimg nguoi di
nhiéu va thtr nita da phan trong s6 ay déu c6 ti mau mu v4i nganh
du lich. Ho di vi nghé mot phan ma cai mau di trong nguoi moi 1a
phan 16n.

Nam Ky ¢6 1& khong phai dat phat vuong cho dan chay hai banh.
La la dat 4y 1am nguoi lam du lich giéi ma ngudi giau 1én vi du lich
dém ciing khong xué. Sinh bald hay Sinh cafe ling 13y mot thoi
khong ai khong biét. Nhung Sinh chi 13 ngudi méi trong dan chay
xe. Duy ¢6 Btru Ngon 1a nguoi lac 16ng. Hiém c6 ngudi Viét Nam
nao chay duoc bang Biru Ngoén. Ma ciing chang am 1 gi. Lang 1€ di,
lang 18 ghi chep, chup anh va b sach “Du lich qua ba mién” voi 3
quyén “Dong bang séng Ctru Long” “Vé mién Trung” xing dang
lam gbi dau giuong cho dan di. Mot Lonely planet cta Viét Nam,
hoan toan Viét Nam. Téi xung Btru Ngon 1a thay.

Ngay trude 1a thé, ling 1& di, trai nghiém va trai long minh.
Khong
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dang cip, khong chu, khéng anh. Mot con dudng tot, mot
khoanh rimg dep du 1am moi nhdm cho mét cude rugu dém. Thé
nén c6 chuyén vui lim. Ngoi udng ¢ nga ba Mau Dué di Du Gia hdi
phién cho Khdu Vai, luc dau 1a mét, roi hai, roi ba nguoi. Mam
ruou cu dﬁy nguol vol nguoi. Biét nhau ca, mot chén cling duoc,
mot “chay” (twong duong xi cua mién Nam - ngudi H’mong dong
rugu bang lon sita dic co6 duong) cling xong. Cuo1 noi ho hé,
nhimg 1a duong ban kinh nguoi, nhiing la cai cua ay gap qua, gap ti
mua 13 “chét”, 1a cai chd 4y thay doi qua, 1a cai ban kia €0 cai nha
dau tién lop PO r6 xi mang. Van van va van van nhung tién ruou thi
ai nguoi ay tra nha!

Gi10 thi dan chay nhiéu, nhan nhan trén duong, nhiing 1a minsk
chuyén nghiép voi la cao cao chién. Chay cung kinh lam, toan
duong hiém, roi 1a doc nghet th véi 1a day xe pha nii. Dung cac
bac chay chlen qua, cac bac lam chay mia mat cai phan tho trong
dan di. Cai 4y lang man lam. Ngdi 1én xe 13 cac bac phai chay
duong hiém, chay duong nhya n6 nga dén oach cai dang cap PRO
di. Cac bac quén mia mat cai cam nhén cua nguoi dong hanh, cai
rung déng cta mot tay 1ai mai, cai gan giii cia mot nguoi dan day
kinh nghiém. Cac bac chay chién qua, cac bac vut qua mat mot gdc
gao do 6i bao hiéu mot mua yén lanh, qua mat ring Trang Nguyén
ruc tro1 linh tng mot mua mua khdc liét.

Nhitng cho ay cac bac vira qua day, li¢u c6 con nho!

“Pang cap” cua t¢ khac lam, t& 1a t& ctir chap cac bac hai cai cot
dién cho n6 lanh nhé!

TONKIN
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To sw cac ban giang ho

Tu dung té thiy ghét cac ban giang hd. Ho thuc 13 nhitng nguoi
khoe khoang kénh kiéu. Ty dung t& nhan ra bon giang hd cac ban
c6 cai t6i to nhu cai trong, di duoc 20 km lai dimg lai g6 tung tung.
So kinh nguoi. Tat nhién ai cha TOI nhung ciing nén TOI ANH va
CHUNG TA cht dudng nay toan “I - ME - MYSELF”.

ROi cac ban a ay noi, nhung lai bat nguoi khac nghe, va cc ban ay
say sua noi, cAm dugc cdi cam dugce ché, chi nén nghe théi. ROi sau
mot hoi cac ban Ay tudng minh ghé gém lam. So!

Ngay xua & trén Box Du Lich rat vui, anh em lugt phuot ké
chuyén ca k&, thinh thoang gap nhau uong rugu, ké chuyen tan tro1
v€ nhiing thtr lat vat trén duong di, o1 cuoi, roi n6i vui ghé lam.
Cha ai quan tdm thang nao 13 thang ndo, thang nao di dén dau. Cai
ma anh em quan tdm la con nguoi cia cai nguoi phuot. Cai con
nguoi “di” méi 1a cai dang ké, chir con anh ta “di” dau chi 1a mot
phan thoi.

Ngay xua ctr vao Box Du Lich 1a ¢6 chuyén dé doc, chuyén dong
chuyén tay, chuyén tra du tiru hau. Chuyén bia dat c6 (co ma hay),
chuyén tam sy rong ra cling co, chuyén cuoi c6 chuyén khoc co...
Xong 10i ty dung bay gid' cac ban ctr nghi “di - nghia la giang ho”.
Phuot nghia 1a canh tranh, ghi diém, ky luc... T6 su cac ban, cac
ban lam cai box Du Lich n6é nhu cai bai rac...

Ty dung cai dtra vo gia cu nhu t& mat chd di vé, t& cha c¢6 chd
tri chan sau cac chuyén di. Td cha co ca dé ca ké chuyén tra du tiru
hau. Té budn! Thé 1a t& phai chup anh xong sang photo.vn,
phuot.com choi. Co ma t& nhé box Du Lich ngay xua cia t&, vi thé
t& ghét bon giang ho céac ban.

TO SU CAC BAN GIANG HO!!!

LINH EVIL
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Phan III: Thay cho 1oi két

“Hanh phiic lam sao, khi déi mat dwoc nhin thdy nhitng canh
dep, doi tai dwoc nghe tiéng gio, tiéng cdy, tieng nguoi, doi tay
dwoc cam ldi trén nhitng néo dwong, déi chin dwoc budc trén
nhitng manh dat, long nguc dwge hit thé khéng khi nay.”

CHITTO
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Ghi chu
(1). Dugia 1 nick n6i danh trong giéi phuot.

(2). Hoankiem 13 nick n6i danh trong gidi phuot.
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