
Đi tìm (cái ) tôi  

Nguy
�
n Phú Phong 

1. Tôi, tôi và tôi  

Trong bài biên kh� o này, tôi khái ni� m v�  b
�

n ngã thư � ng th�  hi� n qua danh t�  (cái) tôi trong ti	 ng Vi� t. 
Tôi ‘b� n ngã’ (xin ghi là tôi 3) có th�  đư 
 c xem là xu� t phát t�  tôi ‘đ�

i t�  ch
  ngôi 1, s�  ít’ (tôi 2); tôi 2 
l

�
i phái sinh t�  danh t�  tôi ‘đày t� , tôi đòi’ (tôi 1) . Th�  t

�
 phái sinh c� a các khái ni� m tôi : tôi 1> tôi 2 > 

tôi 3 có th�  ki� m nh� n đư 
 c qua s
�

 có m
�
t s� m mu� n hay trư � c sau theo th� i gian c� a các t�  tôi trong 

các văn b� n.  

Trư � c th	  k
�

 17, không có tài li� u văn xuôi nào súc tích vi	 t b� ng ti	 ng Vi� t ; lý do này khi	 n chúng tôi 
dùng các thi t� p đ�  nghiên c� u ngôn ng�  ti	 ng Vi� t �  th� i kỳ  này. Trong 254 bài thơ  Qu� c Âm thi t� p 
c� a Nguy� n Trãi th	  k

�
 15, cũ ng như  su� t 100 bài trong B ch Vân Am thi t� p c� a Nguy� n B
 nh Khiêm 

th	  k
�

 16, không h�  th� y tôi đư 
 c dùng như  tôi 2, và như  th	  l� i càng tìm không ra ch�  tôi hi� u theo 
nghĩ a tôi 3. "  các tác gi�  trư � c th	  k

�
 17, khái ni� m ‘đ� i t�  ch
  ngôi 1’ mà ngư � i phát ngôn dùng đ�  t�  

ch
  chính mình, đư 
 c th�  hi� n v� i t�  ta ; ta xu� t hi� n 36 l# n trong Qu� c Âm c� a Nguy� n Trãi, và 27 l# n 
trong B ch Vân Am c� a Nguy� n B
 nh Khiêm. T�  tao ch$ c ch$ n đã có trong ti	 ng Vi� t như ng không 
đư 
 c dùng trong văn h% c vi	 t. T�  tôi có xu� t hi� n sáu l# n trong Qu� c Âm như ng v� i nghĩ a tôi 1 ‘tôi đòi’. 

2. Ta và tôi  

Ta n� m trong h�  th� ng các ch&  th'  t(
 (déictique) g) m có đ i danh t

(
 ch&  ngôi (pronom personnel) và ch&  

đ' nh t
(

 (démonstratif). Ta là m� t đ� i t�  ch
  ngôi chính th� c, không đ) ng nghĩ a v� i tôi 2 trên m
�
t s�  ch
  

(référent), nghĩ a là n	 u tôi 2 [đ� i t�  ngôi 1, s�  ít ] ch
  đ	 n ngư � i nói và ch
  m� t ngư � i này thôi, thì ta [đ� i 
t�  ngôi 1, s�  nhi* u] có th�  bao g� p c�  ngư � i nói [ngôi 1] và ngư � i nghe [ngôi 2]. Ví d+  (1) và (2) sau đây 
ch� ng minh s�  khác bi� t �  trên : 

(1) Tao v� i m
,

y, ta cùng làm (Ta g) m tao [ngôi 1] và m
,

y [ngôi 2]) 

(2)* Tao v� i m
,

y, tôi cùng làm (Câu này sai ng�  pháp vì tôi không th�  g) m c�  tao và m
,

y) 

3. Ng - i, ngôi và ngôi  

Đ�  khu bi� t hai đ� i t�  tao và m
,

y, chúng ta ph� i n$ m v� ng khái ni� m ng�  pháp th�  hi� n b� ng t�  ngôi. 
Ngôi xét v�  t�  nguyên là xu� t phát t�  đ� ng t�  ng. i, và có nghĩ a là ‘nơ i ng) i’, có khi dùng đ�  ch
  ngai 
(vua), l� i có lúc dùng như  lo� i t�  như  trong ngôi nhà, ngôi sao, v.v. Có t�  đi� n gi� i thích r� ng ngôi là ch/  
ng. i c0 a ngư 2 i có ch3 c v'  và trong nhi� u t�  đi� n ngôi còn có nghĩ a là đ' a v' , ch3 c v' . Như  v� y t�  m� t 
‘ch4  ng) i trong không gian’, ngôi còn có th�  là bi� u trư ng cho ‘ch4  ng) i theo m� t thang c� p b� c, đ

5
a v

5
 

nào đó’. 

T�  ngôi dùng trong ti	 ng Vi� t đ�  ch
  m� t ph� m trù ng�  pháp (t�  đây vi	 t là ngôi*) xu� t hi� n r� t mu� n. 
Theo sư u t# m c� a chúng tôi, ngôi* đư 
 c dùng l# n đ# u trong cu� n Văn ph m Vi6 t Nam c� a Tr# n Tr% ng 
Kim (có Bùi K

�
 và Ph� m Duy Khiêm c� ng tác), in l# n th�  nh� t năm 1941. Cu� n T

(
 đi

7
n ti8 ng Vi6 t (Văn 

Tân, 1967) là cu� n t�  đi� n đ# u tiên đư a ngôi* vào đ�  gi� i thích như  �  m+ c t�  : Ngôi th3  nh9 t : danh t
(

 
ng:  pháp ch&  ngư 2 i nói. Như ng danh t

(
 ng:  pháp là gì, đ

5
nh nghĩ a ngôi* như  v� y th� t quá khó hi� u.  

Khái ni� m ngôi* b$ t ngu) n t�  persona ti	 ng Latinh mà A. de Rhodes dùng đ�  di� n nghĩ a các đ� i t�  tôi, 
tao, mày... (xem Brevis Declaratio, Chư ơ ng IV, De pronominibus). Persona ban sơ  có nghĩ a là ‘m

�
t n�  

sân kh� u (masque de théâtre)’ mà di� n viên mang vào, r) i sau đó ch
  nhân v� t mà di� n viên đó đóng. Vì 
văn ph� m/ng�  pháp ti	 ng Vi� t �  bu; i sơ  khai đư 
 c d� ng nên d� a theo m< u văn ph� m/ng�  pháp ti	 ng 
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Pháp nên ngôi* dùng đ�  đ
5
nh nghĩ a đ i t

(
 ch&  ngôi d

5
ch t�  ch�  personne ti	 ng Pháp ra, ch
  đ	 n v

5
 th	 /vai 

trò c� a các thành viên trong cu� c h� i đàm (interlocution) : ngôi 1 ch
  v5
 th	 /vai trò chính y	 u nh� t trong 

h� i đàm, t� c v'  th8 /vai trò ngư 2 i nói ; th�  đ	 n là ngôi 2 ch
  v'  th8 /vai trò ngư 2 i nghe ; sau cùng ngôi 3 
ch
  v'  th8 /vai trò n

�
m ngoài ngôi 1 và ngôi 2, t� c n� m ngoài hai ngôi đ� i tho i. Ngôi* và personne hi� u 

như  th	  thì không dính dáng đ	 n th�  b� c tôn ti trong xã h� i c� a các thành viên trong h� i đàm. Như ng 
trư � c khi ngôi đ� t đ	 n cái khái ni� m ngôi thu

,
n ng:  pháp qua cách d

5
ch ch�  personne trong văn ph� m 

Pháp thì khái ni� m ngôi qua ch�  persona Latinh đã có m
�
t trong văn ph� m ti	 ng Vi� t v� i nghĩ a ngôi v' , 

th3  b� c. M�  đ# u chư ơ ng IV "V�  các đ� i t� " (Brevis Declaratio, De pronominibus), de Rhodes đã ch� ng 
vi	 t : « Tuỳ  đ

5
a v

5
 khác nhau và tuỳ  s�  khác bi� t c� a ngư � i ta v� i nhau mà có r� t nhi� u đ� i t�  nguyên 

thu
�

 (primituorium pronominum) ». T�  ngôi* v� i c�  hai nghĩ a �  trên đã đư 
 c dùng m� t cách không phân 
bi� t trong cu� n Vi6 t-Nam Văn Ph m c� a Tr# n Tr% ng Kim. Đúng v� y, các tác gi�  cu� n Văn Ph m đã 
vi	 t (tr. 61) : 

Ngư 2 i ta chia nhân-v� t đ i danh t�  ra làm ba ngôi : 

1. Ngôi th3  nh9 t dùng đ
7
 khi nói, mình t�  xư ng mình... 

2. Ngôi th3  nhì dùng đ
7
 ch&  ngư 2 i nói v� i mình. 

3. Ngôi th3  ba dùng đ
7
 ch&  ngư 2 i mình nói 

Cái đ
5
nh nghĩ a ch�  ngôi* như  v� y là d

5
ch sát theo đ

5
nh nghĩ a ch�  personne trong các sách văn ph� m c;  

đi� n Pháp và t�  đúng m� t ph� m trù ng�  pháp di� n đ� t v
5
 th	 , vai trò đ� i tác c� a các thành viên trong m� t 

cu� c h� i tho� i đ� i v� i hành vi phát ngôn và không dính dáng gì đ	 n ch� c v
5
, th�  b� c xã h� i khinh tr% ng 

c� a các thành viên này. Như ng thay vì dùng đ i t
(

 ch&  ngôi* đ�  d
5
ch pronom personnel thì Văn Ph m l� i 

dùng nhân v� t đ i danh t
(

 mà nhân v� t thư � ng đư 
 c hi� u là ‘ngư � i có ti	 ng tăm, có đ
5
a v

5
 ho

�
c vai trò 

quan tr% ng’. Hoá ra ngôi/personne khi thì đư 
 c dùng như  m� t khái ni� m ng�  pháp ch
  đ	 n vai trò đ� i tác, 
khi thì đư 
 c dùng như  ngôi v

5
, th�  b� c, ho

�
c c�  hai. Cái đa nghĩ a c� a ngôi làm cho vi� c đ

5
nh nghĩ a đ� i 

danh t�  ch
  ngôi �  nhi� u tác gi�  văn ph� m Vi� t Nam thêm lúng túng, không rõ ràng. Như ng vi� c dùng 
ch�  ngôi đ�  d

5
ch ch�  personne ti	 ng Pháp thì không nh� ng là tài mà còn sáng t� o n� a : hai ch�  ngôi và 

personne đ� u đa nghĩ a và có th�  dùng đ�  di� n t�  nh� ng khái ni� m khác nhau (ng�  pháp và th�  b� c) như  
nhau.  

Th� t ra thì de Rhodes cũ ng đã dùng t�  ngôi đ�  d
5
ch ch�  persona Latinh ; xem Cathechismvs, Saigon, 

1961, tr.97 : non tamen sunt tres Dii, sed tres personae...[song le ch� ng ph
�

i ba đ3 c Chúa tr2 i, th� t là 
ba ngôi...]. Ngôi �  đây rõ ràng là ‘ngôi tôn giáo’ như ng sau này v� i s�  ra đ� i c� a văn ph� m ti	 ng Vi� t 
theo m< u văn ph� m ti	 ng Pháp, ngôi s�  n� p thêm m� t nghĩ a khác là ‘ngôi ng�  pháp’.  

4. Tôi trong A. de Rhodes (1651)  

Cái nghĩ a nư � c đôi c� a tôi khi	 n A. de Rhodes trong t� p Brevis Declaratio, ph+  l+ c cho cu� n 
Dictionarium (1651) đã ph� i bàn lu� n khá chi ti	 t v�  vi� c s�  d+ ng t�  tôi như  m� t đ� i t�  ch
  ngôi. De 
Rhodes �  chư ơ ng De Pronominibus nêu rõ trư � ng h
 p khi m� t ngư � i b�  trên nói v� i k�  dư � i thì dùng t�  
tao đ�  t�  xư ng, còn t�  ch
  ngôi 2 là mày. De Rhodes nh� n xét r� ng th� i đó ngư � i ch) ng t�  xư ng mình là 
tao, g% i v
  b� ng mày mà không có ý nh+ c m� . Ngư 
 c l� i ngư � i v
  ph� i dùng tôi ‘ancilla (n�  tỳ )’ đ�  t�  
ch
  mình khi nói chuy� n v� i ch) ng. Vì ph� i đ�  tâm đ	 n cái nghĩ a t�  v� ng ‘n�  tỳ ’ còn đ� m nét c� a đ� i t�  
tôi nên de Rhodes đã xét đ	 n cách dùng tôi trong hai trư � ng h
 p t	  nh

5
 : vua nư � c Đông Kinh (t� c là vua 

Lê hay chúa Tr
5
nh) dùng t�  gì đ�  t�  ch
  mình khi h# u chuy� n v� i m�  vua ; và Đ� c M�  Đ) ng Trinh 

(Virginem Matrem) có th�  dùng t�  gì đ�  t�  xư ng mình khi đ� i tho� i v� i ngư � i Con như ng đ) ng th� i cũ ng 
là Đ� c Chúa Tr� i (Filio Deo). Trong c�  hai trư � ng h
 p này, de Rhodes cho r� ng tôi đ� u s�  d+ ng đư 
 c. 

Vì sao de Rhodes ph� i đ$ n đo nhi� u v�  vi� c dùng t�  tôi như  m� t đ� i t�  như  th	  ? 	 t là vì tôi lúc b� y gi�  
chư a ng�  pháp hoá m� nh, còn lư u l� i cái nghĩ a t�  v� ng tôi đòi đ� m nét. Lý do này khi	 n chúng tôi nghĩ  
r� ng s�  ng�  pháp hoá danh t�  tôi ‘tôi đòi’ đ�  bi	 n tôi thành đ� i t�  ch
  ngôi 1 v� i ý khiêm như � ng có th�  
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m� i ti	 n hành �  th	  k
�

 17. 

Qua suy nghĩ  c� a de Rhodes v�  cách dùng đúng và t	  nh
5
 c� a đ� i t�  tôi, chúng ta có th�  k	 t lu� n r� ng t�  

tôi đã đư a vào h�  đ
� i t�  ch
  ngôi m� t kích thư � c đ

�
c bi� t, không ch
  hi� u theo nghĩ a vai trò đ� i tác 

(participant-role, t� c là ngôi 1-ngư � i nói) và s�  lư � ng (number) _ �  đây là s�  ít _ như  tao đã đư 
 c đ
5
nh 

nghĩ a, mà còn theo m� t thông s�  có tính cách c� p b� c đ
5
a v

5
. Vì v� y đ

�
c tính c� a đ� i t�  tôi không nh� ng 

là ch
  ngôi 1, s�  ít, mà còn mang thêm s$ c thái khiêm như 2 ng n� a. Cái khác bi� t r� t rõ gi� a tao và tôi là 
đ� i di� n v� i tao, ngôi th�  2 ch
  là mày thôi, còn đ� i di� n v� i tôi thì ngôi 2 có th�  th�  hi� n dư � i hình th� c 
hàng lo� t danh t� , g# n như  h# u h	 t các danh t�  ch
  quan h�  thân thu� c h%  hàng, nh� ng t�  ch
  quan h�  
đ� ng c� p ho

�
c nh� ng t�  ch
  ngh�  nghi� p thu� c lo� i tư ơ ng t� . 

Vì nghĩ a t�  v� ng g� c c� a tôi là ‘tôi đòi’ thu� c ng�  nghĩ a có tính ch
  đ� ng c� p xã h� i nên t� t c�  nh� ng t�  
quan h�  h%  hàng bây gi�  đư 
 c dùng như  đ� i t�  ngôi 2, c

�
p đôi v� i tôi [ngôi 1, ít, khiêm như � ng] đ� u có 

ng�  nghĩ a b
5
 thay đ; i đ�  di� n gi� i m� t v

5
 trí ho

�
c đ� ng c� p xã h� i tư ơ ng thích đ� i v� i tôi. Như  v� y t�  ông 

s�  có nghĩ a là ‘b�  c� a cha’ n	 u như  c
�
p đôi v� i t�  cháu, như ng ông l� i ph� i đư 
 c hi� u là ‘ngư � i đàn ông 

đã trư � ng thành không thân v� i mình’ (T
(

 đi
7
n ti8 ng Vi6 t) n	 u đi v� i tôi. Qu�  nhiên, quan h�  cú pháp và 

ng�  nghĩ a gi� a c
�
p đ� i t�  Ngôi 1-Ngôi 2 r� t là kh$ ng khít và nh� ng danh t�  ch
  quan h�  gia t� c khi dùng 

như  đ� i t�  thì ng�  nghĩ a ph� i đư 
 c gi� i thích đ� i � ng v� i tôi. Ng�  nghĩ a theo ki� u này, chúng tôi g% i là 
ng:  nghĩ a c� p đôi (sémantique de paire). Ng�  nghĩ a c� p đôi N1-N2 có th�  khái quát đ�  áp d+ ng vào vi� c 
nghiên c� u các t�  đôi ghép, các t�  kép láy, v.v. 

V� i vi� c ng�  pháp hoá tôi thành m� t đ� i t�  ‘ngôi 1, ít, khiêm như � ng’ thì bây gi�  trong ti	 ng Vi� t chúng 
ta có t� i hai h�  th� ng đ� i t�  ch
  ngôi s�  ít, h�  tung T ph� n ánh phân bi� t đ� ng c� p xã h� i và h�  hoành H 
không ph� n ánh s�  phân bi� t này. Hai h�  T và H đư 
 c tóm t$ t l� i trong b� ng 1 dư � i đây : 

B� ng 1. Đ i t
(

 ch&  ngôi s�  ít h6  H và T  

Ngôi 1Ngôi 2Ngôi 3 

Đ
� i t�  H tao mày nó  

Đ
� i t�  T tôi(tr� ng)  

Hãy lư u ý r� ng h�  T ch
  có m� t đ� i t�  thành viên th� c th+  duy nh� t là tôi. Ô thu� c ngôi 2 h�  T còn b�  
tr� ng. Đ�  đi� n vào ô tr� ng này và dùng v� i tư  cách m� t đ� i t�  ngôi 2 ch
  k�  đ� i tho� i trong m� t tình 
hu� ng nào đó, chúng ta có th�  s�  d+ ng m� t danh t�  v� i s�  l� a ch% n khá r� ng rãi, như ng thư � ng là m� t 
danh t�  ch
  quan h�  h%  hàng hay đ� ng c� p. Vì tôi có th�  đ� i di� n v� i vô s�  danh t� /danh ng�  dùng trong 
ch� c năng đ� i t�  ch
  ngôi 2, các t�  ng�  này có th�  ch
  đ	 n ngư � i, ho

�
c v� t, hay s�  v� t nên bây gi�  t�  tôi 

n� p thêm đư 
 c cái khái ni� m ch
  b
�

n ngã (ego) đ� i di6 n v� i v n v� t, vũ  tr�  (tôi est le moi face à 
l’univers), khác xa v� i tao ch
  đ� i di� n v� i m

,
y như  ngôi 1 đ� i v� i ngôi 2 trong m� t h�  đ� i t�  ch
  ngôi. 

Vì v� y đ�  bi� u đ� t cái b
�

n ngã/ego trong tri	 t h% c, văn h% c, ngư � i ta nói đ	 n cái tôi, ch�  không dùng cái 
tao bao gi� . 

Hãy lư u ý r� ng các đ� i t�  ch
  ngôi chính th� c (như  tao, tôi, mày, nó...) không phân bi� t gi� i tính, nam 
hay n� , còn danh t�  dùng v� i ch� c năng đ� i t�  ch
  ngôi có kh�  năng đư a đ	 n s�  phân bi� t này (như  ông 
đ� i v� i bà). Vì r� ng t�  �  h�  T có t# n s�  s�  d+ ng cao hơ n nhi� u so v� i t�  �  h�  H, và cũ ng vì s�  lư 
 ng khá 
l� n nh� ng danh t�  có kh�  năng s�  d+ ng nh� t th� i ch
  ngôi 2 �  h�  T, nên ngư � i ta có khuynh hư � ng cho 
r� ng ti	 ng Vi� t không có m� t h�  đ� i t�  ch
  ngôi chính hi� u. Hơ n n� a r� t ít ngư � i ch

5
u phân bi� t đâu là đ� i 

t�  th� c s� , đâu là danh t�  s�  d+ ng nh� t th� i �  tư  cách đ� i t�  ch
  ngôi. V�  vi� c xác đ
5
nh và miêu t�  h�  

th� ng đ� i t�  ch
  ngôi m� t cách đ# y đ� , xem Nguy� n Phú Phong, 1995 : 183-202. 

5. B n ngã : ta hay tôi ? 

S�  gia nh� p c� a tôi vào h�  đ� i danh t�  ti	 ng Vi� t đã đư a đ	 n h� u qu�  là làm đ� o l� n toàn b�  c�  h�  th� ng 
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này đ	 n cái m� c mà m� t tác gi�  như  H.J. Pinnow (1965) đã nh� n xét r� ng : « ... trong ti	 ng Vi� t đ i t
(

 
ngôi 1, s�  ít chính g� c đã hoàn toàn bi	 n m� t, tôi đư 
 c dùng thay th	  có nghĩ a là ‘đ# y t� , tôi đòi’... ». 
Hãy lư u ý r� ng dư � i d� ng ng�  âm tôi thì tôi còn lư u gi�  cái v	 t ng�  nghĩ a g� c là tôi đòi như ng dư � i bi	 n 
th�  ng�  âm tui c� a tôi như  trong các phư ơ ng ng�  Bình Tr

5
 Thiên, Qu� ng Nam, v.v. thì tui ph� i đư 
 c công 

nh� n là m� t đ� i danh t�  chính hi� u, ngôi 1, s�  ít, ch�  không th�  là m� t danh t�  vì lí do r� t d�  hi� u là 
trong ti	 ng Vi� t không có danh t�  tui nào c� . S�  xu� t hi� n và phát tri� n c� a ch�  tôi như  m� t đ� i t�  ch
  
ngôi còn đư a đ	 n s�  phái sinh ra t�  (cái) tôi ch
  b� n ngã. Trong bài "Đi thuy� n", Thơ  thơ , 1938, Xuân 
Di� u có hai câu sau đây : 

Cái bay không đ� i cái trôi 

T
(

 tôi phút trư � c sang tôi phút này 

Rõ ràng tôi �  đây t� c là cái tôi, danh t�  dùng đ�  ch
  b� n ngã. Trong ti	 ng Vi� t không có s�  phân bi� t 
gi� a đ i t

(
 đ

�
ng t

(
 và đ i t

(
 danh t

(
 như  je đ� i v� i moi trong ti	 ng Pháp. Các đ� i t�  ch
  ngôi ti	 ng Vi� t 

mang đ
�
c tính c� a m� t danh t�  hơ n là m� t đ� ng t�  (je trong ti	 ng Pháp luôn luôn ph� i đi đôi v� i m� t 

đ� ng t� ). Còn s�  khác bi� t gi� a tôi đ i t
(

 và tôi danh t
(

 n� m trên m
�
t ng�  pháp : tôi đ i t

(
 là �  ngôi 1 ; 

còn tôi danh t
(

 �  ngôi 3 nên vì th	  có th�  thêm cái vào danh t�  tôi.  

Có th�  nói (cái) tôi là m� t khái ni� m th� i thư 
 ng th� i Thơ  thơ , trong trào lư u văn h% c mu� n nâng cao cá 
nhân, tách cá nhân ra kh� i c� ng đ) ng. Theo thi� n ý, danh t�  (cái) tôi dùng đ�  d

5
ch khái ni� m‘b� n ngã’ có 

th�  xu� t hi� n s� m hơ n nhi� u, vào đ# u nh� ng năm 1920 v� i s�  ra m$ t c� a ti� u thuy	 t T�  Tâm. Tác gi�  là 
Hoàng Ng% c Phách và nh� ng thanh niên cùng trang l� a theo h% c các trư � ng Pháp-Vi� t lúc b� y gi� , trong 
vi� c h% c t� p thư � ng th� c văn h% c Pháp ch$ c đã t� ng g

�
p câu nói c� a Pascal « Le moi est haïssable » và 

đã không kh� i ki	 m cách chuy� n qua ti	 ng Vi� t danh t�  le moi. Đ
�
c đi� m c� a giai đo� n T�  Tâm là cá 

nhân ch0  nghĩ a, cá nhân t�  do, b9 t ch9 p lu� t l6  c
�

 đi
7
n... Cái tôi đư � c đ*  cao tri6 t đ

7
. (Tuy

7
n T� p Hoàng 

Ng� c Phách, tr.190).  

Như ng khái ni� m (b
�

n) ngã di� n đ� t qua t�  (cái) tôi đư 
 c c� m nh� n khác v� i t�  (cái) ta như  th	  nào ? 
Trong T

(
 đi

7
n Ph� t h� c (Chân Nguyên và Nguy� n Tư � ng Bách, 1999), không th� y có m+ c t�  tôi ho

�
c 

ta, như ng có m+ c t�  ngã 我  và theo T
(

 đi
7
n ‘ngã t� c là cái ta’. Tuy v� y, �  m+ c vô ngã 我  我  các tác gi�  

l� i dùng cái tôi đ�  d
5
ch cái ngã. Ch$ c là đ� i v� i hai tác gi� , không có gì khác bi� t gi� a cái tôi và cái ta. 

Theo nh� n xét c� a chúng tôi thì trong văn h% c ph� t giáo, các v
5
 sư  thư � ng dùng cái ta đ�  ch
  b�

n ngã ; 
các tác gi�  c� u h% c cũ ng thư � ng dùng ta đ�  d

5
ch ngã (xem các T

(
 đi

7
n Hán-Vi6 t c� a Thi� u Ch� u và c� a 

Đào Duy Anh) khác v� i phái tân h% c thì hay dùng tôi. Chuy� n này là đư ơ ng nhiên vì ta đ� i t�  ngôi 1 có 
trư � c đ� i t�  tôi r� t lâu.  

Như ng t�  khi danh t�  cái tôi xu� t hi� n, dùng cái tôi d
5
ch b

�
n ngã có l�  chính xác hơ n chăng ? T�  ngã 

vi	 t ra ch�  Hán là 我  mà ch�  này gi� i nghĩ a theo Hán ng�  là đ i danh t
(

 ngôi 1, s�  ít, r� t tư ơ ng thích v� i 
t�  tôi ti	 ng Vi� t c�  v�  ngôi l< n s� , l� i không hoàn toàn tư ơ ng đ) ng v� i ta, vì ngôi c� a ta như  đã nói �  
m+ c 2 phía trên, là ngôi 1+2 và như  th	  s�  lư 
 ng c� a ta là s�  nhi* u. T�  tư ơ ng đư ơ ng v� i ta trong Hán 
ng�  ph� i là ngã môn 我  我 . Như  v� y (b

�
n) ngã qua tôi là b� n ngã đơ n, cá th� , còn b

�
n ngã qua ta là b� n 

ngã k	 t, n	 u không nói là t� p th� . C�  xét các c
�
p t�  nhà tôi/nhà ta, nư � c tôi/nư � c ta ,v.v. t� c th� y ngay 

cái khác bi� t ng�  nghĩ a cá th
7
/t� p th

7
 gi� a tôi và ta ngay. 

N	 u dùng ti	 ng Pháp làm siêu ngôn ng�  thì cái tôi d
5
ch thành le moi, còn cái ta ph� i d

5
ch thành le nous. 

Khu bi� t tôi/ta song song v� i moi/nous. Mà ego/(b
�

n) ngã trong ti	 ng Pháp là le moi ch�  chư a bao gi�  là 
le nous. Tuy v� y ph� i công nh� n là cũ ng như  nous trong Pháp ng� , t�  ta có th�  dùng đ�  ch
  ngôi 1, s�  ít 
như ng l� i là m� t ngôi 1, s�  ít, đ�  t�  xư ng m� t cách oai nghi, k�  c

�
. Vì th	  nh� ng b� c b�  trên thư � ng dùng 

ta t�  xư ng khi nói v� i k�  dư � i. Như ng khái ni� m v�  b
�

n ngã/ego trong tri	 t h% c, văn h% c, tôn giáo, có gì 
là hàm ý cái nét oai nghi, k�  c

�
 � y ? 

6. Tôi trong các ph ng ng  M ng  
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Còn trong ti	 ng Mư � ng, m� t ngôn ng�  r� t g# n v� i ti	 ng Vi� t thì sao ? Trong công trình c� a mình v�  
ti	 ng Mư � ng, Nguy� n Văn Tài (1982) đã kê khai tôi như  m� t đ� i t�  kh�  th

5
 ‘ngôi 1, ít’ trong 10 phư ơ ng 

ng�  trên t; ng s�  30 phư ơ ng ng�  mà tác gi�  đã quan sát, và tui m� t bi	 n th�  c� a tôi trong 4 phư ơ ng ng� . 
Ph� i nhìn nh� n r� ng v� i tôi thì chúng ta có m� t ví d+  ng�  pháp hoá rõ ràng c� a m� t danh t�  tôi thành m� t 
đ

� i t�  tôi, ch�  v� i tui thì chúng ta l� i g
�
p m� t trư � ng h
 p t� o t�  m� i. 

S�  gia nh� p c� a tôi/tui trong các phư ơ ng ng�  k�  trên ch$ c cũ ng đư a đ	 n m� t h� u qu�  là làm gia tăng th� p 
b� i nh� ng t�  dùng đ�  ch
  ngôi 2. Chi� u hư � ng đáng quan tâm là khái ni� m ngôi (personne) như  m� t 
ph m trù ng:  pháp càng ngày càng bi	 n thành khái ni� m ngôi như  là ph m trù ch&  th'  có tính xã h

�
i 

(social deixis category).  

Và có m� t đi� u có th�  tiên đoán đư 
 c là đ� i t�  tôi trong ti	 ng Mư � ng s�  cho phái sinh danh t�  tôi ch
  
‘(b� n) ngã’ như  trong ti	 ng Vi� t. 

7. L i k t "  trên chúng tôi đã c�  g$ ng trình bày nh� ng giai đo� n phái sinh các t�  tôi, t�  m� t danh t�  v� i nghĩ a là tôi 
t� , qua đ� i danh t�  tôi ch&  ngôi 1, s�  ít, khiêm như 2 ng, đ	 n danh t�  (cái) tôi ch
  b�

n ngã. K	 t toán là 
trong ba ngôn ng�  Trung Qu� c, Pháp và Vi� t, danh t�  ch
  b� n ngã và đ� i danh t�  ngôi 1 là m� t và như  
v� y hai khái ni� m này có quan h�  r� t m� t thi	 t v� i nhau.  

Tư � ng như  v� y là có th�  x	 p l� i m� t bài biên kh� o khá đ# y đ�  v�  t�  tôi thì tai ch
 t nghe văng v� ng ti	 ng 
hát c� a L�  Thu :  

Tôi ơ i ! đ
(

ng tuy6 t v� ng 

Đ� y là đ�  m� t bài hát c� a Tr
5
nh Công Sơ n và cách dùng t�  tôi c� a T CS tho� t tiên gây ng�  ngàng không 

ít : TCS đã dùng m� t đ� i danh t�  ngôi 1 trong ch� c năng m� t đ� i danh t�  ngôi 2, đ�  thông báo r� ng 
ngư � i nói v� i ngư � i nghe cũ ng là m� t, và đ�  nói lên l� i t�  nh� . Như ng đó là cách dùng t�  trong thơ  ca 
mà ng�  pháp và ng�  nghĩ a uy� n chuy� n hơ n, khác hơ n, so v� i ngôn ng�  bình thư � ng, đ�  vư ơ n t� i vi� c 
di� n t�  m� t cách ngh�  thu� t nh� ng hình tư 
 ng, nh� ng c� m xúc trong vũ  tr+  thi thơ . 

Nguy
�
n Phú Phong 
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