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Đi Tìm Bản Sắc Văn Hóa Nam Bộ 
 
Lê Đình Bích 
 
 
Nhà văn Pháp Ed.Herriot viết: Văn hóa là những gì còn sót lại khi người ta đã quên đi tất cả những điều 
đã học. Định nghĩa sâu sắc này hoàn toàn phù hợp với tuệ giác phương Đông:  
 
Bốn mùa hoa đều nở  
Chẻ cây hoa ở đâu  
 
Đó là bình diện tiềm ẩn (bản môn). Tuy nhiên, trên mặt biểu hiện (tích môn), chiếc bàn văn hóa có bốn 
chân: Vật chất, xã hội, tinh thần, tâm linh. Trong đó ta thấy rõ hai mối quan hệ vật chất - xã hội (đại vũ 
trụ - quần thể) và tinh thần - tâm linh (tiểu vũ trụ - cá thể) gắn bó mật thiết với thân và tâm làm nên bản 
sắc văn hóa của một cộng đồng.  
 
Bài viết này dựa trên những tư liệu thực tế thu thập được trong nhiều năm dưới cái nhìn của văn hóa học 
(Culturulogy) nhằm khẳng định quan điểm của người viết về sự tồn tại của một bản sắc văn hóa Nam Bộ 
độc lập trên tất cả mọi bình diện.  
 
1. Đồng bằng hay Châu Thổ  
 
Châu thổ là vạt cát bồi ở cửa sông, là tam giác do phù sa bồi đắp (hoàn toàn không có núi (lũ) hay đồng 
bằng (lụt) mà chỉ có chế độ nhật triều, nguyệt triều và niên triều nghĩa là mỗi ngày có hai con nước là con 
nước lớn và con nước ròng, mỗi tháng có hai con nước là con nước rong/con nước kém và mỗi năm có 
một mùa nước nổi tràn ngập các cánh đồng. Do vậy, gọi Nam Bộ là đồng bằng sông Cửu Long là không 
chính xác, càng không chính xác khi sử dụng cụm từ “sống chung với lũ”. Lũ chỉ có miền núi và lụt chỉ 
có ở vùng đồng bằng núi/sông đứng kề nhau. Những thiệt hại do lũ và lụt gây ra hoàn toàn khác với 
những lợi ích do mùa nước nổi mang đến. Thuận thiên giả tồn, nghịch thiên giả vong, dùng sai tên gọi sẽ 
dẫn đến sai lầm về đối sách! Những tổn thất về người vào mùa nước nổi là do bất cẩn, nạn nhân phần lớn 
là trẻ em.  
 
Mùa nước nổi là một nhịp điệu tuần hoàn hàng năm có thể phòng tránh, không phải là thiên tai (xảy đến 
bất ngờ không báo trước).  
 
2. Thiết chế xã hội  
 
Do điều kiện địa lý tự nhiên phân bố ở một vùng tam giác châu (Mekong Delta) rất thuận lợi về mặt giao 
thông đường thủy, nên xuất phát điểm của văn hóa miệt vườn là văn hóa đi thuyền:  
 
Con nước lớn cha chống xuồng  
Con nước ròng mẹ nhóm bếp cà ràng đợi gió  
Con nước rong chảy tràn mùa nước nổi  
Vàng bông điên điển Châu Giang  
Ai đến Văn Lang, ai về Nam Phố  
Con nước kém ai dừng lại bên bờ Châu Thổ  
Gác dầm nghe câu hát lao lung  
 
Người Pháp khi thiết lập bộ máy hành chính ở Nam Bộ đã hoàn toàn dựa vào tự nhiên. Khoảng cách phù 
hợp tối ưu giữa các thị xã là khoảng 60 km, và giữa hai thị xã bao giờ cũng có một thị trấn sầm uất để xe 
cộ dừng lại nghỉ ngơi. Điều đáng chú ý ở đây là khoảng cách được tính từ nhà bưu chính trung tâm vì 
giao thông liên lạc là huyết mạch của thiết chế xã hội.  
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Ta biết rằng mỗi guồng máy đô thị được cân bằng bởi hai nền tảng: Hành chính và thương mại. Trong đó 
chức năng hành chính là chủ đạo. Mất chức năng hành chính đô thị sẽ co lại, suy thoái hoặc tiêu biến. 
Kinh nghiệm nhập tỉnh đã chứng minh điều ấy: Sóc Trăng, Bạc Liêu, Trà Vinh... trong một thời gian dài 
mất chức năng hành chính (đơn vị hành chính tập trung về Cần Thơ, Cà Mau, Vĩnh Long...) đã không thể 
phát triển đồng bộ được.  
 
3. Thiết chế ngôn ngữ - địa danh  
 
Cứ mỗi lần qua đèo Hải Vân hùng vĩ hướng về Nam, tôi lại nhớ đến điệu hát bài chòi nao lòng, bi tráng. 
Điệu hát đã ăn vào máu thịt của những người Nam Trung Bộ của một vùng đất địa đầu, mở đầu cho cuộc 
khẩn hoang lập nước - một vùng phương ngữ bình dân, khẳng khái, rắn rỏi, chênh vênh.  
 
Những nhà ngôn ngữ học thường có cái nhìn theo phân kỳ địa lý, chia đất nước làm ba miền: Bắc, Trung, 
Nam. Rồi gọi tên giọng nói của mỗi miền theo cách phân chia ấy: giọng Bắc, giọng miền Trung, giọng 
Nam Bộ.  
 
Sự thực thì chỉ hai phương ngữ mà thôi: Từ Thuận Hoá trở ra Bắc là phương ngữ Bắc Bộ, từ Quảng Nam 
trở về Cà Mau là phương ngữ Nam Bộ.  
 
Một ngàn năm Bắc thuộc và một ngàn năm sử dụng chữ Nho làm quốc tự đã để lại những địa danh gắn 
với lịch sử giữ nước hào hùng: Văn Lang, Giao Chỉ, Hoa Lư, Đông Đô, Hải Phòng, Thăng Long, Hà Nội, 
Thanh Hóa, Thừa Thiên...  
 
Cho đến vua Trần Nhân Tông, sau khi toàn thắng quân Nguyên - Mông đã gả công chúa Huyền Trân về 
làm dâu Chiêm quốc - một trang sử mới bắt đầu, mở màn cho sự hình thành một vùng phương ngữ hòa 
bình, đa dân tộc. Người ta bắt đầu gọi bên ni, bên tê thay cho bên này, bên kia (ni và tê vốn là tiếng nói 
của người Chăm: cà ni, cà tê).  
 
Từ đây, những tên đất bắt đầu rời khỏi cung đình, rời khỏi cách đặt tên từ chương của những nhà nho lập 
thân chính trị. Và Đà Nẵng, Nha Trang, Phan Rang, Phan Thiết, Cam Ranh... - những nốt nhạc không lời 
cất lên từ sự kết hợp hài hòa giữa hai tiếng nói Việt - Chăm !  
 
Nha Trang ngày về  
Mình tôi trên bãi khuya...  
 
Không thể nói hết sự xúc động của tôi về tên đất, tên biển mỗi lần dừng chân ghé lại nơi này - có lẽ Nha 
Trang là nốt nhạc tuyệt vời nhất trong những nốt nhạc của bản trường ca trầm hùng ven dải đất miền 
Trung!  
 
Có một số nhà tầm nguyên học, suốt đời mạy mọ đi tìm nguồn gốc, ý nghĩa của địa danh. Họ đâu biết 
rằng đó là một việc làm vô ích - đặt lời ca cho những bản nhạc không lời bí ẩn quyến rũ, cao sang: Trà 
Kiệu, Đồ Bán, Faifo, Sài Gòn, Phong Dinh, Hà Tiên, Rạch Giá...  
 
Ghe ai mũi đỏ, xanh lườn  
Phải ghe Gia Định xuống vườn thăm em  
 
Bỏ lại hành trình đi bộ nhọc nhằn trường kỳ ven biển, giờ đây đoàn người mở đất đã có sẵn những con 
đường thủy thênh thang do đất trời ban tặng. Từ Sài Gòn, tàu thuyền có thể thông thương chín cửa Cửu 
Long!  
 
Trên đường về Trà Vinh, mảnh đất cuối trời Nam Bộ, tôi mời bạn đi qua một cây cầu có tên là Mây Tức.  
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Vì sao Mây Tức? Mây là mây, còn Tức là gì? Tức tiếng Khmer là nước. Ngôn ngư bình đẳng đến lạ lùng! 
Ở đây cư dân Khmer và Việt chung sống. Cái tên cầu cũng được chia hai: anh một chữ và tôi một chữ! 
Mây Tức nghĩa là Mây Nước, nhưng nó hay hơn Mây Nước rất nhiều vì nó bí ẩn!  
 
Xe lên cầu, bạn hãy nhìn xuống dòng sông: Mây trời soi trong lòng nước. Đẹp lắm! Đẹp lạ lùng như tên 
gọi.  
 
Người về giồng dứa qua truông  
Bóng in Mây Tức để buồn cho ai!  
 
Bây giờ bạn cùng tôi ngược thuyền về Châu Đốc, theo bước chân khẩn hoang của danh tướng Thoại Ngọc 
Hầu. Nơi ngã ba đầu nguồn châu thổ chia dòng sông Mekong làm hai nhánh sông Tiền, sông Hậu: người 
Việt, người Khmer và người Chăm sống quần tụ bên nhau:  
 
Anh lấy chèo móc quai chèo  
Em ở trên bờ cất tiếng dặn:  
Anh ơi, anh đừng có ở lâu  
E rằng anh đau ốm không ai chăm sóc  
Em ơi đừng lo  
Khi con giun sống xa đất thì anh mới sống xa em  
 
Qua phà Châu Đốc, trên đường về An Phú, bạn sẽ ngạc nhiên bắt gặp những câu nói, những thành ngữ dí 
dỏm, lạ đời: "Sáng say/Chiều xỉn/Tối xà quần".  
 
Say, xỉn, xà quần là đồng nghĩa: say là của người Việt, xỉn của người Hoa và xà quần của người Khmer 
Nam Bộ.  
 
Thật tuyệt vời! Rượu uống chung ly, bốn biển chung nhà! Một ly rượu chia đều cho ba dân tộc!  
 
Sẽ còn nhiều, không biết bao nhiêu điều thú vị nữa, nhưng xin thôi, hẹn bạn ở đất Phương Nam.  
 
Bớ chiếc ghe sau  
Chèo mau tôi đợi  
Kẻo giông khói đèn  
Bờ bụi khó qua  
 
4. Thiết chế âm nhạc  
 
Trên đường Nam tiến mưu sinh, những lưu dân cùng khổ miền Trung mang theo ca Huế, bài chòi, hát 
bội, hô thai... Những trí thức bất mãn với triều đình thì mang theo Hành Vân, Lưu Thuỷ, Kim Tiền, Bình 
bán... Những sắc thái trang nghiêm của âm nhạc cung đình hòa với chất dân dã của bài chòi, xuân nữ 
cùng tâm trạng của người rời bỏ quê hương: làn điệu vọng cổ đã hình thành.  
 
Những lưu dân giờ đây không còn được quyền làm người quân tử ngồi nhấn nhá từng nốt nhạc thẳm sâu 
trên phím đàn kìm, họ tụ họp lại cùng nhau kẻ ca người hát để vơi bớt nỗi lòng người xa xứ, và sáng tạo 
ra cây đàn sến khoan nhặt, rộn ràng.  
 
Cây đàn sến về sau này hợp cùng cây đàn ghi ta phím lõm và chiếc song lang đã trở thành một bộ tam 
không thể thiếu trong bất kỳ một ban nhạc tài tử nào!  
 
Dự một buổi hát tài tử, bạn sẽ thấy tính điệu đàn và lịch sự đến tuyệt vời của nó qua tiếng vỗ tay của 
người thưởng lãm khi ca sĩ hát dứt một câu. Chắc hẳn không có một loại hình âm nhạc nào trên thế giới 
có nét độc đáo, đáng yêu như vậy! 
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Hiện tại, chúng ta vẫn nhầm lẫn về chữ vọng cổ. Ở đây, cổ là (tiếng) trống. Vọng cổ là mong được nghe 
(tiếng) trống, do rút gọn từ “Dạ cổ hoài lang” (Đêm khuya nghe tiếng trống nhớ chồng), chứ không phải 
là cổ xưa.  
 
Tôi ủng hộ ý kiến của GS Huỳnh Minh Đức: nên gọi chèo, hát bội, cải lương (trong đó có vọng cổ) là 
quốc nhạc.  
 
Điều đáng nói nhất đối với âm nhạc tài tử là nó không phải chỉ để mua vui, mà chính là nguồn đạo lý ở 
đời. Vì sao? Vì bản thân nó thoát thai từ nhạc lễ cung đình. Khi vào Nam, thích ứng với môi trường mới, 
đạo làm người ở đây không có trường để dạy, chỉ có thể truyền qua lời ca, tiếng hát mà thôi. Chức năng 
giáo dục của âm nhạc đến đây mới thực sự thực hiện trọn vẹn lời dạy của Khổng Tử: “Hứng ư thi, lập ư 
lễ, thành ư nhạc” (Hứng khởi trước điều thiện là nhờ ở thi ca, đứng vững trước mọi thiện ác là nhờ ở lễ và 
hàm dưỡng được nội tâm chính đáng trong chiều sâu cung cách làm người, chính là nhờ ở sự hài hòa của 
âm nhạc).  
 
Chữ thành (trong thành ư nhạc) là hoàn thành, là trọn vẹn. Đó là lý do vì sao người Nam Bộ sống rất chân 
thành.  
 
5. Thiết chế tín ngưỡng  
 
Khác với những ngôi chùa của Phật giáo Bắc tông ở miền Bắc và miền Trung uy nghiêm, hoành tráng, 
chùa Nam Bộ ẩn mình trong những rừng cây với kiến trúc mềm mại, chịu ảnh hưởng sâu đậm của nền 
văn hóa Phật giáo Nam truyền.  
 
Mỗi ngôi chùa là một rừng cây bát ngát, diện tích rừng lớn gấp mươi lần diện tích chùa. Tôi đã đi thăm 
hầu hết những ngôi chùa - bảo tàng sinh thái như thế ở Nam Bộ. Từ hệ thống chùa bao quanh đô thị, mà 
những cư dân ở miền này gọi là những lá phổi của thành phố đến những ngôi chùa - nơi nương náu của 
những loài chim như chùa dơi Mahatup nổi tiếng ở Sóc Trăng, chùa cò Trà Cú, chùa Samrông Ek, chùa 
Hang ở thị xã Trà Vinh...  
 
Ngày nay, trong tiến trình đô thị hóa và nguy cơ hủy diệt môi sinh, hệ thống cùa nguyên thủy Phật giáo 
theravada phải chăng là bài học quý giá cho con người biết tìm về nương tựa thiên nhiên. Bài học đã được 
đức Phật dạy cách đây hai nghìn sáu trăm năm ở vườn Benares: Chỉ khi con người biết thờ phụng là con 
người đã lớn lên.  
 
Con người xa xưa ấy đã hơn chúng ta rất nhiều bởi họ đã biết thờ phụng cả chim muông, cây cỏ... Bạn sẽ 
rất ngạc nhiên khi thấy một đứa trẻ không dám treo quần áo của mình trên những cành cây, huống chi là 
chặt phá, người ngư dân cúi đầu trước mỗi khúc sông trong mùa cúng biển.  
 
Từ dải đất phù sa của bà mẹ thiên nhiên châu thổ, những chiếc thuyền lênh đênh trên sông biển, những 
chiếc xuồng tam bản luồn sâu vào những khu kinh rạch điệp trùng, con mắt thuyền của cư dân Nam Bộ 
không phải để dọa nạt cá ngạc, cá kình hay trang trí mà để biết mình đang đi đến đâu, đang dừng lại ở 
đâu...  
 
Có cái ăn, dạy cho con cháu đạo lý làm người và lòng kính tín đối với thiên nhiên..., bản sắc của người 
Nam Bộ đã hình thành từ đó.  
 
Kết luận  
 
Những đề nghị:  
 
1. Phải tính đến những thiệt hại ở tầm vĩ mô khi làm thay đổi sinh thái tự nhiên cùa vùng Nam Bộ dẫn 
đến những thay đổi về bản sắc văn hóa.  
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2. Không áp đặt những thiết chế văn hóa (vật chất - xã hội, tinh thần - tâm linh) của vùng đất khác vào 
vùng đặc trưng Nam Bộ.  
 
3. Không thể gĩn giữ được bản sắc văn hóa Nam Bộ (trong đó Cần Thơ có vị trí trung tâm) nếu không 
hiểu tâm tính của đất và người Nam Bộ.  
 
4. Giáo dục là nhân, văn hóa là quả. Cần có một đối sách về giáo dục ở mọi cấp học để cho các thế hệ con 
cháu thấm nhuần và gìn giữ bản sắc văn hóa của một vùng đất mà tổ tiên đã dày công vun đắp. 


