
§i th¨m chång 
 
 
Trªn ®−êng ®i kh¸ng chiÕn t«i th−êng gÆp c¶nh nh÷ng ng−êi vî lÆn léi ®i th¨m chång, nh÷ng chÞ phô n÷ 
vî bé ®éi nªn cßn rÊt trÎ, nhµ ë vïng giÆc chiÕm ph¶i v−ît qua bao nhiªu vµnh ®ai, ®ån bãt míi ra ®−îc 
tíi vïng gi¶i phãng. Råi cø thÕ tay bång con, tay x¸ch giá, chÞ ®i bÊt cø n¬i ®©u nghe tin cã ®¬n vÞ chång 
ë ®ã. Nh−ng bé ®éi ch©n ®i v¹n dÆm, mÆt trËn më ra kh¾p bèn ph−¬ng trêi chÞ biÕt t×m ®©u ®Ó gÆp ®−îc 
chång ? ChÞ cø ®i, ®i m∙i, cho ®Õn lóc ®øa con nhuèm bÞnh, hoÆc bom ®¹n ¸c liÖt c¶n ®−êng chÞ míi quay 
trë vÒ, lóc ®i còng nh− lóc vÒ kh«ng lóc nµo chÞ tá vÎ thÊt väng c¶, c¶nh Êy cø theo nhÞp ®é ¸c liÖt cña 
cuéc chiÕn mçi lóc mét t¨ng thªm lªn. 
 
Míi ®©y th«i t«i gÆp c¶nh mét chÞ phô n÷ ®i th¨m chång nh− vËy. 
 
T«i ngåi trong chiÕc qu¸n bªn ®−êng. Trêi n¾ng g¾t. C¸nh ®ång tr−íc mÆt n«ng d©n ®ang lµm mïa. Trªn 
trêi mÊy chiÕc trùc th¨ng Mü ®ang bay rét rÑt tíi lui. Trong qu¸n ngoµi t«i vµ c« chñ qu¸n cßn cã mét bµ 
l∙o hay lu«n miÖng rÇy rµ kÓ cùc kÓ khæ, vµ mét b¸c n«ng d©n cã tËt nãi mÊy c©u ®Çu nghiªm chØnh 
nh−ng c©u cuèi hÕt søc b«ng l¬n, vui ®ïa. 
 
B¸c n«ng d©n chØ mÊy chiÕc trùc th¨ng trªn trêi nãi : 
 
- NghÜ m×nh ®¸nh víi th»ng Mü trËn nµy còng ghª gím thËt ! Nã th× "v¨n minh kü thuËt" nh− vËy, cßn 
m×nh th×... (B¸c õ µ c¸i g× trong miÖng råi ®−a tay chØ d¸ng ng−êi cßm nhom cña t«i) nh− vËy ®ã - L¹i õ µ 
mét lóc n÷a råi b¸c nghiªm giäng nãi tiÕp - Cho nªn m×nh kh«ng cã lßng ®oµn kÕt th−¬ng yªu nhau 
kh«ng ®¸nh næi th»ng Mü mét ngµy chí ®õng nãi ®∙ ®¸nh m−êi n¨m nay -Råi liÕc nh×n chÞ chñ qu¸n, b¸c 
b¾t ®Çu b«ng l¬n - Nh− chót n÷a ®©y lÝnh Mü cã bÊt ngê ®æ qu©n xuèng tr−íc s©n kia, chÞ chñ qu¸n thÕ 
nµo còng cÇm chæi x«ng ra ®¸nh chóng ®Ó cøu bµ con m×nh. 
 
ChÞ chñ qu¸n võa lau dän bµn ghÕ võa kªu lªn : 
 
- Th«i th«i, t«i nh¸t l¾m ! T«i sî l¾m ! Håi mïa lóa võa råi t«i ®ông mét trËn thiÕu ®iÒu mét ®øng tim 
chÕt. Cã hai anh c¸n bé ®i ngang ghÐ vµo qu¸n uèng n−íc ch−a kÞp c¹n ly liÒn cã ®¸m trùc th¨ng sµ xuèng 
®æ qu©n ngay tr−íc mÆt, t«i quÝnh qu¸ chØ cßn biÕt c¸ch kªu hai anh v« nóp trong buång råi ch¹y ra t×m 
c¸ch c−êi giìn víi tôi lÝnh Mü. H«m ®ã t«i nãi c−êi ®Õn mái c¶ miÖng, chóng th× nãi tiÕng Mü t«i th× nãi 
tiÕng ViÖt vËy mµ t«i cø nãi kh«ng hiÓu sao tôi lÝnh Mü vÉn chÞu nghe c¶ mÊy tiÕng ®ång hå nh− vËy cho 
®Õn lóc trùc th¨ng l¹i sµ xuèng ®ãn chóng ®i. ThËt hó hån hó vÝa ! 
 
Bµ l∙o tiÕp lêi : 
 
- Nh¸t gan c¸i g×, nã ®¸nh m×nh th× m×nh ®¸nh nã chí khoanh tay chê chÕt hay sao ? Cßn nh− chó Hai nµy 
nãi sù ®oµn kÕt g× ®ã t«i kh«ng biÕt chó nãi ch÷ nghÜa chi cho r−êm rµ vËy. T«i chØ biÕt nãi thÕ nµy : m×nh 
cïng cùc khæ sèng chÕt víi nhau ®∙ nhiÒu, ng−êi d−ng n−íc l∙ còng biÕn thµnh cËt ruét nh− ng−êi ®i cïng 
thuyÒn giê chØ cßn biÕt sèng chÕt víi nhau n÷a th«i - C©u cuèi cïng bµ nãi víi giäng n¹t né, råi s½n ®ã bµ 
n¹t lu«n t«i - Cßn th»ng bé ®éi nµy mµy ®i ®©u gi÷a ban ngµy ban mÆt nh− vÇy ? Muèn giìn mÆt víi th»ng 
Mü h¶ ? Cã c«ng t¸c gÊp còng ph¶i ®i ban ®ªm con µ, tôi b©y cã bÒ g×... 
 
Bµ cßn ®Þnh than v∙n rÇy rµ thªm n÷a bçng chÞ chñ qu¸n che tay nh×n ra ngoµi råi kªu lªn : 
 
- ¤i cã c« nµo ®i thÊt th¬ k×a ! L¹i cßn bång con nhá n÷a. Téi nghiÖp qu¸ ! 
 
Bµ l∙o còng nh×n ra ®−îc dÞp rÇy rµ : 
 
- Sao cø ®i t×m chuyÖn cùc chuyÖn khæ hoµi vËy kh«ng biÕt ! 
 
ChÞ chñ qu¸n kªu : 
 
- V« ®©y nghØ uèng ly n−íc ®i c« Hai ¬i ! 



 
Mét chÞ phô n÷ cßn trÎ bËn bé ®å bµ ba ®en kh¨n trïm mÆt kÝn mÝt vai ®eo tói x¸ch tay bång con nhá tay 
x¸ch chiÕc lång gµ lín b−íc vµo qu¸n. ChÞ chñ qu¸n ®on ®¶ kÐo ghÕ mêi. VÉn x¸ch chiÕc lång gµ lóng 
tóng mét lóc chÞ t×m chç ®Æt nã xuèng, chiÕc lång gµ qu¸ cì ch¹o r¹o mét con gµ mÑ vµ mét bÇy gµ con. 
Råi chÞ ngåi xuèng ghÕ th¸o chiÕc kh¨n lau mÆt ®Ó lé khu«n mÆt cßn trÎ ®Õn nçi nÕu kh«ng cã ®øa nhá 
bång trªn tay t−ëng chÞ cßn con g¸i. Nh−ng bé ®å bµ ba ®en chÞ bËn th× lÇm bôi, coi dÇu d∙i, nhiÒu chç bÞ 
r¸ch ®−îc v¸ l¹i s¬ sµi, chÞ mÖt mái mØm c−êi chµo mäi ng−êi råi lÆng lÏ ®−a m¾t nh×n ra ngoµi ®ång, nh− 
muèn t×m kiÕm c¸i g×. 
 
ChÞ chñ qu¸n b−ng ®Õn cho chÞ mét ly n−íc chanh, giµnh bång lÊy ®øa nhá : 
 
- Uèng miÕng n−íc cho kháe ®i c« Hai ! §−a ®øa nhá ®©y ! ¤i ch¸u t«i dÔ th−¬ng qu¸ ! Nã cßn c−êi n÷a 
k×a, nã c−êi k×a c« b¸c ¬i ! 
 
Bµ l∙o rÇy rµ : 
 
- C−êi c¸i g×, mÆt mµy nã ®á l¬ ®á löng kia k×a ! Sao mµ cùc khæ qu¸ vËy h¶ ch¸u ? 
 
B¸c n«ng d©n th× ®o¸n giµ ®o¸n non : 
 
- Coi mÆt th»ng nhá nµy t«i ®o¸n ba nã lµ bé ®éi, ph¶i vËy kh«ng c« Hai ? 
 
ChÞ chñ qu¸n kÐo ghÕ ngåi s¸t vµo chÞ phô n÷ : 
 
- Ph¶i vËy kh«ng c« Hai, cã ph¶i "«ng thÇy bãi" kia ®o¸n ®óng kh«ng ? 
 
ChÞ phô n÷ ®¸p nhÑ nh− h¬i thë : 
 
- D¹ ph¶i ! 
 
Víi sù nh¹y c¶m cña ng−êi phô n÷ chÞ chñ qu¸n nh− ®o¸n ra ®iÒu g× ®ã, khÏ thë dµi. Chóng t«i còng 
kh«ng nãi g×. Håi l©u chÞ chñ qu¸n h¹ thÊp giäng hái tiÕp : 
 
- B©y giê c« Hai ®i ®©u vËy ? 
 
ChÞ phô n÷ kÐo kh¨n che mét bªn mÆt ®¸p khÏ : 
 
- Em ®i th¨m chång em... cho cha con th»ng ChiÕu gÆp nhau... Tõ håi sanh nã tíi giê anh Êy ®∙ gÆp nã 
®©u. Cùc l¾m chÞ ¬i, em ra ®i tíi nay ®∙ ngãt n¨m trêi råi, lÆn léi cïng trêi hÕt, chÞu cùc chÞu khæ kh«ng 
biÕt lµ bao mµ kh«ng biÕt chót tin tøc g× vÒ chång em c¶... 
 
- C« Hai ch¾c kh«ng ph¶i ng−êi vïng nµy ? 
 
- Em ë tuèt d−íi s«ng HËu. §ã chÞ thö tÝnh coi tõ ®ã em ®i vßng xuèng CÇn Th¬, Sãc Tr¨ng, lªn tíi BÕn 
Tre, Mü Tho råi lªn tíi vïng §ång Th¸p M−êi nµy. C¸ch nay h¬n th¸ng em qua kinh Chî G¹o bÞ tôi 
thuyÒn bay Mü b¾n ch×m xuång còng may em bång th»ng ChiÕu léi vµo bê ®−îc, chiÕc lång gµ còng  
kh«ng sao. Lóc ra ®i em chØ x¸ch theo con gµ th«i, t−ëng gÆp chång em liÒn, em lµm thÞt gµ nÊu ch¸o cho 
chång em ¨n nµo ngê cø ph¶i ®i m∙i, qua x∙ nµy con gµ ®Î, tíi x∙ kia con gµ Êp, tíi x∙ kÕ n÷a æ trøng në 
thµnh bÇy gµ con... 
 
- C« Hai cã biÕt hßm th−, hoÆc phiªn hiÖu ®¬n vÞ chång c« kh«ng ? 
 
- Em kh«ng biÕt, em quª mïa l¾m chÞ ¬i. Tõ nhá tíi lín em chØ ë lµng cã ®i ra khái nhµ lÇn nµo ®©u. Em 
còng ®©u biÕt xø së m×nh réng lín, ®−êng s¸ ®i hoµi kh«ng hÕt nh− thÕ nµy. Vµ bé ®éi th× trïng ®iÖp ®i 
®©u còng thÊy cã ®¬n vÞ ®ang chuÈn bÞ chiÕn ®Êu nh−ng l¹i kh«ng thÊy chång em ®©u c¶.  
Bµ l∙o hái : 
 



- Chång ch¸u ®i bé ®éi mÑ con ch¸u ë víi ba m¸ ch¸u hay ë víi «ng bµ néi th»ng ChiÕu ? 
 
- D¹, ch¸u ë víi ba m¸ ch¸u. 
 
- ê vËy còng ®−îc. 
 
- Tíi giê ch¸u còng kh«ng biÕt nhµ «ng bµ néi th»ng ChiÕu ë ®©u. 
 
- ña, sao l¹ vËy ? 
 
ChÞ phô n÷ e thÑn cµng khÐp kÝn v¹t ¸o h¬n : 
 
- D¹, t¹i ch¸u vµ chång ch¸u chØ ¨n ë víi nhau cã mÊy th¸ng. Anh Êy cïng ®¬n vÞ hµnh qu©n qua lµng, 
chóng ch¸u quen nhau, c−íi nhau råi anh Êy l¹i hµnh qu©n ®i... 
 
Kh«ng ai nãi g× hÕt. ChÞ chñ qu¸n cµng «m siÕt ®øa nhá h¬n, bµ l∙o ch¾c l−ìi chÐp miÖng mét m×nh, cßn 
b¸c n«ng d©n th× nãi lÇm rÇm : "Ph¶i råi, thêi chiÕn mµ, trai g¸i th−¬ng nhau..." Råi tr¸i víi lÖ th−êng b¸c 
kh«ng nãi thªm c©u ®ïa nµo n÷a. 
 
L¸t sau bµ l∙o cÊt tiÕng an ñi : 
 
- Th«i ch¸u ®Õn ®−îc ®©y còng lµ may råi, t×nh h×nh "b×nh ®Þnh" nh− vÇy khã ai ®i ®øng ®−îc trãt lät. Giê 
ch¸u chØ cßn viÖc t×m gÆp chång ch¸u ®Ó cha con th»ng ChiÕu gÆp mÆt nhau n÷a th«i. 
 
ChÞ phô n÷ khãc sôt sÞt : 
 
- D¹, ch¸u còng nghÜ nh− vËy. H«m ra ®i võa ra khái x∙ ch¸u bÞ tôi lÝnh ngôy gi÷ l¹i t−ëng kh«ng cã c¸ch 
g× ®i ®−îc. 
 
- ña, tÐ ra ch¸u còng bÞ tôi lÝnh b¾t gi÷ h¶ ? Råi ch¸u nãi sao chóng cho ®i? 
 
- Ch¸u kh«ng nãi g× c¶, ch¸u chØ cù chóng th«i. 
 
C« chñ qu¸n xen vµo : 
 
- C« Hai cù mµ chóng cho ®i µ ? 
 
- ChuyÖn dµi l¾m chÞ µ. 
 
- Th× c« Hai kÓ v¾n t¾t th«i cho bµ con ®©y biÕt tôi lÝnh d−íi ®ã nh− thÕ nµo. 
 
- Th× còng vËy th«i, chóng ¨n ë ngay trong nhµ m×nh, mäi chuyÖn ®i ®øng cña m×nh chóng ®Òu ®Ó m¾t tíi. 
Ngåi ¨n c¬m lµm rít chiÕc ®òa chóng ®∙ trîn m¾t ngã m×nh råi. Nãi chuyÖn kh«ng d¸m nãi lín tiÕng, lì 
ho mét tiÕng ho¶ng sî ngã d¸o d¸c sî chóng nãi m×nh lµm mËt hiÖu, ¸m hiÖu g×. ChuyÖn em ®i th¨m 
chång em em ®∙ bµn víi m¸ em tõ l©u nh−ng ph¶i ®îi ®Õn ®ît tôi lÝnh cã ®ît häc tËp tËp trung em míi 
kh¨n gãi lªn ®−êng ®i ®−îc. M×nh ®i th¨m chång m×nh mµ lÐn lót nh− ®i ¨n trém. §å ®¹c còng kh«ng d¸m 
mang g× nhiÒu, chØ cã mÊy bé quÇn ¸o cña th»ng ChiÕu víi con gµ. Nhµ chØ cã mÑ con em víi ba m¸ em, 
vËy ai biÕt chuyÖn em ra ®i ? Em võa b−íc ra tíi ngâ ®∙ thÊy chiÕc xe giÐp th¾ng c¸i "kÐt" tr−íc mÆt, 
th»ng lÝnh thß ®Çu ra nãi "anh Ba" g× ®ã cña nã muèn "mêi" em lªn ®ån "®Ó nãi chuyÖn". Em biÕt lµ em bÞ 
b¾t råi nªn cø ®i theo chóng, chiÕc xe giÐp ®−a mÑ con em th¼ng vÒ chî huyÖn, con gµ còng cïng ®i, tíi 
mét khu nhµ kh«ng râ ®ån bãt hay trô së g× cña bän chóng, tªn lÝnh ®−a mÑ con em vµo mét c¨n phßng 
nhá b¶o cø ë ®ã råi khãa tr¸i cöa l¹i. C¨n phßng bµi trÝ rÊt ®Ñp m¾t, lãt g¹ch b«ng tr¾ng lèp nh−ng kh«ng 
cã gi−êng chiÕu chi c¶, tèi ®Õn hai mÑ con em ph¶i tr¶i kh¨n n»m d−íi g¹ch l¹nh ng¾t. Mét ngµy råi hai 
ngµy vÉn kh«ng thÊy chóng hái han g× tíi. ChØ cã b¸c ®Çu bÕp giµ ®em c¬m cho mÑ con em thÊy c¶nh em 
th−¬ng t×nh hái v× sao bÞ b¾t, em nãi em ®i th¨m chång em khiÕn b¸c l¾c ®Çu kh«ng hiÓu ra sao. 
 



Tíi ngµy thø ba, trêi ch−a s¸ng râ tªn lÝnh h«m tr−íc ®Õn gâ cöa kªu em ®i. Th»ng ChiÕu suèt hai ngµy bÞ 
l¹nh, l¹ nhµ kh«ng ngñ ®−îc, míi võa chîp m¾t mét chót ®∙ bÞ xèc dËy ho¶ng sî khãc thÐt lªn, em dç nã 
con ®i th¨m ba con cã g× ®©u råi ®i theo tªn lÝnh, tíi mét phßng ®Ìn ®iÖn s¸ng choang, b¾t em ngåi chê 
®ã. Mét håi c¸nh cöa phÝa sau chiÕc tñ xÞch më, mét ®¸m tôi c¸n bé b×nh ®Þnh kÐo vµo ngåi v©y chung 
quanh em, mçi ®øa ¨n bËn mét kiÓu, d©n kh«ng ra d©n, lÝnh kh«ng ra lÝnh, miÖng ®øa nµo còng thÌ lÌ ®iÒu 
thuèc coi rÊt kú dÞ. Th»ng ChiÕu cø tÊm tøc khãc hoµi em ph¶i dÊu ®Çu nã trong v¹t ¸o. Trªn ®Çu mét 
chiÕc qu¹t m¸y lín b»ng c¸i nia cø qu¹t xµnh x¹ch giã thæi l¹nh thÊu x−¬ng. Ch−a chi em ®∙ thÊy rèi 
trong bông råi. 
 
Th»ng bËn ®å ®en - em ®o¸n lµ th»ng chØ huy - kÐo ghÕ ngåi xæm tr−íc mÆt em b¾t ®Çu tra hái : 
 
- Xin c« cho biÕt c« ®i ®©u khái x∙ mµ kh«ng thÊy b¸o bung g× c¶ ? C« bÝ mËt ®i lµm chuyÖn g×, hoÆc ®i 
gÆp ai ch¨ng ? 
 
Em t×m c¸ch chèi quanh, khai tªn cha mÑ, kÓ lÓ cuéc sèng khã kh¨n... Nh−ng tªn b×nh ®Þnh ranh ma ®∙ 
ng¾t lêi em : 
 
- õ, nãi chung ai còng khã kh¨n, chiÕn tranh mµ... Nh−ng t«i muèn hái môc ®Ých chuyÕn ®i cña c« kia. C« 
®i lµm chuyÖn g× ? C« muèn gÆp ai ? 
 
Em ®Þnh t×m c¸ch chèi quanh n÷a nh−ng võa lóc ®ã th»ng ChiÕu l¹i bËt khãc. Nã khãc tøc töi rÊt ®¸ng 
th−¬ng v× bÞ em dÊu ®Çu sau v¹t ¸o. Em thÊy tñi th©n qu¸ chõng. MÑ con em ®∙ lµm g× ph¶i chÞu cùc nhôc 
nh− vÇy ? Th»ng ChiÕu ®i th¨m ba nã, em ®i th¨m chång em th× lµm g× nªn téi ? Võa sî võa giËn hãa liÒu 
em ®¸p : 
 
- Kh«ng, t«i kh«ng ®i lµm g× c¶ ! 
 
- VËy c« ®i gÆp ai ? 
 
- T«i ®i th¨m chång t«i. 
 
Tªn b×nh ®Þnh ngåi xæm tíi n÷a m¾t s¸ng rì nh− mÌo nh×n thÊy chuét : 
 
- A, vËy chång c« lµ... 
 
- Chång t«i lµ bé ®éi gi¶i phãng. 
 
Em ®¸p phøt nh− vËy, nghÜ bông cã muèn ra sao th× ra, råi quay ra lo dç th»ng ChiÕu. Bän chóng sau khi 
nghe em ®¸p vËy lÊy lµm ®¾c ý l¾m quay ra bµn t¸n x× xµo víi nhau råi kÐo nhau qua phßng bªn ®Ó mÑ 
con em ë l¹i víi chiÕc qu¹t l¹nh ng¾t. ë phßng bªn em nghe tiÕng chóng c∙i cä nhau, tiÕng giµy ®i tíi ®i 
lui l¹o x¹o em biÕt cßn ch−a yªn ®−îc víi chóng. Sau ®ã cöa l¹i xÞch më chóng l¹i ïa vµo mçi ®øa l¹i thÌ 
lÌ ®iÕu thuèc míi. Th»ng bËn ®å ®en l¹i ngåi xæm tr−íc mÆt em tra hái n÷a : 
 
- VËy c« nhËn lµ ®i th¨m chång, vµ chång lµ ViÖt céng? 
 
- Ph¶i. 
 
- Chång c« còng lµ ng−êi huyÖn nµy ? 
 
- Kh«ng. 
 
- VËy lµ ng−êi ë xa... Ch¾c lµ bé ®éi hµnh qu©n ®i qua ®©y... C« cã thÓ cho biÕt tr−êng hîp c« gÆp chång 
c« nh− thÕ nµo kh«ng ? 
 
Em lµm thinh. Kh«ng ph¶i em sî, nh−ng em kh«ng muèn ®em chuyÖn riªng cña vî chång em nãi cho 
chóng biÕt. Tªn b×nh ®Þnh thÊy vËy th× c−êi khÏ nãi tiÕp : 
 



- Ph¶i, c« cã quyÒn kh«ng nãi, ®ã lµ chuyÖn riªng cña c«. C¶ chuyÖn c« ®i th¨m chång còng vËy, chuyÖn 
®ã hoµn toµn riªng t−. Nh−ng chuyÖn b×nh ®Þnh x∙ nµy lµ chuyÖn cña chóng t«i, chóng t«i kh«ng thÓ ®Ó 
ng−êi cña x∙ ®ang b×nh ®Þnh ®i gÆp ng−êi cña ViÖt céng ®−îc. Chång c« dï sao còng lµ ng−êi ®ang cÇm 
sóng b¾n l¹i chóng t«i. Ng−êi ta sÏ nghÜ vÒ chóng t«i ra sao ? CÊp trªn sÏ nhËn xÐt chóng t«i nh− thÕ nµo ? 
 
Mét ®øa kh¸c xen vµo, giäng céc lèc : 
 
- Cßn nghÜ g× n÷a, ®Ó c« Êy ®i gÆp chång m×nh còng gi¶i t¸n mÑ c¸i x∙ b×nh ®Þnh nµy råi c¹o ®Çu ®i tï 
th«i. 
 
Chóng nhao nhao lªn, råi tªn bËn ®å ®en l¹i nãi : 
 
- Giê c« tÝnh sao, quay trë vÒ hay tiÕp tôc ®i gÆp chång ®Ó g©y khã dÔ cho chóng t«i ? 
 
Th»ng ChiÕu l¹i khãc n÷a. MÊy h«m rµy ngñ d−íi g¹ch nã ®∙ nhuèm bÞnh, ng−êi èm xäp ®i ngã thÊy, 
kh«ng biÕt ®au chç nµo mµ cø gi∙y lªn tõng c¬n. Em nh×n con mµ kh«ng cÇm ®−îc n−íc m¾t. "Ph¶i trë vÒ 
th«i, cèt sao ®−a th»ng ChiÕu ra khái ®−îc chç nµy". NghÜ vËy råi em xèc th»ng ChiÕu ®øng dËy nãi : 
 
- Th«i mÊy «ng biÓu sao t«i nghe vËy, t«i lµ ng−êi d©n x∙ b×nh ®Þnh chØ biÕt nghe lêi mÊy «ng th«i. 
 
Råi em ®øng chê chóng më cöa em vÒ phßng lÊy ®å x¸ch con gµ ra vÒ, em sÏ ch¼ng ®i ®−îc tíi ®©y kÓ l¹i 
chuyÖn nµy nÕu sau ®ã kh«ng cã mét th»ng nãi chät vµo mét c©u. ChÝnh th»ng nãi c©u céc lèc khi n∙y, 
th»ng mÆt nhän nh− mÆt chuét, em ch−a kÞp quay ®i nã ®∙ lªn giäng m¸t mÎ nãi : 
 
- Kh«ng biÕt x∙ nµy hÕt ®µn «ng råi hay sao l¹i ®i lÊy th»ng ViÖt céng cho cùc th©n vËy kh«ng biÕt. 
 
Em nghe nã nãi vËy tay ch©n ph¸t run lªn. Trêi ¬i tíi chuyÖn em lÊy chång nã còng xÝa v« ®−îc. Em quay 
ph¾t trë vµo ngåi phÞch xuèng ghÕ. Bän chóng thÊy vËy ng¹c nhiªn ®−a m¾t nh×n nhau nh−ng em kh«ng 
cßn sî g× n÷a. Nã ®∙ nãi vËy em ph¶i nãi cho nã biÕt, c¸i th»ng mÆt nhän Êy, em nh×n th¼ng vµo mÆt nã 
nãi kh«ng cho ®øa nµo xen vµo : 
 
- ¤ng nãi chi c©u ®éc ®Þa vËy, t«i tuy n«ng d©n quª mïa chuyÖn lín chi t«i kh«ng biÕt chí chuyÖn lÊy 
chång th× t«i ph¶i biÕt. Lµ g¸i t«i biÕt ph¶i lÊy ai lµm chång. ¤ng nãi vËy lµ do «ng kh«ng biÕt t«i gÆp 
chång t«i ra sao chóng t«i yªu th−¬ng nhau nh− thÕ nµo... 
 
Råi kh«ng cßn e ng¹i thÑn thïng g× n÷a em kÓ hÕt cho chóng nghe chuyÖn chång em cïng ®¬n vÞ vÒ x∙ 
em ®¸nh giÆc, chóng em gÆp nhau th−¬ng yªu nhau kÓ c¶ chuyÖn h«m chång em ra ®i, trêi m−a nh− trót 
n−íc, em thÊy th−¬ng qu¸ ®éi m−a ch¹y theo... Em cßn nãi c¶ chuyÖn chång em cÇm tay em lóc chia tay 
nãi : "Anh ®i ®¸nh giÆc mau ®Ó vÒ gióp em gióp m¸ lµm ruéng lµm n−¬ng..." Em kÓ hÕt råi em bång th»ng 
ChiÕu ®øng dËy chê cho chóng b¾t em ®i ®©u th× b¾t. 
 
Nh−ng chóng kh«ng b¾t em. Th»ng bËn ®å ®en em tÝnh lµ th»ng d÷ nhøt kh«ng hiÓu sao bçng ®©m t− lù 
ngåi cói ®Çu mét lóc råi ®øng dËy kho¸c tay kªu c¶ bän ra ngoµi. Råi l¸t sau th»ng lÝnh b−íc vµo dÉn em 
ra ngoµi cöa, ®−a em gãi ®å vµ con gµ nãi : 
 
- "Anh Ba" nãi chÞ muèn ®i ®©u th× ®i, ®i vÒ nhµ hay ®i th¨m chång tïy ý. 
 
Em ra tíi cöa thÊy tªn bËn ®å ®en chît ®i ngang qua ®øng l¹i nh×n em mét lóc råi nhÕch mÐp c−êi nãi : 
 
- Chóc c« ®i gÆp ®−îc chång... cho ªm ®Ñp... 
 
Råi nã ®i r−ín qua mÆt em, mÆt hÇm hÇm, kh«ng biÕt ®ang nghÜ g×. Nh−ng em kh«ng cÇn biÕt nã nghÜ g×, 
em ®i th¨m chång em ch¼ng téi v¹ g× nªn em cø ®i. 
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