
§i s¨n khØ 
 
 
X−a kia t«i ch−a biÕt "®i s¨n" lµ thÕ nµo. Nh−ng mµ tõ thuë nhá, t«i vÉn ao −íc cã mét khÈu sóng ®Ó cã 
thÓ ®−îc ®i s¨n lu«n lu«n. Nh÷ng khi tr«ng thÊy hoÆc mét chiÕc xe h¬i sau l−ng cã buéc mét con hæ, mét 
con nai, víi bän ng−êi ®éi mò c¸t kÐt tay gi÷ sóng ngåi trªn, hay lµ mét nhµ thiÖn x¹ ®eo sóng sau l−ng 
c−ìi xe "b×nh bÞch" cã ®Ìo mét chïm giÏ giun ë tay l¸i, vªnh vang ®i qua c¸c phè x¸ th× lßng t«i l¹i nao 
nao lªn kÝnh phôc vµ thÌm muèn. Thó ®i s¨n ®èi víi t«i cã mét søc ¸m ¶nh m¹nh nh− lµ cña ngät ®èi víi 
nh÷ng «ng nghiÖn, c¸i quÇn soãc ®èi víi nh÷ng g¸i t©n thêi, huy ch−¬ng phÈm hµm ®èi víi nh÷ng «ng 
träc phó, thÞt chã hÇm rùa mËn ®èi víi c¸c nhµ s− ch©n tu. §Õn nçi c¸i tôc ®i s¨n c¸t kÐt ë Tarascon t¶ 
trong s¸ch cña A. Daudet còng lµm cho t«i −íc ao, khao kh¸t... 
 
Do nh÷ng lÏ Êy, t«i kh«ng trë nªn mét nhµ thiÖn x¹ bao giê. 
 

* 
* * 

 
Nh−ng mµ nçi khæ t©m cña t«i lµ cã rÊt nhiÒu b¹n cã sóng, hay ®i s¨n, vµ ai ai còng h¬i h¬i thiÖn x¹ mét 
chót. C¸ch ®©y vµi n¨m, t«i vÒ nhµ quª víi mét ng−êi b¹n th× ®−îc b¹n rñ ®i b¾n chim. C¸c ngµi cø viÖc 
t−ëng t−îng c¸i s−íng trong lßng t«i, b÷a Êy! 
 
Sau khi ®i quanh c¸c hµng rµo tre cña lµng ®∙ hai lÇn, kh«ng gÆp mét con chim g¸y, mét con cß, mét con 
qu¹, chóng t«i ®µnh v¸c sóng vÒ kh«ng. §Õn cæng lµng, gÆp mét con chµo mµo ®Ëu ngay ë mét cµnh tre, 
t«i gi¬ sóng lªn, th× b¹n t«i véi nhÆt mét hßn ®Êt nÐm cho con chim bay tr−íc ®i! Råi b¹n c¾t nghÜa: 
 
- B¾n thÕ, cã tróng ch¨ng n÷a còng lµ phÝ ®¹n. 
 
T«i tøc ®Õn cùc ®iÓm, t−ëng cã thÓ tuyÖt giao víi b¹n ngay ®−îc. Than «i! C¬ sù mµ ®Õn nh− thÕ, th× c¸i 
t×nh b¹n h÷u ë ®êi thËt qu¶ chØ lµ mét danh tõ ®iªu tr¸ cña v¨n ch−¬ng. T«i kh«ng thÓ nµo tha thø cho sù 
ph¶n tr¾c Êy cña b¹n ®−îc, v× lÏ, ®èi víi t«i, ®iÒu cèt yÕu chØ lµ ®−îc b¾n mét ph¸t mµ th«i, cßn tróng hay 
trÖch, chim thÞt ngon hay kh«ng ¨n ®−îc, c¸i Êy t«i kh«ng quan t©m. Gi÷a lóc t«i bùc m×nh ch−a tiÖn nãi 
ra, th× b¹n l¹i nãi: 
 
- Cã lÏ sè chóng nã ch−a chÕt nªn h«m nay b¸c ®i s¨n mµ kh«ng mét con nµo lai v∙ng ®©y c¶. Chø mäi 
h«m, cß còng nhiÒu, g¸y còng nhiÒu. 
 
T−ëng b¹n nãi thËt, t«i còng ngu«i giËn. Råi b¹n l¹i c¾t nghÜa r»ng b÷a nay b¹n ®i s¨n b»ng ban, nghÜa lµ 
®¹n mét chø kh«ng ph¶i ®¹n ghÐm trong c¸t tót. Nh− vËy b¾n chim nhá rÊt khã tróng. §¹n ghÐm th×, sau 
khi bÞ thóc khái miÖng sóng, nh÷ng viªn ch× nhá næ ra theo mét vßng réng nh− mét c¸i nãn, con chim rÊt 
khã lßng mµ bay tho¸t, mét khi tÇm sóng ng¾m ®õng qu¸ sai. 
 
S¾p vÒ ®Õn nhµ, t«i l¹i tr«ng thÊy mét con chÝch chße thÊp tho¸ng trong mét c©y æi. Tøc th× t«i gi»ng lÊy 
khÈu sóng ë tay b¹n mµ r»ng: "§i s¨n mµ l¹i kh«ng b¾n mét ph¸t nµo th× lä l¾m". LÇn nµy, b¹n ®Ó yªn... 
 
T«i gi¬ sóng lªn. Con chÝch chße lóc Êy quay ®u«i l¹i phÝa t«i, ngöa cæ hãt mÊy tiÕng tr−íc giã rÊt vui vÎ. 
Tr−íc c¸i ngùc tr¾ng cña nã, cã mét sîi l«ng vò nhÈy ra ngoµi c¸i trËt tù cña nh÷ng l«ng m−ît mµ vµ 
phong phanh theo lµn giã ®×u hiu. T«i c¶m ®éng l¾m, biÕt m×nh s¾p lµm mét ®iÒu ¸c, råi sÏ ph¶i hèi hËn 
nh− ng−êi ®i b¾n trong bµi th¬ La mort du bouvreuil. Nh−ng dÉu lµ ¸c, mµ thÊy høng thó, thÝch chÝ, ©u ta 
còng cø lµm! T«i ng¾m rÊt ®óng. §ïng mét tiÕng, mét lµn khãi lam to¶ ra ë miÖng sóng råi tan ngay. T«i 
t−ëng con chÝch chße ph¶i r¬i xuèng ngay ®Êy. Nh−ng kh«ng, nã kh«ng chÕt mµ còng kh«ng bay ®i. Lóc 
sóng næ, nã giËt m×nh, nh¶y lªn mét c¸i råi quay ®Çu nh×n vÒ phÝa cã tiÕng næ, víi hai con m¾t kinh ng¹c 
(thËt thÕ, nã còng biÕt kinh ng¹c, t«i xin cam ®oan nh− thÕ). Nh− vËy th× cã lÏ lóc viªn ®¹n s¾p xuyªn qua 
l−ng nã th× nã nhÈy lªn, ®Ó cho viªn ®¹n ®i ®Õn chç kh«ng ®Þa chØ råi th× nã l¹i ®Ëu vµo chÝnh c¸i chç viªn 
®¹n ®∙ ®i qua, lóc tr−íc. ThËt lµ mét kú c«ng cña loµi chim! T«i quay l¹i xin b¹n viªn ®¹n kh¸c, th× thÊy 
b¹n ®−¬ng hai tay «m bông, ®Çu gôc xuèng ngùc. Chung quanh c¸i mòi däc dõa cña b¹n, ®Çy nh÷ng vÕt 
nh¨n lµ vÕt nh¨n... 



 
T«i sî h∙i qu¸ ®i mÊt! ChÕt! C¸i g× thÕ? Mét tai n¹n g× thÕ? Hay lµ viªn ®¹n ®∙ ch¹y giËt lïi, ®∙ tróng vµo 
b¹n ®øng ®»ng sau t«i? Kh«ng! Êy lµ b¹n t«i c−êi! Nh×n thÊy mÆt t«i, b¹n míi th¼ng ng−êi lªn, ph¸ ra c−êi 
Çm ü. Nghe thÊy tiÕng c−êi, con chÝch chße trªn c©y ho¶ng sî, vôt bay ®i. Nã kh«ng ®Ó cho t«i thêi giê 
xin ®¹n ®Ó b¾n nã ph¸t n÷a. 
 
VÒ nhµ, c¶ ngµy h«m Êy, t«i dïng thêi giê ®Ó c∙i nhau víi b¹n r»ng lçi lµ ë hßn ®¹n. NÕu t«i b¾n ®¹n 
ghÐm, ch¾c con chim ®∙ ®i ®êi råi. HiÓu c¸i ª chÒ cña t«i b÷a Êy lµ v« cïng, b¹n t«i ®em sè tö vi cña t«i ra 
xem råi kÕt luËn lµ b÷a Êy t«i kh«ng ®i vµo hung tinh nªn kh«ng b¾n ®−îc chim. V× b¹n lµ mét «ng thÇy 
sè lµm phóc rÊt giái nªn t«i còng ®−îc an ñi. 
 
Së dÜ t«i cã thuËt cuéc ®i s¨n chim chÝch chße nµy th× c¸c ngµi míi hiÓu râ cuéc ®i s¨n khØ t«i kÓ d−íi ®©y. 
 

* 
* * 

 
C¸ch ®©y hai th¸ng, vµo lóc t«i nghØ d−ìng bÖnh ®au phæi ë B¾c C¹n th× cuéc s¨n khØ ®∙ x¶y ra ë Khao 
Kú. T¹i sao t«i nãi x¶y ra, råi c¸c ngµi sÏ hiÓu... 
 
Khao Kú lµ mét cöa ®éng c¸ch xa tØnh lþ B¾c C¹n chõng 20 c©y sè, trªn con ®−êng thuéc ®Þa tõ Ng©n S¬n 
®i ng−îc vÒ Hµ Néi. Nghe ®ån ë ®Êy cã rÊt nhiÒu bó dï. NhiÒu ®Õn nçi chóng th−êng tõ trªn nói leo 
xuèng cöa ®éng, rñ nhau vµo ruéng ®Ó ¨n trém mÝa hoÆc b¾p ng«. 
 
B÷a Êy nh»m ngµy chñ nhËt nªn c¸c b¹n t«i rñ nhau tæ chøc mét cuéc ®i ch¬i cã s¨n b¾n: b¾n khØ ë Khao 
Kú vµ nh©n thÓ ®i th¨m ®éng. Anh DiÔm, b¹n t«i, cã ®ñ mäi thø t− c¸ch: chã s¨n, xe h¬i, mét khÈu sóng 
hai nßng. Cø tr«ng c¸ch thøc chóng t«i söa so¹n th× râ ra mét cuéc ®i s¨n vÜ ®¹i. Tr−íc hÕt ch−a chi h∙y ®i 
s¨n nh÷ng thøc ¨n. B¸nh t©y, giß, ch¶, hép c¸, r−îu vang, ®Çy c¶ mÊy c¸i tói v¶i. Mét cuéc ®i s¨n xa tØnh 
lþ 20 c©y sè, ph¶i biÕt! Cho nªn ph¶i cã ®ñ nh÷ng ®iÒu kiÖn nã lµm cho chóng t«i hãa ra nh÷ng tay thiÖn 
x¹ hïng hån. Cã chã s¨n, cã xe h¬i, ch−a cho lµ ®ñ, chóng t«i l¹i gäi mét ng−êi thî ¶nh ®Ó chôp kû niÖm 
n÷a. Long träng biÕt bao! Anh DiÔm ®∙ tuyªn ng«n: "Chóng ta sÏ ®Ó anh Phông b¾n ph¸t sóng thø nhÊt lµ 
ph¸t sóng danh dù!". §∙ vËy mµ ®¹n b¹n −a dïng l¹i lµ ®¹n ghÐm, th× b¶o t«i cã s−íng hay kh«ng! NghÜ 
®Õn cuéc ®i s¨n chÝch chße, t«i do¹ t«i: "ChuyÕn nµy, ph¶i biÕt!". Trong c¸i ãc n«ng næi cña t«i th× ®i s¨n 
kh«ng cã g× lµ khã kh¨n. Ng¾m cho ®óng, ai mµ kh«ng ng¾m ®−îc? KÎ nµo kh«ng b¾n næi mét ph¸t sóng, 
Êy chØ lµ ®å ngu! 
 
Tõ s¸ng sím, bän s¸u ng−êi chóng t«i vµ con chã s¨n cao lín ®∙ lªn ngåi xe. ChiÕc xe nµy lµ mét chiÕc 
Mathis cò, bÐ nhá. B¹n t«i mua nã cã mét tr¨m r−ëi b¹c, vµ do thÕ, bÞ c¶ tØnh ghen ghÐt, cho lµ ¨n ch¬i 
nh− ®Õ v−¬ng! Lóc tËu xe, anh DiÔm cã nãi: "§¸ng lÏ th× ®Ó tr¨m r−ëi c−íi vî lÏ cho nã ra vÎ mét ng−êi 
ViÖt Nam xøng ®¸ng vµ hoµn toµn, nh−ng sau t«i l¹i nghÜ thµ tËu xe ®Ó ®i s¨n vµ ®i ch¬i cã lÏ h¬n, nªn 
kh«ng lÊy vî lÏ n÷a!". Than «i! Cã xe hay cã vî lÏ, b¹n t«i còng chØ lµ mét khæ chñ. C¸i xe thØnh tho¶ng 
l¹i giËn d÷ víi anh. Nh÷ng c¸i rÇy rµ nã g©y cho anh ë däc ®−êng cã khi l¹i rÇy rµ h¬n c¶ nh÷ng c¸i rÇy rµ 
g©y ra bëi mét ng−êi vî lÏ n÷a. 
 
Cho nªn b÷a Êy, c¸i xe ®×nh c«ng b»ng c¸i cßi. BÊm ®iÖn thÕ nµo còng kh«ng thÌm kªu. §Õn nçi lóc xe 
qua chî, cã c« thæ ®øng nghªnh ngang gi÷a ®−êng lµm cho s¸u ng−êi chóng t«i ph¶i kªu: "Õp! Õp!". Tuy 
vËy nh÷ng ng−êi hµng phè còng cau mµy nh×n khæ chñ ®Ó ghen ghÐt vÒ c¸i téi ¨n ch¬i ®Õ v−¬ng. Ng−êi ta 
kh«ng thÓ nµo tha thø ®−îc cho anh DiÔm, chØ lµ mét viªn chøc, mµ l¹i cã xe «t« nhµ, mÆc lßng anh ®∙ 
ph¶i Õp. 
 
Nöa giê sau, chiÕc xe ®Õ v−¬ng Êy ®Õn ®éng Khao Kú. Anh chµng thæ, ng−êi g¸c am vµ g¸c ®Òn, ®∙ ®ãn 
chóng t«i: 
 
- BÈm c¸c quan, mêi c¸c quan h∙y ®i xem ®éng ®∙, chø bó dï th× chèc n÷a chóng míi kÐo nhau xuèng 
ruéng. 
 
T«i ch¼ng thÊy thó vÞ g× trong cuéc ®i xem ®éng. TrÌo mét tr¨m th−íc thÒm ®¸, vµo cöa ®éng, nh×n c¸c 
mÇu, c¸c v©n cña ®¸, c¸c bµn thê PhËt, nh÷ng nhò ®¸ cã h×nh rång, h×nh rïa, víi nh÷ng tªn c¸c ngµi ®Õn 



du lÞch quÐt b»ng v«i tr¾ng kh¾p mäi chç, ngÇn Êy c¸i kh«ng khiÕn cho t«i khái nãng ruét vÒ c¸i thó ®i 
s¨n. 
 
T«i thóc giôc ng−êi thî ¶nh lóc chôp chóng t«i, t«i thóc giôc c¶ c¸c b¹n h÷u nµo thÝch ng¾m c¶nh, vµ bÞ 
hä ghÐt. Mét giê sau, chóng t«i ra khái ®éng, xuèng c¸i am mµ ng−êi ta gäi lµ "®Òn ngoµi". Ch¼ng nãi g× 
®Õn s¨n n÷a, b¹n h÷u t«i lÊy c¸c thøc ¨n ®em ra, chÐn phÌ phìn! T«i rÊt kh«ng b»ng lßng c¸c b¹n, v× c¸i 
l−¬ng t©m thiÖn x¹ cña t«i. T«i cho r»ng ng−êi ViÖt Nam m×nh chØ ®−îc c¸i bé ¨n th«i, chø kh«ng bao giê 
lµm næi trß trèng g× c¶. T«i tøc r»ng viÖc ®i s¨n mµ t«i cho lµ rÊt hÖ träng, th× l¹i bÞ hä rÎ róng nh− thÕ. 
Nh−ng mµ c¸c b¹n th©n cña t«i mÆc kÖ t«i. T«i chØ cßn cã con chã s¨n lµ cïng ý kiÕn. 
 
¡n xong, nh− mét sù cè nhiªn, cã mét vµi ng−êi say r−îu. Hä thÊy nhøc ®Çu. Hä n»m l¨n ra ngñ. ¤ng nµo 
ch−a ngñ th× còng kªu: MÖt l¾m! Ng−êi nµo kh«ng nhøc ®Çu, kh«ng ngñ, th× uÓ o¶i ch©u ®Çu vµo èng quÇn 
®Ó nhÆt cá may. Anh DiÔm còng n»m dµi ra c¸i gi−êng tre mµ nãi: 
 
- Th«i, ch¶ s¨n b¾n g× n÷a, chèc t«i cßn cÇm l¸i xe vÒ, nÕu kh«ng gi÷ søc kháe th× nguy hiÓm... 
 
Th−a c¸c ngµi, nh− vËy th× b¶o t«i cã nªn giÕt qu¸ch c¸c b¹n th©n cña t«i ®i kh«ng? Tøc qu¸, t«i l«i anh 
DiÔm lªn, b¾t anh ph¶i chØ b¶o t«i mäi c¸ch më sóng, l¾p ®¹n, ®Ëy sóng... T«i hái anh thæ th× h¾n ®¸p: 
 
- BÈm quan, b©y giê th× khØ nã xuèng ¨n trém ng« råi cßn g×! 
 
Tuy vËy anh DiÔm còng b¶o t«i: 
 
- Th«i, sóng ®Êy, ®¹n ®Êy, anh cø viÖc ra ruéng mµ s¨n. §Ó t«i ngñ mét l¸t. 
 
T«i ®¸p anh nh− mét ng−êi cã ®iÒu g× ®¸ng tù phô: 
 
- §−îc l¾m! ThÕ th× cßn g× b»ng n÷a! 
 
Råi t«i theo anh chµng thæ, léi cá may mµ ra ruéng, võa ®i võa vç ®Çu con chã. 
 

* 
* * 

 
H¾n chît b¶o t«i: 
 
- Quan ®i sÏ chø! Quan cói ®Çu xuèng kÎo chóng tr«ng thÊy, l¹i lªn nói mÊt. KhØ lµ mét gièng tinh l¾m. 
 
Chóng t«i chØ ®i c¸ch am chõng vµi chôc b−íc. Tr−íc mÆt chóng t«i lµ mét qu¶ nói cao lõng l÷ng, cã c©y 
cèi mäc hçn lo¹n, um tïm. Chît anh chµng thæ khÏ nãi: 
 
- K×a! Chç bôi kia thÊy ®éng ®Ëy! DÔ chóng ®Êy! 
 
T«i ®Þnh thÇn tr«ng ra phÝa h¾n trá. Qu¶ lµ bôi c©y cã ®éng ®Ëy thËt, xong t«i kh«ng tr«ng thÊy mét con 
khØ nµo. T«i bÌn hái: 
 
- Hay lµ ng−êi nµo? 
 
H¾n ®¸p: 
 
- §©u lµm g× cã ng−êi nµo! 
 
- ThÕ ta b¾n chø? 
 
H¾n c¾t nghÜa: 
 



- Chç nµo xanh lµ l¸ c©y. Chç nµo mÇu cñ n©u lµ khØ. L«ng khØ h¬i vµng. Quan cø chç nµo h¬i vµng mµ 
ng¾m. 
 
Ch¼ng nghÜ ngîi g× n÷a, t«i bÌn ®Ó sóng lªn vai. T«i ng¾m ®óng chç cã mÇu cñ n©u trong bôi xanh. T«i 
bÊm cß, sóng næ ®ïng mét tiÕng. S−ên nói còng ®¸p b»ng mét tiÕng ®ïng, do tiÕng vang h¾t l¹i. 
 
Con chã s¨n ch¹y ®Õn chç Êy lËp tøc. 
 
Trªn s−ên nói thÊy tiÕng xµo x¹c cña mÊy con chim hoµng oanh võa bay võa kªu thÊt thanh. Råi th×, tõ c¸i 
bôi xanh, bçng thÊy hiÖn ra mét thiÕu n÷ thæ víi c¸i ¸o dµi xanh, c¸i v¸y xanh, mÆt mòi võa ng¬ ng¸c võa 
tøc giËn: 
 
- Râ khÐo khØ ë ®©u Êy! §ïa thÕ µ? ChÕt ng−êi ta th× lµm sao? 
 
Th× ra ®ã lµ mét thiÕu n÷ cña rõng xanh ®−¬ng lói hói c¾t cá cho ngùa, khi thÊy trêi r©m l¹i th× bá nãn ra, 
gµi lªn mét cµnh c©y. T«i ®∙ b¾n tróng c¸i nãn. 
 
T«i ®−¬ng võa lo sî, võa hæ thÑn, võa mõng rì n÷a, tim ®−¬ng ®Ëp th×nh th×nh trong ngùc, th× c« s¬n n÷ 
Êy ®∙ gi¬ c¸i nãn ra, kªu: 
 
- B¾t ®Òn ®Êy! Thñng n¸t c¶ nãn ng−êi ta ra råi ®©y nµy! Râ ®å khØ! 
 
May ®©u con chã s¨n c¾n g©u g©u lªn bªnh vùc t«i. 
 
T«i quay l¹i nh×n anh thæ ®Ó ®æ lçi cho h¾n, thÊy mÆt h¾n ngÈn ra mét c¸ch hÕt søc v« duyªn. ThÊy c¸i 
mÆt giËn d÷ kia víi c¸i mÆt ng©y d¹i nµy ®Òu kh«ng ph¶i lµ thuéc sù v¨n minh nªn t«i kh«ng thÌm xin lçi 
còng nh− kh«ng thÌm tr¸ch m¾ng. 
 
ThÊy tiÕng sóng næ vµ tiÕng ®µn bµ chu chÐo vang c¶ mét gãc rõng, c¸c b¹n t«i ®Òu choµng dËy, ch¹y ®Õn, 
t−ëng dÔ th−êng mét vô ¸n m¹ng nµo ®∙ x¶y ra... 
 
Khi hiÓu chuyÖn, hä l¨n ra cá may ®Ó mµ c−êi. T«i ®i s¨n khØ, chÝnh t«i bÞ gäi lµ khØ. 
 

* 
* * 

 
VÒ tØnh, khi nh÷ng ng−êi quen thuéc hái th¨m tin tøc vÒ cuéc ®i s¨n khØ rÊt vÜ ®¹i Êy, b¹n DiÔm ®∙ nãi 
mét c¸ch rÊt tù nhiªn: 
 
- §−îc mét con! 
 
Thµnh thö t«i còng ph¶i ®¸p nh− thÕ víi ng−êi kh¸c. 
 
Th−a c¸c ngµi, tõ ®Êy trë ®i, kh«ng bao giê t«i khao kh¸t sù ®i s¨n n÷a. T«i tù cho m×nh ®∙ ®ñ tõng tr¶i. 
T«i ®∙ dïng tõ sóng mét nßng ®Õn sóng hai nßng, tõ ®¹n mét ®Õn ®¹n ghÐm, tõ ®i ch©n kh«ng ®Õn ®i xe 
h¬i, tõ kh«ng cã chã ®Õn cã chã, vµ b¾n tõ chim mu«ng ®Õn m∙nh thó... 
 
Vµ, còng tõ ®Êy, mçi khi tr«ng thÊy nh÷ng tay thiÖn x¹ cã hæ, b¸o, h−¬u, nai sau «t« hay giÏ giun ë tay l¸i 
xe b×nh bÞch, t«i ch¼ng ng¹i lÈm bÈm nh− mét nhµ triÕt häc ghÐt sù tµn s¸t: 
 
- Chµ! Râ ®å d∙ man! 
 

    §«ng D−¬ng t¹p chÝ,  
 sè 16; ngµy 28.8.1937 


