PI SAN KHI

Xua kia toi chua biét "di san" 1a thé€ ndo. Nhung ma tir thud nho, t6i van ao uéc c6 mot khau sing dé c6
thé dugc di san luon luon. Nhitng khi trong thdy hoac mot chiée xe hoi sau lung c¢6 budc mot con hé, mot
con nai, v6i bon nguoi doi mi cat két tay gilr sing ngoi trén, hay 1a mot nha thién xa deo sting sau lung
cudi xe "binh bich" c6 déo mot chum gi€ giun & tay 1di, vénh vang di qua cac pho xa thi long toi lai nao
nao lén kinh phuc va thém muon. Thad di san d6i vé6i t6i ¢c6 mot siic &m anh manh nhu 1a cua ngot doi vé6i
nhitng ong nghién, cdi quin so6c do6i v6i nhitng gai tan thoi, huy chuong phdm ham doi véi nhitng ong
troc phu, thit ché hdm rua man d6i véi cdc nha su chan tu. Dén ndi cdi tuc di san cat két & Tarascon ta
trong sach ctia A. Daudet ciing lam cho t6i udc ao, khao khat...

Do nhiing 1€ dy, t6i khong tré nén mot nha thién xa bao gio.
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Nhung ma ndi khé tam ctia toi 1a c6 rat nhiéu ban c6 siing, hay di san, va ai ai cling hoi hoi thién xa mot
chit. Cach day vai nam, toi vé nha qué v6i mot ngudi ban thi duoc ban ru di ban chim. Cic ngai ¢t viéc
tudng tugng cai sudng trong long toi, bita ay!

Sau khi di quanh cac hang rao tre clia lang da hai 1an, khong gap mot con chim gdy, mot con co, mot con
qua, chiing t6i danh vac sing vé khong. Dén céng lang, gip mot con chao mao dau ngay & mot canh tre,
toi gio sung 1én, thi ban toi voi nhat mot hon dat ném cho con chim bay trudc di! Ré6i ban cat nghia:

- Ban thé, ¢6 triing chang nita ciing 1a phi dan.

Toi tic dén cuc diém, tudng cé thé tuyét giao véi ban ngay duge. Than 6i! Co su ma dén nhu thé, thi cdi
tinh ban hitu & doi that qua chi 1a mot danh tir diéu tra cta van chuong. Toi khong thé nao tha thi cho su
phan trac 4y cta ban dugc, vi 1€, d6i vdi toi, diéu c6t yéu chi 1a duoc ban mot phat ma thoi, con tring hay
tréch, chim thit ngon hay khong an duoc, cdi ay to6i khong quan tam. Giita lic t6i buc minh chua tién néi
ra, thi ban lai noi:

- C6 1€ s6 ching n6 chua chét nén hom nay bac di san ma khong mot con nao lai vang day ca. Chit moi
hom, co cling nhiéu, gdy cling nhiéu.

Tudng ban néi that, toi cling nguoi gian. Ro6i ban lai cit nghia ring bita nay ban di san bing ban, nghia Ia
dan mot chit khong phai dan ghém trong cat tiat. Nhu vay ban chim nho rat khé tring. Dan ghém thi, sau
khi bi thic khoi miéng siing, nhitng vién chi nho né ra theo mot vong rong nhu mot cai nén, con chim rat
khé 1ong ma bay thoat, mot khi tAm sting ngdm ding qua sai.

Sép vé dén nha, t6i lai trong thdy mot con chich choe thap thoang trong mot cay 6i. Tic thi toi gidng 14y
khau sing & tay ban ma ring: "Di sin ma lai khong ban mot phat nao thi lo 1dm". Lan nay, ban d€ yén...

Toi gio sing l1én. Con chich choe lic 4y quay duoi lai phia toi, nglta ¢ hét may tiéng trudc gid rat vui vé.
Tru6c cdi nguc trang cta nd, c6 mot soi long vii nhdy ra ngoai cdi trat tu cta nhitng 16ng mugt ma va
phong phanh theo lan gié diu hiu. Téi cam dong 1dm, bi€t minh sap lam mot diéu dc, réi s& phai hoi han
nhu nguoi di ban trong bai tho La mort du bouvreuil. Nhung diu 1a 4c, ma thdy hing thd, thich chi, au ta
cling ctt lam! Toi ngdm rit ding. Ping mot ti€ng, mot l1an khoi lam toa ra & miéng sting roi tan ngay. Toi
tudng con chich choe phai roi xuéng ngay day. Nhung khong, né khong chét ma cling khong bay di. Lic
sing nd, né giat minh, nhay 1én mot c4i réi quay ddu nhin vé phia c6 tiéng nd, vé6i hai con mat kinh ngac
(that thé, né cling biét kinh ngac, toi xin cam doan nhu th€). Nhu vay thi ¢6 1€ ldc vién dan sap xuyén qua
lung no thi n6 nhdy Ién, dé cho vién dan di dén chd khong dia chi réi thi né lai dau vao chinh céi chd vién
dan da di qua, lic trudc. That 1a mot ky cong cta loai chim! Toi quay lai xin ban vién dan khéc, thi thay
ban duong hai tay 6m bung, dau guc xuéng nguc. Chung quanh cdi miii doc dira cia ban, day nhiing vét
nhan la vét nhan...



Toi sg hai qua di mat! Chét! Cai gi th€? Mot tai nan gi thé? Hay la vién dan da chay giat 1ui, da tring vao
ban diing ding sau t6i? Khong! dy 12 ban toi cudi! Nhin thay mat toi, ban mdi thang ngudi lén, pha ra cudi
am §. Nghe thay ti€ng cudi, con chich choe trén cay hoang so, vut bay di. N6 khong dé cho toi thoi gio
xin dan dé ban né phat nira.

Vé nha, c4 ngay hom 4y, toi dung thoi gid dé€ cdi nhau vé6i ban ring 16i 1a & hon dan. Néu t6i bin dan
ghém, chic con chim da di doi roi. Hiéu cdi é ché cua toi bita y 1a vo cling, ban t6i dem s6 ti vi clia toi ra
xem 16i két luan 1a bita 4y to6i khong di vao hung tinh nén khong ban dugc chim. Vi ban 1a mot 6ng thdy
s0 lam phiic rat gioi nén toi cling duoc an ui.

S& di toi c6 thuat cudc di san chim chich chde nay thi cdc ngai méi hiéu 6 cudc di san khi toi ké duéi day.

*
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Cach day hai thang, vao liic toi nghi dudng bénh dau phdi & Bac Can thi cudc san khi da xdy ra & Khao
Ky. Tai sao toi néi xay ra, roi cdc ngai s€ hiéu...

Khao Ky 1a mot ctra dong cach xa tinh ly Bac Can chimng 20 cay s0, trén con dudng thuoc dia tir Ngan Son
di nguoc vé Ha Noi. Nghe don & ddy c6 rdt nhiéu bd du. Nhiéu dén nbi ching thuong tir trén ndi leo
xuéng clta dong, ri nhau vao rudng dé an trom mia hodc bap ngo.

Bita &y nham ngay cha nhat nén cdc ban t6i ri nhau t6 chitc mot cudc di choi ¢6 san ban: ban khi & Khao
KV va nhan thé di thim dong. Anh Diém, ban t0i, c6 di moi thi tu cdch: ché san, xe hoi, mot khau sing
hai nong. Ct trong cach thiic ching t6i stra soan thi ré ra mot cudc di san vi dai. TruGe hét chua chi hay di
san nhitng thitc an. Banh tay, gio, cha, hop ca, rugu vang, ddy ca may cai tdi vai. Mot cudc di san xa tinh
ly 20 cay s0, phai biét! Cho nén phai ¢6 du nhiing di€u kién né lam cho ching toi héa ra nhiing tay thién
xa hing hon. C6 ché sin, ¢6 xe hoi, chua cho la dd, ching t6i lai goi mot ngudi tho dnh dé chup ky niém
nita. Long trong biét bao! Anh Diém da tuyén ngon: "Chiing ta s& dé anh Phung béan phét sting thit nhat 1a
phat sing danh du!". Da vay ma dan ban va dung lai 1a dan ghém, thi bao to6i c6 suéng hay khong! Nghi
dén cudc di san chich choe, t0i doa toi: "Chuyén nay, phai biét!". Trong cdi 6¢c nong ndi cua toi thi di sian
khong c6 gi 1a kho khan. Ngam cho ding, ai ma khong ngam dugc? Ké nao khong ban ndi mot phat sing,
ay chi la d6 ngu!

Tir sdng s6m, bon sdu ngudi chdng t6i va con ché san cao 16n da 1én ngoi xe. Chiéc xe nay la mot chiéc
Mathis cii, bé nho. Ban t6i mua né ¢6 mot tram rudi bac, va do thé, bi ca tinh ghen ghét, cho la an choi
nhu d€ vuong! Lic tau xe, anh Diém c6 néi: "Dédng I8 thi dé tram rudi cudi vg 1€ cho nd ra vé mot ngudi
Viét Nam xting dédng va hoan toan, nhung sau toi lai nghi tha tau xe dé di san va di choi c6 1€ hon, nén
khong 1ay vo 1€ nita!". Than 6i! C6 xe hay c6 vo &, ban t6i cling chi 1a mot khé chli. C4i xe thinh thoang
lai gian dit v6i anh. Nhiing cdi ray ra né gay cho anh & doc duong c6 khi lai ray ra hon ca nhiing cai ray ra
gay ra boi mot ngudi vo 1€ nira.

Cho nén bira 4y, cdi xe dinh cong bing céi coi. Bim dién thé nao ciing khong them kéu. Dén ndi lic xe
qua chg, c6 co thé ditng nghénh ngang giita dudng 1am cho sdu ngudi ching toi phai kéu: "ép! €p!". Tuy
vay nhitng ngudi hang phé ciing cau may nhin kho chii dé ghen ghét vé cdi toi an choi d€ vuong. Nguoi ta
khong thé nao tha thit duge cho anh Diém, chi 12 mot vién chitc, ma lai c6 xe 6td nha, mic long anh da
phai ép.

Nira gid sau, chiéc xe d€ vuong ay dén dong Khao Ky. Anh chang thd, ngudi gdc am va gic dén, da dén
ching toi:

- Bdm cdc quan, moi cdc quan hiy di xem dong da, chit bu du thi choc nita chiing méi kéo nhau xudng
rudng.

Toi ching thdy thid vi gi trong cudc di xem dong. Tréo mot tram thu6c thém d4, vao clta dong, nhin céc
mau, cic van cua dd, cic ban tho Phat, nhitng nhii da ¢ hinh rong, hinh ruia, v6i nhitng tén cac ngai dén



du lich quét bang voi trang khap moi chd, ngin 4y céi khong khién cho toi khoi néng rudt vé cai thi di
san.

Toi thic giuc ngudi tho anh lic chup ching toi, toi thiic giuc ca cdc ban hitu nao thich ngdm céanh, va bi
ho ghét. Mot gio sau, chiing toi ra khoi dong, xudng cdi am ma ngudi ta goi 1a "dén ngoai". Chang néi gi
dén san nira, ban hitu t6i 1ay cac thic an dem ra, chén phe phon! Toéi rat khong bang long cac ban, vi céi
luong tam thién xa cua toi. Toi cho rang ngudi Viét Nam minh chi dugc cdi bo an thoi, chit khong bao gio
lam ndi trd trong gi ca. Toi tic réng viéc di san ma toi cho 12 rat hé trong, thi lai bi ho ré ring nhu thé.
Nhung ma céac ban than ctia t6i mac ké toi. Toi chi con ¢6 con ché san 1a cling y kién.

An xong, nhu mot su ¢6 nhién, c6 mot vai ngudi say ruou. Ho thiy nhitc ddu. Ho nim lan ra ngi. Ong nao
chua ngt thi ciing kéu: Mét 1am! Nguoi nao khong nhic ddu, khong ng, thi ué oai chau ddu vao ong quin
dé nhat c6 may. Anh Diém ciing nim dai ra cdi giudng tre ma néi:

- Thoi, cha sin bén gi nita, choc toi con cAm 14i xe vé, néu khong giit siic khoe thi nguy hiém...

Thua cac ngai, nhu vay thi bao toéi ¢6 nén giét quach cac ban than cta toi di khong? Tic qua, toi 16i anh
Diém lén, bét anh phai chi bdo t6i moi cich md sung, 1dp dan, day sing... Toi hoi anh tho thi han dép:

- Bidm quan, bay gid thi khi n6 xuéng an trom ng6 réi con gi!

Tuy vay anh Diém ciing bao toi:

- Thoi, sting ddy, dan ddy, anh cit viéc ra ruong ma sian. D€ t6i ng mot lat.
Toi dap anh nhu mot ngudi ¢6 diéu gi dang tu phu:

- Pugc 1am! Thé thi con gi bang nita!

Réi t6i theo anh chang thd, 10i ¢ may ma ra ruong, vira di vira vd dau con ché.

Hén chot bao toi:
- Quan di s& chi! Quan cii dau xuong kéo ching trong thay, lai 1én ndi mat. Khi 1a mot giong tinh 1am.

Chiing t6i chi di cdch am ching vai chuc budc. Trudc mat ching toi 1a mot qua ndi cao ling ling, ¢ cay
¢6i moc hén loan, um tim. Chot anh chang thd khé néi:

- Kia! Cho bui kia thdy dong day! DéE chiing day!

Toi dinh than trong ra phia han tr6. Qua 1a bui cay c6 dong day that, xong toi khong trong thdy mot con
khi nao. T6i bén hoi:

- Hay la nguoi nao?

Han dap:

- Pau [am gi c6 nguoi nao!
- Thé ta ban chg?

Han cat nghia:



- Chd nao xanh Ia 14 cay. Chd nao miu ct nau la khi. Long khi hoi vang. Quan ct chd nao hoi vang ma
ngam.

Chang nghi ngoi gi nita, t6i ben dé sing 1én vai. To6i ngdm ding chd ¢6 mau ch nau trong bui xanh. Toi
bam co, sting né dung mot tiéng. Sudn nii cling ddp bang mot tiéng dung, do tiéng vang hat lai.

Con cho sian chay dén cho ay lap tic.

Trén suon nui thdy tiéng xao xac cua may con chim hoang oanh vira bay vira kéu that thanh. R6i thi, tir cai
bui xanh, bdng thdy hién ra mot thi€u nit thé véi cdi 4o dai xanh, cdi vdy xanh, mat mili vira ngo ngic vira
tic gian:

- R6 khéo khi & dau ay! Dua thé a? Chét ngudai ta thi lam sao?

Thi ra d6 1a mot thi€u nit cha ring xanh duong 1di hdi cat co cho ngua, khi thay troi ram lai thi bo nén ra,
gai 1én mot canh cay. To6i da ban tring céi nén.

Toi duong vira lo sg, vira hé then, vira ming r& nita, tim duong dap thinh thinh trong nguc, thi co son nit
ay da gio cdi non ra, kéu:

- Bat dén ddy! Thing nat ca nén ngudi ta ra roi day nay! Ro do khi!

May dau con ché san cian gau gau 1én bénh vuc toi.

Toi quay lai nhin anh thé dé d6 16i cho han, thdy mat han ngdn ra mot cich hét siic vo duyén. Thay cdi
mit gian dit kia véi cdi mat ngay dai ndy déu khong phai 1a thudc su van minh nén to6i khong them xin 16i

cling nhu khong thém trdch mang.

Thay tiéng sting nd va tiéng dan ba chu chéo vang cd mot géc rimg, cdc ban toi déu choang day, chay dén,
tudng dé thuong mot vu 4n mang nao da xay ra...

Khi hiéu chuyén, ho lan ra c6 may dé ma cudi. Toi di san khi, chinh toi bi goi 1a khi.

*
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Vé€ tinh, khi nhiing ngudi quen thudc hoi tham tin tic vé cudc di san khi rat vi dai ay, ban Diém da néi
mot cach rat tu nhién:

- Puoc mot con!

Thanh thur toi cling phai dap nhu th€ véi nguoi khac.

Thua cac ngai, tir ddy trd di, khong bao gio toi khao khat su di san nita. Toi tw cho minh da du tung trai.
Toi da dung tir sing mot nong dén sung hai nong, tit dan mot dén dan ghém, tir di chan khong dén di xe

hoi, tir khong ¢6 ché dén c6 chd, va ban tir chim muong dén manh tha...

Va, ciing tir day, moi khi trong thay nhiing tay thién xa c6 hé, bao, huou, nai sau 0to6 hay gié giun & tay lai
xe binh bich, to6i chang ngai 14m bam nhu mot nha triét hoc ghét su tan sit:

- Cha! Ro d6 da man!

bong Duong tap chi,
s0 16; ngay 28.8.1937



