
Đi mãi rồi cũng quay về 

 

Mồi được xác định là đôi trai gái đang đèo nhau trên chiếc xe Attila màu trắng. Huy bảo em: "Chuyến 

này để thằng Quân ghi điểm, vợ chồng mình chỉ đi đằng sau xem thôi." 

*** 

1. Một chuyến ăn hàng. 

Mồi được xác định là đôi trai gái đang đèo nhau trên chiếc xe Attila màu trắng. Huy bảo em: "Chuyến này 

để thằng Quân ghi điểm, vợ chồng mình chỉ đi đằng sau xem thôi." Em gật đầu. 

Đã lâu rồi, em chẳng còn ham hố gì chuyện tham gia cả. Tự nhiên thấy chán thôi. Tự nhiên em cảm thấy 

vô nghĩa đến kinh khủng. Chẳng giống em hồi trước đây chút nào cả. Hồi trước, em mê mẩn cái cảm giác 

ngồi sau xe Huy mỗi chuyến "ăn hàng". Cái cảm giác hồi hộp, háo hức đầy nguy hiểm song cũng vô cùng 

phấn khích mỗi khi giật được một cái túi xách và rạp người ôm Huy mặc cho gió vù vù hai bên tai, mặc 

cho chiếc xe lắc điên đảo, có khi rạp cả xuống sát đường. 

Sự phấn khích ấy mỗi ngày một teo tóp và gần đây thì nó đã thành sự chán chường. Phải, em đã hết phấn 

khích rồi. Huy cũng ít trực tiếp tham gia. Hầu như là để đám đàn em thực hiện. Huy và em chủ yếu là đi 

theo và nếu cần sẽ vờ như là những người tốt bụng, giữ xe nạn nhân lại, vờ hỏi han, tạo điều kiện cho đám 

đàn em bỏ chạy. 

Quân nhận tín hiệu từ Huy, về số, rồ ga và lao vụt tới áp sát chiếc xe Attila. Mục tiêu là túi đựng laptop để 

dưới chân chàng trai đang đèo. Quân áp sát và rất nhanh, giật phăng chiếc túi. Chiếc xe Attila chòng chành. 

Cô gái ngã xuống. Chàng trai cũng chới với. Mọi thứ diễn ra rất nhanh. Quân đã lướt nhanh hơn cả. Huy 

và em theo đúng kịch bản sẽ áp sát và vờ làm người tốt, xuống đỡ xe cho đôi trai gái ấy. 

- Anh chị có sao không? Có bị mất cái gì không? – Huy vồn vã ra vẻ vô cùng lo lắng. 

- Tôi... Cái laptop.... – Người con trai vẫn chưa kịp hoàn hồn. 

Em cũng xuống đỡ cô gái. Chàng trai kia sau khi hoàn hồn cũng đã quay sang cô gái: 

- Em có bị sao không? May quá, mất laptop có thể mua lại được chứ em không sao là may rồi! 

Em bỗng cảm thấy ấm áp kỳ lạ trước cảnh chàng trai lo lắng cho cô gái. Em bất giác nhìn sang Huy. Yêu 

Huy gần ba năm rồi, chưa khi nào em nhận được sự quan tâm như cô gái này. Huy không để ý. Huy còn 

mải nhìn xem Quân đã chạy thoát chưa? Cô gái xoa xoa phủi phủi lại áo quần rồi lắc đầu: 

- Em không sao... 

Chàng trai quay qua em: 

- Cảm ơn cô và anh đây! Chúng tôi không sao rồi! 

Em cũng chẳng nói gì. Đôi mắt chàng trai ấy ấm áp biết bao. Nó khiến em nao nao một cảm giác như thể 

say rượu vậy. Huy thở dài: 

- Dạo này trộm cắp cướp giật như ranh vậy! Trong laptop của anh chị bị mất, có nhiều tài liệu quan trọng 

lắm không? 
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Chàng trai cười buồn lắc đầu: 

- Cũng không sao anh ạ! Của đi thay người vậy! Cảm ơn anh chị rất nhiều! 

Huy không nói gì nữa, hất hàm cho em. Em cun cút leo lên xe Huy. Và đi. 

2. Bí mật trong chiếc laptop. 

Huy đèo em về quán cà phê Unicorn's – nơi tập kết của cả nhóm. Đến nơi, Quân đã về từ lâu rồi. Đám đàn 

em gần chục đứa đều ngồi quây quần và xem chiến lợi phẩm. Cái túi giật được có chiếc laptop và một đống 

sách, truyện. Em bảo em lấy đống sách truyện. Tụi Quân bật máy lên kiểm tra. Máy vẫn còn mới. Quân 

bảo: 

- Con này bán cũng phải vài củ đấy anh Huy nhỉ? 

Huy gật đầu: 

- Bán đi! Cho chúng mày chia nhau hết. Thằng Quân được bốn phần, sáu phần còn lại chia đều cho cả bọn. 

Tụi Quân rối rít cảm ơn đại ca. Em thừa biết, Huy cũng như em, cả hai chẳng ham hố tiền bạc. "Ăn hàng" 

chỉ là một thú vui của cả Huy và em. 

- Oa, thằng này tên là Tuấn, sinh viên năm thứ hai trường Xây Dựng anh Huy ạ! Con bé bạn gái nó ngon 

quá thể! Đẹp lồng lộn ý! 

Huy quay lại, thằng Tiến đang mở laptop và xem bộ ảnh trong máy. Huy cũng ghé mắt nhìn. Thằng Tùng 

bảo: 

- Con bé này em biết! Nhà nó cũng gần nhà em. Nó tên là An... 

Thằng Tiến gật gật đầu: 

- Đúng rồi! Con bé này tên là An. Toàn bộ ảnh đều ghi An Yêu này. 

Huy xem từng tấm ảnh và cười hô hố: 

- Ngon vãi lượm! Em này mà tham gia thi các cuộc thi người đẹp nhất định cũng phải vào top 10. 

Thằng Quân vẫn đang sướng vụ ghi điểm với đại ca nên nói vuốt đuôi: 

- Hay đại ca đóng vai người tốt cưa nó đi! 

Nói xong, nó bỗng nhớ ra là còn có mặt em – bạn gái chính thức của đại ca nó, nó len lén nhìn em. Em 

cũng mặc kệ. Em chẳng ghen. Huy vốn là vậy rồi. Em đã quá quen với việc Huy ăn nói chẳng coi em ra gì 

như vậy. Huy luôn tự cho rằng mình là đại ca nên tất cả đều phải chấp nhận Huy, trong đó có em. Huy vẫn 

mải mê xem ảnh: 

- Đẹp thật! Ban nãy gặp trực diện, tao mải để ý xem thằng Quân đã chạy xa chưa mà quên nhìn kỹ. 

Em cầm mấy cuốn sách và bỏ ra ngoài. Bên trong, giọng thằng Tiến the thé lên: 

- Có clip này anh Huy! Biết đâu clip sex anh chàng Tuấn với con bé An này... 

3. Đại ca làm người tốt 
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Huy bảo: 

- Vợ có ghen không đấy? 

Em cười nhếch mép: 

- Chồng có đủ hấp dẫn không đấy? 

Huy búng đót thuốc hút dở ra cống: 

- Với ai chứ với em bé này thì chồng búng tay là đổ. 

Em không đáp. Em biết Huy đủ khả năng ấy. Huy đẹp trai, khéo ăn nói (khi cần phải tà lưa một em nào 

đó), giàu có và biết lắm trò cưa cẩm. Em chỉ thấy miệng mình tê dại như ngậm hàn the vậy. Và em lại thở 

dài. (Có vẻ dạo gần đây em chúa là ưa chuộng sự thở dài). 

Ba năm trước, em gặp Huy trong một quán bar. Đó cũng là lần đầu tiên em vào quán bar. Hồi đó, bố mẹ 

em đang căng thẳng và chuẩn bị lôi nhau ra toà. Em sốc lắm nên chui vào một cái bar để uống rượu. Huy 

chăn dắt em từ lần đó. 

Em theo Huy đi "ăn hàng", cướp giật như một cách thoả thuê cho những bế tắc và đau đớn trong em. Rồi 

bố mẹ em cũng bỏ được nhau. Bố thì cứ nghĩ em về sống với mẹ và dượng, mẹ thì cứ nghĩ em đang sống 

với bố và dì. Thế nên, thỉnh thoảng em hết tiền là chạy sang bố vơ một nắm, về bên mẹ vơ thêm nắm nữa. 

Hàng tháng, hai cụ rót tiền vào tài khoản của em đều như vắt chanh. Em chẳng dùng mấy vì có Huy bao 

hết rồi. Huy cũng chẳng khác em là mấy, bố mẹ cũng bỏ nhau, Huy nay đây mai đó, tiền tiêu chẳng hết. 

- Chồng đi nhé, vợ! Sau muộn nhất là một tuần, chồng sẽ cưa đổ em bé ấy rồi lại về với vợ! 

Huy chào em mà chẳng cần chờ nghe em trả lời. Huy tót sang đường. Cô bé tên An kia đang đứng nói 

chuyện cùng mấy người bạn. Huy đến. Đưa cho An cái laptop. Huy đã bỏ ra mười lăm triệu đồng để mua 

lại chiếc laptop ấy dùng làm quà làm quen với cô bé tên An kia. Em ở tít bên này không nghe thấy Huy nói 

gì, nhưng em biết, bài của Huy là gì. Sẽ là trả lại laptop và xin số điện thoại cô bé tên An đó. Rồi, bước hai 

sẽ là rủ rê cô bé đó. 

Huy có quá nhiều lợi thế để khiến cô bé đó quên bẵng anh chàng sinh viên bạn trai của mình. Một khi đại 

ca đã làm người tốt thì cũng phải cỡ đại ca của người tốt. 

Em cũng thấy kỳ lạ cho chính bản thân mình. Tại sao em không ghen? Vì em là người phụ nữ mạnh mẽ 

hay vì em chẳng hề yêu Huy? Có lẽ, em với Huy cũng chỉ bèo bọt gặp nhau vậy. Em cũng chưa bao giờ 

nghĩ tới việc sau này lấy Huy làm chồng cả. Mà cũng chẳng phải xa xôi đến vậy, chỉ cần nghĩ đến ngay 

ngày mai thôi, ngày mai, em muốn làm gì với Huy? Chịu thôi, em chịu đấy! Suốt ba năm sống cùng Huy, 

em chưa bao giờ đặt ra câu hỏi này bởi nó sẽ không bao giờ có câu trả lời cả. Với Huy, em sống không có 

ngày mai. 

4. Buổi sáng mới 

Sau bao ngày trời mây xầm xì, xám xịt và trĩu nặng, hôm nay, trời bắt đầu hưng hửng nắng. Là nắng mới. 

Em dậy sớm hơn mọi ngày và không phải trên chiếc giường bừa bộn tàn thuốc, đồ ăn, rượu... Em thức giấc 

trên chiếc giường màu hồng tinh tươm cùng bộ ga trắng muốt. Thức sớm đến độ chị giúp việc luống cuống: 

- Cô dậy sớm vậy, tôi chưa kịp làm xong đồ ăn sáng nữa... 

Em mỉm cười nheo mắt nhìn những vạt nắng loà xoà tràn qua ô cửa sổ phủ đầy trên nền sàn gỗ. Không phải 

lần đầu tiên em ngủ tại nhà mình trong suốt ba năm qua. Những đợt Huy đi chơi cùng đám chiến hữu, 
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những đợt hai đứa cãi nhau, em vẫn trở về nhà em để ngủ. Song lần nào cũng là say khướt và tỉnh giấc khi 

đã một, hai giờ chiều. Đêm qua, em đã không uống rượu lúc về nhà. Huy có lẽ đang bay nhảy với cô bé tên 

An kia ở Hạ Long rồi. Hôm qua, em cũng đã gặp lại anh chàng tên Tuấn kia. 

Hôm qua, cô bé tên An chính thức nói lời chia tay với anh chàng Tuấn để đi theo chàng bạch mã hoàng tử 

mới. Em biết vậy nên đã cố tình đón lõng anh chàng thất tình này. Tự nhiên em thấy tồi tội cho anh chàng. 

Em muốn an ủi anh chàng ấy mặc dù đó chẳng phải là việc nên làm. 

Chỉ cần nhắc vài câu, anh chàng đã nhớ ra em. Và chỉ cần bịa tạc ra câu chuyện Huy bỏ rơi em để đến với 

cô bé tên An kia. Vậy là xong, đồng bệnh tương lân, em và anh chàng tên Tuấn ngồi với nhau cà phê cà 

pháo như thể đã thân thiết lắm vậy. Mới tám giờ tối, Tuấn đã đưa em về nhà. Tuấn bảo: "Nếu sáng mai em 

rảnh, anh mời em đi ăn sáng nhé!" Em gật đầu. 

Chờ Tuấn đi rồi, em móc điện thoại định gọi cho lũ đàn em rủ lên bar nào đó chơi như mọi khi. Nhưng 

chưa kịp gọi thì đã thấy tin nhắn của Tuấn: "Cảm ơn em về một bữa cà phê khi lòng đang buồn nhất. Thật 

lòng, em xứng đáng được hạnh phúc nhiều hơn. Anh mong lắm, Tuệ ạ!". Tự nhiên, em mềm nhũn người 

đi. Em quyết định vào nhà, ăn tối cùng bố dì. Bữa cơm tối ấy, bố thì vẫn vậy, chỉ hơi ngạc nhiên một tẹo. 

Còn dì thì cuống cà kê lên, tíu tít vui mừng lắm. Có lẽ em đang buổi mềm lòng. Có thế thôi mà em cũng 

cảm động. 

"Em dậy rồi!"- Em nhắn một tin cho Tuấn. Tin vừa báo gửi thành công thì điện thoại đã reo. Tuấn gọi. Em 

bắt máy: 

- Dạ! Em đây anh! (Em mà thỏ non thì cứ gọi là chẳng cần kính lão) 

- Anh... Anh... đang đứng chờ dưới cổng nhà em... 

- Ối, anh đến nhanh thế? 

- Ờ... ờ... tại vì... tại vì... 

- Thôi được rồi, chờ em đánh răng rửa mặt cái đã, nhé, anh! 

- Ờ... ờ... 

Lâu lắc rồi em mới gặp lại cái cảm giác nguyên sơ đến vậy. Lâu lắc rồi mới có người đáp lại em một cách 

lúng túng và ấp úng đến vậy. Em soi gương và nhận ra đôi má mình cũng đang ửng đỏ cả lên. Có lẽ, Tuấn 

đã đứng dưới nhà em chờ lâu lắm rồi. 

 

 

5. Cà phê nhạt 

Quán cà phê Tuấn đưa em đến hoá lại là chính cái quán Unicorn's. Ban đầu em không định vào đâu, nhưng 

thấy Tuấn đang rất háo hức muốn giới thiệu quán cà phê ấy cho em mà em không nỡ làm Tuấn mất vui. 

Em biết, tụi Quân, Tiến, Tùng... đàn em của Huy vẫn hay ngồi ở đó. Nhưng em vẫn đi vào. 

Tuấn chọn một cái bàn ngoài ban công. Nắng mới phủ vàng ươm chiếc bàn gỗ trần. Lúc em đi vào, tụi 

thằng Quân định đứng dậy chào em nhưng em lừ mắt, tụi nó thấy Tuấn đi trước em nên hiểu ra. Thằng 

Quân láo toét nháy mắt em như thể muốn nói: Bà chị này chơi được đấy! Ông anh cua bạn gái, bà chị cua 

bạn trai. Em mặc. 

Hai đứa ngồi đối diện nhau. Tuấn bảo: 
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- Hôm nay em xinh quá, Tuệ ạ! 

Em cảm thấy lòng mình hân hoan. Cũng lâu lắc rồi em mới nhận được một lời khen. 

Hôm nay, em đúng là đẹp thật. Em từ bỏ quần jean, chuyển qua mặc một chiếc váy voan màu tím nhẹ, cổ 

quàng một chiếc khăn cũng màu tím nhưng đậm hơn một chút. Hôm nay, em quả thật đẹp hơn lên rất nhiều. 

Em có "make up" một tẹo. Đôi guốc trắng lâu lắc rồi em chưa đi, hôm nay em mới dùng lại. Tóc búi cao. 

Lúc sáng, dì gặp em ở cầu thang đã ngẩn ngơ. Dì bảo: "Con đẹp quá!" Và còn nháy mắt với em khi thấy 

em leo lên sau xe của Tuấn. Là Tuấn, thư sinh chứ không phải là Huy- công tử lấc cấc. Ngay sau đấy dì 

nhắn tin vào máy em: "Chúc mừng con! Anh chàng đó được đấy! Nếu cảm thấy đã sẵn sàng thì mời chàng 

về nhà mình dùng cơm trưa nhé. Trưa nay dì làm món nộm sứa đấy!". 

Em nhắn lại: "Chưa đến lúc dì ạ! Con cảm ơn dì". Một cách rất thành thật, với dì. 

- Anh Tuấn kể chuyện giữa anh và bé An đi! – Em đánh trống lảng. 

Tuấn chợt khựng lại. Vết thương có lẽ còn chưa đủ thời gian để chữa lành. Tuấn cười khổ sở đáp: 

- Anh với bé An quen nhau hồi bé An mới học lớp mười còn anh học lớp mười hai. Thật ra, anh thấy anh 

cũng là cái loại nhạt nhẽo. Suốt hồi bắt đầu quen đến khi yêu nhau và cho đến tận hôm qua, khi An nói lời 

chia tay, anh chẳng thấy anh khác đi gì cả. Việc An đề nghị chia tay, anh còn nghĩ nó là hơi muộn. Lẽ ra 

An nên đề nghị chia tay sớm hơn. 

- Tại sao lại thế? Em đâu thấy anh Tuấn nhạt nhẽo gì đâu? 

- Vì Tuệ mới quen anh nên chưa biết đấy thôi! Hoặc cũng có thể, anh và An giống như một thói quen đúng 

hơn là một đôi yêu nhau. 

- Vậy mà hôm anh bị giật mất cái laptop, em thấy anh quan tâm đến bé An thế kia mà? 

- Ừ, chỉ được cái miệng vậy thôi! Đàn ông mà, đôi khi nói theo mẫu câu mà lòng thì chẳng nghĩ xa đến 

vậy! 

- Em nói thật, em cũng chỉ mong Huy có thể nói với em được như anh thôi, anh Tuấn ạ! 

- Huy đối xử với em thế nào? 

- Tốt! Thật! Nhưng không được khéo như anh đâu. 

- Huy với bé An có vẻ hợp nhau hơn là Huy với em và An với anh. 

- Vâng! Mong là vậy! 

- Giờ này, chắc Huy đang vui vẻ vô cùng bên An đấy! Em có ghen không, Tuệ? 

- Em á? Còn anh? 

- Anh ghen sao được khi bên cạnh anh bây giờ là một cô gái còn đẹp hơn cả An? 

- Anh lại đùa rồi! 

Em cười mà lòng bỗng dưng thinh lặng. Cốc cà phê quán Unicorn's hôm nay pha nhạt quá thì phải. Có lẽ 

hôm nào đó, em sẽ nhắc ông chủ quán này. 
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6. Trở về 

Tuấn đèo em về đến tận cửa nhà. Em xuống xe và cười toe toét: 

- Cảm ơn anh về buổi sáng cà phê nhé! Hứa với em, khi nào kiếm được một bạn gái mới thay thế bé An thì 

báo lại cho em nhé! Em cũng hứa với anh là sẽ báo cho anh đầu tiên đấy! 

Tuấn nhìn em thật lâu rồi cũng nhoẻn miệng cười: 

- Được! Anh hiểu mà! Chúng mình sẽ vượt qua nỗi buồn này, phải không? 

Em gật đầu, giơ ngón tay út ra. Nghéo tay. Tuấn giữ ngón tay út của em một lúc rồi mới buông. Tuấn quay 

xe. Em nhìn theo bóng Tuấn khuất giữa đám đông xe cộ, rồi mới vào nhà. 

Trước khi vào nhà, em lấy máy điện thoại ra. Nhắn cho Huy một cái tin: "Tạm biệt anh và tạm biệt những 

tháng ngày sống thừa. Em trở về rồi. Đi mãi rồi cũng quay về thôi, anh nhỉ? Giữ sức khoẻ anh nhé! Mà này, 

khi anh đóng vai người tốt, anh rất dễ thương đấy! Có vẻ anh hợp với vai ấy hơn. Cho em gửi lời hỏi thăm 

bé An". 

Em thấy bụng mình sôi òng ọc vì đói. Trưa nay, em bỗng thèm da diết được thử món nộm sứa của dì. Chỉ 

vậy thôi! 

 

http://tieulun.hopto.org




