Pém trwéc tét Mau Than

Sao tw nhién thir nguoi ra vay, Trung?”. “Toi khong biét...

Trung dap tinh bo, trong khi déi mat anh c6 vé buon nh|n cham cham
vao ngon den dau leo lét. Ly rwou dé dirng run ray, twéng chirng nhu
sap do dén noi; lic nghiéng bén nay, lic nghiéng bén kia nhung la ky
thay, n6 van dL’Png yén trén hai nep tre tao thanh g& séng da den béng
Ién theo thoi gian.

Pém cla nhirng ngay cudi thang chap tréi cham réi trén bau tréi Bén
Tre bang mdt mau den kit phia vwén cay. Chi cé sao la sang. Sang
lanh 1o va xa xam, c¢6 doc. Nhung ma Trung thém trang. Da bao lau
réi anh rat them duoc trong thay anh tréng. Nhung tréng Itc nao ciing
la ké thu cho cong viéc cla anh. Cling nhuw ngay bay gio day néu co
trang thi hay qua. Anh sé chui vao trong chiéc ndp, thd dau ra, mé mai
ngdm né va tan hudng ludng khéng khi trong lanh, mat diu.

Gié chuo’ng lwot phén phat qua nhung tau la diva, 14 chubi, mang theo
hwong vi clia ngay tét gan ké. Bat glac Trung cdm thay Iong minh nhuw
pha trén glua bao nhiéu Iuong xtc cadm. N6 vira boi hoi, vira nubi t|ec
vira sung suwéng, vira trdng réng, chéch choang say. Noi that long, méi
khi chuan bj cho mét tran danh I&n 1a anh déu mang tam trang nhw
vay. Va di nhién, tdm trang 4y llic ndo ciing phai gidu that sau, that kin
vao tan day long.

“Sao ct thir ngudi vay? Nhé nang ha?” - Long héi sau khi nga nguoi
trén vong va chdm chd nhin ban - “Gan chyc ndm méi gap, uong ruou
véi 6ng chan chét. Con nguo| hay dan, hay hat cta éng dau roi,
Trung? MAy thang gidc dién cir cho tau chay qua chay lai trén séng
diéc ca con ray. Bira nao 6ng Iam cho no cam hong cai coi!”.

“Dé et. Xong tran nay sé tinh s6 t6i tui n6” - Trung tré lai vé linh hoat
thuwong ngay Ong c & lai ma chop, ma viét. Nhung nhé 1a dirng ¢
da dong gi dén tén t6i la dwoc réi. Rwou qué minh ngon chir, Long?
Hém nao éng vé toi s& g&i cho tui ban minh & R vai can ubng choi”.
“M& miéng ra la regu, hen chi... Ma théi, rqu thi rvegu nhung 6ng noi
tiéng 1dm ma 6ng khang biét dé, Trung a. Nang cla éng sao réi?”.
“Thay tau bé cta né dau kin may con séng dep cla minh, tic khi bup
choi vay ma, ndi tiéng cai gi” - Trung dé mét khi c6 ai d6 khen minh -
“Cho t6i danh duwéi nuéc thi con tam tam ch& néu xach téi danh trén
bé thi cling nhu con ca méc can théi. Néi tiéng céi gi. Ngudi ndo viéc
dé”.

“Nang clia 6ng sao roi?".

*Ong hap thém miéng chao dan bung. C& thodi mai di, & day ém lam,
tui né khéng dam mo téi vung minh dau. Tui dan em téi cling ém vong
vong day. Chwa chi da ndm, s¢ say sao?”.

“Thi &ng cling nga lwng céi di, ngdi sudt, tr dau hém dén gid rdi. Minh
vira ndm vong, vira néi chuyén tao lao, tha hon. Nang ctia 6ng sao
réi?”.

“Clng vay”.

Long dwa mat nhin ban. Hinh nhw Trung cé diéu gi d6 muébn ndi,
nhuwng réi lai théi. Choi than véi nhau tir thud thiéu thoi noi lang qué
Long My, anh thira biét tinh Trung. Diéu gi Trung mudn néi thi néi,
khong so ai, con khong muén néi thi thdi, chang ai ép budc duo’c
Séng nghlem khac véi chinh minh da quen, déi khi Long tham né phuc
cach song cua Trung D6 1a cach sbng clia mét con ngudi ¢ chat gi
dé phleu lwu mao hiém, mot chut khi khai, mot chat bubng tha, mét
chat ¢6 don va vira cd chit gi dé tai hoa. Dai khai la Long khéng tai
nao ndm bat dwoc, cho nén tuy mang t|eng la ban cta nhau nhung
anh chua c6 mét bai viét nao vé Trung, vé nhirng tran danh vang doi
trén song Tién, song Ham Ludng... da lam cho bon My - nguy choang
vang. “May chi biét V|et vé nhirng con sé théi, Long & - Long tham nghi

- “Chi 14 nhirng con sé khd khan théi con bong hinh thang ban may thi
lan dau mét tam hoi”. Va Trung khong thich diéu d6, cho nén kiéu
xwng hé may may, tao tao xwa kia béng dwng bi Trung thay béng 6ng
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dng, t6i tdi dén kho khan & bubi trwa, lic hai ngwdi tinh c& gép lai nhau
tai Giébng Trom.

“Xong tran nay 6ng biét toi lam cai gi dau tién khong?”.

Trung ddt ngét cét tiéng sau khoanh khac Iang im, r0| anh tiép luén
khong cho Long dap. “Toi sé t6 chirc dam cuwéi véi co 4y, ngay tai tinh
ly dang hoang. Truwéc mdi tran danh tau 6ng biét tdi thuong nham tén
ai dé lay hén khéng? La tén c6 4y. Nham dung 101 lan. Va lan nao
cling thang tui né xiéng niéng. Con khi. My thang gidc I6n dau ma
ngu: Ctr dau xim vé ting cum nhu thé thi khéng cho vé chau Diém
Vuwong ciing udng. Néi thi n6i vay chir trwde khi danh tran nao téi ciing
déu hoi hop nhu hoc tro di thi chir bo. N0| t|eng cai gi. Lén gan cach
may ciing phai héi hop. M6i 1an gap c6 Ay t6i déu hoi hop va nhat la co
cdai bénh khéng chira khdi. D6 mat. Con khi. Dé thi dé mién cé 4y con
nhé& minh la duoc”.

°Ch&c nang cta 6ng da Idam?”.

“Tdi khdng dai dot gidi thiéu nguo’l yéu minh v&i mot ké viét bao twom
tu’crp nhw ong dau. Chung nao thang tran nay, dam cuwdi toi moi moi.
Cé ay khong ¢ xa day ldm dau. & gan séng Ham Luéng, tudt miét dau
trén cu lao Bao. Tiéc l1a dém nay khéng cd trdng. Quen nhau méay
thang c6 cho t6i hén duoc 33 lan. Con khi. Chi hén théi, vé tirc khong
chiu dwoc. Ong cé bi vay khong?”.

“Hoai chw gi”.

“Tui bay n6i nhéd thdi, dé tao ngd!” - Ma Tam tr trong nha néi vong ra.
Trung cudi hé hé:

"Méy thué méi gap ban ci, néi bay cho da miéng chit ma ma”.

“May thi rou vo 1a noi bay, bi kiém diém hoai khéng tén. Hbi chiéu tui
con Sau xém dudi nd nhan, t6i méi xudng don cho tui né ca” - Réi ma
Tam can nhan - “Bom v&i dan khédng ma hat xwéng néi gi hdng biét”.
Trung nheo mét nhin Long, ra ddu néi chuyén nhé théi. Doan, anh rot
thém mét ly reou séng sanh va we mét hoi réi chuyén sang cho Long.
Anh héi khé:

°N6i dén dau réi ha?”.

“Cai vu tre...”

°Ma4 wa ray chi thuwong tui minh I&m. Phai chi c6 thang Ut & day né noi
say cho 6ng nghe da ludn. Cai thang twéng nhé con, mat den nhu Bao
Céng hoi chiéu chay di bat cho minh may con ca lé¢c dé. N6 danh tau
con anh hung hon téi, chi cé céi téi wa nhay mdi bat t&r thanh ra dé né
lo chuyén bép ndc, Cé&i lan tui t6i nhan 1énh danh tau ngoai vam. Ca nd
tuan tiéu cla tui né c lwét qua, lwét lai, khong xap gén duoc, danh
phai hop to Dang cho’p nhoang ngoai séng, tim phuwong an khac. Bang
hop, thay no bit mdi |a toi blet cé chuyen Toi ngh|ep thang nhé, dén h0|
chiu khéng néi phai hup xuong dé nhay mi. Lan ay no sac nudc muén
chét. Coi vay chir n6 biét nhiéu chuyén vui. C6 viét bao gi sang héi no.
Ban bé véi nhau ma uéng gilr ké vay? Lam nguyén ly céi coi. C& db toi
ma xubng khu con bi may éng twéng nha minh vat chét, luén...”.

Trung n6i mét thdi mét hdi vé chuyén nhivng ngay anh duoc rat vé khu,
hoat déng trong miét Hau Giang. “& dau quen do, déi sang ché la n6
cl nhw bi hé lung sao dé” - Trung néi - “Nhw 1a...”. “Nhuw 1a cop xubng
dong bang chw gi?” - Long tiép oi. Chuyén Trung tw déng bd vé qué
that ra anh ciing da biét réi. Va ciing c6 lic anh tham trach ban. Nhung
ma tan trong tham tam, anh biét Trung khong phai la mét con ngudi v
ky luat nhw vay Chang qua, nhirng dong song noi mién que Bén Tre
da nhu 1a mau, 1a thit ca Trung. Anh nh& ¢ 1an Trung néi, chi can
ngli nwdc séng Ham Ludng théi la da cé thé doan dwoc ngay mai troi
mua hay nang, c6 |0 16n vé hay khéng va tham chi biét dwoc chinh xac
ngay thang nao trong nam..

Nhung vi sao vé khuya cang luc cang nhw IUi xa hon, sau tham tham.
Chi con it hdm nira 14 Tét dén rdi. Hiém hoi 1d&m méi cé “nhirng khuya
chién tranh quéa yén tinh nhu thé nay. Khéng con nghe tiéng phéo gam
rd, khéng con thay nhirtng ngon phéo sang thi nhau ban 1&n nén troi
phia vung gidp ranh, khéng con nghe sing nd ré trng trang phia Mé
Cay, Ham Long... Mét su yén tinh dén ron ngudi nhw ngudi ngu dan
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di vao mét ving bién phang lang va biét rdng mét con bdo s& am ap
kéo dén, cudn phang tat ca.. Trung ndo n&c chd doi giay phut dé.
Long nao nc cho doi glay phat do. Cai gio G ma tat cad moi nguoi
trén dai dat Viet Nam nay chd doi. “May sap dudi cb bon chung di
dwoc rdi do, Trung & * - Trung tham ngh| “Va may cling sap gap lai
nang, ngwdi thén nir cd mai téc dai 6ng @ noi x6m Binh ven séng. Lac
gap lai nang, cau dau tién may thét ra sé la gi nhi? May sé dudng
hoang theo dwong Ién ma di, khéng con phai 1an tranh bon linh chét
tiét kia. a, ma ching phai qui mép trwdc mat may thi ¢6” - Trung mim
cudi vu vo treéc y nght y cla minh - “Gap nang ché c6 mui reou
nghe chua - Anh ban than nh¢ lai 1an anh udng say, bi nang gia bo
du0| ra khdi nha - “Va roi may cung ngu. May da di that. bi b|en biét
subt ca nam troi. May tu gian may, réi may hdm hé sin lung may ham
doi trén séng ma danh téi. May danh cho chung tan xac thi théi dé noi
phwong xa nang biét, 1a may van con séng, van con nhé nang. Cép
trén phé, viéc lam tuy cé anh hing dé nhung tinh tinh béc déng, chd
quan, danh ma khéng ch& Iénh lac clda ai cd. Vay ma may con dam
cudi mim ni¥a ch(, bdi 18 trong ddu may chi ¢ hinh béng cutia nang.
Diéu may vé khu, may déu tim cach mo vé day dé duoc gan nang.
Long xoay nguwdi sang nhin Trung - “Chwa bao nhiéu tudi dau ma bay
dat n6i chuyén mét minh vay cha?”.

“Gi6 hinh nhw cang luc cang manh”.

°%... T6i dang nghi xem minh danh trén bd khéng biét, c6 thodi mai
nhu danh dudi nwéc khéng. Gié khdng che chan t6i badng nuédc dau.
Nhung ma t6i nhat quyét phai thang tran nay” - Trung lai trét thém
reou - “Rwou ngon. Dém nay cang udng cang tinh méi chét chir!”.
“T0i sé xin theo mi ctia 6ng”.

“Théi, con lay cha. Cha ma cé gi thi chét tui con”.

“& qué minh gi® ba con chéc chuan bi dén tét réi hd? Tu nhién toi
thém nham nhap chit hwong vi banh phong, ngay bay gio

°Ong ¢t xin di theo mdi nao kha kha. Ngudi ta don théi chir tui toi
danh dam bét bat 1am”.

°Nhwng ma th(‘)’i budi siing dan nay ba con minh séng con cuc, néi gi
chuyén an tét...

“Néu éng co di thl bam theo dit thang wa nhay mii, né khéo xoay tr&
ldm. Birng di theo t6i, hdng hén. Di theo t6i sau nay vé viét bao cr bbc
twéng t6i 1én thi khd. Toi thich séng thodi mai véi minh. Dé sang nho
ma Tam kiém vai chuc banh phéng ra tran tui minh ngdi nhdm nhap
choi. Chién tranh c 16i tui minh di vun vut, khéng con thdi gian ma
nght vé nhirng chuyén hdi xwa. Chlng né pha tanh banh hét, ca”.

Long ngbi lang im. Anh cam thay long dau quay quét khi muéng twong
nhirng noi ma anh da di qua. Tt Tay Ninh, Thap Muoi, Ca Mau, Tra
Vinh.. dau dau anh ciing thay cay cOi nga rap, xac xo va nhung hé
bom sau hodm, tréng nhw nhitng vét thuong 1& loét, thy ma trén da
thit. Va cai qué hwong Long My cla anh va Trung cling khéng ndm
ngoai canh twong Ay.

Trung khé van minh, nhiing dot xuong kéu rang rac. Mot vai loai chim
&n dém vé canh xao xac ngoai vuon. Dém sap budc vao tran danh
sao yén tinh la thuwdng. Trung nhe nhang chém ngudi t¢i van cho ngon
den Hué Ky sang hon moét chat. Boan, anh noi:

“Budn. Nhung ma chién tranh né cling de nhiéu chuyen VUI lam. Khong
co chuyen vui thi chdc ganh minh chét héo, khong séng ndi trong rung
ri va an thi toan bom, thé thi toan mui sting dan. Cé mét chuyén co
chét toi cting khdng quén. Lan &y, di diéu nghién dé bup Cai ham ddi
nho trén song Giong Trom, toi pha| sbng trén dot dira ca thang troi.
Théy vay, ma Bay choc, Viét cong tui bay ti ngay trén tuot xuong,
dudi hach 1én, con gai n6 thay no so, é vo ca bay cho coi. Néu may bj
é thi vé day ma ga con ga| cho. May la thang Viét cong coi c6 vo banh,
chi cai t6i nhau quay qué. Sau tran nay vé téi chac bé ruou ludn, néu
c6 udng ciing vira pha| D6 cua 6ng cling kha do, Long. Con gai cta
ma Bay theo van cong tuét trong miét Ca Mau. Cé tén Bé Hai. bé t0|
néi ma Bay ga cho 6ng. Nhwng nhé la dirng leo dira hoai, ¢ 4y so...".
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Long phi cuoi:
°Khoan con géi t6i yéu béng via 1&m, khéng duoc tai hoa nhu 6ng”.
“Ho nhu mét céi bét c6 hang rao dién t&r phong thi tir xa. Cho né sum
céi hang rao 4y la coi nhuw xong”.

“Thi biét vay nhung ciing khong phai dé”.
“Ong dan hat cung kha 1&m ma. Con géi thich nghe dan 6ng hat. Toi
m&i thudc bai nay hay 1am nhung gi® khuya roi hat rum beng ma Tam
chti. Hen 6ng khi khac. & R c6 ai viét bai hat nao moi ong nh¢& chep
g&i vé t6i. Chién tranh ma, khong c6 van nghé thi budn I&m. Budc vao
tran nay sao toi hoi hép qua, giong nhv mot anh linh mai ra tran lan
dau vay. Ong khong biét chr hdi nhan nhiém vu dau tién, boi trén séng
gitra khuya t6i cling run 1am, c& nghi ngoi lan man toan chuyén ba lap.
N&o la thinh linh c6 mét con c& siu tap minh mot cai phap thi sao?
Nao la c6 mot con ca map lac bién vao day né bup minh mét céi?...
Dém khuya ngoai sdng coi vay chr ghé Idm. Rai tw nhién t6i méc te.
Té trén bo thi dé nhung dudi song coi vay ma kho te. Te dugc cling
mét thdi gian kha 1au. Con khi. Dén méy tran sau thi quen rdi, quen
nhw minh di an dam gioé vay”.

“Toi h0| hép con hon 6ng. Hy vong minh thang, t6i s& VU vé Long My
ngay” - Long van moét diéu Mé Cay - “Rdi téi sé viét van. Nhat dinh la
t6i sé viét van. Dan Bén Tre minh viét van & trén R nhiéu 1am. Ong c6
biét L& Anh Xuan khong? Biét ha! Biét Chim Tréng khong? Biét ha?”.
Trung gat dau:

“Bira hém canh vé voi cd dén ché tdi. Canh Lé Lam, Lé Dan 4y ma. Né
Idm t6i mé&i chiu ngdi cho ho v&. Chim Trang thi tdi mé nhét bai “Géi
me Lwong Hoa” - Trung dit 1&i, khe kh& ngdm vai doan tho. Réi anh
néi - “Anh huing gi gi cling roi nwéc mat khi nght vé me. Trwéc méi tran
danh téi déu dé danh vai gidy dé nho lai tat ca nhing gi xay ra trong
cudc doi minh. Néi that véi ng, long t6i c6 vé Gy mi vay chir t6i khdng
dao dc}ng gi dau. Con ngu’c‘)’i ta nao phai la 96 la da. Toi clng la mot
con ngudi. N6i ti nhau quay t6i chiu nhung néi tdi Gy mi, mém yéu toi
khong hai long I&m dau. C6 nhiéu nguoi noi toi cd mau van nghe
khong lam dwoc chuyén g| I&n. Con khi. T6i ghet may nguo’| ngoi trén

b& mau, clr chd cho ngudi ta cube dat xong réi ché cube khdng thang
16i, khong trat tw khong dep May E} trong trung doi téi anh em déu tét
deu het minh cho céng viéc. Ai néi gi vé t6i chac 6ng lam nghé do cling
ro...”.

“Nhuwng ma téi hiéu 6ng”.
“Gép lai 6ng, tdi mirng, néi hoi nhiéu, c6 gi éng bd qua cho”.

“May thu® tui minh méi c6 dip lai rai v&i nhau, nhat 13 trong thdi budi
loan lac nay. Téi con muén thirc t¢i sang. Khéng cé gi thi vi bang
nhau dén sang trén chinh qué minh.

“Dé r6i 6ng vé don dai n6i nhau nguyén dém voi t6i cho t6i bi chii

nira” - Trung nira dua nlra that - dén tai c6 ay, cd sé gian t6i, dudi téi di
cho coi”.

“Thi 6ng kiém cdi tau Ién nao dé cho né nd tung lén thi nang cla 6ng
hét gian chr gi. Khéng chirng dé 1a mén qua cudi tot nhat ma toi biét.
a, ma nang cla éng tén gi, sao ém ky dir vay?”.

Trung cwdi, nu cudi hién hau. Anh rit mét hoi thudc dai réi méi thiing
thinh néi:

“Gi6 chu¢ng ndm nay 16n bon. Théi, ong biét, tén cd 1am chi. Con khi.
Dé roi chién thang tran nay toi sé t6 chirc Cuoi cb. Té chic ngay trén
song Bén Tre han hoi. Khi 4y 6ng biét t&n co cling chuva mudn. it bra
nira théi ma. Téi sé rudc dau toan bang xuong cho ong coi. Cé cho t6i
hon 33 cai thi nhat dinh toi sé kiém da 33 chiéc xuong dé rudc dau cho
6ng coi.

Do co s yeu mén anh hung déc céng thdy Hoang Lam, ngoa| phan hu
cau, t6i c6 muon phan I&n chi tiét, sy kién, tén that va mot sb dia danh
cu thé dé hinh thanh truyén nay (Trung 1 tén that ctia anh hung Hoang
Lam. Anh d& anh ding hy sinh trong chién dich Tét Mau Than va da
duoc truy tang Anh hung lwc lvgng vi trang).
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