PEM THAP MUOI

Nam d6 mua mua & Thap Muoi kéo dai hon moi nam. Pa gan cu6i thang mudi réi ma trdi van con mu mit
bui mua, dong nudc mot mau trang xd6a khong con phan biét duge dau 1a bén dau 1a bo nita. Chi thinh
thoang c6 nhitng khém tram, khém tram bau néi 1én 1o tho, cling khong c6 dic diém gi dé ta c6 thé nhé do
l1a con duong da di qua.

Khi toi tGi trai M. - Tram giao lién noi lién viing rimg mién Dong véi cac viing dong bang song Vam C06 -
thi troi da vé chiéu. Mat troi do ruc nhu trdi chin, may nuéc cing dnh Ién mot mau do trong nhu bién lia
vay. Nhung chi chit sau, moi tia sdng déu tat ngdm, tir huéng Pong may den un 1én, lan di rat mau,
chodng chat ca nén trdi. Ti€ng sdm am i nhu vong lai tir Iong dat. Mua giang mo mit, dong mot 16p suong
duc la da trén mat nudc.

Vira tGi tram nhin canh troi nudc nhu vay, toi voi vao gip dong chi trudng tram, nho dong chi bo tri cho
chuyén dic biét dua qua dong nudc. Nhung c¢6 1€ do thudng xuyén ti€p xiic véi nhi€éu ngudi nhiéu viéc nhu
vay qué 161, ngudi trudng tram van thd o cii xuéng thdi bép lira. Bép 1tta nhod xfu, chi c6 may nhanh tram
v6i nim c6 kho, anh théi mai van khong chdy. Khéi um lén, bay mui thom thom. Hoi lau anh méi nging
1én, hoi toi :

- Dong chi ¢6 cong tac gap a ?
- Da, gép lam.
- Nhung gap thi cling chiu vay, dém nay khong cé chuyén, dong chi hdy doi dén dém mai.

N6i 16i anh lai cdi xuong, phung ma thdi nita. Toi thit vong nghi bung : "Vay thi con néi 1am gi nita". Va
toi noi, cot lung lac anh ta:

- Néu khong t6i phai di tu Iuc vay, toi khong thé dé 15 cong viéc quan trong.
- Bong chi di mot minh & ?
- Da.

- Vay thi khong nén dong chi a, dong chi s& bi lac ngay thoi. Dan dong nudc tui to6i nhu con c4 trén bién
vay ma ¢6 hom con phai nga "mung nuéc”. Dong chi nén chd dén ngay mai...

- Nhung toi c6 cong tac gap...
- Tuy déng chi, d6 chang qua 1a do c4i khé khan chung. Péng chi tré vo 1ay thém vat com...

Nhung t6i da x6¢ ba 16 1én, buon di r6i. Toi s¢ néu toi trd vo 1ay thém vat com toi sé O lai luon. Khi ra t6i
mi rimg, tru6c mat 1a cdnh dong nuéc ménh mong nhu bién, ngoanh lai t6i da thdy ngudi trudng tram ra
t6i sau lung. Anh tay bong dita con nho, tay xdch cho toi vat com. To6i cam 14y vat com budc vao that
lung, anh diing yén lang bén toi khong néi gi. Hoi 1au chuing toi cting ding nhin ra xa.

Mat troi 16e 1én nhitng tia sang hinh ré quat, may nudc cung sang l1én trong gio phit cudi cing clia mot
ngay . Nhitng khom tram, bui d€ da tré thanh nhiing vét den. Xa xa béng nhitng tdm bia cua nhiing ngoi
mo hoang d6 dai gay trong 1dong t6i mot cam gidc xao xuyén. Khong biét cdc ban ¢6 khi ndo trong thdy
nhitng t4m bia nhu vay chua ? Nhitng tim mo bia trong muc n4t, tudng nhu sip ra ra nhung lai viing chai
quanh nam véi suong gid. N6 & rai rac khong nhiéu 1am, nhung bao gid di xuyén qua déng nudc ta cling
gap vai ba cdi nhu vay. Mat troi chiéu dnh 1én phia sa u nhu 14t vang, canh dé lau sy reo 1én, ti€ng con
tring ni non than vén, tudng nhu ngudi chét con chua yén phan, con ¢6 di€u gi mudn ndi lai vai ta.

To6i néi véi ngudi trudng tram :



- Bong nudc vé chiéu trong budn qud, chi mot mau x4m xit...

Nguoi trudng tram chép miéng nhu déng y véi toi, nhung lai néi khac di :

- Nhung ldc sém mai lén, canh sic trdi nudc coi sang sta, twoi mat 1am déng chi a.

Roi anh noi tiép :

- Né&u ¢6 lac anh di theo huéng sao Cay, di vé phia tay phai, & d6 may ra c6 x6m.

- Da.

Toi bat ddu 16i xuoéng nudc. Nudc lanh khién toi ring minh. Toi thodng c6 cam gidc bo vo, nhung toi voi
xua dudi né ngay. Toi thudng di mot minh trong nhitng dém t6i nhu vay, bao gid toi cling nghi 1a s€ di t6i
diém da dinh, hoan thanh t6t nhiém vu va tr& vé 1ong cang phan khaoi hon.

Nhung di duoc hon ti€ng dong ho dudng mon bong nhién bién mat, lau sdy quét vao toi rat rat. Nhiing con
cO ma, vit nudc giat minh kéu mot tiéng roi vo canh bay di. Toi ding lai ngdm nghi mot chiit roi quay lai
cho ré ma toi vira di qua. Nhung di mot doi, toi lai sa vao tinh trang trén. Toi binh tinh d6t mot di€u thudc,
nghi bung : "Thap Muoi bay gio la cla ta". Va nhdé lai 16i nguoi tram trudng, toi theo hudng sao Cay, di

chéch vé phia tay phai.

Chang bao lau t6i nhin thdy xa xa mot 4nh Iira. Toi mig r& 16i buon lai, dé€n gan st thi nhin thdy ngoi
nha ndm chui ric trong mot bui d€ cao.

Toi & d€ budc lén nén dat, dwa mat nhin quanh. Ngoi nha nhé qud, nhd hon nhiéu so vdi nhitng ngoi nha
trude kia toi tung gap ¢ vung ven song. Hai mai chai dung lup xup trén mot mo dat khong 16n hon tdm
dém. Bon bén cb nudc bép bénh, khai tir k& vdch ri ra bay tat vé mot phia. Trudc clta mot céi lu bé chi con
phan nira. Du6i bén, canh lu nu6c hai chiéc xudng dau ciap ké nhau nhu hai con cd, mot chiéc dé trong,
mot chiéc phu kin co. S6ng vd vao man xuéng kéu lach chach. Heo ga dudi can gianh ché nhau. Mot con
vit nghe tiéng dong kéu "cap cap" roi 16i a0 xuéng nudc.

Toi chua kip 1én tiéng thi tir trong nha c6 tiéng quat:

-Aid6?

- Té1... di lac duong...

Im lang mot ldc lau. C6 1€ nguoi trong nha dang do xét t6i. Tiéng hoi ti€p theo, giong ¢6 vé nat nd lai c6
Ve sg sét :

- Sao lai lac ? Di dong khong ?
- Chi ¢6 mot minh t6i thoi.

Toi nghi bung : "Chic tui biét kich My thuong bén mang dén day lam. Cha, hoang vu thé nay... That
khong noi nao khong c6 méng vudt clia tui né cham tGi".

Tam phén clra nhic sang mot bén. Mot ngudi dan 6ng budc ra, lung gl, quin xan t6i v€, tay chan dai
ngoing, vai va lung néi 1én nhitng bép thit u cuc nhu dugc nin bing dat. Ngudi d6 hoi :

- Thoi vo nha di. Di suot dém téi giv a ?
- Da

- b6i bung khong ?



- Da t6i c6 com vit.

- Thoi ngdi xuong day ho lira. Mubi dit qua... Lanh 1am khong ? Loi dong ban dém thi phai biét. Ma di
ban ngay khi gi dugc, tui xuéng bay né khong "ria" cho chét sao. Toi ddy xudng 16i nhu vay hoai toi biét.
Dém nao vé ngl vdi vo, vo toi cling hoi toi sao ngudi nita néng nitra lanh. Toi ddp : "Con nguoi toi von 1a
hoa, hoa ki thuy, nén gap nudc 1a mau don 1én trén".

Trong chi€c mung cang tréch & mot géc nha c6 tiéng ngudi dan ba am t, y chiing mudn ngan can cau
chuyén cta nguoi dan 6ng. Nguoi dan 6ng mim cudi cdi xuéng vun co trau vao dong un. Khéi um Ién, toi
cay mat sac sua. Nguoi dan 6ng néi ti€p, van véi giong vui vui nhu vay :

- Khéi ha ? Ké né, khéi thi tri duoc mudi, cling nhu dong nudc tri dugc truc thang vay. Nu6c ndi nhu vy,
cha n6 cling khong ddm d6 quan. Chong cdm ngdm dudi nudc, chong chia mii theo ngon lau ngon dé,
nhay xudng ma khong bi xdc tir dit t6i dau sao. Cai gi cling vay, kho cho ta thi khé cho giac, ma kho cho
giac thi gap doi gdp ba. Ng, toi nuéng bap cho anh an nghen ?

Khong doi toi tra 161 anh 16i tlr trong san vén ra may trai bap ghé miéng thdi bép Iira. Lira bung lén, ing do
trén khuon mat vuong chit dién, rong ben bet, hoi rd hoa ctia anh. Trong anh ¢6 vé gia truée tudi, c6 1€ do
lao dong cuc khé.

T6i hoi chuyén anh :

- Anh di dau ma dém nao ciing ddy xuéng ?
- Da... thi cling di cong viéc ...

- Anh la nguoi ciia duong day a ?

- Khong.

Thay anh ngai n6i chuyén cong tdc, toi hiéu y bén néi sang chuyén khdc. Toi khen may trdi bap ngon.
Anh n6i:

- Bip ctia vg chong t6i trong d6. DAt nay muon trong duoc bui lda cay bap phai d6 mé hoi me mé hoi con,
cuc lam anh oi. Phai lan méc timg cuc dat dap 1én thanh gidng, roi cudc sap cudc trd nam nay thang kia
mdi trong duoc.

- Cha cuc qua hén. Ba con & day c6 dong khong anh ?

- Ciing khong dong, ma ciing khong it. & thi rai rac, chui ric trong bui nhu vay, nhung lim nao bui nao
cling c6. Trudc ngay dong khdi may hom c6 nguoi di lac nhu anh vay ghé day, anh ta néi : "Dong nudc
Thap Mudi thiét la, trong thi khong thdy nha nao xém nao ca, nhung t6i chiing di lac thi y nhu ¢6 nha cho
minh ghé, c¢6 nguoi dua minh di". Ne¢, dn bap di anh ?

- Da, bap ngon qué. R6i ba con lam sao ma song ?

- Thi ciing bam 14y dat ma song, dat c6 hoang vu ngap lut nhung vin 1a dat, chiu khé cuc thi van song
dugc. Giong ho toi bon doi ¢ day. Gio chi con vo chong toi, nhung ching toi van & day. Dat nay la cta
ong ba toi khai pha ma. Thud ong c6 toi lén day méc dat dap ruong, ran hd may con 16i dung dung ngoai
déng. Ong c6 toi déng khd, gia tai chi c6 chiéc xuéng bing khiic dira méc rudt. Ruong chua gieo duoc,
ong ¢6 toi phai di gat lda ma ngoai déng vé€ an. Ngay di git lda ma, t6i vé nim khoanh trong xuéng ma
ngu. Mudi Thap Mudi thud dé khiéng duge trau, mudn ngu phai nhan nuéec didy xudng roéi nam ngam
minh trong d6 chi ho céi 16 mii. Ba bon nam nhu vay ong c¢6 toi cit dugc cdi nha, khai pha dugc khoang
ruong chua téi cong dat. Ong ¢ toi ben trd vé lang cii tim cudi vo. Ba ¢6 toi sau thuat lai ong ¢ toi vé
nguoi den nhu trdi 4u, sudt bao nam song gitta dong trong hoang vu nén chiing quén mat tiéng nguoi, dén



nha ba c¢6 toi chi givong mat hét nhin cdi no t6i cai kia khong néi khong rang chi hét. Ba co thdy vay
thuong qua méi ung 1ay.

Sau d6 roi hai ngudi song rat thuan thao v6i nhau. Mot nam sau ba c6 t6i sanh dugc dda con trai dau 1ong,
titc 1a ong t6i. Ong cd toi chi mat con néi : "May 16n 1én méan an khong ra chi thi may chét, may coi hai
ban tay thang cha may day". N6i roi ong c6 toi x0e ban tay ra truéc mat con, ban tay san sui vi sudt doi
moc dat dap ruong. D4, thoi ong ¢6 t6i song nhu vay dé.

- Anh ké ti€p di, cha chuyén dong nuéc...

- Da, toi xin ké. Chuyén khong dau khong duoi anh chiu khé nghe. Dén thoi ong noi toi thi da c6 dugc
ruong, dugc nha roéi, nhung chang may troi cit bio lut lién mién. Mot nam nudc dang t6i nam séu thuéc,
Thap Mudi séng déi cudn cudn nhu séng bién. Ca nha 1én & hét trén chiéc xudng chd con nude rit. Ong
ndi toi bén ra 1énh : "Ai khat thi tho tay ra ngoai mic nudc ma uéng, con dai thi chiu vay chit khong dugc
khéc 16¢, than van. Ai phai s6 duge ong ba rude vé€ thi moi nguoi ciing doc mot cau kinh réi dem tha
xu6ng nudc cho trd vé véi dat". Ca nha nghe 161 ong noi toi ram rap. M4 toi néi lic d6 toi con dm nglra ma
cling biét sg khong dam hé hé chi. Thiét 1a mot con lut dang so.

Dén thoi cha toi thi toi da 16n roi, gio toi con nhd hét moi chuyén. Cha toi thiét 1a nguoi tru cot gia dinh,
ong biét cach day con céi 1dm. Ong nhé ngudi, téc thua va cing nhu k&m, minh mdy den béng nhu tram
lut. Nhitng nam d6 thang Tay thang Nhat 1am cho nuéc minh nghéo, Nam B¢ dong ruong ménh mong ma
dan khong c6 gao an. Cha t6i ban cédi quan cut bang vai bd, ban lau phén déng ciing giat phoi kho xong ¢6
thé dung lén duoc. Réi dén cdc chi toi cling ban nhu vay. Chi nao dén ngay c6 thang thi 1dy xuéng chéng
vao trong dong xa.

Nhung to6i chua thay 14n nao cha toi to vé budn rdu, nan chi. Dém dém o6ng tap hop ching toi lai, néi :
"Con ngudi ta sanh ra c6 du tay chan 1a dé chong choi v6i moi tai va rii ro. Ong ba minh dé mé hoi xuong
mau trén dit nay, minh phai biét giit gin 1ay". Roi mot dém cha toi kéu hét dam con cai ching toi ra noi :
"Thang Hai, thing Ba, con Tu ra day, thang Nam, thiang Sdu, thing Bay ra day, con Ut nhiit, con it nhi ra
day. Cac con ra hét day". Anh em toi dong 1am, kéo ra diy mot san. Céc anh cédc em trai toi thi ding, cdc
chi cdc em géi t6i thi ngdi. Cha toi chi cay cot truée nha, hoi ching toi : "Cac con c6 biét su tich cay cot
nay khong ?" Chiing toi thiét khong biét, ching toi ciing chang nghe me chiing t6i ké lai bao gid. Chiing
toi dong thua : "Da ching toi khong biét, cha a".

Cha t6i beén cho d6t mot dong 1t trude san, 16i ké :

- Phai, cdc con khong biét dau. Me cic con ciing khong biét. Hom dé me cdc con duong chuyén bung
sanh thang Budn nay né (Cha t6i chi t6i). Cha thi di 1an méc tram lut vé cat nha. Cha xom tring cay tram
lut ndy. N6 sau t6i mdy thudc nudc, may thudc dat. Cha lan dén nira budi, 16 tai ri mau, minh mdy lanh
tim, mét mudn xiu di. Cha di quo bay vai trii bong sing nhai d&, ngdi nghi bung : Ong ba minh xua kia
ciing tay khong ma 1am nén c4, gid minh da c6 co ngoi chiit dinh r6i, ching 18 lai khong n6i nghiép duoc
ong ba sao ? No6i roi cha lan nita. Mot 1an cha 16 1an sau qud, dén chimg troi 1én dugce thi xiu di. Trude khi
xiu cha con kip nim lai ngay ngin, cha muon cé chét thi cling phai chét cho thing thin dang hoang.
Nhung r6i cha khong chét, cha tinh day va ti€p tuc lan. Sudt hai ngay hai dém cha lan hup nhu vay, déi an
trai bong sting, khat thi uéng nudc phén, cudi cing méi méc dugc né 1én. Cha chd né vé quang duge truGe
san thi cha té chét giac tai d6. Trong lic me cdc con duong ran sanh thing Buon trong nha, me cdc con ran
hoai ma né khong chiu ra...

K& t6i d6 cha to6i cAm con dao chém manh vo cay cot mot céi néi : "Cdc con chém vo day dé nhé 16i cha
dan, nhé cong on cha gay dung, nudi niang cic con cuc khd nhu thé nao". Anh em t6i nghe 101, méi ngudi
cam lay con dao chém mot cdi. Céac anh toi ciing chém, cac chi toi ciing chém, cadc em nho toi ciing chém
nita, cdc vét chi chit tr trén xuéng dudi. Toi chém sau hon ca, cha toi la: "Thang Buon sau nay sé 1a dida
kh4, con giit cay cot dé cho cha".

N6i 16i cha toi trai manh dém nam ngu ngay gitta san. Cha to6i ndm hai tay giang rong, rau téc xda dai
canh d6 dong Itra chay bap bung soi sang 1én guong mat cha t6i. Toi khong bao gid quén hinh anh cha toi
ldc do, trong cha toi khong ¢ vé gi 1a nguoi nghéo ca ma nhu cac bac hao han trong cac truyén ngay xua



vay. Long cam dong, toi ciling trai manh dém ngu canh cha to6i, thinh thoang thic giac toi lai nhin 1én cay
cot coi d6 1a mot vat gi linh thiéng 1am.

Nhung réi toi khong gitt dugc cay cot d6. Mot hom mdy bay Tay 1én ném bom d6t chdy can nha, giét chét
cha toi. Cau chuyén dau dudi nhu sau :

Hom dé6 cha toi ra toi cing di dong vé6i ong. Toi vui vé di ngay phan vi thdy dugc cha thuong yéu, phan vi
khi troi budi ban mai mat mé, dé chiu. Hai cha con t6i cing chéng xudng di, cha toi di truéc, toi di sau.
Ngang mot bui dé€ cao, cha toi dimg lai thoc cay sao vo, la : "Budn a, coi 6 trich né con". Toi nghe cha t6i
noi vay thi hiéu lién, cha t6i mudn dem chuyén trich ma day toi day. Cai giong trich gan da tir hdi méi nit
mit, trich con chiém chi€p kéu trong 6 vay chd hé nghe dong 1a nhay xuéng nuéc, minh con ditng dé thi
né cin goc co bam riét dén chét chd khong chiu tréi 1én. Cha toi ding nhin coi bo khodi chi 1am, réi noi :
"Thoi tao chiu thua, tréi 1én di. Céi giong gi nho bing ndm tay ma gan 16n béng troi". N6i roi cha toi cudi
ha ha, bo di.

Di mot d6i ching toi bong nghe cdi gi &m 4m nhu giong nhu bao, réi xudt hién trén nén troi mot dim 1am
cham den nhu bay cong coc. Cha toi la : "Céi gi vay ca, y nhu 1a mdy bay ? Coi bo né khong hién day".
Con toi chi ngo ngac khong biét, lan dau tién cai giong do xudt hién & ving nay ma. Cha toi hdi toi chong
xudng quay trd vé. Chua tGi nha cha toi da quat : "Trong nha ra ngoai hét, thang Hai thang Ba dua vg bay
di, thing Buon dua md may di. Cac dita khdc ciing di hét di, dé viéc d6 cha lo". Ching to6i nghe vay thi lo
cho cha t6i 1dm, nhung vén chi biét nghe 101, mot loang chiing toi da tda di hét. Di xa roi quay lai toi con
thay bong den ctia cha t6i in thap thodng 1én cin nha mau xdm. Long dau nhu cét, toi ¢t vira di vira nhin
lai, cho dén ldc ddm may bay cam xudng ném bom, khéi mit mu toi khong con nhin thdy gi nita.

Chiing ném bom su6t ngay, dén chiéu t6i ching toi trd vé thi can nha da chdy, cha toi da chét réi. Cha toi
chét nam sii tay, rau téc x6a dai y nhu dém nao 6ng nam ngl. Canh d6 ciy cot véi nhiing vét dao ngay
nao con chdy do, Itra bap bung soi sdng 1én guong mat cua cha to6i. Xung quanh 14 khu nhitng hii gao khap
mam cha t6i da khuéan ra ngoai. Me t6i 6m cha toi khéc tham thiét. Toi thi khong khéc, toi ci ding nhin
cha, toi nghi : Cha t6i s6ng ciing nhu chét, su gan da déang cho ching t6i noi theo lam. Cha t6i chét r6i,
mot nam sau toi 1y vg. Vo t6i khong phai nguoi Thap Muoi, goc ngudi miét Sa Déc 1én man an trén nay.
Toi gap vo toi trong mot chuyén di 1am déng, vo toi di cét lac, toi di bdy chim. Di v6i ching toi ¢6 rat
nhiéu thanh nién trai géi, su6t ngay lam lung cuc nhoc nén ho tim chuyén vui da luon. Ban dau chi 1a
chuyén mia mang mua ning, sau ho quay sang choc gheo chuyén tan tat ctia t6i. Toi biét ho buén tim
cach khuay khoa vay thoi nén chang dé bung phién gian 1am gi. Trong s6 toi thdy cé mot co géi khong
bao gio cudi, con nhin toi ra vé thuong hai nita. Nhi€u 14n nhu vay, t6i dem 1ong thuong vo toi tu hdi nao
khong biét.

Vé song v6i nhau, vo toi thudng ké cho t6i nghe chuyén man an sinh s6ng ving Hau Giang qué co. Tir d6
t0i m&i bi€t canh co cuc dau ciing ¢6 ché khong riéng mién déng chua nuée néi nay.

Riéng canh vg toi cling da thay cuc hon toi roi : cha me chét ca, tir nho t6i 16n chi ¢6 di & dg, 1am thué 1lam
muén. Vé séng véi toi lau roi, toi thudng 1am thay cong viéc nang nhoc ca, ro tay vo toi van con thdy chai
nhiéu hon tay toi.

Ro6i nam qua thang lai me toi gia roi chét di. Anh em t6i 16n 1én di mén an xa td tan, vg chong toi ra riéng
méc dat dap dugc ngoi nha, chang bao lau chiing toi sanh dugc dita con dau long. Vo chong tdi mimg qud,
ngay thing chit chiu nuoi dita con, canh séng tlr d6 ciing b6t phan hdm hiu, budn ba. Con t6i 16n 1én nhu
trai 4u cl nang trén dong, mla ning mua mua ci sén so, tron mdy ra. Nhung... anh oi... mot hom chiing
giét chét con toi ! D6 1a vao nhitng nam hoa binh 1ap lai, thing Tay di thing Mi dén...

Ngudi dan ong k€ t6i d6 thi ngimg lai, xiét chat hai tay vao nhau. Guong mat anh khong mot cam gidc,
nhung nhitng dudng mach mdu trén tay thi néi vong Ién, tudng bao nhiéu mau déu dén hét ra d6. Bép lta
um khéi mot hoi r6i boc 1én ngon 1ra xanh, roi vang, r6i do. Ngon lttra nhay mda uén éo tda ra hoi néng
Am 4p. MAy tréi bap chin vang, ngudi dan 6ng xoay di xoay lai réi 10t vo ra, trao cho toi. Toi vira cap an
vira xuyt xoa, trong lic ngudi dan ong 16i tir trong san véan ra mdy trai bap nita. Tran anh nhan lai, mi mat
triu xuoéng, moi va ma cu giat giat luon.



Tiéng nguoi dan ba tir trong mung vong ra :
- Thoi minh 2, dé cho anh Hai nghi, anh con di dudng xa.
Nguoi dan 6ng noi :

- Khong, toi phai ké cho anh Hai day nghe chuyén giong ho minh di séng chét trén dat nay nhu thé ndo,
chuyén vg chéng minh dd nuéi con nhu thé ndo. Vo chong t6i nudi con chang khéc chi béng bong ap
triing, nhiéu lic phai di lat ting guong sen, trdi bong sting vé gia bot cho n6é an. Nhung anh nghi coi ga
nuoi con ma bay qua thi & trén dau. Mot hom, mot bay truc thang sa xudng hot hét nhiing nguoi dan & day
di. Hom d6 toi duong di giang cau trong dong xa nén thoat duogc. Vé dén noi thdy x6m vang tanh. Toi chét
diéng, linh tinh bdo c6 diéu gi khong may xay dén cho t6i roi. Qua nhién linh tinh t6i da khong sai... Minh
a, ké cho anh Hai day nghe chuyén chiing giét con minh nhu thé nao.

Trong ming khong c6 ti€ng tra 101, chi c6 tiéng sut sit khoc. Ngudi dan ong ting hing may céi réi ké tiép:

- Ching dem nhét vg con toi va hang tram nguoi vao mot trai, ngoai rao may lugt day kém gai, téi gio thi
phét com nudc, con ngoai ra thi bat ngdi xép hang nghe chiing giang vé phuong sach t6 cong, da cong, vé
quoc sach dp chién luoc. Chiing bat ngdi im, ai ho hen ciing khong cho, con nit ddi ia cling c&m. Con toi
song trong dong rong nhu chim, gid dem nhét trong 16ng vay biéu sao chiu dugc. N6 kéu la, gidy giua nhu
mot con heo ring, méi 1an nhu vay ching dénh vo toi bat phai d6. Vo toi khong dé dugc thi ching bat
dem di néi 1a "d€ cho cic quan chic nha nudc 1am viéc". Nhiéu 14n nhu vay cho dén mot hom ching bat
con toi di luon. Chiing néi véi vo toi : "Chong chi dau ma khong 1én day hoc tap ? Chong chi tron tranh
cong viéc quoc gia, con chi bong con 1én day dé gay roi ha?" Néi réi chiing dudi vo toi vé, bét phai kéu toi
lén trinh dién méi tra con. Vo t6i vé ké lai cho toi nghe, hai vg chéng toi thic su6t dém ban tinh coi c6
céch gi dem duoc con vé ma khoi phai chui dau vo ro ctia ching. Nhung thoi thé nhu vay thi anh biéu c6
cach gi bay gio ? Sdng hom sau t6i néi vé6i vo toi : "Minh nau cho toi ndi com an thiét no, toi di déi mang
con toi day". Vg toi nghe vay thi khoc rong, nhung ciing danh cudn quan 4o di theo toi.

Bita di hom d6 thiét y nhu mot cudc dua ddm vay. Toi di truéc mat may rau ri, vo toi di sau nuéc mat nhu
mua.

Ra t6i trai chiing bat t6i lién. Khong néi khong ring ching giao cho toi khdu sing, bat toi vo linh dan ve.
Toi thanh linh cta ching nhu vay. & linh toi tap tanh da cac théi hu tat x4u nhu uéng ruou, danh bai. Toi
von ching x4u xa gi, 4y 1a do su budn rdu ma ra thoi.

Trong lic d6 con toi dang chét dan chét mon & nha. Tir lic & trai vé, con toi nhiém tht bénh gi ma cac
phuong thudc hiéu nghiém 1am béng c6 cay Dong Thap Mudi khong tri duge. Con t6i ngay cang gdy yéu,
xanh xao khong an uéng gi dugc. Cit nhu vay cho dén chét. Toi nghe tin con t6i chét hom ching dan toi di
lung suc ma quy gi trong lum trong bui. Puong cAm khdu stng t6i budng roi xuéng dat néi vé6i thing chi
huy : "Thoi, t6i khong di linh nita. Con t6i chét r6i, toi khong di linh nita dau". Thang chi huy thdc sing
vo hong toi, toi ciing néi :"Con t0i chét 161, cdc 6ng khong tin thi vé x6m t6i ma hoi coi. To6i tinh déi
mang con toi, nhung gid thi hai cha con toi cing chét thoi". Ching giai toi vé dem nhét toi vo hAm da toi
ciing n6i hoai nhu vay. Chiing hanh ha t6i di diéu, toi chiu khong néi phai tim céch tron di. Toi ding tay
khong dao mot dudng ham sau t6i nam sau thude, dinh thira co ching déi gdc ma trén. Nhung toi khong
tron duoc, ching bat toi lai va ddnh toi tan té anh oi. Chiing chi chuyén dung cay ba canh va danh lén cuc
gl lung clia t6i. Chdng néi: "May ma may ngay lung lai duoc, may biét on ma theo Ngo téng thong'".
Ching lam nhu gion choi vay, ma moi dém vé t6i 6i ra ting chén mau.

Cuéi cung chic 1a ching muén giét toi luon, ching treo t6i dudi bung mot chiéc truc thiang, cho bay giéu
khap x6m phét loa doa nat nhitng nguoi khac. Cha sanh me dé t6i gid toi chua khi ndo chiu canh dau dén
ky cuc qua nhu vay. Rudt gan t6i nhu 16n ting pheo 1én, gi6 théi U U bén tai ma to6i nhu nghet thd. C6 lic
toi mong dugc chét di cho roi. Nhung cung lic toi thdy cam thu chiing qua stc, moéi 1an muon lim di toi
lai cua quay dit doi. Toi thdy minh phai s6ng, ng médu phai tra bang mau, r6i ¢6 ngay chiing phai tra mén
no nay cla toi thoi. Toi ving vy tudt din cdc mai day, cudn ngudi lai dé tranh gid tat nhu roi quét vao
ngudi toi. Cudi ciing ngang mot bai 14y thang 14i lién sa xudng dinh nhing t6i xuéng nudc cho toi chét
ngop, toi tuodt ra duogc roi chdi nhui xuéng bun.



Khi cét 1én thay mat toi chiing ¢6 quan lai ki€m. Nhung dat bun da che toi. Chiing xa dai lién ban, may toi
chi triing mot vién & bap chan thoi. Cudi cing ching bo di, con toi thi nam chét gide & d6. Khong biét toi
nam nhu vay bao lau, khi tinh day troi tir mia kho rdo da chuyén sang mila mua, nhitng giot mua dau mua
roi mat trén mat toi. Toi tinh hén, bat diu dung hai tay ma bo. Sau mot ngay mot dém toi bo t6i mot x6m
gan nhut. Téi d6 t6i khong con nhé gi nita, khong nhé ai da nuoi toi, ai dua toi vé nha. Nghe néi vé t6i nha
vo toi khong nhin ra toi, dén khi kéu 1én thi méi biét. Toi nam liét gan nira nam méi ngdi day duoc. Lic
d6 1a vao cu6i nam nam chin, chi may thang sau minh lam déng khoi...

Anh dung lai yén lang mot chit réi bude ra san 6m ¢6 kho chat thém vao dong un. Lira chdy cao ngon, toi
nhin anh va bdéng thay anh khac han : téc xtmg 1én, mat long lanh uét, mé hoi rin uét trén m4, trén tran.
Cung lic ay mui khéi quyén véi mii ¢6 kho, mii bap nuéng, va gié mang vé mui bong tram, mui phén
chua, mui nuée lanh lanh tao nén mot thit mui riéng biét ciia dong nudc, goi to6i nhd lai nhitng ky niém ém
dém mién qué toi, cia cdi x6m nhd nghéo nan véi con kinh trude ctra, cdnh dong sau he, hang cau li€p
mia, con ga con vit quanh quén trudc san. Long boi r6i toi nhin mai ngudi dan 6ng, va bong thay ngudi
anh nhu dang chat chita mot diéu gi 16n lao va manh bao...

Trong mung ti€ng nguoi dan ba vong ra :

- Thoi dé anh Hai nghi minh a.

Nguoi dan 6ng cuoi gia la :

- 0 thoi anh Hai nghi. T6i & day bu6n nén thinh thoang gap dugc ai la néi chuyén quén thoi. Thoi nghi di
anh Hai, nghi réi chdt nita di...

Ngudi dan ba vén ming ngdi ra ngoai. Chi trong da mat da nhan, té¢c hoe nang, miéng cudi khong con vé
tinh nhanh nita. Chi c6 doi mat 12 trong con tré trung, 4nh 1én mau den den clia tudi con géi. Chi chao toi
r6i cdi xudng véi dita con nam phia trong. Bang giong néi trong va 4m, chi cat tiéng hat ru. Dida nho c6 vé
khong chiu céi gi khéc ndy nguoi vira giat toc vira phun nudc miéng léo pheo. Toi hoi :

- Chéu dau hay sao vay chi ?

Chi dép :

- Da, chau c6 hoi am dau. Moi bita chau van vay, hé troi trd gio...

Ngudi dan 6ng xen vao giong coc 1oc :

- Anh di lac gio tinh sao day ?

- Toi ciling chua biét tinh sao... Chac phai nho anh chi duong...

- Buong tir day trd di nhiéu chong 1am, khong chi duoc dau. Chic anh di cong tac gap ?

- Da, ciing gép.

Anh ngé mong ra ngoai, nhu néi mot minh :

- Phai chi t6i dua duoc anh di...

Toi muon néi :"Sao anh khong thé dua toi di ?" nhung nhé lai dita con dau clia anh toi noi :

- Toi di mot minh cling dugc anh a, ¢t 1an duong ma di.

Anh néi nhu cai lai toi :

- Lan l1am sao ? Thoéi anh di rita chan réi nghi chit di, dé vo chong t6i tinh lai coi ...



Anh hé phén cho t6i bude ra ngoai, con noéi véi theo :
- Anh rira nuéc 6 khap d6, ding xuong bén.
-Da

Nhung t6i da budc xuéng bén roéi. Toi vin tay vao chiéc xudéng dé 1ay chd xoi nuée. Bong tay t6i cham vao
vat gi quen quen. Toi gid 16p co phu & trén : mot trdi dan chong tang ndm chia ra ngoai uét hoi swong lanh
ngat. Khong ngin dugc to mo, toi rd t6i nita : xudng ddy ap nhiing trdi dan coi, dan chéng tang, nhiing
thung dan 16n nhé nam nghiéng nglra. Toi nghi bung : "Diéu anh mudn gidu toi 1a chi€c xuéng nay day.
Anh khong thé dua toi di ciing 1a do chi€c xuéng ny day". Va hinh 4nh ngudi nong dan tat nguyén c6
cudc doi day dau thuong kia dém dém ddy xudng vii khi ra ngoai mat tran hién lén rd rang truéc mat toi,
lén trén hét nhitng ky niém ém dém vira méi day da choén chat tam hon toi.

Long cam dong t6i vira di vira néi 16n :
- Oi trang lén kia. Thoi duoc réi, troi c6 trang toi khong di lac nita dau, chiit nita t6i di mot minh duoc réi.

Toi hé tdm phén budc vo. Hai vo chong dang thi thao ban tdn ngimg 1én nhin t6i. Pita nho thoi khéc ciing
nhin t6i dam dam. T6i ngoi xuong vudt téc nd, hoi ngudi dan ba :

- Chau Ién may vay chi ?
Nguoi dan ong néi thay, van giong coc 16¢ nhu vay :

- N6 sanh nhiam ngay dong khoi... Né anh, vg chong toi tinh roi, chit nita vo toi s& dua anh di. Dém nay
lam gi ¢6 trang, dudng nay anh di lac thi nguy lam. To6i & nha vira giit con vira thic canh gdc, lai cang
tién...

Toi n6i tham : "Thic gdc 1am sao ? Toi khong biét chiit nita anh phai ddy xuéng vii khi kia di hay sao.
Chang 1& anh dé dita con dudi xuéng ddy di, né dang bénh. Toi vo c6 bién cdi khé khian nhd clia minh
thanh cdi khé khin 16n cho vo chong anh..." Nhung to6i khong thé néi ra duoc diéu d6. Cong viéc chuyén
vii khi tuy moi nguoi dan déu lam nhung viéc ai ndy biét, toi ¢ 15 thdy xudng vii khi kia roi thi cling danh
dé bung lam thinh ma thoi.

T6i hoi lang :

- Pudng nay ciing c6 nhiéu nguoi di lai ?

- Da, dau tién 1a mot nguoi di lac nhu anh vay.

- C4i nguoi da noéi... 2, anh ké tiép cho toi nghe di, troi cling con sém...

- DA, t6i phai ké ché. Chuyén c¢6 cin ¢ qua, toi khong ké cho anh nghe doan sau nay t6i ciing khong yén
tam dau.

Pém d6 toi ngt mot gidc thic day di tham méy ludng cau bdng nghe c6 ti€ng nguoi 1on xon. Nghe budc
chan biét ching phai dan déng nudc toi bén ngéi rinh trong mot bui ram chd coi. Nguoi d6 16i v6i ddng vé
théu ndo, di doi ba budc lai té mot cdi, mat may tdi xanh, rau téc x6m xodm trong ddng thuong tinh 1am.
Chua hi€u ngudi ra sao, t6i da voi chay t6i &m x6c 14y diu vo nha dét lira cho anh ho, nuéng bép cho anh
an. Xong xuoi anh 1én con st run cAm cap. Nhung anh khong chiu nam, anh néi véi toi giong nhu mudn
khéc : "Toi ¢6 viéc gap phai di trong dém nay, anh dua toi di dugc khong ?" To6i hoi viéc gi anh khong
noi, chi ndi la viéc hé trong nhat trén doi. Toi n6i : "Da la viéc hé trong thi to6i phai dua anh di thoi. Toi
mdéi & ti ra khong c6 xudng bong gi, tdi cdng anh va anh ding c6 chét trén lung t6i d6". Noi rdi toi x0c¢
anh lén lung di lién. Toi 16i su6t dém, minh may ngam nuéc lanh cling nhu d4. Dén sang ra dua duoc anh
tGi noi thi toi lai 1én con s6t run cAm cap. Toi ndm mé man dén hai ngdy dém mdi tinh. Dén dém thi ba



gifta khuya, toi chot tinh gific vi ¢6 mot su gi la & bén ngoai. Toi voi nhdm day nghe c6 ti€ng chan ngudi
chay rim rap, ti€ng sting no...

- b6 1a dém dong khoi ?

- Da. Toi voi toc day chay gap vai ba ngudi hoi chuyén réi bang dong 10i vé. VE chua t6i noi thi thady x6m
toi dén dudc ciling do troi nhu vay. Toi voi 10i buon vé nha, vé chua t6i nha thi lai nghe tin vo toi sinh dugc
dita con trai thit hai. Toi mimg qud, chay vo bong con toi la : "Con oi, cich mang da vé réi, gio thi con
song vGi cach mang".

Ngay dém d6 t6i vo du kich lién. T6i xin 1anh mot khau sting, t6i néi nira choi nira thiét v6i anh &p doi
trudng : "Cho toi 1anh mot khau siing dé toi chién ddu gift con t6i coi". Nhim ngdy vui nén anh &p doi
trudng ciing rong rai phat cho t6i mot khiu, dé 1a loai "oanh tdm sao" dai ngoing nhu thud toi di linh dan
vé. Nhé lai chuyén da qua toi néi: "Toi khong bao gid r0i khdu siing nay, né song vdi t6i nhu vo con toi
vay".

Tir cdi dém d6, r6i x6m nay tré thanh ddu m6i moi con dudng ndi lién ving trén véi cac ving ha. Toi tat
nguyén khong di chién dau xa dugc, anh em giao cho toi viéc nho nay. Dém dém toi thic gic, va khi cé
ngudi nhu anh di ngang qua day toi chong xuong dua di. Toi nghiém mdi 1an nhu vay 1a y nhu hom sau ¢
tin minh thing tran, dén Rach Géc, Rach Me gi d6 bi ha. R6i hom sau nita thi ching 1én day ném bom,
chiing cho rang cdi x6m nhé nay 1a nguyén c6 khién ching bi thua...

O chdng ct ném di, t6i thi vin dua can bo di. Hét cac loai khu truc t6i cdc loai "ép", ching tudng dong
nudc ma quang mot tri bom thi chiing toi s& néi nhu ¢ vay. Réi chiing cho "bira" B.52 nita. Cdi x6m nho
nhu vdy ma ching "bira" B.52, anh nghi coi la khong. Vay ma ching ct bira, hét bira ngang tGi bira doc,
mat dong ndt nhu rudng cay ma r6t cudc cdi xém vin con nguyén. K€ ra tran ddu tién ching toi cling
hoang thiét d6. Troi duong yén tinh bong nghe c4i gi 20 2o nhu gidng t6i, chua ai kip hiéu gi thi bom da
t6i, hang tram trdi bom né nhat loat nhu troi long dat 16. Hét loat thi nhat toi tay dm con, tay cam sing
xua vg chay ra duoc cong su ngoai thi loat thit hai da dén. Toi dé vo con xudng, nin hai hoi thd ma bom
vin chua né dit. Sau d6 toi ngling 1én dom vo thi khong thdy nha dau nita. Nhu 12 gié da thdi bay nha toi
di vay. So vo toi chua quen mat tinh than, téi voi bdo lién cho vo t6i biét : "Nha minh tring mot trdi bom
r6i. Ady 12 s6 rui ctia minh, ché khong phai né tinh dugc nhu vay dau !"

Nhung roi tir d6 ching toi quen dan di. Lan thi hai, thd ba... nha toi tring bom, moi 14n ci bita trude bita
sau chiing toi 1an moéc dat dap lai ngoi nha. Toi thuong dem 101 cha toi n6i véi vo toi : "Con ngudi ta sanh
ra ¢6 du tay chan 1a d€ chéng choi véi moi tai hoa rti ro. Ong ba minh xua kia tay tring ma 1am nén ca,
con minh bay gio da cé cach mang..."

Vo t6i nghe 16i t6i, chang bao gid m& miéng than phién mot diéu gi ca. Cho dén hdi nam ngodi, thay mat
dat day 16 bom roi ma nhiéu gia dinh lai con cdi dong qud, anh em du kich méi hop lai quyét dinh : "Thoi
chiing khong cho minh séng gan nhau nira thi minh song riéng ra vay, & dau ciing trén dit nuGc minh c6
chi ma ngai". N6i roi dong vién ba con doi sau vo dong, tum nam tum ba & chui ric trong lum trong bui.
X6m lang tu nhién bién mat hét, nhung dém xudng ghe nudm nugp, canh coi sung tic con gap nam gap
muoi trude kia.

Nhung thing M§ thiét nham hiém hét sitc. Sau d6 ching ngung khong bira B.52 nita. Mot thdng, hai thdng
van khong thay cé dot B.52 nao. Vo toi néi : "Hay la ching hét bom réi ?" To6i voi néi : "Khoan da...
Thang My nay tram muu gian ngan k€ doc, chac réi né con bay ra loai yéu tinh gi nita day".

Qua nhién dén thiang ba thi xuat hién cdi loai xudng bay nay. Cai giong thiét 1a doc dia, sang chiéu ci ret
di ret lai trén dong, hé thdy Ium nao bui nao coi rAm ram Ia xa sting ban lién hoi vo d6. Ngay hom du tién
ching dén ving nay, vo chong toi bi lién mot mé hoang hon. Vira nghe it rit & xa, t6i chua kip chuén bi gi
hét né da sa tdi, "ret" lién mot loat dai lién nhu sét ddnh, quynh qud toi phai ndm che cho hai me con.
Ciing may 12 khong c6 vién dan nao x4 xau cd ba chiing t6i. Tir d6 t6i khong d4am roi khiu sing nita, di
dai di ia gi toi cling xach sting theo.



Lan tht hai n6 dén, vira nghe ti€ng toi guong sung 1én 1a né da bay xet qua khoi r6i. Toi ghim stng néi
tham : "Vong trd lai di con. Chi cAn mot phat thoi 1a tao dua ddm may". N6 vong trd lai thiét, dau dit dau
khong thdy chi thay cuc tron vo, toi khong biét dau cit nham ngay bung né nd bira mot phat. N6 sa qua
khoi dau toi, bay loang quang nhu bi thuong vy, ¢6 ngudi néi né da rét. Chac 1a n6 khong rét dau, nhung
sau d6 ca bon chiing né bo chay di luon. Tran d6 doi bén thu quan vé, chang bén nao hu hao gi. Toi néi
gion : "Coi nhu hiép ddu dé xung danh xung tdnh thoi. Biét nhau r6i, hiép sau s& an thua".

Qua nhién tran sau toi ban chdy né mot chiéc. Ciing cdi kiéu nhu vay, nhung t6i binh tinh hon, tinh truéc
do cao, téc do clia nd, toi né mot phat né vot 1én nhu ca 16c bi dap ddu va nd tung trén trdi nhu céi bong
bong.

T d6 dén nay toi cuing du kich & day ban chdy nhiéu chi€c nhu vay. Mdi 1an ban rét mot chiéc, ching toi
ké xudng 16i n6 di riéu khiap dong, dap thung gd md vui choi mot bita, r6i hom sau dem sa ra ting miéng
cho ba con go néi go chao hodc lam céc thit dung cu linh tinh khéac. Nha toi d6 dung ndu nuéng toan lam
bang nhom cta nd ca, thing Chét con t6i thi dugc mot chiéc xudéng con tha dudi nudc choi.

Mot hom toi c6 "sang kién" cho gidng mot sgi day cap ngang dong. Cai giong bay mau ma thing khong
mau hé né dung soi day cdp dé thi troi tudt vo rimg dé kém lai dugc. Chiing toi rinh hai ngay thi bat s6ng
duoc mot chiéc, ba thing M§ dén liic bi tréi rdi ngo ngac chua hiéu vi sao ma bi bit.

Nhung chuyén giac gia dau phai minh ban né hoai ma khong gap rui ro. Nhung 14n toi bi nd ban trong
thuong tudng khong song duoc. Lan do toi nhd rd 1am. TruGe d6 mot ngay tic 1a ngdy 17 thang 7, ngay
Bac H6 kéu dong bao mién Nam minh biéu phai ddnh manh dé. Giita mia sa mua dot nhién sdng hom sau
trdi bong tanh rdo, ca bau troi khong gon mot chit may den, sen nd day dong, chim chéc bay di an timg
dan nhu tiét mua xuan vay. Toi dom troi dom nude roi néi véi vg toi : "Troi nhu vay 1a tui xudng bay thé
nao ciling tha di ki€ém an day, toi phai ra ngoai "chu dong" truéc méi duoc. C6 gi hai me con ct binh tinh
nhay lan". N6i roi toi xach sting chong xuong ra di. Qua nhién mot chit sau ching né 1én t6i. Hom nay
chuing di ¢6 doi hinh dang hoang, ct hai chiéc truéc mot chi€c sau. Toi cung du kich ém k§y trong cac bui
d€ cao. Thodng mot cdi mot chiéc lu6t ngang qua dau toi, thang My ngoi trén dom xudng vé mat coi thiét
xdc 140. Toi n6i thim trong bung : "Puoc, may cit bay ridu duong oai mot hoéi di, nhung hé né sing 1a tao
phai né tru6c may". Toi néi v6i minh nhu vay, ma ciing dé tu dan minh nhu vay. Toi nghiém qua bao
nhiéu 1an rdi, d6i vé6i thing gidc 1a phai n sing trude vao dau né mdéi dugc.

Nhung hom d6 troi xui dat khién th€ nao ma téi cham tay cham chan vay, ¢6 1€ do chiéc xudng, ciing c6
1€ do toi lo nghi dén vg con toi & nha. N6 da bay tdi, toi thay rd ca thing My véi chi€c dong ho trén tay
ma toi chua kip guong sting 1én. N6 "ret" lién mot loat dai lién toi nghe néng bong canh tay trai, ngudi
chao di suyt r6t xuong nudc. Toi biét minh bi thuong rdi, tay phai lién chup 14y khau sting. Toi binh finh
n6i tham trong bung : "Phai roi xudng thiét le, va phai ban trude khi vong thit hai né dén". Toi xé 4o bang
thiét ky vét thuong, nhan chim chiéc xuong roi 16i di cich d6 mot khoang xa. Vét thuong toi chay mau
nhiéu, toi cin than ctt doi ba budc quay lai khda nuée cho tan diu mdu. Toi ngdi lai trong mot bui dé€ thua
cho ching khoi nghi bé mot nhanh tram cdm l1am nang dé€ c6 thé ban mot tay. Liic do toi lai nghi t6i vg
con t6i nita. Nhung t6i chi nghi 1a t6i c6 thuong vo con toi thi phai chién ddu t6i cing nén toi chang an
han gi. Mot chit sau vong thit hai né dén. Cai giong bay le nhu tén ban, bay xan xa lai ché toi, cdi diu
tron 16n mau 1én nhu céi bot nudc troi 1én mat nuGe vay. Toi binh tinh "yéu linh", va ding khoang ciach
vira phai t6i né lién mot phat. N6 sa t6i, toi trong thay thing M§ ngdi & clra chot nghéo dAu, tay roi khiu
dai lién. Toi biét chi ban tring thing My thoi, khong tring may méc nén nd khong rét.

N6 bat ddu phat hién duoc t0i, ca ba chi€c vong trd lai. Anh em trong doi du kich nghe t6i né sting da
chuén bi sdn sang, t6i nghe tiéng "cic clc" 4m hiéu chay tir diu nay t6i dau no. Bat ddu mot cudc chién
dau ac liét day.

Chuyén chién d4u trén déng nudc thi chac anh Hai biét r6i. Minh v6i né phai duong mat nhau ma danh,
do gan nhau ma an thua, nén khong duoc h& mot giay, khong duge mat binh tinh, khong dugc dé bom dan
ctia n6 1am minh réi tri. Anh em du kich chiing toi & rai rac khong nhin thdy nhau chi hgp dong nhau bang
ti€ng suing nén su chién ddu gan da cla timg ngudi cang can thiét 1am.



Vét thuong cua toi cang ldc chdy mdu nhiéu, troi lai ndng chang chang nén toi khat nudc nhu xé hong. Toi
¢6 can rang khong uéng mot giot nudc nao, chi thinh thoang li€ém vai giot mé hoi cho dd khat thoi. C6 lic
toi xiu di. Toi mo mang thdy vo con toi hién 1én trudc mat, hinh anh vg t6i nudc mat nhu mua hom nao
dua toi ra cho di linh dan vé va dia con gdy yéu xanh xao truc khi chét nhu dao cit long toi. Roi toi lai
thdy dang bi treo dué6i bung truc thang ngudi do song do chét, dau dén khé nhuc tram bé.

Cung lic d6 (ciing y nhu 1an toi bi treo dudi bung truc thiang), ndi dau dén khién toi thady cam thi ching
s0i suc, toi cua quay dir doi chéng trd véi con mé nhu ma quy dang rinh bat hon toi, cudi cling toi choang
tinh day. Ba chiéc chiing n6 dang xan xa lao t6i con céch to6i khong t6i hai tim dat. Toi tinh han, hup
xudng nudc cho nong sting chéch lén. Toi chon ngay chiéc chinh giita va dé mat ngay vao duong ngam.
Le nhu mot tia chép bong den né dng hét dau rudi. Nhung toi con le hon nita, toi nin thd, 1ay co khi bong
den n6 chua qua khoi. Khéu sting chi giat nhe mot c4i, t6i bi€t minh di ban tring. Mot bung Iira bing 1én
trudc mat toi, cung lic voi chan tréi toi dau xé, nang nhu co ai tri phia duéi. Toi chép miéng: "Vay ma né
ciling con kip ban, cai giong thiét doc hai hét siic". Nhung toi lai nghi : "Minh ciing khong 16, minh da ban
chdy n6é mot chiéc réi". Toi ruén minh 1én, nhin tin mat chi€c xudng bay gy canh chic diu xuéng nudc
r6i méi chiu long di. Toi chi dung mot tay mot chan ma long, hit hit mui xang chdy dé quén con khit.

Ct nhu vay toi chién ddu cho t6i trua, roi x&€ chiéu. Toi khong nhé da ban chdy ching bao nhiéu chiéc
nifa, va chiing ban trdng toi thém bao nhiéu vét nita. M6i 14n ban chdy no t6i déu ruén 1én dom thiét k§y, va
mdi 14n bi thuong to6i lai bé thém mot nhanh tram 1am nang, doi né dén that gin méi né sting. Véi khoang
céch nhu vay toi kho c6 thé ban trat, trir khi t6i mat binh tinh. Nhung t6i van binh tinh 1dm, cho dén chiéc
cudi ciing toi ban chdy né, moi dong tdc t6i déu rap khuon nhu lic dau vay.

Toi cling nhd rd rang 1a téi khong hé uéng mot hép nude. Toi biét bi thuong nang nhu vay ma uéng nudc
thi dé chét 1am, ¢6 14n mot trdi réc két nd nude tat vo miéng toi, toi phun lién trd ra. Toi néi hodi trong da:
"Minh khong thé chét lic ndy dugc, minh phai song cho dén lic né bod chay". Cudi cliing ching da bd
chay, con toi thi dugc anh em khiéng vé.

D6 chua phai 1a tran chién dau gay go nhiit cua toi dau, sau nay toi con du nhiéu tran gay go 4c liét hon
nhiéu. Nhung toi nhé rat rd nhu vay 1a vi 1an dau tién t6i di dé cho né ban trudc. Sau nay khong khi nao
toi co sai sot nhu vay ca.

Sau nay méi lan x4ch sting ra di t6i déu néi véi vg toi: "Hom nay to6i quyét phai nd trudc né. HE & nha
nghe sting né 12 cit cAm chéc t6i ban rét mot chiéc nghen !". Mdi 14n nhu vay con toi déu bap be néi véi
toi : "Ba ban chdy n6 thi n6 hét ban minh, hén ba". Toi nghe con toi néi vay di thdy ha hé roéi. Toi chién
d4u vi moi ngudi, ma cling vi con toi, chiang phai Ia toi duoc dén ddp réi d6 sao? Anh nghi coi phai khong,
cach mang da ctru séng con toi, va toi cling gép phan vo do.

N6i t6i d6 ngudi dan 6ng voi cii xuéng théi bép lira : t6i nhin thdy mot giot nuéc mat long lanh trén mi
mat anh. Nhung mat anh thi rang r& han Ién, nén t6i nghi d6 chi 1a nhiing giot nuéc mat vui ma thoi. Anh
im lang mot héi lau chimg dé nén cam dong, roi néi véi toi 10i cudi cling :

- B4, bao nhiéu nam nay chiing toi chién dau nhu vay. Vo quyt day c6 méng tay nhon, chiing bay ra cach
danh nao du doc hai dén mdy cudi ciing ching toi ciing tri dugc. Tir cc loai truc thing, xudng bay... roi
khong biét tGi day con xudt hién loai gi nita. Loai gi cling vay, mién 1a minh mot long tin tudng & cach
mang mot long chién ddu la duge. Toi néi hoai véi vg toi : "Minh ¢t yén long nudi con. Viéc cach mang
¢6 khac chi muia mang, hé ¢6 gieo thi c6 hdi. D6, ctt nghiém riéng 10i toi thi biét, noi viéc toi khong mudn
chét doi ciling tra on". Toi néi vay ¢6 1€ vo toi khong hiéu. Nhung can gi, vg toi cit nghiém riéng ddi minh
ma coi, cudc doi trude kia cua vo toi nao co cuc kém chi toi...

Anh néi nhu vay hoi mim cudi ra vé dac y 1am réi diing day véi 1ay cay dam gdc trén mdi nha, vén mung
noi véi vo :

- Thoi minh chuén bi dwa anh Hai di thi vira. Troi di khuya roi, di khong kip sdng "16 duoi" thi mét.

N6i rdi anh cdi xudng nhin con dam dam, vé mat biéu 10 1ong han hoan triu mén. Réi anh quay lai, hé tdm
phén cho toi budc ra.



Bén ngoai trdi da hét mua, lanh nhu cét da. Dém yén tinh, chi c6 tiéng gié théi va ti€ng séng v nhip
nhang. Chi dan ba di sau toi, ding lai dua mat nhin bao qudt trdi nuéc, khong biét dé tim huéng hay dé
uGc luong khoang dudng ma minh s& vugt qua. Sau d6 chi r€ xudng bén thdo soi day xich cot xudng.
Chié€c xuong dang nhoi séng lac lu, nhu hdo hiic muon dugc luét di.

Toi con chan chir phia sau, 14y ¢ dot di€u thudc. Bong toi nghe sau tim phén, giong nguoi dan 6ng néi da
dét vé6i dia con :

- ... Rdng nghe con, rang chiu khd vé6i cha. Chiang qua 13 do cdi khé khan chung. 4u o, 4u o, cha ching
dugc nhu 6ng nodi, 6ng cd, cha chi c6 cot chan con vo gdc cot. au o, cha budc chan con vo goc cot...

To6i voi quay trd lai nhin qua khe clra. Nguoi dan 6ng khom lung, cdi lung gut che mot khoang t6i, dang
dung cdi khan buoc chan dda con vo goc cot. Anh budoc mot cach hdp tap, vung vé, miéng mim cuoi hat au
o ma mo hoi thi chdy lan trén trdn. Pita con ngudc nhin anh, khong hiéu cha né dang 1am diéu gi ky cuc

A

vay.

... Chi dan ba chong xuong dua toi di, xuéng vach mot duong sang dai trén dong nuéc. Dém Thap Mudi
that 1a ménh mong. Gi6 théi mon man trén mat co, mat nuc gon séng 14p ldnh, con tring chim muong
lén giong ni non, am thanh trdm bu6n lan di trén mat nude. Nhitng ddm sen, ddm bong sing nd trang,
nhiing chiéc 14 nghiéng mot nira khé rung rinh dudi gid.

Tir chan troi mo mit nhitng ngodi sao nhap nhdy, nhap nhdy rdi rung xudng nudc.

Chi dan ba cang ldc cang té ra nhanh nhen. M6i 1an chi nhin ciy sao, xuoéng ludt téi nhu bay 1én khoi mat
nuéc. Moi chi mim lai. Mat chi long lanh 4nh 1én vé vui tuoi, tré trung. Ca ngudi chi nhu dang huéng vé
phia trudc.

Con toi thi lai nghi vé phia sau. Mdi con gi6 thdi téi toi nghe nhu vang lai cé tiéng khéc cha dia tré.
Khong, n6é khong khéc dau - trong tham tam toi c6 tiéng cdi lai - né dang cudi dé ché, né da hiéu vi sao
cha n6 cot chan né vo goc cot. "- DE chit nita cha chau chong xuéng vii khi di - Toi néi thaim véi n6 nhu
vay - D€ ngly mai ¢ tin thang tran, va dé c6 ngdy may bay thoi khong con ném bom trén déng nuéc nay
nira".

Dé khuay khoa t6i dua mét nhin ra xa, nhu dang mong ngéng céi gi ma toi khong hé biét.

Va kia, binh minh da Ién r6i ! Pém t6i trén dong nu6e bi ddy lui mau chéng, binh minh rang 1én that 1a
dep dé. Tur chan troi md mit bong hién nhitng vét may dam ngang mau hong, mau da cam. R6i mat troi
hién 1én chdéi loi, nhiing tia sang nhu nhitng sgi chi bac r6i tung trong khong gian. Chim chéc tir trong
nhitng lum bui v6 cénh bay di, riu rit goi nhau. Mit nuéc sdng nhu guong, nhitng gon séng nhu nhitng con
ran bac nhay mda tung tang. Nudc trong vat soi bong nhitng bui ¢, nhitng 14 sen dung dua trén mat dat
nut né. Gié thoang mui bong tram, bong sen, mui c¢6 kho, mui sinh ai. Toi ¢c6 cam gidc gidc quan minh tr&
nén tinh t€ hon, t6i nhan ra duoc cd mui hiang ngai ngéi ctia nhitng 6 chim vira méi n& hoac nhitng chéi
non vira nhd 1én khoi mat nude ha hé hit thd lan khong khi mét lanh cua dong noi. Chi mot phit sau ca
khong gian da trang 1d0a, mat nudc soi bong nhitng ddm may trang troi ling 10, nhe nhang tinh khiét nhu
nhiing ddm bong.



Tiéng nguoi dan ba vang 1én bén tai to6i nhu ti€éng nudc reo :

- Thoi t6i r6i. Chiic anh di dudng may man nghen.

- Da, xin cdm on chi.

Chi cudi, quay nhin dong nuéc dang tran ngap dudi 4nh nang :

- Chuyén chit dinh ¢6 chi ma cam on anh.

Phai, chi 1a chuyén chiit dinh - t6i nghi thAim, mat van khong roi cdnh dong - con chuyén kia, chuyén dita
nho véi cdi chan budc vao goc cot thi toi biét, chi biét, chong chi biét, nhung ching to6i déu gitt kin trong
1ong. N6 s& mai mai bi mat, lang 1& nhu bao chuyén hing bao nhiéu nim nay trén dong nudc nay vay...
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