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Cpeminehericngtiuilbica

GIOI THIEU

ay la tac phdm van xuo6i dau tién

dugc in ctia Nha Ca. Nhung
ngay ti khi cuon sach nay chua ra doi,
Nha Ca da c6 mot chd dung trong khu
vuc van ngh¢, khong nhiing nhd cuén
tho dugc xuat ban nam ngodi, ma con
nhd nhiing truyén ngan, truyén dai, kich
in trén cac bao ctia Nha. Bd chac chan
1a mot diéu co 1gi - 1gi cho nha xuét ban
trudc hét - nhung cing la mét diéu cé

hai.
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Sau khi doc it nhiéu tac phdm roi rac
ay, toi va nhiing ban doc cé cing mot
nhan xét véi toi, da c6 mot an tugng vé
van chuong cua Nha. Nha viét rat luu
loat, c6 con mat quan sat rat tinh té,
su phan tich tam ly bao gi¢ clingthong
minh, phon thinh, nhung hau hét cac
nhan vat déu mdi, la & trén muc trung

binh.

Poc Nha Ca phai c6 gang d€ theo kip
nhén vat, d€ hiéu y tac giad. Gitia cai “thé
su bong bénh” trén dat nudc ta hién nay,
toi co cam tudng da s6 doc gia da bat dau
s¢ phai mét médi thém vao cai mét moi
ma bat cu ai cling phai chiu dung hang
ngay.

Gi6i tri thuc trung luu tim doc

truyén vo hiép nhiéu hon dé€ giai tri. Cac
ban tré muon di ngugc dan lai con dudng
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ma tuoi tré cach day ndm ndm conhang
héi vuigt 1én: ho tim doc nhiing tac phdm
gian di hon, gan hon véi su that.

Toi coi d6 nhu mot triéu ching
tot. B&i vi & vi tri ngudi viét, t6i van
nghi rang nghé thuat cao nhat, kho thé
hién nhat, la nghé thuét gan gai nhat véi
doi song, doi song binh thuong cta 16p
nguoi binh thudng.

Con 6 vi tri ngudi doc, t6i khao khat
ti lau mot tac phdm that don so ma
day tran tho méng: mot tac phdm dién
ta thanh cong niém hanh phuc, hay noéi
thong kho hét stic quen thudc, vi no xay
raludn luon, nhunglai hét stic dam tham
hay thé luong, vi né c6 thé dén véi bat cu
nguoi nao dang doc sach.

Khong biét Flaubert hay Maupas-
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sant da bat mot moén do van nghé phai
ta ngon lia trong 10 sudi thé nao cho néd
khong gidng bat cli ngon ltia nao trong
mot 10 sudi khdc. Toi nghi Nha Ca via
mdi lam xong viéc do.

Dém nghe tiéng dai bdc khong giong
bét ct tdc phdm nao ndi vé chién tranh.

Tac phdm nay - va déy la diéu ma
riéng toi cho la quan trong - khong gidong
bét cti mdt tic phadm nao trudc ctia Nha,
néu khong ké mot vai doan tac méi dang
trén cac bdo Van hay Ngh¢ thuat...

Dém nghe tiéng dai bdc trong nhu
mot chén nudc mua ma trung thuc nhu
mot tam guong soi thudn chiéu anh sang.
Diéu chac chan sé lam cho ban doc vui
long nhat, la cau truyén xay ra trong mot
gia dinh tram phan tram vlia phai.
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Ngudi nghéo qua con ban kiém dn,
khong c6 thi gid cho tinh cdm. Nha van
viét vé nha ngheo hay tang cai kho cta
ho d€ lam ra vé ta day co tinh than xa
hoéi. Toi khong ua nhiing ngudi dén udng
nudc hang ngay & La Pagode, xong lic veé
cam but lai khang khing mudn ta canh
khon cung, dé€ bat doc gia phai nhiéu it
suy tu vé mot cudc cach mang ly tudng.

That Ia hiém cd, nhiing ngh¢ si dam
trung thanh v6i hoan canh va tam su
cta chinh ho. Mt trong nhiing nguyén
nhan cta sy kién nay la viét nhu thécé
bao ham su xdc nhan rang tac gia khong
c6 nhiing ban tam cao siéu vé triét hoc.

Tac gia viét vé nhiing ngudi trung
binh sé bi coi nhu chinh hin da la mot
phan ti trung binh, khong chia dung
nhting y kién la lung ma ngudi ta tuéng
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chi c6 trong nhiing thién tai dac biét.

Véy gia dinh ctia nhan vat xung toi
trong tic phdm cta Nha Ca c6 thé la
mot gia dinh nao d6 ¢ khu Phu Tho,
hay Ban Cd, hay Phu Nhuan. Ong b6 di
lam, ngudi con ca di linh, ba me 6 nha
trong nom com nudc cho chong con, cé
c6 con gai l6n giup viéc. Hai dua em,
mot gdi mot trai, ctia cd tacon di hoc.
Kim, ciu em ut, c6 chiéc xe gan may con
mdi tinh. Nhu vay la gia dinh nay khong
ngheo. Nhung cling khong giau. Mot vé
sO kién thiét trang 500 dong cling du
lam cho ca nha vui vé ban luan vé cach
tiéu dung. Va chinh cai vé s6 nay ciing
sé la mot yéu td6 dong co cla truyén.
Ba me cho linh s6 tién vé, da quyét dinh
dung n6 dé mua sam, lam mét biia cha
gio thét anh chang Phan, trung ay, sap vé
nghi phép.
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Nhung Phan khong vé, khong bao
gi¢ vé ca. Phan da t tran tu hai bia
trudc roi, nhung ca nha khong ai biét. Su
cho doi lam bang au yém chen lan véi lo
so lam cho bau khong khi tré nén phap
phong, mét nhoc. Rat nhiéu dong tac
khdc, bé ngoai nhu vo6 tinh, nhung bén
trong la két tinh cta hoan cdnh, ciing
dy vao viéc xay dung han thanh mot thu
tam hon tap thé hudng tron vé ngudi
ving mit. Ong b6, ba me, nhiing nguoi
con, cung thuong nhé, nhung moi vi
tri c6 mot tam sy, mdt phan ung khac
nhau. Phugng, in hét ngudi tinh nhan
duéi “mai Tay” ctia khong biét bao nhiéu
thé ky trudc, da voi nghe tiéng im ling
ctia budc chan ctia ngudi sai hen. Ba
me sg nhiing cau no6i gé. Co Quyén thay
chi budn ma lo s¢g cho minh. Su thuong
nhd sé tré thanh mot cong thiic chung -
va tic phdm sé nang né hay buon ténéu
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khong c6 tudi tré va nhua sdng ctia Kim;
mot phut trude khi dugc biét anh Phan
tu tran, anh Phan van con séng. Kim van
khong co6 ly do gi dé khong doi dn cha
gio. Bang nhiing nét don so nhat, tac gia
ké lai cho ngudi doc nhiing canh sinh
hoat linh dong ma can ké& nhu chung
ta thuong thiy ¢ dau day. Toi doan chac
Nha Ca da thanh cong theo kiéu ngudi
thg né bat dau lam ngdi nha cho chinh
anh ta tra ngu.

Rét c6 thé Nha Ca khong dong y, sé
tra lai nhiing 161 khen khong cho dgi.

Nha véi Tu dat tay nhau di trén
con dudng tim kiém. Ho chua t6i dich,
nhung ho da viét nhiéu vé nhiing gép g&
gitia duong. Ky thudt cta ho da hon mot
lan xay dung thanh nhiting tac pham cé
gid tri. Cho nén, theo y t6i, ho - ho & day,
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1a nhiing nguoi viét tré nhu Nha va Tu -
thudng lam ching nhu muc dich.

Poc gia lam theo ho. Nha phé binh
v0i cho rang ho chi biét c6 hoai nghi va
dap pha khong thoi. Toi von khong tin
nhu thé. Toéi chd dgi cd nhiing ngudi cé
kha nang dua viing, cé ngay thang du dai,
va cO hoan canh thuan lgi.

Nhiing ngudi do6 sé€ hoan thanh
dugc tac pham sau cung cua ho: tac
phdm ma, so véi no, bao nhiéu tac pham
la bay nhiéu buéc chan di t6i. Va, dén
bay gid, t6i sé cudi tham trong tinh than
cua tdi sau mot 16i phan buadac thang:
c6 phai khong, nghé si khong «bia» ra dé
tai bao gio?

Rét c6 thé Nha Ca dang cudi tra lai
cho t6i. Khong, toi biét lam, cot truyén
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nay cua Nha lam t6i nhé cot truyén cta
Saroyan, tac gid My. Toi c6 lan da giGi
thiéu ban dich cudn sach ay véi thinh gia
dai V.O.A, nhung bay gi¢ téi da quén
tén nhan vat chinh. To6i chi nhé c6 doan
sau cung: ngudilinh vé tinh nhé, tham
gia dinh ngudi qua vang. Truyén cta
Nha ciing c6 nguéi linh dy. Gid nghiém
khac, t6i sé budoc Nhia vao tdi phong
theo ngudi di trudc. Nhung toi khong
lam nhu thé, vi toéi da c6 kinh nghiém
ban than, nhiing diéu tdi viét ra, tudng la
mdi nhat, nao ngd dau c6 ca chuc ngudi
da viét trudc téi nhiéu. (Nguoi ta bao
Viét Nam c6 nhiing mau sac riéng tu,
ma khong dau co trén theé gisi. Toi nghe
theo, nhung t6i dd nhim. Ké cd mam
tom, nudc mam, cl chiu kho tim, sé thay
cO noi co da!)
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To6i danh chiu. Nhat 1a vé tinh cam.
nhan loai that ménh mong, thoi gian
dai dang dang. T6i thém khat hoc hoi va
hudng thy, nhung toi chdi ti so sanh hon
thua. Su khon ngoan doi khi che gidu cai
heén cua tuoi tac. Nhung nghé si von cé
tam hon kiéu hanh tuyét tran, nén doc
tac phdm nao t6i cling thiy phan thanh
cong trudc phan thatbai. Dém nghe tiéng
dai bac nhat dinh chua phai la cong phu
t6i dich ctia Nha Ca, nén doi véi riéng
toi. Nha van c6 phan hut buéc. Tiéng dai
bac trong dém goi y chién tranh, ma toi
nghi dén chién tranh rat it. Phan di linh.
Phan chét tran. Nghia di linh. Nghia mat
tich. Blia cha gio d€ miing Phan nhung
cling d€ tién Hoang di Thu Duc. Khong
ké Man, Dong, Dao... rit nhiéu truyén
linh trang va tiéng dai bac trong dém.
Nhung trong khi doc, va sau khi doc
xong tac phdm ctia Nha, cai ma nguoi ta
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nhé nhat, ma ngudi ta thuong yéu hay
ao udc hon c3, 1a gia dinh. Ong b3, ba
me, Phugng, Quyén, Kim, Hoang - véi
ca Phan, Nghia va Man - mdi ngudi da
gili dung vai tro cta minh. Vai tro ba me
cd nhién c6 phan trdi hon vai tro cta
ong b, cing nhu Phan tuy vang mat
ma “hién htiu” hon Hoang, nhung tat ca
nhiing vai tro ay khong riéng 1é, khong
cO don, ké ca Man ra di that budn. Tat
ca hop lai thanh mdt gia dinh, cung mot
s6 nguoi than, dang chiu dung chién tra-
nh. Su chiu dung khong noi thanh 16i ay
dai dang, ma cdi chét tan nhan ctia Phan
khong cat dut dugc: Phan chét, da cé
Hoang thay thé. Su chiu dung tiép tuc.
Chiu dung nhu thé€ c6 phai dau la tiéu
cuc.

Con ngudi bang cach tu hop thanh
nhiing don vi l6n hon, dang chong tra
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thang lgi v6i y chi tiéu diét ctia chién tra-
nh - ngoai canh.

Su thing 1¢i con to 16n hon. Ong bé
gia danh roi hai giot nudc mat.

Phan d€ lai mét tén linh tuong lai,
néu chién tranh con ti€p tuc. Ngudi ta
dau khg, rén la, khdc 16c, nhung r6 rang
la doi song van tiép tuc, véi Hanh thém
vao gia dinh Quyén. Co6 phai chang mot
nguoi ban nhiéu tudi ma lac quan nhu
toi, co thé can cd vao hinh anh sau cting
ay, va 161 Nha Ca dé tang“cho con sap ra
doi cua doi me” & cudi tap truyén nay, dé
qué quyét rang, mac du hoan canh thé
nao, néu chung ta muodn, chung ta bao
gio cling cd ly khi ching ta hy vong.

17 thang VI, 1966
Nguyén Manh Con
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DPEM NGHE TIENG DPAI BAC

... Tiéng dai bac. Tiéng dai bac. Toi
dang nghe. T6i dang nghe day. Gui gi
khong. Cé. Téi cé gtii. Hay goi anh Phan
ve dém nay cho me t6i thdy. Hay mang
anh Nghia vé dém nay cho chi Phugng
toi thay. Hay mang tat ca vé dém nay cho
toi thay. Cho ba t6i thdy. Cho em Kim
toi thay. Cho chi Hanh thdy. Tiéng dai
bac. Tiéng dai bac. Gti gi khong. C6. Toi
c6 gti. Chotdi gui ra nhiing bong hong.
Nhiing khan tay, nhiing biia an, nhiing
g6i thuoc la. Hay nhan véi ho. Véi Dong.



22 [ MBes

V6i Hoang. Véi tat ca. Tiéng dai bac.
Con gui gi nita khong. Con. Toi con

guii. Ngu di Ba. Ngu di Me. Ngu di chi.

Ngu di em. Ngu di tiéng dai bac. Dai bac.

Ngt di. Ngu di. Téi con gti. D€ cho toi

gtii. GUi ca tuong lai t6 quoc ta theo do.
Thang chap, 1965.

Viét cho con sap ra doi cia me.

Nha Ca



Epemingherticngldailbach| PR



24 \ MpBCs

Daksut, ngay 14-5-1965
Me,

Day la thu con viét cho me, me a. Va
con xin khai day dua nhting diéu me hoi:
Con van ndng 53 ky 16, hon thang truédc
mot ky, vi dao nay phaileo nainhiéu hon.
Ngoai ra, vong nguc van nhu cii, vong eo
van nhu ct.

Theo 16i me ddn, budi trua truge khi
an com, con van uong mot 6ng B12 va
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an du 4 chén. T6i, con mdc chiéc 40 me
dan. Me dan dep lam. Nhung me dan
day qua, thanh thu chi mdc dugc mot lat
la con da nghe thay tiéng ve sau kéu am
i, y nhu mang ca mua ha trén minh. Bu6i
sang, van theo 16i me, con danh rang
bang kem Hynos, 6ng gia Tay den ban
than cua me.

Hoéi ndy con ciling it udng rugu nia.
Day, con trai l6n cua me vang 16i me vay
dé. Me bang long r6i chi. Nhung con xin
me tha cho cdi khoan me néi. Tay, Tau,
Meéo hay Viét Cong gi dd thi con khong
ngan, nhung vg thi con sg lam. Con la
con cua ba va me. DU sao, me yén tam,
sé c6 ngay con gui vé cho me chau ndi
dé bé. Me oi, biia nay me giy hay méap.
Me dinh mang polo s6 may ddy. Mat me
da thém dugc vong tron nao chua. Me
nhd tap thé thao moi sang me a. Me cu
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day tu 4 gid, tap chay bo cho con chiing
30 phat. Chay thi véi thang Kim ay. Cu
thé, mot thoi gian me sé vugt xa bon
Phuong va Quyén cho ma coi.

Con duia nhiéu qua phai khong me.
Nhung me da vui va cudi chua nao. Con
khong muon me khéc, nhat 1a khoc vi
con. Khé qua. Sao me cti xem con nhu
thang Phan thtia con mdc quan sot hoéi
xuia mai thé. Me quén con da 1a linh, 1a
tong thu lanh ctia mot trung doi réi sao.
Con bay gi¢ oai lam me a. Con mép hon
va den hon. Me van noi con trai phai den
md&i manh khoe va dep trai lam r6i day.
Me c6 nhé ra diéu d6 khong ha me?

O trong riing lanh thi da cé 4o len
me dan. Nh& cam gi6 ho ga ho vit thi da
cé dau cu 1a, dau nhj thién dudng cua
me. Con khong thiéu gi ddu me a. Me
lo cho con qua. Me ctia con. Con nhé
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me qua. Con nhé me hon tat ca. Nhat 1a
dém nay, khi don vi con dang phai déng
trong mot canh rting ram.

Me oi, 6 day c6 nhiéu ran lam, dé
hém nao con bat v€ mot gio lam qua cho
me nhé. Thay th€ moén luon um ctia me
dugc day, me a.

Me diing lo lang, dling sot rudt vé
con me nhé. Tuy ban, it bién thu v€ nha
dugc, nhung con khéng quén nhiing
diéu me dan dau. Me lo con ham di choi,
thi me tinh, ¢ rting 6 ru thé nay, con cé
cho nao dau dé di choi. Me yén tdm nhé
me. Con nhé me va thém an moén canh
rau ngo6t nau thit nac cua me qua di mat.
O day, con vin quing cdo véi tén Nghia
moén canh cia me hoai. Me chuén bi di
nhé. Biia nao ching con sé€ ru nhau vé dn
va me day.
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Con ctia me.

Dakto, ngay 17-4-65
Phugng va Quyén,

Cac ¢o choi 4c qua. Dinh bat anh vé
ra mat nha vg thi anh trén luén cho ma
coi. B&i nghe hai c6 ta dung nhan ngudi
dep anh da hét hon roi. Tinh anh cé then
lam. Hai c6 biét r6i ma. Théi, cho anh
hai chii binh an nhé.

Thu nha anh van nhian déu din.
Nhung hai tuan nay thi chua c6. Boi
may hom nay phai di chuyén ludn luon.
Hom kia, 6 Daksut, anh cling coviét mot
thu dai cho me. Nhung hon mot tuan
nay roi, chua c6 moét chiéc truc thang
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nao xuong lay thu. Thanh thd anh con
phai dé€ lai. Co 1é phaiviét tron bd da, roi
méi guii vé dugc. Nam budn, anh thudng
mang may thu cii ra doc. Cac c6 viét bao
nhiéu anh cting khong ngan, vi cac ¢o
sép thanh vin si hét roi. O day, doi luc
anh budn va nhég Saigon 1am. Gia c6 mot
phut nao vu vé dugc, ra cac cd ra bén tau
lam vai dia banh cudén nong, roi lai bay
1én day thi nhat. N6i vay khong phai dé
may c6 nhao anh la hu dn dau nhé. Cai
bang hiéu dn thi chac phai nhuong cho
thang Kim chtic vo dich roi.

Cac ¢o thi chua la rac r6i. Thich do
roi khong thich. Khong thich thi thoi.
B0 tudng glii mot con séc nho vé Saigon
khong ton cong ton ctia day ha. Lan sau
mudn gi Phuong chiu kho bao tén Nghia
no6 lo vé cho, anh khong biét dau.

O véi mot 16 su ti tuong lai nhu cac
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cO, chac con séc ctia anh phai téi ng-
hiép lam déy. Noi dua thé thoi. Dling
gian, nhung dan ba con gdi ma baydat
noi chuyén chién trudong lam gi. Thoi
cho anh khat ky khac, bao nhiéu tran
trudc anh quén ca roi. Lan téi, k€ phai
kéu tén Nghia n6 nhin phu véi anh, chac
anh mdi ta noi. Ta khédn tay cta Phugng
anh da nhan dugc. Nhung ca anh va Ng-
hia dong y dem chia cho may tén trong
trung doi mai diia moét chiéc. Biét lam gi
khong. D€ cat vao vi lam ky niém. Bé&i
khéan ctia cac c6 dep qua, nho nha qua
lai thom qué ntia. Ai né dem lau mo
hoéi va bun dat hanh quén bao gio. Lan
sau, c6 lam khan cho anh, nhé1a khé 16n,
vai x6 cang tot. Chi cai kiéu khan thanh
pho bang 16 mii cta cac c6 day khong
dung dugc dau. Bo cac cd nghi bon anh
chi c6 cdi mii la can sdn s6c git gin cho
may c6 thoi ha.



Epemingherticngldailbach KD

May anh ban dugc anh va Nghia phat
khan tay cho dé, chung cu doi dugc viét
thu cho cac c6. BPong y chi. Chac Nghia
va Hoang cting khongnd cam dau, phai
khong. V6i lai tén Nghia thi dong y véi
anh nhat vg nhi tréi roi. Phugng nghe
chua. Soi guong di, xem mi c6 né thém
chut khong. Con Hoang hinh nhu né
chua noi gi v6i anh vé khoan nay, nhung
n6 xem cai dang phung phiu li li cia con
Quyén, anh da doan dugc cdi trién vong
SO V@ cuia no.

A, con truyén Doan Dy nita. Ngot
hai tuan nay khong cé bdo. Quyénnhd
ké cho anh nghe xem ga ho Doan cua tui
minh dén dau rdi nhé. Bay gié Luc mach
than kiém cac c6 da thong ca roi chu. Ca
diéu nay, chac khi vé, dau chudng véi cac
cO, anh dén thua mat thoi.

Anh buon ngtt qué roi. Thoi nhé.
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Trdi dang lanh lam. Nhung chui dau vao
cai tdc phdm vi dai cia me dan, anh sé
nghe thdy tiéng ve sau kéu ngay. Hom
nao vé, anh sé cho cac c6 mugn dé nghe
thd. Thoi nghe. Nhé bién thu cho anh.
Anh mong lam day.

Kim,

No6i nglh ma van chua ngt dugc.
Phai bo day dé viét thém cho Kim ntia
day. Thé nao, phé thuét cho anh tran cau
viia rdi véi chi. Hom kia nam nghe truc
ti€p truyén thanh doan cau Thai Lan da
vGi Hoi tuyén Saigon, anh nhé Kim qua.
Rang va Ron cua Kim van kha ca day
chu. Phong d¢ ctia Vinh c6 con hach dé
di tién dao khong. Ca may cau tha nhéc
ctia Kim nifa, anh hdi tham day.

*
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Dakto, ngay 20-4...
Thua Ba,

Hoi sang, mot chiéc Dakota da tha
ca mot goi thu khong 16 xuéng don con.
Va con da nhan ducgc ca bé thu nha roi.
Ngay mai c6 1& sé cé mot chuyén dén tai
thu ntia. Vay con xin viét thu thém vé ba
dé tron bo, rdi sé gtii ludn thé. Dang nhé
thu ba phai viét ngay phan dau, nhung
chac ba cing mu6n nhudng me con. Boi
ding sau me bao gio cling yén 6n hon,
phai khong ba?

Con da doc hét 14 thu ba viét. Nhung
ba quén khong ké cho con nghe chuyén
cd tudng cua ba véi 6ng Chin Hoi roi.
Tu dao con di, con coc cua ba, khong
con bi chét may trudc cay mang cau cta
ba thg may dau ngd roi chu. Ba phai coi
chiing me don mat cay mang cau cua ba
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thg may day.

Con van thudng va c¢6 phan khoe
hon la khac. Nghia van & chung mét tiéu
doan v6i con. Chung con di dau ciing
c6 nhau. Con may c6 & s ctia Ba nia,
da c6 thém cd nao can du ky 16 dé dich
lai v6i me chua ha ba. Con Phugng va
con Quyén dao nay hét nhong nhéo véi
ba ro6i d6, ba thay khong, con luyén cho
chung mé kiém hiép lgi cho ba thé day.

O day, dém kia, chting con viia cham
mot don vi phuc kich, va c6 mét cha linh
cta con bj chung ban t thuong. Riéng
con, con khong hé sg chét. Con ciing
chang hé cim thu gi ai. Nhung ct trong
nhting cai chét cua dong ddi canh minh,
con cling ndi sing qua. Y hét phim La loi
du Seigneur ma ba tling dua cd nha di
xem dao nao do.
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Nghe cac em ké chuyén vé ba me véi
khong khi nha minh, con vui lam vayén
tam hon bao gio hét. Tuy xa gia dinh,
ngay dém & tién don nghe bom nghe
dan, nhung con ldc nao cling nghi téi gia
dinh, téi thanh phd yén vui, va con sung
suong.

Théng t6i, co 1€ con va Nghia sé co6
gidy di vé phép. Nhung con chuabiét co
sudng sé khong, ba diing ndi voi ma
me mong. Dao nay khong nhiing con
lai xe gidi rdi, ma con lai dugc ca thiét
van xa ntia. Khi con vé, chac khéng con
canh cho chiéc xe con coc cta ba sa lay
dau.

Xin ba chuyén 16i con kinh tham 6ng
Chin Hoi.

Con trai ba.
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Do 1a mot xap thu ci ctia anh Phan
toi, ma khi nao nhé qua, me t6i lai sai
chung t6i ldy ra doc cho ba nghe. Xap thu
tuy vi€t trong nhiéu ngay, 6 nhiéu noi,
nhung cung trén mdt khé gidy ca r6 nho,
con nguyén dau chi xé tii mot cuon so6
nao do. Nha cé ba chi em, t6i da c6 dén
6, 7 lan phai doc la thu anh Phan. Chij
Phugng cd 1é con phai doc nhiéu hon
bdi chi hat hay va me tdi cho la giong chi
tot, co thé di lam xudéng ngdn vién cho
dai phat thanh dugc. Con thing Kim,
moi lan me to6i 16i thu anh Phan ra bat
n6 doc, nd via giat lui via kéu lén:

— Troi oi, sao me khong bat ba tha
thi doc cho nghe c6 phai ém ai khong.
Con c¢ la xuéng ngdn vién dau nao.

ROi no i mat.
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Ca xdp thu anh Phan viét bang but
nguyén tu. Bi gid di gid lai nhiéu quacé
cho da hoi nhoe. Nhung da nghe hoai,
ma moi lan nghe lai xong, me t6i déu
duing tay (thuong chi viia nghe, ba van
via lam viéc, got dua mon, khau lai do
cho thang Kim, hay ghi tién chg), mim
cudi, roi nhin ra ngoai ctia. Néu khong
vi chung t6i hay cudi, nhiing luc ay, thé
nao ba cling 1ap lai nhiing cau ba thudng
n6i. Chang han nhu:

- Cai thang té¢ qua. N6 lai quén
khong cho me biét vé may hop thuoc
bd. Khong chiing no vt di mat roi cling
nén.

Hoac:

— N ciling lén dugc moét ky day. Lay
trgi, com van thudng bon bit.
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— Dta nao an che bot khoai ra day
mau. Me chung bay khao cé nha day nay.

~ An gdp. An gép. O. Ai an dau den
bot khoai nuéc dlia dudng cét o.

— G6m, bd con nha may, lam gi ma
nhu chay gidc vay.

Tiéng ba t6i ngoai hién. Roi tiéng la
cua thang Kim hon don at ca tiéng dia
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nhac ma chi Phugng dang nghe. Toi
chay ra trudc, chi Phugng lai hui ra sau
vi con mac phai tat may hat. Ganh che
dau den bot khoai da san sang trong san,
ma& vung thom ngat. Ba t6i dang d6 mot
chén che, nhin tra lai cdi nguyt dai cua
me tOi, bao ba ban che:

— Chi hai muc san cho t6i ca chuc

chén trudc di. Xap nho nay ching ngén
mau lam.

ROi 0ng quay sang chung toi:
— Dtia nao an thi cu an cho da di.
Tién trung s6 ndm bo ctia me may hoi

chiéu day.

— RO hay cdi 6ng nay. Ngudi ta tring
s6 ma tién da linh vé dau nao.
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Budi chiéu, khi me t6i nghe radio
x0 s0, Kim con mai di hat nén chua biét
tin két qua. Bay gio nghe vay n6 mung
quynh:

— A.'Thé ra me trung s6. Chi Phugng,
chi cho Kim muogn cdi ca sic mi¢ng bu
cta chi di, dé Kim 14y mot ca cho vao
phri-gi—-de khuya an.

Tuy miéng kéu chi Phugng, nhung
chua kip ch¢ ai tra 161, Kim da ba chan
bon cdng chay vao trong nha kiém 14y cdi
ca ma n6 mudn. Me t6i nhin theo Kim
lac dau:

— N6 giong tinh thang Phan hoi nho
nhu hét, tham an tham udng.

Nhac t6i anh Phan lai m6i ngudi mot
cau, Kim da lay day phan che dé danh
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ctia nd vao trong cdi ca to tuéng cua chi
Phuong, roi dé nghi mua che bot khoai
bo trong bao ni long gtii ra madt tran cho
anh Phan. O quén, phai cho ca anh Ng-
hia ntia cht. N6 nheo mat va nhin chi
Phugng. Me tdi gat:

— L@ quy nay, dling c6 nhac niia ma
chung né nhay mii.

Ba t6i viia an sang chén che thd hai,
viia cuoi:

— Nay gio t6i cling hat hoi may cai
lién. Chac di hai ctia xap nhd nhac roi.

Di hai la mdt nhan vét tuéng tugng
do chung t6i gan cho ba dé tréu me toi.
Tuy biét chacla tudng tugng doi khi nhac
dén, me tdi van thudng nguyt ba toi vai
cai that di doi. Nhung luc nay thi ba chi
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cudi phu hoa thém véi chung t6i. Cau
chuyén vé anh Phan c¢ 1€ da 1am ba quén
mat nhting cai nguyt thudng 1¢. Tinh me
toi budn cudi thé day.

Tui t6i kéo thém moi diia vai miéng
sang chén che thu hai thi da ngdy téi cd.
Budi khao bot khoai ctia me toi chua hét
dén mot phan mudi cai vé s6 500. Hang
bot khoai di rdi, ba téi dé nghi ngay mai
linh tién vé lam mat biia cha gio, con bao
nhiéu mua qua danh cho anh Phan. bé
nghi nay dugc ca nha hudng ting va chi
Phugng dugc giao cho sti mang di doi vé
sO.

Trudc khi 1én gac, me t6i hoi:

- Cé duda nao bién thu cho thang
Phan chua?
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— C6, con c6 viét nhiing hai cdi roi
lan.

Toi noi. Chi Phugng cling noi:
— Délat niia 1én gic con viét.

— Con con, sang nam t&i con sé nhap
ngl va sé gap anh ay. Viét lam gi cho
mét.

Me t6i thé dai:

— Toi nghiép thdng Phan, gi¢ ndy
chidc né vat va lam.

Hai chi em ra nhau lén gac. To6i hoi
chi Phugng mugn cudén truyén kiém
hiép coi not. Chi néi: Cu bay ddt hoai.
Hoc bai di r6i vo ngu cho sém. Toi cudi,
bao chi la t6i phai doc not doan Poan



tpeminghetticngldailbich Y

Du va Vuong Ngoc Yén dat nhau trén
khoi Man Da Son Trang d€ con ké cho
anh Phan nghe, va chi Phuong khong
can nhdn gi nia.

Qud dung nhu anh Phan thudng
noéi. Toi bat ddu mé xem kiém hiép tu
ngay anh Phan di linh. Dao con & nha
anh Phan hay noéi: Pta nao chua doc
Kim Dung la chua biét hudéng du thu vi
¢ doi. Kiém hiép la cdi qudi gi ma tha vi
ghé thé. Toan chuyén am ma am khi ré
tién thoi chi gi. Chung t6i da cai lai nhu
thé. Va anh Phan da nhun vai lam ra vé
thuong hai cho nhiing ké bat hanh. Tinh
anh Phan hay dua cgt, lam cho t6i khong
hiéu noi tinh cam that cua anh ra sao.
Ngay ca Hoa cling thé. Hoa la vi hon thé
cua anh Phan, c6 vé thuong anh lam. Me
toi cling rat chiu Hoa va duong nhién coi
Hoa sé la con dau cua ba. Nhung Hoa
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cling tling noi vai tdi la Hoa khong hiéu
noi anh Phan ra sao. Hinh nhu anh mé
kiém hiép hon mé Hoa thi phai.

Anh Phan van cho 1a anh cé du 10
thanh phan cong luc, nén khi sta soan
vao Thu Duc, anh tuyén bo: “ Bon
bay & nha yén tam coi tao. Tao 1én
dudng day va chi can chin thang nia la
tao duong nhién trd thanh mot cao tha
v0 lam cho coi. Luyén moét biét muoi
ma”. Anh Phan da lam ca nhacudi ngét.
Roi khong hiéu bat dau ra sao ma sau
dé ca ba me toi, chi Phugng va toi, déu
mé Kim Dung nhu di€u d6. Chi c6 thang
Kim la nhat dinh khong doc, bdi né cho
tat ca cac cao tha vo lam déu khong an
thua ndi v6i may cao thu Ron Rang gi dé
ctia no.

Cam cudn kiém hiép cua chi Phugng
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viia dua, toi lan quay ra giudng va doc
bing dén ngt. Ding nhu 16i chi via
noi, chi Phugng soan gidy but viét thu
lén ban. Rai chi ngdi quay lung lai phia
toi, khong viét ma tram ngam. Chac lai
doc thu cua chang chu gi. Toi cudi tham.
Cach day bon thang, anh Phan dugc nghi
phép mot tuan mang theo ngudi ban vé
nha. Va anh chi liénmé nhau ngay. Anh
Nghia cling ngudi Bac, nhung gia dinh
anh lam dn & Pa Nang. Anh ra doi s6m
hon anh Phan, di day dugc mét ndm roi
md&i nhap ngt. Co lé do dé tinh anh tram
tinh hon. Chuyén tinh gitta anh Nghia
va chi Phugng t6i ca nha déu biét va co
vé bang long. Riéng t6i, t6i thAm nghi
rang ho dep do6i lam va mting. Bé&i toi
quy chi Phugng cua t6i lam. Chi Phugng
c6 khudn mdt tron nhu trang, hai mat
bd cau that quyén ra. Tinh chi giong
me toi nhu hét: diu dang va chiu dung.
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Tuy hai chi em xap xi nhau nhung chi
thuong nhudng nhin toi du thu. Ching
han khi di sam hang, chi nhuéng cho t6i
xap hang dat tién hon. Khi cuon truyén
kiém hi¢p mang vé, chi nhudng cho toi
dugc doc trudc.

— Quyén nay, hoi chiéu em doc bdo
chua nhi.

— Chua. C6 chuyén gi vay chi?
— Khong, cha c6 chuyén gi ca.

Toi budng cudn truyén, nhin chi
Phuong. Chi khong viét thu ma lai sang
ngoi bén ban may may soan lén ban
lang d6 may ctia chi. Chac lai théukhan
cho chang day chu gi. Toi dinh ti€p tuc
doc, nhung chi Phugng da mdé may may,
soan hang ra. Toi doan lam, chi khong
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lam khdn cho anh Nghia ma sta lai céi
a0 sd mi mon co ctia ba téi méi dua hoi
sang. Chi noi:

— Quyén xem, tién lgi khong. Anh
Phan bo lai may cai so mi, chi thao ¢6 4o
ctia anh may cho ba vtia khit.

To61 noi:

— Quai, lau qua réi sao khong thay
thu anh Phan, chac anh ay uynh giac ghé
lam.

Chi Phugng thé ra:

— Chi méi dugc thu anh Nghia hoi
chiéu. Dang c6 nhiéu tran danh 16n 1am.

— Ai ché cac anh ay thi khong lo dau
chi. Ong nao ciing c6 Giang Long Théap
Bat Chudng ca ma.
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Chi Phugng cling cudi:

— 0. Anh Phan thi muu lugc ldm.
Cha thé ma hoéi & nha anh &y mdi thang
van linh ctia me dén ba bon lan tién giat
ti la gi.

May xong c6 4o cho ba t6i, chi
Phuong mdi di viét thu. Tap truyén kiém
hiép da hét ngang. T6i nam yén nghe
thay tiéng but cua chi Phugng sot soat
trén gidy. Roi téi nghi dén Hoang, toi
cing mudn viét mot 14 thu cho Hoang.
Nhung chung t6i gan gui nhau qua.

Ngay mai day, sau gio tri€t la toi sé
trong thdy Hoang roi. Toi dau cé gi dé
viét nhi. Nhung r6i Hoang, Hoang dang
hoc Luat va néu chang r6t nam nay, chang
cling sé€ phai di nhu anh Phan, anh Ng-
hia. Nghi vian vo mot lat téi nghe loang
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thodng thay chi Phugng hoi mot cau gi
dé. Toi noi: Ha. Chi Phugng cudi nhd,
ltc lac cai d4u roi lai cam cdi viét.

Mot lat, c6 1é da xong, chi khép bét
mot canh ctia s6 lai roi tat den.

Vao giudng. Ngoai trdi c6 vé dang
chuyén mua. Hai chi em nam canh nhau.

Chi Phugng hoi:

— Quyén con tem khong, mai cho chi
vay d& mdy con.

— Pugc, nhung phai tra gap doi co.

— R6 hay. Dinh dem chia cho Hoang
mot ntia ddy hén.

T6i dap vao vai chi. Chi cudi:
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— Nhé hom dau dan xac lai an com,
trong ct nhu la c6 dau chu ré ay.

— Con anh Nghia ctia chi thi kha lam
day. Linh trang gi ma thay con gaila dé
mat, ci nhu say rugu. Anh Nghia cd néi
bao gio vé phép khong.

— Khong. Nhung néu vé thi sé cung
vé vGi anh Phan, em quén rdi a.

R&i chi ha giong nhac lai cau chi da
noi luc nay:

— Khong hiéu sao dao nay tu nhién
danh 16n qua.

Tt phia ctia s6, mot khoang troi bong
bat sang. Nhung khong phai la chép. b6
1a nhiing trai hda chau vita dugc tha dau
dé ma t6i van thuong thay. Roi cing véi
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anh sang ngoai trdi, c6 nhiing tiéng né
cta dai bac vong tGi. Bén canh tdi, trong
thu dnh sang mo ho chap chon cua hoa
chau, téithay khuoén mét chi Phuong ng-
hiéng han sang mot bén goi, nhiing sgi
toc mong manh rung dong lién ti€p. Hai
chi em dau mat vao nhau, t6i noi:

— Dao nay dai bac n6 ghé qua. Khong
hiéu sao nghe tiéng dai bac nd, em thay
nao nuc qua.

— Em nao ntic nhiing gi?

— Khong biét. Nhung nhu la muén
khéc vay chi.

Chi Phugng néi nho, gan nhu thi
tham:

— Chi cling vay. Chi thay du thu.
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Anh héa chau ngoai troi van tit sdng,
tat sang. Tiéng dai bac cang vé khuya
cang c6 vé gan hon, va hinh nhu don déap
hon dém qua. Toéi bong cam thdy toi
thuong mén chi Phugng dao dat.

Anh Phan. Anh Nghia. R6i Hoang.
R&i nhiing bo do tran. Moi tiéng nd hinh
nhu lai lam cho mo6t hinh anh bat 1én
trong dau toi.

Nta dém, troi bong that oi biic. Chi
Phuong hi huc day md quat, ro6i ngodi
tram ngam trong bdéng t6i mot luc lau.
Con t6i, toi nham mat lang lé.

Me t6i giao tam vé s6 cho chi Phugng
mang doi. Ban dau, may chi emtdi ban
v6i nhau xach ra sap ban vé ban lai cho
mau. Nhung me t6i gidy ndy:
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— Hu. Mat t6i may chuc bac cht bo.
May chuc mua dugc ca chuc cam an viia
ngon viia bo. Cé ai cho bon bay khong
nao. Thoi, chiu khé ra ngan kho doi lay
di con.

Chi Phugng rt t6i cung di, nhung
toi da hen véi Xuyén mot dia ban cung
16p, dé dén no cung hoc. Nha Xuyén yén
tinh, chd & nha, 14t niia thang Kim xach
cai xe gan may cta no ra lau chui, toi sé

khong hoc hanh gi noi.

Toi dén Xuyén chting moét ti€ng dong
ho ro6i vé. Con bé that khuing. Hoc ntia
chting no6 ru t6i di boi. Toéi nham tinh
chua dén ngay thay nudc ho nén ché ban,
tt choi. Xuyén di mdt minh. Toéi dinh
ghé qua Hoang, nhung nhé ra gid nay
Hoang phai ra thu vién. Nén danh veé
nha. Me t6i dang c6 van cho chi ngudi
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lam xao mon dda thom phtic. Toi thay do
xuong bép, me t6i dudi di. Nhung thay
trai dda con mot nta trong gac-mang-
gié toi cu nhay voi me t6i phai cat cho
mdt miéng. Bd con nho 1[dm ha co. Toi
cudi. Thang Kim da lo xong cdi xe gan
mady cua nd, nghe hoi, chay vao bép xin
mot miéng con lai. Con véi cai. Me toi
mang. N6 nhe rang: B me tudng dé gi
dau cé dugc mét dua con 16n bang con.
Do, me dé ra mdt dua ntia thi con coi
nao. Me phai cung con nhat méi dung.
Nghe n6 ly luan, me t6i chi biét dung lai
cach phan tng thuong 1é cua ba, la lac
dau quay quay.

Chting ntia gid sau thi chi Phugng
ve. Vla dung chiéc vé 16 vao san xong,

chi da lau bau ké véi me toi:

- Troi dat. Mét oi la mét.
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Me to6i noi:

- Cai gi ma mét. Ra doi thi c6 lién
ché gi. Nho chung bay dugc chut gi la da
nghe can nhan réi. C6 cit non di roi vao

bép phu day khong, c6 Hai.

Chi Phugng thay do xong, cam to
gidy 500 dua cho me t6i, kém thém ca
hai tam v¢ so:

— Con dua hét me day. Me tra cho
con 52 dong di.

— 52 dong gi may?

— 30 dong la tién d6 xdang va d6 nudc
mia cho chiéc xe va con, con hai muoi
dong 1a tién hai tdim vé s6. D€ con ké rod
cho me nghe.
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Chi Phugng ngoi bén canh me tdi,
viia nhat rau, viia tiép tuc ké:

— Thét ttic cudi — Chi noéi. Thay toi
gio tdm vé sO ra, c6 may ba thi nhau dén
ga d6i. Con hoi s6 trung 500 doi bao
nhiéu. M6t ba doi nam chuc. Mot ba doi
boén chuc. Con noéi chting bon hay nam
dong thoi khong dugc sao. May ba man
thinh. Chac ho rua con lam.

Me to6i noi:

— Bon bay dling tudng. Ho diing doi
vay ma moi ngay dugc khdi tién day.

To6i hoi:
— Thé roi lam sao chi lai ¢6 hai tdim

vé sO nitia. Chac 6ng doi tién ¢ ngan kho
bat chi mua phai khong.
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— O d6 ma bat.
— Roi chi lam sao do6i.

— Thi dua thé kiém tra, vé s, roi ky
tén, linh tién, dé gt.

Va chi ké tiép vé hai tdim vé s, cho
me toi nghe:

— Linh tién rdi, khi ra ctia ngan kho,
con thady mét ngudi dan 6ng cut chan
ngdi trén xe lin. Ong ta bdy vé s6 ban
trén xe rdi bao con mua dumcho anh
em phé binh di c6. Thé€1a con dua t6 500
ctia me ra, bdo x¢é hai vé. Khong may 6ng
ta lai khong c6 tién thoi, thanh ra con
danh mat 22 dong. Xui khong. Me tra
con di.

Me t6i cuoi:
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— Tao c6 bao may mua vé s6 dau nao.

Chi Phugng ngting nhdt rau, lva mot
tdm vé s6 cam lén:

— Dy nay. TAm nay, sé trung doc dac.
Nguidi ban vé s6 da bdo con thé. Ong ta
lay cui tay, a quén, con chua néi dé€ me
biét la 6ng ta con cut mot ban tay niia.
Ong ta d€ khtic tay cut 1én tAm vé s& nay,
di qua di lai. Khong tudng tuong dugc.
Cai khuc tay cut &y do hon, con nguyén
ca nhiing bgn da dd mét vao xuong.
Hinh nhu lai con cd mdt miéng gan 16 ra
ngoai vét hdm, ct rung rung hoai...

— Troi oi!
Toi kéu lén va me td6i la chi Phuong:

— C6 thoi di khong nao. May ké cai gi
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vay. Con nay.

Chi Phugng im bat, dé€ tdm vé so
xuong. Toi nhin thay hai con s6 cuoi ctia
tam vé s6 la 64. bung la con s6 cta ndm
nay.

Hinh nhu c¢6 mot noi kinh hoang
ldng 1é viia gieo xuong. Khong ai ndi gi
nita. O trén tdm vé s6, bén con s6 64, toi
nhu dang nhin thay mot khuc tay cut di
qua di lai, va toi nghe thay tiéng bép lua
sau lung me tdéi dang nd lach tach. Toi
khong biét la minh nghi gi ntta. Nhung
may sao luc dé viia c6 tiéng may xe ba toi
nd ngoai cla, roi tiéng thang Kim la I6n
1én phia ngoai:

— Al Ba vé roi. Gio com dén roi. Gid
com dén roi. Nao 1én thoi. Lén thoi.
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Chi Phugng nhin t6i va mim cudi.
Tinh Kim van véy.

Ra dudng, n6 da cao lam ro6i, nhung
ctt vé nha la vita hat nhiing cau ching
dau vao dau, do né tu ché bién ra lay.

Tiéng la cua Kim va tiéng xe cla
ba t6i da pha tan dugc phut ling légitia
ching tdi trong bép. Gia dinh t6i van
vay, ti ngay anh Phan di, thinh thoang
chung t6i thudng cé nhiing su hoang hot
vO ¢6. Nhung dugc cdi cd nha ai cling c6
tinh hai hudc, thanh tht cting d6. Chi
ngudi lam da 1én nha trén don ban an,
me tdi cling diing ddy, x€p ro rau roi bao:

— Thoi chi em bay lén dan di la viia.

O nha trén, ba toi cho xe vao san, r6i
vao phong trong thay sang bo py-ja-ma
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thudng 1¢ cta Ong, trong khi Kim dang
ling xang nga cai ghé xich du ra gida
phong cho ba t6i nam nghi.

Trong cai xich du, téi dinh bung
trua nay, dn com xong, toi sé 1ay cai nhip
nhé téc sdu cho dng. Mai téc ba tdi da
nga mau muoi tiéu tu lau, c6 nhiéu sgi
tdc sau moc ngugc, lodn qudn, va ba toi
thich nho ching di lam.

May nam trudc con nho, ba toi ra gia
cho bon t6i ¢t 5 sgi toc sau mot dong.
Ca hai t6i va chi Phugng trua nao ciing
khong ngu. Hai chi em nho ¢6 khi mot
buo6i dén nam sau dong, chia nhau mua
me va coc vao an lén trén gac. Me toi
chua ghét con gai an qua vit: Thich gi thi
néi me mua, dn moén gi thi néi me nau.
Cham ngon ctia me t6i la vay.
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— Thé nao, da c6 dtia nao xung phong
di d6i vé s6 cho me ching may chua?

— Con di déi roi.

Ca nha da ngoi vao ban an, theo 1¢
thuong, chi Phuong sé phai viia gap thitc
an cho ba t6i, viia huyén thuyén ké lai
chuyén ra ngan khé déi vé s6 méi phai.
Tinh chi van vay. D6i khi mét chuyén ké
hai ba 14an la khac. Nhung khong hiéu
sao, hom nay chi bong khong ké chuyén
di doi vé s6 cho ba tdi nghe ntia. Céu
chuyén dugc lai sang biia cha gio sap tdi,
chi Phugng xung phong lanh phan di
chg. Nhung me t6i noi:

— May ti€u thu lam. Chua cé di cho
dugc. Da khong biét lya lai con mua hé.
Dé tao phai di.
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ROi ba ngoi tinh tién: rau, thit, cua,
banh trang, lai con mot chai rugu chat
cho ba t6i ntia.

Me t6i tinh mot chap thi chi Phugng
kéu lén:

— O hay, me tinh du cac thi phu ting
vay thi tdm vé s6 dau con phan nao dé ra
mua qua cho anh Phan ntia.

— O nhi, me t6i nghi ra, gid ma hom
dé bon chung vé dugc thi vui biét may.

Bon ching day 1a me t6i dm chi
khong riéng anh Phan ma ca anh Nghia
nta. Thanh tht chi Phugng nhin me toi
c6 vé biét on lam. Van dé bita cha gio lién
dé trd nén so6i n6i hon. Ba t6i dua y kién:

— Tuan trudc, trong thu thiang Phan
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cha ndi c6 1€ bon no sap cé phép véla gi.
Hay minh lui btia cha gio dé cho né coi.

Y kién ctia ba to6i dugc me tdi va
chung t6i huéng tng. Nhung Kim thi
quyét liét phan doi:

— Troi oi! Tai sao phai ché. Minh cud
an ngay ngay mai. Roi khi may 6ng do
vé minh lai lam btia khac cé phai hon

khong nao.

— D¢, thay khong. N6 lai gid thdi xau
an in hét thang Phan vay.

Chi Phugng noi:

— An gi. Bay gi¢ 1 linh & riing roi ma
an v6i uong.

— Xin 16i chi di. Anh dy viia ban sung
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viia théi com. Ngudi tala hudng dao ché
dau phdi nhu chi. Con dé nghi ma sang
mai cd lam cha gid di.Diing c6 lo anh
Phan.

Mic dau Kim can nhan, me toi van
giti quyét dinh lui bita cha gio lai d€ cho
anh Phan. Ba tdi con ndéi thém: Yén chi.
Con Quyén cu di bdo dong cho thang
Hoang vé6i con Hoa biét trudce di. Kim lo
sg mOt mat:

— Thoi ma, con dénghi chi m&i minh
anh Hoang thdi, dt roi. May con cua
mua sé chang to gi dau.

Ba t0i trdn an né:
— Dting lo. Ba cho phép cé thang Kim

ra may tén ban cua may dén an nia day.
Thi€u bao nhiéu ba bu cho.
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@ a nha déu dogi tin ctia anh Phan
\_Jva budi cha gio dang 1€ dn vao
tria hom sau dinh lai. Chi Phugng dé
nghi:

— Thoi dgi Cha nhat di me. Tui
minh dinh ninh Chuaa nhat nay thé nao
anh Phan cling vé.

Nghe chi Phugng noi vay Kim cudi:
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— V6i anh Nghia nia.

Kim noi xong thi cudi ho ho. Me t6i
bao  thang Kim da bat dau v& giong,
16n téi noi r6i ma nhu tré con, du bay
gio Kim da la mot can by ctia chuong
trinh cong tdc he, me t6i cling khong
them biét. M6i buoi trua di lam vé ba toi
déu hoi: Co6 thu thang Phan chua? Roi
ba ngdi xuong di ving, mé bdo doc to
nhting tin chién su cho ca nha nghe. Do6i
lac ba t6i doan anh Phan dang di chuyén
ti dau dén dau, dang theo doan quén
tién dén noi nao. Toéi dua ndi véi ba toi la
mot dai tudéng vé huu. Ba t6i cling khoai
cai tén toi goi lam, Ong thudng vén tay
ao 1én, chi vao vét seo trén canh tay, dau
vet thoi tan cu bi trung dan rdi cudi: Con
Quyén noéi dung, day la bang chiing. Tuy
trong nha van vui, nhung trong long ai
cling nghi t6i anh Phan va ch¢ dgi. Chi
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Phugng thi s6t rudt lam, t6i nao chi
ciing ngoi viét thu. Nhiing 14 thu gui di
ngay mot, toildy lam la viét nhiing gi ma
nhiéu thé. Nhu tdi, téi cing mudn viét
thu cho Hoang. T6i ngo6i hang gio trudc
to gidy mong, viét dugc hai tiéng anh
Hoang roi tac tit.

Chi Phugng va t6i thudng giat minh
khi thdy mot ngudi linh di ngang qua
cong nha. Chi Phugng cho¢ tin anh Ng-
hia, con t6i, t6i mong dugc tin cta anh
Phan. Ngay trudc, khi anh Phan chua di
linh va chi Phugng chua cé anh Nghia,
modi lan di duong gip mot xe chd linh
la chung t6i khé chiu. Nghe thay ho hét
ho, ho cudi va nhiing déi mat nhin cham
cham vao chung t6i, ching t6i gian ghé
lam. Vay ma ltc nay gap ho, nghe ho goi,
ho dua, chung toi khong gian. Chung t6i
cudi v6i ho va thay thuong mén gan gii
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ho hon. Nhiing hinh anh bay gi¢ doéi véi
chi em t6i that cam dong.

Toi cling nhé la sang nay c6 hen véi
Hoang. To6i xin phép me t6i. Me bang
long ngay va bao phai vé nha trudc gic
com. Téi mang 4o trang, di doidép thap,
Hoang thudng thich t6i khi lam ra vé
rat bé nho. Toi t6i nha Hoang gitia lac
Hoang dang xoay tran cai ghé bi héng
may chiéc 16 xo. Toi thay Hoang bo tay
diing day don:

— A hoém nay con bé mang 4o tring
ngoan qua.

Toi ngoi xuong mot chiéc ghé khac:

— Anh hen em sdng nay di ciné, vay
ma bay gid chua stia soan gi hét.
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Hoang that ngé ngén, hen véi tdi roi
quén. Téi khi toi nhac chang méi ngan
nguoi ra, roi ndi vét vat:

~ U, vdy ma anh ham mai mé sta
chiéc ghé d€ Quyén t6i ngoi.

Chung t6i xin phép ba me Hoang roi
dan nhau di choi. Cudc tinh ctia ching
toi déu dugc hai gia dinh chép thuan, chi
ché Hoang ra truong niia lacusi. Hoang
chi con hoc c6 nam chét, nhung chang
dua: Néu anh thi trugt thi phai dgi hai
ba nam do nghen. Hoang nhai tiéng
Nam giong nhu hét lam nhiéu khi toi
cudi ngat.

Chung t6i vao rap ciné roi vao tiém
nudc Hoang hoi tdi vé tin tudc ctia anh
Phan va dém qua t6i mo thay gi. Toi néi
toi khong mo thay gi, t6i nghe co tiéng
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dai bac. Hoang néi:

~ U sting gan qu4, néu ky thi ndy anh
trugt chac cling phai di qua.

Toi hoi bao gio co6 két qua. Hoang
ndi tudn tGi. Toi lo lang, thi chang cudi:

— Khong di trudc thi di sau, thai budi
nay, tron tranh la hén nhat.

To1 noi:

—Vay thi da c6 anh Phan, anh Nghia.

Hoang noi:

— Do la phan cua cac anh ay chu,
khong chia dugc. Toi it khi thady Hoang

noéi chuyén trang trong nhu thé. Bay
giG trong Hoang 16n hén, thay d&i han.
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Nhung diing thay d6i tinh yéu em nghe
Hoang. T6i néi tham va nhin Hoang.
Hoang héi t6i nhin gi ma nhin dd vay.
Toi néi em s¢ mat anh qua. A, cd bé sg
c6 nao bat mat anh chang. Téi thanh that
gat dau. Hoang cam chit tay toi:

— Toi nghiép em, t6i nghiép Quyén,
diing s¢g. Em tin anh khong.

Toi gat dau. Tin thi diing nghinham.
Hoang dua tay vay mot ngudi quen nao
dd, t6i nhin ra thdy mot quannhan:

- E Hoang may chua di a? Chua tao
con thi xong da chu. Ngoi xuoéng di. Em,
day la anh Dong, Nguyén Van Dong.

Pong cudi rat vui chao:

— Héan hanh biét chi.
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— Chi ... Quyén, phi-ang-xé cua toi
dé Dong.

— Anh Hoang khéo chon qua. Han
ghé lam do6 chi.

Toi cudi that vui. Dongndi chuyén
rat c6 duyén va nhu vé than véi Hoang
lam. Toi it khi nghe Hoang nhac t6i ban
be hay gidi thiéu ai. Hoang hoi Dong vé
tran danh, nhiing ky luat quan doi.

Toi ngoi nghe im ldng, thi nhiing
diéu Pong ké cing giong nhu anh
Phan da ndi hay viét trong thu. Nhung
giong Dong ké nghe khong chan. Dong
rut trong tui ra mot con bup bé len, xoay
xoay trong tay:

— Cau biét cua ai day khong?
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Hoang lac dau. Dong noéi cua mot
nguoi ban viia tu tran, khi han chét, nho
trao lai cho me han & Sai Gon. Con bup
bé nay ngay truéc me han da that cho
han cot trén ghi dong chiéc xi-cut-to.
Hoang hoi sao khong dua cho ngudi ta.
bong bao la t6i nha ba, thdy ba ta don
hau qua, hién lanh va yéu con qu4, anh
khong c6 dt can ddm néi thang. Toi kéu:
Nhu vay ba ta chua biét con chét? Chua.
Dong ndi. Toi lai n6i khong suy nghi: Toi
qua. Bong cudilén: Chung toi goilén xac
ban be hang ngay. Toi nghi téi anh Phan,
anh Nghia va Hoang, Hoang bat gip doi
mat cta toi. Chang cudi: Co bé diing so,
anh da di ddu. Ma anh sé di. Dong noi:
C6 s6 ché chi, tui bantdi chét biét may,
toi van song day ne. Toi gugng cudi ma
trong long mudn khoc hét stic. Hoang
udng stia con Bong uong la ve. Dong ché
Hoang va bao di linh rdi coi la ve cling
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nhu nudc lanh. Ddng ké nhiing chuyén
phé phach, nhiing dién cudng cua tudi
tré vi bi giam trong chién tranh va ndi:
Minh coi nhu minh hét song cho minh.
Ra trdn r6i méi biét, thay dat dai cay co
dep hét stiic. Minh da nhin mdt dam co
non bi rap, mot dong laa bi cay ma chay
nudgc mat. That buon cudi, linh ma biét
khdc dé. Toi ruing minh. Nhiing chuyén
bong ké ciing nhu anh Phan ké déu
ngoai stc tudng tugng. Nhung chung toi
¢ do thanh yén lanh qua, dém chi nghe
tiéng dai bac. Téi ké nhiing vu khung bo
chinh mat thdy cho Pong nghe. Dong
cudi ndi: & tran dia, & thon qué gap triéu
lan nhu thé. Toéi cing khong hinh dung
ndi, nhung sg hét stic. Ly nudc cam
tru6c mat toi con nguyen. Hoang giuc
toi uong. bong dung day chao chung to6i
dé di. Toi néi ranh anh t6i nha choi vi ba
me t6i khoai nghe chuyén mat trin lam,
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toi cing c6 ngudi anh di linh, chi to6i
c6 nguoi yéu di linh. Dong ndi gia dinh
toi nhu thé thi that 1a dé thuong. Hoang
hanh dién, va Dong xin dia chi. Toi nghi
ba me t6i cling sé mén Dong, nhat 1a chi
Phuong. Chi sé dd nao ntic vé anh Ng-
hia.

Hoang dua t6i vé, ba me t6i gitt lai 4n
com nhung Hoang tii choi, va hen sang
mai t6i chi cho téi Toan Ly Héa. Gitia
btia com t6i ké chuyén gap Dong cho ba
toi nghe. Ba tdi néi han la mét ngudi da
cam. Toi cai ndi han ngang tang lam. Chij
Phuong thi bao phan dong déu ngang
tang. Con thang Kim cam cui vao dia
thit nuéng. N6i mai vé linh, cé ai nghe
chuyén da banh, con tudng thuat cho
ma nghe. Con tudng thuat hay nhu
ong Huyén Vi trong radio do. Ba toi ké
chuyén 6 s sang nay c6 nhan thém hai
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thiéu phu vao lam viéc. Hai ngudi déu
la qué phu. Chong ho viia tu tran trong
tran danh gan day nhat. Chi Phugng hoi:
bong Xoai hay Dic Co. Ba noi thi dai
dé mot trong hai noi dé. Va dé thay doi
khong khi, ba t6i hdi to6i véi Hoang di
choi c6 vui khong. To6i no6i binh thudng.
Ba tdi lai hdi chi Phugng vé anh Nghia.
Chi Phugng noi: Con cling khong biét
ntia, anh 4y nay day mai d6. Con chua
muon nhac anh vé viéc cuédi xin. Me
gop vao. Roi con Quyén nd lap gia dinh
tridc cho coi. Cau Hoang thi chua xong
ma dangnha da lo di héi ngay thang tét.
Toi héi chi Phugng, chi ciing nhin t6i,
viia budn ba cho chi vlia vui mting cho
toi. Mot lat sau btia com, ba me t6i vao
phong, hai chi em tdi lai 1én gac. Nam
bén tdi, chi Phugng héi:
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— Khong biét Dong cé & chung mot
noi véi anh Phan va anh Nghia khong,
chac ho biét nhau.

— Em cling khong biét ntia. Anh ay
gan lon Trung uy.

— Dong c6 than v6i Hoang khong?

— Chac than chi a. Thé nao anh iy
cling t6i choi.

Hai chi em cung hy vong Chua nhat
anh Phan va anh Nghia vé. Roi quay sang
ban chuyén biia chd gido hom dé. Toi noi:

— Em sé l[am nudc mam pha kiéu
Nam, cay mot ti thoi. Nhung c6 chanh
thom thom.

— Anh Nghia thi thich dn nhiéu rau



84 rmBCs

song, rau dap cd. Hoi méi di cu vao day,
chi sg rau 4y lam.

— Bay gid thi ngén nhu dién roi phai
khong?

Chi Phuogng cudi, toi cling cudi. Mot
lat chi tAm su véi tdi chi viia nhan dugc
mot 14 thu cia mot ngudi ban ctia Nghia.
Anh 4y cling la linh, Chu4n ty nhung da
do6i khoi don vi ctia anh Nghia r6i. Anh
Nghia c6 noi vé chi cho anh ta nghe, va
anh ta muo6n lam quen chi. Chi Phugng
dualathu cho toi doc. Toi thayloilé trong
thu hét suc ty nhién, mong chi Phugng
giéi thiéu cho mot 6 ban vui tinh dé€ thu
tu, va thinh thoang dugc viét thu cho chi
Phugng. Nhd chi Phuogng sdn soéc ho
c6 em gai tén 1a Thu. T6i 1dm nhdm doc
cho nhé dia chi roi néi véi chi Phugng:



Epemingherticngldailbachl R

— Puogc, d€ vai hdm em sé téi nha
c6 nho nay. Co6 ta mudi sdu, nho hon thi
lam em.

— Con ba me gia nta.
— C6 chung minh chac ba ta vui hon.

— Tui minh bay gio lai va lam viéc xa
héi réi do.

Chi Phugng x€p la thu lai: Thoi ngt
mot ti em. Chi quay mat vao vach. Toi
nam lo dang nhin 1én tran nha. Hai con
moéi dudi nhau, chui vao trong ket ta
roi lai hién ra, roi lai mat. Toi nghi t6i
Hoang, t6i cudc di choi budi sang. Chung
to6i hinh nhu da mat sy hon nhién. Khu-
on mét cua Hoang t6i van dua la “trong
nhu con nit” d6 cling da thay doi, cting
da chim dam. T6i nhé lai mét budi t6i
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chang ngodi day cho t6i mét bai todn va
hai dia déu gidatminh vi tiéng sung dai
bac that gan. Hoang cdm chat tay t6i mat
nhin ra ctia s6. Con tdi, tdi nghi t6i anh
Phan, va toi tuéng tugng ra nhiing ham
ho trén doan dudng anh dang buéec.

Co tiéng xe hoi r6 may. Téi gio ba toi
di lam. Chi Phugng quay lai:

— Khong ngti sao Quyén?

— Trua nong qua chi a, trdi hoai
khong chuyén mua.

Co tiéng me t6i goi chi Phugng, chi
da mot tiéng that I6n rdi di xudng nha.
Con mot minh, tdi dua ban tay minh ra,
nhin vao nhiing dudng chi chi chit va
doén s6 phan. Budng nay la dudng may
man, duong ndy la duong tinh duyén,
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dudong hoc van. Tay téi van nhu moi
ngay, toi khong tim radiém la. T6i nhu
tham sang mai phai coi lai ban tay cta
Hoang. Toi luoi biéng nham mat do giac
ngu.
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r’]I'/an budi chiéu bong, ra téi ctia toi

can nhdn véi Xuyén:

— Mai coi trdi toi thé nay, vé nha dng
bo bo chét.

Xuyén cudi:
— Tao cé xin phép ky rdi ma, phim

ndy dai gan ba tiéng dong ho. Thoi minh
chia tay di.



90 JMB@s

Xuyén vay mot chiéc xich 16 dap leo
1én. Toi cting dinh don xe. Lic nay toi méi
chgt nhé ra Hoang nhd mua may cudén
sach va me t6i ddn mua bang v¢ sinh. Toi
di bo liing thiing doc theo dudng Lé Loi,
vao hiéu thuéc mua bang cho me tdi va
ghé tiém sach mua cho Hoang cudn
sach chang dan. Troi téi xudng rat mau,
den dudng bat dé. Toi ding 6 géc dudng
doi xe. Via luc do t6i nghe ti€éng 6n ao
trong mot tiém nudc roi ti€ng x6 day. Toi
quay ngudi nhin vao. Bén trong mét bon
thanh nién tia nhau chay ra, va noi mét
ban canh géc t6i mdt thanh nién guc
xuong ban.

— Danh nhau, tyi né chay hét roi.

— Tui nd giat tién cua o6ng linh kia
kia, 6ng ta say.



Epeminghetticngldailbach| B2

Toi nghi t6i Dong, nhung nguoi
thanh nién dang guc xuong ban kia
trong dang nhdé hon. Mot ngudi khac
noi:

— Linh thuay do. Trdi, linh thuy ma di
mot minh tui du dang ua an hiép lam.

Toi giat minh, trong ga thanh nién
co vé giong thang Dai, con chi Tham t6i
qua. Toi to mo di vao trong va cui xudng
nhin. Thinh linh ngu¢i thanh nién ngang
day. Toi lui lai hai budc va ding siing.
Mit ngudgi linh d6 nhu, han da say 1am
roi. Pa 16 t6i khong thé thao lui ma chay,
va lai, ngudi trong quan sé nghi sao vé
toi. Toi dang phén vén thi giong han le
nhe:

— Chi Duyén, chi trd tién ro6i dem
em vé di, tui né giut hét tién ctia em roi.
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T6i bong thoang c6 mdt y nghi. Toi
sé dong vai chi Duyén d€ dua ngudi linh
ve. Toi c6 mim cudi, nhung ngudilinh da
khong con nhén ra gi nlia. Han guc géac
dau, noi lam nham: Chi Duyén, thang
Thuong n6 chét roi do. Bi dan lung nguc
ma noé cudi. N6 cudi bén em day. Tui
ban lén. Thudng,tao di bao thu cho may
nghe, tao di bao thu cho may day. Han
hét to 1at d6 chiéc ban, lao ddo, roi lai
nga xuong. Toi tinh tién cho nha hang
roi nho nguoi ta phu luc dem han ra
xe. Toi noi véi moi ngudi toi 1a chi ho
han. Nha con say, han xung tén la Man.
Toi dé€ Man ngoi 1én xe tac xi. Luc nay toi
mdi thady minh dai dot hét stic, ddm nhan
mot ngudi dan 6ng khong quenbiét, mot
nguoi say d€ dua vé nha. Nhung vé nha
Man & dau bay gio. Toi mdc tdi 4o cua
Man, thay cai thé va biét dugc han & Trai
ngay bo song Bach Pang, noi don tru
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cua Hai Quan. Toéi dinh dua han ra d6 va
nhd ngudi ta giao hd. Nhin khu6én mat
con tré cua Man do ké vi rugu. Toi bong
thay thuong hai Man la lung. Néu ba me
toi va Hoang biét dugc viéc lam liéu linh
cua tdi, chac cling khong trach mang toi
dugc. To6i bao ong tai cho xe chay ra phia
b sdong. Gié mat thoi vao mat toi ran
rat. Man hoéi ndy da non may lan trong
quan, nay lai dugc t6i dap cho cai 4o len
cua tdi, han c6 vé tinh hon. Toi hoi do:

— Nha Man 6 dau?
- O Truong Minh Giang.
— Man thich vé nha hay téi trai?

Tuy trong con say, nhung Man cling
nhén kip ra cau ndi cua tdi, han dua tay:
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— Khoan, dua t6i vé nha, téi trai la bi
giam a. Ky luat nghiém lam. Chi Duyén,
chi di dau do?

Han md 16n mat nhin t6i, va hinh
nhu chgt nhan ra khong phéi la chi
Duyén cua han. Nhung 16 trén, han im
ldng ngoéo dau ra ném xe ndm im ludn.
Thay dang diéu ctia Man hién lanh, toi
yén tam hon. L& Man say roi pha phach,
chac to6i cing mét lam. Toi thd phao nhu
trat hét ganh ndng va bao tai x€ lai xe
vé phia Truong Minh Gidng. T6i hoi dia
chi, han néi that nho, nhung tdi ciing
du nghe. Khi dua Man vé t6i nha thi chi
Duyén ctia Man da chay ra d6 Man vao
nha va cam on t6i r6i rit. Man chi c6 hai
chi em, mo c6i tii nhé. Chi Duyén dat
Man lén giudng, thio gidy va gia nudc
than v6i chanh cho Man uéng. Téi dinh
tu choi thi chi Duyén git lai:
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— Co6 ngoi choi da, nd tinh bay gis

bung nhu 16i chi Duyén néi, mot lat
sau Man tinh d4n va nhéan ra chi Duyén
va toi, nhung van con 16 mo. Man gao
thét tén Thuong va doi vac sung di ban
dda ban lén. R6i Man khéc mui man,
khdc va goi ban, va doi giét ngudi. Toi
doan Man dang c6 chuyén kho tam.
Piing nhin cdi chét cua mdt ngudi ban
than ma khong lam gi dugc. Anh Phan
thudng ndi: Ra tran thay ban minh nga,
minh uat [am. Tam trang cua Man chac
cting thé, Man khoc va doi t6i cung chi
Duyén ngdi xudng giuong cho Man kéveé
cai chét ctia Thuong. Thuong goi: Man
oi, n6 ban lén tao ro6i. Man cam sung
chay téi. Thuong nam vat xuong. Toi lia
mot trang dan vao bui ram, van yén tinh
nhu khong. Chi Duyén 6m mat néc lén.
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Thudng la ngudi tinh cta chi. Con Man
thi ngac nhién hoi: C6 phai c6 dua toi vé
nha khong. Toi gat dau. Man nam yén,
may giot nudc mat lan dai trén ma4,
chdy dai xuong goi. Chi Duyén hdi dia
chi, t6i ndi va chi ghi. D€ Man né t6i cam
on cO. N¢ that bay.

Toi vé nha da hon chin gid. Ba me

toi dang hot hodng, con Hoang thi dung
tuot dau ngo.

— Em di dau ma ca nha lo qua vay?
Hoang choang tay qua vai t6i. Toi di
vao nha va ké chuyén lai cudc gip go hét

stic ly ky. Ba t6i thd ra nhe nhom:

—Thatlaliéulinh, con khong sg nguy
hiém sao?
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— Con cling khong biét nita.

Hoang yén tam ra vé. Ba toi ndi co6
thu ctia anh Phan gui vé. Toi doc va that
vong vila thu dé gtii da lau bi ket & quan
buu vi dudng x4 gidn doan.

Trong thu anh Phan nhac t6i anh
Nghia moét doan ngan. Chi Phuogng giti
lay 14 thu va doc hoai. Con ba me tdi, thi
cu than thé va lo so cho su liéu linh ctia
toi. Nhung ba t6i cling rat hai long vé
tam tinh cta t6i nia.

Khi lén gac, chi Phugng ké chuyén
cho t6i hay Dong c6 lai choi. Ngay mai
Dong trd lai don vi. Toi héi Dong cé quen
anh Nghia khong thi chi tra 16i khong.
Toi hoi:

— Chi gdp anh Dong co gi la?
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Chi Phugng noi:

— Han rat dé thuong va rat linh.

To1 noi:

— Roi ai cling sé linh hét.

To6i nghi t6i Hoang, t6i Man, tdi
Dong, téi Thuong. Thudng la tinh nhan
cta chi Duyén. Toi cling c6 chi Phugng,
toi cam chdt tay chi r6i khong bi€t noi gi.
Chi Phuong goi:

- Quyeén.

— Gi vay, chi.

Toi véi tay tat dién, chi Phugng lan
sat vao nguoi toi thi tham:
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— Em c6 nghe tiéng gi khong?
— Tiéng dai bac.

— Khong chi nghe nhu cé tiéng gi la
lam, ca tiéng kéu, tiéng gid, tiéng chan
chay ntia.

— Chi tudng tugng ra day thoi. Em
chi nghe thdy tiéng dai bac.

— Hoi chiéu em gdp ngudi linh la
lung qua. Pau phai han chi c¢6 ngudi
ban tén Thudng chét ma han khoc.

— Thudng la ngudi tinh cta chi
Duyén, chi cia Man.

Toi thay chi Phugng nhich nguoi
ra mot chut va yén lang. Toi nghi lachi
dang ndm yén hodc dang khoc.
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Hom nay 1a thi sdu, con hai ngay niia
cht nhat. Khong c6 biia an ma chung toi
khong néi téi budi cha gio sap tdi. Linh
tinh ai cing hy vong anh Phan va anh
Nghia vé. Ba t6i nhac t6i mdi Hoang
niia. Me t6i ndi: Hai 6ng ré. Con con d4u
cta to6i? Bo khong dia nao di bao con
Hoa ha. Toi nghi luc nay ba me t6i cling
con nghe tiéng dai bac. Thang Kim thi
chac chan da ngu ti khuya r6i.T6i nhé
lai ny hon ctia Hoang khi t6i dua chang
ra ngd: Bé hu lam toan lam chuyén dai
dot. Toi thi téi thdy minh 16n han roi, 16n
that nhanh, I16n khong kip nhan ra nia.

— Sung vé phia nay... Chi Phugng
cam tay toi chi ra phia ctia s0, roi lai noi:

Phia nay, phia nay... Khong, hinh nhu...

Toi noi:
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— Thoi di ngu chi.

bém rong ménh mong, dém mang
tiéng sung ti xa vong ve. Tiéng dai bac
ban dau that mo ho, roi dan dan vong lai.
Do, no t6i gan, tGi that gan, 1 am, 1 am,
viia ém tai, viia nhe nhang nhu diéu ru
déu dan. Do, nd téi thatgan roi no lai
di. N6 & phuong Bac? Khong, & phuong
Nam, phuong Dong? Phuong Tay? N¢ rit
1én rdi di ém con nhanh hon sam, nhay
hon sét. N6 mat vao dém t6i. Tuing tiéng,
tung tiéng. Toi mo ho thudc long tung
tiéng, doan dung moi tiéng nd, tiéng roi.
Va no lai gan mai, gan mai...
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Trong phong khach lic nay chi
I co toi va Man, chi Phugng di
chg tii sém. Thang Kim thi vac vélo di
du mot cudc hoi thao cua sinh vién.
Chi con minh t6i 6 nha. Man dén luc t6i
dang théu mdt cdi 4o gbi cho anh Phan.
Bay gio Man ngo6i doi dién vdéi tdi. Chi
va viia dem lén hai ly nudc quit vat. Thid
quit do, béng vang, lap lanh quanh may
cuc nudc da, trong thit ngon lanh. Man
ngdi, ddt tay 1én dui, mat ngdy tho dén
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do toi khong ngd dé la moét ngudi linh,
mot nguoi linh da cam sing, da cdm thu,
phan uat. Man van mat mot bo do hai
quan trang, chay & c6 nhiing vién xanh.
Déng diéu Man hét stic ngugng ngung.
Hinh anh mdt anh linh thty say rugu,
khécloc dém nao thatxala véi Man. Man
nhin t6i, thinh thoang lai nhoén miéng
cudi. Chung t6i hoi tham nhau vé van,
toi cO tranh nhac lai chuyén gap Man say
rugu. Nhung trong cdu chuyén Man van
nhdc, réi ngugng ngdp, Man ndi :

— Chéc chi cudi toi lam.
To61 hoi :

— Trong Man chac khong 16n hon t6i
dau phai khong ?

— T6i mudi chin, con chi ?
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— Toi cling vay.
Man lai cudi, ham ring trang bong :

— Con trai ma bang tudi con gai tiic
1a thua roi dé.

Toi cling dua :

— Nhu vay, Man 1a em tdi nghe.

— Thi t6i van goi chi la chi ti nay gic
ma.

Qua ciu chuyén, t6i biét Man mo
c6i cha me tu nho, song véi chi. Chi

Duyén lam 6 mot s6 tu. Chua cé chong,
nguoi tinh 1a Thudng.
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Man vao hai quan nam 18. Man noi:
Em la linh tinh nguyén ma. To6i hoi ly
do nao khién Man vao linh, thi Man néi
vi buon, nhung sau nay méi thay viéc
di linh cia minh la cin thiét. Man tam
su v6i toi Man chua c6 ngudi yéu. Dao
trudc cdmot c6 hang xém thi co6 ta ché
Man con tré qua. Man di linh tudng
khi vé co ta sé thady minh 16n, nhung khi
hoc xong, v€ nha thi c6 hang x6m da lay
chong. Man ciing dau kho mét thoi gian,
lam tho dang bao mot dao, nhung tudi
tré dé quén, bay gid Man chi mé c6 bién.
Man ngd y muén dugc maitdi di uéng
nudc va ta on bang mot chau ciné. Toi
ti choi thi Man noi: Chac chi sg anh
ay trong thay hiéu 1am phai khong? Dé
toi gidi thiéu chi véi tui ban cta t6i, lau
lau chi cho chung t6i t6i tham chi nghe.
To6i gat dau. Man bung ly nudc quyt vat
udng can. Ly tdi con nguyén, t6i xé bét
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choMan va nhin Man triu mén. That vy,
Man rat thanh that va hiéu biét. Toi hoi
vé trai linh cia Man. Man ké lai nhiing
dém theo ban bé di uéng nudc say vé 6m
nhau khoc, khi nghe mét ngudi ban
mat di buon lam. To6i hdi Man c6 hay di
danh tran khong. Man ndi cé di thuong.
Man theo dao Thién Chua, rat tin & Dic
Me. Lic nao Man ciing deo mot soi day
chuyén mang Thanh gia nho. Man ndi
cua ba me d€ lai. TruGce khi ba chét, dan
chi Duyén deo ludn vao c¢6 cho Man lic
ay Man c6 4 tu6i. Man hai t6i theo dao
gi. Toindi dao Phat. Man néi: Hom nao
toi theo chi di chua, ro6i chi di nha tho véi
toi nghe. Toi noi t6i khong biét doc kinh.
Man né6i Man ciing khong biét lay. Noi
chuyén véi Man that ttic cudi. Man ndi
nhiéu chuyén lam, toan la chuyén linh.
To6i nghi c6 me t6i 6 nha chac ba sé ngoi
nghe thich tha lam. Me tdi cti nghe ai ké
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chuyén linh trang, me t6i lai hinh dung
ra cugc song ctia anh Phan va tudng
tugng ro6i nhdé. Nhiéu ngudi ban cta
ba t6i téi ndi chuyén, ké vé con ho thoi
ky tap dugt: Me toi ngan ngo. U, thing
Phan con tdi ciing thé. Thinh thoang me
toi lai ndi v€ anh Phan véi chung t6i va
hoéi nhiing cau ma chi em t6i khong biét
trd 16i sao. Chang han nhu: Hom nay
mua, chidng hiéu thing Phan c6 mang
ao mua di khong? Hodc: Khong biét né
c6 dem theo kim chi dé két khuy nut?
Hay: anh Phan chiing mdy comép bang
cau Luong con 6ng Hai khong? Anh
Phan may an it nhat clng t6i bon bat
com, tap dugt mét lam. Thu nao ctua anh
Phan vé, me t6i cling hoi: N6 hoi tham
me bao nhiéu dong? N6 c6 hdi me gay
béo khong? Vi thu téi la chung toi tra-
nh nhau doc truéc dé mac me tdi diing
16ng ngéngma sdt rudt.
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Téi néi v6i Man: Hom nao Man
t6i ndi chuyén cho me toi nghe, me t6i
thich nghe chuyén linh lam. T6i cling c6
nguoi anh si quan. Man e ngai : Ba gip
toi chac khong ua dau. — Khong, me toi
dé tinh lam. Bay gi¢ me t6i gdp ai mang
quan phuc cling nhin ra anh Phan to6i
hét. Man nghe t6i n6i cau do6 cé vé buon,
chac Man dang nghi t&i canh mo c6i ctua
minh. Téi noi lo chuyén khac. Man ndi
chuyén khong dit, hon mot tiéng dong
ho sau mdi vé.

Man di rdi, toi tré 1én gac ngoi viét
thu cho anh Phan. To6i néi ca nha mong
anh lam, nhét 1a me, me hoang qua roi.
Toi viét ngan, bdi ngoai sy nhé mong va
tin tic gia dinh ra, t6i chang con gi dé
noéi v6i anh nita. Toi dan phong bi xong
thi me t6i va chi Phuogng vé. Thay hai cai
ly con bay trén ban me t6i hdi:
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— Hoang t6i ha?
Toi tra 10i

— Khong, ngudi linh hdi quan ma
con ké véi me do.

Me t6i @ mot tiéng roi nhac:

— Con gap Hoang nhé nhac lai an
com nghe, budi chiéu do.

To6i méi suc nhé ra may hom nay vi
nhiéu chuyén qua, toi cling quén khong
bdo tin bita cha gio ctia me t6i dai cho
anh Hoang biét. Toi xin phép di ngay
bay gid, toi noi di ro6i con bo thu cho
anh Phan. Me t6i no6i: Khong biét ngay
mai n6 cé vé khong. Ba néi xong mat
dé hoe. Chi Phugng noi: me that la ky
cd vay cliing khoc. Me t6i dua tay quét
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ngang. Chi Phugng cui xuong gidé do lay
mot boc nhd d€1én ban, t6i hai cai gi, chi
dap: Mua cho anh Phan, hai tai thudc 14
Lucky. Nhan ti¢n, t6i dem cat vao ta va
14y xe vélo ra cong. Me t6i con dan vdi :
Nh6 ndi v6i nod, mai t6i an nghe.

Toi ghé qua Xuyén noéi chuyén mot
lat trudc khi t6i Hoang. Xuyén sut sui ké
cho t6i nghe vé viéc bat tin ngudi yéu.
Anh ay déng & Pleiku. Va Xuyén hoi
tham vé Hoang. May suéng qua. Hoang
cua may chua phai di. Toi noi cling sap.
Xuyén hoi: May khong buon a? Toi cudi.
Buon hay khong cling vay. Xuyén hdi toi
da 6n hét bai cho nam hoc t6i chua. Toi
tra 161 am U, that ra may hom nay t6i da
chénh mang qua. Hoang ngac nhién va
trach t6i hoai: Em da b6t ham hoc roi
dé. Gang cho dau nam nay, dé€ con tinh
chuyén ching minh ntia chu. Toi nép
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vao vai Hoang, cdm chat tay Hoang ma
khong tra 16i dugc. Xuyén hoi toi da coi
hét tap Thién long bat bo 4 chua, cho
Xuyén mugn. Toi bdo chua. May hom
nay toi chua cam lai n6. Xuyén rét nude
moi toi, kéo toi 1én phong chi cho toi
coi mén qua clia ngudi yéu gti vé thang
trugc. Mot cdy thanh gida dan bang tre
that nho. Xuyén phan nan dang 1€ anh
ay phai giti cai ndy d€ cau may, anh ay
la ngudi cong gido.

Toéi ké chuyén Man cho Xuyén nghe.
Xuyén ngac nhién va chiu qua: May that
liéu, doi luc nhu dién. To6i nghi t6i khong
dién mot chut nao hét vatoi cing khong
thé dién luc nay. Toi mim cudi véi Xuy-
é€n: Nham qua, thoi tao di. Toi 1én xe, téi
nha Hoang. Hoang di vang, me Hoang
noi: No di hoi vu di Tha Duc. N6 héng
roi con a. Nguoi ta viia doc tén no6 trén
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dai phat thanh. Téi ling ngudi di mot
lat. Me Hoang ndi : Con vao trong nay
v6i bac mot ti. Toi di theo ba vao trong
phong khéach, vao phong ngt, ba dua
cho t6i xem mot tdam anh da chup véi hai
dtia con trai, anh Nguyén va Hoang. Anh
Nguyén bay gi¢ dang & Bac, cling co6 thé
da vao Nam. Ba nghen ngao: Bac khong
tin di doan, nhung chup anh chung ba
nguoi xau lam. Toi biét me Hoang dang
nghi gi va nudc mat cing muon chay. Toi
vO0i vang noi:

— Thoi xin phap bac chau vé. Nho
bac nhan hé anh Hoang ngay mai,budi
chiéu sang con an com. Ba me con ddn
con sang mdi anh ay.

Chiéc xe bong nhu nang né hon, may
né no hét stc ué€ odi. Chup anh ba nguoi
xuilam, t6i, chi Phugngvaanh Phan cling
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c6 chup chung mot tam. Dling nghi tam
bay. Quyén. Anh Phan sé vé. Va Hoang
ntia, chang dang nghi gi, dang vui budn
nhiing gi. Toi mong gdp Hoang, d€ toi
nhin chang va tdi sé hiéu, chac chan véy.

Mot hoi coi bong vang 1én dau do.
Toi linh quynh phanh xe cho sat vao
1€ dudng, hai thanh sat chan mot khuc
dudng ray da buéng xudng. Mai nghi vo
van suyt ntia téi ddm sam vao. Tiéng coi
xe ltia t6i that mau r6i mot con tau Am
am chay qua. Toi nhin 1én nhiing toa tau
chat nhiing ngudi linh tré. Cha c6 nho
xinh qua. Lén day di v6i anh em. Tuyt
v6i anh em oi. R6i Hoang cling nhu
ho, cling nhu thé d6. Toéi nhin theo mai
nhiing khuén mat d6 va nuéc mat bong
chay ra dan dua...

Khi t6i tré vé, thi ba t6i da ngoi 6 sa
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16ng va cam cui doc bao. Toi dinh 1én gac
thi ba t6i goi lai:

— Quyén, con di dau ve dé?

— Da con t6i nha anh Hoang mdi anh
ay mai sang an com.

Chi noi dugc téi do, t6i lai nghen
ngao. Ba t6i hoi:

— Quyén, cd chuyén gi vay?

Toi c6 thu hét can dam dé khong
khéc:

— Dai phat thanh ho da kéu anh ay
nhép ngu.

Ba t6i cudi, nhung toi thay nu cuoi
day nhan nhin:
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— A vay ha ? Thi c6 gi ddu ma buén
nao.

Toi nghi téi anh Phan, téi anh Nghia,
t6i Man, t6i nhiing nguoi linh da ngodi
trén mot toa tau, va hd then. Toi that ich
ky. Anh Hoang, Quyén ich kyqua. Toi
nhin ba t6i va thiy van nghén nghen &
trong c6 hong. Me t6i di t6i diing dang
sau ba toi:

- Liéu ngay mai Chua nhét thang
Phan c6 vé?

Ba t6i nhin me t6i, anh mat chia sé
thuong mén. Ong noi, giong cd hét stic
vui vé:

— Cai biia tiéc cha gio ctia ba phai

khong? Ba cu lam ngon di, cha con t6i
sé «ham mo» hét.
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Me tbi xudng bép, tdi bo lén gac.
Con lai ba t6i ngdi mdt minh, téi cd cam
tudng ba t6i dang cui xudng trang bao
ma khong doc mot dong naohét. Thang
Kim da chuc san trén gac, thay toi né
cudi hi hi:

— Chi day ro6i. Cho em tién, chiéu di
xem da banh di.

Giong néi né da v& han va dang 16n
dan day. Toéi nghi n6 sé ké ti€p Hoang lén
dudng, va sau dé... Toéi md cdi vi ldy ra
to hai chuc. Kim ché it qué nhung ciing
cam. D€ choc nita em xin chi Phugng,
chi hét tién roi phai khong. Cac chi dling
mach me em bi mang nghe. T6i nhé t6i
khuén mat Man, khong 16n hon thang
Kim bao nhiéu ma da biét cam sung.
Quyén tudi tré. Tudi tré ctia mdu me.
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Tudi tré cia bom dan. Tudi tré cta tan
nat.

O hay. Téi c6 dang ling man qua
khong nhi.
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!K im xin phép di ti bia trua va

ddn khong dn com tai.

Nhung btia com t6i da xong, t6i hon
chin gid van chua thay Kim vé nha.

Me t6i 1a ngudi xudéng lén dau tién
veé su vé tré ctia Kim, ba lo lang ra mat:

- Hu, thing Kim di biét chua vé,
dao nay giéi nghiém sém do. Pia nao
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di kiém no di.

Ba t6i nhin dong ho noi:

— Chac n6 ban viéc hop hanh gi 6
trén cong tdc Hé d6 ma, dao nay né
khong ham choi dau.

Me toi gat:

— Nhung di dém hoai t6i lo 1am, nhé
ra...

Ba toi cuoi:
— Nh& ra cd ¢6 gai nao bat coc mét
thi phién.

- Hu, ong tudéng nd giong tinh
ong chac, con trai toi, n6 giong toi.
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Phugng va Quyén deo nhau 1én tru
s& tim no xem.

To6i ban:

— Con ngai qud, con gai ma di dém
hém, tui cao boi n6 ua doa lam.

Me t6i néi lay:
— Thé cac co xin di ciné thi t6i may
cing khong sg, di tim em moét chutciing

luoi. Thoi dé toi di.

Chi Phugng nay gié ngoi im nghe
cudc ban cdi, luc nay mdi lén tiéng:

— Mudi hai gid méi giéi nghiém ma
me. Bay gid méi c6 gan muoi gio.

Chi Phuong viia ndi t6i dé6 thi da co
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tiéng xe gan may ctua Kim nd ngoai ngo.
Me tbi chay ra mé& cta, mot lat ca tiéng
Kim va me tdi ndi véi nhau.

Ba t6i thay mat Kim da néi 16n:

— Kim, con di dau ma dé me con lo
mat an mat ngu vay. Kim dua tay vuot
mo hoi tran, cudi:

— Do may hom nay & chuong trinh
con ban qud, cé 1€ tuan tdi chung con
phai di vé mién Trung.

Me t6i kéo tudt Kim vao phong trong:

— Thoi di 6ng tuéng, mai 6ng di rlia
mat, thay quan do. Me c6 dé€ cho conly

cheé dau to tudng trong ta lanh kia.

Ba t6i nhin theo me t6i va Kim, danh
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mat day ha hé. Toi bong thdy cam dong
hét stic, t6i mudn khdc ngay luc do, va
khuon mat ba toi tu bao nhiéu nam nay
van khong hé thay déi, nhung vang tran
nhu nhiéu nép nhdn hon, ban tay nhiéu
gan xanh hon. To6i rao ryc mudén 6m
lay ban tay cua ba téi ma hon, hay 6m
lay ba t6i ma khoc. Tu khi 16n, t6i bong
nhién mat moi su triu mén bdc 16 ctia ba
toi, ong khong con 6m to6i vao long niia.
Ngay trudc, hoi toi [én mudi mot, mudi
hai tudi, moéi budi chiéu ba t6i con tdm
goi cho tdi, va nhiing dém tr&i ha, ba
toi van quat cho t6i ngt. Khi I6n 1én,
toi ngu chung véi chi Phugng, va ciing
nhan du sy triu mén cta chi. Nhung toi
van nhé tiéc nhiing ngay thang ci, tiéc
ma khong thé ao udc tré lai...

Kim da tam xong, da an hét t6 che,
va cling me t0i trd lai phong khach. Cau
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chuyén gia dinh méi t6i lai dugc khoi
han, va trong cau chuyén, anh Nghia,
anh Phan lai dugc nhac dén. Lac nay
thang Kim mdi kéu lén:

— Ay chut xiu em quén, budi sang em
nhan dugc thu anh Nghia, em bd vao
hoc ban roi quén mat.

Chi Phugng v0i vang:

— Troi oi. Cai thang ndy. Vay ma bay
gi0 méi noi. Dau roi. Thu gtii cho ai vay?

— Khong biét, em chi thay thoang
chii anh Nghia, roi em vat vao hdc ban.

Me t61i giuc:

— Vay vao ldy dem ra ngay day, thang
nho ndy that giong ai ma nhu 6¢ mugn
hon. Cdi gi cling quén dugc.
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Ca nha déu hy vong dugc doc mdt
14 thu dai va chac chan cé ca thuPhan
¢ trong nifa. Nhung khi Kim cam 14 thu
ra, bdc bi va cam doc, ca nha bu lai thi
mdi hay thu cta Nghia gui cho Kim. Me
toi 1a ngudi trude tién trudn téi chup
btic thu. Ba t6i n6i dé chi Phugng doc
1a hop ly nhat, nhung Kim khong chiu,
né giang buc thu chay nup vao sau tim
man:

— Thu nay anh Nghia géi cho con,
chi cd con c6 quyén doc thoi.

Toi khong nin dugc cudi. Kim vay
dé. Thu anh Nghia géi cho no6, dé ténnd,
ma cling khong them nhin xem trudc
khi cit di. Mugi bay tudi doi véi tui em
ban t6i da biét ninh dan ba, biét dan
dao di rudc deén. Trai lai, Kim chi mé cé
hai thu la da banh va hoat dong xa hoi.
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May c6 choai choai hang x6m c6 t6i lam
quen mugn sich thi Kim tron mét: “Uy,
tui ghét tiéu thuyét ling nhang lam, cé
muon thi vao héi chi Phuogng tui kia kia”
Noi chua dit cau nd da tim cach chuon
mat.

Bay gio Kim dung trudc mdt ca nha,
dua 14 thu ngang mat va bat dau doc.

Kim,

Anh cling nhan dugc thu cd nha, 14
thu cling dai, cing hay, chi c¢ 14 thu cta
Kim, ngan va nhanh nhu mét dudng
banh lot lugi. BGi vay anh phan van mai
sau cung nhat dinh phai viét thu cho Kim
trudc, béi anh cling hdi hop chd dgi cai
chuong trinh cong tac ma Kim hta sé ké
rit hap dan & thu sau.
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Co thé trong tuan tGi anh sé vé phép,
ma da ve thi phai c6 ngay Cht nhat. Lan
ndy anh sé dan Kim di mua mét b do
s1 po that luych va moi chuyén sé gac lai
hét d€ danh cho hai anh em minh, ké ca
chi Phugng...

Kim dang doc, bong nhdy dung 1én
roi cam la thu chay khap phong:

— Hay qu4, lan nay gac ca chi Phugng
lai ddy nhé. Ha ha cé ngudi dém nay tic
qua nam khoc.

Chi Phuogng dudi theo Kim, s6t rudt:

— Thang quy, c¢6 dua thu cho ngusi
ta doc ti€p khong? Lam gi ky vay.

— C6, ¢6 doan nay gui cho chi
Phugng.
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Chi Phugng giang la thu trén tay
Kim. Nhung sau do chi dat xuong ban.
Toi lugm lén xem. Chi c6 mdt dong
ngan ngli sau doan Kim doc: Anh phai
di hanh quén gap, hen. Ba t6i nhin qua la
thu ndi:

— Thiang Nghia di hanh quén, vay
thang Phan cling cung di rdi.

Giong me t0i tram ngam:

— Chac cht nhét tui n6 cung vé
chung.

— Di nhién.
Riéng chi Phugng cau nhau:

— Vay la anh 4y khong bién thu kip
cho con roi.
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Nhin khudén mat tiu nghiu cua chi
Phugng, t6i dam ra thuong hai chi. Me
toi lai dé nghi, me t6i ludn luon co dé
nghi, lu6én ludn co6 sang kién:

— Phai doi bita cha gio lai mot tuan
nua.

Kim phan doi:

— Trdi oi, budi cha gio ly ky nhat thé
giGi. An rdi khong an, dgi mai mdi cd
qua.

Toi nghi t6i Hoang:

— Con da moi Hoang ngay mai téi
roi ma me.

Me t6i ngam nght:
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— U nhi. Thoéi ciing dugc, mai cu
bdo Hoang téi, minh dn com thudng
Vay.

Kim xiu mat:

— Lai mat dn cha gio ntia r6i. Tu nay
con khong them mong niia.

Me t0i cuoi:

— Khong cha gio thi an moén khdc,
mai me nau gia cay, Kim thich nhé.

— Clng tam tam.

Maic du ca t6i, ca ba t6i va Kim phén
dé6i, me td6i da ndi ra mot diéu 1a mot
diéu. Ba tdi, luc nao cling vay, ban dau
thi hang hai theo phe ching t6i, d€¢ roi
sau d6 két luan: O, me ching may noi
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cling cé ly. Me t6i bao gid cliing co ly
doi v6i ba toi hét, cha thé ma gap mot
ngudi dan ba nao, du dep dén dau, ba
toi cling chdc ludi: Tiéc qud, co6 ay hay ba
ay khong dugc méap map. Va chac la déi
vGi ba t6i ngudi dan ba dep phai la mau
ngudi nhu me tdi thoi. Toi nghi khac, ba
toi ndi thé d€ ninh me to6i. Tat ca dan dng
ai cting thich ninh vg mot ti d€ yén ctia
yén nha, Hoang ciing vay, khi cai véi toi
xong lai cudi: Em c6 ly. Hoang néi thé dé
cho yén ctia yén nha dé ma.

Chi Phugng thi khong mot tiéng
phan déi nao hét. Chac chi ciing dang
nghi t6i 14 thu anh Nghia géi cho Kim.
T6i nhin chi hom hinh cudi, chi 16 di
khong biét. Chi Phuong git 14 thu dé.
Kim ludi biéng noi vé6i chi: Chi tra 16i
h¢ em di nhé. Hay la cho em viét ké vai
dong. Ba t6i mang Kim lui thi Kim cuoi:
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Con bin lam ba a. May ban di xem da
banh phong? Kim tra 16i: Khong phai,
tudn nay con di trai nhiéu. Me tdi gat:
Khong cong tac cong tiéc gi hét. Di suot
ngay dém roi ngudi cd gay nhom, sao
con khong lo hoc hanh, an ngt gi hét.

Ba t6i d6 cho Kim:

— N ciling 16n r6i, d€ né tu lo. Con
trai phdi hoat dong chu?

— Hoat dong? T6i mong né hoc hanh
thoi, hoc va & nha dé t6i lo cho no.

Ba t6i cudi, Kim ciing cuoi: Oi, con
hét bu lau rdi ma me. Me t6i cling cudi
theo. Kim pha tro ngay bang cach ké
tuong thuét lai mot budi da banh.Ba toi
gat gu thich thu lam, con chi Phugng thi
gat: Gém, ca ngay Ron v6i Rang. Kim
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cudi kha kha theo 16i kiém hiép roi dua
chan dd mot dudngbanh tudng tugng.
Me t6i nhan mét: C6 ngay gay chan con
a. Tuc thi Kim nga ngdi bét xuong nén
nha, 6m chan la bai bai. Ca nha cudi am,
con me toi xanh cad mdt. Chi Phugng xach
c6 Kim day: gia bd hoai, 1én nha hoc bai
khong cho cai bat tai bay gid. Thang Kim
chay vu 1én gac.

Ba t6i lat chong bao doc vai tin chién
su. Me t6i ndi: Khtng khiép qua.

Con chi Phugng thi nhin ra ngoai
ctia s6 day bong toi.

Khong khi béng budén té han va
trong long t6i x0n xang mot diéu budn

tui. Giong ba toi déu déu:

— Minh & do thanh khong biét do,
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chti m6i ngay biét bao tin bom nd c6
hang tram hang ngan ngudi chét, mat
tich.

Me t6i hAm ham:

— Cong san, troi oi minh dé nha dé
clia, ruong nuong lai cho ho hét. bidén
day ma con khong yén niia.

— Me may lai ti€c may goc trau khong
ngoai Ha Noi roi. Ba t6i cd ndi cho vui
ma khong ai thay vui hét.

Trdi bong chuyén giong 1 am roi tiép
dén nhiing tiéng sam chép. Mot tiéng sét
nd 16n di doi, chung t6i giat minh. Toi
nghi t6i nhiing tiéng dan réo ngoai mat
tran chac con di doi hon thé. Va anh
Phan, va anh Nghia, dang di trén nhting
budc may rui ctia van ménh. Nhung
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that c6 sy may rai khong? C6 s6 ménh
khong? S6 ménh nao trung hgp nhau
cho ca nghin ngudi nhu thé? Hay la tat
ca chiu chung mét s6 ménh?

Toi nghi rat mién man cho téi luc
con mua trat xuéng ao ao. Tiéng mua
that san hat, d6i ban bat trén mai ton,
trén dat roi thua dan. Ba me t6i ué€ oai
ding 1én di vao phong. Chi Phugng kéo
toi lén gdc, chung t6i dong hét cac cta
s6, nhung tiéng mua van lot vao, ri ram
thu thi. Chi Phugng héi toi t6i tham Hoa
chua? Toéi suc nhé la téi chua t6i tham
Hoa.

Pém mua lam t6i nhé lai nhiing ky
niém non nao, ky niém cta t6i va Hoang,
cua tdi va gia dinh, hoc dudng. Dao con
& Ha ndi, toi con bé ti xiu, gay léc choc.
Anh Phan thudng cong t6i 1én vai, trum
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kin mit hai anh em bang chiéc 4o da ctia
ong noi toi, chay bang trong mua tim
mua nhiing goi lac rang. Ky niém thua
nho trong gia dinh téi dam am, nhung
anh Phan da di xa va khong c6 ké nao
thay thé néi. Con Hoang, Hoang than
thiét véi toi ti thua nho, dao con & Bac,
cho téi khi di cu vao Nam, chung t6i 16n
l1én va nhu bay gid. Ky niém nhu khoi
day bdi nhiing giot mua ni non, mang
qua that nhanh tiing khuon mdt. Khu-
on mdt ctia ba ngoai toi bi doi bom chét
sau vuon cau. Dao d6 tdi chua dugc sinh
ra, nhung qua loi k€ lai cia nhiing nguoi
than, t6i c6 thé tudng tugng ra dugc.
Khuon mat ctia chi ho t6i bi Tay den hiép.
Chi dé ra mot dda tay den con, tu6i han
cling hon t6i, va bay gio khong biét lam
gi ngoai Bac. Khuon mét ctia chu bac 64,
ho hang trong gia pha theo 16i ctia ba t6i
ké lai, ké da di theo khang chién chét,
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ngudi sang Tay sang Tau biét dang, va
nhiéu khuén mat ctia ba con t6i & Ha
Noi nita. C6 nhiing dda em con cac cha
toi, bay gid chung nhu thé nao, t6i cling
c6 thé tudng tugng rat phong phu. Toi
noi véi Phugng:

— Chi c6 biét mdt chi Van khong?
— C6 phai chi Van dé ra thang Den?

T6i noi phai. Chi noéi c6 gdp mot hai
lan thang Pen rat dong giong Tay den.
Va chi con ké thém nhiéu giai thoai vé
thang Pen va chi Van. Chi Van dé xong,
hé then bo di tu. Sau ndy, chinh thang
Den cam dau bon t6i pha chua. Chi ra
khoc 16¢, han chi nhe riang cudi. Toi hoi
sao chi dy khong di di cu. Chi Phugng
trd 16i chi 4y & lai d€ di tim thang Den.
Toi buc ttc: Tim, do bat hiéu vay ma
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con tim lam gi. Chi Phugng dit tay lén
vai toi: Tui minh da lam me dau ma
biét dugc, phai khong. Nhung t6i cu
tuc gian va co khong nghi téi chi Van
niia. Toi lai nghi t6i Dong, t6i Man, téi
chuyén tau di qua budi trua véi doan
linh. Nhitng khuén mdt trén dudi hai
muoi do ciing ra khoi nha trudng. Vay
ma bay gio ho da t6i mot tran tuyén nao
dé. Toi ludi biéng nhit t& bao cta chi
Phugng viia ném xuéng dé doc nhiing
dong tin ti thanh téi tinh. Tin mot vu
bat coc tré em, choc thung mat bat di dn
xin, mu dan ba da bi tom c6. Tim trom
cudp, tin chién suy.

Toi buc tic t6i tudng phat dién. Chi
Phuong cam tay t6i nho nhe: Quyén,
Quyén that tré con. Toi ving vang ndn
nao. Anh Hoang r6i anh cling phai di,
nhat dinh di chu?
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— Khéc dé ha Quyén?

Toi dua tay lén d€ lau mot giot 1é
chuc roi. Toéi néi véi chi Phugng:

— Em sg qua.

Chi Phugng 6m lay tdi, ca hai chi em
nga xuong giuong. Toi viii mdt trong tdc
chi Phugng.

Co tiéng ba téi ho & phong dudi.
Ba t6i chua ngt. Toi doan chiing ba toi
dang dung & mai hién, nhin mua roi.
Tiéng dai bac cang vé khuya cang gion
gia. Mot cudc vui nao trong dém? Mot
dam cudi? Khong, tiéng dai bac. Tiéng
dai bac. Tiéng dai bac van déu, than 4,
nghen ngao. Bay gid anhPhan t6i dang
lam gi? Anh Nghia dang lam gi? Hoang
cd nghe thay khong? Ba me c6 nghe thay



Demagletipdsbs 141

khong? Tiéng dai bac. Tiéng dai bac. Hay
noi cho toéi nghe di mua oi, tiéng dai bac
tu phuong nao? N6 dang noi gi? Dang
nghi gi? Va dang di t6i noi nao vay?
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7.

N gay cht nhat, Hoang dén vdi
gia dinh t6i dé an mot buodi com
thudng, c6 mén gia cay me t6i nau. Ba
toi an rat nhiéu va noi rang thic an me
toi lam cang ngay cang ngon. Hoang ndi:
Con tudng hom nay sé dugcdn mon cha
gio. Me t0i n6i: Mon dé me cho Phan va
Nghia vé méi ndu. Me da ndi dé€ danh la
dé danh. Me t6i xung me v6i Hoang lam
toi muon khdéc. Luc dé Hoang nhin t6i,
toi cui mat xuong. Toi cling thoang thay



144  506@s

mat Hoang 4m u han lai.

Hoang da nhan 1énh goi di Thu Duc.
Va thoi gian con lai la thoi gian riéng ctia
chung toi. Ngoai thoi gian Hoang di lo
gidy t0, an ngu, chung t6i khong r&i nhau
ntia bugc. Mot doi khi Kim bat Hoang
chd n6 di mot vai noi, ra Hoang du mot
cudc hdi thao sinh vién, Hoang cting dua
toi theo. Kim cho thé la khong dugc. N6
noéi ra thé nhung chung toi khong gian.
bénhoi Kim biét yéu, né sé nhd lai va
buodn cudi nd. Ba me t6i va ba me Hoang
lai gdp nhau thuong hon. Chac vé cudc
hoén nhan cta téi va Hoang. Cac cu mudn
tride khi di Thu Duc, chung toi lam ddm
cudi. Nhung chung toi, cd toi ca Hoang
déu khong muon, chua mudn thé? Kéo
dai tinh nhan hoai cling khong dugc.
Nhung lay nhau gitia lic niy cha hon
gi? Ba me t6i va ba me Hoang cling tuy
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& chung t6i. Trong luc nay, trong hoan
canh nay, khong ai nd ndéi véi chung
toi mot cau nao ép budc. To6i mua cho
Hoang mot b kiémhiép. Hoang hoi toi
ring ting chang thi do véi y nghi
gi? Toi ndi v6iHoang d€ anh giét nhiing
thoi gio phién nhat. Hoang noi thi gio
budn phién nhat la cta tdi, t6i can phai
gi€t hét thi gio phién mudn. Toi hda véi
Hoang la t6i sé bd hét thi gio vao viéc
hoc hanh. Téi néi thé nhung khong may
tin tudng & 16i hia ctia minh.

Toi ra Hoang dén thdm ba me gia
va cd em gai cia Phung, ngudi bancua
anh Nghia. Pung nhu t6i dodn me
cua Phung rat gia, tudi trén nam muoi
nhung khac kho va day phién muén. Su
xuat hién ctia chung tdi ban dau da lam
cho ba cu va Thu ngac nhién, nhung sau
dé khi hiéu ra, chinh ba cu lai vui mtling
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roilé: Thang Phung, ba cu néi, né di bién
biét it khi vé lam. Mdi ky luong né déu
gtii vé dé€ nuoi toi va em né. Me con toi
song thui thai buon lam c6 cau a. Ba ké
mot hoi vé dda con trai rdi lai ndi vé qué
huong:

~T6i mudn chét ma chua chét duogc.
Toi dgi thang Phung dua t6i vé Bac cai
da. Hoa binh da sap t&i chua c6 cau.

Hoang va t6i khong biét tra 16i sao,
ba cu lai thé than rang danh nhau héing
dé két thuc dé.

— Toi tudng vao day me con sdng
yén, ai ngd no phai di linh danh gidc.
Roi ho vao day minh biét chay dau?

Ly luan cta cu gia khién toi viia x6t
xa via tuc cudi. Hoang noéi chuyén véi
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ba cy, con t6i lan la tro chuyén véi Thu.
Thu nam nay mudi sdu tudi, dang gay,
buon ba. Nhung Thu c6 d6i mat thatlong
lanh, t6i doan Thu thong minh lam. Néi
chuyén véi Thu, toi hi€u tdm trang Thu
va thuong Thunhu chinh em gdi minh.

Ngay cht nhat roi cling qua, roi
ngay thu hai cling qua nét. Nhung ngay
thang con lai nhac nhé lu6n luén sy xa
cach. Sdng thu ba, Hoang phai di lo gidy
t6 mot minh. Téi ngdi & nha véi chi
Phuong. Hai chi em doc lai motbai mot
bai thudc long ct tu thoi 16p tu, ta
canh chiéu qué thanh binh.Trong bai cé
noi t6i mai tranh, khoi chiéu, con dudng
lang vé6i nhiing tré chdn trau. Canh dé
lam gi con trén qué huong chung t6i luc
nay nta.
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Chi Phugng dem r6 may ra. Toi thay
chi ay ngodi théu nhiing chiéc khan tay. Toi
nghi t6i cong viéc d6 do toi lam. U, sao
toi khong ngoi théu cho Hoang nhiing
chiéc khan tay nhu chi Phugng théu cho
anh Nghia. Nhung t6i budn nan va ludsi
biéng lam. Chi Phugng thay t6i nhin thi
chi cudi ndi la chi dinh théu cho Hoang
do, c6 hon hai td khdn théu cho anh
Phan va anh Nghia vancon nguyén chua
gli ra mdt tran dugc. Toi cam dong
nhin chi ngo6i théu, ding cam cui chiu
dung. To6i thac mac hoai khong hiéu hai
chi em t6i c6 diém nao hgp nhau khong?
Nhung du c6 khong gidong nhau vé tam
tinh, t6i van thuong mén chi Phugng
mai mai. Toi nghi la sau nay toi c6 chong
c6 con, tdi van thuong chi Phugng nhu
thé. Chi Phuong that chu dao, con tdi,
toi khong nghi mua gi cho Hoang sao?
Chac t6i thua chi Phugng vé cong viéc
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lam vo hién mét rdi. Y nghi do6 lam to6i
mudn ra phé chon qua cho Hoang, toi
that vo vi, chi biét mua thoi. Téi noi véi
chi Phugng réi thay do di lén pho. Khi
di qua day hang Tax, t6i méi phan van
khong biét nén mua cho Hoang thu gi?
Mot chiéc ca vat? Mot bo khuy do? Mot
ao mua? Dung roi, 4o mua cia Hoang da
bo quén trong mot hiéu kem chiéu hom
trudc.Toi quyét dinh di chon cho Hoang
mot cai 4o mua. Va trong khi di quanh
cac gian hang, t6i da gap Dong dang di
ngugc chiéu trd lai. Dong trong thay toi
thi tuoi cuoi, roi chao t6i theo “kiéu nha
binh»

— Xin trinh dién Quyén.
Toi ding duing lai noi:

— Chao anh Dong.
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Pong hoi sao toi lai di c6 mot minh.
Y Dong muén hoéi Hoang. Toi trd 1oi
Hoang ban di lo gidy t&. Dong noi:

— Giay t6 dé vao Tha Duc phai khong.

Toi dap phai va ndéi thém gia dinh
toi, ké ca con va ré déu di linh hét.

Dong noi:

— Phai d€ cho han di chu. Trai thoi
loan ma. Di linh mdéi 16n ra dugc.

Toi cuoi:

— B¢ anh bdo khong dilinh 14 tré con
a?

— Cht sao, Quyén coi t6i ne. Trudc
day t6i c6 16n nhu gio dau?
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— Anh phdi dém dé gidy cho cao hon
ti ntia kia.

Dong cuoi, xoay xoay cdi ma trén
tay roi hoi toi di dau. Toéi ndi di mua do
mua cho Hoang. Dong ndi that la ngudi
dep ngady ngd, mua do0 mua d€ vao quan
truong la mot chuyén khoi hai khong
tudng dugc. Pong cho t6i biét vao dé
nguoi ta phat da hét, tii giay mi, quan
0. Toi hoéi Dong nén mua gi cho Hoang.
Dong bay t6i mua mot hop kim chi, dao
cao rau, khin tay chang han. Nhiing
thu Dong ké tdi khong bao gid nghi t4i.
Nhung Pong néi dan 6ng, nhat 1a dan
ong chua vg, can nhting thd dé lam.

Cau chuyén vui dan. Dong di véi toi
qua cac ctia hang. Va khi t6i cing Dong
ti trong mot cua tiém tap hoa budc ra
toi gdp Man. Man nhin téi r6i Dong ngo
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ngac. Toi vui vé gidi thiéu Dong véi
Man. Toi moi Dong véi Man di uéng
nudc nhung Man tu choi:

— Chi cho khi khac, t6i con hen véi
may ngudi ban ding kia.

To6i nhin theo tay Man, mot nhém
ba bon thanh nién trac tudi Man, dang
ding nhin vé phia chung t6i. Toi ndi 16n:

— Hém nao Man dan cic ban dén
nha chi choi nhé.

Khong hiéu sao t6i bong nhién xung
chi v6i Man va noi xong tiéng doé toi
nguong chin ngudi. Con Man hinh nhu
khong nghe thdy tiéng toi ndi véi. Dong
hoéi téi quen véi Man nhu thé nao. Toi
ké truong hgp gap Man cho Dong nghe.
Pong chiu tdi 1a gan cing minh. Téi néi
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lac dé toi khong kip suy nghi, nhung néu
c6 suy nghi t6i cing lam thé. Pong dua:

— May chang Hai quan lang man
lam nghe, hién ciing nhu bién ma dd
ddi cting nhu bién.

— Con Dong thi sao?

Pong bao chung ¢ Dong sg dan ba,
s¢d dén noi chiing 4y tudi chua dam lay
vg. Giong Dong hét stic dua cgt: Nhiéu
lac téi cting muon dugec mot co6 d€ yéu
thanh that, nhung con gai bay gid ghét
linh lam. T6i no6i nghi nhu vay la sai, b&i
anh Phan t6i cling linh, anh Nghia cua
chi Phugng cling linh va Hoang cting sap
lam linh ntia. T6i néi khong suy nghi: Ai
roi cling linh hét. Toi yéu linh lam. Dong
néi: Hoang han khong ghen sao? Toi tra
161 hét stic nghiém trang: Khong bao gic
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anh ay ghen nhu thé. Anh ay cling yéu
linh nhu t6i.

Cau chuyén lai vong quanh. Dong
no6ive chién tranh, vé nhiing ngudi votreé,
nhiing dtia con mo6 c6i. Péng noéi nhiéu
lam va t6i nghe nhu chua bao gio nghe.
Nhung nhiing diéu nay anh Phan anh
Nghia va Hoang cling da ndi nhiéu lan.
Ca Kim no ciing biét va nhac téi. Toi
nghi téi Kim, tudi ndma phai biét nhiéu
qua, toi thuong no t6i bang hoang. Dong
van noi bén tai:

— Cai chét doi véi chung t6i thuong
qud, nhu an, nhu nga. Doi luc t6i nhin
thang ban chét nam bén canh. T6i cAm
tay han thdy lanh ngat va ngac nhién.
Toi ngac nhién thay minh chua chét hay
chua chiu chét.
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Cau ndi cua Dong lam t6i nhé t6i 16i
noéi ctia Xuyén:

— Anh ay dao ndy hét néi t6i chuyén
tinh yéu. Thu anh &y chi td chuyén danh
nhau, chuyén ban be. Chac khi anh ay
viét thu, mot tay van con cam sung.

Moi chuyén da téi lic budn ba, toi
can mo6i ma khong con cam giac nao hét.
Hoang r6i cling sé bién cho t6i nhu thé?
Sé md dau bang: “Em yéu, & day la mat
tran, 6 day la rting 14 va dong sinh... anh
ban hét sdu bang dan “hoac” em yéu, mdt
vién dan ghim vao canh tay ctia anh...
vao dau anh... vao tim anh ...”

— Quyén, Quyén nghi gi ma hoang
hot vay?
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Toi giat minh, chac dang diéu t6i lac
dé dang buon cuosi lam:

— Khong, toi dang...

— Chac tai t6i nbi chuyén ghé qud
lam Quyén sg phai khong?

— Khong phai vay dau.
Dong cuoi:

~ A, thi ra Quyén nhé Hoang. That
ai dugc Quyén yéu ngudi dé hanh phuc
nhat doi.

Toi chua chat nghi tham la t6i dau
c6 thé dem lai hanh phtc cho Hoang.
Chinh ching t6i di mudn dem lai hanh
phuc cho nhau ciing khong dugc nia.
Hoang sé phai di. Dém con nghe tiéng
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dai bac, ngay con chém giét, con doi
bom. Khong, téi du c6 gang cling chi
dén thé, va biét t6i phién ai mdila ké hy
sinh cuodi cung? Anh Phan, anh Nghia,
Hoang hay con cai t6i, chdu chat t6i?

Toi nhin dong ho, dd mudi moét gio.
To6i mdi Dong vé nha gdp ba me toi.

Nhung Dong ndi: Thoéi xin Quyén.

Pong bd ltung cau noi. Thay toi ban
khodn, Dong dua ngon tay lam bo 1dy co,
Cuoi:

— Toi bay gio chi co6 lay co sting lam
vui. Vang nghe tiéng sing thay nhé hon
nhé ngudi yéu. Thoi Quyén vé nhé.
Thinh thodng t6i sé bién thu thdm hai
nguoi.
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Pong goi xe cho t06i, khi dédng ctia xe
Dong noi:

— Sdng mai t6i vé don vi sém, chac
khong gidp Hoang dugc. Néi véi Hoang
sé gdp nhau ngoai mdt tran.

Xe chay roi, Pong con nhin theo, vay
vay cudi. Nu cuci Dong that dé dang va
khi cuoi hai mat Dong tit lai, déi mat 1a
ram ctia Dong lam tdi nghi t6i khudn
mat ctia mot ngudi dan ba nhu chi Van
chang han c¢é khuén mat bau binh, doi
mat cudi tit va déi mdi an trau can chi.
Chac dé la hinh anh than yéu nhét cua
Pong, va ngudi ta noéi rang ngudi dan
ba c6 mat la ramlao dao vé chuyén tinh
lam. V€ t6i nha, t6i thiy chi Phugng van
con ldi cdi ngodi bén ré may.
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K inh coong...kinh coong... Tiéng
ichu()ng d6 nhic bong nguoi toi
ra khoi ghé. Toi chay bang ra ngo6. Cé
thu. Thu ctia anh Phan, ctia anh Nghia?

Toi cui ngudi xudng don hai la thu
clia ngudi dua thu luon tay vao khe ctia

dinh vat xuong.

— Xin 16i ¢o, toi phai di gap.



162 M8 @s

— Cam on.

Toi ndi va nhin theo ngudi dua thu
dat xe qua ngd nha bén canh, tiéng kinh
coong kinh coong lai vang 1én. Ra nhan
thu day, thu day. Ngudi dua thu con dua
tay chao t6i va mim cudi. Toi cling mim
cuoi lai roi di vao nha, viia di viia doc
trén phong bi. Mét 14 thu ctia anh Phan
va mdt 1a thu ghi ténMan Hai quan...

Toi ngdi xudng di vang va mao 1 thu
cta anh Phan ra trudc. To6i ngac nhién
vi 14 thu ctia anh Phan khong dé ngay
thang va hinh nhu khong phai la mot 14
thu méi. Nhiing nét chti anh Phan c6 vé
nan ndt hon nhiing 14 thu trudec:

Quyeén,

Anh viita 6 Ban Mé Thudc vé Bun Ho.
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Anh di mot minh nhung 6 Ban Mé Thuot
anh lai co rat nhiéu ban (ghi chii: 0 c6 ban
gdi). Ddng lé anh phdi 6 Ban Mé Thudt
hon mot tudn 1é, nhung nhé mom mép
khéo anh lo gidy td mau, nén chi ba ngay
sau la anh xong hét viéc. O Bun Ho thi
rdu, ma bé Bun H6 mdi co ba ngay da
thdy nhd, nén anh vji vé ngay. Tui ban &
Buén Mé Thudt néi anh dién: may ding
la Phan dién. Tui nd cuoi la anh da khong
loi dung thoi gian con lai “hgp phdp” do
dé chuon vé Da Lat di nhot. Ma anh cling
dién that phdi khong Quyén nhi? Vé Da
Lat biét dau lai chd bat dudc mot nhan
tinh, ddi thém huong vi... tot ( ghi chu xin
diing mdch véi me)

Vay la anh vé Bun Ho roi. Anh viia vé
tGi dday budi sang va khi anh viét thu ndy
cho Quyén la liic troi chuyén toi ddy. Buoi
chiéu anh viia di sdn vdimot ngudi ban,
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hai diia chang ban dudc gi hét, buc minh
anh da ban vao mot mém nili. Nui cting
cha biét gi phdi khong Quyén? Co cdy
nui rung déu vo t0i, chi co con nguoi mdi
ddy t6i 16i.

Trong mot la thu, thu rdt cii cua
Quyén, Quyén c6 viét nhao anh mot dogn:
Quyén cau cho anh gap mot qud bom di
tinh roi trung vao ddu, cho ngdn ngo,
hét tréu choc. Va bay gio 16i nguyén cua
Quyén dung roi, anh dang ngdn ngo day.
Ngdn ngo nhung khong phdi logi ngdn
ngo cua nhiing thit thdt tinh dau nhé.
Anh ma thdt tinh? Khong, khong bao gio
anh thdt tinh vi khong c6 c6 nao cé thé
lam cho anh thdt tinh dudc cd. Anh oai
vévdy do, ma bdy gid ciing ngdn ngo...

Béi vay, hom nay anh mdi viét la thu
ndy gui riéng cho Quyén, Quyén nhd la
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anh chi muon riéng Quyén doc va Quyén
giup anh mot viéc. Anh nhd Quyén gitip
anh vé mgt vdn dé tinh cam riéng cua
anh. Anh chi nho Quyén, bdi anh biét
Quyén khon khéo, chi cé su khon khéo cua
Quyén mdi gitip dugc anh thoéi. Ddng lé
ra, tv; ddu anh phdi néi ngay véi Quyén,
nhung anh lai cii con ca con ké madi. Bdi
chuyén kho qud.

Day ndy, Quyén doc ky nhé: Anh co
mot chuyén mudn nhd va Quyén. Nhung
khong, khong phdi mot chuyén ma la
hai chuyén. Khong, ciing khong phdi
nita, hai chuyén ma la mot chuyén. That
kho néi qud, nhunganh da 16 néi ra vdi
Quyén roi phdi khong?

Nhu thé ndy, chac Quyén biét chuyén
gitia anh va Hoa chii? Doi véi anh thi
hoan toan chua cé gi , nhung ba me da
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tin cdn rang anh sé bang long ldy Hoa
lam vo va da di dam héi cho anh. Anh thi
khong ché gi Hoa hét va anh cting khong
cdi loi ba me vé chuyén dé bao gid. Anh
van thudng tu nhirang minh thuong qui
ba me, phdi nghe ldi ba me. Va nhdt la
me, anh cang khong mudn lam cho me
budon mot chut nao hét. Me cua chiing ta
la nhat roi phdi khong Quyén va doi vdi
me, anh chi mudn luén luén nhé bé dé me
cung chiéu. Va chac trong gia dinh chiing
ta, anh em chung ta ciing khong diia nao
muon lam phién long me hét. Béi vdy anh
mdi dem chuyén ndy néi véi Quyén ma
khong néi véi me, chuyén cua anh va Hoa
dé. Quyén chac than véi Hoa hon anh.
Quyén véi Hoa lgi la chi em ban gdi, dé
néi chuyén hon. Vay Quyén tim cdch ndi
cho Hoa hiéu rang, trong hoan cdnh bdy
gi0 cuia anh, anh chua thé nghi téi viéc ldp
gia dinh vdi Hoa dugc. Anh sg anh sé lam



Bemaghe g dptds | 167

khd Hoa, bdi hién tai anh dang ldm vao
mot hoan canh hét svic khé khdn. Hoan
cdnh do, anh ké cho riéng Quyén biét day,
nhung Quyén hiia vdi anh la Quyén chi
biét mot minh théi nhé. Va anh k€ tdi
chuyén thit hai, nhung cung lién quan tdi
phdn thii nhat.

S khé khdn ma anh sap néi ra vdi
Quyén ddy chac phdi lam Quyén ngac
nhién. Vay thi nghe anh ndi day....

Thu anh Phan viét dén day thi bé
cach mot quang. Roi nhiing dong sau co
vé nguéch ngoac hon:

Hoéng roi Quyén g, anh viia co Iénh di
khdn cdp. Khdn cdp lam. Anh phdi diing
noi day. Stop nhé.
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Ghi chu: anh di hanh quan. Sé ndi
chuyén trong lda thu tiép theo.

Cho thu anh nhé. Phan.

La thu chi c6 chiing dé va khong
dé ngay thang. Chuyén gi da xay ra cho
anh Phan? Chuyé¢n gi da xdy ra gitia Hoa
va anh Phan. Lai gian nhau, hon nhau?
Nhung anh Phan ¢6 lién lac gi v6i Hoa
nhiéu dau? Cai thai do cting khong niém
nd ciing khong lanh nhat déi véi Hoa
cia anh Phan lam t6i khong thé hiéu
ndi tinh cam ctia anh 4y. Viy ma bay gio
anh Phan lai nh¢ t6i vé mot chuyén tinh
cam? Thé nao thi c6 Hoa ciing tré thanh
chi d4u ctia minh, anh 4y c6 rac r6i ciing
khong dam dé me ro nudc mat dau.

Nghi thé, t6i yén tAm mdé 14 thu Man
ra doc.
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Quyén,

Nhé c6 mot lan Quyén xung chi vdi
toi gitia nhitng nguoi ban cua toi va cua
Quyén: “Hom nao roéi Man t6i nha chi
choi nhé” Em Man da khéng téi nha chi
Quyén niia, va em Man thay thé bdng ld
thu ndy cho chi Quyén vdy.

Va ngay bay gid, em Man xin trd lgi
chi Quyén tiéng CHI, dé chi c6 Man, co
toi, guii cho Quyén la thu ndy cho dé néi
mot cau chuyén.

Chdc Quyén ngac nhién va ty héi rang
tai sao toi khong tdi tham Quyén ma noi
thang véi Quyén? Toi ciing nghi nhu thé.
Nhung t6i nghi rang khi t6i gdp Quyén,
ngoi trudc mat Quyén, chac toi sé khong
néi dugc gi hét. Va biét dau trudc mdt
Quyén toi lai trd thanh mot diia em ngo-
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an ngodn, dé chi Quyén bdo rang: Man
phdi thé ndy, Man phdi thé no. Toi da noi
thé doé, nhung téi ciing da han vo cung ldn
Quyén xung chi vdi toi 6 gitia ddm dong
va chinh ndi hdn da xui t6i hom nay viét
la thu nay téi cho Quyén do.

Chac Quyén con nhé budi téi hom toi
say rugu, dugc Quyén dua vé nha, Quyén
da gap chi Duyén toi. Nhin qua ddng ddp
ctia chi Duyén t6i va cdch dn mdc cua chi
dy, chac Quyén ciing dodn dugc 16i song
ctia chi dy nhu thé nao roi. Toi chi con lai
mot minh chi Duyén, t6i yéu qui chi hét
long, bdi ngoai hai chi em t6i ra, chung
toi chang con ai dé€ ma thuong nita. Toi
mo cOi ti nhd, I6n lén song vdt vo rdt
nhiéu. BGi thé nhiéu luc téi da rdt co
hon, Quyén cé hiéu ddy du nghia ctia
tiéng co hon khong! Nghia la toi da tung
rat ma co, du con, du dang, doi trd, ngao
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ngugc. Toi léu l6ng theo dam ban beé. Toi
da vao ra nha trung gidi cd chuc lan. Toi
da lam cho chi Duyén t6i dau kho diéu
diing. Khong hiéu sao t6i c6 hon, du dang,
du thuc nhu thé ma lai c6 moét khuoén mat
hién lanh, nhé nhit ma Quyén da thdy.
Toithudng hoi chi Duyén toi, toi giong ai
thi chi khong trd loi. Toi nghi rdng chi sg
néi ra lam phién long nguoi chét chdng?
Nhung du khuén mdt toi giong ai thi
ciing la khudn mdt cua t6i roi phdi khong
Quyén? Du dang, c6 hon chdn, tdi tudi toi
xin vao Hdi Quan va diéu ngac nhién ma
toi khong bao gid ngo téi la toi thay doi
han. Sy thay doi ndy khong do mot phép
madu nao hét ma do & su tha thit, bao boc,
che chd va thuong yéu ctia chi Duyén toi.
T6i hoi sinh lgi. Roi t6i dugc Thudng,
nguoi tinh cua chi téi giup doé thuong
mén, y coi toi nhu tinh rudt thit. Nhung
dti t6i dn ndn, hoi hdn, c0 gitt minh, thinh
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thodng cdi c6 hon dugc nudi dudng tu
nhé trong toi van troi ddy. Toi c6 dan giii
doi tay chan bang cdch uéng rugu. Nhiung
rugu vao, con say lam toi phd phdch, co
hon hon va mt lan téi da gdap Quyén.

Khi tinh ddy, toi ngoi nhd lai nhiing
hanh dong cua Quyén, toi khong hiéu
mot ti nao hét. Toi la lung hét siic. Thudng
thuong nhiing c6 gdi khdc méi gdp toi,
trong thdy t6i da lanh xa, tai sao Quyén
khongsg? Cdi gi da gay niém tin cho Quyén
khi Quyén giup dé mot thang ma cé nhu
toi. Quyén da lam cho t6i suy nghi. Chua
ai da doi védi toi nhu Quyén da doi dai vai
toi hét. Cdc cé gdi khdc moi ldn nghe toi
huyt gié tréu choc, ho quay lai nhin toi
bang doi mat nhgo bdng hodc khinh
khinh bé di, bdi trén ve do toi khong
co cdp buc nao hét. Vi lai t6i cting khong
thé tin dugc con cé nhitngngudi con gdi
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luong thién trong hoan cdnh ndy. Toi da
tuing chiing kién nhiing nii sinh di véi My,
nhiing co gdi bén ngoai trong that khad di,
vdy ma bén trong bdo tdp tdi boi. Toi madt
hét niém tin tu ldu r6i, va cho rang trong
hoan cdnh ndy, nguoi ta khong con ai yéu
thuong ai niia hét. Viy ma téi laidvgc gap
Quyeén, dugc Quyén coi nhu ban, nhu em.
Ddnyg [é toi phdi sung sudng va dén nhdn
thit hanh phuc than thanh do, nhung toi
da dai dot ti b, dé tham lam md mang
cao xa hon. Quyén da biét t6i mo nhu thé
nao khong? Téi mo vdc dugc Quyén yéu
toi, Quyén da nghe ro chua. Quyén yéu
toi.

Nhung Quyén co yéu toi hay khong?
T6i ciing khong muon Quyén trd ldi.

Bdi mai dady toi sé di xa va mang theo
hinh dnh Quyén, hinh dnh mot nguoi
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tinh kha di. Quyén khong néi vdi téi va
toi ciing khong can héi Quyén cé yéu toi
hay khong? C6 hay khong, toi yéu Quyén
va luon ludn cé mot khudn mdt trong doi
song con lai. Cho nén toi mong Quyén
diing viét thu, ding tir choi, diing noi gi
cd bdi t6i c6 bat Quyén yéu toi, néi yéu toi
dau. Trudc mat Quyén, doi dién Quyén,
toi chi la mot cdu trai bang tudi Quyén
thoi, nhung xa Quyén, téi nghi rang toi
dugc yéu Quyén nhu mot ngudi tinh nhan
hét siic bé bong.

Vay tu bay gio toi gui trd lai chiic
chi Quyén cho Quyén, tiéng chi dé néu
Quyén mudn gii thi cii giti. C6 thé doc
lda thu ndy Quyén cudi téi lam, hodc co
thé Quyén dua cho ngudi tinh cia Quyén
noi: Thang nhoc ndy, anh xem, ciing bay
dat yéu em. Quyén c6 quyén noi, cé quyén
lam du moi thii khudt mat toi. Béi vay,
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dé yéu Quyén, dé kinh trong chi Duyén,
toi sé di. Vi néu t6i 6 lai, cdi c6 hon trong
toi sé c6 liic noi ddy hét svic khung khiép.
T6i sg cdi liic c6 hon doé trd lai, toi giét
chét mat nguoi yéu cua Quyén, hodcmot
nguoi dan 6ng nao dé dudc sung sudng
ngoi nhin Quyén, di vdi Quyén, nghe
Quyén noi. Hodc toi sé giét chét tén tinh
nhdn ngoagi kiéu dém dém van bo vé vdi
chi Duyén, bdi toi yéu qud, yéu Quyén,
yéu chi Duyén, hon cd doi song cua toi
nia.

Vivdy téi xin doi di xa, di xa dé mang
theo do gidc dugc Quyén yéu, dé dugc con
chi Duyén, hon la 6 thanh phé dé c6 hon
trélai. Va thinh thodng Quyén cho phép toi
dugc viét mot la thu tinh cho Quyén, ma
Quyén khong dugc viét thu cho téi. Hay
dé bién cd doc nhiing ld thu ctia Quyén
cho t6i nghe, hay dé bién pha mau mat
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cua Quyén cho téi nhin. Va dé tu gia
Quyén, t6i nhac lai: Toi yéu Quyén. Toi
yéu em. Toi yéu em lam.

Quyén di, Quyén 0i.

Poc xong la thu cia Man, t6i khong
cd moét y nghi nao ma chi mudn khoc.
Toi cling khong dinh tim gap Man, bién
thu cho Man.

La thu cia Man dugc gidu kin trong
mot hoc tu. Toi nghi la t6i da lam vui
long Man. Con la thu cta anh Phan?
Khong, t6i khong thé gidu ba me t6i, du
anh Phan bao gidu. Anh Phan chi thich
riéng tu, t6i khong thich riéng tu ma
muon chia s6t hét moi chuyén cho ngudi
than, ba me t6i, chi Phugng.
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To6i nghi tiép: Bay gid thi chac Man
cling di xa roi cing nén. Va khong hiéu
sao toi lai thd dai coi nhu a0 ndo lam.
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9.

Me toi bay may bé rau mudng
¢ trén nén gach hoa va ndi véi

chi Phuong.

— Con tat ngon den trong phong di,
ra day ché rau muong véi me.

To6i cling dén ngoi bén me t6i: Me dé
con gitip vdi. Me t6i cudi bao: U tip dn
tap lam di thi via.. Y me t6i muén
noi t6i cau lam dau lam con ngudi ta,



180 [ MbB@s

nhung me t6i da git lai kip. Me t6i sg toi
buon, téi noi tham: cdm on me hét suc,
nhung con khong buon dau. Ba t6i 16i ra
mot t6 bdo, chi Phugng hoi ngay: to Tién
Tuyén phdi khong ba? Truyén di dén dau
roi ba? Truyén day la chi mudn néi téi
truyén Kiéu Phong A Ty diang trén nhat
bao nay. Ba t6i noi la dé tao doc xong roi
ké cho ma nghe. Me t6i kéu trdi oi, rdi lay
kinh deo vao mat, lic nao ba con cac 6ng
ciing Kiéu Phong A Ty, Kim dang dting
tdy mdy bén chiéc ra do nghe me tdi ndi,
han cudi: Poc truyén cling hay nhung
hao nuéc mat lam. Nhé hoi nhé di xem
cai luong véi me, t6i canh tham me khéc
ma em cd tudng tréi mua. Khi ra khoi
rap me sut co t6i ba bon ky 16. Thai con
xin can me. - Qui dau dé. Me t6i trung
mat doa thang Kim. Thang Kim lam bd
cui xudng lau ra do va khuc khich cudi.
Chi Phugng néi: Khong biét minh ché
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rau triudc mai rau c6 nat di khong? Me
toi ndi: bd vao ta lanh thi hang hai ba
ngay ciing dugc. Roi me tdi than chiéc
ta lanh dao nay c6 vé dé chiing qua. Chi
Phugng néi d€ Nghia va anh Phan vé stia
cho, dao con lam hu cdi ban i dién, Ng-
hia va anh Phan théo tung ra stia, vdy ma
tot ra phét dé me a. Me t6i ndi tyi nd vé
dé cho tui né dichoi chi bat ching lam
thg t6i nghiép. Chi Phugng nhiang hai
tay vao thau nudc, t6i nhin thay nhiing
soi gdn xanh ndi 1én lan da trang nudt,
nhting ngén tay bup mang cua chi da
kém tron. Toéi nhin chi, mat chi Phugng
triing sdu va da mdt hoi xanh, chi gay di
nhiéu.

Su chd dgi lam méi mon nhiéu qua.
Toi nghi t6i mai day to6i cling sé roi vao
ché doi, lo au nhu chi Phuogng. Toéi ng-
hiép, vay ma lac nao chi ciing c6 vui co
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cudi dé tao cho khong khi gia dinh dam
am. Me t6i néi: con Phugng ché rau
di cht, 16n r6i ma ngdi nghich nudc
mai. Chi Phugng lai thoan thoat ché
rau. HOm nay me t0i vui mung ra mat.
Con chi Phugng nét cho dgi nhu da chin
gia. Ngay mai, gia dinh t6i chac chan sé
hudéng mot ngay vui tron ven nhat. Me
toi noi:

— Khong biét mai tyi n6 vé sang hay
chiéu.

Chi Phugng noi:

— Minh don chiéu di me, cac anh ay
c6é vé€ sang cling phdi nghi ngoi danmdi
ngon. Ma cd vé chiéu ciing khong 16 bia.

— Nhung khong bi€t ngay mai trdi c6
mua khong?
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Chung t6i buon cudi qua ma khong
dam cudi 16n, chi nhin nhau théi.

Mua hay nang thi ¢6 can du gi dén
gia dinh chung t6i dau. Me t6i thatlam
cam. Cau noi cta me t6i budn cudi vay
ma khong thay ba t6i noi gi hét.

Ong dang cidm diu vao to bdo. Toi
noi coi xong chua ba: ba tdi noi gan roi,
ly ky lam. Mot lat ba tdi la l6n:

- Ly ky, ly ky, hay tuyét.

Ba t6i la I6n qua lam me toi gidt
minh. Me tdi gat:

— Troi oi, toi tudng ngudi ta xudng
dudng chu, la gi ma la di vay. Toi suyt
bi dao dam phai tay day nay.



184 \ MkB@s
Ba t6i véi giang hoa:

— Ay chét, tay ba c6 sao khong? Diia
nao lay bang, thudc, bang tay chome di.
Khé qua, tai cai miéng nay.

Ba tdi dua tay bit 1ay miéng. Chung
toi cuoi, ba t6i cing cudi. Chi Phugng
noi:

— T6i dau roi ba. Ba toi noi tui bay
doc téi dau roi.
Me t6i nhat dinh khong cho ba ké.

Me t6i noi:

— Khong nghe chuyén luyén chuéng
dau. Cai gi ma ddy mot chudng ma ndi
bay cay gay. Néi ldo.

RA&i me t6i lai nhac téi Nghia va anh
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Phan. Me t6i hoi ba toi xem bdo ¢6 tin gi
lakhong, ba t6i ndi khong co gila hét. Gia
dinh t6i van c6 thoéi quen hay thic khu-
ya, dao & Ha Noi cling vay, khi anh Phan
va chung t6i hoc bai, ba tdi doc sach. Me
toi cting khong chiu di ngt s6m, ba ngoi
dan 4o hoac khau va.

Dao dé me tdi cing da deo kinh
nhung me toi chua gia va map nhu bay
gio. Toi nhé me t6i con chiéc do mau
hoang yén, c6 thip, may nut that theo
kiéu Hué, chiéc a0 dé may hoi me toi
vao Hué thim mot 6ng cdu lam quan &
trieu dinh va may mot chi€c mang vé.
Chiéc 40 d6 me t6i da mac chat tu lau,
chi Phugng dem cat may cho t6i mot
chiéc 4o canh, nhung t6i khong ddm mat
déu, s¢ nd rach hu mat mot ky niém dep
cuia me toi dé€ lai.
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Hai bdé rau mudng da voi dan, nhiing
cong rau ché, manh mai xoan tit trong
thau nudGc that xanh mat. Me t6i ché rau
rdt mau, ba toi thuong ké lai la hoi méi
14y nhau, me t6i chi cd tr6 tai ché rau
muong, bdi thé bita com nao ba tdi cling
1a nan nhéan ctia rau mudng ché. Nhung
ba tdi lai ndi rang, vang moén do, ba toi
nhé lam va nu6t com khong vo. Ba toi
noéi dung, ching t6i di dn & dau, moén rau
muong ché tron dau dam cing khong
thdy ngon bang dia rau muong ché tron
cua me t6i lam cd. Thang Kim da lui
huai bo pin vao ra dé xong, né vdn nghe
nhac. Me t6i no6i thu nhac gi ma inh ca
tai, thing Phan nd c6 thich nghe may
ban qui d6 nhu thang Kim dau. Me toi
bao Kim tat may va néi véi chi Phugng:

— Phugng, thoi con rtia tay rdi vao
lay 14 thu cia anh Phan may vuia géi cho
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con Phugng ra doc lai cho me nghe di.

Me t6i van bat ching téi doc thu cua
anh Phan cho ba nghe hoai, du 14 thu da
dugc doc di doc lai may lan. Nghe chi
Phuong doc 14 thu anh Phan viét cho t6i.
Thang Kim phat ngén trudc tién:

— Chac anh 4y lang nhing véi co
nao, roi anh chi gian nhau. Bay gi¢ anh
ay m6i nhd chi Quyén giang hoa do.

Me t6i gat 1én:

— Bay ma, con con Hoa dé niia chi.

Ba toi cuoi:

— C0 con Hoa thi con Hoa, biét dau

no con lang nhang véi cd nao khac, con
trai ma...
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Me t6i néi lay:

~ Ong suy bung ta ra bung nguoi.
Thang Phan n6 cé giong 6ng dau.

— Véay n6 gidng ai vay ba?

— Giong ai? Chung bay xem, ba ching
bay an ndi thé do. N6 con ai thi giong
nguoi do chu. N6 giong toi chi giong ai?

— Khong, t6i ¢6 noi lay ba dau. Toi
ghen dd. Tai ba bdo nd khong giong t6i.

Bay gio, toi lay quyén lam chong dé hai
ba: N6 giong ai?

Me t6i tra 16i khong dugc phai dé
Kim d& 16i. N6 chi 1én cdi anh hoi ba toi

con tré trén tuong:

— Anh Phan con giong cdi 6ng do
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kia, ong dé dau co6 xau xi gia c6i nhu ba.
Phdi khong me? Bay gio thu ba theo tan
me con xem me con c6 them khong?

Cau noi cua Kim lam chung t6i cudi
ngat. Thé 1a hué, chung t6i lai ban vé 14
thu ctia anh Phan. Ba t6i noi:

— Hay n6 va con Hoa gian nhau?

~ Gian nhau? Ong n6i con vo 1y nita.
N6 ma biét gian ai, thay con Hoa sang la
do mat tim cach linh mat. Biéu né dan
con nho di ciné, n6 noéi khéo lam sao ma
gai con Quyén vao di chung niia.

— Tai n6 chua muon lay vo.
— Thi t6i cé ép ndé dau. Hom noi

chuyén con Hoa nd ndi tuy me, con la
phan trai me dit dau con ngdi do. Noi
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chuyén cudi né bao dé no giai nga da,
toi nghe nd ndi cling dung. Vg chong tré
ma song xa nhau tui n6 bu6n lam.

Kim xen vao:
— Chting nao anh ay giai ngi?
— Hai ndm ntia. Me t0i noi.

Kim kéu troi roi néi ti€p rang hai nam
ai ma chd doi ndi, khong khéo nguoi ta
c6 con trudc ngay cuGi mat. Me to6i mang
con nit ma n6i nham. Y me t6i ndi ring
Kim con nho qud, chua nén biét chuyén
dé. Kim che miéng cudi véi toi. Me toi
lai thac mac:

— La that, khong biét chuyén gi ma
rac roi tinh cam, hay né d6i y muén cudi
gap?
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— Khong phai dau me, anh ay c6 viét
cho con rang trong hoan canh niy anh
ay chua thé cuéi vg dugc.

— NO chi bay dat tao ¢& nay c6 no
thoi.

Me t6i hon doi.

Ba t0i noi:

— Chac n6 muon nho con Quyén lam

mai cho n6 mot diia ban nao dé ctia con
Quyén ché gi? Toi hiéu lam ma...

Ba t6i ndi xong cudi ra vé minh da
doan dugc hét moi chuyén. Nhung chi
Phuong nghiém trong ndi:

- Khong phdi vday dau. Thudng
thudng anh &y chi thich tu minh giai
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quyét moi viéc va moi chuyén doi véi
anh déu khoi hai dugc hét. Chac c6 gi
quan trong that d6 ba me a.

Cau ndi cta chi Phugng lam t6i giat
minh. Co 1é thé that. Tinh anh Phan t6i
van coi thuong moi chuyén, chuyén rac
réi t6i dau anh cling dua bon duge. Chac
cd gi anh khong giai quyét dugc roi nén
md&i nho toi. Toi dinh lén tiéng thi ba toi
noi:

— Thoi chuyén gi cling gac lai, ngay
mai no vé thi biét hét. Téi dan do:

— Nhung ngay mai anh ay v¢, ba me,
chi Phugng va Kim diing t6 vé gi dabiét
14 thu ctia anh ay hét nhé.

Kim noi:
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— ba danh. Nhung 16 mai anh khong
vé thi sao?

Me toi kéu:

— 0, céi thang n6i nham nhi qué nhi?
Con cdi gi dau ma md miéng ra la noi dai
roi.

Kim nhat dinh khong chiu cau noéi
cta me t6i la: m& miéng ra la ndi dai.
Kim cdi rang la thu ctia anh Phan viét r6
rang la di hanh quan gap. Nhung me t6i
cai lai la 14 thu khong dé ngay thang. Vay
la thu dé viét da lau sau d6 dinh viét tiép
nhung cé gidy phép dugc vé nén khong
viét nia. Me t6i noi cling c6 ly ma Kim
néi ciing c6 ly. Tuy vdy chung tdi van
dinh ninh chac la anh Phan vé. Va budi
cha gi6 ngay mai van dugc ban di ban lai
mai.



194 | MbBCs

Me t6i ddn chi Phugng ngay mai di
chg nhé nhac me t6i mua moén ndy, mén
no. Me toi d€ hét tam tri vao budi cha gio
ngay mai lam chung t6i viia cdm dong
viia buc minh. Pa cha gio lai con phu
thém cac moén dn anh Phan t6i van thich.
Thét me t6i cung con qua rdi quén la anh
Phan cling chi c6 mot cdi bao tti nho xiu
nhu chung t6i thoi. Ba toi thay me toi
ling xang, ong khong ndi gi hét, chi im
ling mim cudi. Doi mat ba téi nhin me
toi van nhu dd nao, khong thay déi. Doi
mat trdm 4m, thuong yéu quen thudc,
va hinh nhu cang ngay cang gan lai. Toi
chi mudn 6m hét ba me t6i, chi Phugng,
anh Phan va Kim trong canh tay. Nhung
canh tay t6i nhé bé qua khong 6m dom
hét néi.

Rau muong da ché xong nhung ca
gia dinh chung t6i van con ngdi 6 phong
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khéch, khong néi chuyén thi nhin nhau,
khong nhin nhau thi néi chuyén. Riéng
chi Phuong khi that vui, khi that buon.
To6i cling sap nhu chi. Toi nghi dén biia
dn ngay mai va mdt it ngay vui sau do
ntia. Roi anh Phan sé di, anh Nghia sé di
va Hoang niia, Hoang ciing xa toi niia.
Toi nhin ba me t6i, chi em tdi, khong,
toi khong c6 quyén budn kho, chan nan.
Toi phai chia st moi ndi vui buon véi
gia dinh, moi nguoi trong gia dinh ciing
phai chia sé chung vdi toi...

bi ngt di con. Di ngt di ba. Di ngt
di me, ngt di em, ngt di chi.Ngon dén

gitia phong khach da tat.

Khi lén t6i gdc, chi Phugng hoi t6i 1a
cé bao Hoa ngay mai t6i dn com khong.
Toi chot quén 1a lau 1am t6i khong gap
Hoa va cling khong bao Hoa téi. Chac
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anh Phan ciing khong tin ngay vé cho
Hoa biét dau. Vai ba ky nghi phép anh
mdi tham gia dinh Hoa mot 1an, hoac di
vGi ba t0i, v6i me t6i hodc cd may anh
em chung t6i. Du me t6i van khen tinh
Hoa hién, chdm chi, t6i cling khong
than v6i Hoa dugc. Toi van nghi Hoa
khong than véi to6i nhu ban, nhung lam
chi dau toi thi rat t6t. B6i Hoa van hay
yén lang, hay mim cudi ma khong gép y
kién. Hoa hién, kho hiéu nhung t6i cling
khong bao gid tim hiéu lam gi. To6i khong
than véi Hoa ma lai quy Hoa. Me t6i da
quy, da chon, ching téi khong phai thac
mac nia. To6i ndi véi chi Phugng la toi
khong ndi, quén noéi. Nhu thé tién hon.
Chi Phugng tiép:

— Chac c6 chuyén gi quan trong lam.
Ngay mai anh ay chua gdp Hoa cang tién
cho anh ay.
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Toi khong hiéu chi Phugng muoén
am chi gi, nhung toéicting khong hoi.

— Quyén khong cam t6 bdo 1én doc
Kim Dung?

— Thoi ngt di chi. Ngay mai mdéi co
siic ma mung chu.

— Quyén ¢6 tin ngay mai cac anh 4y
ve khong?

Du hoi ngan ngai, toi cling tra 16i:
— Tin chd, chac chan cac anh ay vé
ma.

Chi Phugng ldng im. T6i kéo chi bao
di ngt thoi. Hai chi em tat den. Trong
béng t6i, t6i bong nhién mudn nhin
16 khuon mat chi Phuogng, hinh anh chi
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Phuong trong dém toi ldng 1€ la lung. Toi
mudn hdi c¢6 phai chi khoc khong ma
khong mé miéng dugc. Toi lan sat vao
nguoi chi, vong moét tay qua bung chi.
Chi Phugng nam nghiéng, quay mat vao
phia tudng. Chi cAm ban tay t6i laclac va
cling khong hoi toi c6 ngt dugc khong,
ro6i chi n6i dém nay sao nghe tiéng sung
nhu gan hon. To6i cha y nghe va ciing
thay tiéng sting gan that. Toi ru chi:

— Minh ra balcon coi di chi.
- Di.

Chi Phugng dung day. Toi theo chi
ra phia ngoai balcon. Pém t6i van ménh
mong. Khu vyc nha t6i viia bi cap dién,
den dudng t6i om. Chung t6i nhin phia
xa, noi tiéng may bay ri ram, nhiing trai
héa chau sang chdi mot vung, ti trén
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cao la xuong roi tat, nhiing trai khac lai
sang. Cu nhu thé, nhiing trai héa chau
tat do, nhiing ti€éng may bay i &m, nhiing
dém dén xanh nhu mat ma va d6 nhu
mau bam. Noi dé, tiéng sung, tiéng dai
bac lién tiép, di doi.

— Danh dau gan quad chi a.
- U.

— Khong biét ngay mai cac anh ay c6
veé dugc khong?

— Khong biét.
— Nay chi...
— Cai gi hé Quyén?

— Khong, ma nay, chi c6 thay gi
khong?
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— Khong, chi cling khong biét nita...

Khong biét niia. Toi cling vay, cling
khong biét niia, khong biét cénhiing gi
trong toi ma rudt gan toi cu con cao, héo
hat.

— Lam sao ay em a.

— Chac tiéng sing lam chij kho chiu
chu gi?

— Khong phdi, nhung chi thay nhu
minh budn non. Khong, khong phai
budn nén ma la budn, ngudi nod cu nhoi
nhdi cting khap. U, sao chi...

Toi bong hot hoang 1én mot gidy. Ty
nhién chi mot giay thoi. Toi nghe ba toi
ho dudi nha, ba t6i cling chua ngu. Toi
cam tay chi Phugng that chiat va cudi
thanh tiéng:
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— Nham qud, dém nay khong riéng
gi chi ma ca nha khong ai ngt dugc dau.
Nhat la me, gio chac dang viia cudi viua
khdc 6 dudi nha ay. Em nghi t6i mai gap
anh Phan... i, em nhé anh Phan qua chi
0i... Nhung ngay mai chi méi la ngudi
mung nhat, sung suéng nhat.

— Con em. Quyén ndy, may biia niia...
— Khong, chi dling an i gi em hét.
Gia dinh minh khong ai dugc quyén vui

buon moét minh hét.
No6i xong cau dd téi muodn lan vao
long chi Phugng ma khoc.

— Thoéi minh di ngt, ngay mai di chg
vGi me sém cht chi.
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Hai chi em vao nam va ciing khong
co ai hdi nhau da ngt chua nta. Tiéng
dai bac nhu mdi lic mot gan, mai lac
moi ddi l6n trong tai toi, trong dau toi.
Noi dau co tiéng dai bac la noi do co
anh Phan cta t6i. Noi dau cd hoa chau
la khuén mdt anh Phan t6i ngoi sang &
dé. Lay troi, Phat, gia dinh con, gia dinh
toi dung bao gid, dung bao gid... Toi run
s¢ dén lim nguoi.

Tiéng dai bac van khong tha. Tiéng
dai bac van n6. Van di. Van kéu réo. Ba
toi van noi:

- Piing s¢ hai mot diéu gi. Hay song
cho hét minh va thuong yéu cho hét
minh.

— Thua ba, con thuong yéu hét minh,
con dang yéu thuong hét minh, yéu ba
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me, yéu anh chi em, yéu gia dinh ta, t6
quoc ta, yéu tat ca moi nguoi, yéu ca
tiéng dai bac kéu réo nay nia. Toi chay
nudc mat va cau nguyén mai.

Trong gidc ngli mo mang véi dai bac,
v6i hoa chéu, t6i mo thiy tudi nho cta
toi, cia anh em chung t6i. D6 la mét
canh dong, nhiing tham c6 xanh,va mui
thom ctia phan bo, phan trau ngay ngat,
than 4i.
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10.

— May gid roi con?

— Da, nam giG me.

— Chung no da téi dong du chua.

— C6 ai dau ma dong, me.

— Sao thang Kim béo la n6 sé dua

may thang ban ctia n6 vé nha. Con Hoa
nda, bd chua dia nao bao tin cho né sao?
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— Bon con cha thiy thang Kim noéi
gi ca. Chac n6 quén ludn roi. Con Hoa
thi may hom trudc con cé ghé nhung
khong gap. Con dinh chiéu qua sé tré lai.
Nhung thoéi. C6 1é d€ ché anh Phan vé
xem y anh ra sao da. Me a.

— Cai thang that lam chuyén. Ma sao
gi¢ nay chua thdy tdm hoi bon chung
dau ca. Me soOt rudt qua.

— Chac tai tau bay tré d6 me. Dao
ndy con nghe xin mdy bay quan su khé
lam. Doéi khi phai chd doi ba ngay ciing
nén.

— Ai thi phdi chd chu anh Phan thi
khoi di. Anh &y mom mép lam. Chac thé
nao cling xoay ra may bay dé vé kip trong
ngay. Me yén tam di.
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Tuy ndi me tdi yén tam. Nhung toi
biét ca nha to6i luc nay khong ai yén tam
ndi dau, nhat 1a me toi.

Tu budi trua dén gid, ba ludn ludén
hoi may gid va choc lai kéu sot rudt qua.

Chi Phugng noi:

— Chac tai me non qua, rdi suét dém
qua khong chgp mat dugc nén bay gio
sOt rudt chd gi.

Chi Phugng noi vay nhung chinh
chi cling diing ngoi khong yén.

Dao ndy sau moi biia com, gid tu
tap trong phong khach cua gia dinh
toi thuong kéo dai lau hon. Ca nha
thudng ndi nhiéu vé nhiing tran danh,
nhiing tin tdc chién sy. Buo6i t6i, ba toi
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thudng ngoi lau hon trudc may thau
thanh, sau ban tin chién sy hoi 9 gio
ctua dai Saigon. Me tdi ciing khong con
long da nao dé€ thich nghe cheo c6 niia.
Nhat la chi Phugng. Cam bdo, muc chi
coi trudc nhat khong con 1a truyén Kiéu
Phong A Ty ntia ma la tin chiénsy. Chi
thudc long tling tén lang, tén dia diém,
tén cac loai sung, tén nhiing tran dung
do. Va khi gié vao trang trong cac nhat
bao, chi da bat dau ché trach may nha
van ma trudc dé chi van theo doi, rang
ho vO trach nhiém, chad biét viét gi vé
cudc chién nay ca. Chi Phugng thé do,
con toi, trdi ngugcvéi chi, t6i khong biét
gi hét, khong nhé gi hét, khong hiéu gi
hét, ma chi thay chién tranh, bom dan,
chét choc dua thd vo tron lai mot cudc
nhao 16n trong dau.

— May gid roi nhi?
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— Thoi con Quyén dé dé me véi chi
Phugng lam cho, 1én trén lo don rugu
v6i thang Hoang di.

— V0i gi me. Hay con s6m ma. Hoang
dang noi chuyén véi ba con ngoai hién
ay. D€ con lam xong moén nudc mam nay

da.

— Quyén coi dum bép lta cho chi
moét ti. Khong cha gio thanh than ca
bay gio.

Toi gap bét bét vai cuc than ra khoi
bép ltia cho chi Phugng, rdi ti€p tuc cam
may trai chanh got v, t€ mui. Mui chanh
chua khé c6 lam c6 hong tdi dang chat
nhiing nuéc bot. Khong hiéu Hoang
dang noi cung ba t6i nhiing chuyén gi
trén nha. Chac lai khong ngoai chuyén
chién tranh chinh tri. Chi Phugng dang
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14y rau mudng ché trong tu lanh ra sap
lén dia. Nhiing sgi rau xanh mat, quan
quit 1dy nhau trong that ngon mat. Biét
dén bao gid doi songlai tuci mat nhu
thé. Chi Phugng thay toi nhin dia rau thi
bao:

— Thoi ¢o, c6 cho cai mén nudec mam
cua cd xong mau lén khong. Chac cac
Ong dy vé dén noi gio do.

— Dai khi luc nay bon né da t6i phi
trudng roi cling nén hd. Sdu gio chiéu,
btia cha gio dugc don day dua 1én ban an.

Mui cha, mui nudc mam, thom
phtic. Nhung van chua thdy tam hoi gi
cua anh Phan, anh Nghia. D€ dé néng
rudt, ca nha téi va Hoang ngoi quay
trong phong khach viia uéng nudéc, viia
doc may t6 bao méi. Nhung dén khoang
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hon bay gid thi me t6i khong con du stic
chiu dung thém ntia. Dang ngdi nghe
doc mot cai phdng su chién trudng, me
toi dot nhién diing bat day:

— Hay la dua nao lay xe ra phi trudng
xem sao di. Me sot rudt qua.

Me tdi ndi xong, ba van diing nguyén
gitia phong khach, nhin tling dua mot
trong chung t6i nhu dé€ cau ctiu. Hoang
budng t6 bao xudng, hudng vé ba tdi:

— Hay ba me d€ con v6i Kim ché
nhau ra phi trudng hoi coi chi€u nay cé
chuyén bay nao khong.

Cau ndi cua Hoang lam t6i thay no
ntic. U nhi, tai sao chiing t6i khong cting
kéo nhau vao phi trudng hoéi coi. Chi
Phuogng cling n6 ntc nhu t6i, va co 1é
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cling mudn tranh phan Kim dé di cung
Hoang vao phi trudng nhu t6i. Nhung
ba t6i da ddt manh ly rugu chét cua ong
xuong ban, ndi véi Hoang:

— Con ct ¢ nha di, khong c6 di dau
hét. BO me ching n6 quin déy. Bay gid
hai muoi roi. Gio nay, ai cho ngudi ngoai
vao phi trudng.

Roi ngling lai mot giay, ba tdi lai tiép:

— Ma du c6 cho vao niia cling khong
viéc gi phai di. Ba tuéng chung n6 khong
biét dudng vé nha minh nita sao. Ci dia
ndy di kiém dda no rbi du6i nhau dén
bao gid cho gap.

Va 6ng két ludn bang cach bao
Hoang:



Eperntighelticngidailbd B PAK

— Thoi, con doc ti€ép cai phéng su
cho me con nghe di. Minh ché chiing né
thém 40 phut nia.

Poan phong su trong t& bao Hoang
doc ti€p dang td mot tran danh ngoai Ba
Long, Quang Tri. Ba tén Viét Cong lot
dugc vao don bang ngdé Tay Nam. Mot
trai lgu dan tung vao vi tri sung coi.
Ba xa tht cua don bithuong. Nhung
mot chién si cua ta da nhan ra bon dot
nhap. Anh rut kip lvudan, ché cho ba tén
ndy viia nho khoi chd nup la ném. Trai
lyu dan n6 tung. N6 tung... NO tung... N6
tung. Hoang van doc ti€p. Nhung t6i chi
nghe dén diy. R6i may ciu nd tung, no
tung, cu vang lén mai trong dau toi, nhu
tiéng noi trong mot khac dia hat ct bi
mii kim giat lai. Tiéng Hoang doc vang
trong can phong cang ngay cang c6 vé
nhu dugc khuéch dai thém béi hinh nhu
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cling cha con ai nghe. Hoang doc hét cai
phéng su chién truong, doc thém sang
mot 16 tin tdc, bai vé khac & may té bao,
ma van khong lam ngan dugc phut cho
doi. Thinh thoang, Kim pha tré mot cau,
hay bét 1én cudi ho ho. Nhung su huyén
ndo ctia n6 chilam langlé trong trai thém
nhiing phut sau do.

Troi t6i dan bén ngoai. R6i Kim bat
tdch moét cdi. Deén sang. Roi chiéc dong
hé qua lac phia trén t tra d6 chuong.
Van khong thdy gi. Dén tiéng chudng
dong ho thi ba, thu bon gi do thi ba toi

nhom day, tuyén bo:

— Thoéi, ngo6i vao ban an di. Vay la
chung né khong vé roi.

Hoang 4i ngai nhin me toi:
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— Hay 1a dé cho thém nta tiéng nia.
Biét dau cac anh ay...

Ba téi cuong quyét ding day kéo
ghé:

— Thoi, ngo6i vao ban di. Khong thé
chd ching né dugc nita — va 6ng gang
pha tro — kién bo bung lam r6i. Ba chiu
khong n6i. Thoi me nd, con Phugng, con
Quyén, Hoang, Kim ngoi vao di...

Ca nha theo chan ba t6i, 1an lugt
ngo6i quanh ban an. Nhung viia cam daa
1én la me t6i khdc ngay:

— Thoi, théla chiung né khong vé that
roi. Thang Phan khong vé thi thang
Nghia ciing khong vé dugc dau.

Ba toi gat:
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— O hay, cai ba niy an noéi hay nhi.
Sao ba bdo chung né khong vé. Chua
biia nay thi biia mai chu sao.

Thang Kim phu hoa véi ba t6i:

— Thi con cha bao véi me trudc sao.
Cudi 14 thu, anh Nghia da viét la cacanh
ay ban di hanh quan gap dé thoi.

Hoang noi:

— Co thé cac anh dy vé mudn. Doi
khi t6i bia dn, cdc anh ay kéo nhau v¢ lai
con vui hon nita.

Binh thudng, ba t6i néi gi it khi me
toi chiu thua, nhung khong hiéu sao, sau

cau gat ctia ba t6i viia roi, ba c6 vé sg:

— Thang Phan né thich cha gio lam.
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Ma phai cha gio t6i lam n6 mdi thich.
Ba toi cuoi:

— Thi ngay mai ngay mot ching né
ve, lai lam mot bia na. Bo ba tudng
khong c6 cai vé so trung 500 cta ba,
nha ndy khong lam ndi mdét biia cha gio
hay sao?

Me t6i ntia khdc ntia cuoi:

— Thoi, con Phugng lay cho me cai
dia ra day, me dé€ phan cha cta ching né
lai. D€ lat ntia ching vé cho ¢6 an. Con
Hoang, thoi dn di con.

— Cam dia di. Cam dua di.

Kim sot rudt thuc giuc. Con ba toi
thi nhin t6i r6i nang ly véi Hoang:
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— Cung ly vé6iba di, Hoang. Day dung
la tiéc mling ngudi thi trugt day, phai
khong. Kia coi may cai mat. Coi chling
lam hong biia cha gio cia me chung bay
day. Nudc mam ndy dda nao pha day?

— Tac phdm cuta chi Quyén dé ba.
Coi nay, chi Quyén chia nuéc mam cho
anh ay di chu.

Hoang viia s6t mdt mudng nudc
mam vao chén, viia cuoi:

- Day la tiéc ba me cho con dé€ 1én
dudng day. May thang niia, xong & Thu
Dric ra con sé xin xoay vé chung mét tiéu
doan v6i anh Phan, anh Nghia.

Kim vtia nhom nhoam vtia rang gan
co la:
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— Me, chi Phugng, chi Quyén, nang
chén miing anh Hoang di nao.

Nho ba t6i, khong khi quanh ban an
trd thanh vui vé lai dan. Chi Phugng va
me t6i d€ phan ché gid cho anh Phan, anh
Nghia xong, cling bat dau gép chuyén vé
chuyén Hoang sap di Thu Duc. Hoang
trG thanh nhan vat chinh cta btia an, va
toi, that toi bi€t on ba me t6i, biét on gia
dinh t6i qua stc.

Nhung ching t6i an chua day nua
btia thi c6 tiéng chudng reo ngoai cua,
chi Phugng dang cam ly nudc trén tay,
gio ludn ca ly nudc ra ngoai:

— Kia, me coi.

Me t6i kéu 1én:
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— Phan hé. Kia ching bay, ra mé ctia
mau lén. Me t6i n6i quén ca nuét. Noi
chua duat cau ba da dung day. Nhung
khong ai cudi me t6i ca, bdi tat cadéu
mai nhin ra ngoai. Sau canh ctia, toi thay
bong mot by tay-di thap thoang. Chi
Phuong ngoi xa ctia hon t6i. Nhung toi
chua kip dung day thi chi da ra dén gan
ctia. Ca ban dn dung 1én. Chi Phugng da
ra dén noi. Hai canh ctia md tung ra
mot 1lan. Nhung toi chua kip nhin ré gi
thi da nghe thay tiéng me t6i roi phich
xuong ghé va kéu lén:

— O. Khong phai réi.

Bdy gio khoang san phia ngoai da
sang 16 hon. Mot ngudi linh cao léu ng-
héu, vai mang ba 16 da budc vao san.
Ngudi linh cao hon chi Phugng hanmot
cai dau, béng anh ta in dai trén buc
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tudng canh dé. Hinh nhu ngudi linh
noi gi véi chi Phugng, toi khong nghe r6,
nhung t6i trong thay chi gat gat. Lat sau,
chi ra ddu mai nguoi linh vao va t6i nghe
chi no6i: M&i trung si vao. C6 ba me toi
trong nay.

Nguoi linh da vao dén gitia nha. Anh
ta diing trudc bo xa long, hudng vé phia
ba me t6i chao nghiém theo kiéu nha
binh. T6i nhdn ra ngudi linh con cao
hon t6i tudng va chiéc ba 16 anh ta mang
trén lung c6 vé ndng.

— Thua cuy, chung t6i la trung si Dao,
trung doi pho trung doi ctia anh Phan.

Chi Phugng noi thém:

— Thua ba me, trung si day & cung
don vi véi anh Phan va anh Nghia. Trung
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s mang tin hai anh vé nha.
Hoang dting day lai bén ngudi linh:

— Moi anh ngoi, chac anh viia vé téi
thanh pho. Xin anh hay dé€ ba 16 xuéng
da.

Con ba toi thi don da:

— Chung t6i dang mong cac con toi
ve. Chau ngoi di da. Cu goi t6i labac.
Ngudi nha cd ma. Con Quyén rot thém
bia di con. Chau dung mot chut bia da
nhé.

Midc du nghe rd ba toi sai rét bia
nhung khong hiéu sao téi van khong
nhuc nhich gi dugc. Toéi nhin khuén mat
nguoi linh: anh chiing d6 26, 27. Pen va
ran. Vua ro6i, khi anh chao nghiém theo
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16i nha binh, t6i thay dang dap anh c6
vé manh mé. Nhung luc nay day, sau
khi anh xung danh va g& mi ra cam tay,
toi bong thiy anh hién r6 vé lung tung.
Hoang dua tay d& chiéc ba 16 trén lung
anh xuong nhung anh linh quynh tranh
sang mot bén, gan nhu khong muon cho
Hoang dung dén né. Chi Phugng noi:

— Chung t6i cé nghe anh Phan nhac
dén trung si. Chac trung si v6i anh toi
than lam.

- Da.

Nguoi linh ap ung no6i. Nhung anh
van chua chiu ngo6i xudéng. Roi trong
phut chdc, tdi van thdy anh dua mat nhin
quanh nha. Nhin ba t6i. Nhin t6i. Nhin
Kim. Nhin ban cha gio. Nhin btic tudng.
Nhin chiéc ban, chi€c ghé nhu muo6n tim
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ki€ém modt dau hiéu nao do trén nhiing
thu ay. Toi nghe thay tiéng me t6i gip
rut:

— Thang Phan nha t6i cé nhan gi véi
trung si khong?

Ba t6i cling da dén bén ngudi linh,
noi:

— Thi ba dé chau né ngdi nghi mot ti
da nao. Ngoi xudng di chau.

Ba t6i nam tay ngudi linh, kéo anh
ngdi xudng ghé. Nhung trong nhiing
ngon tay ba to6i dang bau vao tay 4o ngudi
linh, t6i thiy noéi r6 trén nén xanh mot
vé vi khac la, toi bat dau run. Me t6i cling
c6 vé ay. Ba khong cho dgi n6i niia, ma
bat 1én hai:
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— May dta no c6 sao khong cau?

Ngudi linh da ngoi xuong salon. Chij
Phuong da thay t6i mang ra mot ly bia.
Chiéc ba 16 da dugc Hoang dé xudng
canh, va bay gi¢ hai ban tayngudi linh
dang bdp chit lay ly nuéc nhu mudn bop
nd bé. Rdi anh ctii xudng, n6i nhod véi ba
toi:

— Thua, thé€ hai bac chua nhan dugc
tin gi cta anh Phan, anh Nghia ca a?

Thoi roi. Trudc mat to6i toi sam. Tiéng
nguoi linh vang tiép:

— Chdau vtia tu Pleiku vé day chiéu
nay. Chdu tudng hau cti ¢ day da bdo tin
anh Phan, anh Nghia r6i, nén méi xin veé
chia buon cuing hai bac.
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Ngudi linh ro6i ly nudc, cui xuong
nhac nhac chiéc ba 16 1én:

— Nhén thé, chau dem vé hai bac
nhting di vat ctia anh Phan, anh Nghia.

Sau may ti€éng ctia nguoi linh, c6 dén
hon mdt phut cdn phong khach nha toi
ling di, khong moét tiéng thé nho. Roi
dot nhién t6i nghe xoang moét tiéng nhu
co tiéng gi roi vo dau do. Roi mot tiéng
kéu, khong, khong phai ti€ng kéu, ma la
mot tiéng ru, ctia me toi tru lén, cung véi
tiéng ba vat minh xuéng nén da.

Phut choc, ca phong khach hon loan
va toi nga vao tay Hoang luc nao t6i cling
khong biét niia.

— Vuc me chung may lén di ving di.
Con Phuogng, con Quyén, lay chai dau ra
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day. O hay, chung may lam cdi gi ca vay.
Thang Kim, thoi thang Kim vao tim chai
dau cho me may. bi. Mau lén. Chung
may dau roi. Chung t6i khong di dau
hét. Ching t6i van & d6. G trong phong
khach. Chi Phugng van ngoi trén ghé,
mat mé& 16n bat dong. Ba to6i, Hoang,
va cd ngudi linh dang vyc me t6i 1én
di vang, xum xit quanh me t6i. Con toi,
toi da roi tay Hoang va dya ngudi vao
tudng, nhin tran trdn xuodng cai ba 16
ma ngudi linh viia tha bén ghé. Cai gi
vay. Di vat cia anh Phan, anh Nghia d¢
sao. Anh Phan d6 sao? Anh Nghia d¢
sao? Khong, khong. Toi khong tin. Toi
khong tin dau. Ai ma tin dugc.

Co tiéng rén, tiéng khoc tii phia
trong di vang. Me t6i dang tinh dan, roi
dot nhién ba ving day kéu 16n:
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— Phan oi la Phan. Con ¢i la con. Sao
con khong vé. Bao gio con vé.

Ca ba t6i va Hoang phai cing nhau
giti me tdi lai, khong cho ba vliing vay. Me
toi viia day dua vta kéu tén anh Phan.
Mot 1at, ba 14 dan xudng, roildm nham
luén miéng:

— N6 khong vé. Khong bao gis nd vé
ntia dau. Con oi.

Nguoi linh dung tan ngan phia
trong mot lat, roi anh cham cham di lai
phia toi:

— Toi that bay. Toi khong ngd chinh
toi lai mang tin budn nay lai. T6i an han

hét stc.

To6i nhin ngudi linh xa la ma thay
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anh bong nhu than thudc gan bo véi gia
dinh t6i ti lau. Toi hoi anh:

— Thua anh, anh Phan t6i gui duogc
veé cho chung t6i nhiing gi? Ngudi linh
lay trong tai ra mot cai lac bac nho dua
cho toi:

- Pay la tdm lac ghi s6 quéan va so6
madu cua anh Phan.

SQ.264279. LM O. Tam lac trong tay
toi lanh buot. bung roi. Anh Phan. Anh
deo cdi gi lang lang & ¢6 vay? Sinh mang
ctia anh day. Cdi gi ma sinh mang, ma lai
c6 dén hai ba tam lan. Quyén biét tai
sao hai tdm khong.Trudc khi tu thuong,
anh sé g& tam nho nay gii vé cho me.
Con cdi 16n naysé giti lai 6 c6. Dé lam gi
a. D€ cho ngudi ta biét s6 quén, s6 mau
cua minh ma cttu. Thay chua. Linh la thé.
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Cai gi cling s6. Moi ngudi trd thanh mot
con s6. Anh Phan da néi thé va cudi véi
toi. Mé6i dd. Va do, nhiing con sO cta
anh & trong tay t6i. Hinh nhu bat dau
méo di, nén giong ngudi linhtrudc mat
toi cling dugm vé do danh hon. Anh héi
toi:

—Xinl16i! C6 c6 phaila Quyén khong?

Toi gat dau nhung van nhin sting
tdm lac sinh mang anh Phan trong tay
toi. Nguoi linh lai tiép:

— Anh Phan van thuong néivéichung
toi chuyén nha. Vé Quyén va Phuong.
Toi 6 giti mot khan tay caa Quyén. Anh
Phan mat hom kia, trong mét cu¢c cham
sung 6 gan Bu Hon. Anh mat vao luc 5
gi¢ chiéu. Chac chi nay mai nha sé dugc
tin bao. Quyén ngdi xudng di.
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Toi ngoan ngoan ngodi xuodng, theo
161 ngudi linh. Toi hoi anh:

— Thé con anh Nghia t6i. Xin anh...

— Cho dén nay chung t6i chua dugc
tin tdc chinh xdc cta anh Nghia. Chi c6
tin bao la anh ay mat tich. Luc anh Phan
mat, anh Nghia c6 & bén t6i. Anh long
1én xach sung lao di rdi thoi. Co thé anh
Nghia bi bon ching bat méat. Tran nay
chung c6 dén hon hai tiéu doan.

Tiéng khoc cta me t6i ray rut 6
ngay bén tai t6i. Ca ba me t6i, Hoang,
chi Phugng va Kim déu da quay quanh
nguoi linh ti bao gic. Ba t6i hoi:

— N6 ¢6 kip nhan gi khong chau?

— Da c6. Anh &y c6 nh¢ chau ghé lai
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nha & duong Yén D6 tham chi ay. That
kho. Chi Hanh ciing dang c6 mang. Viia
roi, nghe tin, chi 4y ciing da ngat di ngay
gitia nha. Anh Phan c6 bdo chdu néi chi
ay xudng san soc bac gai.

Tiéng khoc me t6i van khong ngét.
Hinh nhu me t6i khong nghe thay gi
ntia. Chi Phugng nhin t6i, r6i nhin ba
toi. Chung t6i khong hiéu ngudi linh néi
gi. Nhung cting khong ai dt stic hoi lai.

— Tao bi roi. Anh ay la 16n vay. Roi
anh ay vung lén, khong tra khong nup
gi hét, cu thé na cac bin vao may goc cay
phia trudc. Toi v6i anh Nghiachay dén.
Nhung khong kip niita. Anh ay bi dén 7
phat. Vao nguc. Vao dau. Vao ¢6. Vao
bung. Vao... Thoi! To6i muodn la 1én nhu
vay, nhung tiéng khong bat khoi cuong
hong. Moét ti€éng clia me t6i bat 16n 1én,
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at han tiéng ndi ngudi linh, lam anh phai
ngling ndi nhin to6i, hai mat ling ting
nhu ngudi viia lam mot t0i ac. Ngoi lai
maot lat, roi ¢ 1é thay khong nén ké thém
gi v6i gia dinh t6i trong lic nay niia,
anh dung day xin phép ra vé, ba t6ihoi
tham vé viéc linh xdc anh Phan. Ngudi
linh ndi véi ba t6i:

— Thua bdc, ngay mai, trinh di¢n va
lién lac v6i hau cu xong, con sé xin trd lai
hau bac d€1o cho anh Phan.

Ba toi hdi anh ¢ dau va ngd y mdianh
lai 6 véi gia dinh t6i trong nhiing ngay
nghi phép nhung ngudi linh tu choéi. Khi
cung Hoang va chi Phugng dua anh ra
cong, toi nghi dén hai tat thuoc Lucky
va xap khan tay t6i vitacat cho anh Phan,
anh Nghia. T6i néi v6i anh:
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— Xin anh thé€ nao cling tré lai véi
chung t6i sém. Bay gid anh la anh Phan,
anh Nghia ctia gia dinh chung t6i.

Nguoi linh cam dong lam. Anh
khong dam nhin t6i nhung anh noi:

— Quyén va Phugng yén tam. Thé
nao toi cling phai tré lai.

Nguoi linh di rdi, quang canh biia
cha gio dang d& trong gia dinh tdicang
thé tham thém. Me tdi van chua tinh.
Ba 6m chit lay Hoang lu6n miéng kéu:
Phan, Phan. Con ctia me. Roi kéo Hoang
dén ban an, bay phén cha gio ba dé€ phan
anh Phan, anh Nghia nhit dinh bat
Hoang phai an, trong khi chiing toi nhin
nhau khong cudi dugc ma cling khong
con khéc duge niia.
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Mot lat, Hoang diu me t6i vao phong
trong. Ba t6i kéu chi ngudi lam 1én don
ban an, rdi trong khi 6ng ngdi ldng trén
gh€ thi t6i nhin cai ba 16 cua anh Phan
do nguoi linh dé lai. Toi mudn gis cai
ba 16 4y ra, mudn trong thay doé dac
cta anh Phan, nhung t6i khong dam sg¢
lam me t6i dién thém. Co 1é biét y tdi,
chi Phuogng bao tdi: Quyén dé day chi.
Roi chi xach ba 16 lén gac. Chiéc ba 16
ndng lam, t6i biét, nhung chi mang nhu
khong. Toi khong tudng tuogng noi cd
luc chi ¢6 thé manh dén nhu thé. Mot
lat, 1an trong tiéng lam nham cua me
toi, co6 tiéng khoc cua chi Phugng trén
gac vong xuong. Pa dén luc chi khong
nin néi niia. Co 1é chi dang guc dau vao
nhiing d6 dac do anh Phan t6i d€ lai. Ba
toi ngodi cling nhu mot buc tugng trong
ghé banh. Mat 6ng triing trling nhin
thang nhung toi biét 6ng khong trong
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thay gi. Toi, toi cling khong con stic dé
nin hon dugc nita. Té6i mudén nd tung.
Muon lan vao long ba téi. Muodn lay goi
ong. Nhung t6i chua kip lam gi thi phia
ngoai bong co tiéng dap ctia. Tiéng déap
ctia lién hoi. H6i ha. Cap bach. Me toi
dau tdc ri rugi tu phong trong chay ra,
viia chay vtia la: Thang Phan vé. Thdng
Phan vé. D€ td6i md& cho né. DE toi
md& cho no. Chung tdi viia kip ding 1én
thi ctia dd mo tung. Me t6i 6m cham lay
cai bong vua tlii ngoai bong tdi nga vao.
Ba viia 6m, viia kéu: Trdi oi. Con cta
me. Toc gdy toi dung ngugc. Cai bong
viia nga trong tay me toi trang toat. Anh
Phan d6 sao. Anh Phan vé that sao.

Nhungkhong. Khong phaianh Phan.
Cdi béng do la mot co gai, mot ngudi dan
ba, mot nguoi dan ba trang toat, mém
nhiin. Mot ngudi chua bao gid chung
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toi trong thay. Hinh nhu ¢6 ta cing con
dang xiu trong tay me toi. Tiéng 6n ao
duéi nay da lam cho chi Phugng cung
chi ngudi lam chay ra. Diu dugc c6 gai
vao gitia nha roi, me t6i van con ém chdt
14y chi, nhin chi tran tran. R6i mat me to6i
thay d6i dan. Hinh nhu c6 gai trong tay
da lam me t6i ra khdi con mé sang. Ba
nhin chung t6i, nhin ba t6i, nhin moi
nguoi. Ngo ngac, co gai trong tay me toi
kéu nhiing tiéng nho nhd, dut quang:

— Anh Phan. Anh Phan. Anh...

Sau khi khoc dugc it phat trén gac,
chi Phuogng da c6 vé tinh tdo. Chi nhin
cd gdi, roi ndi véi ba toi:

— Thua ba. Day la chi Hanh & dudng
Yén D6 ma viia r6i anh Dao noéi. Chi &y
la ngudi yéu anh Phan. Chi &y dang c6
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mang. Trong ba 16 anh Phan c6 moét 14
thu viét ti€p cho con Quyén, noéi vé viéc
chi ay.

Cau chuyén c6 vé khé hiéu, nhung
chung toi hiéu ngay. Phai roi. La thu cua
anh Phan, 14 thu dang dé. Chi Phugng,
me t6i d& Hanh 1én di vang. Me t6i gat
vat 4o dai cua chi sang moét bén, dit tay
lén bung chi. Bung Hanh da nho 1én
chut it. Me t6i guc dau vao bung chi viia
kéu viia khoc: Phan oi la Phan. Con oi la
con. Troi oi la troi.

Hoang. T6i kéu va bau chat lay tay
Hoang. To6i bau chat lam. Ba t6i tha dai:

— N6 sap tinh roi day. Me may phai
dé cho no6 nghi véi chu.
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Roi 6ng quay mat di. Trén khuon
mdt ba toi, dang quay ra bong toi ngoai
ctia sO, toi thay lap lanh trén s6ng mii
ong hai giot nudc mat dang lan xudng
cham chap.

Tiéng dai bac. Tiéng dai bac. Toi
dang nghe. T6i dang nghe day. Gui gi
khong. Co. Toi cé gtii. Hay goi anh Phan
vé dém nay cho me t6i thay. Hay mang
anh Nghia vé dém nay cho chi Phugng
toi thay. Hay mang tat ca vé dém nay cho
toi thay. Cho ba t6i thay. Cho em Kim t6i
thdy. Cho chi Hanh thay. Tiéng dai bac.
Tiéng dai bac. Gui gi khong. C4. Toi co
gii. Cho toi gtii ra nhiing bong hong.
Nhiing khan tay, nhiing bita an, nhiing
g6i thuoc la. Hay nhan véi ho. V6i Dong,
v6i Hoang, v6i Man, véi Nghia, véi tat
ca. Toi gui 16i tham. Tham tat ca. Tiéng
dai bac. Tiéng dai bac. Con gui gi niia
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khong. Con. Téi con gui. Ngt di Ba. Ngut
di me. Ngu di chi. Ngu di em. Ngu di
tiéng dai bac. Dai bac. Ngu di. Ngu di.
Toi con gtii. D€ cho toi gtii. GUi ca tuong
lai t6 quoc ta theo do.
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