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Như một nỗ lực gìn giữ những nét đẹp của sách cũ Liên ¡
Xô, lưu trữ những bài viết đặc sắc của các thành viên trong ! nhóm
cùng với niểm đam mê với sách chưa bao giờ tắt. cuỗn ; kỷ yêu
nhóm sách cũ Liên Xô tập 2 với chủ để : "Dắu ấn một ' thời khó
quên" được ra mắt tới quý độc giả. Tiễp sau sự đón } nhận của
cuỗn tập san 1 Những trang thân át', cuỗn số 2 tiếp ' tục mang đến
những thông tín thú vị về sách nói chung cũng Ì như sách cũ Liên
Xô nói riêng cùng với những khía cạnh đặc : sắc khác của Liên
bang Xô viết. Người biên tập rắt mong ẫn Ì phẩm "offline" này sẽ
mang đến một luỗng gió mới trong nhóm, ; lan tỏa tình yêu sách cũ
Liên Xô đến với độc giả. I[HII| =| (atelts.confsirhdtgltlaidian 032



MỤC LỤC Thuyền trưởng đơn vị Các bước bảo quản
sách cũ Thời thơ ấu Thư viên đậc biệt ở Wayanad Khách IKhách! -
Truyện dân gian Nga. Sách Việt Nam _ Người bạn hiển của chúng
tối Theo con đường trao đổi sách Đaghextan của tôi “Thơ Liên Xô.
Liên Xô - Những điều khó hiểu có thể bạn chưa biết Ngắm nhìn
những tuyệt tác của hội họa Nga. Văn Học Nga Chiếc nôi của sự vĩ
đại van Novitxki Cuộc đời sách cũ Liên Xô Quảng bá Văn Học
Việt Nga - Trắc trở cả hai đầu Mayakovsky - Nhà thơ vĩ đại của
văn học Liên Xô 'Văn Học Nga hiện đại - Những vấn để lý thuyết
và lịch sử Những bài hát Nga lay động một thời 'Văn Hóa Nga
trong nhà trường Việt Nam dẫn khác.



DÀNG NGUYEN Quyển sách này mình đã đọc lúc còn
nhỏ xíu. Hồi đó mình thích mê vì những khái niệm toán học khô
khan được giải thích rất để hiểu qua những câu chuyên kỳ thú. Bảy
giờ đọc lại có ngắm những câu chuyện, những khái hơn và phát
hiện ra một vài điều thú. 1.Khi số 0 hỏi "cái đường cong màu đỏ,
nom giống hệt một núi băng” là gì, bác thuyển trưởng chỉ trả lời
qua loa là "đưởng cong mà các nhà toán học đã tìm được nhờ quy
luật phân loaï' Theo mình đây là "hàm mật độ xác suất (probability
dendty functon) của "phân phối chuẩn” (normal đistributon). Nói
nôm na n6 địo biết đệ phổ biến của từng cổ giày. 2. Trong cầu
chuyện "cái hộp cực đại", sổ Ø được đưa cho một mảnh giấy hình
vuông có cạnh 60 em và được yêu cẩu xếp một cái hộp có thể tích
lớn nhất để đựng kẹo - Số 0 đã nghĩ ra một cách là xếp cái hộp có
đấy là 40 em x 40 em, chiếu cao là 10 em, và thể tích hộp là 40 x
40 x I0 = 16000 cm. Theo mình đây là đấp án đúng và duy nhất!
Mình đã dùng đạo hàm (derivadve) và các phép tnh đơn giản để
chứng mình thể tích này là lớn nhất có thể có. Ko ngờ hồi xưa số 0
đđã làm toán giỏi như vậy Mình hy vọng đây là một cách "thưởng
thức' khác về cuến sách LX thân yêu. huyển Trưởng Đơn Vị thuộc
loạt sách liểu thuyết toán học” viết cho thiếu nhỉ (độ tuổi cấp 2) của
nhà văn Nga nổi tiếng V LIOPSIN,Tác phẩm này kể về cuộc phiêu
lưu kỳ thú của Số Không trên chiếc tầu của Thuyển trưởng Đơn Vị,
vào thể giới kỳ diệu được dựng nên bằng những con số, phép tính.
Qua những chuyển đi kỳ thú, thuyển trưởng Đơn Vị sẽ giúp các bạn
nhỏ hình thành những tư duy toán học bổ ích, khám phá tẩm quan
trọng của toán học trong đời sống. Phân phối chuân Hàm mắt đồ
xác suất Vd cỡ giày 4 (ứng với định núi) là người - mang trong khi
cỡ giấy 47 và 37 (ứng với 2 đây núi) là Ít người mang nhất. Phân
phổi chuẩn có nhiều ứng dụng trong cuộc sống, thậm chỉ người ta
dùng nó để tìm cỡ giày của.. nàng Lọ Lem nhiều. nhất Đường mâu
đỏ là phản phối chuẩn tắc
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DANG NGUYEN: Sách hiểm? Hiểm vì sảch ko có năm
XP "The HứMe humgbacked herse' - NXE Ngoại Ngữ [ quỳNH
HOA nu. (UẦN HOÀNG VINH XI



KREMLIN MOSKVA ¡se %em œøy án quách ở Nga)
được biết đến nhiễu nhất ở Nga. Nó là trung tâm địa lý và lịch sử
của Moskva, nằm trên bờ trái sông Moskva, trên đổi Borovitski, là
một trong những phẩn. cổ nhất của thành phổ, trong thời kỳ hiện
nay là nơi làm việc của các cơ quan tối seao của chính quyển Nga
và là một trong những kiến trúc lịch sử-nghệ thuật chính. quốc gia
này. Là một tổ hợp pháo đài lịch sử nhìn ra Quảng trường Đỏ tại
Moskva, nó bao gồm các cung điện Kremli, các nhà thờ Kremli, và
phẩn tường thành. Kremli với các tháp Kremii.





CÁC BƯỚC BẢO QUẢN _. S ÁCH CŨ Sách ¡, sách
quý hiểm (đặc biệt là sách quý hiếm) xửng đáng và cẩn được chăm
sóc đặc biệt Nếu được bảo quản đứng cách, chủ sở hữu sẽ có một
bộ sưu gia tổng theo thời gian. Thật là may mắn cho các nhà sưu
tắm sách trong việc bảo quản và chăm sóc những cuốn sách cũ,
sách quý hiểm là nó không đòi hỏi dụng cụ phúc tạp, phương tiện
bảo quản cầu kỳ, hoộc tấn kém tiến bạc; Thay vào đó, nó cần thời
gian, sự kiên nhẫn và chăm chỉ. BƯỚC I. CHUẨN ĐỊ NƠI LƯU
TRỮ: 1, LOẠI BỎ CÁC MỐI NGUY HIỂM VẺ 'HỎA HOẠN VÀ
KHÓI. Mậc dù lửa và khói thường là những sự cổ ngấu nhiên,
nhưng nên tránh đật những, cuốn sách trong phòng hoậc góc đễ bị
khói hoặc hỏa hoạn. Sách không nên đật trong một căn phòng gần
lò sưởi hoặc bếp lò đết gỗ, cũng không nên ở trong một khu vực dễ
bị nhiễm hơi nước, chẳng hạn như nhà. bấp, phàng giất hoặc phàng
tắm. 2. TRÁNH NHIẸT ĐỘ VÀ ĐIẾU KIEN KHẮC NGHIỆT.
Không được lưu trữ sách trong phòng có. nhiệt độ quả cao. Phòng
nóng bao gồm. phòng giật, bếp và phòng tắm nẵng, trong, khi
phòng lạnh gồm nhà để xe, phòng để thức ăn, phòng giật hoặc khu
vực giữ nhiệt kếm tương tự. Nhiệt độ lý tưởng chơ sách. là từ I8-22
độ C, Hãy ghi nhớ điều này khi chọn nơi lưu trữ cho bộ sưu tập của
bạm 3 - CÁCH CHỌN NGUYÊN VẬT LIEU LÀM. 'KẸ SÁCH:
Những kệ sích gồ ghế như ván ghép gỗ có thể làm hỏng bìa sách,
trong khi đỏ kệ sách được sơn hay được xử lí hóa học sẽ làm mòn
sách, phai màu, làm yếu đi kết



E SÁCH. )Ô ghép gỗ có thể làm hẻng bìa sách, trong khi
đó kệ sách được sơn hay được xử lí hỏa học sẽ làm mòn sách, phai
màu, làm yếu di kết cẩu của bìa sách. Khí chọn kệ sách, ta nên
chọn những kệ làm từ gỗ trơn, kim, được đùng trong nhà hay kệ
làm từ kim loại trơn và được tráng men. Chạn nơi để Lệ có ảnh
sáng tất, ánh sáng mạnh, gay gất tử mật trời hay bóng đèn có thể
làm cho sách cũ, sách quý hiểm trở nên bạc màu và hư hỏng. Hãy
chọn không gian không bị chiếu trực tiếp bởi ánh sáng mật trời và
tránh để vật có ảnh sảng mạnh bến cạnh sách . Sách sẽ tốt nhất khi
được ở trong, môi trường tối hơn ví dự như góc bay phòng phía
trong của nhà. 'Cho dù bạn có ý định để sách lên kệ hoặc tủ (có cửa
kính), phải đảm bảo rằng kệ phải được sạch sẽ trước khi đưa sách
vào. Lâm sạch bụi trên kệ, lau sạch mọi bể mật, độc biệt bể mật
trên cùng của kệ sách nơi mà bảm nhiễu bụi nhất, phải đảm bảo tấc
cả các bế mật của kệ được lau chùi kỹ lưỡng. Ẵ : _8Úl VÀ MÁY
Sử Han) bụi cắm tay nhỏ cđể nhẹ nhàng hút đi bụi bẩn và các mảnh
võ từ các trang và bìa sách. vị. chuyển trên bể mật sách, chậm và
nhẹ nhàng từ bên này sang bên - Ma. Đây là loại vải phù hợp nhất
cho việc vệ sinh các trang sách. Sử dụng một miếng vải mịn sạch sẽ
và nhẹ nhàng lau xuống từng trang của cuốn sách. phương pháp.
lồm sạch này nên sử dụng găng tay, bởi vì mổ hôi và đầu trên da
tay có thể lầm nhòe hoặc làm hỏng trang sách cũ. Đây là loại bàn
chải đặc biệt dùng. cho sách, thậm chí là loại bàn chải dùng để cọ
chai lọ chưa sử dụng. Quan trọng hơn bết là chất liệu của bàn chải
đỏ. Lông ngựa, xơ `... tự nhiên khác. sẽ tốt cho gáy và trang sách
hơ các loại sợi bằng nhựa và hóa chất, Si dường thu hút côn trừng,
ta có Tác ‡ làm tổ, ối với sách rất cũ, và sách đã bị. hhự hỏng, tránh
hút trực tiếp làn bể mật của sách; thay vào đó, di



“Trong quả trình dọn đẹp đó, có thể làu sạch hoặc hút đi
những côn trùng còn sót lại, ẩu trùng và túi trứng. Đặt vải lanh
ngầm tỉnh đầu long não trên kệ sách của bạn, hoậc đật các gói tiêu
hạt, lá cây bạc hà quanh tủ sách. Điểu này sẽ khiến các loại côn
trùng tránh xa tủ sách. của bạn 2.ö TÌM KIẾM VẾT BẤN VÀ
NẤM MỐC. Đổi với hấu hết các trường hợp mà vết bẩn không thể
bị xóa sạch, thì nó có thể cung cấp thông tin về điều kiện mà sách
cẩn Chẳng hạn. vết nước loang sẽ cho ta biết cuốn sách đó có thể
nhạy cảm với độ ẩm trong khi màu vàng của các trang sích cho
thấy sự nhạy cảm với nhiệt độ. Nấm mốc được tạo ra bởi điều kiện
ẩm ướt, điều này có thế khắc phục bảng cách để sách ở nơi khô ráo,
thoáng mát. Để loại bỏ nấm mốc, để sách tong tủ lạnh 3 - 4 ngày,
sau đồ lau nhẹ các vết mốc, hoặc sử dụng máy hút bụi với bộ lọc.
BƯỚC III. CÁCH LƯU TRỮ SÁCH 1. ĐẶT SÁCH THẲNG
ĐỨNG. Các sách phải được xếp thẩng đứng trên kệ, chứ không xếp
chẳng lên nhau hoậc đật theo chiều ngang. Xếp, sách ko đúng cách
như xếp chồng lên nhau có thể gây ra những chèn ép, và có thể dẫn
đến việc hư cẩu trúc của cuốn sách, 2. HÃY NHÓM SÁCH THEO
KHỔ. Sách khổ nhỏ nên được đật cạnh nhau để không bị che
khuất. Việc để ~-66Äff“fấf4iVj 5F “Skảzxàc





sách khổ lớn cùng sách khổ nhỏ theo thời gian sẽ dẫn tới
việc phẩn bìa của sách khể, lớn bị hở quần góc và k đồng đều /Bạn
cũng nên dùng một miếng kim loại để phân khu sách. 3LƯU Ý
KHOẢNG CÁCH GIỮA CÁC 'QUYỂN SÁCH. Khoảng cách rồi
rạc làm sách dựa vào nhau, bia sách sẽ bị cong và ảnh hưởng tới
chất lượng của sách. Lí tưởng nhất là khoảng cách vừa đủ cho một
đầu ngón tay, sách bị quá chèn ép nhưng cũng không quá lỏng lo,
'BƯỚC †V. BẢO QUẢN BỘ SƯU TẬP CỦA BẠN 4 LAU SÁCH
VÀ KẸ SÁCH THƯỜNG XUYÊN Tối thiểu một lẩn trong tháng,
dùng vải mịn để lau sách và kệ sich bảm bụi. Cử mỗi 3-6 tháng một
lần, lập lại việc lau dọn đã được hướng dẫn ở (bước H), một lần
nữe chú ý đến các loại côn trùng và hoạt động nẩm mốc có thể gây
hại cho xách. 4⁄2 ĐIỂU CHỈNH TRẠNG THÁI BẢO. QUẦN KHI
THỜI TIẾT CHUYỂN MÙA. Đánh giá không gian lưu trữ sách mà
bạn đã chọn trong suốt mỗi mùa để đảm bảo sách luôn được giữ
trong tình trạng tốt "nhất, Vào mùa hè, phải đầm bảo rắng phòng
sách luôn ở độ mát , hợp, ngược lại vào mùa. phòng luôn được làm
ấm Nhâm phiên dịch: Quán Sách Mùa Thu Ngsễn: WIM HGồI.
sích không phải để cho người khác xem, nhưng số những nhà sưu
tập lại thích chạm vào, ngửi, và chia sẽ sách của họ. Khi bạn sử
đụng sách, hãy thật cẨn thân: đeo găng tay, tránh kéo gáy sách và
các trang sách. Thay vào đó, dùng ngón tay đật vào 2 mật của
quyển sách, nhẹ nhàng lấy nó ra bằng cách dùng lực tác động vào 2
bên. lật trang sách thật chậm và nhẹ nhàng. Ghỉ Chú: Sách được
đóng bìa da sẽ giữ được lâu hơn trong việc bảo quản sách, bởi vì
mổ hôi và dẫu ở tay sẽ giúp da mềm hơn. Nếu bạn không thể để tủ
sách tránh ánh sáng trực tiếp, hãy dũng một tấm màn che chủng lại
những khi có nẵng, Mậc dù hệ thống đèn led giúp tôn lên vẻ đẹp
của tủ sách, nhưng bạn không nên duy trì chúng lầu. Độ nóng và
ánh sáng trực tiếp có thể làm hồng sách của bạn. Đật những cuốn
sách quý hiểm của bạn vào tủ sách với những cửa kính được đóng
chật là cách tuyệt vời để giúp sách khóng bị ảnh hưởng bởi khí hậu
và bụi. Nếu bạn sở hữu. những cuổn sách cũ quý hiểm, št hẩn bạn
muốn lưu trữ nó ở một nơi an toàn và khí hậu luôn nằm trong tắm
kiểm soát. Không phải tất cả sách hiểm đều có hàng trăm rằm tuổi,



nhiều phiên bản mới được hạn chế trong việc truyển thông cũng
được xem là hiểm.



Alexei nhân vật chính trong tiểu thuyết "Thời thơ ấu”, là
một cậu bé phải trải qua một tuổi thơ nhiễu sống gió và đau thương,
Sớm mổ côi cha khi mới lên bổn, mẹ di lấy người khác, cậu bé
trưởng thành trong tình thân ẩm áp của người bà và sự dạy dỗ
nghiêm khắc của ông. Ông không ngắn ngại trừng trị cậu bé bằng
những trận đòn khủng khiếp mỗi khi cậu phạm lỗi. “Tuy nhiên,
chính ông ngoại đã dạy cho Alexei biết đọc, và cuốn hút cậu vào
câu chuyện vẻ thời trai trẻ lao khổ làm nghề kéo thuyển trên sông
Volga. Ngay từ thời thơ ấu, cậu bé Alexei đã bắt đầu cảm nhận
được, rằng con người không hễ đơn giản, không có ai chỉ mang
toàn tội lỗi và cũng. chẩng người nào thánh thiện hoàn toàn.Cảm
nhận đó càng mạnh hơn khi bên cậu còn có bà ngoại, một phụ nữ to
béo với khuôn mật phúc hậu và đôi mắt luôn trong sáng, ấm áp, vui
tưới. Bằng giọng nói trẩm ẩm đấy huyển bí, bà kể cho đứa cháu trai
nghe những cầu chuyện về những tên kẻ cướp tốt bụng, về những
vi thánh làm ra điều kỳ diệu, về những linh hồn quỷ dữ. quấy phá
trong các khu rừng, Những câu chuyện được kể từ trái tìm giản đị
và nhân hậu của bà đã dạy cho cậu. bế Alexei lòng trắc ẩn đổi với
những kẻ bị chà đạp, truyền chơ cậu niểm ham mẽ khám phá thể
giải đài thường và tình yêu đổi với ngôn ngữ Nga bình dân hết sức
sinh + MAXIM GORKY + động và phong phú. Đó cũng chính là
tải sản duy nhất và quý giả nhất mà Aloei được thừa kế để mang
theo vào đời. “Thời thơ ấu" của Maexim Gorki là như vậy đấy, Cậu
bé Alêchxây đã bước vào đời, không có bàn tay cha, không có hơi
ẩm của mẹ, một mình, đơn độc. Nhưng hành trang mà cậu mang
theo lại phong phủ biết bao nhiều. Đó là những kí ức về gia đình,
tuy dau buổn nhưng ấm áp tình cảm của bà, của cha, của mẹ, và của
cả người ông tuy bể ngoài dữ dẫn nhưng đã dạy cho cậu tính tự lập.
Đỏ là người bà hiến hậu đã dạy cậu biết bao nhiêu điểu về tình yêu,
về ước mơ, về khát vọng, về lòng nhân ái sẽ chiến thẳng cái xấu,
cái ác, rái bất công.. Cậu bé



$ MAXIM GORKY + Alêehxây đã " mang theo tất cả để
lên đường- khỉ từ những năm niên thiểu dịu dàng bước vào tuổi
trưởng thành khắc khổ!..Để rỗi cả nước Nga và nhân loại có một
Macxim Gorki- nhà văn hiện thực nhân đạo vĩ đạiTác phẩm mở ra
trước mắt người đọc một thể giới tuổi thơ khá dữ đội của chú bé
Aleehxây, để rổi khi bước chân vào thể giới ấy, người đọc nào
đường như cũng tìm thấy một phần tuổi thơ của mình. Lä một cuốn
tiểu thuyết được kể theo thuậc, "Thời thơ ẩu" thực sự lay động trái
người đọc bằng sự chân thật và chiều sâu nhân văn trong từng chỉ
tiết, Cậu bé Alexei lao lực để kiểm sống, đau đớn trước nhưng trận
đồn roi, hạnh phúc trước tình thân của bà, hỗn nhiên giữ những
người bạn nhỏ, kiên cường vượt qua từng khó khăn và cả khát vọng
được đến gần hơn với trí thức... tất cả những hình ảnh ấy đều để lại
ẩn tượng sâu sắc trong lòng người đọc và thuyết phục người đọc
vắng: những sóng gió quật ngang cuộc đồi không lâm ta ngã đổ, mà
ngược lại, nó làm cho ta lớn mạnh để theo đuổi ước mơ của mình,
“Tác phẩm đã phác họa thành công zã hội thời bẩy giờ, những tâm
niệm mê. tín của người xưa. Aleei vẫn giữ được tính cách vốn có
của mình mà không bị thay đổi sau khi trải qua khoảng thời gian
đầy khó khăn ấy. Đọc xong tác phẩm này, nó động lại trong ta
những cảm xúc khó phai không thể diễn tả thành lời. Dù hạnh phúc
hay bất hạnh, thì chắc rằng mội chúng ta đếu có một thời thơ ấu để
nhö. Nếu muốn giữ mãi tuổi thơ trong tìm, hãy đọc "Thời thơ ấu”
của Maoim TRUYENFULL.VN MAXIM GORKY _



—. i1 THƯ VIÊN ĐẶC BIỆT Ở WAYANAD THẾ GIỚI
CỦA SÁCH CŨ LIÊN XÔ Vải thập kỷ trước đây, rất nhiều cuổn
sách Liên Xô nằm trong danh sách ưa thích của các độc giả
Malayali. Sau sự sụp đổ của Liên bang Xô Viếu việc cung cấp sách
Liên Xô ngưng dấn. Tuy nhiên những độc giả nhiệt huyết sẽ không
thể quên được nến văn học Liên Xô đã từng rất được ưa chuông
thời kỳ đó. Nhiều nguời vẫn tiếp tục với niềm. đam mê sưu tập sich
Liên xô của mình, Nuôi dưỡng những ký niệm về thời thơ ẩu với
sách, đôi vợ chồng Ani Emage và Laila Saeim đã quyết định sưu
tập những cuổn sách Liên Xô. và gìn giữ cho thể hệ mái sau, Với
niểm dam mè và nỗ lực Nhông ngừng nghí, họ đã mở một thư viện
dành riếng cho Văn học Liên Xã tại Kalpetta, Wayanad vải một bộ
sưu tập hơn 2000 cuốn sách bao. gốm nhiều thiểu thuyết, sách
nghiên cứu, văn học thiểu nhỉ và tạp chỉ. 'THƯ VIỆN - TRÁI
NGỌT CHO NIẾM SAY MÊ ĐỘC DÁO. Anil nhớ lại, anh đã từng
là một người `ÔÔÔÔÔÔÔÔÔ cuốn sách mà anh “ngấu nghiển”
bạo gồm một số lượng các cuốn sách thiểu nhỉ Liên X6 dịch. Sở
thích này chỉ thực sự lớn dẫn khi trưởng thành và niềm dam mề với
sich của Anil chưa bao giớ vơi , Theo Anll, Niềm đam "` ÔÔÔ
ÔÔÔÔÔÔ Liên Xô đã thôi thúc anh cổ gắng. Sau này, Lails cũng
mạnh đạn tham gia với anh. Anil Emage là một huấn luyện viên
chuyên nghiệp trong hơn 30 năm qua còn Laila Saein là một giáo
viên đồng thời cũng. là một nhà báo. Họ đã tận dụng thời gian rảnh
của mình giữa bộn bể công việc để theo đuổi ước mơ. Hiện nay
Anil và Lala đang giảng day tại một học viên nghiên cứu và





“Thư viện của họ tạm thời được đật trong khuôn viên học
Nó mới được mở cích đây khoảng 2 năm, Được sự hỗ trợ của rất
nhiều sinh viên, trong vòng 7-8 năm qua ,cä Anil và Laila đã sưu
tập rất nhiều sách thuộc nhiều thể loại khác nhau. Họ quyết định sẽ
mỡ một thư viện để lưu trữ sách. Không hể có mục đích kinh doanh
hay chính trị cho sự việc làm này bởi. họ đơn thuần coi nó là một
hoạt động văn hóa để thúc đẩy kỹ năng đọc. “TIẾT KIÊM, CHIA
SẺ VÀ THƯƠNG MẠI. “Theo Anil, mục địch của thư viện Liê
saving Tiết kiệm, Sharing-Chia Thương Mai. Ngoài tình một mục
đích xã h những giá trị văn hóa của quá khứ cho thể Không giống
như những của hiểm khác, sách . dồng nghĩa với sự chia sẻ để làn
truyền tình yêu và k thức. Ý nghĩ này đã thôi thúc họ mỡ thư vi
"Trong số hơn 2000 cuốn sách ở đổ bột G0 /E6nERvs chiến số Mũ
nhiệt nhất. Tuy nhiên hạ còn có nhiều cuốn sách đa dạng về ngôn
ngữ như Malayalam, Hindi, Bengali. và thậm chí là cả các phiên
bản nguyễn gốc tiếng Nga _ |



Nguồn sách chính của họ là những cuốn sách cũ từ các
nhà xuất bản hiện đã đóng cửa. By giờ nhiều phiên bản mới của
nhiều cuốn sách nổi tiếng đã được in lại. Anil và Laila có sự hỗ trợ
rất lớn từ sinh viên trong việc sưu tập sách quý, hiểm. QUẢNG
CÁO THÔNG QUA TACEBOOK Những người đọc có cùng
chung sử thích kết nổi chía sẽ với nhau những phiên bản họ có. Vì
vậy bộ sưu tập của họ càng ngày cảng nhiều thêm. Để tìm được
những người yêu đọc sách và có tình yêu với sách Liên Xô, họ đã
giới thiệu trên 2 trang là AFRC Baok House và Soviet Book
Kerala, India. Hai người có hơn 20 bản cho mỗi đầu sách Liên Xô
phổ biển và bán cho những bạn yêu sách. Tiền từ việc bán sách
được dùng đầu tư cho việc mở rộng thư viện và mua thêm những
đầu sách mới. Có rất nhiều cuốn sách quý với giá rất đắt nên không
phải ai cũng để dàng có thể sở hữu. Để thực hiện dự án mơ nước
này, Anil và Laila đã trích khoảng 30% tổng thu nhập của hạ ở học
viện để dành cho thư viện. Theo Anil, tiền kiếm được từ việc bán
các cuốn sách ñ nhau thông qua mạng xã hội và Liên Xô không đủ
để mua thêm các cuốn sách quý khác. Không có nguồn tiến nào
khác, cập đôi đã vui vẻ dành một phần tiền lương của họ để phát
triển thư viên. “Sách Liên Xô chứa đựng rất nhiễu những, thông tín
vẻ các vấn để xã hội có liên quan và có tác động rất lớn đến người
đọc. Họ đã sử dụng sách như một công cụ cho sự phát triển xã hội
và nó là hình mẫu để nhân rộng. Những cuốn sách được inb ởi nhà
xuất bản Cấu Vỗng, Mir hay Tiến Bộ đều được dịch sang tiếng địa
phương Ấn Độ và được phân phối tại dây khi Liên Xó chưa sụp đổ.
Những cuốn sách này với những nội dung, công nghệ ïn ẩn và
những bức tranh độc đáo đã rất phổ biến trong các thư viện cũng
như trong những bộ sưu tập cá nhân của nhiều bạn đọc ở Kerala.
Sau sự sụp đổ của Liên Xô, việc in ẩn và xuất bản sich Liên Xô bắt
đấu dừng Một số cuốn bảy giờ chỉ được trao đổi giữa các nhóm . Vì
vậy việc duy trì một bộ sưu tập với những cuốn sách quý sẽ rất hữu
ích đối với thế hệ đi trước và thế hệ sau này. “Thư viện sách Liên
Xô ở Wayanad có một bôssưu tập khả thú vị các cuốn sách Liên Xã
bao gồm cuốn Người Mẹ của Mayim Gorky, cuốn tự truyện của
ông Thời thơ ấu”, “những trường đại học của tôi, những cuốn sách



của Leo Tolsoty, anton Chekkoy, Alexander Puhikin và các tác gia
Liên Xô khác, những cuốn sách thiếu nh, tạp chí



như "Misha” và rất nhiều cuốn sách quý và có giá trị của
Liên Bang Xô Viết. NHỮNG KẾ HOẠCH CHO 'VIẸC MỞ
RỘNG. Anil nói rằng, anh đã xin chính phủ, hỗ trợ việc mở rộng
thư viện và họ cũng, lên kế hoạch mở thư viện ở một nơi riêng, ra
mắt một hiệu sách để bày bản. những cuốn sách Liên Xô có sẵn.
Tất nhiều người say mê vị các đồng nghiệp đã tới để tìm các cuốn.
sách Liên Xô quý được lưu trữ tại đây và đểu cảm thấy bài lòng.
Anil Emage cho ằng mọi người từ khắp nơi trên Ân Độ. và các
quốc gia khác đều được hưởng lợi từ thư viện này Trong tháng này,
một sự kiện sách Liên Xô đã được lên kế hoạch để tổ chức tại thư
viện. Có niểm đam mê với viết văn, Anil và Lala đểu có những bút
danh độc nhất. Anil chọn “Emage" như là tên thứ bai của mình bởi
vì lúc còn nhỏ, anh là một cậu bé rất khép kín và cảm thấy anh đã
thiểu đi một hình tượng. Anh đã thay học và đổi cách viết chính tả
trong bút danh để Tộc tả sự thiểu hoàn hảo trong bản thân và vì vậy
có cái tên Anil Emage. Anh cũng gợi ý bút danh Sacin cho vợ mình
bởi nó là sự kết hợp tên của cha mẹ cô ấy Sainudheen và Sainaba
Anil và Lala đã nhận được sự ngưỡng mộ cho những cổng hiển của
họ trong lĩnh vực giáo dục và đào tạo. Anil đã trình bày các nghiên
cứu tại MierosðR, văn phòng SÁP và cả Liên Hợp Quốc. Cả hai
người đểu nhận được giải thưởng quốc tế ToastMaster tử câu lạc bộ
Toastmaster ở Rabigh, Ả rập Xê Út Ngoài ra, Laila còn giành giỏi
thưởng quốc gia Kammaveer Chakra. Cô cũng là tác giả của cuốn
tiểu sử về Nihari Mandili Với công việc vất vả , hăng say đôi vợ
chống yêu sách Liên Xô luôn ấp ủ việc nhân rộng sức lan toän của
sách đến với bạn đọc. Khi mà mạng xã hội và công nghệ đang chỉ
phối hầu hết thời gian giải trí của mọi người thì những nỗ lực của
họ trong Việc gìn giữ các cuốn sách quỷ có nguy cơ biển mết là
một điểu đáng ghỉ nhận. Thư viên sách Liên Xô vẫn đang đón đợi
bạn đọc ở thung lũng sương mù Wayanad. # Aswini K. P May 8,
2019 httpsyenglis.mathrubhumi comf'





đảo mang hoa quả kẹo bảnh để mấy anh em liên hoan tất
niên, anh Tiển - thanh viên chân trong NXD Kim Đồng không làm
thất vọng với bộ 3 cuốn sách toán Thuyển Trưởng Đơn Vị,
"ÔÔÔÔỒÔ nước tí hon sắp được lên kệ trong tuần tới, các thành
viên được dịp chiêm ngưỡng cũng như. Định phẩm vẻ chất lượng
giấy ín, giá sách cũng như những bộ cùng loại. Hải Đoàn với 2
phiên bản ín của sich kỷ yếu nhóm sách cũ Liên Xô và 2 phiến bản
Braino và Mít đậc tiếng Rumani vữa cập bến. Các thành viên có dịp
ngồi đảnh giá sơ bộ nhóm hiện nay với những nhân tổ mới, những
hoạt động mới, những ý kiến đóng góp cho cuốn kỷ yếu thứ 2 với
những bài viết được đật hàng cũng như "giao nhiệm vụ” cho chính
các thành viên để thắp lửa thêm cho nhóm; đồng thời cũng ôn lại
những kỷ niệm cũ với những lẩn mua sách tử thời xa xưa, cách)
báo quản sách cũng như chia sẽ hướng sưu tập Mấy anh em gần
một năm trời mới có dịp hội ngội nên đã có buổi offline kỷ lục từ
9h sáng đến 3h chiểu mã khôn cần ăn trưa. Anh Hoàng. "sếp tổng”
mang đến cuốn Pop up Nipper Nipper về cậu bé Kibansieh và cuốn
bạ mễm Nối Gót Cha Anh của Noyusti, anh Vân "vợ vội cho
nhanh" mấy cuốn thường mà vẫn "hiểm" với minh họa đậc sắc,
Kiểu Chính tay không bất giậc nhưng bù lại chư của từng thành
viên trong thờï gian tới. Hy vọng ra Tết các anh/ chị và các bạn
trong nhóm ở nhiều đầu cẩu sẽ có dịp hàn huyện cũng như có thêm
những chia sẻ mới để góp phần xây dựng group! OFFLINE SÁCH
CŨ LIÊN XÔ đầu cầu Hà Nội 28/1/2019 emini Coffee. (137
Nguyễn Chí Thanh, .Đống Đa, Hà Nội,





Kevin Vuong: E chỉ có ếch dây cót, chắc không phải Liên
Xô, nhưng nhìn con gà đẹp nhỉ, không biết còn món nào Liên Xô
hay hay không? Kevin Vuong: Món này mà làm 12 con giáp thì bay
phải biết Bộ) ch, Động Khánh Huyền: Ebay có ạ. Cả Meou Gianta:
30 năm trước thì có. đủ cả gà, ếch và hình như là cả chó, dìđ tốn |
JJ/)21) lkhônds j Kin Sori: Ôi, hổi bé có I con, nhưng {=6 DáC
NaO CÒI mà ko thít. Giờ thích thì ko có. Đời Qồ Cố EHẩi chá6



CHÚT BUỒN ấ 29 tháng 3, 2016 - Hà Nội Group mình
đã sắp ngàn mem. ? Mà post thì vẫn thường xuyên làng nhàng Chủ
xị là bác Nguyễn Hoàng Quần quanh cũng chỉ Hải Đoàn, Nguyễn
Quân Thỉnh thoảng thêm chú Thành Vân Góp vui cũng chỉ đõi lần
mà thôi Kevin ở quả xa xôi Nhật Béo thì lại lâu rồi ít lên Bác Hồng
Hạnh đã quên tên Bác Nam vẫn Little Prince ẩn mình... Chị Sao
Bắc bận rồi tính Anh Quang Hiệp cũng một mình phượt xa Lâu rồi
chả gập Gia Khoa Dăm ba hội sách sa đà việc riêng Nguyễn Can
đơn lẻ một miễn. Còn anh Hưng Phạm vẫn siêng chạy hàng Sài
Gòn Sách cũ lỡ làng. Một năm đôi bận ghé sang com mắn Ông
Tuấn Đức cũng khất lần “Thêm thằng cu tí rối chân hết ngày Tơ vò
gờ rúp thế này: May mà có được mấy thày gác sân Mở đầu bác
Nguyễn Thành Vân Tiếp theo có bác Nguyễn Quân góp hàn,
“Thành viên năng nổ Hải Đoàn Đam mê tuổi trẻ kiếm toàn sách
hay. 'Tết rồi họp mật thêm say. Kevin về nước mang đảy sách ngon
'Nguyen Thanh Vạn < Hoàng Nguyện,



động bôi chiếu in giế điệu sàng các bạn 2 anh em song
sinh Ti-iếp. GiHerman Titov sinh mm ở Verhnse " Zhiligo, phía
nam liên bang Nga. NărŸŸo6o, ông là một trong 20 người Liên Xô
đầu tiên được chọn để huấn luyện trở thành phi công vũ trụ. Ngày
06081061 nhov Ä bay lên khôgg gia® trên tảu vũ trụ Vostok-2."
Chuyển bay kéo dài I ngày I giờ 18 phút, bay quanh Trấi Đất hơn
17 vòng. Titov là người $ thứ 4 bạy lên vũ trụ (sau Gagarim,
Shepard và 'Grissom). Gherman Titey được phong tâng danh ghiệu
Anh hùng “Liên Xô, được trao nhiều phảp thưởng và huân chương
cao qi, trong đó có huân chương Lenin, Ông cũng được một số
nước kiác như: Việt Nam, 'Bulzari, Mông Cổ phong tậng danh hiệÕ
"anh vịnh Hạ Long, Việt Nam. =8 ùng”. Tên ông được đật cho một
hòn đáo „ +. . . . . . # Ngày 22 tháng II năm 1962, Chủ tịch Hồ Chí
Minh cùng nhà du hành vũ trụ người Liên Xô Gherman Titev lên
thăm đảo Cát Nàng vịnh Hạ Long. Để ghỉ dấu kỉ niệm chuyến đi
đó, Hồ Chủ tiÊh dã đật tên cho đáo là T¡ Tốp. Chỉnh Kieu 5.2016 E
. s .
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TƯ ƯNẢ.,. “Cháu chẳng biết đâu. Ở nơi xa lắm! Giờ cô
mau chóng Nhóm bếp lửa hồng Sửa soạn cho xong. 'Nẫu nhanh nôi
súp! ”





II] - | lartlttk.tialsiehtyleldiftae “Bạn bè một chốc Sẽ tới
ngay thôi!”
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®,„, "S7, S sự ẠN “ Vịt, Cú chía nhau Mỗi người bát súp
Sóc lấy một chút Thỏ múc vài thìa. Còn chú Chím Rí Chẳng còn gì
hết: “anh chẳng gánh nước Bổ củi, ngại làm Bếp lửa không châm
Nấu ăn, chỗi biến.” f[TI| -- | (atrltil.t0plsatMdegltlaifoan



Ầ “Và rồi đí hết. Ị Ị Trên cảnh cây cao, : Í lƑ 2 Qua núi,
sông sâu \ } / Đâu đâu cũng kể.”
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LI\ll S#&€H VIỆT NAM. Người bạn hiền của chúng tôi
VIỆTNNM Tuần sích Việt Nam thường lệ đã được khai mạc ở thủ
độ Matxeov tại thư viên quốc gia văn học nước nguài toàn Liên
bang. Tại đây dã tổ chức cuộc triển lãm và mình họa chuyên để “
Sích văn học Việt Nam trong thư viện quốc gia văn học nước ngoài
toàn Liên Bang, Ở Liên Xô, việc tổ chức những hoạt động kỷ niệm
Cách Mạng Tháng Tám của Việt Nam đã trở thành truyễn thống,
Tuần sách Việt Nam ở Liên Xế chỉ là một trong những hoạt động
đó và lấn này được tổ chức cùng một lúc ở + Craxnodar, Taskent và
Bacu. Những địa danh phong phú như vậy nổi lên sự trao đổi sách
giữa hai nước chúng ta đã phát triển rộng rãi Sách giống như những
con tàu lướt trên ngọn song thời gian, trần trọng mang theo mình
món hàng kiến thức vô giá để truyền từ thế hệ này sang thể hệ
khác, từ dân tậc này đến dân tộc khác Hơn ba chục năm nay trong
các cửa hàng sách và thư viện Liên Xô đã thường xuyên và liên tục
xuất hiện những cun sách mới của các nhà thơ, nhà văn Việt Nam:
Mối liên hệ gữa những người làm công tác xuất bản sách f8 Liên
Xð Về Việt Nam được thực hiện đặc biệt có kết quả trong nh vục
địch thuật. Chỉnh nhờ vậy mà tên tuổi của Nguyễn Du, Hồ Xuân.
Hương, Nam. Cao, Nguyễn “Trãi Tố Hoài. nhưng tác giả cổ điển
cũa nến văn hộc Miệt Nam. đã trở nến quen thuộc với các bạn đọc
Liên X8: Trong những năm tháng hợp tác, 345 đấu sách của các tác
giả Việt Nam đã được địch và xuất bản ê Liên Xõ với tổng số 16.7
triệu bản. Những tác phẩm tiến nhất trong thø, văn và chính luận
Nam được in thành bệ phẩm lớn nhất in ở nước ngoài của các nhà
văn Việt Nam. Các nhà xuất bản Liên Xô “Khoa học", * Tiếng
Nga”" Nhà xuất bản chính trị" đang. công tác có kết quả với các
đống nghiệp "Việt Nam. “Nhà xuất bản chỉnh trị” vừa ehõ ra mắt
bạn đọc cuốn sảch “Chủ tịch Hỗ Chí Minh ở đất nước Xổ viết" của
nhà văn Hồng Hà và tận văn kiện về chuyển đĩ thăm Liên Xô của
đồng chí Nguyễn Văn Linh, Tổng bí thư ĐCSVN tháng 5 vừa qua.
Những tác phẩm của các tác giả Việt Nam được sưu tập khá đầy đủ
của thư viện cquốc gia văn học nướ ngoài toàn Liên Bang. Với hơn
I0 chủ để, cuộc triển lãm đã giểi thiệu nhiều thể loại văn học, các
ấn phẩm định kỳ cũng như những công trình khoa “Tp. Matxcocva.



Khách tham quan triển lãm làm quen với những sách văn học mới
của Việt Nam, Ảnh ¿ A-Ter Mexronhian,



học của Việt-Nam. Trong số những-tác phẩm. mới, tại
chỗ trưng bảy sách chính trị - xã hội còi có Tuyển tập:eác Đi với JÃ
bài viết cú, đồng chỉ M.X Goócba chếp được dịch rạ từ tiếng Việt
và “Nhật ký trong tù” củẩ Chủ tịch” Hồ Chỉ Minh xuất bản bằng
tiếng Nga. Tại cuộc triển lâm còn trưng bày những tác phẩm của
các nhà văn Việt Nam đã được địch ra hơn 40 thứ tiếng dân tộc ở
Liên Xô. Trong; ổ đó có tiểu thuyết “Miễn Tây” của Tô Hoài Ín
bằng tiếng LÍtvia, tuyển tập truyện ngần Việt Nam dịch ra tiếng
Tatgie, cuốn “Phía Tây Trường Sơn” của Vũ Hồng xuất bản bằng.
tiếng Ueraind R Người dân Xô viết còn có dịp làm quen với sách
Việt Nam tại cuộc triển lâm hội chợ quốc tế lẫã thứ VI khai mạc
vào tháng .Ø năm nay ở Matxeova, Sách của các nhà:xuất bản Việt
Nam tại lá triển lãm trong thư viện. nh :A. Ter - Mefronhian +.
Mình bên: Một số tác phẩm Việt Nam được dịch sang tiếng Ngà }
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A.BÁC-TÔ GẦU (ON “Cách mạng là đầu tấu lịch sử,
công trình nghiên e: mật sể nhà khoa học “Học thuyết vẻ cách
mạng xã hội chủ nghĩa của Lenin và thời đại hiện nay”, các tuyển
tập V. ¬ di 1. Lenin. “Về cách mạng xã hội chú nghĩa { ậi chỉ nghĩa
tháng Mười vĩ đại (cá ảnh minh, „ “Cách mạng tháng Mưới vĩ đại
và vận TH Am mệnh nhân dân Á, Phi, Mỹ Latinh”. “Trong số rất
nhiều sách giáo khoa dành, cho hạc sinh và sinh viền Việt Nam có
thể kể đến những cuốn sách như “Quản lý có kế hoạch nền kinh tế
xã hội chủ nghĩa”, từ điển kinh tế chính trị học,"Tìm, hiểu Đoàn
Thanh. niên Cộng sản”, cuốn anbom "Nước xã hội chủ nghĩa đâu
tiên” Khái lượng cách văn nghệ dành cho các bạn Việt Nam với tên
tuổi của Mikhảl Sholokhoy, Chingis Aimmatoy, Danjl Granin,
Constamin Simonow, luri “Trifonov vả nhiều nhà văn Xổ viết nổi
tiếng khác. Việc trao đổi sách giữa hai nước trở thành nguồn gốc
của sự tiếp xúc vẻ mặt tính thầm, tạo nên con đường trao đổi kình
nghiệm xây dựng chủ nghĩa xã hội. Chính vì ï ⁄, đ hát hiện thêm vậy
mà đàn chim sách bay giữa Matxcova ổi fong seri "Chữ X bí ẩn" -
những cuốn và Hà Nội” mang theo tình hữu nghĩa - sách Liến Xô
thiểu nhỉ bìa mm kinh điển, tiếp tục giống như mật trời trên đôi
cảnh rực rỡ. là một sự ngạc nhiên cho tất cả các thành viên bởi
ngày càng đông thêm, êu để gâ ãi °' Gấu con mất dạy". Theo ý 6.
Illushco. ến của Kiểu Chí: mất dạy" thực ra phản. ánh rất sâu hiện
tượng, cụ thể ở đây là chú gấu nhỏ có rất nhiều biểu hiện hư do gấu
mẹ nuông chiếu và không dạy con lẽ phải. Như vậy chữ “mất dạy"
rất là đủ ý: Nếu nói 'gẩu con hư quá" hay. 'gấu con không ngoan”
thì tiêu để tập trung vào để CHỊ. So. “ lỗi cho gấu con, " nhưng nói
"gẩu con mất bộ thì nói lên trách. nhiệ gia đnh Thành Dang bổ sung
nhưng chắc tác giả dịch lết Ca dỪ hợp ngôn từ cho trẻ con và Ví
Bị? HH IIBI người lớn ĐũR N-ĐMET L.H.Đ tổng hợp,





Đây là một cuốn sách hiếm hoi thuộc về văn học Nga mà
tôi đọc. Cuốn sách này vốn đậc sách tiếng Việt được in và xuất bản
tại NXB Cầu Vông. Moslva năm 1984. Cuốn sách này đã 35 tuổi
nhưng. chất giấy vẫn bóng và chữ rõ đến từng nét. Đồ là cuốn. sách
đẹp từ bia cứng bọc lụa đến hình minh họa và cả nội dung. 'Tấi tự
gợi (Ðaglicxtan của tốp là niột kuẩn) "tạp, văn” bất cuốn sách hày
gầm cả tần văn, thổ Ýã những: mẩu chuyện ngụ ngôn mà tác giả
được nghe kể lại hoậc chính ông được trải nghiệm. “Người miễn
cao thường nói: “Để biết giá trị của mỗi con người, cần phải bẩy
điểu sau đâi 1. Hỏi tại họa. li! DAGHEXTAN Hỏi gươm. -Hỗi sửa
cũ, lộ PC, ấn những triết lý từ cuộc sốn đơn, Là tỉnh yêu giữa người
với người, giữa người với vật và giữa hương. Raxun kể lại những
câu. chuyện cuộc đời mình, ấu thơ niên thiếu trưởng thành. cùng
Đaghextan với lời nhắc nhở của cha và me, những, tời đã có cả
cuộc đời để đúc kết kinh nghiệm chơ “- Đừng đùa với lứa! Bố tôi
đã nói, su Lai Đừng ném đã xuống nước, mẹ tôi ăn sách không phải
ai đọc cũng ngấm, có lẽ bởi giọng văn khá tỉnh và mang đẩy chất
tôi của tác giả. Viết cuốn sách không với tỉnh thần xiểm nịnh người
đọc _ khiến người đọc cuẩn sách mà đơn giản là truyền đạt những
điều tác giả muốn. Không gian trong tác phẩm, từ vùng nói đá cao
ở Đaghet‹tan với những ngôi nhì ốp phân trâu bò với ống khói đến
khung cảnh đường phố tấp nập nai thủ để nhưng dù là ở đâu, bể
ngoài nơi đó ra sao nhưng bèn trong ngồi nhà vẫn mang thối quen
cũng như trải tHm bướng về quê hương của người chủ nhà. Đây
vẫn là một cuốn sách giống nhiều cuốn sích khác tôi từng đọc ngổn
nhiều thời gian không nên đọc liên mạch có thể đọc lại rất nhiều
lần. Lần đâu tiên tôi đọc cuốn sách này là khí học lớp 8, Lý do cắm
cuổn sách là vì sách đẹp. Những năm đi học xa nhà cũng mang
sách theo, như một niểm an ủi mỗi khi tâm trạng không được ổn
định. Đến bây giờ vẫn đọc bởi nội đụng tác giả mang đến là quá
nhiều. là cuộc sống tự do tự ti, là tấm lòng son người, là những điều
mà xã hội chủ nghĩa (Liên Xò cũ) mang lại, là những. đân tộc nhỏ
với và ý chí lớn lao. Gấp cuốn sách lại, nhằm mắt và ghi đến hình
ảnh chim ưng liệng cảnh lọc nhắc đến nhiều. Đó là bầu trời, là ÂU
do, là sải cảnh nướng mình theo gió. Trích một bài thơ tôi rất thích
Cong cuốn sác như cậy tiêu huyển hai llột ánh vừa khô thì một



nhánh dăm chói lb yêu tôi như chim dại bàng hai cánh. lt cịnh cải
dài khí một cính khép hờ ng ngực tôi, hai vết thương nhức nhốt Ý
vết còn dau khi một vết liền da l cứ thế. suốt cuộc dời bất tìn uốn,
từng phút nổi nhau. HUỲNH LE EM



.~ ^ (¿44 “hận Ai có thể chết thì đã chết, AI sống sót thì
sẽ bất điệu, Đời nối đời vang mãi tiếng thơm, Và cháu chất không
thể bị gườm gườm. Lao vào trận sắp sửa là trận cuối `Vi sắt vai với
những người bạn mới Chúng ta đi, cảnh quần khác mở ra, “Thì
những người thân sẽ chẩng quên ta! Hạnh phúc thay, người nào
từng nếm trải Những chiến công hiển hách hơn người, “Từng rịt vết
thương, băng lên phía trước Quyết chiến cùng ta có ca đất trữ. Vĩnh
dự đâu là lời nói giố bay, Mà giản dị hơn ảnh trời, cho tất thấy Mà
cuộc sống này - thảo dược thì đầy rẫy “Trước rừng lúa - bát ngất
xôn xao, Áe-xê-nhi Ta-cốp-xky (1907-1989) Tôi hhlnI\ nữ tứ fỗ
IIJIlJôn (JUlân! pÍIIr Tôi không nỡ cứ để nguyên quân phục, Mà
ngủ vài trong đống rem nát mục. Khi ta gia ơn cho kẻ bần hàn,
Chẩng nỡ quên trận đói hoành hành. Đang buốt cóng, tránh cơn gió
thốc, Chợt nhớ họ tên những người đã khuất, “Tin nhà lâu lâu
chẳng nhận được gì, Đánh đổi tư trang lấy mẩu bánh mộ, Mỗi ngày
hai lần tôi cof mình đã chết, Kế hoạch, đường đi, con số lung tung
hết, Hoan hí vì mình sống được ở trên đời 'Chưa đến tuổi hai mưới:
'Vxe-va-lết Ba-grit-xky (1922-1942) | dịch giả Đăng Bẩy chọn dịch
từ nguyên bản tiếng Nga.



Ih bi ll Me có còn đó chăng thưa mẹ Con vẫn còn đây xin
chảo mẹ của con liệu kì vào lúc hoàng hồn Ánh sáng Xin cứ toä
trên mãi nhà của mẹ Người ta viết cho con rằng mẹ Phiên muộn lo
âu quá đối về con Rằng mẹ hay dạo bước ra đường, Khoác tấm áo
choàng xưa cũ nắt “Trong bóng tối của chiều hôm xanh ngắt Mẹ
mãi hình đụng chỉ một cảnh hãi hùng. Có kẻ nào đã đâm trúng tìm
con “Trong quản rượu ổn ào loạn đã Mẹ thân yêu xin mẹ cứ yên
lòng Đó chỉ là căn nặng nế mộng mĩ Con có đâu be bét rượu chè
Đến nỗi chết mà không nhìn thấy mẹ 'Con vẫn như xưa đầm thắm
địu dâng "Vấn như xưa chỉ một niểm mong ước Sếm thoát khải nỗi
buổn dau tru nậng ĐỂ trở về với mái nhà xưa Con sẽ về vào độ
xuân sang Mảnh vườn ta trắng cảy cành nảy lộc Chỉ có điều mẹ nhé
mỗi hoàng hôn Đừng đánh thức con như tắm năm về trước Đừng
đánh thức những ước mơ đã mất Đừng gởi lên những mông đẹp
không thành Đời con đã thẩm nỗi nhọc nhẫn Đã sớm chịu bao điểu
mất mắt Cũng đừng dạy con nguyện cầu vô ích Vải cái cũ xưa
không nhắc lại làm chỉ Chỉ mẹ là niễm tín „ là ánh sáng diệu kì Chỉ
mình mẹ áp đời con vững bước Mẹ thân yêu hãy yên lồng mẹ nhé
Đừng muộn phiển quá đối vé con Mẹ đừng luôn dạo bước ra dường
Khoác tẩm áo choàng xưa cũ nát Xecgiy- Ê⁄ânin
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BẢO VẸ ĐỒNG BÀO. “Trong cuộc vây hãm Leningrad
ở Thế chiến thứ 1, một nhóm các nhà khoa học Liên Xô đã tiến
hành động hộp những hạt giống quý giá và di chuyển chúng vào
tẳng hẳm của bảo tàng Hermitage, đó là một nỗ lực để bảo vệ trong
và sau chiến tranh. Họ đã từ chối ăn một phẩn trong số chúng và
khi kết thúc cuộc vây hãm vào mùa xuân năm 1944, n người trong
sổ đó đã bị chết vì đói. 2. VŨ KHÍ HẠT NHÂN. Trong cuộc đua để
sở hữu vũ khí hạt nhân, nước. Nga hùng mạnh cũng sở hữu những
quả bom siêu không trong kho vũ khí của mình. Một trong số đó, là
Tsar Bomba, biệt danh của quả bom hydro. ANG02 với sức công
phá vô cùng khủng khiếp, nó có thể tạo ra một đám mây hình nấm
cao gấp 7 lần chiểu cao của núi Everest Các dư chẩn của nó khiển
những ô kính cửa sổ ở cách xa tâm vụ nổ 900km bị võ ra, và có lẽ
bạn đã biết chúng ta may mắn đến dường nào khi Chiến tranh Lạnh
đã không trở thành Chiến tranh nóng”. " 3-MÁY BAY SIÊU
THANH Chắc hấn ai trong chúng ta cũng từng nghe qua về máy
bay siêu thanh Concorde huyền thoại, tuy nhiên nó không phải là
chiếc trực thăng thương mại đấu tiên phá vỡ rào cần âm thanh,
Danh hiệu này thuộc về Tupolev Tu144, shiếc máy bay vận tải siêu
âm của quốc gi Xô viết đã bay lần đầu tiên vào ngày 3I tháng 12
năm 1968 ở gần Moscow, hai thắng trước chuyến bay đầu tiên của
Concorde 4.HÌNH XĂM LÃNH TỤ. Có thể bạn không biết, vào
nhân đã xăm hình Lenin hay Stalin lên ngực và một số bộ phận
khác của cơ thể để bảo vệ mạng sống của mình, bởi vì các bình sĩ
không. được phép bắn vào các hình ảnh của những nhà lãnh đạo
quốc gia. 5.RƯỢU VODKA. Năm 1959, Nikite Khrushchev đã ký
một thỏa thuận với Nixon phỏ Tổng thống Mỹ vào thời điểm đó, để
xây dựng nhà máy chưng cất rượu Vodka Nga đầu tiên tại Hoa Kỳ,
Tuy là điểu khó hiểu nhưng rõ rằng, à của Nga thực sự đug “Chiến
tranh Lạnh.



6.KÝ THUẬT CẨY GHÉP TRONG Y HỌC Viadimir
Demikhov được xem là một nhà khoa học tiên phong trong lĩnh
vực cẩy ghép nội tạng của Liên bang Xô viết. Vào năm 1959, anh
đã thực hiện một ca phẫu thuật để tạo nên con chó hai dẩu mà sau
này, nghiên cứu của ông đã mở ra rất nhiều hướng phát triển cho
nên y học tiên tiến của thể giới. 7.COKE TRẮNG Bạn đã từng
nghe đến đến “Coke trắng” bao giờ chưa? Đây chính là phiên bản
thay thể cho nước Coca-Cola có màu đen truyển thống được sản
xuất vào năm 1940 theo yêu cầu của Georgy Zhukov, nguyên soái
CCCP lúc bấy giờ. Ông yêu thích mùi vị của loại nước giải khát
này nhưng lại thấy ngại khi bị nhìn thấy dùng thức uống nổi tiếng
của Mỹ trước công chúng. Chính vị thể, màu trắng sẽ khiến người
ta nghĩ rằng ông đang uống một ly..vodka thay vì Cake, rất thông
minh phải không nào? 8.KỸ THUẬT “ĐÁNH CẮP” CÔNG
NGHẸ ĐỈNH CAO. “Trong chuyển thăm Boeing tại Seattle
(Washington)vào đầu những năm 1980, các nhà khoa học Liên
bang Nga đã bí mật đật một thiết bị vào đây giầy của họ nhằm thu
thập mẫu kim loại từ sàn nhà và các thông tỉn có liên quan khác,
Theo KGB, nhiệm vụ của họ đã hoàn thành một cách xuất sắ:.
9.TRÒ CHƠI NỔI TIẾNG TETRIS rIwwyIvial &w Ì ¡ lá Ì Riầ Ï
ji8l | puạn sunar - 20 TĐẾ TỦ trí song nó lại là nơi sản sinh ra trò
chơi kình điển nhất thể giới: Tetris (xếp gạch). Bộ môn cực hấp dẫn
này đã được tạo ra bởi lập viên người Nga Alexey Di : khí ông làm
việc cho Trung tâm máy tí Dorodnicyn của Viện Màn lâm Khoa
học Liên Xô ở Moscow. Nó được phát hành ở các nước phương.
“Tây hai năm sau đó và đã bán được gần 200 triệu bản chỉ trong
một thời gian ngắn, khiến nó. thành một trong những trò bán chạy
nhất mọi đi. 10SỨC TRẺ. Bạn đã từng nghe nói đến khái niệm
"Sulyagi” (sức trẻ) chưa? Đó là một tắng lớp thanh niên mới





nổi vào những năm cuối thập niên 1940 cho đến dảu thập
niên I960 ở Liên bang Xô viết, họ nghe nhạc phương Tây và šn
mậc nHƯ những người trẻ ở châu Âu hoc châu Mỹ. Ngoài ra họ
còn có biệt danh khác là Hipster. I!-SÁCH VỀ SHERLOCK
HOLMES BỊ CẤM. Chồn sách — Sherloek Holmes” đã bị cổ là
Nội chủ nghĩa này vào năm 1929 vì bị cáo. “Những cuộc phiêu lưu
của buộc là mang tính "huyển bí", nhưng điều đó Hiến cuốn ‹ách
trở nên phổ biển ở thị trường chợ đen cùng với những tác phẩm
khác. Mãi đến năm 1940, lệnh cấm này mới bị dỡ bổ, 12.THAM
GIÁ THẾ VẬN HỘI OLYMPIC “Trước khi tan rã, quốc gia Xô
viết hùng mạnh đã từng thống trị bảng thành tích huy chương. tại
các kỳ thể vận hội của thể giới. Tham gia lần đầu tiên vào năm
1953, các vận động viền CCCP. đã giảnh được 1.204 tấm huy
chương (473 vàng) chỉ trong 8 lần tham gia, đầy quả là một điều
khó hiểu với quốc gia có tốn thất lớn về kinhatếtlân, dân số như vậy
(Cho đến thời điểm hiện tại, nước Nga của Vladimir Puún vẫn
chiếm thể thượng phong ở rất nhiều mòn thể thao, điển hình như
thể đục dụng cụ, đấu vật, cử tạ, bóng chuyển nam và nữ, _~ 13KẾ
HOẠCH HỢP TÁC CHINH PHỤC VŨ TRỤ VỚI HOA KỶ. Ngày
20091963, trong một bài phát biểu trước Đại hội đồng Liên Hiệp
Quốc, Tổng thống Kennedy đã để nghị Hoa Kỳ và Liên Xổ cũng
hợp tác một chiến dịch ch¡nh phục Mật “Trăng. “Thủ tướng quốê
gia xã hội chủ nghĩa lúc. bẩy giờ là Nilita Khrushchev đã chấp nhận
để nghị đó, nhưng khi Kennedy bị ám sát, ông đã nhanh chóng bác
bỏ kế hoạch vì không tin tưởng người kế nhiệm là phó Tổng thống
Johnson. 14 ĐIỀU KHÔNG MONG ĐỢI KHI BÔI XẤU
PHƯƠNG TÂY. “rong quá khử, Liên bang Nga cũng từng thắt bại
trong việc bôi xấu các quốc gia phương, Tây khi các rạp công chiến
bộ phim The Grapes oF Wrath (Tạm dịch là Chùm nho uất bận) để
khán giả thấy rằng người dân các nước tư bản đã nghèo khó như
thể nào, Tuy nhiên chính phủ đã phẩ tiến hành dừng chiếu bộ phim
ngay lập tức vì công chúng nhận ra rằng, ngay cả những người
khốn khổ nhất của nước Mỹ vẫn có đủ tiến để mua một chiếc xe
hơi. 15.HẬU QUÁ CỦA CHIẾN TRANH THẾ GIỚI 'THỨ HAI `”
Người ta 0€ tính rồng, có đến 809 nam giới của nước Mgã sinh ra
vào năm 1923 đã không thể sống sốt sau Chiến tranh thể giới thứ 2,



điều này đã tạo ra những vấn để vô cùng, nghiêm trọng và phức tạp
thời hậu chiến, nhưng điểu khó hiểu là quốc gia này đã bẩt chấp tất
cả để hổi phục rất nhanh cháng sau đó. 16HỘ CHIẾU “Các dòng
chữ in trên bìa hộ chiểu Liên bang, Nga đã bị ăn mòn, nguyên nhân
là do việc sử dụng các nguyên liệu Âếm chất lượng, trong �



khi đó Hoa Kỳ đã sử dụng thép không gỉ trên các
passport của họ. Cùng vì việc này, cơ quan an ninh quốc gia KGB
đã bắt hàng trầm đại lý của Mỹ vì làm giả hộ chiếu của CCCP lém
chất lượng. 17.GIẢI PHÓNG CÁC TRẠI TẬP TRUNG. Các chiến
sĩ Hồng quân liên X6 đã giải phóng trại Auschwitz, nơi tập trung
giam giữ và giết hại đã man các tù nhân chiến tranh lớn nhất lúc
bấy giờ vào tháng 0! năm 194. Trên thực tể, sổ lượng trại được
CCCP phóng thích l Rboe nhiều so với quân Đồng Minh thư. iện.
18,CHIẾN DỊCH BARBAROSSA. Trong quá khứ, nước Nga hùng
manh của Vladimir Putin đã từng bị phát xịt Đức tấn công xâm
lược bằng chiến dịch Barbarossa, nó. bắt đầu từ ngày 2201941 và là
một thất bại thảm hại của Hier trong cuộc chiến với Hồng, quân
Liên Xô, khi 953 thương vong trong giai đoạn 19414944 của quản
Đức là tại chiến trường này, 19.CHỦ CHÓ LAIKA Chắc liẩn trong
chúng ta äi:€ũng đã từng, nghe đến ehử chỗ Laika, nhi không hiểu
tại sao hó lội nổi tiếng do: từ một chủ chó hoane lãng thang trên
đường phổ Moseow nó đã trở thành một trong những loài động vật
đầu tiên bay vào vũ trụ. Để được biết đến như chú cửa nổi tiếng
nhất thể kỷ XX, nó đã phải trải qua một quả trình chọn lạc và rên
luyện vô cùng rồi rắm, phức tạp, một phẩn cũng bởi các nhà khoa
học tin rằng chó hoang có khả năng chịu đựng tốt cực lạnh và đói
khát. 20.NGHẸ THUẬT THỨ 7. Mặc dù dang chịu ảnh hưởng của
cuộc Chiến tranh Tạnh, quết gia ã bội chú whia này vẫn giành được
giải Oscar cho bộ phim nói. Tốc nà non Hài hà vi lá ren Chiến
tranh và hòa bình (1968), Dersu Uzala Jm Moskva không tin những
giọt nước mắt (i98). Các đạo diễn CCCP cũng quan tâm nhiều. đến
sự thành công trong lĩnh vực nghệ thuật hơn là về mật kinh tế, do
đó đã có rất nhiều tác phẩm điện ảnh mang tính triết lý cao được ra
đời, và những người như Andrsi Tarkovsky cũng đã thành danh, trở
thành các đạo điễn vĩ đại nhất của thể kỹ XX. 2I.Tâu vũ trụ Soviet
Venera 7 Những ai hiểu rõ câu chuyện về ngành công nghiệp, bàng
không vũ trụ của Liên bang Nga chắc chắn sẽ kh lếc rằng, tàu hạ
cánh trên một hành tình khác và truyền dữ liệu về Trái Đất là
Soviet Yenera 7. m„ Nó dược phóng lên vũ h_ vào ngày 17081970,
bắt đâu tiếp cận bầu khí quyển Sao Kim, vào ngây 5121970, tuy,



hân điêu MHẾ Hiếu lụ sư hị hạ cạnh nó chỉ truyền dữ liệu về trong
23 phút với tia



hiệu yếu ớt, có thể là do công nghệ lúc bấy giờ chưa được
biện đại cho lắm. 22.THÁP TRUYỂN HÌNH OSTANKINO.
Ostankino là thấp truyền hình cao nhất ở châu Âu cho đến năm
2006 và là kết cấu tháp độc lập. cao nhất thể giới từ năm 1967 đến
răm 1976. Đây được xem là một liệt tác kỹ thuật của nước Nga
ngay dùng thời điểm xây dựng cho đến khi tháp CN được hoàn
thành vại Toronto (Canada) vào năm 1976, 23.KHẨU SÚNG NỔI
TIẾNG NHẤT: Hầu như cả Ì thể giới đê biết — Ẩ đến danh tiếng
vế lấy lũng của khẩu súng trường Kalashnikoy, thứ vũ khí vô cùng
lợi hại được tạo ra bởi CCCP vào năm I947 và vẫn còn được sử
dụng một cách phổ biển cho đến tận ngày nay. 24-THAY ĐỔI
QUỐC TỊCH TRONG KHÔNG GIAN Cosmonaut Sergel Krikaley
là phí hành gia vũ trụ đã ở trong không gian vào thời điểm chế độ
xã hội chủ nghĩa sụp đổ (26021990), đó là lý do vì sao khỉ ông
bước chân lên tâu du hành là công dân Xô viết, nhưng khi trở vẻ
Trái Đất thì lại là người mang quốc tịch Nga. 28.CÁCH NẤU
KHOAI TÂY. “Trong chuyển thăm nước Anh của Tổng. thống
Liên Xổ lúc bẩy giờ là Mihai Gorbachev vào tháng 12 năm 1984,
vợ ông, Ralsa đa nói với Bộ trưởng Nông nghiệp Michael Jopling
rằng có hơn 300 cách để nấu. khoai tây ở quốc gia xã hôi chủ nghĩa
này: “Tất nhiên, Michasl tỏ ra nghỉ ngờ về điều này, và vị phù nhân
Tổng thống đã hứa tảng, sho ông một quyển sích nấu ăn mà bà tự
làm ải tháng sau đó, Thể nhưng, điều thú vĩ hơn cả là lới xin lối bên
trong: “Xin lỗi ông vì-đã nói khêng chính xác, thực tế thì chúng tối
có đến s00 chứ không phải 30o cách nấu khoai tây, w





NGẮM NHÌN NHỮNG TUYỆT TÁC €CỦA Hội Họa
NGA Có những người dem lồng yêu mến xứ sở Bạch Dương từ
những bức tranh. Bởi chúng không chỉ là những tác phẩm nghệ
thuật thông thường, mà còn mang Bức tran cả hình dáng tâm hồn
của “NGƯỜI ĐÀN BÀ. người dân Nga trong đó, XA LẠ” (883)
TVAN KRAMSKOY “Táe phẩm hội hẹa nổi bật nhất của
Kramskoy vừa là một tuyệt tác nghệ thuật lại ẩn chứa những bỉ mật
lạ kỳ;Không một ai biết đanh tỉnh của người mẫu xuất hiện trong
tranh, kể cá chính tác giả cũng không bao giờ tiết lộ thân thế của
người đẹp tuyệt sắc này. Người ta chỉ ấn tượng về. cô với dáng vẻ
sang trọng, thanh tử, cùng một biểu cảm. được miều tả rằng cô
"băn. khoăn và lo lắng, một sự cảm. mơ hồ chẳng lành và cái gì đó
mới mẻ đáng nghỉ ngờ - một dạng phụ nữ không phù hợp với
khuôn vàng thước ngọc thời gian trước đó"4. ø �
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-=‹‹ Áˆ Bức “CHÂN DUNG NHÀ THƠ NGA
ALEXANDER PUSHKIN” (1827) - OREST KIPRENSKY “Chân
đụng của đại thì hào nổi tiếng người Nga - "mật trời của thị ea
Nga" -_Puskin được lột tả độc sắc nhất qua bức tranh này Thậm
chí, đến chính nhà thơ cũng cảm động vô cùng khỉ đảng vẻ của
mình được lột tả quá chân thực trong tác phẩm, tựa như đang soi
vào một tấm gương, Pudldn đã tậng lại cho họa sĩ bài thơ “Gửi
Kiprensky” để thể hiện lòng biết ơn. Bức “TRẤN ÁP CUỘC NỔI
DẬY CỦA LỰC LƯỢNG CẨM VẸ STRELTSY” (1881) -
VASILY SURIKOV. Chưa nói đến nội dung bức tranh, chỉ cẩn nhìn
sơ, người ta cũng nhận ra kiến trúc m: vòm củ tổi đậc trưng của
nước Nga - một kiển trác không lẫn vào đâu được, Chỉ cẩn vậy th
chúng ta công có thể em nhận được sự tài tình của người họa sĩ
trong việc đưa những nét đặc sắc nghệ thuật của đất nước mình vào
tác phẩm, Và khi tham gia một tour du lịch Nga, bạn sẽ nhìn thấy
kiến trắc điển hình này ở khắp mọi nơi. Hiện bức tranh đang được
trưng bày tại triển





Bức "CÔ GÁI BÊN NHỮNG TRÁI ĐÀO” (1887) -
VALENTIN SEROV. Người ta bắt đầu biết đến tài năng xuất chúng
của Valsntin Serov trong việc thể hiện chiều sâu tâm lý của nhân
vật qua tranh. Tác phẩm khắc họa cô bé 12 tuổi Vera Mamontova,
con gái của nhà tư bản Savva Mamontov ~ một trong những người
Nga giàu nhất thi kỳ đó, Bức tranh vẽ lại cảnh c2 bé đang ngồi
trong phòng ăn của gia đình, với chân dung xinh đẹp rạng ngời của
cô.



Bức “SỰ HIỆN THÂN CỦA CHÚA TRƯỚC CON
NGƯỜI” (1837-1857) - ALEXANDER IVANOV. “Từ hơn 600
bức phác họa, họa sĩ Alesander Ivanov đã kỳ công tạo nên bức
tranh này trong khoảng thời gian dài ến 2O năm, thể hiện nhiều câu
chuyện trong Kinh Thánh. Hoàng để Nga. Aloander II đã ẩn tượng
trước vẻ đẹp của bức tranh và đật mua nó sau khi hoàn tất. Ngày
nay, tác phẩm được trưng bày cùng nhiều tuyệt tác hội họa khác ở
phòng tranh Tretyakev giữa th Mescow. đô Bức "LÀN SÓNG THỨ
$* (I859) - IVAN AIVAZOVSKY. Aivazovsky là một trong những
họa sĩ có sức sáng tạo mạnh mẽ nhất của hội họa Nga Trong đó,
bức "Làn sóng thứ 9” được xem là siêu phẩm đinh cao của ông, thể
hiện tài năng của họa # trong việc thể hiện cảnh biển Bức tranh
miêu tả cảnh một vùng biển sau cơn bão đêm cùng, một nhóm
người dang cổ gắng tự cứu mình khỏi cái chết bằng cách bám vào
những mảnh vỡ từ một con tàu bị đắm, lột tả chân thật sự kết hợp
giữa cái tàn phá nghiệt ngã cùng vẻ đẹp của thiên nhiền.





-=‹.‹ , ức "ĐÀN QUÁ TRỠ VỀ” ((87I) - ALEKSEY
SAVRASOV. Tác phẩm này nổi tiếng đến mức được đưa vào
chương trình học phổ thàng chỉnh thức của nước Nga. Bức tranh
cũng được xem là thành công nhất trong sự nghiệp hội hoa của
Savrasov, thể hiện sự khéo léo cùng nét vẽ chân thực của ảng trong
việc thể hiện vẻ đẹp trước những hình ảnh tưởng chừng như rất đối
bình thường trong thiên nhiên. BỨC “ĐÊM TRĂNG TRÊN SÔNG
DNIEPER” (1880) ARKHIP KUINDZHI LỞ thành phổ Saint
Pelersburg năm 1880 só một cuộc triển lãm gây sốc bởi chỉ trưng.
bày duy nhất mật tác phẩm, là bức "Đêm trăng trên - sông Dnieper.
Ngay lập tức tác phẩm gây được hiệu ứng mạnh, không chỉ vì cách
thức trưng bày mà còn thu hút bởi cách khắc hoa chân thực la lẫm
của ánh trăng phản chiếu trên dòng Dnieper, qua nét bút đẩy tài tình
của Arkhip Kuindzhi. Bức “HÌNH VUÔNG ĐEN” (1915)
KAZIMIR MALEVICH Gây ẩn tượng với người xem như. chính
cái tên của nó, Bức tranh là những đường nét mảnh phủ đẩy trên
một hình vuông đen, Theo đuổi trường - phái - tuyệt - định
(Suprematism), bức “Hình vui đen cho thấy những quan triết học
của Malevieh trong, thuật, với sự kết hợp giữa nghệ thuật Hiện đại
và nghệ thuật Trừ. tượng đậc trưng phương Tây.
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Lượn Hiệu sách, lẫn nào cũng vậy, loanh quanh rồi lại mò
đến khu vực bày sách văn học Nga. Hễ cứ sa vào khu vực ấy, tôi
cũng bị mê dụ, khó tránh khỏi cảm dỗ, nâng lên đật xuống mãi rổi
cũng mua một vài quyển, cho dù tôi đã từng đọc, từng mua quyển
sách mang đậm nét văn hóa nước Nga đó, Nhìn thấy chúng, tôi lại
càng muốn đi tour du lịch Nga hơn. VĂN HỌC NGA - CHIẾC
NÔI CỦA SỰ VĨ ĐẠI Trong bộ sách Đi tìm thời gian đã mất (
Retremte le temp ) của Mareel Prouts, ở phần Cải tên xứ sử ác iả đã
tự sš vào mê cung của hỏi ức, để rổi giăng bẫy ấn đọc và để hạ tự
cuẩn theo không Hi rào cường nối, quấy ậm mãi mà chẳng thấy
đường ra. Văn học Nga cũng luôn làm tôi mất phương huớng, Với
tôi văn học Nga không chỉ là văn thôi, mã càn lồ tình cảm và ký ức.
Chẩng thể mà trong phần tự bạch của mình về văn chương thế giới
Lim cổ, văn học Nga đã chiêm mật tỷ trọng không nhỏ và cùng làm
tôi muần đi dụ lịch Nga. "Về nhà văn :N, L.Tolstoi (nhà văn xuất
sắc nhất) „ SA. Exenin (nhà thơ xuất sše nhất) „ A.P Taekhov (nhà
văn viết truyện ngẫn & kịch xuất sắc nhất ) „1S, Turgeniev ( nhà
văn viết về tình yêu hay nhất ) „ BM. Dostoievshi ( nhà văn Viết về
cái ác hay nhất ) „M. Gorld ( nhà văn viết cho thiếu nhỉ hay nhất ),
KG. Pautovsly ( nhà văn viết chân dung văn học xuất sắc nhất ),
IA. Bunin ( nhà văn viết truyện ngắn xuất sắc nhất). Về tác phẩm
văn học : Chiến tranh và hòa bình (N1, Telstoi)- tiểu thuyết xuất sắc
nhất ; Bút ký người đi săn ( LS. Turgeniev )tác phẩm du ký xuất sắc
nhất ; Sông Đôm êm đểm ( MK Sobkhoy )- tiểu thuyết hoành tráng
nhất ; Taras Bulba. (NV Gaml } tiểu thuyết bị trắng nhất ; Đất vỡ
hoang (MK, Solokhov )- tiểu thuyết khôi hài nhất; Cánh buổm đẻ
thắm (A. Gin )- tác phẩm cho thiểu nhỉ hay nhất ; Chuyện núi đổi
và thảo nguyên (T: Aimatov }- tác phẩm văn xuôi giàu chất thơ
nhất ; Evgeni Onegin (A. SPPushlin )- trường ca hay nhất v Ngày
ấy, cuối những năm sấu mươi và đầu bảy mươi thế ỷ trước, sách
truyện hiểm lắm, còn hơn xa xỉ phẩm. Sách giáo khoa cho học sinh
còn truyền nhau mấy thể hệ trong nhà cùng học thì lấy đâu ra sách
truyện. Tôi may mắn vì cha tôi vốn là mọt sich, ông lại giỏi hai
ngoại ngữ là Hán ngữ và Pháp ngữ, nên đọc rất nhiều. Từ nhỏ, tôi
thường được cha kể cho nghe nhiều chuyện. Chuyện Tàu thì có
Thủy Hở, Tam Quốc điễn nghĩa, Tây Du ký, Phong thắn điển



nghĩa.. còn chuyện Tây thì những Truyện cổ Anđéc-xen, truyện cổ
Grim, truyện ngụ ngôn La Phông-ten... Song đẩy mới là chuyện kể.
Còn những tác phẩm văn học tôi tự đọc lốy thì lại là những tác
phẩm văn học Nga Xô viết. Tôi nhớ, những cuốn sách văn học Nga
cầu tiên tôi được đọc là: Thời thơ ấu, Những



chiếc TiÔi của sự vĩ trường đại học của tôi, Kiếm sống
(M. Gorky), Suối thép (A Xêraphimôvits), Những linh hến chết (
N.V Gogol), Chiến tranh và hỏa bình (1. "Tolstoi), Người con gái
viên đại uý (A. Pushkin), Người anh hùng của thời đại chúng ta (M.
Lermontov), Chuyện chú bé đánh trồng (À.P Gaidar), Cánh buổm
đỏ thắm (A. Grín), Con đường dau khổ (A. Telstoi), Đậi cận vệ
thanh niên (A. Fadeev); rổi cuốn Trong chiến hào Xtalingrad,
Những người chân đất và một số tác phẩm của các nhà văn học
Nga mà giờ đây tôi không còn nhớ tên tác giả. Lớn lên chút nữa, tôi
có địp mon men đến các tác phẩm khác như Anna Karenina (L.
“Tolstoi), Taras Bulba (N. V Gogol), Bút ký người đi săn, Cha và
con, Mối tình đầu, Lũ xuân, Axia (ITungeniev), Sông Đông êm
đếm, Đất vỡ hoang (M. Solokhox), Người đàn bà có con chó nhỏ
cùng vài ba truyện ngắn khác của A. Thekhov... Và như vậy, tôi đã
mong manh biết hương vị của tình yêu đôi lứa toát ra tử những
nhân vật, những cuốn sách văn học Nga vấn luôn thấm đẫm tình
người, Những tình cảm đó len lêi trong tôi, ít nhiều dẫn dặt tôi đến
với thứ tỉnh cảm tự nhiên đầy hấp dẫn với tuổi mới lớn, tỉnh yêu
nam nữ, mối tình dầu... Đến lúc tối học dại học, cũng là thời điểm
Việt Nam đang lên đến dịnh cao của quang vinh, ấy là kết thúc
thẳng lợi cuộc chiến tranh chống Mỹ Ngụy Đây cũng là thời điểm
cực thịnh của phe XHCN. Lưu bọc sinh Việt Nam ảo ạt sang Liên
Xô học tập, từ học nghề và bậc đại học đến bậc cao hơn là phó tiến
sĩ đi các chuyên ngành, Những người từng được đảo tạo sớm ở
Liên Xô đã về nước làm việc thì vào độ chín. Ấy cũng chính là lúc
văn học Nga Xe viết được dịch ra tiếng Việt, được các nhà xuất bản
ở ta thì nhau ìn. Tuy in trên giấy xấu, song người đọc có cái mà
đọc. Những năm tháng này, qua hệ thống thư viện nhà trường, rỗi
đề sản tiến gia định cho, tôi đã đọc không biết bao nhiêu tác phẩm
văn học Nga Xôxiết Trong trí nhớ của tôi ngẩn ngang những tác
phẩm như : Xê-vat-trô-pôn (L. Tolstoi), Nhữn; đầm lửa
(Éenolenko), Chuyện sông Đồng, SỐ phận con người (M.
Solkhov), Gia đình Gelevdiev ( ), Đêm trước (L Turgeniev), Paris
sụp đổ (L, Erenburg), Tuyển truyện ngắn (A. “Rekhov ), Tuyển
truyện ngắn (M Gorkì), Thép. đã tối thể đấy (Ostrovski), bộ ba tác
phẩm chân dụng văn học là Bông hồng vàng-Bình mình mưa Một



mình với mùa thu (K. Pautovsky), Cây phong non chòm khăn đỏ,
Vịnh biệt Gum-sa rự, Con chó khoang chạy bên bở biển, Đoạn đầu
đài (T: Aimatov), Truyện một người chân chính, Những người
Xôxiết chúng ta (B.



(BPolevoij,Dagheatan_của tôi(R.Gamzatov), Bến bờ
(LBondarev)Trên mảnh đất người đồi (KJvanov),Và nơi đầy bình
minh yên tĩnh (Waxiliev), Bài ca núi Anpơ (V Bukox)... Rồi 6 là
hàng loạt phững cái tên như: K. Feedin, A. Phatonow B. Zithov M.
Dumbadze, E Gladkov, K.Ximonoy, V Suesin, Raxputin, A. Kron
..vv... Dạo đó, những tác phẩm bị xem. là có vấn đề về chính trị như
các tác phẩm. của l. Bunin, thơ và tiểu thuyết của B. Pasternal( Bác
ĩ Zivago ), của A, Soljenitsiny hoặc những tác phẩm được cho là
khó hiểu hoặc lạ lắm kiểu như Trái tứm chó, Nghề nhân và Margria
( M. Bugalov ), hay như Lôlta ( Nabokov) không hể được dịch và
xuất bản, mà chỉ nghe phong thanh rằng hay ho thể này xuất sắc thể
kia chứ nào biết đầu cua tai nheo ra sao. Văn học Nga Xô-viết đã
phục nhiều thế hệ người Việt Nam, trước tiên là bởi tình cảm với
quê hương Cách mạng "Tháng Mười, với nữa là vì chính sự xuất
sắc của nền đó Vào thời ấy, hết thảy những ai yêu văn lÌÌ `” văn
học, ở độ tuổi học trò rỗi sống đời sống sinh viên, hoậc ra mật trận,
đều mang trong lòng tình cảm và hình bóng một vài nhân vật hay
tác phẩm văn chương Nga Xô-viết. Ngày ấy, những tác phẩm thắp
lên bầu nhiệt huyết của thanh niên Việt Nam và trở thành cẩm
mang gối đấu giường là những Thép đã tôi thể đấy Đội cận vệ
thanh niên, Trong chiến hào Stalingrad ; tuổi trẻ học đường chớm
yêu đương thì truyền tay nhau Mối tình đầu của Turgenis Anma
Karenina của L. Tolstoi, Bông hồng vàng của Paustovski, là
Chuyện núi đổi và thảo nguyên của Aimatov, là thơ Pushkin và
ermontoy .v “Tôi nhứ, văn học Nga Xô-xiết đã làm nên. những
hiện tương xã hội, những trào lưu nho nhỏ. Ví như, Thép đã thôi
thể đấy đã thôi thúc nhiều nam thanh niên viết đơn tình nguyện ra
mật trận ( thâm chí đã có người cất tay lấy máu mình để viết đơn ) ;
Bài thơ Đợi anh về của K. Ximonov qua bản dịch của nhà thơ Tố.
Hữu làm nhiễu người xúc động, dám hy sinh mà không bí lụy ;
Cuộc họa thơ tình tay đôi giữa Beeonov. Ongs Bergon dậy lên trào
lưu





tình yêu tính thần ương giới sinh viên ; Tiểu thuyết luận
để Thao thức của A. Kron đã cho thấy phẩn nào sự xơ cứng của xã
hội và nhà nước Liên Xô với những giá trị io, đồng thời sóm cảnh
bảo về một sự rạn nứt khó bể cứu văn, đã làm kh Ít trí thức ta phải
suy ngẫm, kiểm chứng Sự thăng hoa của tâm trạng nhiều khử lại
bắt nguồn từ sự thăng hoa của âm nhạc và văn học, và nó dẫn dến
sự thăng hoa về sảng tạo. Không biết với những người khác thi thế
nào, riêng với tôi, văn học Nga-X@viết không những dẫn dắt tôi
đến lòng yêu cuộc sống và tình yêu đôi lứa, hơn thế còn thấp lên
trong tôi sự khát khao của sáng tạo, đưa tôi đến con đường sáng tác
văn học. Nếu như văn học sử Trung Quốc đã mê hoặc tôi, kích
thích lòng ham hiểu biết, khiến tôi bị lôi kéo để rồi sa đà vào mỡ
bòng bong rối rắm của các sự kiện và buổn vui theo sự thăng trấm
của lịch sử, thì văn học Nga Xôviết lại khiến lòng tôi rạo rực dam
mê ham sống và mong muốn được sảng tạo cổng hiến. Tôi biết ghỉ
nhật ký, bắt đầu viết những vẫn thơ, những đồng văn dầu tiên là
nhờ thể !.. Bây giờ văn chương da sắc màu, đe diện... Đông hay
Tây, cổ hay kim, thích hoậc không, đếu vô ngha cả khi mà internet
luồn lách và xuyên phá hết thảy Việc định giá trị thật giả, hiện thực
huyển ảo cũng khó lắm thay Ngưới đọc có quyển, họ tự lựa chọn và
biết tìm cách để dọc được những gì họ cần xem, muốn. xem. Vậy
thì, lựa chọn cái gì là việc của họ, công việc của người cắm bút là
viết. . Viết ra những gì mà mình tâm đắc, mình muốn bộc lộ, thể
hiện. 'Với người viết, sống trong một bấu không khí như thể tưởng
để lắm thay song kỳ thực lại khó lắm thay... Và giờ đây sống trong
một thể giới có HIV và ma tủy, có bạo lực và khủng bổ, có hạt nhân
và virus máy tỉnh „ thì ai có thể tránh được đây, và cũng chẳng thể
dọn nhà sang một thể giới khác trong sạch hơn để sinh sống ? Chỉ
còn cách chấp nhận và sống chung, với sự nỗ lực mang tính cá
nhân nhiều. hơn ?... Ấy là lúc âm nhạc và văn chương lên tiếng.
Đấy là dạng thức, là phương tiện, hơn thể là công cụ, để nâng đỡ và
cứu rối tỉnh thẩn con người ta. Tôi đã từng yêu văn học Nga_ Xô-
viết với cả tấm, tình. Tôi không hể hối tiếc, bởi với tôi, văn học
Nga _ Xô-viết luôn luôn là chiếc nỗi vĩ đại và êm ái, bởi giờ đầy,
vẫn chính lết nâng giấc tâm hồn “Tôi đã hiểu thể nào là đậc sản
Nga, bánh mỹ đen với muối và văn học, tôi đã thế nào là tâm hẳn



và tính cách Nga. Mậc dù, chưa một lẩn đật chân đến nước Nga mà
tôi lòng đã đấy ắp ký ức về thiên nhiên và con người Nga như đã
sống những năm đài ở đó, chỉ là qua cuộc thám. hiểm kỳ thú vào
thể giới văn học Nga X8xviết mà thôi Nguyễn Chu Nhạc.



VAN NÔVITXKI TRẦN ĐĂNG KHOA. Người đầu tiên
đón tôi ở Trường viết văn Macxim Gorki - Maxcova là lui
Valentinôvih Gaphurôp. Ông là nhà phê bình văn học, tốt nghiệp
khoa lý luận trường M. Gerli, ra làm báo Đường sắt Xô-viết, rổi trở
lại trường, làm Trưởng khoa ngoại quốc, phụ trích người nước
ngoài. Đó là một người tẩm thước. Mái tóc nâu. Đôi mắt. sắc và nụ
cười bỡ ngỡ mà ta thường chỉ thấy trên gương mật các giáo sư
Xôviết, Đó là nụ cười nhân hậu và trong, vắt của đứa trẻ thơ nằm
trong nôi mà các cụ ta ở quê vẫn quen gọi là nụ cười bà mụ dạy,
Còn tôi, không hiểu sao, tôi cứ nghĩ đấy là nụ cười của Nước t
đăng. “Tôi ọ ẹ nói với luri Valentinôvich. bằng một thứ tiếng Nga
ngọng ngh rằng tôi muốn được ở chung với Nga, một anh bạn Nga
thuần khiết để học tiếng. Chẩng biết luri có hiểu điều tôi nói không,
chỉ thấy ông gật gật và mắm mỉm cười, một nụ cười đúng là của
Nước thiên đàng, 'Thể rồi ngay chiếu hôm ấy đã có tiếng gõ cửa.
Mật anh bạn:Nga to béo. phục phịch với gương mật rậm rịt râu. ra,
mang theo một chiếc Vali cũ nát đựng đẩy sích. Những cuốn sách
cũng. cũ lỹ và bụi bậm như ông chủ của chúng. ~ Tôi là hàng xóm
của anh. luri bảo anh là đại uý quản đội. Đúng không? “ôi cũng là
đại uý, đại uý phục viên. Anh bạn mới đến bắt đấu nói bằng một
thứ tiếng nghe xèo xèo như rán tóp mỡ. Vừa nói, anh vừa ra hiệu,
hai tay cứ khoáng tít trong không khí như một bà cốt đã nhập đồng.
Sau những mm oãm của anh, tôi lờ mờ hiểt rằng, anh cũng đã từng
là một người lính, từng làm nghĩa vụ quốc tế đánh nhau ở
Apganistan và để lại trên vùng đất xa xôi ấy một nửa bàn chân trái,
do lắm phải min. SẦn Phi là an Nôi, - Anh bạn tiếp tục giới thiệu-
lvan Nôvitski nghĩa là gì cậu biết không ? Nghĩa là lưan no whikky
- han không có rượu. Nói rồi, van không có rượu búng búng một
ngón tay ngăn chủn, mập mạp vào cái cổ to, đỏ bự như cổ gà chọi
Và thể là chúng tôi thân nhau. “Thân khá nhanh. Có lẽ chính cái
chất nông đân quê kiểng đã giúp chúng tôi sớm "bẩU' nhau. Tôi ở
sông Kinh Thầy; còn lvan ở sông Đông. Anh là đẳng hương của
Mikhain SlaLkhôp. Thành phố Rôxtôp trên sông Đông, quê anh có
thể gọi là thành phố M. Sêlôkhôp. Ngay từ khi nhà văn còi Sống,
„= đã dựng tượng ông bên bờ sông Đồng,



đã có cả một bảo tăng M. Sôlâkhôp do chính ông, šn
lương nhà nước, biên chế làm nhân viên hướng dẫn bảo tàng. Các
phổ, đại lộ và ga tàu điện ngắm trong thành phố đều mang tên các
nhân vật của M. Sölôkhôp, chứ không phải tên các danh nhân văn
hoá hay các vị chính khách như ở các thành phế Nga khác. ở đồ có
ga Grigôri, công viên Panchêlävits, phổ Đunhiasea. Nhà lvan trên
đại lộ Acxảnhia “Tiếc là bây giờ chẳng còn Acxênhia nữa. an lâu
bầu. - Các cô gái sông Đông bày giờ họ nghiêm trang lắm, cứ như
là những cây cột mậc váy Phụ nữ mà không lắng lơ, không sóng
sánh ướt át thì chắn lắm, vì mất hết sự hấp dẫn". lan là người mau
chuyện. Anh bô lô ba la suốt ngày cứ như một cái rađiô dĩ động
Không cần biết ông bạn ấm ở ở trên sao Mi lda có nghe được mình
hay không. Có khi nửa đềm, anh còn lôi tôi đậy, bắt nghe hàng, loạt
thơ mới. AI . Mà viết được bài nào, anh cũng bắt tôi phải nghe. Có
ngày, anh nhăn nhỏ với tôi : "Hôm nay đối với tố, quả là một ngày
xúi quẩy”. Tôi hoảng hốt "Sao thể? Có thuyện gì thế han, "Một
ngày xấu, Rất xấu chứ sao? Đúng là ngày quỷ tha ma bắt. Tớ viết
được ít quá. Có được mỗi. mười một bài thơ thôi”. Tôi tròn mắt
kinh hãi Còn anh thì lầu bầu đọc thơ. Anh đọc chậm “Thỉnh thoảng
lại hỏi Cậu có hiểu không ?” Nếu thấy mật tối nghệt ra, anh lập tức
lật từ điển, an tra từ điển ma quái như một nhà ảo thuật. Anh chỉ lật
một, hai nhát đã ra ngay được chữ cẩn tra. Đi dạo, hay ngồi trò
chuyện anh cũng cập kè kè hai bên nách hai cuốn từ điển dây đến
hàng... chục IYAN NÔYITXKI đến mức không cẩn từ điển cũng
hiểu được hết. "Cậu viết khoẻ thật. - Tối bảo. - ở Việt Nam, đến thị
sĩ lớn cũng không thể viết nổi một ngày chục bài. Có người hàng
tháng, thậm chí phải hàng năm mới viết được một bài. Ngày xúi
quấy mà cậu còn sản xuất được hơn chục bài thì cậu đúng là thiên
tài. Nhưng thiên tải thì không nên đọc thơ, van ạ, chỉ đọc số lượng
bài cho thiên hạ hãi thôi, chứ đừng đọc thơ nhá, vì thơ như thể này
mà một ngày cậu viết được có mười một bài thì... quát. Man cười
hự hự, rồi đứ dứ nắm đấm lèn trước trán tôi. Tời cũng cười khụt
khịt. Đúng là bai lão dỡ người. Ngoài kia, khu vườn vàm rực sau ô
cửa sổ bỗng cỏn lên tiếng qua. Tuyết đang xuống. Những bông
tuyết non đầu mùa bay rụt rẻ như đang muốn thăm dò mật đt. Có
bông tan lửng ngay trong không trung, có bông rơi xuống lá cây thì



hoá thành những chấm nước nhỏ li tỉ như mưa bụi, han nhảy của
lên : "Được mùa ! Nước Nga lại được mùa van ôm chẩm lấy tôi,
hôn rối rí. Bây giờ anh không còn là thĩ sĩ nữa, anh là gã nông sông
Đông thực thụ. Rồi anh ôm oằm giải thích cho tôi hiểu tuyết có vai
trỏ quan trọng như thể nào đối với mùa màng, Tuyết rơi sớm, rới
dày sẽ ủ ẩm hạt giểng trong đất. Khi tuyết tan, mùa sẽ bục dây ngùn
ngụt như có phép m— Còn khí mùa tuyết mà chưa thấy tuyết thì
đân lo đến thất ruột, vì biết là mất mùa, đối kẻm, bải hạt giống đã
gieo sẽ chảy khô trong giá rét. Thể rồi vui quá, lvan kéo tôi, lao
tổng tộc xuống đường. Ở đó khá đông người. Toờn cụ già về trẻ
con, Họ mộc những bộ váy áo sậc sỡ, rồi cứ để đầu trần mà nhảy
múa tưng bừng. Có ông cụ đật đứa cháu bụ bẫm lên vai mà múa.
Ông cụ múa bằng đôi chân. Người Nga đón tuyết đấu mùa như thể
N ĐĂNG KHOA



Chiểu ấy lan vÌ nhà sớm hơn ngày thường. Anh khuân
linh kinh bạo nhiều đổ ăn. Bánh mì, bắp cải, súp cá, cà-rất. Thấy
tôi, anh reo lên : - Tế tìm được the cậu đáy này. Có đúng là thơ cậu
không ? Rổi anh giơ lên đấu một cuốn sách mỏng cdính, đen nhẽm,
trông rắt nhem nhuốc. Đúng là thơ tôi, tập Bên cửa sổ máy bay in ở
Nhà xuất bản Tác phẩm mới, bằng tiếng Việt. thi còn bạo cấp. Tôi
rất kinh ngạc, làm sao lvan có thể biết được đó là thơ tôi, khi ở trên
bìa, ở khắp cuốn sách chẳng có một chữ Nga nào. - Tở tìm được ở
hiệu sách Hữu nghị, phố Gerli đấy. ở đó, có rất nhiều sách Việt
Nam. Trông tên tác giả, tớ đoán là cậu. Tớ mua những chín côpêch
cơ đấy. ~ Đó, cậu thấy không ? Tớ viết chật vật suốt mười năm mới
được có chín côpêch, trị giá bằng một quả trúng gà loại ba... Trứng
gà loại một thì một quả những mười hai côpếch cơ. ~ Thế là quá
đất đấy - an lại cười hích hích. ~ Tập thơ cậu bằng chín côpéch,
chín côpêch. mua được chín bao diếm. Mà chỉ một que diêm thôi
cậu đã đốt được cả Matxcova rồi. Thể thì có gì mà cậu phải quàng
quạc như con qua giả mất tổ thể ? hạn khá hóm hình và thông minh
Trong những cuộc tranh biện, anh luân có những ý kiến bất ngờ.
Tải rất thích nghe những nhận xét của anh về những con người
chúng tôi thường gập. Bởi nghe nó ngổ ngộ, vui tại, chứ thực tình,
tôi cũng không tin lầm ở những lồi nhân xét của anh. Lúc bẩy giờ
là đầu năm 1987. Rất nhi nhà vẫn của ta sang trường Macxim Gọi
thực tập và nghe một cua giảng ngắn hạn có phiên dịch, han thân
họ khả nhanh. Có đận anh về phòng đã say nhoš bia rượu. Anh hỏi:
“Hạ có tài khâng ? Các nhà văn Việt Nam ấy" "Tài chứ ! Tài lâm
đấy. ở nước tớ, họ là những nhà văn lớn, gập được họ không đễ, lại
được họ mới bia như cậu cảng không đế”. Ivan cười khùng khục,
vẻ đắc chỉ như người trúng số đậc đắc. "Tứ thấy họ rất chịu khó. tự
là họ ải cửa hàng. Họ mua gì, cậu biết không, ? Họ mua khăn
mùixoa, dây điện và máy sấy tóc. Toàn những đổ đạc linh kinh của
bố này chắc là yêu vợ lắm, Mà đồng, trông họ cứ cậm cụi như
những người đàn bà đã hết duyên, phải lấy sự chịu khó, tân tảo để
thay cho nhan sắc nhằm giữ chân các đức ông chồng. Những người
như thể mà có tải thì thật quý. Đàn ông nước cậu tuyệt vời Đàn ông
Liên Xã, họ chẳng biết gì đến chuyện bếp núc”. Rồi Ivan lầm bẩm
bình luận về từng nhà văn một. Cứ theo li anh thì mỗi con người



đêu là cái giá phơi sich, một cuốn sách chứa toàn điều bí mật của cả
đời mình mà lại cứ mở tênh hênh giữa giời đất. Cuẩn sách ấy chính
là gương mật của họ. Tôi đâm tò mỏ : - Thể cậu thầy ông này thể
nào ? “ôi chỉ nhà văn Lê Lựu dang ngồi xổm trên chiếc ghế dài kê
dọc hành lang, bỏm bẻm nhai bánh mỉ. Trồng anh như một bà đi
chợ vừa buông quang thúng, giờ thì đang thẳnh thơi



nhai trấu vỏ. - Ông này tuyệt vời ! - han thì thẩm, - Ông,
ấy rất thích kinh doanh, nhưng vốn không. có, hoậc giả nếu có, ông
ấy cũng không chịu bỏ vốn vì sợ lỗ. Bởi thế, ông ấy toàn kinh
doanh đổ cũ. ở gầm giường ông ấy có đến hàng trăm đôi giày,
Nhưng đến khí cân vào vũ trường thì ông ấy chẩng có đi nào sả, ~
Thể sòn ông kía ? Tôi lại chỉ nhà thơ Phạm Tiến Duật đang nói
chuyện bằng tiếng Nga với mấy cô gái Nga ở bến đại xe. Tôi chẳng
biết anh nói gì. Chỉ thấy người anh lắc lư như một quả chuông, còn
mấy cô gái Nga thì cười như nắc nề. - Đấy là một thiên tài. Ông ấy
còn là bậc thày của E. Eptusencô. - lan lại nhận xét - Đó là một nhà
truyễn giáo vĩ đại. Ông. ấy có khả năng thôi miễn hàng triệu người,
nhưng ông ấy thì dường như lại không tin lắm ở những điểu ông ấy
nói ra. Chỉ khi nào người ta bắt đầu nghỉ ngở ông ấy thì ông ấy mới
thực sự tin vào những gì mình đã phán truyển Hình như những nhà
truyền đạo đều như thể cả cậu ạ. ~ Thể còn chị này ? ~ Cá phải
người kia không ? - lvan đánh mắt về phía nhà thơ Lâm Thị Mỹ
Dạ. Chị đang xoè tay cho cô Elêna Elêcðva, một nhà văn Bungari
bối tay. ~ Đẹp quá. - lan thì thảo - Bà ấy như Đức Mẹ ấy Tiếc là
Đức Mẹ hơi lùn một tí. Bà này mới đúng là thì sĩ. Bà ấy dể tin
người lắm. Ai nói gì cũng tìn. Vào các cửa vải hay cửa hàng may
đo của Nga. chắc bà ấy ngạc nhiên lắm. "Sao ở đây có lắm ông 1L
Gagarin thể nhỉ. Cửa hàng nào cũng có hàng. chục ông I. Gagarin
khoác đủ các loại áo như. sắp sửa đi tẩm” Trước con mắt bà ấy, cái
manơcanh ở cửa hàng nào cũng thành nhà du. hành võ trụ 1.
Gagarin. ~ Thể còn tớ ? Cậu thấy tớ sao? Thử hé cánh cela cho tổ l
mắt nhòm vào tương lại chút, ~ Cậu ấy à ? Thảm lắm ! Man vớ cái
bút đạ, vẽ khoanh tròn một củ hành tây, bên trên loà xoà những lá,
còn ở dưới thì lờ phờ mấy cái rỄ xoăn xoeo. ~ Đây chính là chân
dung của cậu, khi cậu mới vào trường, Còn đây là khi cậu tốt
nghiệp ra. trường.. an xoay củ hành tây chúc ngược đầu xuống. Rồi
anh cười ẩm lên. Gương mật hoang vu rậm rịt của anh bỗng nhoe
nhoét nước mắt : ~ Có đúng là cậu không nào ? Khi vào trường,
cậu là anh chàng tóc dài, râu ngắn, còn khi ra trường thì cậu chỉ cỏ
râu mà chẳng còn sợi tóc nào... TRẦN ĐĂNG KHOA.



(Các bạn đã chắc từng nghe đến các bàc thày thôi miên.
Bằng khả năng của mình, họ có thể dưa người bị thôi miền trở về
quá khứ, nhớ thi, nhắc lại từng câu chuyện dã trái qua trong. kiếp
này, kiếp trước, nhớ từng lồi nói, tờng cảm giác mà họ đã cảm nhận
trong thời gian đằng đẳng dã qua. Thử tưởng tượng, cuốn sách Liên
xô cũ sẽ nhữ gì thậy gì khỉ được thôi miên nhỏ). 1 Từng Nga mắt
quá, tuyết vừa tan, họ nhà cấy chúng ta đã thức giấc rồi" “Vậy là 6
tháng đêm trường Xibiri đã hết, lạ tiếp tục đâm chỗi nảy lộc"
“Chẹp, tụi sóc, gấu này nghịch quả. Sóc thì leo trẻo , gấu thì bẻ
cảnh mị “Gấu, sóc là hiển dịu nhất đấy, Nhiều điểu khó. chịu khá
đã xảy ra với ông cha ta, Cứ chờ xem. 'Vai đến đầu hay đến đấy
trong cảnh rừng lạnh này" “Đúng đấy cử vui đi khí còn có thể, anh
em nhỉ” “Xèo xèo xèo, tiếng gì lạ vậy cha?” HOANG NGUYEN
Tới lượt bổ mẹ rồi đấy, con còn nhỏ, sẽ phải chục năm nữa" “Chú ý
chú ý. Thợ cắt gỗ lại đến, cưa máy, xe tải cũng tập kết ngoài bãi
“Vậy là sổ kiếp của chúng ta đã được định đoạt” “Thôi, chào rừng
Nga, chào cáo, chim rừng, Chúng tôi di trước đây" Khúc gỗ nào tốt
thì dành làm đổ gỗ nội thất, gỗ tạp thì làm củi nhé. Các đồng chí
lưu ý phân loại cho phù hợp, tiết iệm” *À, gỗ này thì hợp với nhà
máy giấy đây" 2. “Chà, những mẻ giấy mới trắng phau, hàng, triệu
cuốn vở học sinh, hàng triệu cuốn sách lại sắp sửa ra đồi rồi"
“Đánh sổ cẩn thận nhả. Lê giấy này thuậc nhà máy in Maxcova. Họ
đật hàng chờ cả thắng nay rồi" “Bốc dõ hàng thôi anh em. Chà,
nộng quả” “Nhà máy ïn Maxcova thẩng tiến nhé”



3 'Hợp đồng với Nhà xuất bản Cấu Vỏng vừa ký đó,
10000 cuốn sách ïn loại giấy tốt nhất cho trẻ em” “Tốt chuẩn bị sắp
chữ, các máy ïn dã sẵn sàng sau 3 thắng nghỉ ngụ “Bệ [ant chữ
tiếng Việt đầu rất nhỉ, toàn thấy font tiếng Anh, Pháp" “Ù, rồi cả
font chữ cho Ấn độ nữa, Có tới 3 bộ khác nhau, sao một nước mà
dùng lắm loại chữ thể không biết” "Ấn độ da chủng tộc đs ngôn
ngữ mà. Họ luôn được ru tiền vì là nước đổng mình lớn nhất nằm
ngoài khổi XHCN! “Bảo cáo, bộ font chữ tiếng Việt đã tìm thấy:
'Cả năm dùng có dăm bảy lần, Mà này, nội dung sắp thể nào đây ?"
“Đây, theo bản ín sẵn có này 7° “Sao, đã in rồi à? Ả, ra là in ở Việt
Nam, lấy đẹn xấu quáữ" “Ù thế nên bây giờ Liên xô ta mới phải in
lại, mà sách đã họt ở Việt Nam rấi, dhì sách Liên xô ín lại theo là
phù hợp nhất “Sich Việt Nam đúng là còn thua xa tiêu chuẩn của
chúng ta. Thời buổi này, bánh mỉ không còn dư dã, may mà sách vỡ
cho bọn trẻ vẫn còn được bao cấp” “Uh, chia sẻ với bạn đọc Việt
Nam chút văn. hỏa đọc của Liên xô cũng là điều tốt. Dù sao đây
cũng là thế mạnh hiểm hoi của chủng ta rong thời điểm nị “À mà
này, tựa sách gì ấy nỈ “Thấy ghỉ là NHƯNG CUOC PHIEU LUU
'CUA MỊT DAC, mình họa lạ quá, một họa sĩ người Việt Nam, Ta
Luu, nét vẽ ngô nhỉ” "th, nhưng đợt in này, ta chỉ dùng bản địch ra
tiếng Việt của họ, còn hình ảnh nhớ lầy theo bản Liên xô nhé" “OK'
“ok là cái gì, đồng chí lại nhiễm đời phương tây rồi đấy” 4 áo cáo
thủ trưởng, có đại diện nhà xuất bản CÂu Vồng đến kiểm tra hàng”
“Chủ, lồ sách in ra đẹp quá" “Chuyện, nhà ïn Maxcova có tiếng từ
xưa mà "Tiếng tăm mà sao dạo này Ít đơn hàng dật vậy đồng chí



"Uh, cũng một phẩn là cơ chế vân hành. quảng bá chưa
tốt, và từ lúc Cải tổ của đổng chí Gorbachov bàt đầu, doanh nghiệp
nhà nước phải tự vận động, là gập không ít khó khăn" "Uh, chất
lượng, giá cả..doanh nghiệp nhà nước cẩn phải nỗ lực nhiều hơn
nữa” "Năm rồi mất mấy mối hàng lớn của nhà xuất bản Aurora ở
Leningrad đấy" Ti đó đặt hàng in bên Phần Lần hết, Sách vừa đẹp
vừa rẻ hơn” ch mỹ thuật dù sao yêu cầu thẩm mỹ cao nhất mà lộ
văn hóa Liên xô đã đến tiếp nhận chưa nhỉ, lưu kho Cấu Vềng đã 2
tháng rồi” “Mấy ông cán bộ tắc trách quá" “Chuẩn bị một lô 200
cuốn vận chuyển bằng đường máy bay nhé, cho kịp Hội chợ triển
lãm sách Liên xô, kỷ niệm 100 năm cách mạng tháng Mười ở HN"
“200 cuốn thì đơn giản, một góc TU-134 là chứa đỏ” "Thể chỗ còn
lại thì sao, hơn chín nghìn cuốn ?" *À, vận chuyển bằng tàu hỏa,
xuyên Xibir qua Vladivoxtoe, rối xuống tàu biển, cập cảng Hải
Phòng” “Vậy là lô sau sẽ chậm hơn ! tháng, sao không chuyển
đường không một thể nhỉ?" “Cái này vào quy định rồi. Gắn đây
kinh tế khó khăn, tiết kiệm đồng nào hay đồng ấy" 6 "Nghe tiếng
xình xịch xinh sịch cả tuần rồi, không ngờ Liên xô rộng đến vậy"
“Chả, nằm trong khoang vận chuyển hàng bức bí quả, một tuần rồi.
Cả toa hàng có mỗi cái cửa sổ nhỏ. Oh, cảnh sắc bên ngoài, rừng
taiga, sao giống quê hương, của chúng ta vậy các bạn” “Đúng thể,
đây là chỗ chúng ta sinh trướng, trước khi ————_—NH Nỹ





vào nhà máy giấy mà” “Cảng Vladivoxtoc đã đến, xuống
tàu thôi các đồng chỉ" “Các đồng chí lưu ý, đây là sách, chú ÿ tuyệt
đổi tránh ẩm thấp của biển cả nhé" “Lại bắt đấu một hành trình mấy
nghìn cây số. trên biển để đến Việt nam, tàu ta khả là có duyên chở
hàng đến Việt Nam nhỉ" “Uh, tầu mình là cạ quen của mấy ông bộ
ở TW mà" “Tôi chạy trên hải trình này đã 30 năm rồi, viện trợ cho
Việt Nam tử thời họ chống Aý cơ” “À, ra vậy" “Sóng to quá, anh
em thủy thủ mệt lăn hết cả ra boong rấi" “Các cậu kém quá, hai
mươi năm trước, tôi cùng đội tàu còn phải tránh cả máy bay, thủy
lôi Mỹ khi chạy về Hải Phàng đấy” 7 “Báo cáo, lô hàng sách thiếu
nhỉ do Liên Xô tài trợ đã đến, chuẩn bị nhập hàng, để nghị cán bộ
của Bộ văn hóa thông tin đến biên nhận” “Kiểm đủ rổi, để lại một
phẩn nhỏ chơ Sở văn hóa “Thông tin Hải Phòng quản lý, còn lại sẽ
chuyển lên tàu hỏa về Hà Nội, và từ Hà Nội sẽ phân chia cho các
thư viện, các cửa hàng sách quốc văn trên cả nước" “Anh em minh
lại sắp phải chịa tay rồi, mình ở ————==—=~===———-.
<<==-= Hà Nội, còn các cậu?” “Nghe bảo sẽ chuyển vào nơi nào
đổ tên là tp Hổ chỉ minh” “Tam biệt anh em” *Để nghị cán bộ của
Hiệu sách quốc văn, hiệu. sách ngoại văn Trảng Tiển đến nhận bàn
giao sách” “Thế lô còn lại?” “Chia lẻ cho các hiệu sách báo tư
nhân, để họ thay chúng ta phân phối đến các bạn đọc nhỏ tuổi ở Hà
Nội" “Thể còn các hiệu sách quốc văn ở các tỉnh khác thì sao?"
“Đành chu thôi, mỗi tỉnh có đái ba hiệu sách quốc văn mà cũng
thiếu sách. Hà Nội thì hiệu sách nhà nước, quấy bảo tư nhân nhan
nhản” “Cuốn Mít đậc này khổ to, hơi khó lưu giữ bảo. quản, ít sạp
nhận quá. Chả bù cho lô Novosdi, sạp bio nào cũng nhận” 8 “Hiệu
sách ngoại ấn nhiều sách hay quá” “Cháu tìm quyển gì thể?" “Dạ,
cháu chỉ xem thôi ạ” “Sao, nửa tháng quay lại, vẫn chưa quyết định
mua à chú bế?" “Bọn trẻ làm sao đô tiến mua sách đẹp thế này.
“Thẳng cu nhà em, tiếng là mẹ bản ở Hiệu sách Ngoại văn, mà
cũng phải mượn sách của bạn để.





đọc đấy". “Ù, sách Liên xô in đẹp thật. Cũng hy vọng
euổi năm, lao động tiên tiến, được lãnh dạo thưởng cho đối cuốn về
làm quả cho con" “Chào các cô bán hàng xinh đẹp” “Chào anh,
góm, cả năm mới thấy đưa cháu đến đây đôi lẳn" *À, uh, hôm nay
qua mua sách làm phần. thưởng cho cháu mà, học sinh giỏi" “Cháu
học trường nào vậy anh” “Châu ở trường Ngô Sĩ Liên, thị xã Bắc
Giang" “Chà, ông bổ tuyệt vời, dạp xe 50 cây số về Hà Nội mua
sách cho con” “Cho con lấy cuốn Mit đặc này, mình họa đẹp quá.
Cả lấp can ai cũng thích, mà chỉ có mỗi bạn lớp trưởng có. Bố bạn
ấy là cần bộ sở văn hóa thông tin Hà Bắc mà” 3, bố, nâng nu “0h,
đọc sách là thói quen tốt, lạ là sách thiểu nhí của Liên xô nên càng
tín tưởng về g dục" “Thể hệ các ông, suốt ngày chỉ Liên xô Liên xô
thôi" "Thì Liền xô là nước bạn lớn nhất của ta còn gì. Cái cô này,
tiểu thương ngoài chợ có khác, chả nghĩ gì như tôi cả" ngày có
cuốn sich, suốt ngày





"Chả, vậy là cuốn sách thiểu nhỉ Liên xô thứ. 30 đã có
trong tủ của mình. Nhìn thích quả Timua này Cánh buổm đỏ thắm
này, Bác sĩ Aibolit này, nay lại có thêm cuốn Mít đậc về làm bạn”
“Cuổn sách hay quá, bạn cho tớ mượn về đọc có được không" “Bạn
phải giữ gìn nhé, không cho ai mượn, mà mình cho mượn trong 1
tuần thôi nhé” “Chờ, không ngờ mình lại được các bạn nhỏ nâng
niu chiểu chuộng đến vậy” “Báp, chat.. bội “Sao lại quăng quật sich
như vậy hả thằng nhóc kia" “Đã bảo rổi mà, sách vở đừng cho em
bé nghịch, nó đã biết gì đầu” “Nó cử đồi xem tranh, rồi phá hỏng
sách” “Hôm nay chuyển nhà, tất cả sách truyện của con tự quản lý
nhé" “Chà „ ngạt quá" “Xích lâ, xích lâ” “Bập" “Ông xích lô ơi, có
đổ rơi kìa” “Ông lão già, không nghe thấy gì?” tại mình bị nhét
trong bao tải, ngột *À, có cuốn sách đẹp ai làm rơi kia” “Không
thấy ghỉ địa chỉ, thôi, chúng ta dùng cho thư viên làng Thành đi"
10. Số 0101.100 0920070007100 2) xóm thì nhau mượn. Hỏng héc
thì phiến phúc." “Có De Rê Mon không cho cháu mượn với" *À,
có cả truyện tranh Tây du ký kìa, chắc cũng hấp dẫn như phim đang
chiếu nhỉ” “Thốy thủ Mật trăng ch chảo cuốn một nhất # “Bọn trẻ
giờ ham truyện tranh Nhật quế" “Có chỉ đạo từ đồng chỉ chủ tịch xã
nhé, Các sách báo cũ, không ai đọc thì thanh lý hết. ngân sách có
hạn, không mở rộng được thư viện của các làng trong xã" “Thanh
lý thể nào đây, giá cả định mức ra sao” “Ôi đào, cho ra đồng mát
chứ làm gì. Có bán công khai thì mất thời gian, mà tiền cũng phải
nộp lên quỹ khuyến học hết. Ra đổng nát cho. nhanh" “Đồng nát,
đồng nát dây” “ẽ, có lấy sách cũ không?”





"Sao, thư viện còn sách gì khác nữa không?” “Cả năm
trồng thư viện mã chả mấy đứa vào. xem, tôi thanh lý dẫn vậy"
“Sách bác mối mọt quả" 1. “Giấy vụn mưa về thì tập kết ở chỏi
ngoài sân nhá, cẩn thận mấy cạn chuột bay cãã xe đấy" “Đợi dầm
bữa nứa tháng, nhiều lên tỉ thì chở vẽ kho thu mua giấy vụn ở Bắc
Ninh. Mà hôi hám quả, đã nhắc rồi, cửa sổ mở ra chút cho có tí
nẵng, ở lâu nhiễm bệnh hết cả lũ đấy" *Vẽ chuyện, quanh năm vục
đầu vào mấy cải giỏ đồng nất thì có sao đầu mã” "Xe tic Ninh đến
rồi, báo mấy thằng khuẩn giấy ra di " "Ho bụi hãi quá”. 12. “Đến
Bắc Ninh rồi, đường xóc quả. Hàng ảnh. hưởng đến vệ sinh mỗi
trưởng rên toàn phải tránh đường lớn. Tụï công an môi trường dạo
này làm chật quá" “Phân loại kỹ nhá, giấy tạp giấy vụn thì vứt về
một bên, sách truyện tập trung một bên” “Vào đến đây còn phân
loại làm gì, tưởng cho. lo máy nghiền tái chế hết chứ” “Bậy nào,
sách thì bán cho tụi buôn sách cũ, cũng được kha khá đấy" “Khả là
bao?” “Thế à, giờ mới biết. Trước, sách báo về đến đây là cho vào
là hết” “May quá, vậy là anh em sách cũ chủng ta vẫn còn cửa
sống” “Hi, nghe đến cửa sống, tụi sảch cũ tươi tỉnh lấn, Ml các bác
ở đâu mã về tới đậy" “Thư viện Quảng Ninh, Bắc Giang, Thái
nguyên, ... Mỗi thằng một cảnh, Mà bác, sao. trông giấy mực tính
tươm thế" “Vâng, tôi là hàng đến từ Liên xô mà” “Thảo ào, hàng
nước ngoài trông có khác, Mà tôi cũng quen hội sách Liên xô kha
khá đấy Nhớ hồi nằm xếp xó mật góc trong thư viên tỉnh Bắc
Giang, quen mấy chủ, Chủ bẻ Ki ban sich, Tĩmua cũng đồng đội,
rồi nào là Thép đs tôi thể đấy” “Bác quen nhiễu thế ạ, thể các đồng
hương. của tôi đạo này thể nảo” “Đi hết cã rồi. Dạo chục năm
trước, thư viện





thanh lý, lô đấy ít người đọc, bị bản tổng cho. đồng nát
hết. Mã nghe nói, đợt đấy đi là di luôn, không được may mắn vào
tay tụi sách. cũ như chúng ta đâu", “Chẹp, thôi thì trở lại với dân
chơi sách cũng, là may mắn, cên hơn nằm bẹp góc thư viện chờ
mối mọt. Phải cái là, đi qua cải cửa Bắc Ninh này sợ phát khiếp, lỡ
tay phân loại sai, thành rác như chơi.” "Hh, meng là anh em ta
không phải trở lại chỗ tập kết rác Bắc Ninh này, rủi ro không. biết
thế nào mà lường" "Yên tâm đi, tại chơi sách cũ giỡ hiếu biết lâm,
không như mấy tay thú thư đốt nát ở thư viện đâu. Chủng ta không
khéo còn được lên tủ cao bảy danh dự nữa ấy chứ" “Mày là sách,
nằm bẹp một chỗ, mà sao biết lầm thế?” “Á, đã năm nửa tháng nay
ở Bắc Ninh, suốt ngày nghe tại chủ vựa thu rác nói chuyện, sao
không thấu chuyện cơ chứ" “Suyt, cỏ người vào kia" “Đâu, lô này
hả, xấu bẩn quá, giả rổ thế nào. canh gì "Xấu bẩn gì, cả đường
Láng nhà các công soi đèn cá tháng cũng không ra l6 này đâu”
“Lấy: nhanh lên, không tại khác đến ám thị lại trách đấy õng anh"
"Rõ khổ, mấy quyển sách cũ này mà bọn Hà nội vẻ đảnh nhan sứt
đầu mẽ trăn đẩy" Hà Nội giờ sang đây săn sách cũng nhiều" “Thôi,
chào anh em, minh lại về Hà Nội dây" 13. “Chụp hàng xong chưa
mày, tổi nay hẹn up. lên facebook: đẩy" “Cuốn MÍt này ổn đấy, để
giá 400k nhé,” “tp xong nhớ share vào group Sách cũ liên. xô nhé"
"Chặc. Vừa up xong đã có người tnua rồi, Mà tay này lại ở SG . Mà
sao tay này rất hay sliow hàng trên group, tướng hắn có rồi mà” "À,
dân chơi sích giờ đầu cớ cũng nhiều lắm, phần nhiều để trao đổi lẫn
nhau” "Đăng là kế šn khống hết người lấn chẳng *Ok, Mai lại qua
bưu điện chuyển lô hàng này: 5 “Chà, đường xóc quả" "Cho hỏi
anh HHH có nhà không, có bưu. phẩm gửi anh này” "Ngon, lại một
chủ Mit đặc nữa” “Chào anh em. Ở đấy có aï cùng là sách Liên xô
như tôi không vậy?” "Câu hỏi thì đúng chỗ rồi đấy. Tay chủ này là
chuyên gia sưu tắm sách Liên xô mà"'





“Dậy, dậy đón khách thôi anh em ơi” “Sao, lại hàng mới
đến à, Navosti hay Cẩu Vồng thế, Bà ngoại hay Cả măng vậ “Cô
Lara này, mới gia nhập nhóm mà huyện náo ghê, Mũi cô thay mật
anh em ra săn sóc người mới đề “Trời, lại Mít nữa à, sao tay HHH
mê Mit thể không biết. Được cái, tay Miít mới này áo xống cũng
khá ổn” “Ô, chào người anh em. Mà này, sao trông cậu. Ôi 6 trên
chuyến tàu xuyên Xbii với chúng tôi không đấy” “Còn ai vào đây
nữa hả bác, còn xuyên cả dại đương nữa ấy chứ" “Chẹp, nghe lại
vụ lênh đênh trên Thái bình đương I tháng trời vẫn còn khiếp. Say
sóng suốt. 'Về Hải Phòng mãi mới tỉnh lại”. “À, mà bác Mít thành
viên mới, kể qua chuyện. mình cho anh em cùng nghe di nhỉ" 15.
“Chuyện là thể này, sau khí cập cảng Hải Phòng, tôi được phân về
hiệu sách ngoại văn phổ Tràng. Tiên, bày cảnh 3 tháng, sau được
mua về làm. phần thưởng cho một học sinh Hà Bắc, Vạ vật, quăng
quật, bao lấn. Vào cả bãi rác Bắc Ninh, rồi được một tay buôn sách
ở Láng ôm vé, Rồi hai hôm trước, lên tàu để vào đến Sài Gòn đấy”
“Gian nan nhỉ, nhưng dù sao cậu cũng được làm công việc ưa thích,
bao đứa trẻ đọc rồi học được từ những bài học của sách. Minh thì
có khác chút ít" “Bác khác là sao, kể chuyện mình cho tôi nghe “À,
mình thuộc lô sách tiếp nhận bởi Hệ thống, thư viện quốc gia. Họ
chuyển tôi vẻ thư viện. Cẩn Thơ cùng chục chủ Mít khác. Nằm đó
chừng 5 năm, phục vụ dăm bảy lượt đọc. Rồi đến đầu những năm
90, tụi Manga Nhật về, lũ chúng tôi xếp xó hết. Sách Liên xô sau bị
thanh lý hết và» hàng SCCC. Rồi được cậu HHH mua về đây”
“Chà, mỗi người một câu chuyện, nhưng dù sao. chúng ta cũng
được làm công việc yêu thích là truyền bả trí thức” “Đúng thể, nghĩ
lại, nhiều người còn nhớ đến chúng ta, sau khi đọc sách. Cũng cỗ
cái mà tự hào sau bao năm xa quê hương, đến Việt Nam làm nghĩa
vụ quốc tể nhì." “Uh, chả bù cho mấy chủ sách lính cảnh, chưa
từng được ai dọc, dang ngổi vắt vẻo trên giá ngoài cùng kia kìa.
Chả có ai biết đến nhớ đến





hắn" “Lính cảnh là sao hả bác?" *À, là mấy cậu sách mới
tỉnh, phần nhiều là sách tậng nên chủ họ không đọc, thành ra vài
chục năm vẫn mới nguyên" “Hị, xuất xưởng in trên ba chục năm
mà vẫn thết nghiệp, Tội nghiệp cho chú” ” Cái phận lính cảnh nó lạ
thể đấy, xu hưởng, là sẽ được o bế làm cảnh suốt. Lại được bọc
giấy nilon ở ngoài nữa chức Tiổi phun thuốc chống mối mọt. Khổ,
làm thằng cu ho hắng suốt, nhưng tụi chủ có biết gì đầu. Tụi chơi
sách còn không dùng để dọc nữa cơ, sợ đọc lại làm rách, mất giá trị
sách mà" “Hi, và ngược lại, xâu xắu như anh em ta thì luôn được
dùng để dọc” " Bạn chơi sách lạ thể đấy" ” Họ thường đánh giá
chúng ta qua hình thức bên ngoài. Còn tôi, tuy rách bia, mà luôn có
niềm tự hào riêng của mình" "Là sao hà bác sĩ Aibolie" * À, tôi góp
phần đem tình yêu nước Nga xồ. viết đến cho cậu chủ cũ. Cậu Ấy
học và nói điV B8 Ngs Gii Inr Tre khi bạn IEP chuyển sang tiếng
Anh hết. Giờ thì du học Nga rồi" "Đọc tôi xong, cậu ta còn tìm bản
gốc tiếng, Nga, rồi truyện ngắn, văn học Nga nguyên bản, Xơi tất"
” Rồi khi đi du học, tặng lại tôi cho cậu HHH này A I§ LAN VI
TRE “À, mà sao tay HHH thu mua lắm sách thế nhỉ, Hẳn có đọc
không hay chỉ bày chơi thôi. Sợ dăm bữa nửa tháng, chắn sách, lại
cho anh em ta ra hàng đồng nát thì hỏng” “Yên tâm đi, hẳn là giáo
viên, ham mê đọc sách, bạn bè nhiều, Nếu cỏ chắn thì cũng, dành
trao đổi thôi” "0h, mình cũng hy vọng vậy" “Tiểu thư Lara vừa thấy
ở đây, giờ chạy đi đâu rồi” "Cô ấy dang làm ấm trà samovar đãi bác
và mọi người đấy" “Đảm đang ra trò. Tay chủ ưu ái cô ấy lắm đấy.
Kể ra, từ ngày có cô nàng về đây, góc sách Liên xô chủng ta càng
thêm vui" "Sao nhóm Mit đậc ở đây có chục chủ, mà cô Lars một
thân một mình thế nhỉ?" “Cũng không hiểu sao, Đợt đấy Liên xô in
số. lượng thể nào, mà nay rất hiểm gập” “Tụi ta, Bu Mít Lít Khốt
Lara.. dù sao cũng. sòn thấy, bìa cứng dễ bảo quản mà. Chỉ tội anh
em nhà Novost, giờ tan tác phần nhiều” “th, Ba mềm như truyện
tranh Novosti nhìn chung cũng không còn mấy. Ấy vậy mà. tay
HHH chú chúng ta có duyên phết, cũng, ôm được gắn chục cuốn
ấy. Hội Novosti nằm. ở giả phía trên kia kia”, “Chục cuốn cơ à, còn
tôi, nhớ hổi ở thư viện. Hà Tây cũng gập dâm ba anh” “Thép đã tôi
thế đấy còn nhiều, Timua thính thoảng, ấy thể mà thẳng Kibansic
hai chục





năm nay không nghe aì nói đến. Khổ thân thẳng bé, sang
đây vì nghĩa vụ quốc tế, mà giờ không còn ai nhớ mật biết tên nữa.
Cá bình đoàn Kibansih, nghe bảo cùng ra đi từ đại bản doanh
Novosti cỡ năm 1978-80, giờ chắc hy sinh hết rồi. Tuyệt tăm tung
tích cả. Chả hiểu sao nữa” "Húu “Tiếng ngựa kêu à, có chuyện gì
vậy ?” “A, bác Sapaev cùng anh em Novosti xuống giao lưu kìa,
mọi người rót trà ra mời đi” “Chào anh Sapaev, lâu lắm mới gập.
Hỏi I988 cũng có gập mẩy anh ở sách rgoại văn Tràng Tiển" "Nghe
bảo đội Nososti nhà bác, anh em Thép đông đảo lắm, đâu hết rồi?"
"Chạy đôn chạy đáo khắp phòng đấy, trực đêm, bọn chuột dạo này
táo tợn quá” "À kúa, họ cùng kéo về đầy này" “Anh em Thép đã tôi
thể đẩy xin chào đội sách Liên xô bìa cứng” “Goad evening”
“Bonsoit" * Ố, chào anh em. Bình đoàn Thép đã tôi thế đẩy của
Novosti nối danh. Nghe nhắc tên luôn” "Hàng ngũ chỉnh tế quá, mà
sao các anh đồng. phục lại hơi khác nhau nhỉ, mà lại có cả mấy. anh
ngoại quốc thể này, nói được cả tiếng Anh. tiếng Pháp nữa?" "
Chào bác, vì binh đoàn Thép tiếng Việt qua đây hai lần, 1985 và
1988, nên về ngoài có chút khác, Cũng như mấy cậu Timua ấy,
Trong đội Novasti Thép đã tôi thế đấy có cả mấy anh ngoại quốc"
“Cả sách ngoại quốc à, sao lại đến Việt Nam „ hồi đó sách Liên xô
về Việt nam, ngoài bản tiếng Việt, còn có một số sách tiếng Nga,
Anh, Pháp, Nhưng số lượng ít thôi, Đội tiếng Pháp chủ yếu là qua
Paris, Bắc Phi. Còn đội tiếng Anh thì di khắp thể giới" *À, lữ đoàn
Thép quốc tể là đây" “Không chỉ Thép đâu, tối biết còn nhiều
người anh em của tôi, tên gọi là Chapaev, “TeapaeV” “Vừa rổi tán
chuyện vẻ đội các anh, nói chuyện về chú bé Kibansic cũng đội
Novosti. Có thông tín gì về chú không?" “Không bác ạ, nhỏ năm
1988, trước khí ra đi từ đại bản doanh, giám đốc nhà xuất bản





eó một bài diễn văn cảm động lắm, trong. đó có nhắc tới
cậu này, Cậu ta sang Việt nam trước chúng tôi chủng chục năm”
“Hình như các anh là đợt cuối của Novosti sang đây thì phải, Thép
đã tôi thế đấy 198877 “Không, sau tôi còn có Trải tìm Maxeova,
nhưng ông lão 800 tuổi ấy không có ở đầy. Nghe bảo cậu chủ HHH
dang săn lùng ghê lắm”, “Ấy chết, chuyện trò mái quá, làm chén trà
dải các anh” “Cảm ơn cô Lara, cảm ơn đội Timua” “Các chàng trai
đội Tĩmua có vẻ thân thuộc khu Liên xô bìa cửng này nhỉ ?” “À, họ
xuống đây suốt mà, trực nhật, tuần tra, Tác phong đoàn thanh niên
Kemsomol thấm vào máu rồi” “Lâu lắm mới gập tụ tập chỗ đông
đồng hương thể này, chuyện trò thâu đêm mất" “Ehèm” “Ổ, chào
hai cụ. Hai eụ Khốt ta bịt mà mới TRöI Tim 8Tic0U8 thể này. Sao?
Cụ mà cũng từng bị làm cảnh rồi à?” “Đâu có, hai người chúng tôi
nằm trong lô 'Khôt ta bịt bị sót ở cảng Hải Phòng, gắn 30. năm.
Năm lửa, mới được tay TTT ôm vẻ. Cũng bất đắc dĩ thôi. Đang
hừng hực khí thể trẻ trai dị xây dựng CNXH mà bị xếp xó, vui gì
đâu” “Chắc tại mấy ông bốc đã, hay cán bộ làm ăn tắc trách, mới rø
nông nỗi này" “Bù lại, cũng làm làng sách cũ xôn xao cả năm. Tụi
chơi sách thích hàng đẹp mà. Sự kiện lớn của group Sách cũ Liên
xô năm kia SH” * Lại group Sách cũ Liên xô à, là gì vậy các bác,
Hôm trước còn ở Láng, nghe thấy tay bán sách nhắc tới nó suốt" °
À, đó là mộ nhóm gần 2000 thành viên .yêu sách Liên xô, Tụi ta
được vào tay họ là yên tâm, Họ rất hiểu giá trị của sách, coi chúng
ta là những chiến văn hoá đến từ Liên bang Xô viết ngày nào”. ”
Nghe bảo tay chủ HHH cũng là thành viên





tích cực của nhóm ấy đấy! " À, vậy thì yên tâm rồi" Hay
nhỉ, tôi cũng lăn lộn qua bao chỗ, hiệu sách, thư viện, tưởng tiếp
xúc biết nhiều, mà nay gập anh em mới vỡ ra bao chuyện mới. Sao
các bác biết nhiều thế?” “Thì cứ anh em truyện trò đông dài hàng
ngày thôi. Thị thoảng được cậu chủ mang di offline, bọn mình lại
được giao lưu với sách của những tay chơi khác. Off xong, vẻ lại có
khối truyện kể lại cho người ở nhà" “Mà cậu trông công cứng cấp,
vừa pÏ được mang di offline đấy?" “Vừa phải, là sao bác?” “À, tụi
chơi sách không phải lúc nào mang sách đẹp đi giao lưu, sợ hồng
mà” “Ở đây duy nhất có cô du kích Lara trẻ đẹp là được đi offline
nhiễu. Cậu chủ thỉnh thoảng cũng muốn khoe hàng với bạn bè"
“Vui nhị, hy vọng tôi cũng có dịp được di offline" “Trò chuyện lâu
quả, mấy giờ rẻ: nhi?" “Mới cỏ 8 giờ tối thôi mà” “Cụ Khốt nhằm
thể nào, bây giờ nửa đêm rồi chứ” “Đâu, đồng hỗ của tôi vẫn là 8h
mà” “Đăng là cụ Khất có khác, 8h là già Matxeaa, cụ nhập kho 30
năm, chả chịu cập nhật gì cả, Đến giờ giấc vẫn còn quên” “Khổ, già
cả lú lẫn thể đấy" “Già là già thế nào, bọn tô tuy gọi là ông giả, mà
cũng chỉ xuất bản năm 1990 thôi đấy, tuổi đời còn trẻ chán” “th, lão
nói cũng đúng, sinh sau đẻ muộn, lại nằm kho 30 năm ở cảng Hải
phòng, ít va chạm tiếp xúc, tâm hỗn còn ngây thơ tươi trẻ lắm"
“Thôi, các bác nghỉ trước “Hai cụ này hồn nhiên nhỉ” “Véo. vào"
“Loáng cái hai lao đã biển đâu mất rồi, xem cỏ rơi xuống _ i4 sản
nhà không đấy" “Hài lão tự phí thân dấy, không nhớ họ có tấm
thảm bay „ “Ứ, thôi cho mấy cụ ẩy xông xảo trải đời thêm cũng
được” “Mà thôi, cũng muộn rồi, ngủ đi anh chị em, mai ta tán
chuyện tiếp” “Chúc một giấc mơ đẹp” *À này, nhắc lại nhé, thí
thoảng đừng quên cùng nhớ vẻ Tổ quốc xưa đã sinh ra chúng ta,
nhớ cảng biển XViadivextee, nhớ đường sắt Xibiri, rùng taigs, nhé
cả hắc sẽ có dịp ¡, bọn tôi bay đêm đây"





thành phố Maxcova có nhà máy giấy, nhà máy trên
Sách:cũ Liên xð; vừa tậng cậu HHH. Hôm. có nhà xuất bản Cẩu
vắng, Navest, Mi... nào rình ta cùng mời Danh mục sách LX qua
Cũng ghi nhớ sứ mệnh của chúng ta không chỉ — giao lưu. Thế
giới sách xô này rộng lớn truyền bá văn hoá, mà còn kết nổi tình
hữu nghị — lắm, cả đời đọc, thưởng thức, trải nghiệm giữa các dân
tộc" cũng không hết, Chúc mừng bác hôm nay gia "Hura hura"
nhập đội sách Liên xô cũ của chng ta" "Thủng cha nào nói hay vậy,
khả Đôn 3¬... . hứng, nhưng cũng hơi phẳng phất số tí như "Cảm
ơn cấc bác nhiều” - = giọng chính trị viên ấy rÍ “Chào mừng bạn
gia nhập thế giới sách cũ " Chuyện, tay ấy xuất thân từ lồ Novösti
ra mà, bản phải biết" mấy anh em truyện tranh vừa rồi chân chất,
gần *À, Novosti, hay còn gọi là nxb APN mảng chỉnh vẫn là sách
chính trị tuyên truyền bác ạ. Còn truyện tranh chỉ l5 mảng phụ thôi.
Tay chính trị viên kia là thuộc mảng chính trị, tuyên truyền, cnên
tác phong hộ hào mới được như thể”
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lùng có thời kỳ nhiều tác phẩm văn học Nộã ở thành sách "gối đấu
giường" của một bộ BHộn người Việt; ngược lại, nhiều MP Nga và
được người Nga đón nhận. NI giao tình” ấy đã bị ngắt quãng vải bã
Dù dã được nối lại những năm gắn mổi “tình cũ" được hàn gắn này
cHIẾI ít khó khăn để có thể đơm hoa. 'TÌNH Cũ KHÔNG RỦ...
Những năm 1970- 1980 là thời kỳ văn học Nga nở rộ ở Việt Nam
Xối rất nhiều tác phẩm của các tác giả tên KUỔI như Puskin,
Taekhoe, Dostoievaki... được khuyển ngữ sang tiếng Việt. 'Và
ngược lại, nhiều tắc phẩm văn học Việt cũng. được dịch sang tiếng
Nga. Theo dịch giả Thúy “Toàn thì; “Tủ năm Ì9/9- I985, NXB Liên
Xô đã cho in hàng trăm tác phẩm văn học Việt Nam dịch ra tiếng
Nga, trong đó có cả bộ lắc phẩm dài tới I5 tập văn học hiện đại Việt
Nam. Còn ở Việt Nam cũng có trên 500 đầu học Nga được dịch”.
Nhưng kế tử liên Xô tan rã, văn học đương đại còn được giới thiệu
tại Việt Nam lại nữa, Phải đến hơn 20 năm sau, văn học đướg, đại
Nga mới lại bắt đầu xuất hiện tại Việt Nam cũng như văn học Việt
lại đến với người Nga. Đỏ là nhữ dự án hợp tác dịch và quảng bá
văn học giữa hai nước đo Tổng thống Nga Khối xướng từ năm
2012. Đến nay dự án đã đi qua 4 giai đoạn. Mới đây, Trung tâm
Khoa học và văn hóa Nga đã tổ chức Lễ ra mắt sách dịch văn học
Nga lần thứ IV với 7 đầu sách do NXB Lokid Premium phát hành,
gồm 'Người chồng vịnh cửu” và “Chàng ngốc" của. E Dostoievslo,
“Cô gái không của hồi môn" QUẢNG GGEXN Học VIỆT- NGA
KHÁNH NGUYÊN. —





của A, Ostrovsly, “Du ngoạn vòng quanh châu. Á trên
lưng ngựa” của A. Viazemsky, "Chủ nghĩa Max và triết học ngôn
ngữ” của V Voloshinov, “Giáo đoàn nhà thờ “ của N. Leskev và
“Tuần đêm” của S. Lukianhenko. “Theo bà Elena Zubtsova- Giám
đốc “Trung tâm, “Dự án dịch văn học Nga ra tiếng Việt và. văn học
Việt ra tiếng Nga rất tốt cho giao lưo văn hóa giữa 2 nước. Trước
đây, người Việt Nam từng đọc rất nhiều sách cổ điển, rất quý nhân
vật cũng như tác phẩm của nhà văn Nga. Mấy chục năm vừa qua,
sách văn học Nga ít được dịch ra tiếng Việt và mm biệt là thể hệ trẻ
tuổi ngày càng ít người hiểu ngôn ngữ để có thể đọc. sách nguyên
bản. Vì vậy chúng tôi cần địch những tác phẩm đó ra tiếng Việt để
thanh niên “Việt Nam có thể tìm hiểu về văn học Nga, văn hóa
Nga, từ đó tạo nên sự gần bó tâm hồn giữa. nhân dân 2 nước". Ông
Lê Đức Mẫn- Phó Giám đắc Quỹ hỗ trợ quảng bá văn học Nga và
văn học Việt Nam (Trung tâm Dịch thuật của Hội Nhà văn Việt
Nam) cũng nhận định: "Sự phát triển, sức mạnh của một dân tộc
phái dựa nhiều vào văn hóa. Chúng ta tin tuổng rằng với nến văn
hóa Nga rất vĩ dại và đồ sộ thì qua việc quảng bá văn học Nga,
chúng ta sẽ học hỏi được rất nhiều. Đồng thời, việc đưa các tác
phẩm văn học Việt Nam § lạ, 000005 sang Nga, một đất nước THỊ
lớn, đẩy tiểm. năng, sẽ là một đền bẩy để văn bóa; Văn học của
chúng ta vươn xa ra bản š MT LỆCH HAI ĐẦU Sự kết nối trở lại
văn học Nga qua kênh dịch thuật được ví như như mổi tình nổi n,
lại đang. có sự bất cân xứng giữa 2 bên, khi mà sau 4. năm (2012-
2015), trong khi có tới I8 đâu sách văn học Nga dịch sang tiếng
Việt, thì chỉ có. 1 tác phẩm văn học Việt Nam dịch sang tiếng. Nga.
Nguyên nhân chủ yếu là đo hiện nay quá thiếu dịch giả Việt có thể
chuyển ngữ sang tiếng Nga một cách chuyên nghiệp. Ông Mẫn cho
biểu "Danh mục tác phẩm dịch sang tiếng Nga khả nhiều, nhưng
việc thực hiện thì rất khó, Chẳng hạn, vừa rải, chúng tôi đưa ra
tuyển tập thơ của 15 nhả thơ chiến tranh Việt Nam để dịch sang
tiếng. Nga, phải chia làm nhiều khâu phức tạp. Trong đó, phải dịch
thô từ tiếng Việt sang. tiếng Nga, rồi Hội Nhà văn Nga phải âm
những người địch tỉnh, tức là họ căn cứ vào đó chuyển thành một
bài thơ Nga”, Trên thực tổ, cùng với việc tiếng Nga không còn phổ
biến ở Việt Nam, số lượng





người học tiếng Nga không nhiều, nên đội ngủ người Việt
có thể dịch trực tiếp các tác phẩm văn học Việt sang tiếng Nga hiện
không có. Số ít dịch giả thời trước nay đều đã tuổi sao. Bồi vậy
công việc chuyển ngữ chỉ còn biết nhờ vào ph bạn. Tuy nhiên, theo
bà Elena thì Nga cũng đang gập nhiều khó khăn trong việc tìm
người dịch bởi các địch giả người Nga biết tiếng Việt ngày cảng ít
và đều đã lớn tuổi MÃ thể, bà kên gọi Chính phủ 2 nước cẩn quân
tắm tới việc đảo tạo chuyên gia, dịch giá để đấp ứng nhu cẩu dịch
thuật các tác phẩm văn học. Dịch giả Thúy Toàndịch giá chuyển
ngữ văn học Nga sang Việt hiểm hối nay đã tụ yếu cũng lên tiếng
kèu gọi những bạn đọc có khả năng, yêu văn học và nữn văn hóa
Nga cùng tham gia dự án dịch thuật, góp. phẩn giúp người dân 2
nước hiểu bết về nhau nhiều hơn. “Hy vọng rằng tới đây sẽ một thể
hệ địch sủ tho TẾ nối công việc quảng bá hình ảnh Việt Nam tới
nước Nga và ngược lạ”. KHÁNH NGUYÊN. Đánh giá về vai trò
lớn lao của nhà thơ. 'Mayakovsly, lãnh tụ X6 Viết Sialin đã từng
nói: “Mayakewsky là nhà thứ tu tú nhất của chủ nghĩa xã hội. Quả
thật như. vậy, sự nghiệp thơ ca của Mayakovsly _ chính là một pho
biên niên sử của nước Nga thời đại Cách mạng Tháng Mười và
những thập niên đâm tiên của nhà nước xã hội chủ
MAYAKOVSKY nghĩa. Ông được Z”x TT TT TT... ^⁄z xem là một
cây bút sống với công chúng, vì công chúng và nhờ, công chúng.
'Viadinir Vladimirorich Mayakov.ky sinh ngày I9/Z1893 tại
Bagdadi ở Gruzia, trong gia đình của một người gác rừng, Thời
thơ. ấu của ông trôi qua ở Gruzia, nhưng sau khi cha ông qua đồi,
Mayakovsly cùng gia đình chuyển vŸ Moalva. Tuổi I5, ông đã rồi
bẻ ghế nhà trường để tham gia cách mạng và ba lần bị bắt. Trong.
quảng thời gian bị biệt giam trong nhà tù Butyrskaya, Mayakovsky.
bắt đấu làm thơ và đây chính là dấu mốc mở đầu cho sự nghiệp
sáng tác thơ ca của ông. Ông phẩn đấu không mật mỏi để loại hẩn
ra ngoài sáng tác của mình những rơi rớt của chủ nghĩa vị lai - một
trường phái nghệ thuật hiện đại chủ nghĩa, mang nậng tư tưởng hư
vô, vô chính phủ ~ mà ông bị ảnh hưởng trong thời kỹ đấu sảng tác,
để vươn lên trở thành nhà thơ chân chính của “giai cấp tiến công”.
Điển hình là trường ea “Đám mây mậc quản" sáng tác năm 1öl5,
thẩm sâu cảm hứng phê phán quyết liệt thực tại xã hội tư sản về



mọi phương diện: chế độ xã hội, tôn giáo, nghệ thuật, quan hệ giữa
người với người. Tác phẩm này được Marxim Gorky đánh giá rất
cao. Tĩnh thắn phản kháng, đấu tranh chống thực tại tư sản vô nhân
đạo tiếp tục được phát triển mạnh mẽ trong những trường ca như
“Cây sáo-xương sống” (năm 19l5), “Chiến tranh và thế giới" (năm
1916), “Con người" (năm 1917).



“Tiếng nói trang thơ của Mayakavsky luôn bạo trùm thời
đại, nóng hổi như một điệu kèn xuất trận, thúc giục tiến lên phần
đầu cho chủ nghĩa »ã hội. Trong cái rung chuyển long trời lở đất
của Cách mạng Tháng Mười Nga vĩ đại, thơ Mayakovsky xuất hiện
như một cơn động đất làm vụn nát những quan niệm tư sản cũ kỹ
còn nậng nề trong thi ca Liên Xô, 'Cách mạng Tháng Mười giành
thắng lợi năm 1017, Mayakovsly đã công khai, dứt khoát đi với
chính quyển Xô Viết, nguyện mang toàn tâm, toàn lực phục vụ sự
nghiệp. cách mạng của giai cấp vô sản. Thời kỳ này, ông viết
những bài thơ phản ánh kịp thời, sinh động khí thế tiến công cách
mạng của hàng trăm triệu nhân dân Xô Viết. Những tác phẩm của
nhà thơ mang đây tính tuyên truyền, cổ động như trường ca “Iạ0
triệu” (năm 1920) mang âm hưởng của sử thị dân gian Nga. Đậc
biệt, trường ca ST lan" ông Viết nhìn kỹ niệm muỗi năm Cách
mạng Tháng Mười được coi là một trong những tác phẩm kiệt xuất
của nhà thơ. Với trường ca này, chủ để trung tâm trong thơ
Mayakovsky “cách mạng của tôi" đã được chuyển sang một
phương diện mới, 'Đng Nayakow.k mới, đó là “Tổ quốc của tôi".
Trần ngập niềm. xúc đông, ông viết "Tôi ngợi caTổ quốchgày, nay
Tôi ngợi ca gấp ba lẳnTổ quốcngày mai! Đậc biệt, Mayakovsky
còn sáng tắc cả một bản trường ca để ca ngợi vị lãnh tụ vĩ đại của
nhân dân Liên Xô - Trường ca “Vladimir lich LeninỶ. Người ta
dánh giá, đến nay, trong văn học Nga và thể giới, chưa có bản
trường ca nào lại có tổm vóc về Lênin như bản trường c+ Vladimir
lịch Lenin" của Mayakevsky. Có thể nói, hình thức thơ của
Mayakovsky rất độc đáo, sắp xếp theo bậc thang, tiết tấu rõ ràng
mà khỏe khoản, từ ngữ nghiêm trang mà chật chẽ. Kết thúc cuộc
đời ở tuổi 37, bằng phát súng tự sát, Mayakovsky đã vô tình để phú
lên cuộc đời mình một màn đen bí ẩn. “Theo bảo chí đương thời
tưởng thuật, đám tang Mayakovaky được tổ chức trọng thể trong ba
ngày l5, l6, 74/4930, đã có gần hai chục vạn người đến nghiêng
mình trước linh cữu ông. Đặc biệt hơn, trong sổ các vòng hoa viếng
nhà thơ, có một vòng hoa được kết nối bằng định ốc, bủa, ổ trục,
với dòng băng tang "Vòng hoa thép viếng nhà thơ thép". Tận mắt
chứng kiển dòng người đông đảo di theo xe tang tiến đưa nhà thơ vĩ
đại về nơi an nghỉ cuổi cùng, một



——mE” -_ người bạn thân của Mayakovsky đã phải
day. „ đứt thất lên rằng: "cả anh, cả chúng tôi đều không biết chúng
ta yêu anh đến vậy... Tuy chỉ sống một cuộc đời ngắn ngủi nhưng
sự nghiệp sáng tác của ông là mật khối lượng công việc đổ sộ, cả
về thơ, kịch, các bài chính luận, tiểu luận, hàng ngàn bức tranh áp
phích, và rất nhiều công việc khác. Nhiều thỉ hào trên thể giới như
Aragon (Pháp), Neruda (Chile), Tuim (Ba Lan)... đếu từng ca ngợi
những công lao to lớn và sự ảnh hưởng của Mayakovsky đổi với sự
nghiệp thơ ca của mình.. Ở Việt Nam, Mayakovsky từ lâu đã trở
thành người bạn chiến đấu gắn gũi, thân thiết của độc giả Việt
Nam. Thơ của Mayakovsky đến Việt Nam từ thời kỳ Mật trận dân
chủ ˆ (I936-1939). Và từ Cách mạng tháng Tám đến nay, nhiều tác
phẩm của ông đã được dịch, giới thiệu ở Việt Nam. Đến nay,
Mayakovsky vẫn luôn được coi là nhà thơ vĩ đại của văn học X6
Viết, ảnh hưởng đến nhiều nhà thơ lớn trong nước và trên thể giới.
Di sẵn thì ca của Mayskovsky rất đó sộ và sự cách tân hình thức
thơ của ông đã có ảnh hưởng không chỉ đến nên thơ ca Nga mà côn
đổi với thơ ca của cả thể giới. Trung tâm Thông tin Tư liệu/TXVN,





VH- Người Việt đã từng đọc rất nhiều sách kinh diển, rất
yêu quý các nhà văn Nga nhưng trong thời gian dài, văn học Nga ít
được dịch sang tiếng Việt và số lượng dịch giả cũng không nhiều.
Di sản này bởi vậy giống như viên kừm cương rất cẩn được mài
giữa và lan tổ nét đẹp. “TIỂNG NÓI HÒA ĐỒNG “Tuy “đến
muộn” hơn các nên văn học khác như Trung Quốc, Nhật Bản,
Pháp... nhưng văn học Nga đã nhanh chóng chỉnh phục trái tìm độc
giả Việc Nam. Bắt đầu từ lớp thanh niên đầu tiền đi theo cách
mạng, từ những năm 30 yêu mến, say mê tìm đọc văn học Nga
thông qua tiếng Pháp, tiếng Trung hay tiếng Nhật và tảm cách phổ
biến văn học Nga. Sang đến những năm 70, 80, văn học Nga nở rộ
với việc dịch rất nhiều tác phẩm của các tên tuổi lớn như Puskin,
Tekbov, Dostoievski... Nhiều tác phẩm đã đi sâu vào lòng bạn đọc,
thậm chỉ trở. thành sách “gổi đẩu giường" của thế hệ trẻ thời chiến
tranh. Giám đốc quỹ hỗ trợ quảng bá văn học Việt Nam, dịch giả
Thúy Toàn cho biết, người Việt tìm thấy ở văn học Nga sự đẳng
điệu, hòa hợp với tâm hôn. Từ đó tác phẩm văn học Nga ảnh huỗng
rất mạnh đến không những đời sống tỉnh thắn mà cä bút pháp văn
chương bẩy giờ, “Tuy nhiên, kể từ sau khi Liên Xô tan rã, hông có
tác phẩm văn học đương đại nào của Nga dược giới thiệu ở Việt
Nam. Bằng di hơn 20 năm, người ta mới thấy sự trở lại của các tác
phẩm văn học Nga được địch sang tiếng Việt. Đó là kết quả từ năm
2012, dự án tủ sách. của Tổng thống Liên bang Nga tộng bạn đọc
Việt Nam và bạn đọc Nga bắt đầu được thực hiện. Trong khuôn khổ
đó đã xuất bản hơn 3o. đâu sách và dang chuẩn bị cho các đợt xuất
bản mới, Có thể thấu nhịp cầu giữa văn học Nga với độc gii Việt đã
được nối lại nhưng còn không ít trắc trở, Nhà nghiên cứu văn học
Đào Tuấn Ảnh. trong bài viết gần đáy về văn học Nga đưa ra mong
muốn độc giã Việt Nam được biết một cách hệ thổng và đẩy đủ hơn
về các tác giả Kỷ nguyên bạc của Nga, những tuyển tập chứ RÑ = \





Không phái lác đác vài tác phẩm để có cải nhìn tổng thể
hơn về diện mạo văn chương phong phú thời kỳ ấy Chúng ta đang
có các tuyển thơ của Esenin, Svetaeva và Akhmateva của ngày hôm
nay, thật biết ơn các dịch giả. Nhưng còn Pasternik, Mandelshtam,
Balmont, Voloshin, Annensky, Gumiliov, Blok... Và cả các tác giả
văn học hải ngoại Nga như Broẻ MỞ RỘNG RANH GIỚI. Nhìn
vào di sản văn học Nga, có thể thấy. còn nhiều điều chưa được phát
lộ, những vẻ đẹp. lấp lánh trên cánh đổng văn chương rất cẩn được
giới thiệu đến độc giả. Những năm 70, 80, phẩn dịch văn học Nga
chiếm thị phẩn rất lớn Xà thời ấy, văn học cũng đi liên các vấn để
chính trị, xã hội. Thể nhưng, ngày nay, văn học Nga lại số cơ hội
lớn hơn trong tương quan cạnh tranh với các món ăn tình thần đến
từ các nền văn hoá xăn học khác. Đó chỉnh là tính đa đạng của thị
trường sách và của gu đọc của độc giả Nhiễu ý lến cho rằng, cẩn
giới thiệu với bạn đọc mới - công chúng mới chứ không chỉ hướng
tới những nguời vốn đã yêu và gần bó với văn học Nga trong quá
khứ. Đậc biệt là chuẩn. bị cho một “thế hệ độc giá mới” là các bạn
đọc nhỏ tuổi tâm thể để đến với những tác giá Nga. Những tham
khảo thêm ý liến các nhà nghiên cứu văn học Nga và có những
động thái tập hợp, chia sẻ và khuyến khích các dịch giả văn học
Nga hiện vẫn đang lầm việc nhưng cũng theo cách nhỏ lẽ, J4 cá
nhân, chưa phát huy được nội lực đổi dào của họ. Chẳng hạn như
các ã dịh gả Tạ Phương, Ngõ Tự Lập, ©—. Quỳnh Hương, Nguyễn
Thị Kim Hi Mới đây, dịch giả Nguyễn Thụy Anh trở thành người
Việt Nam đầu tiên được trao giải “Ngôn từ - sợi chỉ kết nổi" của
Hội Nhà văn Nga và Quy “Con đường sống" 2018. Nguyễn Thụy
Anh chía sẻ: “Sau khí nhận giải, tôi nghĩ nhiều hơn vẻ công việc
của mình. Giải thưởng cũng là thông điệp với các dịch giả trẻ rằng
họ sẽ được quan tâm hơn, hơn trong hoạt động dịch thuật để có sức
lan tỏa hơn nữa, tự tạo cơ hội làm được nhiều hơn cho văn học
Nga, cho độc gí íng vì thể cần chuyên nghiệp Hiện nay, cùng với sự
thay đổi của đời sống chính trị xã hội, nhiều người không chọn học
tiếng Nga nữa, vì thế đội ngủ dịch thuật giảm đi, Theo dịch giả
Nguyễn Thụy Anh, thực tế vẫn còn rất liều người yêu nước Nga,
yêu văn học Nga và đang làm việc vì tình yên ấy: Vấn để là lôi
cuẩn họ đạt tới sự chuyến nghiệp để gi thiệu mạnh mẽ di sản văn



học Nga tới thể hệ độc giả mới Việt Nam, “Tôi nghĩ giải pháp có
nhiều: Giải thướng; cơ hội giao lưa với nhà văn Nga, tạo không khí
cho người địch được đấm chim trong không gian văn hỏa Nga và
tiếp cận những sáng tác mới. Các hội đoàn, quỹ văn hóa rất nên hỗ
trợ họ trong việc này”. Cần sự hỗ trợ của các quỹ văn hỏa, dịch
thuật tổ chức quảng bá tác phẩm văn học Nga chuyên nghiệp để tác
phẩm đến công chúng. Cũng cẩn khuyến khích, hỗ trợ các nhà xuất
bản, công ty làm sách. Khi ho vào cuộc, độc giả mới có nhiễu cơ
hội "gập gỡ” các tác giả Nga, hay nói cách khác, văn học Nga mới
có nhiều sơ hội có thêm người đọc mới của mình!





của văn học Nga Xô viết, là một giai đoạn phát triển mới
hơn, đổi lập với chủ nghĩa n đại, nhưng đồng thời cũng có sự tiếp
biển từ những xu hướng tiễn phong của văn học hiện đại chủ nghĩa.
Bảy thập niên tôn tại cho thấy đây không phải là một sản phẩm của
“chủ nghĩa Stalin", của một “hệ tư tưởng toàn tr, mà là một tượng
văn học sống động, phát triển, với nhiều thành tựu phản ánh trắm
của đất nước Xô viết trong ba phần tư thể kỷ. Có thể nói, thế kỷ
XX là thể kỷ của chủ nghĩa hiện thực xã hội chủ nghĩa, bởi cả chủ
nghĩa biện đại trước nó, cũng như chủ nghĩa hậu hiện đại sau nó
không ít thì nhiều đều có liên quan đến nó. Chủ nghĩa hậu hiện đại
là hiện tượng văn học đương đại, nảy sinh từ trong, lòng của văn
học Xô viết như một phản ứng đối với nghĩa ban đẩu chủ yếu là
nghệ thuật chống lại chế độ Xô từ tưởng công sản chủ nghĩa, nhưng
vào thời bậu Xô viết, nhất là khi bước sang thập niên đầu thế ký
XXI, thì tính chất bài Xô chồng cộng giám dần, thay vào đỏ là
những vấn để xã hội Nga đương đại, trong đó có vấn để nữ quyển
gắn với "văn học nữ”. Đổi với một số nhà văn Nga đương đại, nhất
là các nhà văn nữ, việc th đến chủ nghĩa hậu hiện đại chủ yếu là
nhằm đổi mới lổi viết, chú trọng hơn phương diện thẩm mỹ của tác
phẩm, nhưng tỉnh thần hiện thực chủ nghĩa cũng vẫn chiếm vị trí
quan trọng trong các sáng tác của họ. 2. Từ những vấn để lớn về
lịch sử v trên, có thể có những liên hệ với một số văn HỆ ý luận
phê bình văn học Nga (văn hóc. Xô.viếÐ) Vị š thành tựu tiêu biểu
có thể xem là “đậc sảp” củ bình lý luận văn học Nga hiện đại và có
những ảnh. hưởng mang tính thế giới _ đó là chủ nghi hinh thức và
lý thuyết loại hình lịch sử. „ Chủ nghĩa hình thức Nga là một
trường phải tổn tại trong các thập niên lỌI0 1930, với những đại
điện tiêu biển như Vieor Shloveky Yuri Tynyanov, Viadimir Propp,
Boris Eichenbaum, Roman Jakebson,.. đã tạo nên một nến phê bình





mang tính cách tần, chú trọng đến những độc thù và tính
chất tự trị của ngôn ngữ nghệ thuật và văn chương, điểu ảnh hưởng
lớn đến phê bình hiện đại Âu Mỹ, đặc biệt là chủ nghĩa cấu trúc.
Chủ nghĩa hình thức Nga này sinh từ thực tiễn sáng tác của các nhà
văn, nhà thơ hiện đại chủ nghĩa. Quan niệm nghệ thuật vị nghệ
thuật, về "thơ ca tự đủ”, "ngôn từ tự thân", những cách tân táo bạo
về hình thức của họ, đậc biệt là của các nhà thơ vị lai đổi hỏi nhà
phê bình cũng phải đổi mới cách tiếp cận các tác phẩm. Cũng như
các nhà hiện đại chủ nghĩa trong sáng tác thờ ơ với hiện thực xã hội
và có xu hướng day mỹ, thì phê bình hình thức chủ nghĩa không
quan tâm điến phương diện nôi dung tư tưởng của tác phẩm. Vào
thời Xô viết, trường phái phê bình này bị phê phán. Lev Trotsky
trong Văn học và cách mạng (1924) đã cho rằng, “Phương pháp
phân tích hình thức là cẩn thiếu nhưng chưa đỏ... Hình thúc của
nghệ thuật độc lập ở một phạm vi đáng kể, nhưng người nghệ sĩ
sáng tạo nên hình thức đó, cũng như người khán giả thưởng thức
nó, không phải là cỗ máy trồng rỗng để tạo ra hình thức hay tiếp
nhận hình thức. Họ là những con người đang sống, với một tâm lÿ
được kết tĩnh.. là kếc quả của những điều kiện xã hội”. Cùng với
cáo chung của chủ nghĩa hiện đại trong sáng tác, thì chủ nghĩa hình
thức như một trường phải phê bình cũng chấm dứt sự tôn tại của
mình ở Nga. Sự phát triển của chủ nghĩa hiện thực xã hội chủ nghĩa
trong sáng tác song hành với phê bình văn học Marxit của Nga.
Nếu chủ nghĩs biện thực m \g và chủ nghĩa hiện thực xã hội chủ
nghĩa nói riềng hướng tới “tái tạo chân thực tỉnh cách điển hình
trong hoàn cảnh điển hình” (E Engel), thì phê bình Marxist của Nga
chủ trọng cách tiếp cận loại hình lịch sử đổi với sắng tác văn học _
cả hai ểu thể hiện nguyên tắc cụ thể lịch sử[2] Lý thuyết loại hình
lịch sử dựa trên quan điểm triết học duy vật biện chứng và duy vật
lịch sử, xem xét văn học như một phạm trù lịch sứ, cho rằng những
quy luật chung của quá trình phát triển lịch sử cho phép nới tới
những quy luật phát triển trên bình điện thể giới của văn học, dù
rằng các nến văn học dân tộc có thể đi nhanh hay chậm, sảm hay
muộn hơn nhau trong tiến trình đó, và có thể phân chia các hiên
tương văn học theo những loại hình lịch sử khác nhau (như truyền
thống





hay cổ điển, cận đại, hiện đại Lý luận phê bình văn học
nảy sinh từ thực tiễn sáng tác. Hai xu hướng phê bình xuất hiện
trong hai giai đoạn khác nhau, đối lập nhau một duy mỹ, một duy
lịch sử tùy từng hoàn cảnh lúc được để cao, lúc bị phê phán, nhưng
nhìn lại trong búc tranh toàn cảnh của cả thế kỷ, chúng bổ sung cho
nhau, phản ánh hiện thực phát triển da đạng, phong phú của văn
học Nga hiện đại. 3. Văn học Việt Nam hiện đại, nhất là từ sau cách
mạng thảng Tám, tiếp nhận. nhiều giá trị của văn học Nga biện đại,
cả trên phương diện sáng tác lẫn phương diện. phê bình lý luận, đậc
biệt là văn học hiện thực xã hội chủ nghĩa và lý luận phê bình
Mandst. Mặc dù khó nói đến những trường, hợp ảnh hưởng trực
tiếp của các cá nhân cụ thể, nhưng vẫn có thể thấy nhiều dấu ấn của
văn học Nga Xô viết trong văn học viết về để tài chiến tranh, về
nông thôn xã hội chủ nghĩa, văn học về công cuộc đổi mới của
"Việt Nam. Nhiều nhà văn, nhà nghiên cứu văn học Việt Nam được
đảo tạo tại Nga và các nước cộng hòa thuộc Liên Xô cũ. Tác phẩm
văn học, các giáo trình lịch sử, lý luận. văn học cña Liên Xô trong
nhiều thập kỹ là nguồn tài liệu nước ngoài chủ yếu của Việt Nam.
Cả những biến đổi các xu. hướng trong sảng tác và phê bình, lý
luận văn học Xô viết cũng. nhanh chóng tìm thấy sự phản ánh trong
đời sống văn học Việt Nam, Ngày nay, trong bối cảnh hội nhập
rộng, rãi hơn, vai trò của văn học Nga hiện đại đối vải Việt Nam
không còn ở vị trí hàng đầu, không còn là “thời thượng” trong biển
văn học dịch của thể giới Anh Mỹ, của Trung Quốc, Nhật Bản,..
Tuy nhiên, có lẽ không có nên văn. học nước ngoài nào (kể cả nền
văn học lớn của láng giếng Trung Hoa) mà kinh nghiệm hiện đại
của nó lại gắn gũi đổi với Việt Nam như văn học Nga. Việc nhìn lại
những vấn để của văn học Nga hiện đại cũng giúp nhìn lại những
vấn để và xác định những giá trị của văn học Việt Nam trong thế kỷ
XX. PHƯƠNG PHƯƠNG (208)



Cho đến bây giờ, tôi vẫn không mảy may quên những bài
hát ấy, đậc biệt là những bài hát Nga. Không hiểu giai điệu những
bài hát Nặa có sức mạnh gì mà cuốn hút cả thể hệ chúng tôi lớn lao
đến thế. Ngày ấy, không biết bằng cách nào, các anh chị tôi kiểm
được một tập bài hát dày. cộp in rônê-ô. Đó là tập bài hát được ấn
hành từ khu học xá của ta ở Trung Quốc, do. những người học ở
đấy mang về. Và thế là cả nhà tôi quây quấn bên re của ảnh tôi,
suốt ngày tập hát. Có điều, dù rất thích hắt những bài hát ấy nhưng
tên tác giả và tên dịch giả thì chẳng mấy ai biết. Bao dịch giá đã
lãng lẽ lan truyển những giai điệu quyển rũ đó đến với chúng tôi
bằng những bản dịch với ca từ tràn đẩy tình cảm Bài hát Nga đấu
tiên mà tôi thuộc rồi mang đi hát ở đội thiếu niên là bài Có một
thiểu niên thành Lêningrát trong tập bài hát của khu học xá mà tôi
đoán người chép nhạc và dịch lới là nhạc sĩ Phạm Tuyên. s BÀI
HÁT “ À LAY Ì ĐỘNG Có thể vì địch nhiều quá nên nhạc sĩ
Phạm. “Tuyên ngại ghỉ tên mình vào mẻ cứ chép ra như vậy thô?
Bài Cỏ một thiếu niên thành Lêningrát còn được ghỉ dưới đẩu để
một câu rất lạ: Dân ca mới Liên Xô. Có lẽ đó là một bài hát đã rất
phổ biển trong nhân dần Liên Xô nên nó mới được suy tôn như vậy.
Lời dịch bài hát hay đến nỗi tới bây gi, tôi vẫn không quên cả năm
lời. Xin ghỉ ra lời mà tôi thích nhất: Chiều nay nơi xa vắng lắp lánh
ánh đèn “Một cô em chay ra đón chiến sĩ đi qua Sáng sớm cô đã có
đây Lấy nước trong và mát lành Để hiển anh một bỉ đông đầy Đời
linh của tôi cũng đã bao lần được đón những bi đông nước như thế,
nên tôi thẩm thía lắm. “Trong tập bài hát khu học xá, bên cạnh
những bài hát không ghỉ tên địch giả mà tôi đoán có lẽ là nhạc sĩ
Phạm Tuyên cùng những bài có ghỉ tên ông, còn có những địch giả
khác như Hoàng Đạm với Được mùa, Đức Vinh với Mùa xuân đã
đến trên chiến trường của chúng ta, Lê Hữu với Trời chiểu, Ngô
Quang Dư và Tôn Sơn với Ca sinh viên, Lý Trọng Hưng với Đời
nở hoa, Quang Huy với Hát đổi.. Và nhiều năm tháng sau, thể hệ
chúng tôi vẫn tiếp tục hát những bài hát Nga bằng những bản dịch
truyền khẩu không rõ dịch gi là ai. Chúng tôi còn hát và. thuộc
những bản dịch khác nhau, mà bản nào cũng thấy hay cả. Không
biết chị Đậng Thùy Trâm thích bài hát Suliko thì chị và chỉ Thà đã
song ca bản dịch nào? Bản dịch của khu học



xá hay bản định khuyết danh mà Song đổi chiếu với
nguyên bản tỉ tôi thấy bản dịch tôi thuộc vừa sắt nghĩa và vừa hay
hơn: Bao nhiêu ngày tôi đi kiếm tìm quanh Nơi nao người tôi yêu
nấm mộ xanh Lang thang tìm không thấy tôi đi cho đến bạo giờ
“Chín suổi em hay chăng Suliko7 Có lẽ lúc đó, các địch giả ở khu
học số đa số là dịh các bài hát Nga qua bản dịch tiếng Trung Quốc
nên nghĩa chính của lời Nga đã được dịch một lẫn rồi, bởi vậy dịch
thêm qua tiếng Việt tuy không phải là "tam sao thất bản” nhưng
nghĩa đã ít nhiều xa với bản gốc. Ví dụ bài hát Đỉnh núi Lê Nin rất
quen thuộc thì bản địch ở khu học xá là Đổi Lê Nin. Cả hai bản
dịch đểu không ghỉ tên địch giả, nhưng có vẽ Đổi Lê Ni xa với bản
chính hơn Đỉnh núi Lê Nin, Song ngược lại, cũng là bài Mật trời
khuất sau núi thì tuy bản địch của “Trung Kiên sát nghĩa hơn,
nhưng lại ít chất thơ hơn và ít được phổ biển bơn bản địch lấy đầu
để là Trời chiểu của Lê Hữu: Đình non xanh thắm Đã che ánh chiều
Màn sương trắng âm thẩm mờ che suối con bên chân đèo. Một
người chiến sĩ áo đã phai màu. Còn nhịp chân bước nhanh khát
khao ngọn lửa ấm. “Tình trạng những bản dịch hay chỉ được lan
truyền trong người mến mộ trong khi những bản địch ít người
thuộc thì lại được ấn hành vẫn còn đang hiện diện ở tuyển tập I00
bài hát Nga yêu, thích mang tựa để Triệu triệu bông hồng. Bài Hắc
Hải của tới với bản dịch của nhạc sĩ Hồ Bắc (có lẽ địch qua tiếng
Pháp) rõ ràng là chưa. phổ biến bằng bản dịch khuyết danh mà
nhiều thủy thủ và lính thủy thời đó đã thuộc: Biển bờ còn chói sáng
trong đêm khuya. Cuồn cuộn ngàn sóng nước tôi về Gửi người yêu
tôi nơi xa xôi Biển đây tình mắn thương muân đài Và giờ nay mẹ
hiển đang mong. Mong tin con chờ đàn chỉm bay ti Tháng năm trôi
qua trên biển khơi này Tiếng sỏng vỗ chan hòa trong gió Như câu
ca bên bờ biển Đen. Bài Chiếu ngoại thành Mlaxeơva với lời địch
của Vũ Tự Lân có vẻ sắt nghĩa hơn nhưng cũng không thể xóa nổi
ám ảnh của Chiểu ngoại 6 Maxcơva xưa kia đã hẳn sâu vào tâm trí
bao người: Chiều thanh vắng là đây âm thẩm gió rì rào Rừng cây
chìm muông lắng hót canh thâu Hồi em thấu chăng tỉnh anh lòng
bao trìu mến AMắtxedva trong chiễu vắng thanh bình. Thời đó
nghèo khó sao giàu tiếng hát đến thế Những giai điệu Nga, thông



qua các bản địch khuyết danh, đã tràn vào tuổi trẻ chúng tôi, gây
hưng phấn cùng những bài hát của các nhạc sĩ



trong nước. Hát mê mãi trên giảng đường sơ tấn. Hát mê
mắi ngày vào Quảng Trị quyết chiến. Ở mùa hè đỏ lửa này, quân ta
đã “sài” tên lửa Ca-chin-sa. Bởi thể, lính vừa đánh vừa thích hát và
nghe bài Ca-chiu-sa. So với bản dịch khu học xá với cái tên (Giả
người chiến sĩ biên thùy bản dịch của nhạc sĩ Phạm Tuyên với cái
tên Ca-chiu-sa trong tập Triệu triệu bông hổng tuy có sắt hơn và
giai điệu được ghỉ đúng nguyên bản chứ không “Mô-di-phế" như
bản Gửi người chiến sĩ biên thùy, nhưng khổ nỗi, linh ta đã quá
thuộc cái bản cũ nên nó vẫn có giá trị xã hội rất lớn. Cái cô Ca-
chiu-sa nào đó ra bờ sông ngóng người yêu thì thấy bờ sông cao và
đốc thẩm, tức là biết sự trở về từ mật trận của người yêu thật khó
khăn mà bằng hình tượng như thế thì... “trên cả tuyệt vời". Sao cái
cảnh lính ta vào đánh Thượng Đức mùa mưa 1974 lại giống y như
cái lời bản dịch bài Ánh lửa mà tôi thường hát cùng đồng, đội: Giờ
này đầy nơi tiền tuyến quang vinhCòn chờ đón chiến # mình - Tình
bạn mới bao bạn mến thân yêu - Còn chiến đấu bên nhau nhiều -
Quyết chiến đấu đến giờ phút cuối cùng ~ Vi tổ quốc ta kiêu hùng -
Vì ánh lổa muôn đời cắng trong ta - Vì người yêu dang chờ ta, 'Về
sau này, những bài hát Nga đương đại ít vào Việt Nam hơn trừ Điệu
nhảy trên trống, Địa chỉ của tôi - Liên bang Xô Viết, “Triệu bông
hổng.. Phải chăng vì chúng ta thiếu những dịch giả âm thẩm và tâm
huyết như ngày xưa? NGUYÊN THỤY KHA "ì xẤ





Do xu thể của thời đại cùng quy luật của văn hóa, 70 năm
qua (tính từ Cách ng tháng Tám), mối giao lưu văn hóa iữa Việt
Nam với nước Nga trên nhiều bình điện luôn mạnh mẽ, liên tục,
hiệu quả, thủy. chung trong sảng. Trải rộng từ Đông Âu sang Bắc
Á' Liên bang Nga chiếm 6 điểm tích toàn cẫu, giữ vị thể đậc biệt
quan trọng. trên trường quốc tổ, có nễn văn hóa đồ sộ, giản chất
nhàn văn, chứa đựng giá trị nghệ thuật đích thực cũng như tính
cộng đồng nhân loại. Lãnh tụ Nguyễn Ái Quốc là một trong. những
người Việt Nam đầu tiên tiếp cận và đánh giá cao một đại diện
khống lề của văn hóa Nga là L.. Tônatôi. Trong tác phẩm “Những
mẩu chuyện về đời hoạt động của Hỏ Chủ tịch”, tác giả Trấn Dân
Tiên đã viết: "Antôn Phơrängxơ (Anatole Trance) và Lêông
Tômstôi có thể nói là người đỡ đầu văn học cho ông Nguyễn”,
Trong thời kỳ kháng chiến chống thực dân Pháp, vào năm I9ãI, với
mục đích học tập. kinh nghiệm về chiến tranh du kích của Liên Xô,
dưới bút danh Nguyễn Du Kích, Hồ Chủ tịch đã dịch tác phẩm
“Tỉnh ủy bí mật của A. Phêđôrốp. Trong bài nói chuyện tại Đại hội
lần VĂN HÓA NG TRONG NHÀ TRÙ : vs thứ 3 của Đoàn thanh
niên lao động Việt Nam, Bác Hổ đã trích một đoạn thơ của nhà thơ.
Xôviết Maiakổpxki nói về vai trò to lớn của tuổi trẻ trong Cách
mạng Tháng Mười ở Nga Nhiều văn nghệ sĩ tên tuổi của Việt Nam.
như Nam Cao, Hải Triểu, Nguyễn Đình Thi. với mức độ khác nhau,
đã tiếp thu ảnh hưởng của văn hóa Nga và để lại dấu ẩn trong tác
phẩm của mình, 'Văn hóa chứa đựng nội dung rộng lớn, bao quát
đa ngành, nhiều lĩnh vực. Hơn nửa thể kỉ qua, nhiễu ngành chủ yếu
trong văn hóa của nước ta đều có dấu ấn văn hóa Nga. Trong bài
viết ngắn này, xin được giới hạn ở việc giảng đạy văn học Nga và
tiếng Nga trong nhà trường. “Trong suốt thể kỉ vừa qua, ở nước
Nga diễn xa biết bao biển động to lớn. Nến văn hóa Nga đạt nhiều
thành tựu, lắm xu hướng đan xen khá phức tạp. Ngay ở tại nước
Nga, sự đánh giá về hiện thực ấy cũng không thống nhất. Trong
hoàn cảnh như vậy, những nhà hoạch định chương trình cũng như
các tác giả trực tiếp NGUỒN BÁO VĂN NGHỆ. Số1o/20tz





biên soan sách giáo khoa về Văn học nước ngoài (địc biệt
là phần Văn học Nga) ở nước ta gập không ít khỏ khăn khi nhận
định, tuyển chọn trảo lưu, tác phẩm văn học để giảng dạy cho nhà
trường. Tuy vậy, nhìn trên tổng thể dễ nhận thấy việc giảng dạy văn
học Nga trong nhà trường ở Việt Nam là tương đổi bài bản, đảm
bảo được tính hệ thống, khoa học. Quan điểm nhà trường cẳn lựa
chọn những điều tương đổi ổn định, có tính chính thống để giảng
dạy chính khóa là hợp lí. Từ cấp tiểu học, sách giáo khoa Tiếng
Việt lớp 4, có bài đọc truyện “Con sẻ” của Turghenhev. Ở các lớp
cao hơn, học sinh được tiếp cận nhiều hơn vải văn học Nga Nến
văn học này chiếm dụng lượng đậm hơn cả trong phần Văn học
nước ngoài của sách. giáo khoa lớp 12 (lớp cuổi cấp của phổ thông.
trung học). Ba nhà văn lớn có tác phẩm được trích giảng khá M là
Gerki Sðlðkhôy (Văn học 12 - phẩn văn học nước ài và lí luận văn
học, NXB Giáo dục). xênin và Sinh viên các trường Đại học sư
phạm, Cao đẩng sư phạm, Đại học Xã hội - nhân văn đều có Giáo
trình Văn học Nga, sách tham khảo về văn hóa Nga tương đổi dây
đủ. Nhà xuất bản Giáo dục Việt Nam đã ấn hành một số sách loại
này: Giáo trình văn học Nga (Đỗ Hải Phong và Hà Thị Hòa), Văn
học Nga trong nhà trường (Hà Thị Hòa).. Thuy vậy, các sách kể
trên đều đừng lại ở nhà văn Mikhain Sôlôkhy (I905 - 1984) với các
tác phẩm: "Sông Đông êm đếm”, 'Đất võ hoang”, “Số phận con
người”, Như vậy, cả giai đạn dài của tiến trình văn học Nga từ đó
về sau, người học chưa được tiếp cận một cách chính thống. Công
việc này như một món nợ còn để đó. Rất cần thêm sách tham khảo
tốt để rộng đường cho học tập và nghiền cứu Trong khi chưa có
điều kiện đưa nội dung văn hóa Nga từ thời kì cải tổ (perestroila)
về sau vào chương trình giảng dạy chính, thì tài liệu tham khảo,
đọc thêm sẽ rất bổ ích. Việc dạy và học tiếng Nga, khi còn Liên Xô,
khá thịnh hành ở nước ta. Sau ngày Liên Xô tan rã (I99!), công việc
này gập nhiêu khó khăn, thưa thớt dẫn. Người biết tiếng Nga (đủ
trình độ làm việc) ngày một ít đi. Trong khi đó những năm gần đây,
yêu cầu lại ngày càng tăng lên (đậc biệt là trong các lĩnh vực như
du lịch, khoa học - lữ thuật cơ bản, thương mại.), Tác phẩm văn
học - nghệ thuật của Liên bang Nga ít được dịch ra tiếng Việt để





để xuất bản. Lý do trước tiên là thiểu dịch giả tiếng Nga
đủ trình độ Ở các trường đại học, viện nghiên cứu của nước ta, khái
niệm về bộ môn Nga học còn mời nhạt, Trong khi đó ở Nga, bộ
môn Việt Nam học có chỗ đứng vững chắc ở 2 trung tâm khoa học
hàng đầu là Đại học Tổng hợp quốc gia Mábeơva và Đại học Tổng
hợp San Peterbua, Vợ chồng Giáo sư Nieulin đều là những nhà Việt
Nam học tẩm cỡ thế giới Cuốn từ điển lớn Nga - Việt (2 tập) của
soạn giả (trong đó có tên của cả 2 ông bà), theo dư luận của giái
khoa học, tối nay chưa có cuốn từ điển nào cùng loại vượt được. Số
người học tiếng Việt ở Nga ngày một tăng Những điều nêu trên làm
chúng ta không khỏi phải suy nghĩ. 'Vào thời kì những năm 60 - 70
của thể kỉ trước, điện ảnh Việt Nam có những thành tựu đáng được
ghỉ nhận với các bộ phim mà giá trị còn mãi với thời gian: Con
chỉm vành khuyên, Vĩ tuyển 17 ngày và đêm.. Trong những thành
tựu đó, dấu ấn của điện ảnh X8viết rất rõ. ở Trường Sản khấu - điện
ảnh khi đó, học sinh được học các giáo trình có nguồn gốc từ Liên
Xô. Không ít những người thấy Nga đã sang Việt Nam sát cính
cùng các giáo viên người Việt (nhiều người được đào tạo từ Liên
Xô) hết lòng chăm lo xây dựng ngành điện ảnh non trẻ của nước ta.
Trong lĩnh vực âm nhạc, cũng có hiện tượng tương tự như thế. Sau
khi Liên Xô tan rã, ngay cả tới hôm nay, những, gió trị tơ lớm, đích
thực của văn hóa Nga đang có xu hướng bị hạ thấp ngay chỉnh trên
quê hương đã sẵn sinh ra nó. ở một số nước châu Âu, những thế lực
không thực sự. đại diện cho nhân dân, còn đang mưu toan viết lại
lịch sử, hạ thấp giá trị của văn hóa Nga. Cách đây không lâu, một
vị thủ tướng của quốc gia láng giếng với nước Nga đã ngang nhiên
đổi trắng thay đen phủ nhận vai trò to lớn có tính chất quyết định
của Hồng quân Liên Xô trong việc đánh bại chủ nghĩa phát xít, gi
phóng nước Đức và châu Ấu. Hiện nay, nước Nga đang phải đổi
mật với sự cẩm vận hà khắc của phương Tây trong mưu toan kiểm
chế quốc gia này. Với truyền thống thủy chung, sống có nghĩa có
tình, trọng lẽ phải, nhân dân Việt Nam đã và đang tích cực bảo vệ
chân lý, tiếp tục tôn vinh những giá trị đích thực của văn hóa Nga.
Trên cơ sở "Xây dựng nền văn hóa Việt Nam tiên tiến, đậm đà bản
sắc dân tộc”, chúng ta đi sâu nghiên cứu, khám phá, tiếp thụ những
tỉnh hoa của văn hóa Nga, Kết quả nghiên cứu như vậy sẽ thiết thực



đáng góp cho việc giảng dạy và học tập trang nhà trường. Các lĩnh
vực như in ẩn, xuất bản, biểu diễn nghệ thuật cũng được hưởng lợi.
Đồng thời, cũng tránh được những nhận định vội vã, thái quá, thậm
trí là sai lắm về một nến văn hóa lớn của nhân loại rất gẩn gũi với
chúng ta “Củng với việc báo vệ, khẩng định giá trị „đích thực của
văn hóa Nga truyền thống, văn - Xôsiết, cũng cần cởi mở tiếp nhận
trị chân chính của bộ phận văn hóa





The text on this page is estimated to be only 71.04% accurate

1œ đi như một nỗ lực mong li những câu chuyện. .løl
thoại xoøy quanh một đồng sảch vẫn đơng gôy "Thương nhớ" cho
không Ít cúc độc gl4 cũng như để lưu giữ những lỷ niệm củo các
thành viên nhớn Sách Cũ Liên Xô trong suốt thời gian vừø qua.
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