
Đ
�

t phèn 

           Tr ư � c m� t tôi là nh � ng li� p khóm xanh t� t ch� y tít 
t� p đ� n chân tr� i. Ngo	 nh b� n phía đ



u là khóm, không 

gian tĩ nh l� ng nh ư  t� . Không m
 t bóng ng ư � i, không m
 t 
ti� ng chim… gi� ng chim ch�  tìm đ� n nh � ng v ư � n cây, r � ng 
cây… còn đây là bi� n khóm! C �  m

�
i l� n vô Đ� ng Tháp 

M ư � i, tôi c �  đ � ng l� ng nh ư  th�  đ�  t
�

n h ư � ng s �  yên tĩ nh 
trong lành c � a… v� ng v�  (!) Ch�  cách trung tâm TP. H�  Chí 
Minh ch ư a đ� y 70 cây s�  mà �  đây… không m
 t bóng 
ng ư � i! Ngày m� i thành l

�
p huy� n Tân Ph ư � c trong vùng 

ven Đ� ng Tháp M ư � i này, có n
ơ

i ch�  có 5-6 ng ư � i trên m
 t 
cây s�  vuông. Sách “B	 y ngày trong Đ� ng Tháp M ư � i” c � a 
h

�
c gi	  Nguy� n  Hi� n Lê vi� t năm 1945 v



 Đ� ng Tháp 

M ư � i x ư a kia (tr ư � c 1940) có đo� n: “Su� t ba gi�  đ� ng h�  
không g� p m
 t túp nhà, m
 t bóng ng ư � i. Ngoài ti� ng chân 
c � a chúng tôi không có m
 t ti� ng đ
 ng nào khác. Nhi



u lúc 

chúng tôi ph	 i g� i nhau, h� i nhau cho c	 nh b� t v�  hoang 
vu. Lau s

�
y m� c chen nhau đ� n n

�
i ph	 i v� ch ra đ�  ti� n, lá 

s� c c�  vào tay đ� n r ư � m máu… M�  hôi nh�  nh� i, tuy khát 
mà m

�
i ng ư � i ch�  đ ư � c nh p vài gi� t m
 t, vì n ư � c mang 

theo ít mà trong đ� ng toàn là n ư � c phèn và n ư � c c�  th� i!” 

N ư � c phèn, cái n ư � c sinh ra t �  đ t phèn mà h� c gi	  

Nguy� n  Hi� n Lê nh� c đ� n, sau này đ ư � c H
 i ngh !  đ t 

phèn th�  gi� i l� n th �  nh t, l� n th �  2… đ



u g� i tên chung 

cho nó là “Acid Sulphate Soil”, là th �  đ t chua m� n, có 

nhi



u đ� m vàng “r�  s� t”… Chính cái th �  đ t phèn ch� t ti� t  y đã làm nên m
 t Đ� ng Tháp M ư � i r
 ng l� n (700.000 

hecta) hoang vu t �  bao đ� i. X� p Vi� t Nam vào danh sách 

“c ư � ng qu� c” đ t phèn th �  3 trên th�  gi� i sau Hà Lan và 

Inđônêxia (!).  

Cây khóm là cây đã tr "  đ ư � c trên đ t phèn, m�  đ� u cho 

t� nh Ti



n Giang ti� n quân th� ng l� i vào vùng hoang Đ� ng 

Tháp M ư � i, l
�

p huy� n m� i Tân Ph ư � c, đ� n mùa m ư a năm 

nay (2004) là v � a tr� n 10 năm. Đ�  có đ ư � c bi� n khóm mà 

ng ư � i ta th y hôm nay �  Tân Ph ư � c, cây khóm Ti



n Giang 

đã đi qua bao ch� ng đ ư � ng v t v	  gian truân, có c	  m�  hôi 

và n ư � c m� t. Sau năm 1975, Ti



n Giang đã thành l
�

p đ� n 

8-9 nông tr ư � ng tr� m tr� i đ�  v
#

 đ t khai hoang trong vùng 

Đ� ng Tháp M ư � i. Nh ư ng th t b� i. Cho đ� n năm 1982, khi 

nông tr ư � ng Tân L
�

p tr� ng khóm thành công, giám đ� c 

nông tr ư � ng lúc đó là Sáu Huy� n đã l � a vài trái khóm trên 

1 ký m
�

i trái đem đ� n bi� u ch �  t ! ch t� nh Sáu Bình… C� m 

trái khóm trên tay, ông ch �  t ! ch đã khóc! Khóc vì m � ng 
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vui… T �  nay t� nh Ti



n Giang đ t ch
�

t ng ư � i đông, đ ư � c 

m� nh danh là t� nh Thái Bình �  Đ� ng B� ng Nam B
 … đã 

tìm th y l� i ra; có th�  san b� t ng ư � i vào vùng đ t còn 

hoang hoá r
 ng 40.000 hecta vùng Đ� ng Tháp M ư � i thu
 c 

t� nh. T �  đó đ� n nay đã hơ n 20 năm. Huy� n Tân Ph ư � c 

v � a khai hoang xong 15.000 hecta đ t hoang đ ư � c giao t �  

ngày thành l
�

p huy� n… Nh � ng li� p khóm ch� y đ� n chân 

tr� i mà tôi nhìn th y lúc này n� m trong 8.500 hecta khóm 

c � a Tân Ph ư � c, cây tr� ng hàng đ� u c � a huy� n!  

Thiên h�  đang la làng v



 th	 m c	 nh c � a trái cây Vi� t Nam! 

Vì t t c	 , t t c	  các lo� i trái cây c � a ta đ



u đ
 i giá th !  
tr ư � ng khu v � c… Ch�  có trái khóm là thơ m ngon và th p 

hơ n giá khóm Thái Lan, đ �  s � c c� nh tranh v� i đ� i (!)  y 

v
�

y mà lúc tr� ng khóm, ng ư � i ta đã nêu kh� u hi� u: “Khóm 

l n bàng, mía l n khóm, lúa l n mía”! Có nghĩ a là, m " c tiêu 

cu� i cùng v� n là nh� m vào cây lúa! Không có gì tai h� i 

b� ng ch�  nhìn Đ� ng B� ng Sông C � u Long “qua th u kính 

c � a cây lúa” (Tr� n B� ch Đ� ng). Vì th� , lúc tr� ng khóm 

ng ư � i ta đã lên li� p th p… đ�  sau này còn làm lúa! Vì th� , 

khóm m� i ch� t! Bây gi�  thì ng ư � i ta khôn hơ n nhi



u r� i… 

Các li� p khóm mà tôi đang nhìn th y lúc này m� i th� ng t� p 

nh ư  th�  kia…  

Năm 2004 dân s�  Tân Ph ư � c đã lên đ� n 170 ng ư � i trên 

m
 t Km vuông! Nh ư ng so v� i TP. H�  Chí Minh ch�  cách đó 

70km, nơ i này là m
 t thiên đ ư � ng v



 môi sinh và m
�

t đ
  

dân s� ! Đang m	 i mê v� i “thiên đ ư � ng” không hay T ư  Xê 

đã đ� n bên và kéo tôi xu� ng ghe đ�  còn đi thăm khu b	 o 

t� n thiên  nhiên. Xuôi kênh Tr ư ơ ng Văn Sanh th� ng t� p, 

hai bên b�  xanh m ư � t nh � ng r � ng tràm, th �  cây s�  2 sau 

cây khóm… th� nh tho	 ng � ng kính c � a tôi l� i b� t g� p 

nh � ng ghe l� n ch t đ� y lu, v� i… t �  Mi



n Đông tr�  sang. 

Kinh nghi� m nhi



u năm “bôn ba” �  Đ� ng b� ng cho tôi hay, 

h�  trên kênh r� ch có ghe l� n tr�  đ�  sành s �  t �  Mi



n Đông 

qua… là ch � ng t�  vùng khai hoang đó đã có dân đ� n đ ! nh 

c ư  đ ư � c. Và n� u, có ghe tr�  t �  th�  đ� n bán thì vùng đó 

ch� ng nh � ng dân đã đ ! nh c ư  đ ư � c và còn làm ăn kh m 

khá n � a… Ông bà ta nói “Phú quý sinh l�  nghĩ a” mà (!) Có 

th ư ơ ng h�  còn b
�

t mí v� i tôi; Buôn t �  th�  là l� i nh � t. Nói 

bao nhiêu, mua b y nhiêu. N� u ch� ng tr	  giá thì v�  s
�

 n� t 
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ngay: Mua đ�  th�  cúng ông bà mà tr	  giá n
�

i gì! Đ� o lý c � a 

ng ư � i đi kh� n hoang là v
�

y.  

T ư  Xê v� n ng� i �  cu� i ghe. Anh đ
 i nón tai bèo nh ư  m
 t 

gi	 i phóng quân năm x ư a. Năm nay anh v � a tròn 58 tu� i, 

sau 9 năm làm Ch �  t ! ch Tân Ph ư � c t �  ngày thành l
�

p 

huy� n m� i khai hoang; Khoá này T ư  Xê thôi ch � c Ch �  t ! ch 

huy� n, ch�  còn gi �  chân Phó bí th ư  huy� n u� … v
�

y là tôi 

m � ng cho T ư  Xê. Cái nguy� n v� ng b y lâu nay c � a anh 

s� p đ ư � c th � c hi� n. S�  là, t �  nh � ng ngày đ� u m� i thành 

l
�

p Tân Ph ư � c, đ t hoang còn ng� n ngang… ch ư a có tr "  

s� , m
�

i l� n T ư  Xê đ ư a tôi đi xu� ng các xã công tác, t� i v



 

ng� i ngay d ư � i sàn đ t lót t m ny-lông lai rai vài x !  đ� … T ư  

Xê ch�  có tâm s �  là, khi nào hoàn thành công cu
 c khai 

hoang �  Tân Ph ư � c, anh s
�

 lui v



 m	 nh v ư � n �  xã H � u 

đ� o, huy� n Châu Thành quê anh. Làm v ư � n cho tho	  s � c. 

Ch m d � t cái c	 nh ông ch �  t ! ch huy� n c �  chi



u th �  7 m� i 

đ ư � c phóng xe v



 nhà, lo cái v ư � n nhà mình! Th� i bu� i 

bao nhiêu ng ư � i ch� y ng ư � c xuôi đ�  lo thăng quan ti� n 

ch � c, lo vơ  vét đ�  ki� m nhà trên thành ph� , lo cho con cái 

đi h� c n ư � c ngoài… T ư  Xê l� i ch�  lo mau đ ư � c “v



 v ư � n”! 

Cái lúc ng� i đ t lai rai luôn có tôi nh
�

u v� i anh; Nay tr "  s�  

huy� n đã lên nhà t� ng, c � a kính sáng choang, phòng h� p 

có máy l� nh ch� y ro ro… Vì th�  T ư  Xê m� i nói v� i m� i 

ng ư � i:  nh�  PK “t �  đ� u đ� n chân”!… Nghe đ ư � c tin  y nên 

tôi mò v



 Tân Ph ư � c thăm anh, m� i có chuy� n đi này! L� i 

nói v



 nh � ng ngày xu� ng xã v� i T ư  Xê năm x ư a. Đ ư � ng 

thì có nh ư ng ch ư a có c� u nên l
 i b
  là chính… Có l� n T ư  

Xê đ ư a tôi xu� ng xã Tân Hoà Đông t
�

n phía b� c huy� n, 

giáp ranh kênh B� c Đông, đ ư � ng ranh gi � a hai vùng khai 

hoang c � a Ti



n Giang và Long An trong Đ� ng Tháp M ư � i. 

Tôi đ ư � c g� p gia đình bác Võ Tr� ng Nhã. Bác Nhã có th�  

xem là nhà kh� n khoang đ� u tiên �  Tân Ph ư � c, t �  khi Nhà 

n ư � c ch ư a có ch �  tr ư ơ ng đ ư a dân vô Đ� ng Tháp M ư � i 

khai hoang. Bác Nhã đã là ng ư � i đ� u tiên “Phát Minh” ra 

cây khoai m
#

 trên đ t phèn n� ng, cây tr� ng đ � ng th �  4 �  

Tân Ph ư � c hôm nay. Năm 1975, sau gi	 i phóng mi



n 

Nam, bác Nhã đã d� n c	  gia đình đông con làm m
 t cu
 c 

“phiêu l ư u” ki� m s� ng trong Đ� ng Tháp M ư � i. Bác c t m
 t 

căn chòi 4-5 t m đ � ng gi � a r � ng c�  hoang, d ư � i c�  hoang 
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là n ư � c phèn đen nh ư  n ư � c xá x ! ! B � a cơ m ch�  có 1 lon 

g� o còn “đ
 n” toàn cá (!) Hàng ngày bác Nhã d� n đàn con 

đi c� t đ ư ng, b� y chu
 t, b� t r� n, đ
ơ m cá… đ� i đ� n phiên 

ch�  đem đ� i g� o s� ng qua ngày. Đ� n đêm lo ch� ng tr	  v� i 

l ũ  chu
 t và r� n h�  t n công… Bác Nhã ch�  tr�  nên kh m 

khá t �  sau tr
�

n l " t th�  k�  1978 khi phát hi� n ra cây khoai 

m
#

 s� ng đ ư � c trên đ t phèn. Đ� n nay Tân Ph ư � c đã có 

1000hecta khoai m
#

 và đang mơ  đ� n ch�  bi� n b
 t khoai 

đ�  đem bán b� n ph ư ơ ng… Th �  khoai m
#

 đ t phèn này 

n u canh béo ng
�

y và có m
 t màu tím r t d�  th ư ơ ng! Lúc 

T ư  Xê đ ư a tôi đ� n thăm nhà bác Nhã thì bác đã s� m đ ư � c 

xe g� n máy, ghe máy, có c	  máy phát đi� n riêng… Đ� n 

năm 1997, Chính ph �  m�  h
 i ngh !  t� ng k� t 10 năm phát 

tri� n Đ� ng Tháp M ư � i t� i th !  xã Cao Lãnh t� nh Đ� ng Tháp 

do Th �  t ư � ng Võ Văn Ki� t ch �  trì, tr ư � c khi ra v



, Th �  

t ư � ng m� i cơ m các nông dân gi� i có công khai phá Đ� ng 

Tháp M ư � i, tôi có may m� n g� p l� i bác Nhã trong b � a 

cơ m thân m
�

t đó. Th y tôi quen bi� t t �  tr ư � c ng ư � i nông 

dân tiêu bi� u này, Th �  t ư � ng đã th ư � ng tôi 1 ly đ� y! Đó là 

công c � a T ư  Xê!…  

Bây gi�  thì chúng tôi r� i xu� ng, leo lên m
 t bãi đ t r
 ng đ�  

quan sát khu b	 o t� n sinh thái hơ n 100hecta tr ư � c m� t. Đó 

là nh � ng r � ng tràm um tùm có x�  kinh �  gi � a. Tôi h� i T ư  

Xê: - Vì sao l� i ch� n nơ i đây làm nơ i b	 o t� n thiên nhiên 

hoang dã c � a t� nh? T ư  Xê c ư � i:  

- Khi x ư a trong chi� n tranh, chú Sáu Dân (t � c đ� ng chí Võ 

Văn Ki� t - LPK) có l� n v



 đây l y quân. Thi� u l ư ơ ng 

th � c… đã cho ng ư � i đi b� t m
 t lúc hàng ch " c ký r� n h�  t� i 

đây đ�  nuôi quân(!) T ư  Xê còn cho hay: - Chúng tôi đã th	  

trăn r� n… vào khu r � ng kia. Mai m� t r� n, rùa, cu đinh, tôm 

cá s
�

 sinh sôi n	 y n�  nh ư  x ư a kia ông bà nó đã t � ng sinh 

s� ng t� i đây…  

Nghe nói T� nh Đ� ng Tháp và c	  Long An có di� n tích đ t 

trong vùng Đ� ng Tháp M ư � i l� n hơ n Ti



n Giang r t nhi



u 

c ũ ng đã dành nh � ng khu b	 o t� n thiên nhiên hàng ch " c 

nghìn hecta…  

Có nhà khoa h� c trên th�  gi� i đã l� n ti� ng tuyên b� : m
 t 
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đ t n ư � c không có nh � ng vùng đ t hoang… không ra đ t 

n ư � c!!!  

Có l
�

 th�  th
�

t chăng?!  

(Báo Văn ngh�  tr� )  
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