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CHƯƠNG I

Nghĩa địa nằm cheo leo trên một trái đồi. Đó đây, 
một vài cây thông trơ trọi, mấy cây đại lưa thưa, 

dăm ba thân ruối sù sì cằn cỗi, cành là khẳng khiu xơ 
xác.

Mặt trời không một cụm mây che, tỏa ánh sáng xuống 
trần gian, hắt bóng những cây thánh giá rõ như in trên 
mặt đất.

Huyệt đang đào, mới được chừng 40 phân, đã để 
lộ đất sét màu vàng nghệ. Người thợ đất phì nhổ luôn 
miệng nước bọt vào lòng bàn tay. Ý chừng để nắm cán 
cuốc cho chắc. Cứ ba bốn nhát bập lại có tia lửa xẹt ra 
từ những hòn cuội bị lưỡi sắt đụng phải. Đã mấy tháng 
nay, trời không mưa, mặt đất khô nẻ, chai cứng như 
lòng bàn tay người thợ già đào huyệt. Trong khu giáo 
đường kế cận, giữa vòng rào sắt đã tróc cả sơn, Đức Mẹ 
Đồng Trinh đứng trên bệ cao, nét mặt đoan trang, nụ 
cười trên môi lúc nào cũng như bất chấp cả thời gian 
mòn mỏi.

Dưới chân đồi, cách chừng 300 thước, làng Trung 
Quyết còn đắm mình trong giấc ngủ say. Con đường đất 
đỏ lượn vòng như khúc rắn. Những mái nhà thấp quy 
tụ đông đảo nhất tại xóm chợ, quanh máy nước. Chợ 
và máy nước, như bất cứ ở đâu cũng thế, là những nơi 
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hay có đông người tụ họp nhất. Nhưng, buổi sáng nay, 
không thấy bóng một ai.

Dân làng, ngoại trừ một số đàn bà con trẻ, giờ này 
chắc vẫn còn say ngủ, còn đều đi đưa đám táng cả.

Sáu người âm công, quần áo đen viền trắng, giầy mũ 
cũng màu đen, ruỗi thẳng cánh tay đỡ bốn góc và hai 
cạnh chiếc quan tài, bước đi chầm chậm. Nẹp đồng viền 
cạnh và các góc hòm phản chiếu ánh mặt trời, sáng lấp 
lánh. Bó hoa huệ trắng, có lẫn cả mấy bông glaieul dại 
cũng màu trắng, đặt trên nắp hòm sơn màu xám nhạt, 
rung rinh, trôi dần ra mép gỗ, rớt xuống mặt đất. Một 
thiếu phụ bận đồ trắng toát cúi xuống lượm, đặt lên chỗ 
cũ; kéo cây thánh giá tới sát bó hoa, chận nó lại.

Nắng xuyên qua đám mây trắng, tỏa ánh sáng dịu êm. 
Cảnh vật đẹp như vẽ, không một chút nào thích hợp với 
một đám tang. Mà lại là đám tang một cô gái, một cô 
gái băng trinh. Nhất là cô gái băng trinh ấy lại đẹp, lại 
có học, và trẻ, quá trẻ... tuổi mới vừa đôi chín.

Đám người đi đưa, xếp hàng thứ tự, theo chân nhau 
bước vào gian giáo đường tranh tối tranh sáng, nồng 
đượm mùi trầm. Qua ô cửa lớn, ánh sáng lùa vào soi rõ 
những phiến gạch tàu, lâu ngày đã rạn nứt, có chỗ mất 
hẳn một miếng lớn.
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Ngoài sân, trong hồ xi-măng, hòn núi non bộ, trông 
như hình một ông cụ già áo quần tơi tả, đang khom 
mình cúi nhìn làn nước rung rinh từ một cái vòi ngầm, 
vọt lên cao rồi dội xuống ào ào như một trận mưa lớn. 
Phía sau màn hơi nước trắng xóa ấy, cô bé Chi Thoa 
đứng im lặng nhưng vẻ mặt có chiều nóng nẩy đợi chờ. 
Bàn tay phải cô gái 13 tuổi nắm chắc... một cây súng 
trường. Cây súng dựng đứng, cao gần bằng đầu cô bé.

Đôi mắt đỏ hoe lơ láo nhìn vị linh mục trong chiếc 
pháp y quá ngắn để lộ đôi giầy nhà binh đế đóng đầy 
đinh. Mỗi bước đi, dù cố gắng gượng nhẹ, tiếng giầy 
vẫn vang lên cộp, cộp. Ngay sau lưng vị tu sĩ là cha 
cô bé, mặc một bộ đồ lớn màu đen hơi chật, chỉ được 
thắng vào trong những ngày lễ lớn, những dịp đặc biệt. 
Trên đầu, ông Phi chụp hững hờ một chiếc mũ dạ xám 
để che nắng.

Chi Thoa chờ cho mọi người tập họp lại thành hàng 
lối gọn gàng đã, đồng thời chiếc quan tài màu xám lợt 
được đặt ngay ngắn trên vai sáu người âm công từ từ 
chuyển dịch, đám tang đi vào một cái ngõ hẹp, lúc đó 
em mới bước ra. Chiếc áo dài trắng khiến em trông lớn 
hẳn lên, lớn hơn cái tuổi 13 nhiều lắm.

Tay xách cây súng nặng, Chi Thoa bước đi chầm 
chậm. Em cũng biết mọi người hai bên đường đang 
chăm chú nhìn mình dữ lắm. Trước khi nhập vào đám 
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người đi sau linh cữu, em đưa tay làm dấu, một đầu gối 
quỳ xuống, đoạn đứng lên thật nhanh. Rồi, vẫn im lìm, 
cả đôi môi cũng không mấp máy, cô bé đưa thẳng cánh 
tay, trao cây súng cho cha là ông Lê Phi.

Vị linh mục vừa đi vừa lẩm nhẩm đọc kinh, chợt cảm 
thấy có cái gì nhột nhạt phía sau lưng, nhà tu sĩ quay 
mặt lại. Mái tóc tu hành, theo thời gian, chỉ còn lại một 
vành tròn, trắng nhiều hơn đen. Nhưng bên trong tấm 
áo rộng, thân mình cha Mạnh lực lưỡng, to lớn, cân đối 
cũng như thân hình đám người đàn ông đi phía sau, các 
con chiên của ông. Linh mục Lâm Đức Mạnh sanh ra 
đời và lớn lên tại đây, tại làng Trung Quyết này.

Khẩu súng săn hai nòng đen bóng khoác trên vai, 
ngón cái bàn tay trái móc vào dây quai súng, ông Phi 
khẽ nghiêng mặt, né tránh tia mắt nhìn soi mói của cha 
Mạnh. Vị tu sĩ cất tiếng trầm trầm, ánh mắt quắc lên 
nghiêm nghị :

- Anh Phi ! Điên rồi hả ? Đưa cho con nhỏ đem « cái 
đó » về cất ngay đi !

- Không !

- Anh có biết rằng...

Giọng người đàn ông sắt lại, gằn từng tiếng, cắt ngang 
lời ông cha :
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- Biết ! Biết lắm chứ ! Thưa cha ! Tôi biết rõ là hiện 
thời con Chi Lan đang nằm trong cái hòm kia để không 
còn bao giờ thức dậy nữa. Nơi cha, con gái tôi đang chờ 
đợi những lời nguyện cầu cho linh hồn nó được sớm về 
với Chúa. Nơi tôi, nó đợi chờ... cái khác...

- Anh Phi ! Anh cũng thừa hiểu rằng tôi có quyền từ 
chối không ban cho nó thánh lễ trong giáo đường như 
vừa rồi chứ ? Và bây giờ, nếu anh không bảo con nhỏ 
kia đem « cái đó » về, thì thôi, nhất định tôi cho dừng 
ngay tại nơi đây, không đi thêm một bước nào nữa đó.

Vị linh mục dùng hai chữ « cái đó », « cái đó » để 
ám chỉ cây súng hai nòng. Ý chừng ông ý thức rằng, 
trong giây phút nghiêm trọng như thế này, danh từ « 
khẩu súng », tên gọi cái võ khí có thể gây cái chết cho 
người ta trong nháy mắt kia là những tiếng không nên 
nhắc tới.

Ông Lê Phi, xương quai hàm bạnh lên, bướng bỉnh 
lắc đầu, tia mắc sắc lạnh như một ánh thép :

- Không !

Vị linh mục quay nhìn ra, quát lên :

- Đứng lại ! Tất cả đứng lại !
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Sáu người âm công, được dịp nghỉ mệt, sáng ngời ánh 
mắt, dừng ngay lại, đều tay hạ chiếc quan tài xuống, đặt 
chình ình ngay giữa lối đi chật hẹp dẫn tới nghĩa trang. 
Đoàn người phía sau ngạc nhiên tiến lên, sáp tới.

Người đàn ông tên Lê Phi hằn học cất tiếng nhưng lời 
nói vẫn lễ độ đúng mực :

- Cha tiếc là đã ban cho cháu thánh lễ ?

Sau một tiếng « hừ » mệt mỏi, ông ta nói tiếp : - Một 
tên ác đức nào đó đã tròng dây siết cổ nó, đạp đổ chiếc 
ghế dưới chân nó, để con bé... hừ ! ... Đó ! Cha coi ! 
Cháu Chi Lan chết thảm thiết như vậy đó, thưa cha !

Nhà tu hành vẫn chậm rãi :

- Tôi công nhận lời anh vừa nói là đúng. Nhưng vậy 
là đủ rồi ! Đừng đòi hỏi tôi điều gì thêm nữa chứ !

Lê Phi vẫn đều một giọng :

- Lúc linh cữu cháu nó còn quàn tại nhà, tôi cứ quanh 
quẩn bên nó không rời một bước. Tôi đã khóc con gái 
tôi mãi không thôi... Nhưng giờ đây, trước khi vĩnh biệt, 
tôi muốn con gái yêu của tôi biết rằng tôi sẽ... ! Tôi đã 
khóc nhiều rồi. Nước mắt khô cạn hết rồi. Thời kỳ than 
van sầu thảm xong rồi. Và bây giờ...
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Một con ngựa già gầy ốm, lông mọc lởm chởm, thẩn 
thơ đứng bứt cỏ bên bờ con đường đất đỏ. Lê Phi tiến 
lại bên con ngựa ốm. Một con bướm rất to, hai cánh đen 
mướt như nhung, điểm hai đốm đỏ trông như hai vệt 
máu tươi, sà xuống đậu lên bó hoa huệ trên nắp quan 
tài.

Tiếng một ông cụ già :

- Anh Phi nói đúng.

Vị linh mục nhìn ông cụ :

- Anh Phi nói đúng hay không, tôi cũng chưa dám 
chắc. Có điều, có điều Chúa đã dạy : « phải biết tha 
thứ... !» , « các con nên tha thứ !» 

Ông cha họ Lâm cứ nhắc đi nhắc lại mãi hai tiếng 
« tha thứ, tha thứ ». Nhưng giọng nói của nhà tu hành 
thiếu hẳn khả năng thuyết phục người nghe. Tuy vậy, 
ông vẫn thản nhiên, hay cố làm ra vẻ thản nhiên :

- Ai đời đi đưa đám tang con gái mà lại xách súng 
theo bao giờ

Cánh bướm đen màu tang chế vụt bay lên. Con ngựa 
già lại quay về với đám cỏ gầy xơ xác. Cuộc bàn cãi 
tranh luận kéo dài khiến người cha đau khổ không còn 
chịu đựng nổi nữa. Lê Phi gầm lên :
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- Trời ơi ! Cha... ngoan cố lắm. Tôi xách súng theo 
không phải là để vĩnh biệt nó, không phải để đưa đám 
tang nó, mà - ông ta rít qua kẽ răng nhưng lời nói nghe 
vẫn rõ ràng từng tiếng một - mà chính là để cho nó « 
nhìn thấy », để cho nó « hiểu được rằng... ». Vậy đó. 
Từ hai ngày nay, cha biết dùm cho, tôi vẫn treo nó ở 
cái đinh lớn, bên lò sưởi. Hai ngày dòng dã, có tới hàng 
trăm lần, tôi đã định giật lấy, đem nó xuống rồi đó.

Mọi người vây kín chung quanh, lắng tai nghe. Chắc 
họ ngạc nhiên lắm nhưng vẫn giữ được trật tự, trật tự 
trong im lặng. Chỉ nghe những tiếng thở nhẹ và dài. Rõ 
ràng là họ đứng tất cả về phía ông Lê Phi.

Ánh mắt vị linh mục chợt dịu hẳn đi :

- Anh Phi ! Nhưng cần phải biết chắc đã rồi mới...

Ông Lê Phi vỗ nhẹ vào báng súng :

- Khi nào được sử dụng đến nó tất nhiên là phải biết 
chắc rồi chứ thưa cha. Rồi ! Bây giờ cha tính sao đây ?

Linh mục họ Lâm nhẹ nhún đôi bờ vai rộng. Ông rút 
chiếc khăn mùi soa đưa lên thấm thấm vầng trán hói. 
Và nhà tu hành tự nhủ : « Thôi ! Bàn cãi tranh luận làm 
quái gì nữa !»  Ông biết rõ hơn ai hết : dân làng Trung 
Quyết hết thẩy đều ngoan đạo, nghĩa là tất cả đều nhớ 
lời Chúa nói « Con hãy tha thứ... !»  Không ai vắng mặt 
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một buổi lễ chầu nào bao giờ... ! Con hãy tha thứ ! Ấy 
vậy mà nếu ông Lê Phi không đích thân bắn hạ, như 
người ta bắn hạ một con thú dữ nguy hiểm, tên hung 
phạm đã bức bách Chi Lan để đến nỗi em phải chết oan 
thì chắc chắn ông sẽ bị mọi người quay lưng lại, mỗi 
khi gặp mặt. Vị linh mục ngoảnh nhìn ra bên ngoài hô 
lớn :

- Lên đường !

Sáu người âm công lại bắt tay vào mép quan tài. 
Chưa được 10 bước, bó hoa huệ trắng lại rung rinh, trôi 
dần ra mép gỗ... rớt xuống đất. Lần này không ai buồn 
lượm lên nữa. Cánh hoa trắng đã héo tàn, rũ xuống. 
Đám người theo bước, trên nền khăn áo trắng lốp, chỉ 
nổi bật những đôi mắt đỏ hoe. Họ thẫn thờ đặt bước, 
xéo cả lên bó hoa khiến nó nát bét.

Trong lòng bàn tay đầy vết chai cứng ram ráp của 
ông Phi, nằm gọn mấy ngón tay thon nhỏ của cô bé Chi 
Thoa. Người đàn ông có cảm tưởng mấy ngón tay nhỏ 
đó như đang ngầm nói lên một sự đồng ý. Hơn thế nữa, 
một lời khuyến khích. Đúng như vậy. Cái bàn tay con 
nít gói ghém cả một cái gì quyết liệt, tuyệt nhiên không 
còn một chút gì gọi là ủy mị non nớt của một bàn tay 
măng sữa đang đi tìm hơi ấm của một sự chở che.
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Chi Thoa, cô bé 13 tuổi, cũng như bà mẹ đang nghiến 
răng khóc thầm trong chiếc mùi soa trắng toát kia. Cái 
bàn tay cầm mùi soa đó, khi cần, cũng biết nhồi đạn, 
cũng biết lau súng giúp chồng một cách thành thạo ít ai 
bằng.

Trên cây bàng gần đó, giữa đám lá cành xơ xác, một 
con sáo đá ngước mỏ hót líu lo. Bướm trắng bay lượn 
la đà trên lá cây, ngọn cỏ. Phi lý hết sức ! Quang cảnh 
một ngày đẹp như thế này thật không thích hợp với một 
đám tang một chút nào. Nhất lại là đám tang một cô gái 
mới 18 tuổi.

Hai sợi dây lớn thòng chiếc quan tài, đặt nằm vào 
lòng huyệt xong, khi rút lên, cọ vào thành gỗ, phát ra 
những tiếng khô khan : « kịch ! kịch !» . Ông Phi cau 
mặt, thoáng rùng mình. Ông có cảm tưởng như người ta 
vừa làm đau đớn đến thân xác Chi Lan.

Khẩu súng trường khoác vai, người cha đau khổ 
nghiêng mình nhìn xuống lòng huyệt lạnh. Đôi môi 
ông mấp máy. Người cha cầu nguyện cho linh hồn con 
sớm về với Chúa ? Không phải đâu ! ... Ông vừa thốt ra 
một... lời thề.

Làm dấu thánh giá xong, người đàn ông quay nhìn, 
đưa tay rẽ đám đông bạn hữu, bỏ đi. Bước chân nện mặt 
đất kêu thình thịch. Tới vòng rào bao quanh khu nghĩa 
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địa, ông dừng lại, ghếch một chân lên bờ đất, hạ khẩu 
súng xuống cầm tay, đợi chờ. Có tiếng người khẽ vang 
lên phía sau lưng :

- Có cần để tôi phụ một tay, anh Phi ?

- Khỏi !

Lời nói cộc cằn thô lỗ, nhưng phản ảnh tính tình bộc 
trực ngay thẳng không khiến ông Hai Bé phật lòng. Trái 
hẳn thế ! Sinh trưởng tại làng Trung Quyết, ông Hai Bé 
hiểu ông Lê Phi, cũng là dân Trung Quyết, hơn bất cứ 
người ngoài nào khác.

Người đến sau ông Hai Bé là... linh mục Lâm Đức 
Mạnh. Tấm pháp y gấp gọn vắt trên tay, ông ngó Lê 
Phi:

- Tôi nhìn rõ tâm trạng anh lắm. Và, nếu nhớ không 
lầm, thì tôi đã chứng minh cho anh thấy rõ điều đó rồi 
thì phải ?

- Vâng, thưa cha, có thế. Và tôi cũng đã cảm ơn cha 
rồi. Giờ đây... tôi có... chờ đợi, không phải chỉ là riêng 
cho con gái tôi, mà là cho cả... cha nữa đó.

Hai bàn tay, có những ngón to lớn, chập vào làm một. 
Những ngón tay đan chặt vào nhau, vị tu sĩ trầm giọng 
thốt :
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- Tôi nhắc lại để anh khỏi quên : « cần phải biết thật 
chắc đã » nghe. Anh hãy thề với tôi đi.

Ông Lê Phi ngẩng phắt đầu. Đôi mắt tròng nâu, một 
màu nâu huyền ảo, mất hẳn đi tính chất sắc lạnh. Những 
ai từng quen biết Lê Phi, hiểu ông nhiều, ắt phải nhận 
ra trong đáy mắt, nỗi buồn của người đàn ông không 
còn bút nào tả xiết. Ông ta mấp máy đôi môi. Tiếng nói 
phào ra như một làn hơi thở nhẹ :

- Vâng, tôi xin thề. Có ai lại đi buộc tội mà không 
nghe bị cáo tự biện hộ bao giờ.

Ngoảnh ra, đám người đã về hết, chẳng còn một ai. 
Lê Phi quay gót, hướng về phía làng. Bà mẹ cô gái chết 
trẻ, cô bé Chi Thoa, anh chàng Giậu, vị hôn phu của Chi 
Lan đi theo sau, cách khoảng 10 bước.

Khi cả bọn đi ngang cây bàng cằn cỗi, con sáo đá vẫn 
ngước mỏ hót vang vang.

***

Võ Mạnh Tôn quát to bực bội :

- Cậu thừa hiểu một giờ quay của tôi tốn kém lắm 
chứ !

Tiếng trả lời nghe ôn tồn hơn :
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- Biết rồi ! Nói hoài !

Giám đốc kiêm đạo diễn hãng phim Hoàng Yến giơ 
thẳng hai cánh tay lên trời :

- Biết rồi ! Cậu bảo biết rồi mà cậu vẫn cứ đi như 
thường ?

Võ Mạnh Tôn đứng ngồi không yên, đặt bước chân 
nặng chình chịch đi đi lại lại giữa đám nhân viên đông 
đảo : chuyên viên thu hình, chuyên thâu thanh, chuyên 
viên bài trí sân khấu. Ai nấy ngồi im lặng đợi chờ. Trong 
không khí nặng nề chỉ có tiếng của Mạnh Tôn vang lên 
lồng lộng. Khi nói, Mạnh Tôn có cái tật nói cả bằng mắt 
và nói cả bằng hai tay.

Suốt một tuần lễ, anh đã sục sạo khắp trong khu vực, 
để rồi cuối cùng, dừng chân tại làng Trung Quyết này. 
Ở đây cũng mặt trời ấy, cũng ánh sáng ấy, nhưng màu 
sắc lại khác hẳn. Có nhiều màu xanh lá cây hơn. Rồi 
tất cả cái gì của con người tạo dựng lên ở nơi này đều 
mang một sắc thái nghèo mà kiêu, nghĩa là đúng cái bối 
cảnh Võ Mạnh Tôn cần đến cho cuốn phim của mình.

Tiếng trả lời hồi nẫy, vẫn ôn hòa như bao giờ, của 
chàng thanh niên tên Nguyễn Trọng Minh : « Một giờ 
có 60 phút chứ bao nhiêu... !»
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Cha người Việt miền Bắc, mẹ là khách trú lai, Trọng 
Minh có một thân hình dong dỏng cao, da ngăm ngăm 
màu bánh mật. Mặt thật đẹp, nhưng là một vẻ đẹp rất... 
đàn ông. Số tuổi 29, ngót 30 đã vạch trên trán chàng vài 
nét nhăn. Thay vì khiến cho khuôn mặt già đi, mấy nếp 
nhăn đó lại làm tăng thêm vẻ nghiêm nghị chín chắn 
của tia nhìn từ đôi mắt dài hơi xếch.

Khi mới chập chững bước vào nghề, Trọng Minh đã 
gặp phải, cũng như các bạn đồng nghiệp, nhiều khó 
khăn trở ngại trong việc lựa chọn một vai trò thích hợp. 
Nhưng, giờ đây, thiên hạ thi nhau xây dựng những cuốn 
phim độc đáo quanh ngôi sao sáng chói của chàng. Theo 
đoàn lên tới đây, nội tâm chàng trai trẻ đã được hai 
động cơ thúc đẩy. Thứ nhất : được làm việc với người 
bạn thân, Võ Mạnh Tôn tức Giám đốc Hoàng Yến điện 
ảnh Công ty. Sau đến, là vai trò Dũng, người hùng trong 
chuyện phim « Đất Nghịch » trích ở cuốn tiểu thuyết « 
Đất Nghịch » hiện đang bán chạy nhất trong toàn cõi 
Việt Nam. Rồi tới khi đặt chân lên phần đất làng Trung 
Quyết này, Trọng Minh nhận thấy ánh sáng mặt trời, lọc 
qua màu xanh sắc lá cây, khác hẳn với ánh sáng mặt trời 
trơ trẽn tại Saigon. Và trong làn ánh sáng mát dịu màu 
lá cây ấy, chàng trai ngót 30 tuổi đã gặp được khuôn 
mặt vô cùng tươi đẹp : Chi Lan.
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Võ Mạnh Tôn, cùng một quan niệm, cùng một khuynh 
hướng với tác giả cuốn « Đất nghịch » nên đã chọn 
làng Trung Quyết làm bối cảnh thực, trăm phần trăm 
có thực, cho cuốn phim « Đất Nghịch » của mình. Và 
để giải quyết vấn đề trụ sở cho đoàn chuyên viên dưới 
quyền, chỗ để đồ nghề, dụng cụ, Mạnh Tôn đã xin phép 
chánh quyền địa phương hạ trại trên một cánh đồng cỏ 
rộng rãi mát mẻ tại khu phía Tây làng. Riêng chàng và 
hai tài tử cốt cán, Trọng Minh là một, thuê mấy căn nhà 
rộng của dân trong làng để tạm trú.

Cài nốt chiếc khuy « măng sét », choàng chiếc « vét 
tông », Trọng Minh bước ra khỏi căn lều vải, nhắm 
hướng nhà thờ có cái gác chuông kiến trúc hình vuông 
cao vượt hẳn những mái nhà, tường xây bằng đá xám. 
Chỉ còn non trăm thước nữa tới nơi, đã trông rõ đám 
người tụ tập trước sân giáo đường. Đột nhiên, Trọng 
Minh nhận ra viên hương quản Đặng Sâm đang săm 
săm tiến lại phía chàng. Đặng Sâm dừng lại giữa lối đi 
của chàng trai :

- Cậu Trọng Minh ! Cậu đi đâu vậy ?

Thường ngày, tay ủy viên cảnh sát xã này là một 
người rất vui tính, hay đến phim trường nói chuyện 
phiếm. Bữa nay, nét mặt y nghiêm trầm khiến nụ cười 
phác dở trên môi chàng trai tắt lịm :
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- Hả ? Đi đâu ! Hôm nay sao ông Sâm lại phải hỏi kỹ 
thế ? À... tôi tới nhà thờ.

Đôi mắt viên hương quản vẫn đăm đăm nhìn không 
chớp vào đôi mắt người đứng trước mặt :

- Đừng ! Cậu Minh ! Tôi ngại lắm. Xin khuyên cậu 
một điều : Đừng tới đó.

Sẵn trớn, chàng trai dợm chân đặt bước. Viên hương 
quản họ Đặng án ngữ ngay trước mặt. Lỡ đà, Trọng 
Minh hơi cáu :

- Ông Sâm định cấm cản tôi chắc ?

- Tôi đâu có quyền cấm cản cậu. Cậu cứ nói quá. Có 
điều... có điều, nếu cần, tôi sẽ cản cậu thật đấy. Cậu 
đừng nên tới đó thì hơn.

- Đừng nên tới ? ... Tôi quen với Chi Lan mà !

- Tôi biết. Nhưng chỗ anh em, cậu Minh. Cậu nên 
quay trở lại phim trường thì hơn.

Rồi, dứt tia nhìn khỏi đầu mũi giầy « bốt đờ sô » dính 
đầy bùn đất, Đặng Sâm ngó ngay mắt Trọng Minh, nói 
nhanh :

- Như vậy, đỡ nguy hiểm cho cậu hơn.
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Chàng trai khẽ gật đầu, nhưng ánh mắt quắc lên :

- Ông tử tế lắm ! ... Nhưng tôi lại cứ thích đùa với 
nguy hiểm kia chứ. Tuy nhiên...

Hương quản Đặng Sâm ngắt lời Trọng Minh. Ngón 
cái và ngón trỏ bàn tay trái không ngớt mơn man viền 
râu con kiến nằm trên môi trông rất bướng :

- Chuyện đó đâu phải chuyện đùa hả cậu Minh ? Hừ ! 
Cái chết đột ngột của Chi Lan, rồi niềm đau xót của Lê 
Phi, cha con nhỏ. Đâu phải chuyện thường, cậu Minh ? 
Mới chân ướt chân ráo tới vùng này, cậu chưa thể hiểu 
được chúng tôi đâu.

Chàng trai thầm giật mình. Phải rồi ! Khi mới gặp 
mặt nhau, Chi Lan cũng đã từng nói với chàng như vậy. 
Nàng cũng dùng những chữ giống hệt như của Đặng 
Sâm vừa nói.

Một câu hỏi vuột khỏi vành môi chàng thanh niên :

- Vậy ra các đồng bào, dân làng ở đây không giống 
các người ở chỗ khác ?

- Có thể như vậy đó cậu. Ở nơi hẻo lánh này, chúng 
tôi sống biệt lập. Đồng bào địa phương khác ít đi lại, ít 
biết đến chúng tôi. Mà có lẽ chúng tôi còn ít hiểu biết 
người ở nơi khác nữa đó.
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Đưa tay quơ quơ chỉ về dẫy núi cao phía xa xa, nơi có 
những khoảng cây xanh và nâu lẫn lộn, hương quản họ 
Đặng « giải thích » :

- Cách đây gần 10 năm, cảnh sát vây bắt một tay 
cường đạo, tại kia, khoảng núi rừng âm u đó. Tay cường 
đạo ấy đã được chúng tôi tặng cho cái mỹ hiệu « thảo 
khấu anh hùng » ở cái điểm là y hay chọc phá tụi tham 
quan ô lại và bọn nhà giàu trọc phú. Có điều đáng tiếc là 
y đã phạm tội giết người. Một điều mà pháp luật không 
tha thứ. Có lẽ cậu đọc báo cũng có nghe tin chứ. Khi 
bị vây khốn, y đã ngậm nòng súng mà lẩy cò, lựa chọn 
cái chết tự do. Trong thời gian tay thảo khấu anh hùng 
trốn tránh, ẩn núp quanh đây, tụi tôi biết cả đấy, nhưng 
không nỡ tố cáo với nhà chức trách...

Trọng Minh lại gật đầu :

- À, à. Tôi nhớ ra rồi. Hồi đó, qua tin tức trên báo tôi 
cũng được biết. Nhưng chuyện đó đâu có ăn nhập gì tới 
vụ Chi Lan ?

- Cậu vẫn chưa nhận ra điểm « ăn nhập » ? Đây này, 
Lê Phi, cha con bé, cho rằng không phải con gái y tự 
tử, mà nó bị chết vì một tên bất lương nào đó. Nói cách 
khác cho rõ hơn : Một tên nào đó đã hạ sát con Chi Lan. 
Do đó, Lê Phi phải báo thù cho con. Một mối tử thù. Hừ 
! Hắn đang đi tìm đối tượng của mối tử thù đó, tức là kẻ 
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dính líu đến cái chết của con gái yêu của hắn. Tôi ngại 
cho cậu là vì thế.

Trọng Minh hơi cau đôi chân mày nét mác :

- Ủa ! Nhưng tôi có liên hệ gì đến cái chết của nàng ? 
Tôi có trách nhiệm gì đâu ? ... Ông hương quản đã nói 
thực thì tôi cũng xin không giấu diếm gì ông hết. Tôi 
không có một hành động gì trực tiếp hay gián tiếp liên 
hệ tới cái chết của cô gái đó cả. Trái hẳn thế... ! Vì, tôi... 
tôi yêu Chi Lan mà.

Cả xóm làng như hãy còn say ngủ. Con đường đất đỏ 
uốn lượn nằm ườn. Mặt đường vắng hoe. Biết đâu đó 
lại chẳng chỉ là vẻ mặt bên ngoài mà thôi. Đúng thế ! 
Cánh màn gió trên nhiều khung cửa sổ thỉnh thoảng lại 
lay động. Qua các khe cửa, vẫn có những con mắt chăm 
chú nhìn ra. Đúng thế ! Danh dự, mối tử thù của người 
cha chết con cũng là danh dự, mối tử thù chung của mọi 
người dân làng Trung Quyết.

Giọng nói ông ủy viên Cảnh sát có vẻ mệt mỏi :

- Tôi tin lời cậu, cậu Minh. Từ ngày biết cậu, tôi vẫn 
tin lời cậu nói, nếu không, tôi đã không tới đây gặp cậu 
để nói một đôi lời. Và cũng vì tin cậu, quý mến cậu, mà 
tôi mong rằng cậu hãy rời khỏi nơi đây, càng xa càng 
tốt, càng sớm càng hay đó, cậu Minh. Tôi thành khẩn 
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mong rằng khi Lê Phi khám phá ra sự thật thì... trong 
cái vòng sự thật hắc ám đó... không có cậu dính líu vào. 
Tôi thiết tha cầu mong như vậy. Mà không biết sự thật 
sẽ ra sao đây chứ. Còn bây giờ, cậu Minh, xin cậu hứa 
với tôi hai điều.

Một cách vô thức ông hương quản Đặng Sâm cũng 
cảm thấy vụ Chi Lan tự tử bằng cách treo cổ có nhiều 
uẩn khúc không dễ gì giải thích nổi. Và rồi thế nào cũng 
xẩy ra nhiều sự thật bất ngờ.

Trọng Minh cất tiếng hỏi :

- Những điều gì, ông Sâm ?

- Thứ nhất : cậu chớ tới nhà thờ lúc này. Thứ hai : cậu 
phải hết sức đề phòng. Nói cho rõ hơn, chớ nên đi lang 
thang một mình tới những nơi vắng vẻ, ruộng bãi hoặc 
bìa rừng tịch mịch. Bụi cây nào cũng có thể ẩn giấu một 
cái nòng súng bên trong cả đó.

Chàng tài tử điện ảnh khẽ la :

- Vô lý quá !

Đặng Sâm cười nhạt :

- Cái chết của con Chi Lan chẳng vô lý đó sao ? Và 
việc cần là phải tìm ra những cái vô lý đó. Tôi e rằng Lê 
Phi sẽ nôn nóng làm gấp đấy. Hừ ! Dục tốc thì bất đạt. 
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Sự đổ vỡ đáng tiếc sợ khó lòng tránh được... Nhưng, dù 
sao tôi cũng sẽ cố gắng can thiệp kịp thời...

Trọng Minh ngơ ngác :

- Ông hương quản nói lạ. Cũng còn có pháp luật chứ.

Đặng Sâm khẽ nhún đôi vai rộng. Ý nghĩa cái nhún 
vai ấy rất khó xác định. Nhưng, có thể tạm đoán là : « 
Hừ. Quan xa bản nha gần, làm sao cậu trai lạ này hiểu 
được ».

- Tôi cũng từng đặt câu hỏi như thế đó ! ... Thôi, tới 
đâu hay đó. Bây giờ về đã, nghe cậu Minh. Anh em 
mình sẽ gặp lại nhau sau.

- Vâng ! Tôi cũng mong gặp lại ông hương quản ! ... 
Có lẽ ông có lý, mà cả ông Lê Phi và các người kia họ 
cũng có lý lẽ riêng của họ. Nếu xét thấy cần phải điều 
tra tìm hiểu thì cứ việc điều tra tìm hiểu. Biết được cái 
gì tôi sẽ giúp cái đó, Chi Lan không đáng bị chết oan 
tức tưởi như vậy.
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CHƯƠNG II

Có tới ngót một tiếng đồng hồ rồi, họ không trao 
đổi với nhau quá ba câu. Tuy muốn nói nhiều, 

nhiều lắm, song, hình như họ không biết nên bắt đầu 
chuyện từ chỗ nào. Một lý do nữa khiến không ai buồn 
cất tiếng : sự trống rỗng của gian nhà quá rộng.

Cánh cửa lớn, khi khép lại, ngăn cách hẳn họ với làng 
mạc thôn xóm. Sự thương mến, tình bằng hữu không 
còn nữa để mà săn đón, bao quanh, « quấy rầy » họ. Chỉ 
còn trơ lại mấy người với nhau, hết phải giữ gìn, ké né 
gì hết. Họ tự do buông thả tâm linh và thể xác như một 
người bị thương quay lại với vết thương của mình, khi 
mọi người viếng thăm đã ra về hết.

Cái nó khiến cho họ xúc động hơn hết là khoảng 
không gian quá lớn, quá rộng của gian nhà. Hai ngày 
liền, trên chiếc giường trải khăn trắng tinh kia, Chi Lan 
nằm im lặng trong giấc ngủ ngàn thu. Chuỗi tràng hạt 
nằm len vào giữa hai bàn tay chắp lại. Sau đó là chiếc 
quan tài kê giữa nhà. Và khi đám tang cử hành, quan tài 
được chuyển đi, bốn bức tường hình như lùi hẳn ra xa 
nới rộng thêm mãi khoảng không gian ở giữa.

Nhìn quanh quẩn, những người ở lại chỉ thấy được 
cái ghế Chi Lan vẫn thường ngồi, chỗ Chi Lan vẫn nằm 
hằng đêm, chiếc áo len trắng đan dở cô gái vẫn để trên 
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nóc tủ chè, như chờ đợi đôi bàn tay với những ngón tay 
nuột nà quen thuộc.

Có tiếng xe ngựa đi ngang trước cửa vườn. Trục bánh 
rít lên ken két. Sỏi đá bị vành bánh xe bằng sắt nghiến 
nát, kêu rào rạo. Ông Lê Phi nhận ra tiếng bước chân 
ngựa của già Thoại. Nếu là hôm khác, ông đã chạy ra 
kêu già Thoại vào uống ly rượu thuốc cho khỏe. Nhưng 
bữa nay, như người kiệt lực, đôi vai ông xụi xuống, đầu 
cúi gầm, không nhìn thấy cả khẩu súng săn đặt nằm dài 
trên mặt bàn.

Bà Liên (vợ ông Lê Phi, mẹ ruột của Chi Lan, Chi 
Thoa) chỉ lên bàn :

- Anh lau súng chưa thế ?

Câu hỏi phát ra từ khóe miệng của người đàn bà 
đứng tuổi nhưng vẫn còn xinh đẹp, không những phá 
tan được bầu không khí im lặng nặng nề mà lại còn ngụ 
nhiều dụng ý khác. Thiếu phụ hiểu chồng hơn ai hết. Bà 
đã lựa chọn từng chữ trước khi nói. Những chữ có khả 
năng thúc đẩy người chồng phải hành động chứ không 
thể ngồi ủ rũ bất động như thế kia. Đồng thời câu hỏi 
của người vợ đã đặt lại cả một vấn đề. Một vấn đề nóng 
bỏng.
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Cả hai vợ chồng đều ngầm hiểu như thế, nhưng 
không ai nói ra miệng. Khẩu súng săn đã nhẵn nhụi 
bóng loáng. Tuy nhiên, Lê Phi vẫn nói với vợ :

- Ừ ! Anh đi lau chùi nó bây giờ đây !

Dứt lời, ông đứng lên, kéo ngăn tủ buýp phê, lôi ra: 
mỡ, nùi giẻ, cây thông nòng. Rồi hí húi tháo từng bộ 
phận, lau lau chùi chùi. Công việc hơi thừa đó diễn ra 
trước mắt mấy người đang đứng im như tượng đá.

Chợt, có tiếng Giậu, vị hôn phu của Chi Lan :

- Con chỉ thích...

Hai mươi sáu tuổi, Giậu có một thân hình lực lưỡng, 
khỏe mạnh vô cùng. Từ lâu lắm rồi, anh ta đã quen với 
những công việc nặng nhọc. Công việc nặng nhọc ? 
Đúng như vậy ! Những công việc nó đòi hỏi người làm 
phải có sức khỏe... như trâu mới đảm đương nổi. Các 
cụ thường chẳng hay nói : « Nhất thổ nhì mộc » đó sao.

Chiếc áo « vét », ít có dịp dùng tới, khiến cử động 
của chàng trai đồng ruộng vướng víu khó khăn. Giậu 
cởi phắt ra, vắt áo lên tai ghế. Dưới làn vải sơ mi trắng 
hơi mỏng, có thể trông thấy rõ lằn những bắp thịt cuồn 
cuộn. Gã con trai ưỡn lồng ngực, hít không khí, nhè nhẹ 
thở ra một hơi thật dài. Anh nói tiếp câu bỏ dở :
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- ... Con thích tưởng tượng rằng Chi Lan chỉ chạy 
chơi quanh quẩn đâu đó, sắp sửa trở về đây !

Tiếng người cha cô gái :

- Đúng đó, cháu Giậu ! Con Chi Lan vẫn còn sống 
mà! Chẳng trở về đây thì còn về đâu nữa. Nó còn nhà 
nào nữa ngoài cái nhà này.

- Và Chi Lan đã hứa hôn với cháu !

Cả một chuỗi ngày tươi đẹp ngổn ngang sống lại 
trong tâm trí chàng trai chất phác...

Lúc đầu, Giậu không bao giờ nghĩ rằng mình lại có 
thể được may mắn đến thế. Trong ký ức anh ta, bóng 
hình một chàng trai nhút nhát, hễ đứng trước mặt con 
gái là y như đỏ mặt tía tai, hăm hở rình đón người trong 
mộng đi qua. Để rồi khi đối diện, những câu nói học 
thuộc lòng, ôn đi ôn lại có tới hàng trăm lần làu làu như 
cháo, bỗng dưng trốn đâu mất sạch, chỉ còn lại những 
âm thanh ú ớ không đầu không đuôi.

Chi Lan ra tỉnh học. Không những đã học được nhiều 
điều bổ ích trong sách vở, nàng lại còn học được cả cách 
bới tóc, điểm trang, phục sức gọn ghẽ mà vẫn thướt tha, 
rắn rỏi mà vẫn dịu dàng như trăm ngàn các cô thiếu nữ 
tỉnh thành. Chi Lan đẹp, hoạt bát, hiền hòa và thật nhậy 
cảm. Nhưng ngày đầu, chàng trai thôn dã chỉ lo lắng 
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đời sống nơi đồng bái quê mùa sẽ khiến cô gái đẹp có 
cảm giác như một con chim trời bị nhốt vào lồng. Chim 
bị nhốt lồng thì sao ? Chẳng sao hết ! Có điều, con chim 
bị tù hãm nào cũng chỉ chăm chăm chờ đợi một bàn tay 
vụng về vô ý để hở cửa lồng là tức khắc chui tọt ra, vỗ 
cánh tung trời, bay đi mất hút.

Không, trái hẳn thế ! Cô gái văn minh, học thức ấy lại 
yêu mến hết sức cảnh đồng quê man dại, những hàng 
dừa cao lả ngọn đùa giỡn với nắng mai, in bóng lá xanh 
trên nền trời màu lơ nhạt. Không quá ngây thơ như 
những cô bạn đồng trang lứa nặng óc mê tín dị đoan, 
nhưng Chi Lan cũng đã nhiều lần thầm « hỏi thăm » 
những con chim khanh khách thường đến đậu trên cành 
cây soan trong vườn : « Bao giờ hả khanh khách ? Bao 
giờ mới có « khách lạ » tìm đến chơi mà chim cứ kêu 
gọi báo hiệu hoài mãi thế ? Không quá mê tín dị đoan 
như các bạn, nhưng cô gái lại hay đùa nghịch bằng cách 
thả hai hạt thóc giống vào nước trong một cái ly. Trên 
mặt nước rung rinh, hai hạt ngọc quý ấy chụm đầu vào 
nhau thật nhiều lần là triệu chứng yêu nhau tha thiết của 
chàng trai nào đó sẽ tìm đến Chi Lan một ngày không 
xa lắm.

Chàng trai tên Giậu vẫn triền miên trong giấc mộng 
ngày qua... Một hôm, cách đây đúng hai tháng, anh đã 
năn nỉ ông chú ruột. Ông chú ruột thương đứa cháu mồ 
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côi, hiền lành chịu khó, đã đến gõ cửa đặt chân vào gia 
đình của ông Lê Phi. Một sự lạ ! Hình như cả nhà ông 
Lê Phi đã đoán trước là thế nào cũng có một ngày vui 
như ngày hôm ấy. Và hình như mọi người có ý chờ đợi 
cụ già đến nói đôi lời gắn bó. Phải ! Đây, cũng bên cái 
bàn gỗ gụ đen bóng này, cụ già đã nói lên những lời lẽ 
giản dị nhưng nhiệt thành, bộc trực nhưng ôn nhu đúng 
mức. Cụ ướm hỏi Chi Lan cho cháu trai của cụ. Mười 
lăm ngày sau, hai họ tổ chức lễ dạm ngõ ...

Gã thanh niên cất tiếng nói, nhưng miệng vẫn không 
mở lớn :

- Bác nói đúng. Chi Lan chẳng trở về đây thì còn trở 
về đâu nữa. Em vẫn là con gái bác, cũng như đã là... vợ 
của cháu. Vậy thì bác cũng phải cho cháu hai viên đạn 
để cháu hạ « tên đó » chứ.

- Không được ! Đây là mối tử thù của riêng mình 
bác... chưa phải của cháu. Bác cảm ơn cháu nhiều lắm, 
nghe Giậu. Nhưng bác chỉ có thể chấp nhận một điều : 
để cháu cùng chia sớt nỗi buồn đau tang tóc như thế đã 
là người trong nhà rồi vậy thôi.

- Vâng, nếu thế, giữa hai bác cháu mình, người nói 
cám ơn phải là cháu mới đúng.
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Hai bàn tay Giậu buông thõng nơi đầu hai cánh tay to 
lớn. Hai bàn tay ấy bỗng nắm lại, thật chặt, gân guốc, 
vĩ đại như một đôi « trùy gỗ » từ từ nhấc cao ngang tầm 
đôi mắt long lanh :

- Cháu mà tóm được cổ nó thì...

Chết, dĩ nhiên rồi. Nhưng đâu có chết dễ thế, đâu có 
mau chóng đến thế được.

Sau câu nói hằn học, lại là không khí im lặng. Cái 
không khí im lặng mà ông Lê Phi e sợ hơn cái gì hết.

Đưa mắt lơ láo nhìn quanh, ông ta bất giác nói mà 
như la lớn :

- Trời ơi ! Nhà sao coi bộ rộng quá vậy nè ?

Cô bé Chi Thoa cũng có mặt tại đó, đứng khuất một 
chỗ. Em nhỏ có cảm giác nỗi buồn của mình còn ghê 
gớm hơn của bất cứ ai trong nhà này. Vì lẽ, ngoài cái 
buồn nhớ chị, Chi Thoa lại còn cái buồn... « hình như 
em bị bỏ quên ». Nhìn nét mặt đau thương của cha mẹ, 
Chi Thoa tưởng chừng như hai ông bà chỉ có mỗi một 
đứa con. Một đứa con gái. Và đứa con gái ấy đã nằm 
sâu trong lòng đất lạnh.
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Cô bé thẫn thờ bước tới, với tay lên nóc tủ vớ chiếc 
áo len đan dở. Em ngồi vào ghế cô chị vẫn thường ngồi, 
chăm chú so mũi kim đan. Hết thẩy mấy động tác, Chi 
Thoa đều thực hiện với một dụng ý. Ông Lê Phi chợt 
có cảm giác trái tim mình như có ai vừa bóp mạnh một 
cái. Chút xíu nữa thì ông đã la lên : « Để đó đi !» . Liếc 
nhanh mắt ngó cặp môi cha đang run rẩy, Chi Thoa đã 
ngầm đoán được từng tiếng ông sắp thốt ra, nhất là em 
có cảm giác « thấy » được cả những tiếng đó. Nhưng 
lại :

- Ờ, ờ, tốt lắm. Chi Thoa ! Con cố đan nốt cái áo đó 
đi, nghe.

Câu nói trái ngược hẳn với câu em đoán ngầm cũng 
chưa khiến được cô bé hoàn hồn. Hai giọt nước mắt rớt 
nhanh xuống gò má. Chi Thoa thốt lên : « Ba !» . Và 
ngã vật vào vòng tay cha, vùi mặt vào ngực cha, khóc 
nức nở.

***

Nhiều người vẫn quan niệm rằng, kỷ niệm chỉ có thể 
sống lại được nhờ hình ảnh. Có khi không cần phải là 
những hình ảnh quan trọng nữa. Chỉ một hình ảnh chi 
tiết nhỏ thôi cũng đã đủ.
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Người cha, một tâm hồn chất phác, bình dị, không 
cần phân tích mà cũng không biết phân tích điều nhận 
xét vừa nêu trên. Ông chỉ biết rằng mỗi khi « nhìn thấy» 
trong tâm óc, đôi bắp chân xám ngoét, đôi bàn chân, một 
bên còn mang dép, một bên không, là ông lại không thể 
nào cưỡng nổi sự lôi kéo trở về với những phút giây của 
mấy hôm trước. Lê Phi đành buông tay nhắm mắt chìm 
sâu vào cơn ác mộng quá khứ hãi hùng...

Hôm ấy... ! ...

- Quái ! Con Chi Lan đi đâu thế hả mình ?

Bà Liên đặt ly nước cháo nóng pha sẵn đường lên 
bàn, trước mặt chồng :

- Em không biết nữa. Em cũng mới đi về đây này.

Mỗi khi đi đâu về, ông Lê Phi có thói quen thích uống 
một ly nước cháo lọc pha đường, thật nóng. Nhấp từng 
ngụm nhỏ, đôi mắt nhìn vợ trìu mến, ông thong thả nuốt 
chất nước béo bổ ngon lành. Nhìn nét mặt vui vẻ của 
chồng, bà Liên cũng biết là không thấy mặt con gái lớn 
nên ông hỏi vậy thôi chớ cũng không có gì quan hệ lắm. 
Lúc đó, Chi Thoa ở ngoài bước vào. Không thấy cô chị 
đâu, ông Lê Phi lại hỏi. Câu hỏi bâng quơ, không hẳn 
hướng vào ai, vợ hay cô gái nhỏ :

- Nó làm cái gì ở đâu thế hả ?
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Chi Thoa nhanh miệng trả lời cha :

- Con vừa mới thấy chị Lan quanh quẩn gần cái vựa 
rơm đó mà, ba.

Người cha mỉm một nụ cười bao dung, đôn hậu, đưa 
tay khẽ níu vai vợ, nói nhỏ :

- Chắc lại có thằng nỡm Giậu ở đó rồi.

Bà Liên âu yếm ngó chồng :

- Chớ còn gì nữa

Câu nói vừa thoát khỏi vành môi, ông Lê Phi chợt 
cảm thấy, rất nhanh, nơi trái tim nhói một cái. Nhẹ thôi. 
Một cái nhói rất nhẹ rất thông thường nơi nội tâm của 
bất cứ người cha nào cưng con gái mà đứa con gái yêu 
quý đó lại sắp sửa xa mình để về làm dâu con người 
khác.

Ông đứng lên, vừa bước ra cửa vừa nói :

- Tôi đến đó nghe mình.

Hai tay thọc túi quần dạ xám, ông Lê Phi thong thả 
đặt bước. Một lúc sau, khi tới gần bức tường đầu hồi 
vựa rơm, bức tường rêu bám xanh rì, vôi vữa đã tróc 
từng mảng lớn để hở cả lớp gạch đỏ bên trong, ông 
chúm môi huýt gió một điệu cổ nhạc. « Để tụi nó nghe 
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tiếng đỡ phải bối rối !»  Vừa nghĩ như thế ông Phi vừa 
trổi cao tiếng nhạc miệng để... báo động. Không một 
điểm gì chứng tỏ là bên trong vựa rơm có người. Cánh 
cửa lớn bằng gỗ cũ kỹ lâu đời, đóng im ỉm.

Người cha ngần ngại không dám sộc vào ngay. Ông 
ngại sẽ khiến Chi Lan xấu hổ khi bị « bắt quả tang » ? 
Không phải ! Chính là ông ngại cho ông ! Đúng thế ! 
« Xưa kia, ai cấm duyên ông, bây giờ ông già, ông lại 
cấm duyên con... ». Câu tục ngữ còn rành rành ra đó ! 
Bất giác, người cha lắc đầu thật mạnh. « Con gái mình, 
mình nuôi dạy nó từ tấm bé, biết rõ nó quá mà, khi nào 
nó lại dám có ý nghĩ như thế đối với mà nó yêu quý 
ngang với mẹ nó ». Lê Phi hắng giọng cất tiếng gọi vừa 
nghe :

- Chi Lan !

Trụ cửa rít lên ken két khi cánh cửa bị đẩy từ từ. Ông 
Phi lại tự nhủ một lần nữa : « Hôm nào phải tra dầu mỡ 
vào mấy cái cối trụ sắt này mới được ! Khô queo hà !» 

Thế rồi, chỉ mấy giây đồng hồ sau, giữa cái tranh tối 
tranh sáng bên trong vựa rơm, người cha đã trợn mắt 
muốn rách khóe, miệng há hốc, lưỡi rụt vào như muốn 
tê liệt luôn khi nhìn thấy đôi bắp chân lồ lộ, một bàn 
chân tuột mất chiếc săng đan. Thân thể Chi Lan lủng 
lẳng ở đầu một chiếc dây thừng, khẽ đu đưa, đu đưa 
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như quả lắc của một chiếc đồng hồ treo vậy.

Một bàn chân tuột mất chiếc săng-đan, chi tiết khá 
kỳ lạ. Về sau, người ta đã tìm ra chiếc săng-đan, văng 
ra gần đó, cách khoảng hai thước, lấp dưới những cọng 
rơm. Có thể là Chi Lan đã dẫy dụa khiến dép tuột văng 
đi. Chưa biết !

Lúc đó, như nổi cơn điên, ông Lê Phi nhẩy chồm tới. 
Lưỡi dao găm sắc như dao cạo cầm nơi tay mặt của ông 
cứa ngang chiếc dây oan nghiệt. Cánh tay trái người 
cha ôm quàng eo lưng con gái. Đến khi những sợi cuối 
cùng đã đứt hết, lực lưỡng khỏe mạnh như ông mà cũng 
còn phải lảo đảo chới với, vì thân thể Chi Lan đã mềm 
oặt, rũ xuống như một mớ dưa héo, nặng ghê gớm, tứ 
chi mềm nhũn như chân tay con búp bê bằng vải. Lê Phi 
đặt con gái trên đống rơm, đưa tay giật nhanh vòng dây 
thòng lọng... Muộn mất rồi !

Muộn mất rồi !

Chợt nhận ra là đã muộn mất rồi, không còn thể nào 
cứu vãn được nữa, ông Phi đã lao mình chạy vụt ra 
ngoài, phóng về nhà. Sự việc xảy ra vô cùng đột ngột, 
vô cùng khó hiểu khiến ông còn biết phản ứng thế nào 
ngoài một cách duy nhất là gầm lên, thét lên : « Tại sao 
vậy ? Trời ơi ! Tại sao vậy ? Hả trời !» 
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Tiếng la thét « Tại sao vậy » chỉ được trả lời bằng một 
phát nắm tay đấm mạnh xuống mặt bàn. Tiếng «thình» 
như súng đại bác nổ khiến ông Phi tỉnh mộng. Giọng 
nói cố dằn, nhưng âm thanh vẫn phảng phất dư vị cơn 
ác mộng :

- Ừ, thử hỏi tại sao chứ ? Hả mình, hả Liên ? Con của 
chúng ta chết. Mà tại sao kia ? Anh muốn biết, anh cần 
biết ? Cái đó còn quan trọng hơn là việc rửa thù cho nó 
nữa !

Bà mẹ gật đầu :

- Đúng ! Anh nói đúng !

Trong chiếc áo dài bằng lụa đen, bà Lê Phi trông nhỏ 
hẳn đi. Nét người đã thanh lại càng thêm mảnh dẻ. Cặp 
mắt to, đẹp, đỏ hoe, nhưng bà không khóc nữa.

Tiếng chàng rể hụt :

- Tại sao ? Tại sao ? ... Rồi nó sẽ không nói cho coi !

Người cha nhìn lên :

- Có chứ ! Cháu Giậu ! Rồi nó sẽ phải nói !

Nắng buổi giữa trưa như đổ lửa xuống thôn làng. Trên 
đồi cao, trong nghĩa trang, mình để trần trùng trục, ông 
thợ già xúc những xẻng đất cuối cùng. Nấm mộ đã khá 
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cao, vùi sâu chôn chặt thân xác Chi Lan, nhưng vẫn 
không thể vùi chôn « bài toán đố » về cái chết bí mật 
của nàng. Bài toán khó ấy cần phải giải cho bằng được, 
phải giải bằng được, với bất cứ giá nào.

Lê Phi lập lại, giọng nói như quất, như vụt :

- Phải tìm cho ra ! Phải tìm cho ra !

Cứng cỏi, lì lợm như Giậu, khi nghe cái giọng nói ấy 
cũng cảm thấy thính giác thần kinh không khác dây đàn 
bị căng lên hết cỡ.

- Bác cứ thế, không chừng sẽ đau nặng và rồi tất cả 
mọi người cũng quỵ luôn đó bác !

Người cha đau khổ gật gật cái đầu :

- Cháu nói có lý ! Hừ ! ... Có một điều này bây giờ 
bác mới thấy rõ. Cha mẹ, con cái vì sống gần bên nhau, 
thường là không để ý theo dõi nhau nhiều. Do đó, con 
cái nhiều khi có biến cải đổi thay mà mẹ cha không 
nhận thấy. Hoặc giả, khi nhận thấy thì đã quá muộn. 
Con Chi Lan cũng vậy ! Tâm tình nó chắc chắn đã đổi 
khác mà bác không nhận ra. Do đó, bác muốn biết, cần 
biết lý do cái chết của nó. Vì bác cũng có phần nào 
trách nhiệm vào đó.

- Trách nhiệm ? Bác cũng có phần trách nhiệm ?
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- Ờ, bác, cháu và tất cả mọi người chúng ta đây nữa !

Xô ghế đứng lên, ông Phi bước tới, đưa bàn tay nước 
da màu nâu sậm, kéo tấm màn gió.

Giậu bước theo. Anh đặt một bàn tay lên vai người 
đàn ông mà anh không còn hy vọng gọi là « ba » nữa.

- Bác nghĩ kỹ chưa ? Liệu chúng ta có quyền tìm 
hiểu mọi điều bí mật về đời sống tâm tình của Chi Lan 
không ? Vì chính nàng, nàng cũng không muốn thố lộ 
ra kia mà.

Ông Lê Phi quay lại :

- Riêng bác, bác không nghĩ thế ! Bác chỉ biết là bác 
có bổn phận phải rửa hờn cho vong linh nó được ngậm 
cười nơi chín suối.

- Cháu tán thành lời bác nói. Và sẽ giúp bác một tay. 
Hiện thời bác cháu mình đã biết được tên đó là ai rồi, 
phải không bác ?

- Ừ !

- Vậy thì xong rồi.

Tiếp theo câu nói của Giậu là sự im lặng nặng nề. Một 
sự im lặng đầy đe dọa cho tính mạng của một người nào 
đó.
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- Xong rồi ? Sự việc không đơn giản thế đâu, Giậu à! 
... Hay, nói cho đúng hơn, bác không muốn sự việc lại 
đơn giản như thế.

- Bác nói sao ? Cháu chẳng hiểu gì cả

- Bác đã hứa với cha Mạnh : « không khi nào kết án 
mà lại không nghe bị can tự biện hộ !»  Và bác luôn 
luôn chủ trương « đã hứa là phải làm ». Cũng như lời 
bác đã hứa với ông chú cháu đó. Cứ yên trí đi, nghe 
Giậu.

Chàng trai thôn dã hạ bàn tay đặt trên vai người đàn 
ông xuống. Hai bàn tay to lớn gân guốc lại nắm chặt.

- Vâng ! Bác đã muốn như thế thì y sẽ phải nói. Thế 
nào y cũng sẽ phải nói.

Đồng hồ thong thả gõ 12 tiếng. Giờ thường ngày Chi 
Lan sửa soạn bàn ăn. Cô bé Chi Thoa mở tủ lấy ra bốn 
cái chén ăn cơm. Không quay lại, nhưng em cảm thấy 
tia mắt của mọi người châm nóng như hơi lửa phía sau 
gáy. Những tia mắt lộ vẻ ngạc nhiên khi thấy Chi Thoa 
bày lên mặt bàn... bốn cái chén. Cô bé thông minh lắm, 
nói ngay :

- Anh Giậu ở lại đây ăn cơm, phải không má ?
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CHƯƠNG III

Trăng rãi trên cánh đồng cỏ một màu sáng bạc. 
Lùm cây, cụm cỏ rải rác soải dài tới sát chân ngọn 

đồi thấp. Một con cú mèo, chốc chốc lại « hú » lên một 
tiếng sầu thảm. Âm thanh khan đục vẳng trong không 
trung như tiếng rên của một người ốm nặng.

Trên nấm mồ mới đất còn xốp, người ta đã trồng một 
cây thánh giá, ghi trên một mảnh gỗ bào nhẵn nhụi bốn 
chữ LÊ THỊ CHI LAN. Bên dưới là hai giòng chữ số chỉ 
hai năm cách nhau không xa lắm : 1951-1972. Quanh 
chân nấm mộ, người ta đã xếp những viên đá tảng màu 
trắng. Thoáng trông, có cảm tưởng như một luống đất 
mới sẵn sàng để gieo hột trồng hoa. Chiều đến, khi mặt 
trời sắp khuất sau rặng núi phía xa, tiếng chuông chiêu 
mộ trầm buồn vẳng trong không khí, người ta lại khép 
chặt, cài then kỹ lưỡng tấm cánh cửa có song sắt ra vào 
nghĩa địa như có ý ngăn cấm mọi người nằm kia, nương 
theo tiếng chuông ngân, vượt cổng sắt lần mò về cõi 
dương trần.

Làng Trung Quyết, dưới ánh trăng vằng vặc đã say 
ngủ. Trong cảnh vật im lặng, chỉ có tiếng nước từ máy 
nước nhểu ra róc rách.
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Trong đêm thanh vắng, vẳng lên tiếng nói của Giậu :

- Vâng, vâng ! Cháu phải đi với bác chứ. Cháu chỉ 
đợi có thế thôi mà ! ... Có điều, tại sao bác lại không cho 
cháu xách súng theo ?

Ông Lê Phi lầm lũi bước đi, không nói một tiếng. Thực 
ra ông cũng chẳng có gì cần phải giấu giếm, chẳng có 
gì phải ngại có người trông thấy. Mà liệu có ai bắt gặp 
được cái giờ khắc đêm hôm khuya khoắc như thế này ? 
Nhưng, bản tính thận trọng cố hữu, ông men theo bóng 
tối dưới các mái hiên nhà, nhẹ nhàng tiến bước. Từ lúc 
chạng vạng, ông chờ đợi mãi giây phút này. Giây phút 
dân làng đã chìm sâu trong giấc ngủ ngon.

Căn nhà của ông Hai Bé đẹp nhất làng. Căn nhà độc 
nhất có thêm một tầng gác rộng. Lê Phi dừng bước nơi 
trước cửa, khẽ gại vào cánh gỗ. Thời gian ánh chớp, 
cánh cửa đã mở toang. Hai Bé vẫn chờ đợi ông từ lúc 
nào.

Người đàn ông bước vào, cất giọng trầm trầm :

- Đừng buồn tôi nghe, anh Hai

- Đâu có. Tôi đã chẳng sẵn sàng phụ anh một tay đó 
sao ? Có điều... tôi chỉ xin anh chớ...
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Hai Bé không nói hết câu. Lời nói đang trôi, tới đó, 
đột nhiên tắt nghẽn. Nhưng không sao, ông Lê Phi đã 
đoán được ý bạn :

- Anh Hai cứ yên tâm. Tụi tôi chỉ dẫn nó đi thôi mà.

Hai Bé khẽ chép miệng :

- Nếu đúng là hắn thì... chậc, chậc. Ắt là sẽ rắc rối 
lắm đấy.

Lê Phi trừng mắt :

- Tại sao ?

- Gã này hiện đang nổi tiếng. Tôi thấy hình hắn in 
trên báo luôn luôn. Rồi sẽ rùm beng lên, mệt lắm.

Trong tâm hồn chất phác của người đàn ông khoác 
khẩu súng săn, kiến thức, sự hiểu biết về một tài tử sân 
khấu, một ngôi sao trên vòm trời điện ảnh, thật lờ mờ, 
chẳng có gì rõ rệt. Tuy nhiên, Lê Phi cũng cảm thấy ông 
bạn già của mình có lý. Sắc mặt nghiêm trầm, ánh mắt 
bình tĩnh như một người đã cân nhắc chu đáo hậu quả 
việc mình sẽ làm, ông thong thả đáp :

- Liệu có rùm beng bằng cái chết của cháu Chi Lan ? 
Phải vậy không anh Hai ? Hậu quả sẽ ra sao tôi không 
muốn nghĩ đến vội. Nhưng cam đoan với anh, tôi sẽ thu 
xếp đâu vào đấy. Không lo xáo trộn gì quá lắm đâu. Thế 
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nào, anh Hai, dẫn tụi tôi lên chứ.

Ba người, nhẹ như ba cái bóng, khẽ bước lên cầu 
thang. Mấy bậc gỗ rít lên ken két, nhưng không gây 
nhiều tiếng động.

Tiếng Hai Bé, kèm theo ngón tay chỉ :

- Đó, anh cứ vào. Cửa không khóa, không cài chốt gì 
đâu.

Bàn tay to lớn của ông Phi nắm trọn quả đấm sứ xoay 
nhanh một vòng. Một hất khẽ, cánh cửa mở toang. 
Chiếc giường lớn màu gỗ nâu bóng, trải nệm trắng tinh, 
chiếm gần hết nửa căn phòng. Ông Hai Bé giơ cao ngọn 
đèn dầu lửa. Ánh sáng hắt bóng mấy người đứng sừng 
sững in đậm nét lên vách tường.

Trọng Minh chớp mắt lia lịa. Đang say ngủ, giật mình 
thức giấc, ngót 10 giây đồng hồ sau, chàng trai mới 
tỉnh hẳn. Đồng thời, anh nhận thức rõ tình hình, thấy 
ba người, rõ rệt nhất là ông Lê Phi, cao lớn, lực lưỡng 
đứng bất động dưới chân giường, khẩu súng săn hai 
nòng chĩa lăm lăm. Chàng tài tử điện ảnh khẽ la :

- Các ông định làm gì đây ?

Tiếng ông Lê Phi :

- Đi dậy ! Tôi đến tìm anh !
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- Nếu tôi không chịu thì sao ? ... A, ông Hai Bé, ông 
làm ơn tống cổ mấy người này ra ngoài kia đi !

Giậu sáp lại gần. Gã cảm thấy đôi bàn tay ngứa ngáy. 
Chớp mắt, những ngón tay dùi đục đã túm chặt ngực áo 
của người ngồi trên giường :

- Ra ngoài ? Hừ ! Mày có nghe rõ không, hả ? Tụi tao 
bảo mày đi dậy !

Và, cũng trong thời gian ánh chớp, bàn tay phải của 
Giậu quạt một cái thật nhanh. Trọng Minh vung tay đỡ 
cũng thật nhanh, đồng thời, nhảy xuống khỏi giường 
nằm. Giọng anh hơi run, có lẽ vì giận hơn là vì sợ :

- Lạ quá ! Tôi chẳng hiểu gì cả ! Nhưng, nếu anh 
muốn đập lộn thì...

Ông Lê Phi quát lên giật giọng khiến mọi người giật 
thót mình, khựng cả lại :

- Làm cái gì thế ? Giậu ! ... Mặc quần áo đi cậu kia !

Trong bộ pi-da-ma lụa mỏng kẻ sọc, Trọng Minh cảm 
thấy hơi lạnh. Cử chỉ thoáng đôi chút ngượng nghịu 
trước tia mắt người đàn ông đứng tuổi trang phục giản 
dị, nhưng thật chững chạc... tay cầm súng. Chàng ta 
không sợ, lại còn cảm thấy vững tâm là đằng khác. 
Trọng Minh biết chắc rằng ông Lê Phi đến đây không 
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phải để giết anh. Hoặc ít nhất cũng là... chưa giết vội. 
Anh bình tĩnh cất tiếng hỏi :

- Ông là ba của Chi Lan ?

- Đúng !

- Vậy thì được, để tôi mặc quần áo ! Và sẵn sàng đi 
theo các ông, nhưng với một điều kiện : cho tôi biết 
trước là đi tới chỗ nào ?

- Tới nhà tôi ! Chúng ta có chuyện cần nói !

Ba phút sau, Trọng Minh đã mặc xong chiếc áo sơ 
mi và cái quần dạ xám. Và khi Giậu giơ cánh tay thô 
bạo xô mạnh anh ta ra phía cửa, Trọng Minh đã thầm 
nghĩ : « Thật may, thằng « phu gạo » này lại không cầm 
súng ». Tay cầm đèn, ông Hai Bé đi dẫn đầu. Tia mắt 
loang loáng quét một vòng thật nhanh, ông Lê Phi bước 
xuống sau rốt, ngón tay trỏ đặt nhẹ lên cò súng.

Trong đầu óc chàng trai tên Nguyễn Trọng Minh lại 
hiện lên cuộc đối thoại với viên hương quản mới hôm 
qua đây. Thì ra mọi lời nói của ông ủy viên Cảnh sát 
đều đúng cả. Dân chúng tại đây vốn sống biệt lập, cách 
rất xa với thị dân nơi đô hội, chối bỏ mọi tiện nghi của 
văn minh, gần như lùi hẳn lại với thời cổ xưa hoang dã. 
Thời gian mà, để chống lại với thiên nhiên, con người 
chỉ trông nhờ vào sức mạnh của bắp thịt hai cánh tay và 
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chút tia sáng yếu ớt của tâm linh trí óc.

À, thế ra đúng thật ! Nhận xét của hương quản Đặng 
Sâm đã đúng khi ông cho chàng biết là Lê Phi nghi 
chàng có dính líu vào cái chết của Chi Lan, con gái ông. 
Vì hiếu kỳ nhiều hơn vì lo sợ, Trọng Minh băn khoăn tự 
hỏi : « Thật ra mình có gì thực sự dính líu, có gì thực sự 
trách nhiệm về cái chết oan uổng của cô gái đó không?»  
Tìm lời giải đáp cho câu hỏi đó không phải là việc làm 
trong phút chốc.

Hai Bé đưa tay đẩy cánh cửa. Đêm đã khuya lắm. Ba 
người bước ra. Trọng Minh đi đầu, Giậu đi giữa. Sau 
cùng là ông Phi.

Được vài bước, vừa đi, Trọng Minh vừa ngoái cổ lại :

- Coi chừng ! Tôi kêu lên bây giờ đó !

Ông Phi quắc mắt :

- Anh kêu là tôi nổ súng tức khắc ! Đừng bức bách tôi 
phải làm cái việc đó, nghe !

Chàng rể phụ họa :

- Ờ, đừng có bức bách tụi này, mất công lắm ! Lợi 
chút chút thì giờ còn lại, sám hối đi là vừa.
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Trọng Minh quay đầu sang ngó Giậu lúc đó đã bước 
lên ngang hàng :

- Anh là gì với ông này ?

Giậu cau mặt, hai vết nhăn trên trán hằn sâu xuống. 
Anh ta ngậm miệng. Ông Phi trả lời thay :

- Giậu, chồng chưa cưới của Chi Lan đó !

Trọng Minh khẽ gật đầu :

- À ! Thế đấy ! Ờ, ờ, tôi hiểu rồi ! Chi Lan là vị hôn 
thê của anh ! ... Phí quá !

Hai nắm tay vĩ đại của Giậu vẫn nắm chặt từ bao giờ. 
Chàng ta lùi lại một chút, đấm vút ra rất nhanh, trúng 
mạng sườn người vừa thốt câu nói trên. Trọng Minh có 
cảm giác hơi thở mình đứt khúc. Chàng vừa giơ tay đã 
thấy mũi súng săn ngóc lên. Hai lỗ mắt đen ngòm tỏa 
hơi thép lạnh. Lê Phi trầm giọng ra lệnh :

- Có thôi đi không ? Cả hai người ! Tới nhà rồi đây ! 
Còn cả một đêm nay để nói chuyện mà. Đi đâu mà vội! 
Nếu cần, cả ngày mai, đêm mai nữa.

Giọng nói hằn học đượm mùi đe dọa chết chóc, khiến 
Trọng Minh hối tiếc là đã để họ dẫn đi. Và tại sao chàng 
lại không kêu cứu ? Vì nhiều lẽ. Các bạn đều ở xa, các 
nhà xung quanh cửa nẻo đóng kín mít và vì... ông Lê 
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Phi lúc nào cũng sẵn sàng lẩy cò súng. Trọng Minh cố 
gắng nghĩ đến chuyện khác, đến Võ Mạnh Tôn chẳng 
hạn. Và đột nhiên chàng có một ý nghĩ vui vui : Tôn mà 
vớ được cái « sen » nghẹt thở này để cho vào cuốn phim 
thì phải biết ! Nghẹt thở lắm ! Và tính chất gây cấn có 
thể nói là đã tới mức độ tuyệt đỉnh.

Quang cảnh thôn làng về đêm, dưới ánh trăng im lìm, 
« tĩnh » như một bức tranh thủy mạc. Chỉ có mấy điểm 
« động » : ba bóng người đổ dài trên mặt đường đi.

Khi sắp bước vào nhà, cả ba người không một ai 
trông thấy Đặng Sâm, ông Ủy viên Cảnh sát. Họ Đặng 
đứng khuất trong góc tối. Không phải tình cờ mà viên 
hương quản lần mò tới đây trong giờ phút này. Ông ta 
đoán chắc là đêm nay thế nào cũng có biến cố gì xảy ra.

Lẽ ra Đặng Sâm đã định nói cho bọn Lê Phi biết 
nhiều dấu vết quan trọng có thể rọi chút ánh sáng vào 
tấm màn bí mật bao phủ cái chết của Chi Lan. Nhưng 
nghĩ sao, ông lại tự nhủ : nên thong thả, chờ đợi một 
chút để coi.

Ông Lê Phi vẫn nhớ như in lời đã hứa với vị linh 
mục: « không bao giờ kết tội một người mà không nghe 
y tự biện hộ ».



50 | Nam Quân

Biện hộ ! Để cho bị can biện hộ ! Rồi biết đâu qua 
lời biện hộ của bị can, người cha lại chẳng biết được sự 
thật. Sự thật trăm phần trăm. Cái sự thật ông vừa muốn 
biết lại vừa e ngại đó. Ông linh cảm rằng hình như ông 
không hiểu gì mấy về đứa con gái mà ông rất cưng 
chiều đó. Đúng như thế ! Thử hỏi : về sở thích, về mộng 
tưởng, nguyện vọng của đứa con gái cưng ấy, ông đã 
biết được những gì ? Nói thẳng ra là ông chẳng biết gì 
hết. Chẳng biết một chút gì đời sống nội tâm của nó cả. 
Rồi, giờ đây cái sự « chẳng biết » ấy, biết đâu lại không 
là một thành phần cấu tạo nên « sự thật » trong cái chết 
của Chi Lan ? Linh giác mẫn tiệp của Lê Phi điều khiển 
tia mắt ông chiếu lên mặt Giậu, rồi loáng rất nhanh lên 
sắc diện Trọng Minh. Tự động, một sự so sánh ngấm 
ngầm nổi lên.

Ông Phi nhớ lại đã nói với con gái : « Con đã đến tuổi 
lấy chồng rồi đó !» . Tuy chỉ là một câu nói thường thôi, 
nhưng biết đâu đó lại là một cái lệnh ? Ông cũng không 
hề ép buộc Chi Lan, nhưng khi lựa chọn, thử hỏi ai đã 
lựa chọn ? Con gái ông, hay chính ông, và lý do thúc 
đẩy ông lựa chọn đã rành rành ra đó ! ... Đất tai canh tác 
của hai nhà kế cận nhau. Rồi Giậu lại cần cù, chăm chỉ 
làm ăn. Một ý nghĩ loáng nhanh trong trí óc người cha 
đau khổ : « Thì ra chính mình đã gián tiếp đòi hỏi cho 
bằng được cái gật đầu ưng thuận của nó !» 
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Buột miệng, ông Lê Phi cất tiếng :

- Đến kỳ cùng ... Chúng tôi sẽ đi đến kỳ cùng ! Thế 
nào cậu cũng phải nói bằng hết.

Gian nhà trần thấp lè tè, xà, rui lâu đời đã đen bóng 
khiến Trọng Minh có cảm tưởng như đang sống trong 
một thời cổ xưa nào đó chỉ có được ở trong tiểu thuyết. 
Làng Trung Quyết vẫn chưa có điện. Cây đèn dầu lửa 
để trên mặt tủ buýp phê vặn hơi lớn. Làn khói đen mỏng 
mảnh, nhọn hoắt, bốc cao, rung động. Vùng ánh sáng 
bao quanh vàng vọt, bệnh hoạn.

Gã trai tên Giậu hầm hừ :

- Bác cứ để cháu ! Nó không nói là không xong.

Làn ánh sáng lờ mờ càng in đậm thêm nét mặt trông 
nghiêm lạnh như nét mặt tượng đá của ông Phi, đào sâu 
thêm hai hõm má của bà Liên và nhất là khiến bộ mặt 
của Giậu càng thêm khủng khiếp. Y hệt nét mặt con beo 
đen chăm chú rình mồi, sắp sửa chồm tới.

Một phiên tòa kỳ dị ! Đúng như thế ! Đúng là một tòa 
án. Mấy người đúng chung quanh chẳng phải đang xử 
án đó sao ? Xử án về đêm !

Trọng Minh chợt có ý muốn được nhìn thấy đôi mắt 
của bà mẹ. Nhưng bà Liên đứng ở một vị trí không 
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thuận tiện. Ánh sáng mờ mờ từ ngọn đèn dầu hắt ra, 
theo một góc độ xiên xiên, khiến đôi mắt bà mẹ chỉ còn 
là hai cái lỗ sâu đen tối.

Thiếu phụ đứng thẳng người, im lặng, hai tay bắt 
chéo, đặt phía dưới ngực. Từ nơi bức tượng hình đau 
khổ ấy toát ra một cái gì quyết liệt khiến Trọng Minh 
có cảm giác người đàn bà ấy sẽ đủ khả năng cầm gọn 
và sử dụng khẩu súng bóng nhẫy kia. Khẩu súng từ lúc 
nào, vẫn ở trong tay ông Lê Phi, không rời ra một phút.

Người cha hỏi đột ngột :

- Giữa cậu và con Chi Lan nhà tôi đã có sự gì ?

Câu hỏi hết sức bất ngờ khiến chàng trai khẽ giật 
mình, kinh ngạc... Tiếng trầm trầm lại vang lên :

- Kìa ! Tôi hỏi : có cái gì ? Giữa hai người ?

- Tôi cho rằng chúng tôi đã yêu nhau... Nói đúng hơn: 
Tôi yêu nàng !

Giậu bật reo khẽ :

- Hai bác nghe rõ chứ ? Hắn nói : tôi « cho là », tôi « 
cho là »...

Giọng nói của chàng trai vẫn thản nhiên :
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- Vâng ! Kể thì cũng hơi sớm, hơi mau quá đấy ! 
Nhưng đối với tình yêu chân thật, thời gian nào có nghĩa 
gì. Chúng tôi đã yêu nhau tha thiết... sau một thời gian 
gặp gỡ chẳng mấy lâu.

Rồi, đưa mắt nhìn quanh một vòng, chàng trai tiếp 
lời. Câu nói không ẩn một chút nào ác ý, chỉ có vẻ thành 
thực, ngạc nhiên :

- Lạ ! Sao Chi Lan lại có thể sống được ở đây nhỉ ?

Ông Lê Phi ngẩng phắt đầu :

- Sao ? Đây làm sao ? Ở đây có cái gì không sống 
được ? Hả ? Có cái gì xấu ở đây ? Có cái gì nhục nhã, 
đê hèn tại đây ? Hả ?

- Dạ, tôi biết thế ! Nhưng thực tình tôi không có ý nói 
thế mà !

Giậu vẫn để tâm đến câu nói cách đây gần một phút 
của Trọng Minh :

- Đời nào Chi Lan lại yêu mày !

- Có, nàng có yêu tôi !

Chàng trai thôn dã đứng gần, gần lắm. Khi y vung 
tay, Trọng Minh muốn tránh cũng không kịp. Dưới mấy 
ngón tay xít lại đưa lên bịt miệng, chàng có cảm giác 
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hình như đôi môi đã rách nát. Máu rỉ ra khiến chàng 
thấy nhồn nhột một bên mép. Anh chàng vị hôn phu 
đứng đối diện thật sát. Gã chờ tên tình địch phản ứng. 
Gã chỉ mong Trọng Minh trả đòn để có dịp... ra tay. 
Nhưng chàng trai đã kịp tự kìm hãm. Bàn tay ôm miệng 
đã nắm lại, lại mở ra. Chàng đã kịp ý thức được rằng : 
« Nguy lắm ! Hoàn cảnh này mất mạng như chơi !»  Vô 
lý hết sức ! Dĩ nhiên là vô lý hết sức ! Nhưng sự thực 
thì nó thế đấy !

Giậu gằn giọng :

- Chi Lan chỉ yêu mình tao mà thôi !

Trọng Minh ấn nhẹ mùi soa chấm mép :

- Cả một sự lạ ! Không nghe nàng nói đến anh bao 
giờ hết.

Vừa ngay lúc đó, ngay cả lúc không hy vọng gì còn 
sống mà ra khỏi nơi này, chàng trai vẫn có được ý nghĩ: 
« Kẹt quá ! Cơ mầu này thì ngày mai đóng phim làm 
sao được đây !» 

Lê Phi quát lên :

- Cả hai có im miệng đi không, hả ?

Vừa quát, ông vừa túm cánh tay Giậu lôi ra.
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Chàng vị hôn phu cau mặt, gỡ tay, gắt ầm lên :

- Bác đang muốn biết có phải vì nó mà Chi Lan treo 
cổ tự tử chết không, phải không ạ ? Vậy thì bác phải để 
cháu quần cho nó một hồi nó mới chịu thú nhận chớ.

- Thú nhận ? Thú nhận cái gì ? Thú nhận là đã yêu 
nàng ? Thì tôi đã nói rồi đó. Và xin các ông nhớ cho 
một điều : khi đã yêu, người ta không muốn cho người 
mình yêu bị đau đớn bao giờ. Nhất là đau đớn về thể 
xác.

Ông Lê Phi trầm giọng :

- Nó mới 18 tuổi đầu, đang thời kỳ vui sống, chạy 
nhẩy, cười đùa ca hát suốt ngày. Rồi nó sẽ lấy thằng 
Giậu, sinh con đẻ cái, sẽ cho tôi được bồng ẵm những 
đứa cháu nhỏ xinh xinh. Đúng lúc đó, thì bỗng dưng 
cậu ở đâu lù lù tới... Và ngày hôm đó, sự gì đã xẩy ra ? 
Liệu mà nói đi, nghe rõ chưa ?

Trọng Minh :

- Chẳng có sự gì hết ! Bữa đó, chúng tôi không gặp 
mặt nhau.

- Nói xạo !
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Ông Lê Phi ôm mãi khẩu súng dài, ý chừng đã mỏi 
tay, liền đặt lên mặt bàn. Trọng Minh loáng tia mắt, nhìn 
rõ. Chỉ một cái giơ tay là chàng có thể lật ngược ngay 
được thế cờ, chuyển bại thành thắng tức khắc. Nhưng 
kịp nghĩ lại, chàng ý thức rằng vụ này còn có nhiều điều 
ly kỳ bí ẩn. Để thong thả xem sao. Liền cất tiếng hỏi 
người cha cô gái :

- Ông vừa nói rằng Chi Lan sống ở đây vui sướng 
lắm. Ông làm ơn nói cho tôi nghe ông biết được những 
gì về nhận xét đó ?

Trọng Minh biết chắc những câu chàng sắp nói tiếp 
sẽ khiến người cha đã đau khổ lại càng đau khổ thêm 
nhiều nữa. Nhưng chàng vẫn cứ nói :

- Có điểm quan trọng nhất ông không biết là : Chi 
Lan bị sống giam hãm gò bó trong chốn này, trong cái 
thôn làng bé nhỏ ngột ngạt này. Nàng sinh ra để sống 
một cuộc đời... không phải ở đây. Riêng tôi, khi biết 
nàng, tôi cảm thấy là tôi đã hiểu được nàng nhiều lắm. 
Thông minh, nhậy cảm, yêu thương trọn vẹn và thật 
thủy chung. Đó, con người của Chi Lan là thế đó. Thể 
xác, phản ảnh tâm hồn, tươi đẹp rực rỡ, hồn nhiên như 
một đóa hoa trong rừng rậm âm u. Thể xác ấy, tâm hồn 
ấy, ông nỡ đem phó thác cho tên thô bạo kia. Ông thử 
tưởng tượng đôi bàn tay ngón dùi đục hung hãn đó sẽ 
đặt lên người nàng, sẽ vuốt ve thân thể ngọc ngà của 
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Chi Lan. Trời ơi !

Rõ ràng là hai chàng trai đang giành nhau một cô 
gái... đã chết.

Vất vả lắm, ông Phi mới can được hai người ra. «Thôi 
đi !»  Tiếng quát thét có ý bảo hai người đừng đập lộn 
nhau nữa hay là để cấm họ ngậm miệng không được nói 
những lời chua xót như trên. Có lẽ cả hai.

Trọng Minh trừng mắt quay nhìn ông Lê Phi :

- Còn « thôi đi » cái gì nữa. Chính ông đã sinh sự lại 
còn thắc mắc tại sao sự lại sinh. Sao ông không chịu để 
Chi Lan nằm yên nghỉ chứ ?

- Nó yên nghỉ sao được. Người ta đã giết nó mà.

Trọng Minh cài lại nút áo sơ mi, đưa bàn tay vuốt lại 
mái tóc. Trước khi nói tiếp, chàng đưa mắt nhìn thẳng 
mặt người cha :

- Nếu ông khám phá ra sự thật rằng có nhiều người 
liên đới trách nhiệm về cái chết của Chi Lan, mà trong 
số người đó lại có cả ông nữa, thì xin hỏi : khẩu súng 
kia, ông sẽ chĩa vào ai ?

Bà Liên nhận thấy chồng, khi nghe chàng trai hỏi một 
câu hỏi khó như vậy, đã cau mặt lại như thể người bị 
một cú đánh thật mạnh trúng chỗ nhược, liền nói chận 
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ngay :

- Mình ! Mình đừng nghe tên đó nói bậy. Y sợ quá 
nên nói liều đó. Thây kệ ! Nó muốn nói gì cứ để nó 
nói... Hừ ! Trước kia con bé vẫn sung sướng vui tươi. 
Chỉ tại hắn bỗng dưng ở đâu lù lù dẫn xác tới nên mới 
sinh chuyện.

Chiếc đồng hồ treo kiểu cổ buông tiếng tích tắc, tích 
tắc như càng làm tăng thêm vẻ tĩnh mịch của bầu không 
khí âm u. Đứng dựa lưng vào thành lò sưởi, Giậu chăm 
chú dán tia mắt nhìn vào một điểm nào đó trên mặt đất. 
Lúc này, bà Lê Phi đối diện với Trọng Minh. Chàng 
nhận thấy đôi tròng mắt bà mẹ cũng màu nâu như mắt 
của Chi Lan, một màu nâu huyền ảo, linh động giữa 
hàng lông mi cong vút.

Ông Lê Phi lẩm bẩm :

- Tôi không như người khác. Tôi chưa hề bảo anh là 
thủ phạm kia mà ! Nhưng tôi muốn biết sự thực ra sao. 
Thế rồi, sau cuộc hò hẹn với con gái tôi...

- Tôi đã nói với ông rồi mà. Tôi không gặp mặt Chi 
Lan. Bữa đó, nhiều đoạn phim phải quay lại, chúng tôi 
bận làm việc túi bụi suốt ngày mà.

- Anh viện cớ...
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- Tôi không viện cớ. Tôi xác định rằng...

Ông Lê Phi thong thả giơ một bàn tay. Giọng nói của 
ông từ tốn nhưng nhiễm vẻ đắc trí khi thấy Trọng Minh 
nói dối lòi chuôi :

- Sau khi hò hẹn, anh định chỗ gặp gỡ con gái tôi tại 
vựa rơm, và anh đã đi tới đó.

- Tôi đã lập đi lập lại nhiều lần rằng...

- Tôi có người làm chứng đây.

- Người chứng ! Quả là một sự lạ !

Dứt lời, Trọng Minh lại tự nhủ : « Thật đúng là một 
phiên tòa. Một phiên tòa mà các vị Thẩm phán công 
tố gồm ba người. Tất cả ba người đó lại đều có thành 
kiến là đã bị chàng xúc phạm. Trên mặt họ, sát khí đằng 
đằng. Trọng Minh băn khoăn không biết nên ngại cái 
đầu óc ngang bướng hẹp hòi của Giậu hay thái độ trầm 
tĩnh nhưng sáng suốt của ông Lê Phi hay... nét mặt lạnh 
lùng, im lặng, nhưng quyết liệt của bà Liên, vợ ông Phi.

Tiếng người cha vang lên chát chúa :

- Đưa nó vào !
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Từ lúc khởi sự cho đến bây giờ, lần đầu tiên mới thấy 
bà Liên động đậy chân tay. Bà tiến về phía cuối phòng, 
mở cánh cửa nhỏ. Một cô gái xuất hiện.

Trọng Minh bỡ ngỡ không biết cô gái đó là ai.
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CHƯƠNG IV

Cô gái trông hãy còn rất trẻ nhưng xấu quá. Phải, 
nàng ta coi bộ còn trẻ lắm. Nhưng cũng phải nhìn 

kỹ mới biết nàng ta hãy còn ít tuổi. Lý do, da mặt nhăn 
nhúm y hệt vỏ củ khoai tây héo, khó mà đoán được số 
tuổi khoảng chừng là bao nhiêu. Nhất là cái cằm lẹm, 
cái miệng mỏng giống một nét vạch ngang trông như 
người không có môi. Gò mũi hếch, cộng với các thứ kể 
trên khiến Trọng Minh có ý nghĩ : « Chịu ! Thời gian 
có hay cách mấy cũng phải bó tay !»  Cô gái liếc nhanh 
mắt ngó chàng trai chưa tới một giây, đã vội cúi đầu 
ngó xuống đất. Trọng Minh thoáng gai người lên khi 
bắt gặp tia mắt nhìn trộm của cô gái. Chàng trực cảm 
thấy ngay rằng cái nhìn ấy không hứa hẹn một điều gì 
tốt lành hết. Và cô gái này chắc hẳn phải là một nhân 
vật thù ghét ghê gớm bọn con trai và... chắc chắn căm 
hận cả tụi con gái nào... đẹp hơn cô nữa.

Vừa bước vào, cô gái vừa vo viên giữa hai bàn tay 
chiếc mùi soa trắng. Mọi người hiện diện có cảm giác 
rằng cô gái có vẻ bứt rứt chẳng yên vì cuộc đối chất 
này. Chắc hẳn ông Phi cũng nghĩ thế nên đã nghe tiếng 
ông cất lên dịu dàng như để trấn an :

- Tới gần đây cháu Lài. Tới gần đây, đừng sợ gì hết, 
nghe ! ... À, chắc cháu đã biết bác cho gọi cháu đến đây 
để làm gì rồi chớ, hả ? Bác nhờ cháu đến để nhắc cho 
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mọi người ở đây biết : « bữa chiều hôm đó con Chi Lan 
đã làm gì ». Cháu thấy sao cứ nói thế. Có vậy thôi hà.

- Chi Lan tới vựa rơm, và cậu Trọng Minh đã đi theo 
nó tới đó.

Trong khi miệng nói câu ấy, đôi mắt cô gái vẫn chăm 
chăm nhìn xuống nền đất.

Trọng Minh hét lên :

- Cái gì vậy ? Cái cô nhỏ này nói cái gì lạ vậy ?

- Cái gì lạ ? Tôi chẳng nói cái gì lạ hết, thưa cậu ! 
Người ta đòi hỏi tôi, yêu cầu tôi nói sự thật. Sự thật thế 
nào, tôi nói vậy. Chẳng cần biết sự thật ấy có làm cậu 
bực mình hay không. Chi Lan là bạn tôi. Nó đã nói với 
tôi nhiều chuyện lắm.

Gần 5 phút qua, như chìm ngập trong nỗi đau buồn, 
đứng thần người im lặng, Giậu chợt ngẩng mặt lên :

- Chuyện gì kia chứ, hả Lài ?

- Nó bảo rằng từ khi quen biết cậu Trọng Minh nó 
bỗng cảm thấy... thế nào ấy... bâng khuâng, xao xuyến, 
có lẽ thế. Ờ, phải ! Chính cậu này đã khiến nó mất bình 
tĩnh, không còn vui vẻ hồn nhiên như xưa nữa.

Giậu tố thêm :
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- Vâng, đúng đó. Lài nói đúng đó. Không những thằng 
này đã khiến Chi Lan mất hẳn bình tĩnh. Nó lại còn bức 
bách nàng phải đi đến chỗ tự tử nữa. Sự thực là thế đó. 
Nói đi, Lài, nói nữa đi. Nói để cho hắn hết đường chối 
cãi được nữa.

Cô gái vô duyên này không phải là hạng người cần 
phải thúc đẩy hay khuyến khích gì cho lắm. Từ trước 
đến nay chưa có dịp nào cô ta lại cảm thấy mình quan 
trọng như hiện tại. Thường thường, cô ta vẫn bị mọi 
người, nhất là đám trai làng và các cô gái đẹp, đồng 
trang lứa, coi như... đồ bỏ, chẳng ai để ý đến. Vậy mà, 
giờ đây, mọi người lại đang phải im lặng, chăm chú 
nghe cô nói :

- Cậu Minh đã nói dối. Xạo không à. Cậu ta giả vờ 
yêu quý Chi Lan để chỉ nhằm có... cái đó. Tụi thanh 
niên con trai đều thế cả. Cá mè một lứa. Hừ !

Giọng nói của người cha tỏ vẻ rất ngạc nhiên :

- Cái gì ? Cái đó là cái gì ? Cậu ta nhằm cái gì mới 
được chứ ?

- ... Chiếm đoạt thể xác Chi Lan chớ còn cái gì nữa, 
hả bác ! Tụi con trai, trăm người y hệt nhau cả trăm.

Trọng Minh khẽ nhún vai ghê tởm. Đối với các cô gái 
« trời bắt xấu », chàng vẫn thường có một thái độ rất 
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khách quan, vô tư không để đâu hết, nhiều khi lại còn 
ái ngại nữa. Nhưng cô Lài này thì quả thật là quá cỡ, 
thương không nổi. Chàng trừng mắt :

- Cô làm ơn nhắc lại thử coi ! - Chàng hét lên - Thử 
nhắc lại là chính tôi đã đi tới tận vựa rơm coi nào !

- Thì đúng thế chớ còn gì nữa ! Trưa hôm đó, tôi gặp 
Chi Lan, được nó cho biết là cậu hẹn với nó. Tôi để ý 
xem chừng thì thấy con nhỏ có vẻ coi cuộc gặp gỡ này 
quan trọng lắm.

Hai cánh tay lực lưỡng chống nạnh, chàng Giậu lừng 
lững tiến lại trước mặt Trọng Minh. Chàng vị hôn phu 
cảm thấy sôi gan nóng máu trước thái độ trầm tĩnh dè 
dặt của ông Lê Phi. Anh ta hất hàm :

- Sao ? Nói không mày ? Nói cho tụi tao biết là mày 
đã giở trò gì để đến nỗi... vợ tao phải...

Một lần nữa, Trọng Minh lại nhún vai khinh bỉ :

- Đồ khốn ! ... Tôi đã nói rằng buổi chiều hôm đó tôi 
không được gặp mặt Chi Lan. Vì, nếu gặp nàng, thì chắc 
chắn là tôi đã ngăn cản nàng không cho làm cái việc rồ 
dại kia rồi... Khổ tâm quá, thế nào, ông Phi ? Đến bao 
giờ ông mới chịu chĩa mũi dùi điều tra về hướng khác, 
hả ông ? Hướng về tôi thì sai bét hết rồi đó.
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Chàng Giậu hầm hừ :

- Sai bét ! Còn gì nữa mà sai bét ?

Thái độ thản nhiên, coi như chàng rể hụt tên Giậu 
không có mặt tại đó, chàng trai chiếu nhãn quan tìm tia 
mắt lấm lét của cô gái « nhân chứng » :

- Này cô Lài ! Cô có dám thề độc là chính mắt cô 
đã trông thấy tôi đi vào vựa rơm không ? Cô dám thề 
không ?

Tiếng ông Lê Phi :

- Có nghe cậu ta nói gì không thế hả Lài ?

Rõ lắm ! Cô gái nghe rõ lắm ! Cô nghe rõ tiếng Trọng 
Minh lắm, đồng thời cũng cảm thấy rõ rệt là mọi người 
đang nhìn chăm chú vào đôi môi mình. Lài lại hân hoan 
cái cảm giác là mình quan trọng hơn bao giờ hết :

- Chính mắt tôi trông thấy !

Trọng Minh nhổm người, chồm hai bước tới sát cô 
gái :

- Kỳ quặc ! Cô là người hay là... con thú, hả ? Nếu là 
người thì chắc hẳn cô phải là một con điên, hay ít nhất 
cũng đã loạn trí mất rồi. Nói dối ! Một kẻ nói dối quá 
sức hèn mạt ! Cô trông thấy làm sao được, trông thấy 
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cách nào, vì một lẽ rất dễ hiểu là tôi không...

- Chính mắt tôi trông thấy mà.

Trọng Minh dấn thêm một bước nữa. Chàng thoáng 
thấy Giậu quơ tay vớ khẩu súng. Thái độ và cử chỉ của 
gã im lìm lạnh lẽo có một cái gì nặng trĩu đe dọa chết 
chóc. Chàng vị hôn phu cho lời xác nhận của cô « nhân 
chứng » tên Lài kia là đã quá đủ để kết tội tình địch rồi 
chăng ?

Trọng Minh gầm lên :

- Đồ con gái trời đánh ! Điêu xảo quá chừng ! Cô 
thù oán gì tôi mà đặt điều nói láo... tôi đã làm gì để cô 
phải...

Tiếng Giậu chậm rãi, càng chậm rãi nghe lại càng 
ghê rợn :

- Làm gì Lài thì không có, nhưng Chi Lan kia.

Tia mắc chàng tài tử điện ảnh như rực lửa :

- Mày... đồ thú vật.

Thùng thuốc nổ chỉ còn chờ có tia lửa xẹt. Câu nguyền 
rủa từ miệng Trọng Minh là tia lửa đó. Giậu chồm lên, 
hai cánh tay vung ra. Lần này Trọng Minh không nhượng 
bộ nữa. Bốn hàm răng nghiến chặt, bao nhiêu uất ức 
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trong lòng, hai người tình địch có cảm tưởng như tống 
xuất được hết ra hai cánh tay vung mạnh, chộp, đấm, 
nhằm vào đối tượng. Giậu có sức mạnh, lại chịu đựng 
được sự dẻo dai nhờ hàng ngày ăn no vác nặng. Trọng 
Minh thì lại nhanh nhẹn, lẹ làng, đầy kinh nghiệm.

Cả hai đều nhăn mặt khi dính đòn của đối thủ. Bị 
trúng một cú móc vào bụng dưới, ngay chỗ bao tử, Giậu 
buông xuội hai tay, hơi thở ngắt quãng, mặt mũi cứ 
chìa ra, lãnh đủ. Trọng Minh giáng một trái đấm thật 
mạnh trúng cằm, khiến Giậu chới với, đảo người loạng 
choạng. Trước mặt chàng rể hụt, đối thủ thấp thoáng 
lờ mờ như một đám sương. Trọng Minh có cảm tưởng 
là không lần nào mình lại đánh « đẹp » bằng lần này, 
«đúng nguyên tắc » bằng lần này. Đấm móc tay phải, 
tiếp theo là móc tay trái, hết trúng mặt lại trúng cằm. 
Đúng là một trận đòn ghen.

Say sưa trả hận, Trọng Minh không nhận ra ông Lê 
Phi đang từ từ tiến đến. Nắm tay to lớn như trái bưởi 
giơ cao. Người cha hạ một trái đấm có sức mạnh làm 
chết tươi một con bò mộng, khiến Trọng Minh choáng 
váng, khuỵu gối, ngã vật về phía trước, úp mặt xuống 
nền nhà.

Một giọng đàn bà cất lên, âm thanh lạnh lùng thản 
nhiên :
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- Coi chừng anh đánh chết nó, nghe.

Đúng giọng nói của bà Liên.

Ông Lê Phi buông gọn :

- Chết sao được.

Lồng ngực phập phồng như ống bễ lò rèn, chàng Giậu 
từ từ hồi tỉnh. Gã đưa tay xoa trán, dụi mắt, nhíu cặp 
lông mày như có ý sắp xếp lại mọi việc vừa xảy ra cho 
có thứ tự. Liếc mắt thấy Trọng Minh nằm bất động giữa 
sàn nhà, Giậu nhổm nhanh dậy, tung chân đá mạnh vào 
mạng sườn địch thủ. Một cái, hai, ba, bốn cái...

Cô gái tên Lài lo sợ cuống cuồng. Nàng chợt nhật 
thức ra rằng cũng chỉ vì mình, chỉ vì lời nói của mình 
mà hai người đàn ông lực lưỡng, dáng điệu hùng hùng 
hổ hổ, thượng cẳng tay, hạ cẳng chân, đánh đòn hội chợ 
một chàng trai mảnh khảnh nét mặt đặc biệt Sinh viên 
kia... đến chết không chừng. Khi mũi giầy thô kệch của 
Giậu trúng mục tiêu tới lần thứ năm, cô gái thét lên :

- Thôi đi ! Anh Giậu ! Tôi nói dối đó ! Tôi không thấy 
cậu này đi vào vựa rơm đâu...

Có tiếng ông Lê Phi quát lớn :

- Đỡ nó ngồi lên !
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Trước khi xốc nách Trọng Minh đứng dậy, Giậu còn 
cố bồi thêm một cái đá nữa vào mạng sườn địch thủ. 
Ngoài mối căm hờn tình địch, gã lại vừa lãnh thêm một 
mối hận, cái hận của kẻ chiến bại, kẻ bị thua sút rõ rệt. 
Giậu kéo sểnh chàng tài tử tới một chiếc ghế dựa, ấn 
vai bắt ngồi xuống. Trọng Minh vẫn mê man, lảo đảo 
thân hình, chúi đầu, gục xuống nữa. Anh chàng vị hôn 
phu giơ nhanh tay chộp mớ tóc địch thủ, kéo giật lại. 
Và để đánh thức cho lẹ, gã giang thẳng cánh tay tát liên 
hồi vào mặt Trọng Minh. Hứng nhận những cái bạt tai 
mạnh như vũ bão, đôi môi rách của chàng trai lại bắt 
đầu ứa máu.

Ông Lê Phi rít vào tai Lài :

- Thế nào ? Sự thật ra làm sao, hả ? Có thế nào cháu 
phải nói cho bằng thật !

Cô gái cảm thấy rõ rệt là mình hoàn toàn trách nhiệm 
về cuộc bạo hành vừa xảy ra trước mắt, phát hoảng, chỉ 
lăm le bỏ chạy. Mấy ngón tay cứng như răng kìm sắt 
giữ chặt vai khiến cô run lên vì sợ hơn vì đau đớn :

- Dạ, dạ ! Sự thật... thì cháu... không thấy cậu này đi 
vào vựa rơm !

Từ lúc nào đến giờ, vẫn đứng im lìm không hề động 
cựa, không cả một lời nói năng, giây phút này, bà Lê 
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Phi mới nhích động thân mình. Mọi người chợt chú ý 
ngay. Thiếu phụ thong thả đặt bước. Tà áo lụa đen của 
bà loáng lên trong làn ánh sáng mập mờ. Thiếu phụ đưa 
cho Giậu một cái tô lớn bà vừa rót đầy nước :

- Cho cậu ta uống đi, Giậu !

Chàng rể hụt của bà, thay vì cho Trọng Minh uống 
nước như ý bà muốn, lại hắt mạnh nước trong tô vào 
giữa mặt khiến chàng trai ho lên sặc sụa và nhăn mặt 
khó chịu. Bà mẹ lại đưa tay, thản nhiên đỡ cái bát, rót 
lần nữa và đưa cho Giậu. Đôi môi đẹp khẽ mấp máy, 
nhưng tiếng nói thoát ra nghe thật rõ :

- Tôi bảo anh cho người ta uống kia mà !

- Bác thương hại nó sao ?

- Thương hại cái gì ? Để cho hắn có sức mà nói chứ ! 
Rồi mọi người hiện diện tại đây, ai cũng sẽ phải nói hết.

Âm thanh giọng nói thoáng vẻ bí hiểm của vợ khiến 
ông Lê Phi hơi ngạc nhiên :

- Mình bảo sao ?

- À, không ! Có điều là nếu mọi người có mặt tại đây 
ai cũng đều... nói dối cả, thì việc ta đã bắt đầu, cứ phải 
đi tới kỳ cùng. Vì anh đã muốn thế, có đúng không ? 
Rồi ! Điều cần là phải tìm hiểu vì đâu mà con Chi Lan 
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chết, và nó đã chết như thế nào.

Ông Lê Phi càng trợn to đôi mắt :

- Thiệt tình anh không hiểu ý em nữa đó, Liên à.

Thiếu phụ khẽ giơ tay phác một cử chỉ ra ý muốn bảo 
chồng đừng có hấp tấp. Tiếng nói của bà nhẹ như một 
hơi thở :

- Rồi chúng mình sẽ biết mà, anh !

Còn lảo đảo như người say rượu, mặt mày ướt sũng 
nước, Trọng Minh chộp bát nước mát uống ừng ực. Và 
vì chàng không hề biết cô gái tên Lài đã thay đổi « lời 
khai » nên nói ngay :

- Tôi có hẹn với Chi Lan tại vựa rơm.

Gã vị hôn phu chộp ngay lấy cơ hội :

- Khốn nạn ! Tại sao hồi nãy mày còn chối ?

- Không ! Tôi không chối gì hết ! Có hẹn thật, nhưng 
mắc bận, tôi không đến được !

Mọi người ai nấy ngơ ngác trước sự thật mơ hồ, luôn 
luôn thay đổi đó. Bỏ mặc Trọng Minh ngây người ngồi 
xoa bóp chỗ gáy đau, ông Lê Phi sáp tới bên Lài, đỡ cái 
cằm lẹm, buộc cô gái phải ngẩng mặt nhìn lên :
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- Lài ! Cháu là bạn của con Chi Lan ! Bạn thân là 
khác ! Vậy, có thể là vong linh nó còn quanh quẩn đâu 
đây, và vì danh dự của nó, bác muốn biết tại sao cháu 
lại nói ẩu là đã đích mắt trông thấy tên này đi vào vựa 
rơm, hả ?

Ngón tay cái và ngón tay trỏ đỡ cằm cô gái, bóp nhè 
nhẹ. Lài nhăn mặt vì đau. Nhưng ông Lê Phi không 
nhận ra cái sắc diện nhăn nhó vì đau đớn ấy.

- Vâng, suýt nữa thì cháu nói dối. Không, có lẽ cháu 
không nói dối đâu bác à. Buổi sáng hôm ấy, cháu gặp 
Chi Lan quanh quẩn gần đó. Nó khoe với cháu là nó có 
một cuộc hẹn hò và rồi đời nó sẽ có nhiều sự thay đổi 
rất quan trọng.

Mọi người chăm chú nhìn thẳng mặt cô gái, lắng tai 
nghe cô nói. Lài có lẽ cũng nhận thấy thế nên cố ý nói 
khá lớn :

- Đó ! Sự thật là đúng như thế đó. Cháu xin thề với 
bác là Chi Lan đã nói với cháu như thế và cháu thành 
thật mà xác nhận rằng cậu Minh...

- Cái gì ! Thành thật ? Thành thật thế nào ?

- Lúc trời bắt đầu về chiều, cháu có đi xem bọn họ 
đóng phim. Họ diễn đi diễn lại mãi một cảnh với cái 
cô gì... à, Bạch Phụng đó. Tới khoảng 5 giờ rưỡi, cậu 
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Trọng Minh này nói gì với ông Giám Đốc. Mới đầu còn 
nhỏ nhẹ, sau, hai người cùng la hét dữ lắm. Cậu Trọng 
Minh hình như nói với ông Giám Đốc là cho nghỉ một 
lúc đã. Nghe thấy thế, cháu nghĩ ngay : chắc cậu ta định 
đi gặp Chi Lan.

- Rồi cậu ấy có đi không ?

Lài ngập ngừng không trả lời ngay. Nó đưa mắt liếc 
nhìn về phía Trọng Minh. Chàng trai trả lời thay cho cô 
gái :

- Có, tôi có đi !

- Vâng, đúng thế ! Cháu trông thấy rõ ràng, cậu này đi 
về phía vựa rơm nhà bác, vào lúc Chi Lan đang ngóng 
chờ. Nhưng vì không đi theo mà lại quay về nhà nên 
cháu không rõ cậu ta có đi vào vựa rơm không.

Giậu đưa tay vớ khẩu súng. Ông Phi nhanh hơn cầm 
gọn trên tay. Chàng rể hờ la lên :

- Bác còn chần chờ gì nữa chứ ? Còn muốn gì nữa hả 
bác ? Dễ hiểu quá rồi mà. Giản dị chỉ có thế.

Có tiếng bà Liên :

- Dễ hiểu ? Giản dị chỉ có thế ? ... Chưa, chưa chắc đã 
giản dị chỉ có thế.
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Giọng nói của bà thật buồn rầu, thật mệt mỏi. Cổ và 
gáy hãy còn đau như rần, Trọng Minh phải dựa vào 
lưng ghế, chống tay mặt ghế mới gượng đứng lên được. 
Nghe bà vợ ông Lê Phi nói, chàng quay mặt, nhìn thiếu 
phụ :

- Vâng, bà nói đúng. Sư việc không thể chỉ giản dị có 
thế ! ... Đây, sơ sơ lúc đầu là thế này : đang đóng phim, 
tôi bỏ đi. Cái đó đúng. Đi về hướng vựa rơm, cái đó 
cũng đúng nữa. Nhưng gặp mặt Chi Lan thì quả thật tôi 
đã không gặp mặt nàng. Thôi, để tôi kể rõ lại từng chi 
tiết cho mọi người dễ hiểu hơn. Đúng như lời bà nói, 
nội vụ không giản dị chút nào hết. Đây, xin mọi người 
nghe tôi kể lại : buổi chiều hôm đó...
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CHƯƠNG V

Buổi chiều hôm đó... khi đang quay một đoạn 
phim, Trọng Minh đề nghị với đạo diễn nghỉ giải 

lao một tiếng đồng hồ để đến nơi hẹn với Chi Lan. Vừa 
bước ra cửa phim trường, nữ tài tử Bạch Phụng đã theo 
bén gót. Cô ta gọi giật chàng trai lại :

- Trọng Minh ! Anh đi đâu thế ?

- Ra ngoài thở một chút. Và để hưởng yên tĩnh chút 
xíu. Trong ấy ồn ào khó chịu quá. Có cái đoạn cỏn con 
đó mà quay đi quay lại mãi. Mười bốn rồi chứ ít đâu. 
Hỏng vẫn hoàn hỏng. Nhức đầu quá.

Bạch Phụng nắm chặt cánh tay Trọng Minh :

- Nhức đầu ? Ai làm anh nhức đầu ?

Trọng Minh linh cảm là cô nàng sắp giở trò gây gổ. 
Chàng ngại nhất điều đó. Năm sáu ngày nay, Bạch 
Phụng ưa cằn nhằn chàng hoài.

- Mạnh Tôn chứ còn ai vào đây nữa. Thằng cha khó 
tính ghê hồn. Chỉ có Bạch Phụng là... ngoan thôi. Diễn 
xuất của em thì nhất và...

Cô tài tử cười phá lên ngắt lời chàng trai. Giọng cười 
có một cái gì rất gượng gạo :
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- Mạnh Tôn ? ... Chớ không phải cái con bé nhà quê 
đó hả ? Anh có nhận là anh kỳ quái lắm không hả Minh?

Nhìn ánh mắt nàng, nghe giọng nàng nói, Trọng Minh 
có cảm giác là Bạch Phụng có ý làm lớn chuyện chớ 
không phải chỉ có ý gây gổ suông mà thôi đâu. Chàng 
khôn khéo tìm cách tránh né :

- Con bé nhà quê ? Con bé nhà quê nào chứ hả Bạch 
Phụng ? Em chỉ nói ẩu không à !

- Anh thừa biết lại còn vờ hỏi nữa. À, thì ra anh khoái 
mùi mồ hôi dầu và mùi phân bò lắm nhỉ ? Bây giờ em 
mới biết đấy.

Mấy giây đồng hồ sau, Trọng Minh mới giật mình hối 
tiếc thì đã muộn. Cái tát tai do bàn tay trái của chàng 
bay trúng má bên phải của Bạch Phụng đã khiến nàng 
đứng ngây người hầu như nghẹt cả hơi thở. Dấu mấy 
ngón tay hằn đỏ rõ rệt.

- Anh xin lỗi em. Nghe, Bạch Phụng ! Nhưng em 
đừng nên nói thế chứ. Bạch Phụng chưa hiểu rõ Chi 
Lan đâu. Cô bé dịu dàng dễ thương lắm... Có học, rất 
nhậy cảm và thành thực vô cùng.

Mấy ngón tay búp măng trắng muốt khẽ sờ nắn bên 
má phải của Bạch Phụng khiến Trọng Minh hơi lo ngại:
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- Anh làm Bạch Phụng đau lắm hả ?

Cô gái khẽ nhún vai. Nét mặt có sắc giận, nhưng nàng 
cố nén :

- Cứ nói thẳng là anh đã mê nó đi.

Âm thanh giọng nói của cô gái văn minh khá lớn và 
rít lên khiến chàng trai khó chịu :

- Ừ, đúng đấy ! Anh yêu Chi Lan. Đã sao chưa ?

- Thế con bé đã cho anh...

Chợt thấy chàng trai quắc mắt, khóe môi run lên trong 
cơn giận dữ nhưng cố dằn, Bạch Phụng ngưng ngay câu 
nói. Nàng chìa nốt má trái ra :

- Đây, anh tát nữa đi cho hả, này. Tại sao anh lại bực 
bội vì một câu nói rất thường của em như vậy ? Khi đòi 
hỏi em, anh có phải « lễ nghi phiền phức » như thế đâu?

Trọng Minh rít qua kẽ răng :

- Đúng là hạng đàn bà... chỉ đáng... Anh đã nói rằng 
Chi Lan là một cô gái rất nhậy cảm, chân thành và tâm 
hồn trong trắng lắm. Tại sao em lại cứ nghiệt ngã thế 
hả, Bạch Phụng ?
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- Tại sao ? Còn phải hỏi nữa. Anh không biết là em 
yêu anh đến mức nào sao ?

Yêu anh đến mức nào. Câu nói quá khéo léo, quá 
trơn tru của cô nữ minh tinh khiến chàng trai thêm ngờ 
vực lòng chân thành của Bạch Phụng. Trí óc tinh tế 
của chàng, lâu nay đã nhận thấy rằng cô gái này chỉ 
chăm chú để tâm đến nghề nghiệp mà thôi. Nhận xét 
đó, Trọng Minh không hề thố lộ cho một người thứ hai 
nào biết. Bạch Phụng tâm cơ cũng vô cùng sắc bén. 
Nàng ý thức ngay được cái lợi điểm do cái tát tai của 
chàng trai đem lại. Mấy ngón tay đẹp lại xoa xoa nắn 
nắn làn da má mịn màng :

- Anh tát em đau quá hà.

- Hối hận lắm. Anh xin lỗi Phụng.

Người đẹp nhoẻn miệng cười. Một nụ cười rất khoa 
học, vừa mơn trớn lại vừa có vẻ đượm buồn. Đồng thời 
bàn tay kia, không thấy động đậy, mà chiếc khăn quàng 
mỏng như hơi sương vẫn tự động, từ từ... tụt xuống, để 
lộ đôi vai trần tròn lẳn, mịn như nhung và điểm khởi 
của đôi đường cong nơi bờ ngực no tròn. Tiếng nói của 
Bạch Phụng nhẹ nhàng hơn bao giờ hết, âu yếm hơn 
bao giờ hết.
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- Hối hận ? Vâng, em tin anh ! Nhưng thật không bao 
giờ em tưởng tượng là anh có thể tàn nhẫn...

- Anh hối hận rất nhiều ! Bạch Phụng ! Em muốn anh 
làm gì để em tin là anh đã hối hận đây, hả Phụng ? Em 
muốn anh phải làm cái gì đây ?

Đúng là những tiếng nói mà người đẹp khôn ngoan 
đang chờ đợi. Những tiếng nói có thể giúp nàng rửa 
được hận. Hơn thế nữa, còn có thể mang lại cho nàng 
cả sự chiến thắng vinh quang.

- Em chẳng dám bắt anh làm cái gì hết. Em chỉ muốn 
anh ban cho em một ân huệ.

Trọng Minh trả lời hơi nhanh :

- Được ! Ân huệ gì cũng được hết !

- Sỡ dĩ anh tát em... là vì con bé đó. Phải không anh ?

- Đúng !

Bạch Phụng sau một tiếng cười cố làm vẻ lơ đãng :

- Vậy thì, em muốn rằng cô ta và anh phải bị trừng 
phạt. Nào, nào ! Chưa chi anh đã trừng mắt lên thế kia 
làm gì vậy ? Em chỉ cầu xin anh chút xíu đặc ân để thỏa 
mãn tự ái thôi mà.
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- Thỏa mãn thế nào ?

- Đừng đến chỗ hò hẹn với cô ta nữa, để cô ta bị chờ 
đợi một phen cho bõ ghét. Rồi đến tối, anh có thể gặp 
lại cô bé nếu thương nhớ quá chịu không nổi và viện 
một cái cớ nào chứng minh cho sự lỗi hẹn : bận đóng 
phim chẳng hạn.

Trọng Minh do dự. Chàng hối tiếc là đã chấp thuận 
hơi vội yêu sách của cô gái tinh ranh, tự trách mình đã 
không đủ can đảm để tự chủ. Trọng Minh có cảm giác 
khó chịu như một người bị bắt buộc sắp sửa phải làm 
một điều gì không được tốt lành lắm.

- Bạch Phụng tha thiết đòi hỏi chuyện đó ?

- Vâng... À, này anh ! Ngó giùm coi xem còn dấu tay 
của anh trên má em không ?

Chàng trai gật đầu bất nhẫn :

- Thôi được Phụng à ! ... Nói thực, anh hơi kỵ em đấy 
nhé, nhất là về vụ này. Và cần nhắc để em nhớ rằng tối 
nay thế nào anh cũng sẽ đi tìm gặp Chi Lan. Cả ngày 
mai, ngày mốt, bữa kia... nghĩa là nhiều nữa đó.

- Anh có quyền ! Riêng phần em, em chỉ xin anh ân 
huệ lần này thôi, - lại một tiếng cười cố làm ra vẻ lơ 
đãng - để bù lại cái tát đau điếng của anh.
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Hai hàm răng nghiến chặt khiến xương quai hàm bạnh 
lên, Trọng Minh uất ức, loáng tia nhìn về phía vựa rơm 
khuất lấp sau mấy dẫy nhà. Giờ phút này chắc chắn Chi 
Lan đang chờ đợi chàng, mong chàng dữ lắm. Quay 
mình thật nhanh, chàng trai đặt bước đi theo hướng 
ngược với con đường dẫn tới nơi hò hẹn. Bạch Phụng 
gọi với theo :

- Em đi về với anh nghe Minh ! Chịu không ?

Trọng Minh nói lớn nhưng không quay mặt lại :

- Kệ tôi ! Phụng kỳ quá ! Em chẳng biết gì hết, chẳng 
biết quái gì hết cả.

Nhìn theo bóng chàng thanh niên, cô gái bâng khuâng 
tự hỏi : « xử sự như mình vừa làm liệu có phải là một 
điều sai lầm chăng ?» 

Nói nhiều khát nước khô cổ họng, Trọng Minh vẫn 
không dám hỏi xin thêm một tô nước nữa. Chàng ngẩng 
nhìn ông Lê Phi :

- Đó, bây giờ chắc ông hiểu vì sao tôi đã không đi tới 
vựa rơm để gặp Chi Lan. Một lời hứa với Bạch Phụng 
đúng là một món nợ. Sau đó, khi ăn cơm chiều xong, 
không thể chịu đựng được nữa, tôi đã ra đi. Nhớ thương 
Chi Lan quá, tôi khao khát gặp em ngay. Tới nơi thì hay 
tin...
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Trọng Minh không nói được hết câu. Theo giờ phút 
dần trôi, khung cảnh quái đản, u uất bao quanh không 
còn khiến chàng phải rợn người lên nữa. Và thái độ, cử 
chỉ của mấy con người chất phác giản dị nhưng phản 
ứng lại rất hung hãn này không còn làm chàng khó chịu 
nữa. Đồng thời sự việc tự vẫn bằng cách treo cổ của Chi 
Lan, trong tâm tư Trọng Minh, giờ đây, đã đạt tới một 
mức độ bi thảm không thể tưởng tượng được.

Bà Liên đứng gần Trọng Minh, sững người ngó mặt 
chàng, sắc diện bà dịu hẳn đi làn sát khí. Có thể là do 
bản chất phụ nữ nhậy cảm hơn đàn ông, bà đã nhận thức 
được những lý do thầm kín nằm trong lời của chàng 
hứa với Bạch Phụng. Bà khẽ cất tiếng hỏi :

- Rồi sau khi tạm chia tay với cô đó, cậu đã làm những 
gì ?

- Ờ, đúng rồi ! Mày nói thử coi nào ! Để xem...

Bà Liên quắc mắt cắt ngang lời anh rể hờ :

- Cậu ta có điếc đâu ? Mắc mớ gì mà phải nhắc lại kia 
chứ !

Trọng Minh :

- Tôi đi lang thang ra khỏi đầu làng tới một bãi cỏ 
phẳng ở gần đó. Lúc khó chịu trong lòng, tôi ưa đi tha 
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thẩn một mình như vậy.

- Lúc đó có ai trông thấy cậu không ?

- Không, vả lại nếu gặp ai, chắc chắn thế nào tôi cũng 
phải lánh mặt.

Chàng trai biết trước những câu hỏi loại đó sẽ dẫn dắt 
chàng tới đâu. Nhưng biết thì biết. Tránh né được lại là 
một chuyện khác. Do đó, khi người cha cô gái chết trẻ 
lên tiếng cật vấn, Trọng Minh chẳng chút ngạc nhiên :

- Như vậy nghĩa là cậu vẫn có thể đi vòng về phía sau 
các dẫy nhà, rồi... mò tới vựa rơm được.

- Nhưng tôi đã không đi như thế. Giả thiết là tôi đã 
thực hiện việc như lời ông nói thì sự kiện liệu có gì thay 
đổi không ?

- Có chứ ! Thay đổi hết !

Vừa dứt lời, ông Lê Phi đưa nhanh tay thì cũng đã trễ 
mất rồi. Giậu chộp khẩu súng trường mau lẹ ngang với 
tốc độ giơ tay tát của một con beo. Anh ta chĩa súng, 
chân bước giật lùi cho tới khi tảng lưng đồ sộ đụng mặt 
tường. Ngón trỏ bàn tay phải đặt lên cò súng, đồng thời 
hai lỗ đen ngòm của cái nòng nhắm thẳng Trọng Minh. 
Gã cất tiếng nói mà hai hàm răng vẫn nghiến chặt :
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- Lúc thì đi, lúc thì tới, lúc lại không đi, không tới. 
Mất thì giờ vòng vo mãi. Ngót tiếng đồng hồ rồi. Bàn 
cãi, nói láp nháp dài dòng như thể đàn bà. Riết rồi cháu 
đâm ra nghi ngờ có lẽ bác... sợ thì phải ! Vợ cháu, cháu 
xót xa hơn là bác thương con gái. Vậy bác để mặc cháu.

Trông thấy rõ ràng ngón tay trỏ của Giậu co lại, ông 
Phi tái người đi. Súng của ông, ông biết rõ ưu khuyết 
điểm của nó hơn ai hết. Ngón tay co lại thế kia, chỉ thêm 
mấy ly nữa là súng nổ, ông đã biết rõ. Vì kinh ngạc ư ? 
Tại hèn nhát ư ? Hay là muốn cho sự việc kết thúc mau 
lẹ ? Và tại sao lại để mọi người ai thích hành động thế 
nào mặc ý ? Lúc đó, ông Phi như người đang sống trong 
một giấc mộng. Đúng hơn, một cơn ác mộng ! Có thế ! 
Chính ông chủ xướng lên vụ này mà giờ đây lại ngồi im 
như phỗng đá, không một lời nói, không một cử động, 
y như một vị khán giả bàng quan chứ không phải là ở 
cương vị chủ tịch đoàn diễn giả nữa.

Bà Lê Phi thảng thốt giơ hai cánh tay, lao nhanh người 
đứng án trước mặt Trọng Minh. Ông Phi giật thót mình 
sực tỉnh, đồng thời rú lên một tiếng, lao người tới, cùng 
một lúc với bàn tay ông hất mạnh thân cây súng hai 
nòng. Một tiếng nổ chát chúa vang lên. Đạn chì văng ra 
tung tóe, đập trúng... chiếc xà ngang màu đen, đục toét 
ra mấy lỗ trắng hếu. Người cha hét lên :

- Mình điên rồi, hả Liên ?
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Bà mẹ vẫn thản nhiên :

- Không ! Em không điên ! Hiện thời chúng ta vẫn 
chưa chứng minh được gì cả. Mà anh thì anh lại đòi hỏi 
phải có những bằng chứng, với bất cứ giá nào. Đúng 
thế không ?

Trọng Minh tê dại người đi vì mới thoát chết trong 
đường tơ kẽ tóc. Chàng vùng đứng lên :

- Bằng chứng ! Những bằng chứng ! Quái thật ! Tôi 
có cảm giác là các vị nói như thể có người đã hạ sát Chi 
Lan vậy. Và các vị đang truy tầm kẻ sát nhân đó.

Đúng lúc ấy, cánh cửa mở toang. Viên hương quản 
bước vào. Từ lâu rồi, Đặng Sâm nép trong bóng tối chờ 
đợi. Lúc thì ghé tai vào cánh cửa, lúc lại dán mắt nhìn 
qua khe hở. Giây phút chờ đợi thật là lâu. Thoáng chút 
ngạc nhiên, nhưng ngay sau đó lại hầm hầm nét mặt, 
ông Lê Phi quay nhìn ông ủy viên cảnh sát :

- Tới đây có việc gì vậy ?

Đặng Sâm không hề để ý tới câu hỏi, ông ta ngó 
Trọng Minh :

- Cậu nói đúng đấy, Trọng Minh ! Chắc chắn có một 
người nào đó đã giết cô Chi Lan.
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Người cha đau khổ bất giác lẩm bẩm :

- Sát nhân ! Một vụ sát nhân ! Hừ !
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CHƯƠNG VI

Sự can thiệp của viên hương quản Đặng Sâm nhằm 
phục vụ ích lợi chung cho mọi người. Ông đến để 

rọi một vài tia sáng qua tấm màn đen đang trùm lấp sự 
thật. Sự thật mà mọi người đang khao khát được biết. 
Vậy mà người ta lại tiếp đón ông hết sức lạnh nhạt. 
Viên hương quản ngẩng nhìn ông chủ nhà.

- Tôi có nói thế đâu, anh Phi !

- Cái gì ? Không nói thế ? Ô hay ! Khi không anh đập 
cửa nhà người ta, la ầm lên : « Chắc chắn người nào đó 
đã giết chết con Chi Lan » và anh cho rằng... à... à, có 
phải vậy không hả, mấy người kia ?

Ông Lê Phi vừa nói vừa quay đầu, hất hàm hỏi mấy 
người đứng quanh đấy.

Đặng Sâm giơ cao ngón tay trỏ, dáng điệu nghiêm 
trọng nhắc lại :

- Chắc chắn !

Hai tiếng đó được ông thong thả buông từng vần một 
để mọi người có thì giờ lưu tâm chú ý. Rồi ông ta mới 
cắt nghĩa cho nghe tại sao ông lại dùng hai tiếng đó. 
Khốn nỗi, không ai để ông có dịp giảng giải gì hết. 
Nghiệt ngã hơn nữa, người ta lại còn chặn lời không 
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cho ông nói là đằng khác. Viên hương quản chán nản 
thở dài không khác một quả bóng te te bị xì hết hơi.

Tiếng ông Lê Phi nghe có vẻ bực bội ra mặt :

- Gớm, ăn nói văn hoa quá xá ! Nhưng tôi muốn hỏi : 
Anh lấy quyền gì mà xồng xộc vào nhà tôi như vậy chứ, 
hả ? Tại sao anh lại cứ xía vào chuyện riêng của chúng 
tôi là thế nào ? Mắc mớ gì đến anh chứ ? Rồi thế nào 
cũng có ngày...

Đưa tay chỉ khẩu súng săn rồi cái xà nhà bị trúng đạn 
viên hương quản trả miếng :

- Mấy cái này anh bảo là « chuyện riêng » đó hả ?

- Tại cái thằng chân tay vụng về Giậu này chứ ai đâu 
mà...

- Vâng ! Vâng ! Đồng ý ! Ông Lê Phi ạ ! Ông cự tôi 
đã ngang nhiên xồng xộc vào cái nhà này ? Hừ ! Mọi 
khi người ta tiếp đãi tôi ân cần vui vẻ lắm. Mà bữa nay, 
tại sao lại kỳ thế ? Có gì là khó hiểu đâu ? Vì... vì người 
ta sắp sửa hạ một người. Bổn phận tôi là phải...

Ông Lê Phi ngạc nhiên :

- Lạ ! Anh gọi tôi là « ông Lê Phi » ? ?
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Rồi không cần Đặng Sâm trả lời, người đàn ông cúi 
gục đầu im lặng. Bực mình vì viên hương quản cũng 
có, Lê Phi cũng chưa hết hốt hoảng vì phản ứng quá ư 
bất thường của người vợ yêu quý. Giậu suýt bắn chết 
bà. Giả thiết lúc đó mà ông không nhẩy chồm đến, hất 
kịp nòng súng hướng lên cao. Những tư tưởng ghê rợn 
đó âm ỉ trong nội tâm, làm khổ ông không ít. Giậu lại 
không thế ! Bao nhiêu ray rứt, bao nhiêu căm hận, anh 
ta phát lộ ra ngoài hết. Phát lộ một cách vũ bão, một 
cách thật công khai. Và đối tượng để Giậu phát lộ, trút 
hết nỗi khổ tâm lên đầu lên cổ là ông ủy viên Cảnh sát :

- Cái gì ? Bổn phận ? Bổn phận của anh ? Thôi, thôi, 
xin anh ! Cho chúng tôi hai chữ bình an đi, anh Sâm ! 
Đem cái bổn phận của anh về mà tróc cổ tụi gian phi 
trộm cắp hoặc ngồi nhà mà viết tờ trình, vẽ trăng, vẽ 
cuội cho rồi, còn mọi việc ở đây thì mắc mớ quái gì đến 
anh !

Mức chịu đựng nào cũng có giới hạn. Đặng Sâm kể 
cũng là người khá kiên nhẫn. Và sự kiên nhẫn của ông 
đã tới mức chót. Đặng Sâm nhìn thẳng mặt Giậu :

- Này ! Anh Giậu ! Chính mắt tôi đã trông thấy anh 
cầm súng trong tay. Đừng quên điều đó, nghe ! Bây giờ 
chỉ cần một lời nói, một lời thôi của cậu Trọng Minh là 
tôi bắt giữ anh lập tức.
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Giậu bĩu môi :

- Ngon dữ vậy ! Hừ ! Một lời nói của cậu Trọng 
Minh! Ghê quá ta ! ... Này anh Sâm, tôi hỏi thật : hiện 
anh đang sống với ai ? Với thằng công tử bột kia hay 
với chúng tôi ? ?

Hai ngón tay cái thọc vào dây lưng da to bản, ngực 
ưỡn cao, nét mặt đanh lại, viên hương quản quay nhìn 
ông Lê Phi :

- Ê, anh Phi bảo cái thằng oắt con hỗn xược này im 
mồm đi. Và cả anh nữa ! Anh cũng nên một vừa hai 
phải thôi nghe ! Tôi đã nhắm mắt làm lơ nhiều vụ rồi..., 
những vụ có tính cách nội bộ, chỉ riêng mình biết với 
nhau thôi. Tuy nhiên, anh cũng nên coi chừng kẻo lầm 
lẫn mà phiền lắm đấy !

- Sao ? Anh bảo sao chứ ?

- Tôi muốn nói : nếu anh khinh suất mà mắc phải lỗi 
lầm, vượt quá phạm vi thông lệ của chúng mình thì... 
coi chừng ! Tôi sẽ đương đầu với anh ngay và tôi cũng 
sẽ hùng hùng hổ hổ như anh bây giờ vậy đó.

Trên tường, có một tấm gương lớn, khung khảm xà 
cừ, mặt thủy đã lấm tấm ố vàng, Trọng Minh tiến lại 
gần : mặt chàng có nhiều vết bầm tím, mắt bên phải 
khoanh một vòng xanh xám. Môi trên sưng vù. Tình 
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trạng này chắc phải lâu lắm, ít nhất cũng phải một tuần, 
mới hy vọng diễn xuất để quay phim được. Ý nghĩ đó 
khiến chàng nổi cơn phẫn nộ, thầm cáu kỉnh : « đúng 
là chuyện không đâu lại làm cho mình bị kẹt !»  Rồi tin 
chắc là sự hiện diện của ông hương quản Đặng Sâm có 
đủ khả năng ngăn chận mọi hành động bất hợp pháp 
của ông Phi, nhất là Giậu, Trọng Minh đứng dậy định 
ra về.

Chân bước ra phía cửa, chàng tài tử còn nói với lại, 
thật lớn :

- Vụ rắc rối đó của các ông, thì các ông ở lại mà giải 
quyết với nhau.

Nhưng, nhanh như chớp, Giậu đã án ngữ trước mặt 
chàng. Nét mặt anh ta lộ rõ vẻ sẵn sàng làm đủ mọi cách 
để giữ chàng lại.

Trọng Minh nắm chặt hai bàn tay, giơ lên sửa soạn 
một hiệp so găng nữa. Miệng chàng quát khẽ :

- Xê ra, đồ con bò ! Nếu không, tao trừng trị mày một 
chầu nữa cho coi.

Giậu cười gằn :

- Chuồn về đâu có dễ vậy mày ?
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Chàng trai đinh ninh viên hương quản vào nhà một 
cách đột ngột với mục đích để bảo vệ cho mình. Và sự 
can thiệp của ông ta cũng không ngoài dụng ý đó. Té 
ra Trọng Minh đã lầm. Quả là chàng đã lầm. Đặng Sâm 
buồn rầu ra mặt. Nhưng ông ta gạt Giậu ra là để... đứng 
thay vào chỗ của gã :

- Khoan đi đã cậu Minh. Chắc hồi nãy cậu đã nghe 
tôi nói rồi chứ. Tôi nói rằng rất có thể một người nào 
đó đã hạ sát Chi Lan. Và theo như lời cậu tuyên bố với 
mọi người hồi nãy thì cậu có yêu Chi Lan ? ... Ê, này 
anh Phi, làm gì mà anh phải lườm nguýt tôi dữ vậy ? Ừ, 
thì tôi đã ghé tai vào cửa nghe trộm đấy. Nghề nghiệp 
của tôi mà.

- Đúng như thế ! Tôi yêu Chi Lan.

Chàng trai gật đầu xác nhận.

- Vậy thì cũng như tất cả chúng tôi, những người có 
mặt tại đây, chắc cậu cũng mong muốn tên hung phạm 
phải bị bắt giữ, còn nếu cậu không mong muốn như thế 
thì, thì...

- Nếu quả là một vụ sát nhân, thì, vâng ! Tôi cầu 
mong như thế. Cương quyết cầu mong tên hung phạm 
phải bị bắt giữ. Tuy nhiên, tôi vẫn nhớ hai tiếng « chắc 
chắn » của ông hương quản vừa nói hồi nãy, và chúng 
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tôi đang chờ nghe ông nói tiếp đây.

Mọi người im lặng đợi chờ. Viên hương quản hắng 
giọng. Tìm chữ để nói, hình như Đặng Sâm cảm thấy 
khó quá :

- Chính vì sự việc xảy ra trước khi...

- Trước khi... cái gì chứ ? - Bà mẹ cất tiếng hỏi, - chắc 
anh định cho tụi tôi biết một tin tức gì ghê gớm hơn 
chuyện con Chi Lan chết phải không ? Tin gì thế ? Sao 
anh cứ ngập ngừng hoài vậy ?

Đặng Sâm gật nhanh đầu :

- Đúng như thế đó chị Liên à. Ghê gớm lắm ! Chị tài 
quá ! Đoán trúng quá ! Mới chỉ là một giả thuyết thôi, 
nhưng có vẻ hợp lý lắm rồi. Lão Mã...

Ông Lê Phi bĩu môi cắt ngang :

- Cái lão khỉ Mã say rượu bét nhè ấy hả ?

Đặng Sâm trừng mắt :

- Nhưng anh phải công nhận lão Mã là một thầy thuốc 
cừ khôi. Tôi muốn để ông ấy đích thân giải thích cho 
anh chị nghe cái « tin tức » đó...
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Đang ngủ ngon bị dựng cổ dậy, lão Mã thản nhiên 
thọc tay nhét vạt chiếc sơ mi dài thượt vào trong quần, 
bất chấp cả sự hiện diện của bà Liên. Mái tóc bạc xám 
xù ra như tổ quạ. Bộ râu dài, rậm, rủ bóng đen khiến 
khuôn mặt ông lang tây tên Mã trông chẳng còn ra hình 
thù gì nữa. Chỉ biết rằng ông ta khá già và khá... bẩn 
thỉu. Ông « bác sĩ » giương đôi mắt sưng húp híp, đầy 
tia đỏ, ngó năm người vừa xồng xộc vào nhà ông, và 
gắt lên :

- Trời đất ! Đêm hôm khuya khoắt thế này mà...

Thói quen hằng ngày mời thân chủ khiến già Mã đưa 
tay kéo chiếc ghế dựa, nhưng ông ta lại đẩy ngay vào 
chỗ cũ.

- Cái gì ? Các người muốn gì đây ?

Năm người đứng sừng sững. Họ đã cùng khởi hành 
từ nhà ông Lê Phi để giờ này đều có mặt tại đây. Trông 
họ có vẻ đoàn kết dữ, đồng thời cũng có thể nói là rất... 
chia rẽ. Trọng Minh vui vẻ tình nguyện đi theo mọi 
người. Nhưng nếu chàng từ chối không đi, chắc chắn 
bốn người kia sẽ bắt giữ chàng tức khắc. Viên hương 
quản ghé sát tai già Mã :

- Anh Mã ! Anh làm ơn nhắc lại cho mọi người nghe 
cái « tin tức » mà anh đã nói với tôi đi.
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Ông bác sĩ lắc đầu khiến mái tóc tổ quạ càng xõa 
xuống thêm trông thảm hại một cách rất khôi hài, đồng 
thời, gắt bẳn lên, giọng châm biếm :

- Nói gì ? Tin tức gì ? Tôi nói với anh hồi nào ?

- Lại còn « nói hồi nào ?»  Vụ con nhỏ Chi Lan đó, 
giả bộ hoài !

Vẫn còn bực tức vì bị phá giấc ngủ, thầy thuốc Mã 
nhăn nhó trông rất tức cười. Trên mặt bàn kê gần đó, 
vẫn còn một chai « xị đế » mới vơi gần một nửa. Già 
Mã liếc nhanh nhìn chai rượu mà không tiện đưa tay 
chộp lấy tu một hơi như mọi lần. Vì trước mặt đông 
người, ông sợ xấu hổ. Đặng Sâm lộ vẻ sốt ruột.

- Anh Mã !

- Mã, Mã cái con khỉ ??? Cha Sâm này đúng là một 
tên lẻo mép. Lầu sau đừng hòng lão nói cho biết bất cứ 
cái gì nữa. Hừ ! Hừ ! Người ta còn đang khát đây.

Già Mã quơ chai rượu cố gắng thản nhiên ra vẻ ta đây 
không ngượng nghịu gì hết :

- Ừ, khát quá ! Phải uống chút xíu cho đỡ khát chứ ! 
... Chị Liên ! Làm gì mà chị ngó tôi trừng trừng dữ vậy, 
hả ? ... Ờ... hờ... !
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Bà Lê Phi khẽ lắc đầu chắc miệng. Giọng nói của bà 
cũng đã lộ đôi chút bực bội :

- Làm gì à ? Tôi ngó anh vì tôi đang chờ đợi, vì tôi cảm 
thấy rất e ngại cái điều anh sắp sửa nói ra đó. Nhưng « 
khát » thì hãy uống « nước » đi đã... Say bí tỉ thế còn 
chưa đủ sao ?

Dự khán quang cảnh đó, các cuộc đối thoại đó, mắt 
thấy tai nghe các màu sắc, các âm thanh đó, Trọng 
Minh có cảm tưởng là mình đang sống giữa một đảng 
phái bí mật gì hoặc một bộ lạc bán khai nào đó. Đồng 
thời chàng lại cảm thấy có đôi chút cảm tình mến phục 
những con người sống tại nơi hẻo lánh này, cách biệt xa 
xôi hẳn với đời sống hỗn độn bon chen tại các nơi thị 
thành náo nhiệt. Người dân ở đây vẫn giữ nguyên được 
tình đoàn kết thiêng liêng và nhất là ai nấy đều có một 
tinh thần tôn trọng danh dự tuyệt đối. Sự bình tĩnh sáng 
suốt, tính tình cương quyết của bà Liên khiến chàng 
cảm động thực sự. Có thể là do nơi con người của bà có 
một cái gì đầy kịch tính ẩn trong cái thân xác cao dong 
dỏng, đi đứng hiên ngang. Yêu thương con cái, chắc 
hẳn thiếu phụ này phải yêu thương con cái hơn phần 
đông các bà mẹ khác. Hơn ở điểm : thương con như 
kiểu hổ cái thương con vậy.

Sau khi nghe bà Lê Phi trả lời đốp chát như vậy, bác 
sĩ Mã tỉnh cả ngủ, tỉnh luôn cả rượu. Tròng mắt ông đã 
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bớt đỏ. Hai bàn tay cũng hết run run như những khi... 
nâng chén. Ông im lặng một lúc, sắc diện lộ vẻ xúc 
động. Mắt nhìn thẳng mặt người đối thoại, ông bác sĩ 
cất tiếng :

- Đã đủ thế nào được. Chai « nước » mới vơi nửa thì 
say cũng chỉ được nửa phần thôi chứ mấy. Say đến chết 
luôn mới khoái. Khoái ở chỗ là là... biết được ai đã giết 
mình kìa... À, này anh hương quản, anh vừa nói cái gì 
thế nhỉ ?

- Tôi bảo anh nhắc lại cho mọi người nghe...

Già Mã cau cau nét mặt như một người đang có điều 
gì khó chịu trong lòng. Đôi môi trắng bệch của ông 
thoáng một nụ cười lợt lạt :

- Anh Phi ! Thằng cha hương quản này đúng là một 
thằng phản phé. Tôi cứ đinh ninh nó là « người nhà » 
nên mới tiết lộ bí mật cho nó biết. Ai ngờ nó lại đi báo 
Cảnh Sát. Tệ quá ! Tôi thì tôi cho rằng việc này chỉ liên 
hệ tới anh, tới riêng một mình anh thôi đó.

Câu nói gay gắt của bác sĩ Mã vô hình chung khiến 
hương quản Đặng Sâm trở thành mục tiêu cho những 
tia mắt nghiêm khắc của mấy người đứng đó. Vị đại 
diện cho luật pháp đứng thẳng người vỗ vỗ vào túi áo 
trên ngực :
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- Anh lầm rồi anh Mã. Tôi được cấp phù hiệu của 
chính quyền. Bổn phận tôi là phải làm việc cho xứng 
đáng với nhiệm vụ chính quyền đã giao phó. Nhiệm vụ 
bảo vệ và thi hành luật pháp. Nếu chỉ là những sự việc 
có phương hại đến danh dự không thôi của bất cứ ai, 
con dân trong làng Trung Quyết này, tôi sẽ không ngăn 
cản. Nhưng trường hợp có kẻ nào nhúng tay vào tội ác, 
thì tất nhiên tên cường bạo đó sẽ... gặp tôi ngay. Nói ít, 
nhưng tôi mong rằng mọi người đã thông cảm và đồng 
ý với tôi rồi.

Già Mã đặt chai rượu lên bàn, đưa tay lên chùi mép :

- Đặng Sâm nó nói... kể ra cũng đúng. Hừ ! ... Khi 
bắt gặp, khi phát giác được cái điều ghê gớm kia, tôi đã 
linh cảm ngay rằng khó lòng mà giữ kín một mình cho 
được. Phiền quá !

Giậu khó chịu vì cái lối nhập đề dài lê thê của bác sĩ 
Mã :

- Bắt gặp cái gì, phát giác được cái gì, nói phắt ra cho 
rồi. Vòng vo tam quốc hoài.

Chàng vị hôn phu đứng gần cây đèn dầu lửa khiến 
ông Mã cứ phải nhíu đôi mí mắt để nhìn anh ta cho rõ :

- Kỳ cục ! Tụi thanh niên đầu còn xanh tuổi còn trẻ, 
đời còn dài lắm mà sao cái gì cũng hấp ta hấp tấp. Anh 
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Phi ! Mong anh biết dùm cho một điều là : khi con nhỏ 
Chi Thoa chạy đến gọi tôi thì lúc đó bụng tôi hãy còn 
đói meo, chưa ăn uống gì hết à nghe ! Con bé cho biết 
là lúc đó anh đang gào thét trong vựa rơm, bó tay chịu 
thua số mạng. Nhưng anh vẫn còn cần có một người 
khác đến tận nơi đó với anh, xác nhận cho anh được rõ 
là : « Thôi hết rồi ! Không còn cách gì cứu sống được 
Chi Lan của anh nữa đâu ». Có phải vậy không ?

Ông Lê Phi buồn bã gật đầu :

- Hừ ! Đúng như vậy.

- Và lúc đó tôi đã yêu cầu anh đi ra ngoài để tôi khám 
nghiệm con nhỏ. Bình sinh, tôi vẫn không ưa cái việc tự 
hủy hoại đời mình. Rắc rối lắm. Nhất là tự hủy đời sống 
khi người ta mới được 18 tuổi đầu. Hừ, nhưng mà, thôi! 
Cái đó lại là chuyện khác.

Đưa tia mắt liếc nhanh người cha và người mẹ cô gái 
chết oan, bác sĩ Mã nhận thấy hai người đang chăm chú 
dán mắt vào đôi môi ông. Những tia nhìn đầy hiếu kỳ, 
đầy kiên nhẫn. Tia nhìn độc đáo. Chỉ riêng người dân 
làng Trung Quyết mới có cái lối nhìn lạ lùng như vậy.

Bác sĩ Mã nghiêm sắc mặt :

- Anh, chị Phi ! Điều tôi sắp nói ra đây chắc chắn sẽ 
gây đau khổ cho anh chị không ít.
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- Vợ chồng tôi đã hiểu anh là người như thế nào rồi. 
Anh cứ nói ! Xin anh đừng ngại gì cả !

- Ngại lắm chứ ! Có phải ông anh Phi ? Đó, anh thử 
hỏi lại chị ấy coi ! Có phải hiện thời « beo mẹ » đang 
nhe nanh trương vuốt sắp sửa... vồ ! ... Ối ! Thây kệ ! 
Tôi cứ nói ! Cần phải nói ! Không nói không chịu được! 
... Hừ ! Hừ ! ... Trước khi sợi dây oan nghiệt thòng vào 
cổ nó, cái cần cổ mịn đẹp như nhung của nó,... một 
tên đực rựa nào đó đã chiếm đoạt thể xác... nghĩa là đã 
cưỡng hiếp con Chi Lan.

Lời phát giác vô cùng bất ngờ, vô cùng tàn nhẫn đó 
khiến mọi người hiện diện giật nẩy mình, phản ứng mỗi 
người một cách khác nhau. Bà Liên đưa tay lên chận 
ngực. Ông Lê Phi nấc khẽ một tiếng tưởng chừng như 
tiếng nấc ấy sắp sửa làm ông nghẹt thở. Chàng vị hôn 
phu lại nắm chặt hai bàn tay to lớn. Riêng phần Trọng 
Minh, toàn thân chàng ta vẫn thản nhiên bất động... trừ 
đôi mắt. Đôi mắt ấy mở thật lớn. Chàng trai đang « 
nhìn thấy », trong khoảng không gian trước mắt, một 
khuôn mặt tươi đẹp, một nụ cười thần tiên. Thời gian 
ánh chớp, khuôn mặt tươi đẹp ấy, nụ cười thiên thần ấy 
đột nhiên bị sa vào một cơn bão tố. Một cơn bão tố kinh 
hoàng, đổ lộc rung cây... Trời ơi !
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Ông Lê Phi thở ra một cái thật mạnh :

- Anh Mã nói lại thử coi !

- Tôi muốn nói rõ rằng : có một tên đàn ông đã đi vào 
trong vựa rơm để... Con gái anh đã không chịu tự ý hiến 
dâng. Và tên đàn ông đó đã... đã cưỡng bức nó.

Sau tiếng nói êm đềm chậm rãi, rõ từng chữ một của 
bác sĩ Mã, mọi người có cảm tưởng là Giậu gào lên :

- Trời ơi ! Vậy mà mọi người vẫn cứ đứng ngây ra 
kìa. Kỳ không ? Chi Lan, vợ chưa cưới của tôi, đến đối 
với nàng tôi cũng còn chưa dám, dù có ham muốn mười 
mươi đi chăng nữa, cũng còn chưa dám tự cho phép 
hưởng thụ nữa là, huống hồ... tên khốn nạn này. Hừ !

Bà Liên chợt có ý nghĩ : « hai đứa lại sắp sửa đánh 
nhau ». Và trong thâm tâm, bà mong cho hai người đánh 
nhau thật. Nhưng chợt có giọng nói bình tĩnh của Trọng 
Minh hướng về ông Mã :

- Thưa bác sĩ, ông hương quản đã nói với chúng tôi 
rằng một người nào đó đã hạ sát Chi Lan. Vậy mà, bây 
giờ...

Già Mã mỉm một nụ cười bí hiểm :

- Lời nói của tay hương quản cũng là do ý kiến tôi 
đó. Thằng cha Đặng Sâm thì biết được cái khỉ khô gì. 
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Vậy thì, như tôi đã nói, người ta đã cưỡng hiếp con Chi 
Lan. Tôi có đủ lý lẽ để tin chắc như thế. Và rồi các việc 
xảy ra kế tiếp cũng chẳng còn gì là khó hiểu nữa. Con 
nhỏ đó, tôi biết rõ tính tình nó... khi bị cưỡng bức, nó đã 
chống cự dữ lắm. Và vốn là một đứa tình cảm bén nhậy, 
dễ bị xúc động, con bé đã ngất đi. Khi đó, tên nọ đâm 
hoảng sợ đồng thời nó ý thức rằng : khi tỉnh dậy Chi 
Lan sẽ nói lại cho người khác biết sự việc ghê gớm đó. 
Bố trí một màn kịch tụ tử sau khi « sát nhân diệt khẩu » 
là một điều cần thiết. Dễ hiểu quá mà.

Ông Lê Phi, đôi mắt ráo hoảnh, nhưng giọng nói lại 
khàn đục nghe rất lạ tai :

- Ờ, ờ, anh Mã ! Anh nói có lý ! Hai chân con bé còn 
có mỗi một chiếc săng đan. Chiếc kia văng cách xa mấy 
thước, lấp dưới đống rơm. Chắc khi chống cự lại, nó 
dẫy dụa nên một chiếc săng đan đã tuột ra...

Tâm không định, nhưng Trọng Minh lại nhấc chân 
bước một bước. Bước chân đó khiến chàng sáp tới gần 
phía cửa ra vào. Đang nói, ông Phi bỏ dở câu, nhẩy ra 
đứng án ngữ, dựa lưng vào cánh cửa gỗ :

- Thế nào, cậu nói chứ ? Cậu nói để khi được biết 
đích danh, đích mặt tên thủ phạm đó, tôi sẽ băm nát nó 
ra như giết một con dã thú nguy hiểm vậy đó !



Đất Nghịch | 103

- Nhưng...

Giậu quát lên :

- Sao ? Nghe rõ cha vợ tao nói gì rồi chứ ? Thằng kia! 
Mày chịu nói không ?

Buột miệng, Trọng Minh khẽ la :

- Ông hương quản !

Tia nhìn chúi xuống mặt sàn đất, ông ủy viên Cảnh 
sát không lên tiếng. Chỉ có hai bàn tay ông hoạt động, 
xát xát vào nhau liên hồi.

Sừng sững đứng trước mặt năm người, cả đàn ông 
lẫn đàn bà. Trong tất cả năm người đang đứng trước 
mặt đó, Trọng Minh không hy vọng trông nhờ vào bất 
cứ một ai.

Dọc suốt sống lưng, chàng trai cảm thấy nhồn nhột 
như có vết chân bò trườn của một con gì lạnh như nước 
đá.
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CHƯƠNG VII

Đột nhiên Trọng Minh nói lớn :

- Các ông các bà ở đây, không ai biết điện ảnh 
là cái quái gì cả.

Không hiểu trong đầu óc, tư tưởng luân chuyển ra sao 
mà đột nhiên chàng trai lại la lên như vậy. Nhận xét một 
cách vô tư, đối với dân làng Trung Quyết, những máy 
móc quay phim của Võ Mạnh Tôn quả thật là những 
món kỳ quan. Cách phục sức từ ông Giám Đốc, đến hai 
tài tử con cưng, Trọng Minh, Bạch Phụng, rồi tới các 
chuyên viên làm việc, đều khiến ai nấy trố mắt ngạc 
nhiên xen chút tư tưởng kính phục. Nhưng, chỉ có thế 
thôi. Ngoài sự ngạc nhiên và kính phục ra, không còn 
cái gì khác. Ngay cả đến việc xin chữ ký để lưu niệm 
cũng không. Mà có lẽ người dân ở đây cũng không hề 
biết đến việc đó nữa.

Ông Lê Phi ngẩng nhìn Trọng Minh, giọng nói của 
ông bồi hồi xúc động vì sự kiện ghê gớm vị bác sĩ già 
vừa mới tiết lộ :

- Chuyện xi-nê điện ảnh đâu ăn nhằm gì tới vụ này !

Trọng Minh :

- Ăn nhằm rất nhiều. Ông không biết đấy thôi !
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Chàng Giậu gầm gừ :

- Để tao « săn sóc » cho thì chắc chắn mày không còn 
dịp nào làm xi-nê với chiếu bóng nữa. Thật thế !

Vừa nói, anh chàng thô bạo vừa hờm sẵn, chỉ cần một 
tiếng ra lệnh là lập tức nhảy xổ vào, không khác một 
con... chó lài cổ còn dính ở đầu dây da, hục hặc, gầm 
gừ, nhe nanh, mõm tru hộc lên, sùi đầy bọt trắng hai 
bên mép... Tiếng ông Lê Phi thắc mắc :

- Không biết ! Có những cái gì mà bảo là không biết !

Trọng Minh đăm chiêu nét mặt. Biết giải thích ra sao 
cho họ hiểu được bây giờ ?

- Một tài tử, một ngôi sao điện ảnh chẳng hạn. Chỉ 
một cái tầm thường như thế mà các ông ở đây cũng 
không biết nữa. Vậy để tôi giải thích rồi các ông sẽ thấy 
nó liên hệ, « ăn nhằm » như thế nào. Tài tử điện ảnh, 
một ngôi sao chiếu bóng cũng chỉ là một con người 
thôi, chỉ khác là con người ấy được rất nhiều các bà, 
các cô chạy theo dữ lắm. Tôi muốn nói : tôi có rất nhiều 
người yêu. Vậy thì nếu tôi muốn... đâu có khó khăn gì 
kia chứ. Hà tất phải ép buộc Chi Lan.

Bọn người hiện diện đưa mắt nhìn nhau, không nói 
một tiếng. Hình như họ đang cố tìm hiểu chàng thanh 
niên « lạ » tên là Trọng Minh đang đứng trước mặt họ 
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đây. Viên hương quản lên tiếng trước tiên. Lời lẽ của 
ông ta không phải là một câu nói thường. Nó là một câu 
thắt buộc, thắc buộc một cách khá hợp lý :

- Như vậy cũng chưa chứng minh được gì hết. Nhiều 
đàn bà, con gái say mê tài tử xi-nê. Cái đó đúng ! Nhưng 
biết đâu lại chẳng có một ngày kia, một người đẹp nào 
đó cương quyết không để cho cậu lợi dụng. Bực mình, 
cậu đi tìm Chi Lan. Rồi cũng bị con nhỏ từ chối không 
chịu hiến dâng. Tự ái bị tổn thương nặng nề, uất hận nọ 
chưa hết lại đến uất hận kia... Trong một phút không kịp 
suy nghĩ, cậu đã...

- Đúng là thằng này đã làm nhục Chi Lan, rồi sau 
đó...

Câu nói đầy phẫn nộ từ miệng Giậu thốt ra không 
trọn vẹn. Anh ta quơ trên mặt bàn cái gạt tàn thuốc bằng 
thủy tinh to nặng, giang thẳng tay liệng vút vào mặt 
Trọng Minh. Chỉ cách một gang tay là trúng đích, cái 
gạt tàn bay đập vào tường, vỡ tan tành.

Trọng Minh vẫn bình tĩnh :

- Không ! Không một người nào có thể làm nhục, làm 
ô uế Chi Lan được.

Ông Lê Phi ngạc nhiên :
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- Vậy là sao ?

- Kẻ nào đã nhúng tay vào tội ác đó, thì chính nó, nó 
đã tự làm nhục, tự làm ô uế nó rồi, thưa ông Lê Phi ! 
Còn Chi Lan của ông, đứa con gái yêu quý của ông, lúc 
nào cũng như lúc nào, bao giờ cũng vẫn là một cành 
ngọc lan trong trắng, đáng quý, đáng trọng ngàn đời. 
Tôi tuy mới biết nàng, mới yêu nàng, nhưng tôi đã hiểu 
được Chi Lan nhiều lắm. Tâm hồn em thanh khiết như 
một giòng nước suối trong. Lá vàng khô, cỏ rác, đất bụi 
trên bờ đôi khi có rụng xuống khiến mặt suối bợn dơ 
đôi chút, nhưng chỉ một thoáng sau, nước cuốn trôi đi, 
giòng thủy lưu lại trở lại trong trắng hoàn toàn. Thành 
thật mà nói, thưa ông Lê Phi, ông đã không còn hiểu nổi 
con gái ông nữa rồi. Sự kiện đó chẳng có gì đáng ngạc 
nhiên. Ở đời, ai cũng thế cả. Con cái trong nhà, đến một 
thời kỳ nào đó, mẹ cha không còn hiểu nổi nó nữa. Tôi 
không nói là giữa cha mẹ và đứa con đã có một hố sâu 
ngăn cách. Không, tôi không nói như thế... Rồi, mãi 
sau, một ngày nào đó, đứa con ấy mới lại quay về, sau 
một thời gian xa cách.

Bà Liên khoanh tay im lặng đứng nghe Trọng Minh 
nói, say sưa nghe chàng nói. Chàng trai nói thật hăng 
say, như có một mãnh lực huyền bí thiêng liêng nào 
thúc đẩy. Cử động của hai tay, tia nhìn long lanh từ đôi 
mắt sáng của chàng thanh niên như phản ảnh một cái 
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gì rất gần cận thân thiết với bà. Bà Liên thở ra một hơi 
thật nhẹ, thật dài. « Dù tên này có phải là thủ phạm hay 
không, mình vẫn có bổn phận phải thù hận nó !»  Lòng 
tự nhủ lòng như thế, nhưng trong tâm não thiếu phụ lại 
vang vang một câu nói rõ rệt : « Khó quá ! Khó lòng mà 
ghét hận được gã con trai này !» 

Sự thật quả có thế ! Mặc dầu mặt mũi sưng vù bầm 
tím, môi mép bê bết máu, quần áo lấm lem, nhất là chiếc 
áo sơ mi Nil Franc trắng toát đã bị hai bàn tay chầy vồ 
của Giậu vò nát, xé rách, chàng trai điện ảnh vẫn có cái 
dáng dấp thật hiên ngang, kiêu hùng, hấp dẫn một cách 
lạ lùng. Thêm vào đó là giọng nói thiết tha trầm ấm... 
Bà mẹ khẽ kêu lên :

- Không ! Con Chi Lan không hề xa cách cha mẹ nó 
bao giờ.

- À, thì ra nàng lúc nào cũng gần cận bên bà. Nếu vậy, 
thì chắc thế nào cũng có lần Chi Lan đã nói chuyện với 
bà về tôi. Do đó, có lẽ bà đã biết Chi Lan và tôi quen 
nhau trong trường hợp như thế nào ?

Lại có tiếng chàng Giậu hét lên :

- Kỳ quá ! Tại sao lại cứ để nó lải nhải mãi thế kia ?

Bà Lê Phi nhìn chàng rể hụt, thản nhiên buông từng 
tiếng một :
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- Để...có thể biết rõ được sự thật.

- Tôi nhắc lại : chiều hôm đó, tôi không đi đến tận 
vựa rơm đâu, ông Lê Phi. Và thưa bác sĩ Mã ! Về phần 
bác sĩ, tôi yêu cầu bác sĩ nói rõ cho một điểm. Gieo rắc 
nghi ngờ, được lắm, nhưng vẫn chưa đủ. Liệu bác sĩ có 
đủ sáng suốt khẳng định rằng đó là một vụ phạm vào 
trọng tội ? Và trọng tội đó, thực ra là tội gì ?

Bị Trọng Minh đặt câu hỏi đột ngột đúng vào lúc tay 
hãy còn nắm cổ chai « đế », mọi người ai nấy đều trông 
thấy rõ cả, bác sĩ Mã bực mình ra mặt :

- Ông bạn cứ yên trí đi. Tôi vẫn sáng suốt hơn lúc nào 
hết. Sáng suốt để khẳng định rằng Chi Lan đã bị cưỡng 
bức. Tiếp theo vụ cưỡng bức là những sự việc ghê gớm, 
những tội ác tày trời. Đúng như thế ! Tội ác tày trời ! 
Tiếc rằng chưa thể nói đích xác được cái tội ác tày trời 
đó có cái tên gọi là gì mà thôi. Cái tên gọi đó, cái tội 
danh đó chỉ có... người đã đặt chân đi vào vựa rơm mới 
biết được mà thôi... Chìa khóa bài toán đố hiện ở trong 
tay hắn.

Đang đà nói thao thao bất tuyệt, bác sĩ Mã chợt ngưng 
ngang, đưa tay áo quệt đôi mép ướt, rồi cười khẩy một 
tiếng. Cái cười chứa đựng thật nhiều ẩn ý :
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- Hà ! Hà ! ... Cậu, chắc cậu biết chứ, hả ? Vì tôi thấy 
rõ ràng cậu...

- Trông thấy rõ ràng tôi ?

- Đúng như vậy ! Lúc đó tôi đang lúi húi sửa lại mấy 
đõ ong ở ngoài vườn. Khoảng một tiếng đồng hồ trước 
khi con nhỏ Chi Thoa hớt hơ hớt hải chạy đến. Tôi 
trông thấy rõ ràng cậu đi dọc theo về phía ngoài hàng 
rào vườn nhà tôi... hướng về vựa rơm mà.

***

Ông Lê Phi nhấc khẩu súng săn, mở cơ bẩm liếc 
nhanh bên trong rồi đóng sập lại. Một tiếng « cách » 
vang dội trong bầu không khí im lặng, nghe y như tiếng 
va chạm của hai hàm răng một con ác thú đói bụng hả 
họng ngáp xong, ngậm miệng lại.

Viên hương quản âm thầm tự nhủ :

- Phải ngăn chận lão ta mới được !

Nhưng Đặng Sâm vẫn đứng yên.

Im lặng nặng nề. Không khí căng thẳng cực độ... Thật 
may ! Đột nhiên tiếng gà gáy đâu đó vẳng lên. Những 
tiếng « cúc cù cu » khác đáp lại, mỗi lúc một gần.
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Không ai hay biết lúc đó trời đã rạng đông. Ánh sáng 
lợt lạt màu vàng cam bắt đầu chùi dần bóng đêm đen 
trên mấy ô cửa kính. Gà gáy trong xóm đập cánh gáy 
vang rền.

Trọng Minh cất tiếng hỏi :

- Từ hàng rào vườn nhà bác sĩ tới vựa rơm còn những 
500 thước nữa. Căn cứ vào đâu, bác sĩ nói chắc là tôi đã 
đi tới đó ?

- Tôi không nói là cậu đã đi tới đó. Tôi chỉ bảo rằng 
cậu đi theo hướng đó thôi kia mà. Làm sao tôi nói quả 
quyết được là cậu đã đi tới vựa rơm ? Hàng rào cây che 
khuất, làm sao tôi nhìn thấy được ?

Trọng Minh vặn lại :

- Nghĩa là bác sĩ chẳng nói quyết được cái gì hết ! Có 
phải thế không ?

Bác sĩ Mã đổ quạu, ông ta la lớn :

- Tôi nói quyết rằng có người đã cưỡng hiếp Chi Lan! 
Vậy đó !

- Rồi sao nữa ?

- Rồi là là... các người đã làm phiền tôi nhiều lắm ! 
Đang thèm rượu đây ! Tôi phải uống cái đã ! Thôi, về 
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đi, tất cả hãy về đi ! Các người quấy đảo trong nhà tôi 
khá lâu rồi đó. À, này, anh Phi ! Anh liệu mà lo ! Con 
gái anh chớ không phải con gái tôi đâu, nghe !

Bác sĩ Mã hay nổi giận bất tử như vậy. Nhiều lần, 
đang nói chuyện đàng hoàng tử tế, ông lại đột nhiên la 
hét om sòm, xô đuổi tất cả mọi người, bất kể già trẻ lớn 
bé... Về, về đi,về đi để chỉ còn lại một mình, ông sẽ tha 
hồ tự do « bơi » trong hũ rượu cho đến khi say khướt, 
nằm quay lơ ra mới thôi. Da mặt ông nhăn nhúm, môi 
dưới ông trễ ra. Mọi người trố mắt ngạc nhiên. Duy 
nhất chỉ có Trọng Minh là hiểu rõ sự tình : con sâu rượu 
đang sục tìm chất « đế ».

Già Mã mở toang cánh cửa :

- Ê, tất cả, về đi cho được việc !

Ông Lê Phi thoáng vẻ bực bội :

- Mã già ! Anh bê bối quá chừng hà !

Ông bác sĩ sâu rượu đưa tay vuốt vuốt mái tóc tổ quạ, 
nhìn lên, nhe bộ răng cáu bẩn cười trừ :

- Ừ ! Bê bối ! Thiên hạ cứ mắng lão luôn vì cái tật bê 
bối đó, nghe riết rồi cũng quen đi... hì, hì... chẳng còn 
ăn nhằm gì nữa... Này, anh Phi ! Liệu mà tìm cho bằng 
được tên cường đạo đó, hạ thủ nó đi cho rồi, nghe ! Lẽ 
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phải ở trong tay anh rồi đó !

Phía Đông, vầng kim ô chưa ló dạng, nhưng bầu trời 
đã ửng sắc vàng cam. Trong vùng ánh sáng mờ ảo ấy, 
những mái nhà trong thôn xóm nổi bật lù lù đen. Trọng 
Minh có cảm tưởng như đó là những con mèo khổng lồ, 
sau một giấc ngủ say, uốn mình cong lưng đứng dậy. 
Chàng âm thầm tự nhủ : Không lẽ bây giờ mình lại bảo 
thẳng với mọi người rằng : « đi với các ông, tôi cũng 
đã chịu khó đi nhiều rồi, nghe các ông hỏi và trả lời các 
ông kể cũng không ít. Vậy bây giờ tôi xin phép... »

Nhưng nghĩ sao, Trọng Minh lại thôi. Chàng cứ chần 
chờ không muốn bỏ đi vội. Phải chăng có những sợi 
dây vô hình nào cầm chân chàng nán lại ? Chàng là tù 
nhân của người dân Trung Quyết này hay là con mồi 
ngon của một đạo bùa kỳ quái nào đó, thật thiêng liêng, 
thật thần bí.

Đi hàng đầu với Giậu, viên hương quản họ Đặng mở 
đường. Phía sau rốt là ông Lê Phi với khẩu súng khoác 
vai.

Phần bà Liên, người ta có cảm tưởng là bà đang phân 
vân do dự, không biết nên đi với toán nào. Được vài 
bước chân, thiếu phụ tiến lại gần bên Trọng Minh. Tiếng 
nói của người đàn bà phào nhẹ như hơi gió thoảng :
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- Cậu có sợ không ?

Trọng Minh vui vẻ đáp :

- Dạ không ! ... Cháu không sợ gì hết, vì đã có bà che 
chở cho rồi !

Thiếu phụ khẽ giật mình. Quay mặt lại nhìn chàng 
trai, nhưng chưa kịp, chẳng hiểu sao, bà lại ngoảnh mặt 
đi thật nhanh.

- Tôi ! Tôi mà lại che chở cho cậu ?

- Dạ, đúng như thế ! Bà đã che chở, bà đã cứu cháu 
một lần thoát chết lúc thằng khốn nạn Giậu kia nổ súng 
bắn ẩu đó.

Thiếu phụ băn khoăn :

- Lạ ! Tại sao tôi lại che chở cho cậu nhỉ ?

- Thưa bà ! Vì bà biết Chi Lan yêu cháu và bà tin rằng 
tình yêu của nàng đối với cháu là có thật.

Chàng định nói thêm : « ... và vì bà cho rằng Chi Lan 
đã đặt tình yêu đúng chỗ ».
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Bà Liên, hình như không muốn mấy người kia nghe 
tiếng mình nói chuyện, liền đi sát gần Trọng Minh hơn 
chút nữa. Và bà hạ thấp giọng nói thật nhanh :

- Cậu quen với con Chi Lan trong trường hợp nào ?
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CHƯƠNG VIII

Trọng Minh khẽ nhắc lại như một tiếng vang :

- Cháu quen với Chi Lan trong trường hợp 
nào...

Chỉ một câu hỏi giản dị đó cũng đã đủ xua đuổi hết 
sạch đám mây mù bao phủ cả một vùng trời kỷ niệm êm 
như nhung, sáng dịu như tia nắng hồng buổi sáng.

Cốt truyện phim, chính Giám Đốc kiêm đạo diễn Võ 
Mạnh Tôn lựa chọn, xây dựng lên. Con người thông 
minh tháo vát nhưng hay cáu kỉnh và hiếu động ấy 
khoái nhất những cái gì gây được cảm giác mạnh, gây 
cấn, nghẹt thở. Cả về phần bối cảnh lẫn phần tài tử diễn 
viên. Trọng Minh phải thủ vai người hùng trong truyện, 
có nhiệm vụ bảo vệ tình yêu, đồng thời giữ gìn đất tổ. 
Tình cảm nội tâm của vai chính trong phim làm chàng 
lo lắng, không biết có đủ khả năng diễn xuất nổi không. 
Do đó, khi lên « sen », Trọng Minh đã có đôi chút dè 
dặt, phải công nhận là nhờ cái tài khéo và sự táo bạo 
của Võ Mạnh Tôn, tác phẩm trứ danh đó mới được phân 
cảnh, thu hình, quay thành phim.

Buổi chiều hôm đó, bên bìa rừng, dưới gốc một cây 
chẩu khô cằn trụi lá, Trọng Minh cùng chàng tài tử phụ 
diễn xuất một cảnh gây cấn.
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Sau ngót tiếng đồng hồ, ai nấy đổ mồ hôi hột. Khi 
nghe chuyên viên thâu hình tắt máy quay phim, và 
người nhắc vở gấp cuốn « vở » lại, Mạnh Tôn thở ra 
một hơi dài :

- Tuyệt ! Rồi ! Tất cả điều « mỗ » đòi hỏi chỉ có thế 
thôi !

Nét mặt hớn hở, nhà đạo diễn kiêm giám đốc hãng 
phim Hoàng Yến nói như reo :

- Ê, các bồ ! Tụi mình « lưới » được một mẻ « dễ 
chịu» lắm !

Mạnh Tôn, khi cao hứng, thường dùng hai tiếng « dễ 
chịu », « dễ chịu ».

Trọng Minh nhìn bạn :

- Cậu khoái lắm hả ?

- Lắm lắm ! « Dễ chịu » !

Chung quanh địa điểm quay phim, một số người hiếu 
kỳ dừng chân đứng lại coi, phần lớn là trẻ con và các 
chú choai choai. Dân trong làng ai nấy đều bận việc 
hàng ngày. Vả lại, đa số họ chẳng hiểu biết xi-nê, chiếu 
bóng là cái gì. Cho nên, những việc « diễn kịch » để 
«chụp hình » như thế, họ ít để ý đến.
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Trong đám khán giả lưa thưa đó, có mặt Chi Lan. Cô 
gái mặc một chiếc áo sơ mi dét màu đỏ tươi. Màu sắc 
rực rỡ tôn hẳn khuôn mặt da trắng hồng. Mái tóc nâu 
mịn, gợn sóng tự nhiên phía trước trán, vớt ngược ra 
sau gáy làm nổi bật nét mặt thanh tú, nhất là cái sóng 
mũi thẳng và đường môi đẹp như vẽ. Yêu thích tất cả 
những cái gì đẹp và bản tính hay vui đùa tinh nghịch, 
Trọng Minh tươi cười tiến lại gần, cất tiếng hỏi :

- Thế nào, cô bé ! Coi đóng phim hay không ?

Trái ngược hẳn với những tiếng trầm trồ, nụ cười e 
thẹn thường lệ, chàng trai văn nghệ tròn mắt ngạc nhiên 
khi thấy cặp má mịn màng có những tia máu đỏ bé li 
ti : hơi phùng lên, cặp môi đỏ tươi rung động, làn môi 
dưới hơi bĩu ra. Cô gái định nói cái gì đó nhưng rồi lặng 
thinh. Trọng Minh hỏi dồn :

- Kìa, thế nào, cô bé ?

Và chàng trai hơi giật mình, khi, từ cái miệng tươi 
đẹp, hàm răng đều đặn trắng bóng bật ra một câu nói rất 
« người lớn » :

- Vâng ! Cũng khá ! Nhưng ông chưa lột hết tinh thần 
nhân vật !

Câu phê bình của cô gái nhỏ tuổi mà lời nói không 
nhỏ ấy khiến Trọng Minh có cảm giác hai bàn tay mình 
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như có kiến đốt. Năm phút trước đây, Mạnh Tôn, con 
người vốn hà tiện lời khen nhất thế giới mà cũng đã 
phải khoái trí cười ha hả, « dễ chịu », « dễ chịu » ầm 
lên. Vậy mà cô bé « nhà quê » này lại dám... Nụ cười tắt 
lịm trên môi, Trọng Minh lạnh lùng buông sõng :

- A ! Cô dám cả gan phê phán kia đấy !

- Ủa ! Ông hỏi ý kiến tôi mà !

Tự ái bị tổn thương hơi nặng, chàng tài tử khẽ nhún 
vai định quay ngoắt đi. Nhưng :

- Cô biết gì về nhân vật mà...

- Ít nhất, so với ông, tôi hiểu được nhân vật ấy hơn 
ông. Tôi đã đọc cuốn « Đất nghịch » đó rồi. Phải công 
nhận, làm sống lại một cách trung thực tác phẩm ấy là 
một việc rất khó. Nhất là, cũng như các bạn ông, ông 
không phải ở vùng này. Vậy làm sao các ông hiểu rõ 
được chúng tôi, những con dân của « Đất nghịch » ?

Hai tay chống nạnh, Trọng Minh đứng lặng nghe 
nàng nói. Chàng lặng thinh vì hai lý do : nhận xét của 
cô gái rất sát thực tế, rất đúng. Rồi, tiếng nói của nàng, 
âm thanh thánh thót nghe rất êm tai. Nàng nói mà như 
người hát, một giọng hát không những tự nó đã rung 
động rồi, lại còn làm rung động tất cả những cái bao 
quanh nhất là... nhất là người đang đứng đối diện với 
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nàng. Tâm tình xúc động, chàng trai thay đổi cách xưng 
hô lúc nào cũng chẳng hay :

- Cô em cho rằng tôi đã phản bội tác giả ?

- Tôi có cảm tưởng vai chính trong truyện làm ông sợ 
vì nhân vật ấy bứt ông xa quá... Nhưng, cuộc sống nội 
tâm nhân vật ông thủ vai trò chắc chắn có trong thực tế. 
Phản ứng ngoại diện của y chẳng có gì gọi là quá đáng 
cả.

Hai người mải mê tranh luận, cùng đặt bước đi bách 
bộ tự lúc nào mà không biết. Chợt cô gái ửng hồng đôi 
má. Tia mắt chúi nhanh nhìn xuống đất. Trọng Minh 
đang chăm chú ngắm nhìn nét mặt đẹp tuyệt vời. Chàng 
nhận ra là mới nói chuyện chưa đầy một tiếng đồng hồ, 
mà mình đã cảm thấy hình như quen biết cô gái xứ quê 
này từ lâu lắm rồi vậy. Trọng Minh chỉ muốn được nói 
chuyện với nàng mãi, nhất là được nghe tiếng nàng nói.

- Tên cô em là gì ?

- Chi Lan ! Lê Thị Chi Lan

- Vậy thì, Chi Lan ! Tôi muốn nhờ Chi Lan giúp cho 
tôi một việc. Nếu Chi Lan thành thực yêu mến mảnh 
đất quê hương nghèo nàn này, chắc chắn Chi Lan giúp 
tôi được.
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- Ông muốn tôi giúp việc gì ?

- Chi Lan giảng giải kỹ, chỉ bảo cặn kẽ cho tôi vai 
trò nhân vật do tôi thủ diễn, nhé ! Chi Lan đem quyển 
truyện đó ra. Phần tôi, tôi sẽ mang theo cốt truyện phim. 
Hai đứa mình cùng duyệt lại từng cảnh một. Và Chi Lan 
chỉ rõ cho tôi từng điểm phải diễn xuất cách nào, theo ý 
Chi Lan, thì mới hy vọng đúng y hệt được, nghe !

Cô gái cười hồn nhiên :

- Không e ngại, không ngập ngừng do dự, sống hết 
mình, ngay cả trong lúc nổi giận cũng như khi trìu mến 
yêu đương. Tàn bạo nữa, nếu cần. Đó, dễ lắm !

Trọng Minh có cảm tưởng là cô gái đã muốn bỏ ra về. 
Thực ra Chi Lan có ý muốn né tránh ánh mắt tinh quái 
của người con trai lạ.

- Dễ ! Chỉ dễ với Chi Lan thôi ! « Sen » phải diễn xuất 
kỳ tới khiến tôi lo lắm. Nhưng cũng đã biết được lý do 
tại sao rồi : chưa cảm thông được triệt để tâm lý nhân 
vật. Cho tôi được gặp lại Chi Lan ngày mai nhé !

Các chuyên viên đang xếp gọn mọi thứ dụng cụ đồ 
nghề. Mặc chiếc quần « jean » màu vàng tươi, chiếc sơ 
mi dét xanh kẻ ô đỏ, Bạch Phụng tung tăng chạy đi tìm 
Trọng Minh. Thoáng thấy bóng chàng trai, cô nữ tài tử 
gọi ầm lên.
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Hai người quay nhìn lại. Nhận ra người đẹp văn minh, 
Chi Lan lại ửng hồng sắc mặt. Nàng thảng thốt cất tiếng 
gọi :

- Anh Trọng Minh !

Qua âm thanh thoáng vẻ xúc động của cô gái trẻ, 
người con trai cảm thấy rõ ràng là, nếu không có sự 
xuất hiện của Bạch Phụng, chắc hẳn Chi Lan đã từ chối 
cuộc hẹn hò.

Cô gái nói nhanh :

- Vâng ! Hồi 10 giờ ! Tại gốc cây chẩu đầu làng.

- Vậy thì hay quá ! Mười giờ sáng mai ! Cám ơn Chi 
Lan !

Bạch Phụng sáp tới nắm lấy cánh tay Trọng Minh. 
Chàng trai khéo léo gỡ nhẹ ra.

- Anh diễn xuất tuyệt quá !

- Thiệt không đó ? ... « gần » tuyệt thôi, chưa « quá» 
đâu. Phải diễn xuất hết mình, không dè dặt, không do 
dự ngập ngừng... tàn bạo nữa, nếu cần...

Trọng Minh chợt mỉm cười. Vô tình chàng đã nhắc 
lại đúng câu nói của Chi Lan. Trong đầu óc người con 
trai vang vang một ý định : « Phải tìm gặp nàng luôn 
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luôn mới được !» 

Tiếng nói của bà Liên thoáng nhẹ bên tai Trọng Minh:

- Thì ra hai người quen biết nhau như vậy đó ?

- Vâng ! Đúng thế ! Và rồi ngày nào, Chi Lan và cháu 
cũng gặp nhau. Mỗi ngày qua đi, hai đứa cháu lại cảm 
thấy gần nhau hơn chút nữa.

Trong lòng rưng rưng cảm động, chàng trai sống lại 
với hình ảnh cô gái vui vẻ, tung tăng đi đến chỗ hẹn, 
cuốn truyện cầm trong tay. Đặt hết tâm trí vào công 
việc « đạo diễn » cho người bạn mới quen, Chi Lan 
chỉ dẫn cặn kẽ tâm lý và hành động của nhân vật chính 
trong truyện cho Trọng Minh tập dượt. Kết quả : khó 
tính như Võ Mạnh Tôn mà cũng đã hết lời khen ngợi 
chàng trai diễn xuất hay quá, « dễ chịu » quá. Nhà đạo 
diễn vỗ vai bạn bồm bộp :

- Tuyệt ! Cậu đóng trò như thật ấy. Nắm vững vai 
trò quá xá ! Tôi tưởng chừng như trong huyết quản cậu 
hiện đang luân lưu giòng máu của nhân vật chính, giòng 
máu của người dân « Đất nghịch ».

Nhận xét của Võ Mạnh Tôn rất đúng. Trọng Minh 
đã thành công trong vai trò ấy. Một phần rất lớn nhờ 
Chi Lan. « Trong huyết quản cậu đang luân lưu giòng 
máu của người dân Đất nghịch ». Đúng thế ! ... giờ 
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đây, đứng trước mặt ông Lê Phi và mọi người dân làng 
Trung Quyết, chàng trai đã có những phản ứng y hệt 
phản ứng của người dân sinh trưởng tại địa phương.

Chìm đắm trong cơn mơ mộng, Trọng Minh bỗng 
giật nẩy mình thức tỉnh vì một câu hỏi hết sức bất ngờ 
của bà mẹ cô gái :

- Nhưng tại sao cậu lại giết nó ?

Từ lúc đối thoại cho đến giây phút này, hai người vẫn 
thầm thì to nhỏ. Câu hỏi đột ngột bao hàm một ý nghĩa 
ghê gớm khiến Trọng Minh mất hết tự chủ, chàng hét 
lên :

- Tôi không giết nàng mà !

Một giọng nói khan khan từ phía sau vẳng lên. Tiếng 
nói của ông Lê Phi :

- Được ! Giết hay không rồi sẽ biết liền đó mà !

Mọi người về đến nhà. Ông Lê Phi nắm cánh tay viên 
hương quản :

- Anh Sâm ! Thôi, bây giờ anh về đi. Để mặc tụi tôi !

- Không ! Trái hẳn thế ! Tôi phải ở lại để ngăn chận 
các anh...
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- Ngăn chận cái gì ? Không ngăn chận gì hết. Anh 
làm tụi tôi mất thì giờ nhiều quá rồi. Hãy để yên cho tụi 
tôi làm cái việc cần làm đã. Xong đâu đấy rồi anh sẽ tới.

Thờ thẫn đưa tay lên sờ cằm, tay Đặng Sâm đụng 
vào hàm râu mọc tua tủa. Ánh mắt viên hương quản ra 
chiều băn khoăn khó nghĩ. Tiếng ông Lê Phi lại vang 
lên :

- Ừ, phải đấy ! Về mà cạo bộ râu chổi chà đó đi !

Thế rồi, tiếng cánh cửa đóng sập lại nghe cái « sầm». 
Tiếp theo là tiếng cài chốt trong « xoạch » một cái. 
Đặng Sâm còn mỗi một mình đứng sớ rớ bên ngoài. 
Chán nản, ông tay quay bước và chợt nhận thấy tại mấy 
căn nhà phía bên kia đường, vài tấm màn gió khẽ lay 
động. Lẽ ra, Đặng Sâm có thể buộc ông Lê Phi và người 
trong nhà phải mở cửa, hoặc nếu cần, phá cửa mà vào. 
Nhưng liệu có ai dám tán thành, liệu có người nào dám 
hưởng ứng, mặc dầu hành động của ông rất hợp pháp.

Viên hương quản bực bội lẩm bẩm :

- Vái trời cho họ còn muốn biết trăm phần trăm sự 
thực. Vái trời cho họ còn đủ kiên nhẫn để điều tra tìm 
hiểu thêm.

Và Đặng Sâm nặng nề cất bước bỏ đi.
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***

Trọng Minh tự nhủ thầm : « Thì ra mình yêu Chi Lan! 
Mình yêu nàng thực tình. Và vì thế mình cứ cam tâm 
chịu trận nằm trong tay họ mãi. Họ đối xử với mình tàn 
nhẫn lắm, nhưng mình vẫn không thù ghét họ được. 
Đều là do tấm tình đối với Chi Lan cả. Mình... chịu ơn 
Chi Lan nhiều quá ! Bây giờ mới nhận ra !» 

- Thế nào ? Theo mình thì liệu đây có phải là một vụ 
cố sát không ?

Khi hỏi cũng như khi kết tội, bà Liên lúc nào cũng có 
cái giọng nói thản nhiên, điềm tĩnh như vậy. Và có lẽ vì 
thế mà lời nói của bà bao giờ cũng có một sự giá trị nào 
đó thật nổi bật, lôi cuốn được sự chú ý của mọi người.

Ông Lê Phi nhìn vợ :

- Anh cũng chưa biết được. Vậy, bây giờ người nào 
cũng cần phải phát biểu ý kiến, người nào cũng phải 
cho biết nhận xét của riêng mình... hắn trước hết, dĩ 
nhiên ! Một bàn tay bí mật nào đó đã cột dây thòng lọng 
vào cổ con hay tự nó cột lấy. Hai việc đó chẳng có gì 
khác biệt nhau. Tựu trung vẫn là phạm vào tội ác cả.

Dứt lời, cánh tay người cha chậm rãi giơ lên chỉ thẳng 
Trọng Minh :
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- Thế nào ? Cậu kia chưa nói hết tự sự mà ! Còn gì thì 
nói nốt đi !

- Tất cả những gì ông cần biết, tôi đã nói hết cả rồi. 
Còn...

- Còn... còn cái gì ? Bất cứ điều gì dính dáng đến Chi 
Lan là phải nói cho bằng hết ! Giậu ! Bắt nó nói cho kỳ 
hết !

Chàng vị hôn phu chỉ chờ đợi có giây phút đó. Hai 
bàn tay trùy gỗ nắm chặt, y lừ lừ tiến đến. Không muốn 
đánh lộn thêm một lần nữa, Trọng Minh nhẩy một bước 
đứng phía sau một cái bàn. Chàng hét lên :

- Tôi đã nói rằng tôi không giết nàng mà. Tôi không 
hề liên can một chút nào đến cái chết thê thảm của Chi 
Lan hết ! Đã bảo các ông chĩa mũi dùi điều tra về hướng 
khác. Rồi tôi sẽ phụ các ông một tay mà các ông chẳng 
chịu nghe.

Bốn chân hình vuông to lớn, chắn chắn, khiến cái bàn 
có vẻ nặng ghê gớm. Ông Lê Phi chỉ khẽ đẩy một cái, 
chàng trai tài tử chiếu bóng đã bị xô kẹt áp vào tường. 
Trọng Minh cựa quậy cố thoát ra. Nhưng chưa kịp thì 
chàng rể hụt đã đưa tay xô mạnh. Cạnh bàn đụng xương 
hông Trọng Minh khiến chàng nhăn mặt. Phát đụng 
chạm làm chàng đau đớn tưởng chừng đến gẫy xương.
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Có tiếng bà mẹ :

- Coi chừng ! Viên hương quản trở lại đó !

Ông Lê Phi gật đầu :

- Ừ ! Phải ! Thôi, hay là đi khỏi đây đi. Tụi mình kéo 
nhau, đưa nó đến vựa rơm, nơi mà...

Chàng Giậu bật nói lớn :

- Ấy, đừng ! Đừng tới vựa rơm !

- Sao vậy ?

Có lẽ chàng vị hôn phu còn muốn xuống tay bạo hành 
tình địch một phen nữa :

- Tại vì... tại vì... trời sáng rõ rồi, cả làng sẽ trông 
thấy, phiền lắm.

Vừa nói, gã Giậu vừa đi vòng quanh mép bàn...

Trọng Minh lo lắng tự hỏi : « họ còn muốn làm gì 
mình nữa đây ?»  Đồng thời, đưa mắt ngó Giậu thật 
nhanh. Đoán biết ý định hắn, chàng trai ngơ ngác nhìn 
quanh xem có cái gì có thể tạm dùng làm khí giới được. 
Trong góc lò sưởi dựng sẵn một cây sắt dài gần một 
thước. Thanh sắt vẫn dùng để cời than, thông lò. Trọng 
Minh cúi lượm thật nhanh, giơ lên như để hươi một lưỡi 
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kiếm sắc. Chàng gằn giọng :

- Mày tiến thêm một bước nữa là tao đập nát xương. 
Tại sao các người lại cứ buộc chết cho tôi thế nhỉ ? Hả? 
Có lợi gì đâu nào ? Tôi đã nói nhiều rồi ! Hay là các 
người sợ tìm thấy thủ phạm đích thực ? Hả ?

Đang đà tiến, hai tay giang rộng, bị hãm thắng trong 
cơn phẫn nộ, Giậu nghiến răng ken két, đôi mắt gườm 
gườm chăm chú rình giây phút tình địch hở cơ. Y cũng 
ý thức được rằng, thanh sắt cời than kia, nếu giang 
thẳng cánh đập trúng tay thì, không bị què liệt, cũng 
dập xương.

Ông Lê Phi ra lệnh :

- Bỏ cây đó xuống. Nếu không, ăn đạn vào bụng bây 
giờ !

Trong gian nhà rộng, không khí lại khẩn trương cực 
độ, với những cuộc đấu khẩu dằng dai, với buổi đêm 
dài tưởng chừng như vô tận. Sự mệt nhọc vì thức trắng 
đêm lại khiến mọi người thêm nóng nảy, càng dễ nổi 
cơn hung bạo.

Bà Liên :

- Nó sẽ bỏ mà !
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Câu nói của bà nghe như một lời hăm dọa, nhưng nếu 
nghe bằng một đôi tai bình tĩnh thì bảo rằng : « như có 
vẻ che chở cho chàng trai tài tử » kể cũng không sai.

Chàng rể hụt chỉ rình cơ hội nói theo đuôi thiếu phụ :

- Cháu tin chắc là nó phải bỏ mà

Dựa lưng vào thành lò sưởi, những ngón tay nắm 
chặt thanh sắt thông lò đen thui, Trọng Minh đưa mắt 
nhìn sắc diện lạnh lùng thản nhiên của bà mẹ, bàn tay 
sẵn sàng lẩy cò súng của người cha, và tên rể hụt nhổm 
người, lúc nào cũng sẵn sàng hạ thủ. Làm sao bây giờ ?

Đúng lúc đó có tiếng ai gõ cửa rất gấp và tiếng người 
gọi ơi ới. Trọng Minh lộ vẻ mừng ra mặt. Đúng tiếng 
Võ Mạnh Tôn. Chàng trai sung sướng hét lên :

- Tôi đây ! Tôi ở trong phòng này ! Tôn ơi !
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CHƯƠNG IX

Giọng nói của Võ Mạnh Tôn có vẻ bực bội :

- Cậu cứ mất tiền mua dây buộc vào mình. Chỗ quang 
không đi lại quàng bụi rậm. Coi chừng ! Báo chí nó biết 
được lại làm rùm beng lên, phiền lắm đấy.

Trọng Minh trừng mắt nhìn bạn, nói như quát khiến 
Mạnh Tôn hơi giật mình :

- Tôi cấm cậu hé môi nói hở cho tụi phóng viên biết 
một tí gì đấy nhé.

- Được, được, yên trí đi mà ! Nhưng tôi mong rằng 
cậu quên đi điều cậu mới hứa với họ.

Kể từ lúc hai người bạn từ nhà ông Lê Phi đi ra, Trọng 
Minh đã làm tới lần thứ ba cái động tác ưỡn căng lồng 
ngực, hít vào một hơi thật dài, làn không khí mát rợi 
của buổi sớm mai. Đầu óc chàng trai tuy không đến 
nỗi nhức buốt, nhưng lúc nào cũng vang một ý nghĩ : 
« Mình đã hai lần thoát chết trong đường tơ kẽ tóc và 
tưởng chừng như không còn hy vọng gì được nhìn thấy 
ánh sáng mặt trời nhuộm hồng đám ngọn cây thơ mộng 
này nữa chứ !» 

Trọng Minh bâng khuâng hỏi bạn :

- Hứa gì ? Tôi đã hứa với họ cái gì nhỉ ?
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- Tối nay cậu lại tới nữa !

- Ừ, đúng rồi ! Đã hứa là thế nào tôi cũng tới !

- Cậu điên thật đó, Trọng Minh !

- Điên gì ? Thế nào tôi cũng phải đến, vì hai lẽ : thứ 
nhất, nếu không đến thì rồi ra tôi sẽ không còn đủ can 
đảm thả bước đi bộ lang thang nội quanh vùng này nữa. 
Bất cứ một gốc cây, một lùm bụi nào cũng sẽ có thể che 
giấu một cây súng bí mật nào đó sẵn sàng để bắn hạ tôi.

Trí óc tiến bộ của nhà đạo diễn kiêm Giám Đốc Hoàng 
Yến Điện Ảnh Công Ty khó lòng tin được rằng trong 
thời đại văn minh khoa học này lại có thể có cái lối phục 
thù rửa hận bán khai dã man đến như thế. Nhưng Mạnh 
Tôn không thố lộ ý nghĩ riêng, chàng chỉ hỏi bạn :

- Còn lẽ thứ hai ?

- Lẽ thứ hai chắc anh khó hiểu hơn. Đây nhé : hiện 
anh đang thực hiện một cuốn phim nói về nếp sống của 
những người con dân của làng Trung Quyết, của cái « 
Đất Nghịch » này. Mà thực ra, anh lại không biết một 
chút gì về nội tâm của họ hết. Riêng tôi, có thể nói là tôi 
đã hiểu được họ kha khá. Ít nhất tôi cũng đã biết được 
một phần nào đời sống tâm linh của họ. Hiểu được, biết 
được, tuy mới một phần thôi, nhưng tôi cũng đã bắt đầu 
cảm thấy mến phục họ rồi. Và vì mến phục, cho nên 
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cái gì tôi đã hứa với họ, tôi sẽ làm. Lại nữa, cái chết thê 
thảm của Chi Lan đã khiến tôi xúc động mạnh, chi phối 
tôi thật nhiều. Nếu, quả đúng nàng là nạn nhân của một 
tên đại ác, tôi sẽ đứng về phía ông Lê Phi để giúp ông 
ta truy tầm rồi nghiêm trị hung phạm, nhưng nếu quả là 
một vụ phẫn chí tự vẫn, tôi sẽ tìm biết ai là người đã xô 
đẩy nàng tới cái bước hiểm nghèo đó.

Võ Mạnh Tôn cảm động vì lời nói nghiêm trọng của 
Trọng Minh, ôn tồn bảo bạn :

- Rắc rối và vô lý ghê nhỉ ! Nhưng lỡ khi cậu tìm ra 
sự thật, mà sự thật đó lại...

Trọng Minh cướp lời bạn :

- ... lại liên hệ đến tôi chứ gì ? Thà rằng thế đi, tôi 
cũng đã nghĩ tới chỗ đó. Rồi tôi sẽ suốt một đời ân hận. 
Nhưng như vậy cũng còn hơn là cứ phải sống trong ngờ 
vực, hoài nghi. Ngờ vực, hoài nghi lại còn ray rứt ghê 
gớm hơn nhiều.

Khi ông Ủy viên Cảnh sát Đặng Sâm đến báo tin, Võ 
Mạnh Tôn đã không kịp đội mũ, chỉ khoác vội chiếc áo 
ngoài. Mái tóc, gió lộng tơi bời, để lộ vầng trán thông 
minh. Đôi mắt sắc, sáng long lanh liếc nhanh nhìn bạn.

Biến cố kinh hoàng xẩy ra đêm qua cho Trọng Minh 
như thế nào, Mạnh Tôn đã biết được những nét chính. 



134 | Nam Quân

Chàng lại biết được cả cô gái đẹp tên Chi Lan đã chết 
trong trường hợp như thế nào nữa. Nhà đạo diễn âm 
thầm suy nghĩ : « Kể từ khi Trọng Minh, như một ngôi 
sao, sáng chói trên vòm trời điện ảnh, người đẹp chạy 
đến với chàng, có thể nói là gạt ra không hết. Vì thế, có 
lẽ chàng con cưng này chưa hề biết thế nào là sự phản 
đối, sự chống cự lại, và sự từ chối từ phía các người đẹp 
trong tầm tay với của mình. Có thể là Trọng Minh đã 
ham muốn Chi Lan, đòi hỏi nàng ân huệ tuyệt đỉnh tình 
yêu để rồi ngạc nhiên vô cùng khi bị nàng từ chối. Phút 
ngạc nhiên qua đi, lửa giận bùng lên dữ dội... và Trọng 
Minh đã... »

Bất giác, Mạnh Tôn nhắm mắt lại, khẽ lắc đầu, không 
dám tưởng tượng thêm nữa :

- Thôi tùy cậu ! Nếu muốn, cậu cứ việc quay trở lại 
hang hùm động sói đó. Nhưng xin đừng trông chờ gì ở 
tôi đến giải vây cho cậu một lần thứ hai nữa nghe !

Đôi bạn đã về tới bãi cỏ rộng, nơi phái đoàn cắm trại. 
Sau mấy ngày đầu vất vả, toán chuyên viên giờ đây đã 
quen được với cuộc sống giản dị trong lòng vũ trụ, giữa 
cảnh thiên nhiên. Và bây giờ họ đã đi đến chỗ coi công 
việc lặn lội lên tận vùng cao nguyên này để quay phim 
như một chuyến đi nghỉ hè xả hơi đầy thú vị. Năm sáu 
người cởi trần trùng trục đang xúm quanh một chiếc 
thùng gỗ lớn đầy nước, rửa mặt mũi chân tay, cười nói 
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ồn ào vui vẻ.

Bạch Phụng cũng đứng gần đó, đầu quàng một chiếc 
khăn đỏ tươi. Trên mình nàng, bộ áo liền quần cũng 
màu đỏ, may rất sát, lồ lộ những đường cong no tròn, 
khêu gợi. Thoáng thấy bóng hai chàng trai, người đẹp 
chạy ngay lại :

- Anh Minh, em vừa nghe tin anh bị...

Võ Mạnh Tôn :

- Cô thấy nó ghê chưa ? Tôi vừa mới cứu nó thoát 
khỏi tay bọn người hung hãn ở đây đó. Thân xác bèo 
nhèo hết trọi.

Bạch Phụng thảng thốt khẽ la :

- Đâu phải ! Anh Tôn nói ẩu không hà !

Trọng Minh lạnh lùng buông sõng :

- Đúng thế đấy ! Còn gì nữa mà ẩu ?

Người đẹp nắm cánh tay chàng trai. Trọng Minh thản 
nhiên gỡ tay nàng ra. Chàng quay mặt, không cả ngó 
nàng nữa.

- Sao kỳ vậy ? Anh Minh !

- Chi Lan chết rồi !
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Có tiếng người gọi Mạnh Tôn. Nhà đạo diễn bỏ đi. 
Tia nhìn sắc lạnh, giọng nói đanh lại, Bạch Phụng nhìn 
sâu vào đôi mắt chàng trai.

- Anh đến nông nỗi này, vì cái con bé nhà quê đó ?

- Ừ, đúng đấy ! Có sao không ?

- Lạ nhỉ ? Anh có dính líu gì vào chuyện ấy đâu ? Họ 
định làm gì anh mới được chứ ?

- Họ nhất định cho rằng tại tôi mà cô bé đó chết. Hừ! 
Nhưng, tự đặt mình vào vị trí của họ, tôi cũng phải 
nhận rằng họ có lý... Cái chết bí mật của Chi Lan có 
nhiều uẩn khúc. Họ muốn biết những uẩn khúc ấy. Đó 
là quyền họ. Hơn thế nữa, họ còn có bổn phận phải biết 
là đằng khác.

Người đẹp vẫn đều một giọng :

- Tại anh à ? Vô lý quá ! Tụi đó họ điên cả rồi chắc ?

Đột nhiên, Trọng Minh nắm chặt cổ tay Bạch Phụng 
kéo thật mạnh khiến cô gái chới với, quay thân mình 
hết nửa vòng, đối diện với chàng.

- Ừ, có lẽ họ điên cả rồi đó ! Cô kết luận hơi sớm đấy 
nhé !

- Sao anh lại nói thế hả Trọng Minh ?
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Chàng trai rít qua kẽ răng :

- Tôi cho rằng có thể Chi Lan đã chết... vì cô đó !

***

Giậu gầm lên, bước chân huỳnh huỵch đi lại trong 
gian nhà, lồng lộn như một con mãnh thú bị nhốt chuồng.

- Sao lại để cho nó ra về thong thả như thế chứ ? Hỏng 
hết rồi ! Thằng đó mà lưu ý đề phòng là hết đường...

Người mẹ mở hết mấy cánh cửa lớn, cửa sổ. Ánh 
sáng lùa vào chiếu loang loáng lên mấy món đồ gỗ lâu 
ngày đã đen bóng. Qua ô cửa sổ, ánh nắng tạo thành 
một hình chữ nhật sáng trên nền đất đen. Quang cảnh 
trong nhà vẫn như cũ, nhưng Chi Lan không còn nữa. 
Sinh hoạt thường ngày vẫn chưa lấy lại được nhịp độ 
đều đặn như xưa. Trên tầng cao, vầng thái dương tỏa tia 
sáng xuống trần gian, rãi nắng trong nghĩa trang, chiếu 
hắt bóng hàng cây thánh giá, có thêm một cây mới, in 
rõ hình trên mặt đất.

Tiếng ông Lê Phi :

- Hắn đã hứa mà !

- Hứa gì mới được chứ ? Hứa cái gì ? ... Bác tưởng nó 
dại mà trở lại nữa đấy. Nó lại không lánh mặt, bỏ trốn 
rồi ấy à.
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- Im miệng đi !

Gã thanh niên sẵn trớn, lòng phẫn nộ cố dồn nén bùng 
lên như đám bổi khô, tiếng nói vang lên rổn rảng :

- Tại bác cứ chần chờ mãi, trì trì mặc mặc do dự, ngập 
ngừng. Thiệt tình không hiểu bác còn đợi gì nữa chứ ? 
Chờ nó thú tội ? Trời ơi ! Không đời nào nó thú đâu, 
bác ơi !

Thấp thoáng như một cái bóng, bà Liên lại làm những 
công việc hằng ngày, hâm sữa trên bếp than. Trong khi 
chờ đợi sữa nóng, bà lấy ra mấy cái chén. Sức chịu 
đựng của đàn bà chỉ có hạn. Nét mặt bà mệt mỏi sau 
một đêm thức trắng. Thiếu phụ quay nhìn chàng rể hụt :

- Hắn sẽ trở lại mà,... vì hắn yêu thương con Chi Lan 
lắm.

Ông Phi chợt ngẩng lên :

- Thôi ! Đừng nhắc đến con...

Ông không nói hết câu. Chắc hẳn mấy chữ sau cùng 
đã khiến ông e ngại. Nhưng mấy người kia hình như 
đã đoán biết được hết cả. Sắc mặt người cha đột nhiên 
héo úa, già nua, bệnh hoạn. Trông ông già hẳn đi có tới 
thêm ngoài chục tuổi. Đôi vai ông rúm lại, xuội xuống.
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Mọi người nghe rõ ông lẩm bẩm :

- Hừ ! Biết đâu ! Biết đâu lại chẳng có một tên khác, 
rình rập từ lâu, mò vào vựa rơm, bắt gặp con Chi Lan 
tại đó... rồi...

- Mình nói lẩm bẩm cái gì thế ?

- À... không ! Thôi, mỏi mệt quá ! Anh đi nằm một 
lúc đây, nghe mình ! Giậu cũng đi nghỉ một chút đi. 
Nghỉ lấy sức để tối nay...

Bàn tay chầy vồ đấm mạnh lên mặt bàn khiến mấy 
cái chén rung lên lách cách, Giậu cướp lời ông Lê Phi, 
giọng nói anh ta lạc hẳn đi :

- Tối nay cháu xách súng theo. Cháu sẽ phục một 
chỗ. Cháu thề với hai bác nếu không bắn trúng nó, cháu 
sẽ không về đây nữa.

Bà Lê Phi vẫn đều một giọng :

- Yên trí đi ! Tối nay thế nào nó cũng tới mà. Nhìn 
ánh mắt nó là tôi đủ biết. À ! Giậu uống sữa đã rồi hãy 
về, này !

- Dạ thôi ! Cám ơn bác !
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Quay ngoắt mình, chàng ta bước đi, không nói thêm 
một tiếng, chẳng chào hỏi ai, bờ vai đồ sộ chao qua lắc 
lại như đôi vai gấu. Bóng hình vĩ đại, khi đi tới khuôn 
cửa, che lấp hẳn vùng ánh sáng. Gã trai quài tay kéo 
cánh cửa, sập lại thật mạnh.

Ông Lê Phi nhìn vợ :

- Tội nghiệp thằng Giậu ! Nó đau khổ lắm đó !

Bà Liên nói thêm :

- Đúng thế ! Vợ chồng mình đâu có kém gì. Ngay cả 
cậu trai lạ kia cũng đau khổ như chúng ta vậy !

- Vậy sao ? Mình nhìn kỹ đôi mắt nó chứ ?

- Vâng !

Đôi tay thọc sâu vào đáy túi, Giậu lầm lũi bước đi. 
Chợt có tiếng gọi tên anh.

Giật thót mình, chàng trai quay mặt lại. Cô bé Chi 
Thoa tất tả chạy nhanh đến.

Dưới ánh sáng chói chang, cỏ đã khô hết màng sương 
đêm. Đàn chim bồ câu bay lượn khắp nơi. Một con sà 
xuống đậu lên bờ máy nước, gục mỏ uống nước, chán 
rồi, đứng chăm chút sửa lông, rỉa từng cái một.
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- Gì đó bé Chi Thoa ?

- Suốt đêm qua không ngủ ! Ghé tai vào khe cửa, em 
nghe rõ hết !

- À, rồi sao ?

Ruột nóng như lửa đốt, gã thanh niên chỉ muốn bỏ 
đi. Giậu dợm chân bước. Bé Chi Thoa túm vội lấy ống 
tay áo. Nét mặt cô bé nghiêm trọng. Tiếng nói lại còn 
nghiêm trọng nhiều hơn :

- Anh Giậu ơi ! Em biết nhiều chuyện lắm kia !

- Biết nhiều chuyện ? Gì mới được chứ ?

- Chiều hôm đó em có mặt gần vựa rơm. Bữa chiều 
đó, cả Chi Lan cũng... Và, và em trông thấy rõ ràng...

Đưa nhanh một ngón tay lên miệng ra dấu bảo im, 
Giậu đưa mắt nhìn quanh như có ý sợ ai nghe tiếng. Chi 
Thoa dõi đôi mắt nhìn gã thanh niên.

Giậu hỏi nhanh :

- Em trông thấy rõ ràng ?

- Vâng, em trông thấy rõ cả, anh Giậu à.
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Từ thuở bé đến giờ, Giậu vẫn yêu quý Chi Thoa lắm. 
Anh đã chỉ cho bé cách bắt tổ chim, cách làm lồng chim 
bằng que tre vót nhẵn, cách cho chim non ăn chuối, ăn 
gạo nhai nhỏ ra làm sao.

- Chi Thoa ! Chớ nói cho ai biết vội nghe ! Kể riêng 
một mình anh Giậu nghe thôi, nhớ chưa ? ... Chừng một 
tiếng đồng hồ nữa, ra chỗ hòn đá cháy gặp anh Giậu 
nhé! Đừng để ai trông thấy, nghe Chi Thoa !

Cô bé hồn nhiên :

- Sao lại phải thế ?

- Chỉ hai anh em mình biết, rồi chỉ hai anh em mình 
điều tra riêng với nhau thôi, nghe ! Thế nào, em nhớ 
chứ ?

- Vâng, được ! Em nhớ !

Chàng rể hụt mỉm một nụ cười với cô bé. Nụ cười 
thật vui thật bình thản khiến Chi Thoa cũng vui lây. 
Nhưng chưa được ba bước, nét mặt chàng trai chợt sa 
sầm. Giậu vừa đi vừa lẩm bẩm nói cái gì đó. Sắc diện 
anh ta trông lạ hẳn đi.

- Thì ra con bé này cũng có mặt ở gần vựa rơm, chiều 
hôm ấy... Chẳng hiểu nó đã trông thấy cái gì đây ? ... 
Hòn đá cháy, ừ ừ tốt ! Chỗ đó tốt lắm ! Được đấy !
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CHƯƠNG X

Bạch Phụng cau có nét mặt :

- Vì em ?

Lời buộc tội đột ngột đã khiến cô gái choáng người 
ngạc nhiên. Câu phán xét của Trọng Minh gây sự bất 
mãn hay đã khiến nàng lo sợ. Thật khó mà xác định 
cho rõ rệt tâm trạng của nàng khi nghe Trọng Minh nói 
trắng ra một câu như vậy. Không biết được, nhưng chỉ 
thấy người đẹp thôi hẳn không còn sáp tới gần chàng 
trai nữa. Hai người vẫn đi song song bên nhau, nhưng 
khoảng giữa đã rộng ra muôn trùng xa cách.

- Chứ còn gì nữa mà chẳng vì em ? Lời hứa mà Bạch 
Phụng ép buộc tôi phải nói ra đó.

Vừa đưa ngón tay có cái mong bị gẫy khi đập lộn, 
quần thảo với Giậu lên hàm răng cắn, Trọng Minh nói 
tiếp. Lời nói có ý tự hỏi mình hơn là hướng về cô nữ tài 
tử :

- Ừ nhỉ ! Tại sao tôi lại cứ phải giữ lời hứa đó nhỉ ? 
Tại sao tôi lại không đến nơi đã hẹn với Chi Lan ?

Khi nói và khi nói xong, Trọng Minh không hề ngó 
Bạch Phụng. Nét mặt chàng đanh lại. Hàm râu quai nón 
xanh rờn hai bên má. Hai tay thọc túi áo, chiếc áo sơ 



144 | Nam Quân

mi rách sã, Trọng Minh không còn vẻ gì là chàng trai 
luôn luôn ăn mặc chải chuốt, vẻ đỏm dáng thường ngày 
vẫn đem lại cho người tài tử cái dáng dấp lịch sự sang 
trọng, nhiễm đôi phần thông minh tinh quái. Giờ đây, 
Trọng Minh không khác một người dân sinh trưởng tại 
địa phương, người dân Trung Quyết, cái làng thôn hẻo 
lánh, gần như biệt lập một nơi rất ít đồng bào biết đến.

Hết thẩy mọi dữ kiện đó, do đâu chàng trai có được, 
nếu không phải do ở Chi Lan. Nếu không phải là nhờ 
chàng đã ngoan ngoãn làm theo lời khuyên nhủ của cô 
gái miền quê hồn nhiên xinh đẹp đó.

Và ngay giây phút này, trước sự hiện diện của Bạch 
Phụng, khi lửa giận bùng cháy trong lòng, chàng trai 
thành thị trông lại càng giống hệt chàng Giậu, đặc biệt 
ở cái cử chỉ thọc sâu hai tay vào túi áo để khỏi phải...

Tâm linh bén nhậy, đoán biết Trọng Minh đang cơn 
phẫn nộ, lầm lì, cô gái đẹp ngập ngừng do dự. Nàng 
không biết nên giữ im lặng hay nên... chọc giận người 
yêu ?

- Giữ lời đã hứa với em ? Có thật thế không ? Có chắc 
không ?

- Không chắc ? Thế nào mà cô bảo là không chắc, hả?
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Trọng Minh quay mặt, đối diện với Bạch Phụng. 
Chàng lập lại, uất ức :

- Ờ ! Thế nào ?

- Biết đâu anh lại chẳng giả bộ đi về một quãng, rồi 
vòng trở lại, khuất sau mấy dẫy nhà, băng qua bãi cỏ 
rộng, mò tới vựa rơm... Hừ ! Thôi đừng chối nữa ! Em 
trông rõ hết !

Chàng trai nghiến chặt hai hàm răng, rút tay ra khỏi 
túi nhưng lại mở bàn tay ra cấp kỳ. Chàng cố nén giận 
một cách khó nhọc, thở một hơi thật dài :

- Thật thế ! Không thể nào gượng nổi ! Đúng thế đó, 
Bạch Phụng ! Tôi không thể nào gượng nổi nữa, không 
thể nào chống lại với ý muốn đến với Chi Lan nữa, Chi 
Lan đang nóng lòng chờ đợi ! Chờ đợi để nói với tôi 
một điều quan trọng... À, mà thôi, nhắc lại làm quái gì 
nữa nhỉ ? Tin hay không, tùy Phụng, tôi không cần. Có 
điều tôi phải nói rõ cho Phụng biết là : chiều hôm đó, 
tôi đã không gặp mặt Chi Lan.

Cho đến bây giờ, Bạch Phụng vẫn hy vọng chiếm lại 
được Trọng Minh. Đẹp, thông minh, hoạt bát thế, đâu 
có khó khăn gì khi cần chiến thắng một cô tình địch... 
đã chết rồi. Lầm to ! ... Bạch Phụng giật mình khi nhận 
ra rằng, trái hẳn thế, Chi Lan lại càng nguy hiểm, càng 
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lợi hại hơn nhiều với cái chết đầy bí mật, uất hận bàng 
bạc khắp không gian và cả một trách nhiệm cần phải 
tìm ra đối tượng để quy định. « Trọng Minh càng ngày 
càng xa tầm tay mình với ». Tư tưởng tuyệt vọng ấy 
khiến người đẹp xoay ra tìm cách châm chọc, đả phá. 
Âu cũng là một điều thú vị.

- Ừ, phải đấy ! Khóc đi anh ạ ! Khóc cô em đồng 
ruộng của anh đi ! Lý do chánh đáng lắm đó. Khóc đi, 
cho hả. Thích đùa cợt với những trái tim, dĩ nhiên phải 
có ngày tim vỡ chứ ! Vĩnh biệt anh ! Trọng Minh !

Đôi mắt mờ đi, chàng trai không trả lời. Bạch Phụng 
bỏ đi lúc nào chàng cũng chẳng hay. Trọng Minh mơ 
màng hình dung những giây phút cuối cùng sắp về bên 
kia cõi thế của Chi Lan. Chắc nàng phải can đảm lắm, 
phải yêu mãnh liệt lắm mới đủ sức choàng sợi dây oan 
nghiệt kia vào cổ được chứ. Yêu mãnh liệt ? Yêu với 
tất cả tâm hồn ? Mà yêu ai ? Giậu ? Gã trai thô bạo 
mà không một lần nào Chi Lan nhắc đến tên trước mặt 
chàng ? Bất giác, Trọng Minh lẩm bẩm :

- Không ! Không bao giờ nàng lại có thể hủy mình vì 
một tên Giậu như thế !

Đặt chân đi vài bước trên cánh đồng cỏ, chàng trai 
đến dựa lưng vào một thân cây rừng. Trong vòm lá xanh 
um, con chim gì đang cao giọng hót phía trên đầu. Tít 
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bổng tầng không, trong nền trời xanh màu lơ nhạt, một 
giải mây trắng như đám bông gòn vươn dài mãi, vặn 
mình đứt ra từng khúc. Mỗi vòng bánh xe quay, đôi trục 
bánh xe bò lại rít lên ken két. Tiếng động khiến chàng 
trai hết cơn mơ mộng. Rời khỏi gốc cây, Trọng Minh 
vươn vai, đứng thẳng người, lớn bước tiến về phía lều 
vải, cất tiếng gọi to :

- Phiên ơi ! Phiên !

Trần Phiên, phụ tá của đạo diễn Võ Mạnh Tôn có một 
bộ mặt rắn rỏi gân guốc. Tuổi đã trên ba mươi, Phiên 
vẫn giữ được thân hình khỏe đẹp, như một chàng trai 
18. Trọng Minh rất quý Phiên. Hai người đóng chung 
cuốn phim này nữa là được 3 cuốn. Đang lúi húi sửa bộ 
đèn « pha », chợt nghe tiếng gọi, Phiên chạy ra.

- Thấy tôi bèo nhèo rách mướp thế này cậu không hỏi 
thăm gì hết sao, hả Phiên ?

Trần Phiên cười ròn rã, :

- Anh còn lạ gì « ông nội » Tôn kia chứ ! Cái miệng 
cứ oang oang. Ai mà không biết. À, Mạnh Tôn nói anh 
ấy đã cứu nguy cho anh đấy hả ?

- Gần đúng !
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Lại tiếng cười khanh khách :

- Định làm một phim cao bồi chinh phục miền viễn 
tây đó hả anh Minh ?

- Ẩu hoài, đừng nói vậy, Phiên ! Nói thực với anh : 
đây là cả một thiên tình sử, một vụ bí mật ghê gớm, có 
thể là một vụ án sát nhân không chừng. Trong đó, tôi lại 
là kẻ bị tình nghi số một mới nguy chứ.

Đối với anh chàng phổi bò Trần Phiên này, thì, ngoài 
bộ đèn pha, ngoài các góc độ thu hình của anh ta ra, tất 
cả chẳng còn có gì quan hệ, nhất là những chuyện tình 
ái mà mỗi khi đề cập tới, anh thường hay dùng những 
hình dung từ « lẩm cẩm », « lăng nhăng ». Trần Phiên 
hỏi nhanh, chân trước chân sau, chỉ rình quay vào với 
mớ đồ nghề :

- Anh gọi tôi có việc gì vậy ?

- Tôi nhờ anh một việc.

- Gì thế ?

- Tôi cần tới vựa rơm, nơi Chi Lan chết. Tới mà không 
muốn bị người khác nhìn thấy hoặc bắt gặp. Anh đi với 
tôi, trông chừng giùm. Nếu có người nào mò đến, anh 
báo động cho tôi biết ngay. Huýt sáo bài gì đó làm hiệu.

- « Đêm tàn bến Ngự », được không ?
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- Tốt ! Nếu anh thích.

Trần Phiên gãi gãi mớ tóc bù xù :

- Tôi hỏi cái này có vẻ hơi tò mò một chút : anh vào 
trong vựa rơm ấy để làm gì chứ ?

Trọng Minh nhìn bạn muốn phá lên cười vì dáng điệu 
rất khôi hài của Phiên. Nhưng chàng chỉ khẽ nhếch được 
một bên mép. Đôi môi bị thương khiến Trọng Minh đau 
đớn. Chàng đập tay lên vai Phiên, thân mật :

- Tôi không nói cho anh biết vội đâu. Vì lẽ hiện giờ 
chính tôi cũng chưa biết là vào trong đó rồi tôi sẽ làm 
cái gì nữa.

Trần Phiên cũng cười ha hả :

- Anh phải bảo đảm là sẽ không có tay nào rình rập để 
sơi tái tụi mình thì... « a lê hấp », lên đường ! À, cần nói 
để anh biết trước, bài « Đêm tàn bến Ngự » tôi khoái 
ghê lắm, nhưng hát và huýt sáo thì tôi dở lắm đó, nghe! 
... Bao giờ đi đây ?

- Chờ tôi rửa mặt, thay quần áo một chút rồi tới đón 
anh.

***
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Đầu óc sôi bỏng với bao ý nghĩ rộn ràng, Giậu bước 
đi không biết mệt. Trước khi đến chỗ hẹn với Chi Thoa, 
anh ta đã rẽ qua về nhà, ra giếng múc một gầu nước đầy, 
vốc nước vỗ lên mặt. Rồi không lau chùi, anh ta cứ để 
nguyên những giọt nước bám vào hàm râu đã gần một 
tuần chưa cạo. Một lúc sau, Giậu đã đặt gót chân lên 
ghềnh « đá cháy ». Ghềnh Đá Cháy ! Phải ! Người ta đã 
đặt tên cho cái ghềnh đá to bằng hai cái mặt bàn, dựng 
đứng trên một bờ vực cheo leo, cao có tới gần năm chục 
thước, ở phía sau khu nhà hẻo lánh của già Thoại, một 
tay chuyên nuôi cừu. Mặt hòn đá phẳng, trơn, mang 
những vệt xám đen như hơi lửa chàm ghi lại dấu vết. 
Tên gọi « Đá Cháy » là do thế.

Giậu sốt sắng đi đến chỗ hẹn với Chi Thoa. Đôi mắt 
anh ta đăm đăm rõi về phía làng, nóng nẩy đợi chờ. Có 
cái gì quan trọng, gấp gáp mà Giậu ta nôn nóng dữ thế ?

Phía xa, thấp thoáng bóng cô bé Chi Thoa nhanh nhẹn 
bước. Em ngẩng lên, thấy bóng Giậu, liền tung chân 
chạy lẹ tới. Đến cái dốc nhỏ dưới chân ghềnh Đá Cháy, 
Chi Thoa hăm hở bước lên. Sáp tới bên người anh rể 
hụt, em thở hổn hển, đôi má đỏ bừng.

- Anh tới lâu chưa ?



Đất Nghịch | 151

Giậu chối phắt :

- Cũng vừa mới tới !

- Anh ạ ! Em giữ kín không nói với ai hết trơn ! À, mà 
sao anh lại bắt em phải đi xa dữ vậy ?

Chàng trai khẽ nhún vai thay cho lời nói tìm không 
ra :

- À, thì... cho nó tiện vậy mà ! Chi Thoa chạy mệt hả? 
Em ngồi xuống đây nghỉ đi !

Gã đưa tay chỉ hòn đá cháy, nóng bỏng dưới ánh mặt 
trời. Những vệt nám đen trên mặt đá phảng phất một vẻ 
gì kỳ lạ, bí hiểm. Chi Thoa bất giác né ra xa một bước.

- Thôi, em đứng đây cũng được !

- Ừ, không sao ! À, này Chi Thoa ! Nói cho anh biết 
đi. Chiều hôm đó, em đã trông thấy những gì ?

Câu nói thốt ra khỏi miệng, chợt nhận ra âm thanh 
giọng mình gay gắt khiến cô bé hơi ngạc nhiên thảng 
thốt, gã trai vội vã gượng mỉm cười, cố làm ra vẻ tươi 
tắn dịu dàng :

- ... Để hai anh em mình cùng âm thầm khám phá ra 
sự thật, cho ba má đỡ buồn khổ chứ !
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- Chiều hôm đó, má sai em đi hái ít rau má về giã 
uống cho mát. Em chỉ biết ở cái bờ đất gần vựa rơm là 
có nhiều. Hơn nữa, chỗ đó...

- Chỗ đó làm sao ? ?

- Chỗ đó... chỗ đó... thế nào Chi Lan cũng đến để 
gặp... Em biết Chi Lan có hẹn. Chính chị ấy nói cho em 
hay. Và bữa đó Chi Lan chải đầu, bới tóc kỹ lắm.

Nhận xét chi tiết ấy khiến Giậu cảm thấy buốt nhói 
trong tim. Hừ ! ... Chi Lan sửa soạn thật đẹp... thật 
đẹp..., nhưng để cho người khác ngắm nhìn.

Chi Thoa vẫn tiếp tục kể chuyện :

- Rồi, em thấy chị ấy tới, vừa đi vừa hát nho nhỏ. Chi 
Lan đi sát ngay chỗ em núp mà không trông thấy. Chị 
ấy đi thẳng vào vựa rơm, cánh cửa để mở bét cánh hà !

Kể đến đó, một tiếng nấc nghẹn chợt đưa lên khiến 
Chi Thoa ngưng bặt.

Giậu hối thúc :

- Rồi sao nữa ?

Trí óc non nớt của cô bé mười ba trực cảm thấy một 
cái gì hơi lạ trong cuộc đối thoại với ông anh rể hụt. 
«Tại sao không nói ngay ra đêm hôm qua, trong lúc mọi 
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người, ai nấy đều hăm hở muốn biết sự thực. Sự thực 
mà chính mắt mình thấy, tai mình nghe được một phần 
lớn ». Ý nghĩ ấy của cô bé chưa kịp biến thành một 
phản ứng gì, Giậu đã giục giã :

- Rồi sao nữa ! Nói lẹ đi, Chi Thoa !

- Cậu Trọng Minh không tới. Chi Lan sốt ruột cứ 
chạy ra cửa vựa rơm trông ngóng, rồi...

- Rồi cái gì nữa ?

- Rồi thì... Ủa ! Em tưởng anh cũng biết rồi chứ. Vì 
chính anh đã quài tay khép cánh cửa sau khi... bước vào 
trong vựa rơm mà.

Giậu tái người, định hỏi : « Liệu em có chắc chắn 
là trông thấy rõ anh không, lúc đó chiều đã xế, ánh 
sáng...». Nhưng nghĩ sao, anh ta lại thôi. Nhìn đôi mắt, 
nghe giọng nói của Chi Thoa, Giậu phải công nhận là 
cô bé không nói sai. Để dò xem Chi Thoa còn biết gì 
thêm nữa.

- Thế rồi sau đó làm sao ?

- Rồi sau, rồi sau... là hết, anh Giậu à ! Em cho rằng 
tại có anh đến nên cậu Trọng Minh mới không đến với 
Chi Lan nữa đó. Em quay ra tìm hái rau má, được một 
mớ to, liền đem về cho má.
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- Đem về cho má... ! Trong lúc đó, anh vẫn ở trong 
vựa rơm với Chi Lan ?

- Ừ, đúng như thế !
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CHƯƠNG XI

Hai người đi song song dọc theo con đường cái 
nhưng theo lối mòn băng qua cánh đồng cỏ. 

Người trước, người sau, họ men theo những hàng rào. 
Phiên nhận thấy cái kiểu đi lén lút đó kỳ quá và tự hỏi : 
tại sao lại phải đi giấu đi giếm như vậy ? Vì lẽ gì Trọng 
Minh lại không muốn để người khác trông thấy ?

- Anh nhớ chứ hả anh Phiên ? Tôi có thể tin ở nơi anh 
sẽ báo động cho tôi kịp thời, nếu thình lình có người tới 
chứ, hả ?

- Dĩ nhiên rồi ! Nhưng tôi muốn biết...

Câu trả lời của Trọng Minh khiến Phiên ngạc nhiên :

- Thì tôi cũng đang muốn biết đây !

Vị phụ tá của Mạnh Tôn định hỏi thêm nữa, nhưng 
không kịp, Trọng Minh đã quay mình bước vào bên 
trong vựa rơm. Phiên lựa một chỗ khô ráo bên bờ ruộng, 
ẩn khuất sau mấy lùm cây dại um tùm, thong thả ngồi 
xuống. Anh ta rút một điếu thuốc con mèo, gài lên môi 
nhưng không châm lửa.

Mới bước vào được hai bước, Trọng Minh đã đứng 
sững lại. Mùi rơm khô sặc sụa. Ngoài khuôn cửa ra 
vào, vựa chứa rơm rạ của ông Phi không còn cái cửa 
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lớn, cửa sổ nào khác. Bốn vách tường xây không đụng 
mái, để hở một khoảng cao có tới gần một thước. Ánh 
sáng bên ngoài không trực tiếp chiếu vào, nhưng phản 
chiếu hắt ngược tới phía trong mái vựa, soi sáng lờ mờ. 
Trọng Minh đưa mắt nhìn lên mấy cái xà ngang. Dây 
treo cổ Chi Lan chắc hẳn đã vắt qua một trong mấy cái 
xà ngang ấy.

Chàng trai khẽ rùng mình.

Rơm vương vãi khắp mặt sàn nhà bằng đất nện. 
Những cọng rơm khô, ròn, kêu rào rạo dưới đế giầy 
người đặt bước. Cúi lom khom, mắt nhìn chăm chú mặt 
đất đen, vạch rẽ các cọng rơm, Trọng Minh thận trọng 
bới tìm từng tấc, từng phân một. Ruột nóng như lửa, 
chàng lăm le chỉ muốn chạy ra khỏi nơi này, càng sớm 
càng tốt.

Một con tò vò vỗ cánh bay vù vù chung quanh chỗ 
Trọng Minh. Tiếng vỗ cánh của con côn trùng nhỏ xíu, 
khẽ là thế, mà trong khoảng không gian im lặng u uất 
toàn mùi rơm ngai ngái cũng cứ vang lên rộn ràng, rất 
khó chịu. Lần thứ ba, chàng trai quơ tay đập trúng, con 
tò vò ngã lăn xuống đất bị đế giầy dí nát bét ngay.

Ngay lúc đó, một vật gì tròn nhỏ, sáng lấp lánh đập 
vào tia mắt nhìn soi mói của chàng tài tử. Lượm nhanh 
cất vào túi vừa xong thì nghe tiếng Phiên huýt gió bản 
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«Đêm tàn bến Ngự ». Quay mình thật nhanh, chàng trai 
nhón chân, nhẹ tiến lại phía cửa, nhìn ra.

Chàng lùi phắt ngay lại, buột miệng rủa thầm :

- Thằng cù lần !

Chắc Phiên ngồi chờ lâu quá, đâm ra mệt mỏi, ờ hờ 
báo động hơi chậm. Khoảng cách còn không đầy trăm 
thước, ông Lê Phi, đầu đội nón rộng vành, áo sơ mi 
phanh nút ngực, hai ống tay vén cao, đang lớn bước tiến 
lại. Hết lối chạy.

Chàng trai đưa mắt nhìn quanh, lo lắng đến cực điểm. 
Phía trong cùng gian nhà vựa có một cái kệ gỗ thấp, 
trên chất một đống rơm lớn, sắp xếp gọn gàng. Trọng 
Mình chỉ còn đủ thì giờ chạy bay lại, núp sau đống rơm 
tốt ấy.

Quái thật ! Cũng như Trọng Minh, khi bước vào bên 
trong vựa, ông Phi mới được hai bước cũng dừng ngay 
lại. Ông đưa mắt nhìn chiếc xà ngang. Sắc mặt ông ngây 
ra. Người cha đang ngược dòng thời gian sống trở lại 
cảnh rùng rợn ba hôm về trước. Bắp thịt trên má, trên 
môi ông giật từng hồi. Chắc hẳn ông đang nhớ lại lúc 
phát giác thi thể đứa con yêu, lúc cắt dây đỡ nó xuống, 
và khi ôm cái thân xác không hồn của Chi Lan đặt lên 
đống rơm khô.
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Ngồi trong bóng tối nhìn ra, Trọng Minh thấy rõ 
người cha đến đây chỉ là để được tự do buông thả hồn 
và xác cho nỗi đau thương đứt ruột, cho niềm căm uất 
hận thù. Thời gian lãnh đạm trôi qua, mối hoài nghi có 
vẻ như đã khiến ông Lê Phi lâm vào cái cảnh ở ngã ba 
đường ngơ ngác. Sự thật càng ngày càng khó biết, càng 
khó tìm thấy cho ra. Mà không có được sự thật ấy, liệu 
ông có dám xuống tay hạ sát một người ?

Tứ chi bất động, ông Lê Phi ngây người như tượng 
đá, trừ đôi mắt rưng rưng sắp sửa tuôn trào lệ nóng - đàn 
ông cũng có quyền khóc lắm chứ ! Lịm người đi có tới 
gần ba phút, người cha đau khổ chợt quay ngoắt mình 
bước ra. Ông cắm đầu bỏ đi, không một lần ngoảnh lại.

Gặp bạn, Trọng Minh khẽ la :

- Trời đất ! Anh gác « địch » như vậy đó hả ?

- Xin lỗi ! Xin lỗi anh Minh ! Tôi chỉ nhãng đi một 
chút thành ra chút xíu nữa...

- Uổng công tôi dặn dò năn nỉ anh mãi.

Phiên cười trừ :

- Thôi bỏ qua đi, Trọng Minh ! ... Mà này, chuyện gì 
ghê gớm mà có vẻ bí mật nghẹt thở thế hả ?
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Tay thọc túi áo, mân mê cái vật nhỏ bé, lạ lạ, chàng 
trai mỉm cười nhìn bạn :

- Chuyện gì bí mật ? Chuyện gì ghê gớm ? Không 
đâu ! Nhiều khi chỉ cần một thứ không ghê gớm chút 
nào mà cũng có thể khám phá ra được một thứ rất ghê 
gớm. À, thế nào, anh Phiên, anh biết tôi nhiều, hiểu tôi 
rõ lắm, phải vậy không, anh Phiên ? Vậy, xin hỏi thực 
anh : cái thằng bạn anh, tên Trọng Minh này, liệu có cái 
gan... cưỡng bức một cô gái không ?

Phiên cười ròn rã :

- Dĩ nhiên là không ! Trừ... trường hợp có phản chứng!

Giọng cười cởi mở, nồng ấm hơi men bằng hữu 
không khiến được Trọng Minh vui lên chút nào. Chàng 
cúi nhìn một cánh hoa vàng thấp thoáng trong cụm cỏ 
xanh. Trọng Minh lẩm bẩm kể lể nỗi niềm tâm sự. Chỉ 
có hai người thong thả đặt bước trên đám cỏ êm. Nhưng 
Phiên có cảm tưởng Trọng Minh đang than thở với một 
người thứ ba nào khác.

- Tôi yêu Chi Lan hồi nào cũng chẳng hay. Và nàng 
cũng đáp lại tình tôi tha thiết. Bây giờ thì mẹ nàng cũng 
đã thông cảm. Bởi thế, nơi bà hiện giờ có hai con người 
đối lập. Lúc thì đứng về phía tôi, lúc lại coi tôi như một 
kẻ tử thù. Mà ngay cả cái tên hung đồ kia chắc cũng 
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đã sáng mắt ra rồi. Nó chẳng còn lý do gì mà căm hận 
tôi được nữa... Nhưng nó vẫn cứ muốn hạ thủ tôi như 
thường. Còn ông bố nàng thì...

Phiên chợt thấy bạn đang nói bỗng im bặt, hỏi ngay :

- Nhưng theo anh thì liệu đây có phải là một vụ cố sát 
không ?

Trọng Minh ngập ngừng. Hình như chàng đang chọn 
tìm chữ nói ? Không phải ! Chàng cân nhắc từng chữ thì 
đúng hơn. Mãi sau, Trọng Minh mới thốt :

- Theo tôi thì... đúng là một vụ cố sát !

***

Con bồ câu trắng lượn vòng, thỉnh thoảng lại bốc vụt 
lên cao, lúc lại bay là là như một tàu lá rụng. Da trời 
như tấm lụa xanh trải dài vô cùng tận. Dưới chân nền 
xanh lơ dịu mắt ấy, làng Trung Quyết nổi bật với những 
mái nhà cái nọ tiếp giáp cái kia. Đứng trên cao, người ta 
chỉ trông thấy được những mái ngói đỏ hồng nhợt nhạt, 
cũ kỹ, nhẵn lì. Chung quanh làng là những cánh đồng 
cỏ xanh êm mát mắt. Trên một tấm thảm xanh êm mát 
mắt ấy, có rất nhiều đốm trắng : đàn cừu của già Thoại.

Đứng trên, nhất là từ trên đỉnh hòn đá Cháy nhìn 
xuống, người ta có thể thu gọn vào tầm mắt phong cảnh 



Đất Nghịch | 161

đẹp tuyệt vời. Nhưng Giậu, Chi Thoa, chẳng ai để ý đến 
bức tranh của thiên nhiên nhuộm ánh nắng hồng đó cả. 
Thấy người anh rể hụt đứng im không nói, cô bé lại hỏi:

- Anh ở lại với Chi Lan lâu lắm phải không ?

Giậu trả lời câu hỏi đó bằng một câu hỏi khác :

- Chi Thoa tới đây có ai biết không ?

- Không ! Nhưng anh phải nói cho em biết là anh ở 
lại với Chi Lan có...

- Ừ, đúng đấy ! Anh ở lại trong ấy với Chi Lan !

Giậu cướp lời cô bé. Giọng nói lại có ý bực bội nhưng 
Chi Thoa không nhận ra sự bực bội đó, vì cô bé còn 
đang mải theo ý nghĩ của riêng mình :

- Vậy thì, tại sao đêm qua anh không nói ra ?

- À, tại vì... tại vì cái đó có ăn nhằm gì, việc riêng của 
anh mà !

Giậu cũng thừa hiểu là cô bé thông minh này chắc 
hẳn không hài lòng với lời giải thích hết sức mơ hồ của 
mình, vì vậy, anh ta phải vội vã nói thêm :

- Có ăn thua gì cái đó hả em ? Chị Chi Lan hẹn chờ 
anh và Trọng Minh ở đó. Ba người sẽ gặp nhau...
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- Gặp nhau ! Cả ba người ?

- Ừ ! Có gì là lạ hả Chi Thoa ? Ba người gặp nhau để 
nói điều phải quấy mà nghe, mà thông cảm với nhau. 
Vậy đó ! Chuyện người lớn, em còn nhỏ quá, tìm hiểu 
làm chi !

Trả lời đại như vậy cho nó xong đi, yên trí là đánh lừa 
được cô bé, Giậu đã lầm to. Quả nhiên :

- Thế rồi anh đã làm cái gì ở trong vựa rơm chứ ?

Miệng hỏi, đôi mắt Chi Thoa đăm chiêu nghiêm nghị, 
vầng trán nhỏ cau cau, hằn xuống một đường nhăn rõ 
rệt.

- Làm gì trong vựa rơm ? À, thì anh và Chi Lan ngồi 
đợi Trọng Minh. Đợi lâu lắm, có tới mười lăm phút chứ 
không ít đâu. Mãi không thấy hắn tới. Thế là anh bỏ đi. 
Anh bỏ đi, - Giậu nhắc lại mãi hai chữ « bỏ đi ». Anh 
ta nhận thấy trong tia mắt Chi Thoa nhìn anh loáng lên 
một ánh nghi ngờ. Hoặc giả, Giậu bị mặc cảm mà tưởng 
tượng ra như thế chăng ? - Mãi sau Trọng Minh mới 
đến !

- Mãi sau Trọng Minh mới đến ? Ủa, mà làm sao anh 
biết được là mãi sau cậu ấy mới đến ? Lúc đó anh đã bỏ 
đi rồi kia mà ? Anh trông thấy cậu ấy hay sao ?
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- Không ! Không ! ... À, tức là anh chỉ trông thấy cậu 
ấy thấp thoáng phía xa xa.

Tuổi thơ dại khiến Chi Thoa không thể nhận thấy 
được tính chất loanh quanh trong câu trả lời của Giậu, 
nhưng cô bé vẫn muốn tìm hiểu. Chi Thoa nhíu mày 
suy nghĩ :

- Ấy, lại cái đó nữa ! Cả cái đó anh cũng không nói 
cho mọi người biết. Phải nói chớ, hả anh Giậu !

Chàng trai bắt đầu sốt ruột. Giọng nói đã nhuốm đôi 
chút phẫn nộ :

- Ồ, phiền quá ! Em chẳng biết gì cả ! Nói sao được 
mà nói. Anh Giậu mà nói ra lỡ ba em nổi giận, ông nổ 
súng bắn chết Trọng Minh thì sao ?

Cô bé vẫn thản nhiên, vô tình đẩy dồn ông anh rể hụt 
vào một ngõ cụt mà chính mình cũng không hay biết gì 
hết :

- Ba em bắn chết cậu Minh ? Anh sợ thế ? Lạ ! Thì 
chính anh, anh cũng muốn cậu ta bị bắn chết kia mà. 
Đêm qua, anh đã chẳng bắn trượt cậu ấy đó sao ?

Giậu khó chịu ra mặt :

- Thôi ! Nói lôi thôi mãi làm gì ? Có điều anh chỉ 
muốn nói cho Chi Thoa biết là khi anh bỏ đi rồi thì chị 
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em vẫn còn sống, vẫn khỏe mạnh như anh và em vậy 
đó. Rồi sau, gã con trai lạ kia tới, khi đó xẩy ra sự gì, 
làm sao anh biết được. Mấy điểm này anh cũng đâu 
dám nói. Vì nếu nói ra, tất nhiên tên nọ sẽ bị kết tội đấy, 
nhưng mọi người sẽ bảo là anh vì ghen nên đặt điều nói 
vu. Cứ để dần dà rồi ba em cũng tự khám phá ra được. 
Còn anh, anh sẽ không nói gì hết đâu. Nói ra mọi người 
sẽ cho là anh vì ghen tuông. Cả Chi Thoa nữa, em phải 
hứa với anh...

- Mà làm sao ba em khám phá ra cho nổi. Một khi chỉ 
có anh Giậu và em biết được mấy cái đó thôi ?

- Dễ lắm ! Có gì là khó đâu mà không khám phá ra 
nổi. Cứ đập riết, tên Minh sẽ phải thú thật hết. Nó sẽ 
phải nói hết. Anh chắc chắn như vậy.

Chi Thoa vẫn một mực khăng khăng. Em cảm thấy 
như đang đứng trước một bài toán đố rất khó, ngay đến 
cả người lớn cũng còn phải bó tay lúng túng, mà riêng 
em, em lại biết được cách giải đáp một phần nào. Không 
kịp suy nghĩ, cô bé bảo Giậu :

- Em sẽ nói hết !

- Đừng ! Đừng nói nghe Chi Thoa ! Và em...

- Em... cái gì ? Lẽ ra phải nói rồi ấy chứ !
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Liếc mắt nhìn hòn đá cháy, Chi Thoa có cảm giác, 
dưới ánh nắng gay gắt, mấy vết nám nằm giữa mặt 
thạch bàn có vẻ như càng sẫm màu hơn nữa.

Lúc ngẩng lên, bộ mặt Giậu chợt khiến em sững sờ, 
kinh ngạc, ghê sợ vô cùng. Không riêng gì bộ râu mọc 
tua tủa dưới cằm, mà cả đôi mắt gã trai đang nhìn em 
trừng trừng nữa. Đôi mắt như rực sáng, một tia sáng 
căm hờn, tàn độc. Giậu rít qua hai hàm răng nghiến 
chặt:

- Chi Thoa chớ nói gì hết. Nếu không...

- Nói chớ ! Em sẽ nói hết cho ba hay !

Cô bé đối diện với người anh rể hụt, bên hòn đá cháy, 
lưng xây về phía bờ vực dựng đứng như một bức tường, 
sâu có tới năm chục thước. Bên dưới, đá tai mèo nhô 
lên chơm chởm như những mũi chông khổng lồ nhọn 
hoắt. Không thấy anh ta nhích động, mà thân hình Giậu 
lại án ngữ trước mặt cô bé từ lúc nào, to lớn, sừng sững 
như một gò đất. Chi Thoa thoáng thấy Giậu giơ thẳng 
một cánh tay, bàn tay năm ngón to như năm quả chuối, 
xòe ra. Y bước thêm một bước.
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Liếc nhanh về phía sau lưng, Chi Thoa toát mồ hôi 
lạnh khi nhận ra miệng vực há ra như miệng quái vật 
sâu hun hút đợi chờ. Cô bé thét lên :

- Ối đừng ! Anh Giậu !
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CHƯƠNG XII

Trọng Minh ôn tồn bảo bạn :

- Chẳng biết ba ngày nữa, liệu tôi có lên « sen» 
được không đây ?

Mạnh Tôn :

- Dư sức ! Nữ chuyên viên hóa trang lúc nào cũng 
sẵn sàng « tô điểm » cho cậu mà. Nhưng với một điều 
kiện: cậu phải ngồi im cho người ta làm việc chứ. Mà 
thôi, cậu cứ như mò phải lửa thế kia thì còn trông mong 
gì được. Để tôi phải cho người canh chừng, hộ vệ cậu 
mới được. Hở ra là cậu sa vào lưới rập của bọn người 
hung bạo kia liền. Tối nay, tôi cho Phiên tới ngủ với 
cậu, nghe Trọng Minh.

- Khỏi cần, tôi đã hứa với họ thì thế nào tôi cũng tới.

Lời nói của Trọng Minh càng thong thả chậm rãi 
chừng nào, cơn phẫn nộ lôi đình của nhà Giám Đốc 
kiêm đạo diễn lại càng phát tác dữ dội chừng đó.

- Khổ ghê ! Tôi đã bảo cậu đừng tới đằng đó nữa mà! 
Cậu chẳng thương tôi chút xíu nào hết trơn. Tiêu bạc 
triệu vào cậu rồi đấy !
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Trọng Minh trừng mắt :

- Rồi gì nữa ! Nói tiếp đi, Tôn !

- Vả lại, dẫu sao thì em bé đó cũng chết rồi. Hay là 
cậu vẫn còn nhớ thương, tha thiết với em đến mức...

- Ừ, đúng đó ! Tôi còn nhớ thương, còn tha thiết nghĩ 
đến nàng nhiều hơn nữa. Tội quá ! Chi Lan mới mười 
tám tuổi đầu, tươi mát như một mùa xuân nắng đẹp. 
Nàng đang sung sướng, nàng có quyền sung sướng. 
Vậy mà một bàn tay ác độc nào đã thòng dây siết cổ 
nàng. Trời ơi !

Biến cố thê thảm đó khiến Mạnh Tôn phiền lòng 
không ít. Nhất là nó ảnh hưởng khốc hại đến Trọng 
Minh, người bạn thân, mà cũng là cánh tay phải của 
anh. Có nghĩa là ảnh hưởng tai hại đến hoạt động chung 
của cả Công Ty điện ảnh Hoàng Yến do anh là Giám 
Đốc. Mạnh Tôn không còn biết nói gì hơn.

- Dù sao, cũng chỉ là một vụ tự tử. Trong đó cậu chẳng 
có gì dính líu, không trách nhiệm một chút nào hết.

- Ừ, có thể là Chi Lan đã tự tử. Nhưng như vậy thì 
cũng có khác gì đâu. Bỏ đi, quên đi tên vô lại nào đã 
cưỡng bức nàng. Không đâu ! Không đời nào ! Bọn 
người kia đang cần đến tôi giúp một tay để họ có thể 
tìm biết được sự thật. Cho nên, lúc thì họ...
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Mạnh Tôn cướp lời bạn :

- Tụi họ sẽ giết chết cậu ! Tin như thế đi Trọng Minh !

Chàng trai vẫn thản nhiên, cương quyết với ý đã định, 
trơ như đá, vững như đồng.

- Tôi lại không nghĩ như anh. Tôi đã suy luận kỹ càng 
rồi, đã hiểu rõ được nhiều điểm. Giờ đây chỉ cần kiểm 
chứng lại coi xem sao mà thôi. Nói sơ sơ cho anh biết 
qua đây này : những con người đó đều là những con 
người bộc trực, ngay thẳng, trọng nhân cách, kiêu hãnh 
vô cùng. Vì lẽ tụi mình, trong đời sống cát bụi bon chen, 
hay vờ vẫn đóng kịch, lừa lọc dối trá... đủ thứ. Lâu dần 
quen thói, cho nên, khi tiếp xúc với những con người 
chỉ biết nói thật, lời nói thật nào mà không đắng chát, ta 
có cảm tưởng họ là những kẻ hung bạo dã man. Sự thực 
không phải thế... Tôi nói hợp lý, tất nhiên, là những con 
người chỉ chịu điều phải, họ sẽ nghe tôi.

Mạnh Tôn định nói thêm nữa, nhưng chưa kịp, đã 
thấy viên hương quản Đặng Sâm săm săm đi tới. Ông 
Ủy viên Cảnh sát mày râu nhẵn nhụi, mặc chiếc áo sơ 
mi ka ki là thẳng nếp, dây lưng da đánh si ra bóng loáng.

- Cậu Trọng Minh ! Tôi muốn nói với cậu một câu 
chuyện !
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Trọng Minh vui vẻ :

- Xin ông hương quản cứ nói. Đối với Mạnh Tôn, 
người bạn thân của tôi đây, tôi không có điều gì phải 
giấu giếm cả. Và hiện thời, hai anh em cũng đang đề 
cập đến vấn đề ấy đây.

- Cậu Minh à ! Thành thực mà nói, cậu đã gặp nhiều 
may mắn lắm đó. Đúng thế, tôi chưa từng thấy ai lại 
may mắn như cậu. Vả lại, chắc gì mà tôi cứ kèm sát bên 
cậu mãi mãi được. Vậy, tốt hơn hết, cậu nên rời khỏi 
nơi này đi, càng sớm càng hay đó, cậu Trọng Minh !

- Ông khuyên tôi như thế ? Chính ông hương quản 
khuyên tôi điều đó ? Nếu vậy, kể cũng là một giải pháp 
được đấy, dễ dàng lắm đấy. Tôi đi khỏi nơi đây là mọi 
người sẽ được êm cả, phải không ông hương quản ? Mà 
người được êm nhất chính là... ông ! Có điều, tôi muốn 
nhắc để ông hương quản khỏi quên... là, việc truy tầm 
hung thủ, bắt giữ nó để giao cho pháp luật. Nhiệm vụ 
của ông đó, ông tính sao ?

Hương quản Đặng Sâm lúng túng :

- Ồ, cậu Minh, cậu...

Chàng trai thản nhiên nói tiếp :

- Còn « ồ » gì nữa ? Ông hương quản ? Tôi, tôi biết 
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rõ ông hương quản sanh ra và lớn lên tại làng này. Ông 
luôn luôn hành động với danh nghĩa một con dân Trung 
Quyết. Danh nghĩa Ủy viên cảnh sát chỉ là thứ yếu. 
Trường hợp biết được đích danh hung phạm, tôi dám 
chắc rằng ông sẽ sẵn sàng quên đi bộ sắc phục và cái 
phù hiệu nhân viên công lực hiện ông đang mang trên 
người và sẽ thản nhiên để cho tội ác đua nhau tiếp diễn. 
Tôi nói vậy, đúng chăng, ông hương quản ?

Lời phán quyết lạnh lùng như sắt đá, khô khan như 
nhát búa gõ xuống bàn khiến viên hương quản nghẹn 
lời, đỏ mặt. Nhưng chỉ chưa đầy phút sau, Đặng Sâm đã 
bình tĩnh đối khẩu với Trọng Minh. Giọng nói của ông 
ta cũng đanh thép không kém :

- Coi chừng đó nghe, cậu Minh ! Có thực là cậu sốt 
sắng muốn tôi truy lùng ra thủ phạm ? Cậu không e ngại 
gì hết chứ ?

- Quái ! Ông định nói cái gì thế, tôi không hiểu ?

Đặng Sâm cười nhạt :

- Cậu mà không hiểu thì còn ai hiểu ?

- À, nếu vậy thì ông cũng như ông Lê Phi, ông vẫn 
hoài nghi khi tôi khăng khăng nói rằng tôi không đặt 
chân vào trong vựa rơm buổi chiều hôm đó. Vậy thì 
ông lầm cũng như ông Lê Phi đã lầm. Tôi đã hứa với 
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mọi người, tối nay, chín giờ, tôi sẽ có mặt, tôi sẽ tới. Sự 
thật không khiến tôi run sợ một chút nào hết thẩy. Và 
tối nay, tôi tin chắc là sự thật đó sẽ bị phanh phui hai 
năm rõ mười. Tôi ước mong ông hương quản sẽ có mặt 
quanh quẩn nội trong khu vực đó. Chắc chắn ông sẽ có 
việc phải can thiệp, rồi đó ông coi.

- Cậu có thể nói sơ qua tôi nghe trước...

- E rằng sớm quá đấy ! Ông Lê Phi là một con người 
« được » lắm, tôi biết. Và tôi không muốn bàn tay một 
người như thế phải nhúng vào máu. Chỉ mong rằng tên 
hung phạm sẽ... gặp ông, như có lần ông đã nói, và để 
tùy quyền ông định liệu... Thế nào, ông nghĩ sao, ông 
hương quản ?

Hương quản Đặng Sâm không dè Trọng Minh lại nói 
năng quyết liệt như vậy. Trước thái độ trầm tĩnh, sáng 
rõ như ban ngày của chàng trai, Đặng Sâm chẳng còn 
biết tính sao, ngoài một nước gật đầu chấp nhận.

- Thôi được ! Tùy cậu ! Nếu cậu muốn đùa giỡn với 
lửa, xin cứ tùy tiện. Chỉ mong cậu, nếu có thì giờ, nghĩ 
tới lời khuyên của tôi một chút. Kinh nghiệm trường 
đời cho biết : có nhiều sự thực... không nên biết tới, và 
nhất là không nên nói ra...

***
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Chi Thoa kinh hãi rụng rời. Em rú lên :

- Ối ! Đừng, anh Giậu !

Thản nhiên như không nghe tiếng gì hết, gã Giậu vẫn 
tiến bước, hai tay chĩa thẳng, trong khi cô bé cứ lùi, 
lùi mãi. Mặc dầu tuổi còn non nớt, Chi Thoa cũng trực 
cảm được ý nghĩa rùng rợn trong ánh mắt rực sáng của 
gã thanh niên. Miệng vực sâu chỉ còn cách chừng vài 
thước. Trong đầu óc sôi bỏng, nóng hừng hực của Giậu 
chỉ vang vang có một ý nghĩ duy nhất : «  sát nhân 
để diệt khẩu ». Có mỗi mình con bé này biết sự thực 
thế nào mà thôi. Vậy chỉ có cách này mới khiến nó im 
miệng được.

- Anh Giậu !

Tiếng rú thét của Chi Thoa đã trở thành lời van xin 
thống thiết. Thời gian ánh chớp, sau một thoáng trợn 
tròn mắt kinh hoàng, ngây người như con nhái bị rắn hổ 
thôi miên, cô bé rùng mình phản ứng do bản năng sinh 
tồn, lạng người qua phía tay mặt, cúi thấp mình, lướt 
nhanh, lọt dưới cánh tay Giậu. Nhảy mạnh ba bước, Chi 
Thoa đã đứng phía sau hòn đá cháy.

Trong nhất thời, cô bé tạm thoát hiểm nhờ bước chân 
đờ đẫn của tên anh rể. Y bước thật chậm, vài giây lại 
đứng sững. Gã tin tưởng chắc chắn con mồi sẽ không 
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thoát khỏi hay, một cách vô thức, gã dừng lại mà tự 
mình không biết. Giây phút này, phía bên kia tảng đá, 
ánh mắt lạc thần của cô bé Chi Thoa khiến Giậu thích 
thú. Từ trước đến nay, hắn chưa thấy ai phải sợ hãi hắn 
đến mức ấy bao giờ. Nhảy nhẹ một cái, Giậu đã đặt hai 
chân lên tảng Đá Cháy. Bóng hình lực lưỡng của hắn 
nổi bật lên nền trời màu xanh nhạt.

Cũng nhảy nhẹ một bước, cô bé Chi Thoa tách xa hòn 
đá lớn. Phía dưới xa, xóm làng ẩn hiện, nhà cửa trông 
chỉ còn nhỏ xinh như những món đồ chơi của con nít. 
Cô bé liếc nhìn về phía đó, ước lượng khoảng cách, băn 
khoăn tự hỏi : « Liệu chạy về kịp chăng ?»  Lao người 
trườn đi như con rắn mối, Chi Thoa cắm đầu đổ xuống 
con dốc, không dám ngoảnh cổ lại, tin chắc thế nào tên 
Giậu cũng đuổi theo.

- Chi Thoa !

Tiếng gọi thất thanh vang ngay bên tai, Chi Thoa có 
cảm giác một cánh tay dài sắp vươn ra, một bàn tay 
to lớn sửa soạn chụp xuống túm chặt cổ em. Đôi mắt 
tưởng chừng sắp lọt ra khỏi tròng, tim đập như muốn 
phá tan lồng ngực, cô bé chạy mà bàn chân bé nhỏ như 
bay trên mặt đất.

« Không bắt được nó là kể như hết đời !»  Giậu không 
ngớt lầm thầm tự nhủ như vậy. Nhưng, nhanh nhẹn 
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như con sóc, Chi Thoa lao chạy lẹ như tên, giữ nguyên 
khoảng cách không đầy sáu thước. « Không bắt được 
nó là nguy !»  Gã Giậu nghiến răng kèn kẹt, nhún chân 
lao vút một cái. Hắn ngả người, soải tay, đầu ngón tay 
đụng vạt áo cánh cô bé. Nhưng hình như Chi Thoa đoán 
biết trước được cái động tác đó của Giậu, em vọt đi 
nhanh hơn, đôi cẳng chân bé nhỏ nện mặt đất nhanh 
như chầy máy. Đồng thời, Chi Thoa thét lên một tiếng 
lấy đà nhẩy vút đi.

Mấy ngón tay chuối sứ xòe ra, khi nắm lại, tóm gọn 
được toàn không khí, đồng thời một bàn chân Giậu vấp 
trúng một mô đất. Gã mất thăng bằng, lỡ trớn, cả người 
loạng chạng thêm mấy bước nữa trước khi ngã sóng 
soài trên mặt cỏ.

Chi Thoa lao mình vun vút. Cô bé vẫn chưa biết là 
mình vừa thoát khỏi trong đường tơ kẽ tóc.

Giậu lồm cồm ngồi dậy. Gã nhăn mặt cất tiếng nguyền 
rủa. Chiếc áo cánh trắng, bóng quần đen đã ở xa tít. Một 
bàn tay Giậu bị đá cào rách, tươm máu. Giậu rút mùi 
soa làm băng buộc tạm.

Đầu óc gã trai quay cuồng đảo lộn. Bao nhiêu ý nghĩ 
đan quyện vào nhau, rối như tơ vò. Khi chưa biết có 
người trông thấy hắn vào vựa rơm, Giậu còn giữ được 
bình tĩnh sáng suốt..., khéo léo nữa. Rồi lại thêm chàng 
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trai xứ lạ kia nữa. Mục tiêu của mọi mũi dùi ngờ vực. 
Nhưng, bây giờ đã xuất hiện Chi Thoa. Chết rồi ! Vì 
Chi Thoa, mọi bí mật sẽ vỡ lở hết, đổ bể hết. Giậu có 
cảm giác như mặt đất tụt hẫng dưới bàn chân, thân xác 
gã rơi vào vực tối đen, sâu hun hút. Cái đầu nặng ngàn 
cân gục xuống, hai cánh tay buông xuôi, đôi cẳng chân 
chống chếnh như đặt trên một đám bông gòn, Giậu 
loạng choạng, thất thểu lê bước trên đường vắng. Đôi 
mắt gã mờ đi, cố dõi tia nhìn về phía thôn làng thân yêu 
của gã.

Bất giác gã lẩm bẩm :

- Nguy rồi ! Khi con ranh tố cáo, lập tức tụi họ sẽ đến 
tìm mình, bắt giữ mình. Cả một đoàn người sẽ áp tới. 
Cả một đoàn thể. Chết rồi ! ... Hừ, thằng con trai xứ lạ !

Thằng con trai xứ lạ ! Mấy tiếng đơn giản đó cũng đủ 
khơi lại mối hận thù. Phải, đúng như thế. Bỗng nhiên, 
từ đâu, thằng con trai xứ lạ lù lù dẫn xác tới. Để rồi 
Chi Lan đổi hướng, quay đầu sang với hắn, quên hẳn 
lời hứa với Giậu ngày nào. Rất nhiều lần, Giậu gặp hai 
người sánh vai nhau đặt bước. Vì đâu ? Vì đâu chứ ?

- Ta phải giết hắn !

Phải rồi ! Phải giết hắn ! Giết tên Trọng Minh này 
mới được ! Và lần này không phải là phạm tội ác nữa 
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mà là... trừng trị, trừng trị một gã nguyên đầu dây mối 
nhợ của mọi điều ngang trái. Quyết định xong, đặt được 
mục đích rõ rệt như thế, Giậu cảm thấy yên tâm phần 
nào. Gã mạnh bạo bước đi. Được vài bước chân, nhận 
thấy cần phải tranh thủ thời gian, sớm được phút nào 
hay phút ấy, Giậu băng mình chạy tắt qua cánh đồng cỏ, 
về nhà.

Giậu xộc vào nhà như một cơn gió lốc. Bà mẹ giật 
mình thảng thốt :

- Cái gì thế hả ? Sao thế hả, Giậu ? Có cái gì mà hớt 
hơ hớt hải thế, Giậu ?

- Không, có gì đâu mẹ ! Này, mẹ hãy lấy cái túi dết 
của con, nắm cho con mấy nắm cơm để vào, với ít thịt 
rang, nghe mẹ. Con đi săn đây, à... vâng, con phải đi săn 
gấp đây, mẹ à. - Gã cố mỉm nụ cười vui với bà mẹ, - Có 
con nai to lắm, mới lạc về, mẹ ơi. Nếu có ai hỏi thì mẹ 
cứ bảo rằng con đi vắng, không biết đi đâu cả, nghe mẹ!

Bà cụ hình như linh cảm có một cái gì khác thường, 
lạc giọng gọi :

- Giậu !

Gã con trai không trả lời, bước nhanh vào nhà trong. 
Gã nhấc khẩu súng, cầm tay, mở ngăn kéo vốc một nắm 
đạn nhét vào túi áo, đồng thời cầm xấp bạc giấy, xấp 
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bạc Giậu để dành từ lâu định để mua cho Chi Lan một 
chiếc cà rá. Mọi cái đã xong xuôi. Buồn rầu, gã liếc 
nhanh một vòng quanh gian nhà, gian nhà hắn sẽ tạm 
biệt một thời gian... có thể là mãi mãi.

Tiếng bà mẹ khắc khoải :

- Cái gì thế hả Giậu ?

- Không ! Có gì đâu mẹ ? Mẹ sửa soạn cho con đủ 
thứ chưa ?

- Rồi !

Vai đeo túi, vai đeo súng, gã trai bước ra cửa. Chợt 
Giậu quay vào, ôm bàn tay mẹ, không nói một lời. Bà 
cụ cất tiếng run nghẹn ngào :

- Con nói cho mẹ biết chút xíu thử coi !

- Chút xíu sao được. Nói ra thì dài dòng lôi thôi lắm. 
Thà cứ để vậy.

Cắm đầu bước ra, Giậu đi một mạch trên sân đất, dọc 
theo mấy luống hoa. Gã nhấc cánh phên rào nơi cửa 
vườn...

Đứa con trai đã mất hút từ lúc nào. Bà mẹ vẫn còn 
tựa cửa ngóng theo mãi. Hai giọt nước mắt ứa ra lăn dài 
trên gò má nhăn nheo.
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CHƯƠNG XIII

Mỗi khi chiều xuống, dẫy núi cao phía sau làng 
Trung Quyết lại đổi màu sắc, từ xanh tươi sáng 

đẹp biến thành tím sẫm âm u khiến người nhìn có cảm 
tưởng như đó là một con quái vật thời tiền sử nằm phục 
sẵn rình mồi. Nhất là lúc vầng kim ô từ từ lặn khuất 
phía sau, hắt làn ánh sáng còn sót lại, bao quanh quả 
núi, trông không khác một bộ bờm lông xù màu vàng 
chóe của một con mãnh sư to lớn khủng khiếp. Đàn 
chim chiều bay thật thấp như có vẻ mỏi mệt sau một 
ngày vỗ cánh tìm mồi. Thoáng cái, chúng đã rúc kín 
vào trong những đám lá um tùm, ríu rít gọi nhau về tổ.

Màu khói xám như hơi sương, hoàng hôn màu vàng 
cam, rừng cây xanh đậm đã kích thích tâm hồn nghệ sĩ 
nơi Võ Mạnh Tôn. Nhà đạo diễn, trước cảnh đẹp mơ hồ 
huyền ảo, đã nghĩ ngay đến một « sen » lý tưởng. Hình 
một đôi nhân tình kề vai dựa má, in đậm nét trên nền 
trời sắc màu tuyệt diệu, trong khung cảnh thiên nhiên 
vô cùng vĩ đại. Chợt anh quay sang nhìn bạn :

- Thế nào, quyết định chưa ? Có đi không ?

- Thôi, đừng nhắc đến chuyện đó nữa, Tôn ơi !

Đôi bạn đứng trên bờ đường lặng ngắm cảnh chiều 
hôm. Mạnh Tôn không buồn giữ bạn ở lại nhà nữa. 
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Chàng dư biết giữ Trọng Minh lại là một điều thất sách, 
mà nói cho cùng, giữ lại cũng chẳng được nào. Chàng 
chỉ thấy lo ngại cho bạn, loay hoay tìm cách bảo vệ bạn:

- Bây giờ thì tôi đã hiểu rõ đầu đuôi câu chuyện. Tôi 
thông cảm cậu nhiều hơn, Trọng Minh ạ. Càng thông 
cảm, tôi càng lo cho cậu. Để Phiên đi với cậu, nghe. 
Phiên « được » lắm, khỏe mạnh, lại can trường.

- Cám ơn nhiều lắm Tôn à ! Nhưng... tôi thích đi một 
mình !

Mạnh Tôn nhìn bạn, lắc đầu buồn bã :

- Nghĩ cho cùng thì, kể ra, cậu...có lý.

Và chàng đứng lặng ngó theo bóng bạn xa dần... rồi 
mất hút.

Trên con đường đi vào làng đầy bóng tối chập chùng, 
Trọng Minh đĩnh đạc đặt bước. Một thiếu phụ đứng 
trước sân, đang vỗ tay bộp bộp xua đàn gà mái gà con 
vào chuồng. Mấy con gà mái mẹ vẫn thong thả nhón 
chân bước trong khi mấy chú gà con chạy le te, cần cổ 
vươn dài, cái thân mình tròn xinh lắc lắc. Hình ảnh thật 
đẹp, thật thanh bình. Trọng Minh bâng khuâng tự hỏi : 
« Mình đã thật tình yêu mến cái xóm làng Trung Quyết 
này từ bao giờ và vì đâu mình yêu mến nó ?» . Và lại tự 
trả lời ngay : « Cũng nhờ Chi Lan !» . Chi Lan đã giải 
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thích rõ cho chàng biết tính tình của người dân tại đây. 
Chi Lan đã cho chàng cái chìa khóa để mở cánh cửa bí 
mật đi vào một xã hội khác hẳn, vừa lạnh lùng vừa xa 
cách lại vừa lôi cuốn đón mời.

Chàng trai thản nhiên đặt bước, mắt nhìn thẳng phía 
trước. Chàng đâu ngờ, nơi đầu con hẻm nhỏ, một bóng 
đen đang ngồi phục, kiên nhẫn đợi chờ. Bóng Trọng 
Minh xuất hiện. Lập tức một nòng súng đen ngòm ngóc 
lên. Thân hình chàng trai đã lọt vào đường ngắm qua 
lỗ chiếu môn. Ngay lúc đó, tại chỗ bóng đen ngồi, một 
bóng đen khác thình lình xuất hiện. Có tiếng thì thào 
cất lên. Rồi... cái nòng súng đen ngòm thụt nhanh vào... 
biến mất.

Gã Giậu thốt một câu nguyền rủa. Đoạn, gã đi vòng 
ra đầu dẫy nhà, đặt chân lên gần mé đường cái lớn. 
Nhìn ngược nhìn xuôi. Mặt đường vắng hoe không một 
bóng người. Gã lẩm bẩm :

- Thôi được ! Chờ nó trở ra vậy !

Trọng Minh gõ cửa. Cánh cửa bật mở tức thời ! Ông 
Lê Phi hơi lộ vẻ ngạc nhiên, nhưng cũng né người lấy 
lối cho chàng trai bước vào.

Có tiếng bà Liên :

- Tôi biết thế nào cậu ấy cũng tới mà !
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Thiếu phụ vẫn đứng ở chỗ cũ, vẫn thẳng người, vẫn 
bất động như muốn ôm nặng nỗi đau thương chỉ cho 
riêng một mình mình. Chợt ngó thấy bà, Trọng Minh 
tưởng chừng như buổi đêm qua đã kéo dài mãi cho đến 
tận bây giờ, không ngưng nghỉ, không phút giây nào 
gián đoạn. Thật thế ! Vẫn bối cảnh đó ! Vẫn chừng đó 
diễn viên ! À, không ! Thiếu một thì đúng hơn ! Chàng 
điềm đạm :

- Dĩ nhiên ! Tại sao tôi lại không đến nhỉ ?

Việc đi soát xét lại vựa rơm đã khiến người cha chắc 
chắn thêm được phần nào trong ý định. So với đêm qua, 
ông lại cảm thấy trái tim ông, rồi danh dự bị rướm máu 
nhiều hơn. Và cũng như đêm qua khẩu súng săn hai 
nòng bóng loáng vẫn nằm sẵn trên mặt bàn. Ông Lê Phi 
ngó Trọng Minh, trả lời câu chàng nói :

- Vì lẽ do cậu mà con Chi Lan chết !

Và hai bàn tay chai cứng, bất động, hình như khiến 
ông cảm thấy ngứa ngáy khó chịu :

- Và, nếu đúng là cậu...

Trọng Minh quắc mắt :

- À ! Ông nói : nếu đúng là cậu ! ... nếu, nếu... hừ ! 
Vậy, tôi xin nói ngay rằng không phải tôi, mà là một kẻ 
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khác.

Ông Lê Phi giọng mệt mỏi :

- Coi chừng đó ! Kết tội một người không phải chuyện 
dễ gì đâu. Hiện tôi đã biết được một vài điểm. Cần phải 
xét lại từ đầu mới được. Cẩn thận đó nghe ! Đừng nói 
dối vô ích ! Càng nói dối, càng bị ngờ vực. Tôi báo 
trước cho cậu biết. Bị ngờ vực là nguy đó ! ... Cậu đi về 
hướng vựa rơm, có người trông thấy rõ ràng. Đêm qua 
mọi người mới xét tới chỗ đó. Bây giờ còn gì cậu nói 
nốt đi.

- Giây phút này tôi có mặt tại đây ! Như vậy chưa đủ 
là bằng chứng cho lòng tôi thành thật hay sao ?

- Chưa đủ ! Muốn tôi tin, cậu phải có cái gì thêm nữa 
mới được. Lúc đầu, tôi chỉ tìm hiểu lý do tại sao nó lại 
hành động như vậy. Bây giờ, tôi muốn biết đích kẻ nào 
đã làm ô nhục con gái tôi.

- Vâng tôi hiểu. Và nếu bây giờ, tôi mang lại cho ông 
bằng cớ xác thực.

Dứt lời, Trọng Minh lục tìm trong túi áo, lôi ra một 
vật nhỏ sáng lấp lánh, đặt vào giữa lòng bàn tay mở 
rộng.
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- Thưa ông Lê Phi ! Đây chỉ là một cái khuy áo. Ông 
có thể cho biết cái khuy này của ai ?

Hơi sửng sốt ngạc nhiên, người cha cầm chiếc nút 
áo bằng đồng, trên mặt khuy nổi bật hình đầu một con 
hươu. Ông lật đi lật lại giữa mấy ngón tay, đưa cho vợ 
coi, thiếu phụ la khẽ :

- Áo vét của thằng Giậu có bộ khuy y hệt !

Trọng Minh :

- Có thể lắm, biết đâu ! ... À, tại sao Giậu lại không 
có ở đây thế ạ ?

- Không sao ! Cậu cứ yên trí ! Nếu cần, hắn sẽ phải 
giải thích...

- À, vâng ! Tôi cũng chỉ mong muốn có thế

Phía bên kia, nơi sàn gác lửng, cửa phòng để hé, cô 
bé Chi Thoa lắng tai nghe.

Sau khi chạy bán sống bán chết, hụt cả hơi thở, về 
đến nhà, đôi má Chi Thoa nóng rực, đôi mắt đỏ ngầu. 
Nếu gặp ai, chắc hẳn em đã nói thức thời. Một lúc lâu 
sau mới lấy lại hơi thở đều hòa, tim bớt đập mạnh, bình 
tĩnh một chút. Cô bé vật người, nằm úp trên giường, òa 
lên khóc.
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Em điên rồi chắc ! Sao lại cho rằng Giậu có ý định 
giết em chết ? ...

Giậu, từ bao lâu nay vẫn tha thiết với Chi Thoa, bạn 
thân của em, bạn thân của Chi Lan rồi là chồng chưa 
cưới của Chi Lan, chị em mà ! Có lẽ vì hàm râu lởm 
chởm chưa kịp cạo của Giậu đã khiến cô bé sợ quá đến 
nỗi nghi lầm người bạn lớn tuổi, người anh rể tương lai 
vẫn quý mến em từ thuở ấu thơ chăng ? Nếu vậy thì, tốt 
hơn hết là em nên im lặng, không nói, không kể lại với 
ai câu chuyện ghê rợn tại hòn đá cháy vừa rồi. Kể lại, 
lỡ người nghe sẽ phá lên cười chế nhạo em là chỉ thần 
hồn nát thần tính. Anh Giậu nào lại nỡ đang tay đi... giết 
chết em ?

Vì thế, đến trưa, ông Lê Phi đi đâu về, mặt đẫm mồ 
hôi, hai tay mỏi rã rời, hỏi em :

- Sao ! Chi Thoa ! Con làm gì suốt buổi sáng nay vậy?

Cô bé đã thản nhiên trả lời :

- Không có gì đâu ba ! Như thường hà ! Con nhặt rau, 
vo gạo, rồi sửa soạn bàn ăn...

Việc xảy ra tại hòn đá cháy em không hề đá động tới. 
Chi Thoa cho rằng cái sợ của em sẽ không được ai tin 
là có lý do chính đáng.
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Ông Phi nhìn Trọng Minh :

- Tôi đã bảo cậu...

Chàng trai ngắt ngang lời người cha :

- Chờ Giậu một chút đi ông. Không có anh ta ở đây, 
chúng ta sẽ không làm gì được đâu. Ông cho xin lại cái 
khuy đó !

Đút cái khuy vào túi áo, Trọng Minh lớn bước tiến ra 
phía cửa. Ông Lê Phi lao người đứng dạng chân, chặn 
trước mặt chàng. Ông nghi chàng định đào tẩu.

- Ông cứ yên trí ! Tôi không bỏ đi đâu mà ông ngại. 
Giờ đây tôi còn nóng lòng muốn biết sự thật hơn cả ông 
nữa đó.

Ông Lê Phi thu chân lại. Trọng Minh mở rộng cánh 
cửa, thò đầu ra ngoài, gọi lớn :

- Ông hương quản ! Ông hương quản có ở đó không ?

Đặng Sâm xuất hiện.

Trọng Minh nói lớn :

- Ông hương quản ! Tôi có cảm giác tay Giậu có vẻ 
khác ý lắm. Nhờ ông đi tìm hắn về giùm, ngay lập tức.
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Hai ngón tay đưa lên khẽ vuốt hàng râu gọn mịn trên 
mép, tia mắt liếc qua vai Trọng Minh vào phía bên trong 
nhà, Đặng Sâm gật đầu bảo chàng trai :

- Được rồi ! Để tôi đi tìm, bảo hắn về ngay !

Suốt ngày hôm nay, viên hương quản đã đặt nhiều giả 
thuyết, trông chừng theo dõi hết người nọ tới người kia. 
Ông đã tới nhà Giậu.

Việc này cũng chẳng có gì là bất thường, chẳng có gì 
đáng ngạc nhiên cả. Bất cứ chỗ nào, bất cứ nhà ai, Đặng 
Sâm cũng thường đến... viếng thăm. Thế nhưng, bà mẹ 
Giậu đã tái xanh nét mặt. Khi trả lời viên hương quản, 
giọng nói của bà cũng đã run run :

- Thưa không ! Suốt ngày hôm nay cháu nó đi đâu, tôi 
cũng chẳng biết.

Bà cụ đã nói dối. Lúc Đặng Sâm đi tản bộ tại gần bìa 
rừng thì chàng Giậu từ nhà chạy xồng xộc tới nhưng y 
không trông thấy ông. Bà cụ đã nói dối, ắt hẳn phải có 
lý do. Viên hương quản bước vào phòng trong, giơ tay 
chỉ hai cái đinh lớn hàng ngày vẫn treo khẩu súng săn 
của Giậu, quay nhìn bà cụ :

- Có, bà cụ biết hắn đi đâu mà !

- Không biết thiệt đó, ông hương quản !
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Hỏi gặng nữa cũng vô ích, chắc chắn bà cũ sẽ không 
nói gì thêm đâu. Vả lại, bà cụ cũng không biết gì hơn 
nữa mà nói. Chỉ một tiếng đồng hồ sau, Đặng Sâm đã 
biết được Giậu nằm phục ở chỗ nào rồi.

Trọng Minh :

- Liệu có lâu không ông hương quản ?

- Không lâu đâu cậu !

Vừa bước đi, viên hương quản vừa suy nghĩ. Ông ta 
tự đặt mình vào vị trí của Giậu, rồi đoán ra chỗ y ẩn 
nấp. Đặng Sâm đi vượt hết hai dẫy nhà, quẹo vào một 
lối đi hẹp, men theo một hàng rào râm bụt bao quanh 
khoảng vườn của nhà ai. Cúi khom người, êm nhẹ như 
một cái bóng, viên hương quản lướt đi trong khoảng tối 
đen dưới chân hàng rào. Trên bầu trời, mảnh trăng lưỡi 
liềm lấp ló sau một cụm mây xám.

Tia mắt tinh như mắt mèo bắt gặp ngay một ánh thép 
loáng nhanh trong đêm tối. Đúng Giậu rồi. Gã nằm 
phục chỉ còn cách có mấy thước.

Theo thói quen, Đặng Sâm đưa nhanh tay khẽ bật đầu 
khuy cài bao súng. Động tác máy móc đã khiến viên 
hương quản hơi thảng thốt ngạc nhiên.

« Làm gì mà như đi bắt cướp vậy ?»  Ông ta cất tiếng 
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gọi, giọng nói cố gượng cho khi vang đi xa :

- Giậu !

Gã trai giật nẩy mình, quay mặt lại, nòng súng chĩa 
lăm lăm, ngón tay trỏ đặt sẵn lên cò. Dưới ánh trăng mờ 
ảo, Giậu cũng đã nhận ra viên hương quản, nhưng y vẫn 
giữ nguyên tư thế sẵn sàng... nổ súng.

- Lại ngay đây, Giậu !

- Kệ thây tôi !

Giọng nói hằn học, nặng trĩu đe dọa khiến Đặng Sâm 
sững sờ, đồng thời ông cũng phải đề cao cảnh giác. Bàn 
tay phải đặt lên bá súng lục, Đặng Sâm nhắc lại giọng 
quyết liệt, quát lớn hơn trước :

- Lại đây, đi với tôi, Giậu ! Mọi người đang chờ anh 
ở nhà ông Lê Phi kìa.

- Để mặc tôi ! Chờ gì ! Còn gì nữa mà chờ với đợi !

Viên hương quản tiến lên một bước. Mắt vẫn đeo 
dính lỗ chiếu môn. Giậu khẽ nâng nòng súng, miệng 
kêu lớn :

- Nói cách nào ông mới chịu hiểu hả ? Tọng mấy viên 
chì vào bụng nhé ? ... Ông cút đi !
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- Tất cả đang chờ anh mà !

- Mặc ! Tôi không đi ! Ở đây khoái hơn !

Thường thường giọng nói hay tố cáo nội tâm. Âm 
thanh tiếng Giậu the thé như quất như vụt, chứng tỏ y 
dám bạt mạng làm liều. Nhưng Đặng Sâm vẫn điềm 
nhiên bước thêm một bước, rồi bước thứ ba, tự nhủ : « 
không, nó không bắn đâu ! Nó không dám đâu !» 

- Đi đi, Giậu. Nếu đúng Trọng Minh là thủ phạm, tất 
nhiên đêm nay hắn sẽ phải thú tội. Tôi hứa chắc với anh 
như vậy đó !

Giậu buột miệng :

- À, Trọng Minh ! Hừ !

- Ừ, Trọng Minh hiện có mặt tại nhà ông Phi. Trông 
nó vẫn nghênh ngang khó thương lắm. Tụi mình về..., 
là hắn sẽ phải thú tội.

Mấy giây đồng hồ nặng nhọc trôi qua. Theo ông với 
mấy giây đồng hồ đó, cái mũi súng hai nòng từ từ hạ 
xuống, Đặng Sâm, tia mắt tinh lắm, nói tía lia :

- Nhất định hai anh em mình phải quần cho y bằng 
phải nói mới chịu.
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Chẳng hiểu tại sao, Giậu lại chợt bật lên một tiếng 
cười khan. Anh ta bỗng hỏi một câu chẳng ăn nhập vào 
đâu cả :

- Ông có gặp con bé Chi Thoa không ?

- Không ! Không thấy ! Cái con bé ranh ấy thì ăn 
chung gì kia chứ ?

- À vâng, ăn chung quái gì đâu !

À, nếu vậy thì ra Chi Thoa vẫn ngậm miệng, chưa kể 
chuyện gì hết. Như thế, cũng còn hy vọng, may ra...

Viên hương quản bước thêm một bước, giơ tay nắm 
lẹ thân cây súng săn :

- Thôi, đi ! Đưa súng tôi cầm cho !
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CHƯƠNG XIV

Cậu ngó bộ có vẻ thản nhiên bình tĩnh lắm nhỉ, hả 
cậu Trọng Minh ?

Trọng Minh ngước lên nhìn bà Lê Phi, người vừa đặt 
câu hỏi lại vừa như hơi mỉm cười với chàng thì phải.

- Dạ, có gì mà không thản nhiên bình tĩnh kia chứ ạ, 
thưa bà ?

Thiếu phụ hơi mỉm cười ? Không rõ có phải vậy 
không? Bà có hơi mỉm cười với Trọng Minh thật không? 
Khó mà biết chắc ! Chỉ thấy rõ rằng, trong một thoáng, 
sắc diện thiếu phụ chợt dịu hẳn lại, trông đẹp vô cùng.

Tâm linh bén nhậy, cảm quan tinh tế, chàng trai thành 
thị xúc động thực sự khi bắt gặp cái sắc diện dịu dàng 
thoáng qua nhanh, rất nhanh đó. Thoáng qua rất nhanh 
nhưng cũng đủ khiến được Trọng Minh cảm thấy cõi 
lòng ấm hẳn lại. Chàng thấy vững tâm với ý nghĩ : « Bà 
này có vẻ như muốn che chở cho mình !» . Chàng trai 
im lặng, hân hoan với ý nghĩ chủ quan ấy. Ông Lê Phi 
không để ý nên không biết gì hết. Riêng Trọng Minh, tư 
tưởng lôi đi xa, lại khiến chàng thầm thì tự nhủ : «Trông 
bà ấy giống Chi Lan quá ! Khi mỉm cười, làn môi trên 
cũng nhẹ rung như cánh bướm, đồng tiền cũng lúm sâu 
một bên má, y hệt. »
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Trên bếp than, ấm nước sắp sôi, bắt đầu reo. Lúc đó 
trời đã chạng vạng. Màn đêm đang từ từ buông xuống, 
im lặng, nhẹ nhàng. Chiếc đèn dầu lửa, sợi tim trắng ôm 
tròn ngọn lửa to, tỏa ánh sáng chan hòa.

Trọng Minh bật thốt :

- Chi Lan giống bà y hệt !

Ông Lê Phi quay ngoắt mặt lại. Câu nói chàng trai 
vừa thốt khiến ông như muốn phát điên lên. Tiến lại 
trước mặt chàng trai, ông đưa bàn tay hộ pháp chộp 
cứng ve áo. Xương quai hàm ông nổi hằn hai bên má :

- Tôi cấm cậu nhắc đến tên Chi Lan nữa đó !

Trọng Minh vẫn bình tĩnh :

- Tại sao lại phải thế, thưa ông ? Tôi có mặt ở đây 
đêm nay cũng là với mục đích tranh luận về việc Chi 
Lan mà. Tôi cũng cùng một tâm trạng như ông vậy đó, 
thưa ông ! Cũng còn nhiều điều uẩn khúc đang cần tìm 
hiểu. Chiều hôm đó, Chi Lan cần gặp tôi để cho biết 
nhiều điều quan trọng. Những điều quan trọng ấy, buồn 
quá, giờ đây còn mong gì biết được nữa.

Từ từ quay mặt đi, người cha thẫn thờ rời bàn tay 
khỏi vạt áo sơ-mi trắng của chàng trai đã bị vò nát, cố 
nén niềm đau khổ, uất hận trong lòng.
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- Những điều quan trọng ? Hừ ! Nếu đúng là tại những 
điều quan trọng đó mà...

- Ông muốn nói gì, tôi chẳng hiểu ?

- Còn gì mà không hiểu ? Cậu tới vựa rơm gặp con 
gái tôi ! Nó nói thẳng cho cậu biết là nó đã được tôi hứa 
gả cho thằng Giậu. Giữa nó và cậu không còn có thể có 
một cái gì được nữa, thế là cậu... hừ !

- Ông cứ nói tiếp : thế là tôi nhẩy chồm lên ôm chặt 
lấy nàng... Ông định nói thế chớ gì, phải không ?

Nói xong, Trọng Minh quay nhìn về phía bà Liên. 
Chàng muốn gặp tia mắt bà. Thiếu phụ đã xây mặt qua 
phía khác từ lúc nào.

- Vậy ra ông bà cho rằng tôi có đủ can đảm để làm 
một việc hết sức đê hèn như thế ?

Bà mẹ lẩm bẩm nói như người ngủ mơ :

- Chịu ! Tôi không biết ! Tôi không biết gì nữa hết !

Vẻ mặt tươi đẹp dịu dàng hồi nãy lại biến mất nhường 
chỗ cho một sắc diện xa vắng lạnh lùng, khó hiểu, vô 
cùng khó hiểu. Trọng Minh lại cảm thấy buồn khổ hơn 
hết cả bao giờ.
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Việc ngồi bất động để đợi chờ, khiến ông Lê Phi bực 
bội, khó chịu. Chân tay ông ngứa ngáy cần phải làm 
ngay một cái gì đó. Với vội cái ống vố, ông lấy thuốc, 
cặm cụi, tỉ mỉ nhồi, vun gọn từng sợi thuốc một, xong, 
lại... đặt tẩu thuốc lên mặt bàn. Mấy ngày nay, hơi thuốc 
lá chỉ khiến ông thêm đắng miệng.

Ba người, không còn gì để nói với nhau nữa, đều im 
lặng. Thời gian như kéo dài thêm ra. Mãi sau, mới thấy 
quả đấm cửa bằng sứ trắng từ từ xoay một vòng. Cánh 
cửa bật mở. Giậu bước vào.

Ông Lê Phi nhìn lên :

- Cháu đi đâu mà mãi bây giờ mới tới ?

- Bác cứ hỏi anh hương quản đây. Có một con thú dữ 
rất nguy hiểm mới lạc về đây. Tất cả mọi người, ai nấy 
đều khiếp nhược không dám làm gì cả. Cháu sẽ đích 
thân bắn hạ nó cho bác coi.

***

Con bé Chi Thoa đâu nhỉ ? Suốt cả ngày, Giậu cứ 
loay hoay với câu hỏi đó hoài. Câu hỏi mang nặng ý 
nghĩa đe dọa, không khác gì nơi đầu một sợi dây mục ải 
có lưỡi gươm sắc, nặng, treo buộc lửng lơ.
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Phải chăng gã hối tiếc đã không hạ ngay lưỡi gươm 
đó xuống, đã để sẩy mất dịp may, cả kiếp người mới 
có một lần, dịp may... đẩy con bé rơi xuống vực sâu, 
mà không một người nào hay biết. Bất quá, mọi người 
cũng sẽ chỉ kháo nhau : tai nạn, đúng là một tai nạn... 
vô ý hụt chân. Rồi thôi !

Sau mấy câu trao đổi, Giậu biết chắc là cô bé vẫn 
chưa nói gì hết. Niềm băn khoăn lo lắng, giờ phút khắc 
khoải bồn chồn, tâm trạng của một người đặt chân vào 
hang cọp, bay biến hết... Nếu vậy, còn có thể vớt vát 
được, còn hy vọng cứu vãn được tình thế. Nhưng phải 
hành động thật lẹ, thật cấp kỳ. Gã trai xứ lạ kia phải 
chết, chết thật mau mới được. Người chết không nói 
được bao giờ, kể gì đến việc ở đó mà cãi, mà tự biện hộ. 
Người chết là hết chuyện. Ai hơi đâu mà hỏi han thắc 
mắc mãi làm gì ? ... Giậu ngẩng nhìn ngay mặt Trọng 
Minh. Hắn lại còn nhếch môi mỉm một nụ cười nữa là 
khác. Nụ cười của kẻ thắng nhìn kẻ chiến bại.

Trọng Minh lớn tiếng, nói với tất cả mọi người :

- Tôi trân trọng nhắc lại, nhắc lại một lần nữa với quý 
vị rằng : chiều hôm đó tôi không đi tới vựa rơm. Vì lẽ 
đã hứa với cô bạn đồng nghiệp của tôi, cô Bạch Phụng, 
như thế. Và cũng vì giữ lời hứa, tôi không tới để đến nỗi 
sự việc đáng tiếc mới xẩy ra.
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- Con bé Lài đã trông thấy cậu mà !

- Đúng ! Cô Lài đã trông thấy tôi đi về hướng đó. 
Như vậy vẫn chưa có nghĩa là...

Đêm nay, ngoài việc tự biện hộ, đấu lý để tự vệ, Trọng 
Minh còn có ý định tấn công. Khi đặt chân bước vào 
đây, hồi nãy, chàng nhận ra vẫn khung cảnh cũ, vẫn các 
diễn viên cũ, tưởng chừng như màn bi kịch buổi đêm 
vừa qua chưa chấm dứt, vẫn kéo dài cho tới tận bây giờ. 
Chàng trai muốn diễn xuất tiếp chỗ tạm ngưng hồi đêm 
qua, và chàng mong muốn nhất là gã Giậu sẽ lại nổi 
nóng... Anh chàng này lạnh lùng buộc tội :

- Chính tôi, tôi biết là hắn có đi tới vựa rơm.

Lời nói từ miệng Giậu thốt ra khiến mọi người bàng 
hoàng sửng sốt. Từ lúc khởi thủy cho đến bây giờ, đây 
là lần thứ nhất Giậu xác nhận sự có tội của Trọng Minh. 
Ông Lê Phi đứng phắt dậy :

- Sao ? Cháu nói sao ?

- Cháu biết hắn đã vào vựa rơm.

- Ủa ! Thế tại sao anh không nói ngay từ lúc đầu ? - 
Câu thắc mắc này là của Đặng Sâm.

- Ông không biết gì cả. Tôi muốn để dành đến lúc 
sau chót mới buộc tội, cho hắn hết đường chối cãi. Nói 
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ngay từ lúc đầu ! Hừ ! Nói ngay từ lúc đầu để các người 
sẽ bảo rằng vì ghen mà tôi hăm hở buộc chết cho y, vì 
ghen mà tôi đặt điều cho tên tình địch. Vả lại, tôi cho 
rằng lời chứng của cô Lài cũng đủ lắm rồi. Ai ngờ hắn 
lại gan lì đến cỡ đó. Thì ra, - Giậu quay nhìn ông Phi, - 
bác à ! Hắn biết được chỗ yếu của bác là : một khi còn 
có điều nghi hoặc, bác sẽ không giết hắn vội đâu.

Viên hương quản Đặng Sâm không ưa cái lối biện 
thuyết hùng hồn trơn tru như nước chảy này. Thực tế 
hơn, ông hỏi sát đến tận nơi :

- Anh nói anh biết hắn đi tới vựa rơm rồi vào đó ? 
Anh biết trong trường hợp như thế nào ?

- Trường hợp nào mà tôi biết đích được ? Đây, dễ 
lắm ! Này nhé ! Ông hương quản ! - Giâu mỉm một nụ 
cười xã giao - ông tha thứ cho tôi điểm này, nghe ! Tôi 
đã trộm phép ông đi đặt mấy cái bẫy cầy hương tại bìa 
rừng gần bãi cỏ nhà già Thoại. Đứng ở chỗ gò đất cao 
chỗ bìa rừng ấy, có thể nhìn tới cửa vựa rơm nhà bác 
Phi được. Lúc đó vào khoảng 6 giờ chiều, tôi trông rõ 
Trọng Minh tiến vào vựa rơm. Rõ ràng hắn đưa tay kéo 
cánh cửa vựa mà.

- Có đúng là Trọng Minh không ? Chắc không ?

- Chắc !
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Sắc mặt ông Lê Phi tái mét. Ông bước một bước tới 
bên khẩu súng vẫn nằm im trên bàn.

Trọng Minh la lên :

- Láo ! Nó nói láo đấy ! Hắn lừa dối các ông đấy ! 
Đây, tôi xin chứng minh !

Tiếng nói lớn của Trọng Minh hàm súc nhiều âm 
thanh thành thực. Giọng la đó nghe không phải giọng la 
của một người đang run sợ. Trái hẳn thế, âm thanh tiếng 
nói ngầm chứa một sự thật ! Và sự thật đó là : oan, bị 
kết tội oan ! Âm thanh rổn rảng như chuông đổ hồi ấy 
khiến ông Lê Phi chợt cảm thấy xúc động. Ông khựng 
ngay lại cùng một lúc với viên hương quản. Đặng Sâm 
đã định chồm tới ngăn giữ ông Lê Phi. Giây phút ngập 
ngừng đó, Giậu kinh hãi nhất. Mọi người do dự một 
phút là hắn bị nguy một phút. Vì vậy, hắn cố gắng phá 
tan giây phút ngập ngừng đó bằng mọi cách. Quát lên 
chẳng hạn :

- Đừng nghe nó ! Thằng này nói khéo lắm ! Đừng 
nghe nó ! Và xin tất cả đừng quên rằng nó là một tay 
đóng kịch rất tài. Đóng kịch ! Nghề ruột của hắn mà !

Lập luận của Giậu đã có hiệu quả. Ánh mắt của ông 
Lê Phi gườm gườm. Nét mặt ông đanh lại. Trọng Minh 
nói ngay :
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- Tôi xin chứng minh !

Viên hương quản hối thúc :

- Thì chứng minh đi !

- Hồi 6 giờ chiều hôm đó, tôi cùng với hai người bạn 
tôi là Võ Mạnh Tôn, Trần Phiên, lúi húi làm việc cho 
đến tối mịt kia mà ! Không tin, các ông cứ đi hỏi họ thử 
coi !

Giậu lại hét lên :

- Các bạn nó ! Ha ! Ha ! Dĩ nhiên là các bạn nó sẽ 
phải nói tốt cho nó chứ ! Riêng tôi, tôi đích mắt trông 
thấy nó bước vào trong vựa rơm.

Ông Lê Phi lại ngập ngừng thấy rõ. Bà Lê Phi nhích 
động thân mình khiến mọi người chú ý, ngạc nhiên. 
Thiếu phụ sáp lại bên bàn, chộp lẹ khẩu súng của chồng. 
Không để ông Lê Phi kịp phản đối, bà nói chặn ngay :

- Để mình khỏi hấp tấp hành động không kịp suy 
nghĩ kỹ, gây việc đáng tiếc rồi có muốn lấy lại cũng 
không còn được nữa !

Ông Lê Phi trừng mắt nhìn vợ :

- Đưa cho anh, mình !
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- Không !

Và ôm chặt khẩu súng áp vào mình, bà mẹ nói tiếp :

- Để nghe cậu ấy nói nốt đã nào ! Em cho rằng cậu ta 
chưa nói hết đâu. Em linh cảm thấy rõ như thế !

Trọng Minh khẽ gật đầu :

- Quả có thế ! Bà nhận xét rất đúng ! Tôi chưa nói 
hết! Tại đây, có một kẻ đã nói dối ! Có một kẻ đã cố ý 
làm cho mọi người tin rằng chính tôi đã đích thân bước 
vào vựa rơm. Tất nhiên các vị sẽ hỏi : hắn làm thế, hắn 
nói dối nhằm mục đích gì ?

Liếc mắt, Trọng Minh lại thấy Giậu nắm chặt hai bàn 
tay. Gã lại có cái nét mặt hầm hừ, đằng đằng sát khí y 
hệt tối hôm trước, không còn cái vẻ nghênh ngang tự 
mãn như lúc mới bước vào nữa. Chàng âm thầm thích 
thú, lẩm bẩm : « Cảnh diễn xuất không bị gián đoạn 
một chỗ nào !» 

Bà Liên hỏi ngay :

- À ! Nhưng kẻ đó làm thế vì lý do gì ?

- Để che giấu điểm cốt yếu này : một kẻ khác đã bước 
vào trong vựa rơm chứ không phải tôi ! Có đúng thế 
không, hả... anh Giậu ?
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Gã trai lao vút người như con beo gấm chồm tới con 
mồi. Một cánh tay vung lên, nhưng Trọng Minh đã sẵn 
sàng đón đợi.

Lẹ làng như con vượn, chàng cúi mình né thoát, đồng 
thời tống một quả đấm trúng bụng trên, sát ngực địch 
thủ, chếch về phía dạ dầy. Giậu « hự » khan một tiếng, 
nghẹt cả hơi thở. Y há miệng định nói cái gì đó, nhưng 
chỉ phát ra những tiếng ú ớ... có tới nửa phút sau, anh ta 
mới nói ra tiếng, lắp ba lắp bắp :

- Trời... ơi... ! Mọi người lại...đi... nghe nó... kìa... ! 
... Nghe... một thằng con trai... xứ lạ... ! Chính... hắn...! 
Chính hắn... đã giết... Chi Lan !

Trọng Minh cãi ngay. Chàng linh cảm là mình đang 
chiếm ưu thế. Ưu thế rất mỏng manh, cần phải giữ lấy, 
cần phải bảo vệ cho bằng được cái ưu thế ấy.

- Không ! Tôi không giết nàng ! Anh biết điều đó hơn 
ai hết. Vì... chính anh đã có mặt trong vựa rơm !

- Tao ?

- Đúng ! Chính anh đã bước vào trong đó ! Chính anh 
đã cưỡng hiếp Chi Lan. Khi bị anh cưỡng hiếp, Chi Lan 
đã van nài, đã từ chối rồi giằng giật vung vít, khiến anh 
bị rớt mất một thứ. Và cái « thứ » đó, tôi đã lượm được 
đây.
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- Rớt cái gì ?

Giọng nói hoảng hốt khác thường của Giậu, khi bị 
giáng một đòn tâm lý hết sức bất ngờ, đã tố cáo anh ta 
rõ rệt. Tiếng nói thảng thốt hơi vội đó khác gì đâu một 
lời tự thú !

- Một cái khuy áo mà bà Lê Phi đã nhận ra được xuất 
xứ. Tới gần đây và làm ơn cho xem áo vét của anh !

Hiện tại, trong gian nhà rộng, hình như chỉ còn có hai 
người : Trọng Minh và Giậu. Các người đứng quanh, 
ngậm miệng, giương mắt nhìn sự việc diễn ra trước mắt 
không khác những khán giả đứng xem một màn kịch.

Sự thật, sự thật mà bao nhiêu người mất công tìm 
kiếm sắp sửa xuất hiện nguyên hình. Thời gian chỉ 
còn tính được bằng giây đồng hồ. Chàng rể hụt, mặt 
cúi xuống chăm chú ngó chiếc khuy nhưng lại liếc rất 
nhanh ra phía cửa. Ủy viên Cảnh sát Đặng Sâm đã án 
ngữ ở đó từ bao giờ, đứng dựa lưng vào cánh gỗ.

- Có thể là tôi đã để tuột mất chiếc khuy này. Nhưng, 
như vậy không có nghĩa là...

Đối với ông Lê Phi, sự việc đột biến nhanh quá khiến 
ông không còn tỉnh táo nhận thức rõ rệt được gì nữa. 
Bà Liên thì cứ ngây người ôm chặt khẩu súng săn của 
chồng. Bà ôm chặt lắm, các ngón tay bấu chắc thân 
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súng, trắng bệch ra mà bà cũng chẳng hay.

- Có nghĩa lắm chứ, anh Giậu ! Có nghĩa lắm, vì tôi 
đã lượm được nó dưới lớp rơm, đúng chỗ anh đã cưỡng 
bức Chi Lan. Này, nhìn cho rõ đi !

Trọng Minh xòa bàn tay. Chiếc khuy bằng đồng nhỏ 
nhít chẳng nghĩa lý gì nhưng giây phút này nó trở thành 
quan trọng trên mức tưởng tượng.

- Đó, mọi người nghe tôi nói có đúng không ? Tên 
này nó tinh ranh quỷ quyệt lắm mà. Cái khuy không 
đáng gì này, có thể là nó đã lượm được bất cứ tại một 
chỗ nào đó, rồi bây giờ bịa đặt nói lung tung. Đúng rồi ! 
Tôi mới đánh tuột mất tối hôm qua tại đây, chắc thế ! ... 
Ơ kìa, lạ quá ! Tất cả mọi người có vẻ như muốn tin lời 
nó nói láo chắc. Thì xin cứ nghĩ lại thử coi ! Đứa nào đã 
hẹn hò với Chi Lan ? Và Chi Lan nóng lòng mong đợi 
ai đến ? Nó hay tôi ? Con bé Lài đã nói gì, hả ?

Lời gào thét như của kẻ điên khùng, lúc lại trầm 
xuống, trĩu nặng lo âu, rơi vào không gian trống rỗng. 
Giậu hốt hoảng quay mặt ngơ ngác tìm tia mắt của mọi 
người. Ai nấy đều quay mặt nhìn chỗ khác.

Tiếng Trọng Minh vang lên lồng lộng :

- Bây giờ chắc hẳn quý vị đã ý thức được vì lý do gì 
tên này lại hăm hở, sốt sắng buộc tội ác cho tôi rồi chứ? 
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Chi Lan chết một cách thảm khốc. Các vị muốn tìm ra 
ngay thủ phạm để trút hết hận thù. Đã có sẵn tôi làm 
mục tiêu, tiện quá ! Tên Giậu này cũng đã biết lợi dụng 
tình hình nóng bỏng đó để chiếm ưu thế ! Hừ !

Im lặng. Chỉ nghe rõ tiếng ấm nước sôi ùng ục trên 
bếp than hồng. Ngọn đèn dầu lửa hình như tỏa thêm 
ánh sáng. Bóng mấy người trên vách tường in đậm nét 
nhiều hơn.

Căn nhà của ông Lê Phi không có lầu. Chỉ có một 
khoảnh sàn gác lửng. Trên sàn gác lửng có hai căn 
buồng nhỏ. Một cánh cửa trên đó kêu « két » một tiếng. 
Tiếng động đột ngột lẻ loi khiến mọi người giật thót 
mình, quay đầu lại.

Trên đầu cầu thang, xuất hiện... Chi Thoa. Đôi mắt cô 
bé mở thao láo nhìn mọi người đang đứng rải rác trong 
bốn góc nhà, im lìm như những pho tượng bụt. Hai tay 
cô bé níu chặt lan can cầu thang. Cái miệng xinh xinh 
chợt thốt :

- Chiều hôm đó, anh Giậu đã vào trong vựa rơm.
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CHƯƠNG XV

Ông Lê Phi đưa tay vớ khẩu súng. Giờ đây sự việc 
đã rõ ràng. Người cha cảm thấy đủ bình tĩnh 

xuống tay trừng trị thủ phạm đã giết chết con ông. Ông 
thấy cần thiết phải làm việc đó ngay lập tức. Ông cần 
được tự tay nổ súng, đích mắt trông thấy tên Giậu gục 
xuống. Nhưng bà Lê Phi vẫn ôm khư khư khẩu súng 
dài.

- Mình đưa đây !

- Không !

- Sao vậy ?

- Sự việc đâu đã kết thúc. Anh muốn biết rõ sự thật 
từ đầu chí cuối, phải không nào ? Vậy cứ tiếp tục đi tới 
nữa đi. Dù có phải đau khổ tới mức nào cũng cứ được 
mà ! Chúng mình sẵn sàng chịu đựng đau khổ, phải 
không anh ? ... Này, Chi Thoa, đi lên ngủ đi, con !

Thiếu phụ quay nhìn Giậu :

- Nào, bây giờ đến phiên tôi hỏi anh, nghe ! Giậu ! 
Anh phải nói cho thật ! Có phải anh định giết luôn cả 
con Chi Thoa nữa, đúng không ?

Chàng rể quý tên Giậu đứng im không trả lời. Nét 
mặt y ngây dại, tia mắt lạc thần. Anh ta có cảm giác nền 
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đất dưới chân như đang rạn nứt sụt dần xuống. Trọng 
Minh thấy vậy, sáp tới. Chàng vung tay đánh hai cái tát 
tai, rồi ba, rồi bốn... mười cái, bôm bốp vào má Giậu 
khiến y lảo đảo, mất thăng bằng, chới với như người 
say rượu. Bao nhiêu uất ức dồn hết cả ra hai bàn tay, 
Trọng Minh vẫn chưa hả được khối hận trong lòng. 
Viên hương quản Đặng Sâm phải nhảy xổ lại.

- Thôi đi, cậu Minh !

- Nhưng nó cứ ngậm miệng kia chứ ! ... Mày không 
chịu nói, tao đánh nát xương ! Sao ? Có phải mày định 
giết luôn cả em nhỏ kia nữa, đúng không ?

- Không ! Không đâu ! Tôi không có ý định giết Chi 
Thoa đâu ! Tôi chỉ muốn em bé ấy im đi không nói gì 
hết mà thôi. Nhưng... cô bé đã sợ quá nên...

Bà Lê Phi :

- Còn « không » nữa ! Vậy thì tại sao anh lại rủ con 
nhỏ tới tận hòn Đá Cháy lận ?

Giậu bất giác nhún vai, trề đôi môi dầy. Tất cả mọi 
sự, giờ phút này đây, còn có gì là hệ trọng cần phải ké 
né giữ gìn nữa. Gã lạnh lùng đáp :

- Tôi cũng chẳng rõ tại sao. Có lẽ chợt nghĩ rằng chỗ 
đó là nơi thuận tiện nhất.
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- Chớ không phải vì lý do phía sau hòn Đá Cháy là 
cái vực thẳm sâu gần năm chục thước ? Hả anh Giậu ?

Anh Giậu ! Anh Giậu ! Quá tiếng gọi tên gã trai từ 
miệng thiếu phụ, người ta cảm nhận thấy ngay một cái 
gì hết sức ghê tởm, một sắc thái thất vọng chán chường, 
xen lẫn niềm thù hận vô biên và nhất là một niềm thống 
khổ như đã biến thành da thịt.

Giậu đã được ông bà Lê Phi coi như con ruột. Giờ 
đây chính Giậu lại phản ông bà.

- Anh đừng tưởng lầm ! Con nhỏ cũng đã hiểu hết. 
Mà chính anh, anh cũng đã hiểu hơn ai tất cả : có một 
cách hữu hiệu nhất để khiến con bé im miệng đi là... 
Trời ơi ! Hai đứa con tôi... Anh muốn giết luôn cả hai 
đứa con tôi mà.

Ông Lê Phi lên tiếng. Lời nói của ông chỉ lọt qua kẽ 
răng và đôi môi vẫn bất động :

- Đưa súng cho tôi, mình ! Thằng này không đáng 
sống thêm một phút nào nữa !

Vẻ quyết liệt in rõ trên nét mặt đanh lại, lời nói hết 
sức lạnh lùng, niềm đau khổ bào gan xé ruột như đã 
biến thiếu phụ thành tượng đá. Một tượng đá biết nói. 
Người mẹ nhấn mạnh :
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- Về con Chi Lan ! Tôi muốn biết thêm nữa !

Không riêng gì bà. Cả gã rể hụt, gã cũng muốn, gã 
cũng cảm thấy cần phải trút bỏ ngay cái thể khối nặng 
như đá tảng chận đè, gã cũng thèm khát thoát ly khỏi 
vòng vây hãm ngột ngạt của sự việc bí mật đắng cay. 
Giậu nhìn bà Liên, giọng gã nói nghe như giọng một 
người ốm nặng :

- Bác muốn biết những gì đây ?

- Tất cả !

- Cho tôi ngồi xuống đã !

Giậu kéo một chiếc ghế dựa lại gần, buông người 
ngồi phịch xuống. Đôi mắt gã nhìn chăm chú nền nhà. 
Mọi người đứng vây chung quanh, nhìn thẳng mặt gã. 
Ai nấy đều im lặng, lắng tai nghe Giậu thuật lại sự việc 
như một người thầm thì kể lời tâm sự.

Câu chuyện của Giậu, với giọng kể lể thầm thì êm dịu 
như người ru em, mang nặng một vẻ gì buồn thê thiết, 
não lòng. Thêm nữa, dáng điệu của một thanh niên lực 
lưỡng, giờ đây ngồi gục đầu tuyệt vọng, một kẻ chiến 
bại đau thương, rúm người ngồi co ro trên ghế. Cảnh 
tượng đó xúc động lòng người, gây một cảm giác buồn 
thương não ruột !



210 | Nam Quân

Ông Lê Phi sốt ruột ra mặt. Lời kể lể tâm sự của Giậu, 
thay vì khiến ông buồn rầu đau xót, lại chỉ làm ông cảm 
thấy khó chịu. Qua lời nói chuyện, người cha có cảm 
tưởng đó là một đứa con gái nhà ai, không phải con bé 
Chi Lan ông. Một Chi Lan lạ hoắc mà ông không hề 
biết bao giờ. Đúng như Trọng Minh nói : con gái trong 
nhà thay đổi, nhất là về phương diện tâm lý, cha mẹ khó 
mà thấy được sự đổi thay đó. Ngay cả về thân xác, đứa 
con dù có theo thời gian, tăng trưởng thêm nhiều, dưới 
mắt song thân, bao giờ chúng cũng hãy còn bé tí. Chỉ có 
người ngoài, ít thấy được chúng hằng ngày, hàng tháng, 
hàng năm, có khi hàng vài năm, khi được gặp lại, mới 
bật thốt ra : « Trời ! Con nhỏ (hay thằng nhỏ) mau lớn 
dữ há ! Trông lạ hẳn đi !» 

Bất giác trong lòng ông dâng lên một niềm hờn ghen 
rất khó chịu. Người cha cau mặt :

- Rồi sao nữa ?

- Thế rồi, đoàn người xa lạ ở đâu đã rùng rùng kéo 
tới, xe cộ ầm ầm đồ đạc chất đầy nghẹt. Họ cắm lều hạ 
trại, nghiễm nhiên chiếm ngụ nghênh ngang trong thôn 
làng của chúng ta, từ xưa tới nay, vẫn thanh bình yên 
tĩnh. Bác Phi ! Chắc bác cũng chưa quên : hôm đầu, khi 
mới đặt chân lên phần đất này, trông thấy chúng ta, họ 
đã giương mắt nhìn như thể nhìn những con dị thú... - « 
Người kể chuyện » lắc đầu buồn bã, - Vì yêu quý Chi 
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Lan quá nên tôi nhận ra ngay, nơi nàng, đã có một sự 
thay đổi. Chút xíu thôi, lúc đầu, nhưng quả thật người 
vợ chưa cưới của tôi đã bắt đầu thay đổi. Chi Lan thảng 
thốt sợ hãi hoặc đôi khi thụt lui lại như có ý cưỡng 
chống lúc tôi muốn ôm ấp nàng trong vòng tay. Nhiều 
lần Chi Lan lại có ý gắt gỏng bực bội khi tôi chưa kịp 
hiểu ra ý nàng định nói gì. Tôi chợt thấy trái tim nhói 
buốt. Không phải tôi ghen. Chưa, chưa có gì đáng để 
tôi ghen hết, nhưng nghi thì thật tình tôi cảm thấy hình 
như đã có một cái gì đe dọa. Thật hãi hùng ! Tôi liền để 
ý theo dõi dò xét Chi Lan. Và, trời ơi ! Nhiều lần tôi đã 
trông thấy hai người nắm tay nhau đi dạo.

Giậu thốt nhiên ngưng bặt. Mọi người đứng quanh, 
không ai rỉ răng nói một lời. Hơi thở cũng nhẹ hẳn đi. 
Họ khắc khoải đợi chờ.

- Tôi không hiểu tại sao, tôi chỉ thấy giận Chi Lan 
thay vì chĩa mũi dùi căm hờn vào người con trai xứ lạ ? 
Không biết vì đâu mà tôi lại quên khuấy đi mất là trong 
phòng tôi lúc nào cũng có một cây súng săn lắp đạn sẵn 
sàng ? ... Tôi yêu Chi Lan, tôi quý trọng, tôn thờ nàng, 
đồng thời cũng khao khát nàng lắm nhưng tôi vẫn kiên 
tâm gắng đợi. Một tháng kể là lâu, nhưng cũng có thể 
nói là rất chóng. Đoàn người xa lạ kia, trước sau rồi 
cũng cuốn gói lên đường... hy vọng hai đứa sẽ lại cùng 
nhau âu yếm như xưa...
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Tiếng ông Lê Phi :

- Nhưng rồi tại sao lại...

- Cũng vì lời nói, một lời nói của nàng mà xẩy ra nông 
nỗi. Bữa đó tôi nấp kín một chỗ. Chi Lan tung tăng đi 
tới chỗ hẹn với gã trai lạ, miệng hát nho nhỏ. Nghiệt 
ngã hơn nữa, nàng lại mỉm cười. Một nụ cười rất lạ, tôi 
chưa từng thấy bao giờ. Ngồi trong bụi rậm nhìn ra, tôi 
lạnh người nhận ra rằng nụ cười xinh đẹp ấy không phải 
là dành cho tôi... Lâu lắm, có hơn tiếng đồng hồ, gã trai 
kia không tới. Mãi cũng chẳng thấy bóng dáng hắn đâu. 
Tôi rời chỗ nấp, quyết định vào hỏi Chi Lan, yêu cầu 
nàng giải thích thái độ. Và... tôi đã bước vào trong vựa 
rơm...

Giậu ngẩng mặt nhìn lên. Tia mắt anh ta như bao phủ 
một đám mây mờ. Nhìn thẳng trước mặt, nhưng chắc 
chắn gã không trông thấy một vật gì hết. Giậu đang 
sống lại những giây phút ghê gớm nhất đời mình. Gã 
đang sống lại một cơn ác mộng có thực. Cơn ác mộng, 
tấn đại bi kịch do hắn thủ vai chánh. Và tấn bi kịch tái 
diễn từng màn, từng cảnh từ lúc khởi đầu...

***

Chi Lan giật mình :

- Ối ! Anh Giậu !
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Quài tay khép cánh cửa gỗ ẩm mục phủ rêu xanh, 
Giậu ngập ngừng khi nghe cô gái thảng thốt cất tiếng 
gọi tên mình thất thanh. Gã cố nén giận :

- Chi Lan đâu có chờ đợi anh, phải không ?

- Ừ, đúng thế !

- Tôi biết em đang nóng lòng chờ người khác mà ! 
Đừng chối nữa nghe !

Trên một chiếc thùng gỗ cũ, Chi Lan ngồi bất động. 
Chiếc áo sơ-mi-dét bằng vải phin nõn để lộ hai cánh tay 
trắng hồng khỏe mạnh. Chiếc quần « crêpe » đen láng 
mịn in hằn cặp giò thuôn nuột, đẫy đà, căng tràn nhựa 
sống. Đôi săng-đan da màu cà phê sữa, hai quai bắt tréo, 
càng làm tăng nước da trắng nõn nà của hai bàn chân 
ngón xinh xinh, móng không sơn phết mà vẫn thắm đẹp 
màu hồng phớt. Cô gái tay cầm một cọng rơm, lơ đãng 
đưa lên miệng nhấm nhấm.

Chi Lan không phản ứng theo như ý Giậu đã dự đoán:

- Em đâu có chối. Đúng như thế ! Hiện em đang chờ 
đợi một người.

- Tôi biết là ai rồi.
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- Anh đã biết thì càng tiện quá. Em cũng đã định nói 
cho anh hay từ mấy bữa trước. Nhưng cứ e ngại rụt rè 
mãi. Bây giờ, tiện gặp anh ở đây, Chi Lan xin lỗi anh !

Giậu không ngờ Chi Lan lại bình tĩnh thản nhiên đến 
thế ? Tại sao nàng lại không tìm cách cãi vã với mình? 
Tại sao nàng lại không cần giấu giếm gì hết thế ? Thà 
Chi Lan cứ cãi lẽ với mình, cứ nói dối mình đi còn hơn 
là có cái thái độ thản nhiên như không thế kia. Đúng như 
vậy ! Chi Lan thản nhiên một cách thật ngây thơ, thật 
trong trắng hồn nhiên, không giả dối, không gượng gạo. 
Đức tính đặc biệt bẩm sinh của thanh niên, thiếu nữ, 
con cháu người dân làng Trung Quyết thể hiện ra ngoài 
bằng cái thản nhiên đó. Thản nhiên một cách thật cởi 
mở, một cách thật công khai, không giấu giếm. Chàng 
vị hôn phu ngỡ ngàng trước một Chi Lan vô cùng xa lạ, 
một Chi Lan chàng ta chưa hề được biết bao giờ, nhưng 
trong thâm tâm chàng trai thôn dã vẫn ham muốn, vẫn 
ngấm ngầm đặt hết hy vọng.

- Kìa Chi Lan ! Hai chúng ta đã có lời đính ước với 
nhau. Làm sao lại có thể có gì được giữa em và người 
đó.

Ánh mắt cô gái sáng lên nghiêm trọng :

- Có chứ ! Có nhiều lắm chứ ! Anh Giậu ! Lan xin nói 
thẳng với anh, mong anh đừng giận. Khi Lan nhận lời 



Đất Nghịch | 215

hứa hôn với anh, Lan rất thành thật. Có điều... bây giờ, 
Lan xin anh hủy bỏ cho Lan lời hứa đó ! Kịp nghĩ lại, 
Lan nhận thấy rằng, chúng ta không thể...

- Hủy bỏ... ? Không bao giờ !

Đối với Chi Lan, với tâm hồn đơn sơn giản dị của 
một cô gái mới lớn, chưa hề biết thế nào là những nỗi 
khúc mắc của trường đời, lập trường cương quyết của 
Giậu không chịu cho hủy bỏ lời hứa hôn khiến nàng 
tròn xoe mắt kinh ngạc. Chi Lan liệng bỏ cọng rơm đã 
nhấm nát :

- Lan không thể là của anh được đâu ? Em đã thuộc 
về người đó rồi !

- Chi Lan nói sao ?

Mặt trời chiếu ánh sáng chói chang trên mái, khiến 
bên trong vựa nồng đượm toàn mùi rơm ngai ngái. Giậu 
biến sắc mặt, lắp bắp :

- Chi Lan đã thuộc về người đó rồi ?

Cô gái ý thức rằng Giậu hiểu sai ý nghĩa câu nói của 
mình, vội vàng :

- Thuộc về người đó... nhưng không phải theo như lối 
anh nghĩ đâu.
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Giậu cảm thấy một cơn bão tố nổi dậy trong lòng. Tự 
ái của kẻ làm trai bị tổn thương đến cùng cực, nhất là kẻ 
làm trai ấy lại là chồng chưa cưới của cô gái đang đứng 
trước mặt. Mà cô gái ấy, chính vị hôn thê của mình lại 
nói ra miệng những lời thẳng thắn nhưng rất bội bạc đó.

Sắc diện và thái độ điềm tĩnh của Chi Lan khiến Giậu 
căm giận thấu xương. Khóe môi anh ta nhếch lên khiến 
cái miệng méo mó, tạo thành một nếp nhăn tàn độc.

Gã trai tiến lại, đưa tay túm chặt hai vai nàng lắc lắc...

Đầu và tóc Chi Lan bị giật từ phía trước ra phía sau 
như đầu tóc một con búp bê hình nộm bị kéo thật mạnh.

Mái tóc nâu óng ả đùa với làn ánh sáng từ phía nóc 
vựa hắt xuống lấp loáng như ánh bạc. Đẹp vô cùng, và 
khêu gợi vô cùng. Vậy mà cô gái đẹp và khêu gợi này 
lại chỉ mong gần gụi một người khác. Giậu cảm thấy 
muốn bóp cho nát vụn cái bộ mặt tuyệt mỹ kia. Vì, đôi 
mắt nâu mở thật lớn của cái bộ mặt đó giương lên nhìn 
gã trừng trừng như thách đố : « Ừ đó, làm gì thì làm đi! 
Đối với tôi, anh không còn là gì nữa hết !» 

Giậu nghiến răng :

- Không ! Em không thể nào thuộc về thằng đó được.
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Chi Lan vẫn hồn nhiên :

- Anh buồn lắm hả anh Giậu ? Em cũng thương anh 
lắm nhưng chẳng biết làm sao bây giờ.

- Em không thể thuộc về thằng đó được !

Mấy đầu ngón tay của Giậu, một cách vô thức, bám 
chặt trên bờ vai tròn, bấm sâu vào làn da thịt tươi mơn 
mởn. Dưới đôi mắt rực lửa, làn da ngực Chi Lan trắng 
như mỡ đọng, mịn như nhung, phập phồng như đôi 
chim bồ câu trắng bị giam hãm trong đôi tay một đứa 
trẻ nghịch ngợm.

- Anh Giậu, đau em !

Sắc diện gã trai ngây ra, hình như không nghe cả 
tiếng Chi Lan la lên vì đau đớn. « Cô khiêu khích, thách 
đố tôi mà !»  Ý nghĩ đó vang lên chát chúa trong đầu 
óc sôi sục, điều khiển mọi động tác bạo hành của Giậu. 
Trái hẳn năm phút trước đây, lúc mới bước vào, gã vị 
hôn phu chỉ chờ chực để sẵn sàng tha thứ, sẵn sàng 
quên đi tất cả mối hận trong lòng. Một cái đẩy mạnh 
tay, Giậu làm cô gái mất thăng bằng, chới với. Chiếc 
thùng gỗ, ghế ngồi tạm của Chi Lan chao nghiêng đi, cô 
gái ngã ngửa người trên đống rơm khô. Gã Giậu chồm 
lên người Chi Lan, đè nghiến nàng dưới thân hình lực 
lưỡng.
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Khẩu súng săn của Giậu vẫn đeo dính nơi vai, Ủy 
viên cảnh sát Đặng Sâm chăm chú đứng nghe gã « kể 
chuyện ». Ông lắng tai nghe không sót một tiếng. Đoán 
chừng câu chuyện sắp sửa kết thúc, viên hương quản lại 
nghe cả bằng mắt, nghĩa là ông để ý quan sát, rình đón 
cử động của từng người. Bà Lê Phi đứng gần bên ông, 
thân hình căng thẳng, đôi mắt nhìn như dán chặt vào 
môi kẻ phản phúc, miệng bà hé ra như uống từng tiếng 
nói, những tiếng nói nó thiêu đốt cả tâm can bà. Chớp 
mắt, khẩu súng bà vẫn ôm giữ đã lọt qua tay Đặng Sâm. 
Viên hương quản mồm mép nhanh lắm :

- Thế hơn ! Chị Liên à !

Trọng Minh :

- Vâng, thế là phải lắm, ông hương quản ! Ông xử sự 
rất đúng ! Hạ hắn ngay bây giờ, kể thì cũng hợp tình 
hợp lý đấy nhưng chẳng hóa ra là may cho nó lắm sao. 
Phải lấy máu trừ nợ máu. Thôi để xin giao hắn lại cho 
ông tùy nghi.

Ông Lê Phi gầm lên :

- Đặng Sâm ! Anh không đưa súng cho tôi... tôi... bóp 
nó chết tươi bằng tay cho anh coi !

Ông Ủy viên cảnh sát lùi lại một bước, hốt hoảng, liếc 
nhanh mắt cho Trọng Minh như muốn cầu cứu. Việc 
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thú tội của Giậu sẽ đưa đến hậu quả ra sao, Đặng Sâm 
đã đoán biết từ trước. Để kéo dài thời gian, mà cũng có 
thể là có ý muốn hiểu biết rõ thêm nữa, ông liền nói :

- Thì hãy cứ thong thả đã nào ! Nó đã nói hết đâu ! 
Mình cần biết rõ từ đầu đến cuối mà, phải vậy không, 
chị Liên ? Sự thật, tất cả sự thật, không thêm không bớt!

- Đúng như vậy ! Nhưng tôi tưởng tất cả cũng chỉ có 
thế ! Còn gì nữa đâu ?

Viên hương quản ngẩng lên nhìn Giậu :

- Bây giờ anh cho chúng tôi biết anh đã giết Chi Lan 
như thế nào ?

Từ lúc nào đến giờ phút này, Giậu tuy cất tiếng nói, 
nhưng nói như một người ở trong trạng thái ngủ mơ. 
Câu hỏi vừa rồi của ông Sâm gồm toàn những tiếng phơi 
trần một sự kiện tàn nhẫn đã khiến y tỉnh táo hẳn. Giậu 
ngay người lên, ưỡn thẳng ngực. Y đứng phắt lên khiến 
cái ghế bị xô mạnh, chao nghiêng đi, đổ vật xuống sàn 
nhà. Khối thân hình lực lưỡng đứng sừng sững trong tư 
thế sẵn sàng chiến đấu, đương đầu với tất cả mọi người 
hiện diện. Y hét lên :

- Tôi không có giết nàng ! Tôi không giết Chi Lan 
mà! Làm sao tôi lại có thể giết chết nàng được chứ !
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Trọng Minh nắm chặt hai bàn tay :

- Vậy, có thế nào thì nói đi...

- Sau đó, Chi Lan vẫn nằm sóng sượt trên đống rơm. 
Nàng không khóc nữa, không nói gì nữa hết. Nhưng 
như thế lại còn sầu thảm hơn tiếng khóc, còn ray rứt 
hơn cả những lời nguyền rủa oán than. Tôi cảm thấy hổ 
thẹn đến cùng cực. Đầu óc mê mụ đi, tưởng chừng như 
tự mình vừa mới giết mình vậy đó. Tôi lui dần ra phía 
cửa vựa, đi giật lùi, từng bước một. Như một kẻ ngủ 
mơ, tôi đưa tay khép cánh cửa lại. Xin thề với tất cả là 
tôi nói thực ! Lúc đó... Chi Lan vẫn còn sống !

Chàng trai điện ảnh hét lên :

- Láo ! Nói láo ! Chính anh đã lấy dây thừng rồi...

- Tôi thề độc là không có việc đó mà !

Giậu hoảng hốt khi thấy mọi người sừng sững đứng 
trước mặt, ai nấy đằng đằng sát khí. Bản năng sinh tồn 
chợt thức tỉnh, gã lùi lại hai bước, dựa lưng vào cánh tủ 
đựng bát dĩa. Sắc diện thất thần, đôi mắt trợn trừng ngơ 
ngác, hai cánh tay duỗi ngang vai, hai bàn tay đặt trên 
tủ. Dáng điệu của một con ác thú bị lọt vòng vây hãm. 
Gã đứng che lấp ngọn đèn dầu. Bóng gã vụt cao lên, to 
ngang. Bóng hình của một pho tượng khổng lồ. Giậu 
gào lên, cổ họng bỏng rát :
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- Khi tôi bỏ đi, Chi Lan hãy còn sống thật mà ! Nếu 
tất cả còn nghi ngờ, tôi xin nại người làm chứng. Người 
chứng ấy đã gặp Chi Lan sau tôi.

- Ai ? - Không hẹn, mà mọi người đồng thanh thét lên 
như vậy.

Giậu đưa mắt ngó Trọng Minh. Gã đổi cách xưng hô, 
không gọi chàng bằng mày tao chi tớ nữa :

- Cô bạn của cậu chứ còn ai !

Trọng Minh giật mình :

- Ủa ! Cô bạn tôi ?

- Đúng vậy, cô Bạch Phụng !
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CHƯƠNG XVI

Không nói ra miệng, nhưng khía cạnh mới này 
của sự thật, một khía cạnh đòi hỏi phải được tìm 

hiểu khiến chàng trai lo lắng không ít. Theo Giậu cho 
biết, Bạch Phụng đã mò vào vựa rơm ngay sau khi gã 
bỏ đi. Có thật như thế không ? Hay là Giậu, trong cơn 
sợ hãi quá độ đã khai liều, đổ vấy lung tung.

Bởi thế cho nên cần phải bàn cãi cẩn thận, chu đáo, 
trước khi đi gọi Bạch Phụng tới, biết rằng người sẽ đi 
tìm cô nữ minh tinh điện ảnh ấy phải là chàng. Trường 
hợp Trọng Minh đi rồi, để Giậu ở lại một mình với bọn 
ông Lê Phi, khi quay trở lại, chắc chắn y sẽ chỉ còn là 
một cái xác không hồn. Từ hồi nào, vẫn tin tưởng viên 
hương quản Đặng Sâm lắm, giờ phút này, Trọng Minh 
cũng bắt đầu cảm thấy nghi ngại ông ta vô cùng. Trong 
Đặng Sâm luôn luôn có hai con người. Ông sẽ hành 
động theo mệnh lệnh của người con « Đất nghịch » dân 
làng Trung Quyết hay theo tinh thần một ủy viên cảnh 
sát xã, cán bộ duy trì an ninh trật tự công cộng và đại 
diện cho công lý ?

Chàng trai xứ lạ nghiêm trọng, nhìn thẳng mặt viên 
hương quản :

- Thôi được ! Vậy để tôi đi mời Bạch Phụng tới. 
Nhưng, ông hương quản, xin ông hứa cho một lời : 
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«Không ai được làm gì tên Giậu hết ». Không phải là 
tôi cố ý che chở cho hắn đâu. Nó khiến tôi kinh tởm 
cũng như đã làm cho mọi người tại đây kinh tởm. Tôi 
lại còn căm hận gã ghê gớm nữa, vì những lý do gì chắc 
các vị cũng đã rõ cả. Có điều, tôi mong mỏi là đừng để 
xẩy ra tại đây thêm một vụ cố sát nữa. Nếu các vị cứ tự 
chuyên, tất cả sẽ phạm vào tội cố sát đấy.

- Vâng, tôi xin hứa với cậu, cậu Minh ! Cậu cứ yên trí 
mà đi. Nhưng cậu chớ nói gì cho cô ta biết vội nhé! Mọi 
điều, chỉ có riêng bọn mình biết với nhau thôi, nghe !

- Tôi sẽ nghe ông ! Đồng ý ! Ông có thể yên tâm !

Bước ra ngoài đường, Trọng Minh ưỡn căng lồng 
ngực hít một hơi dài khoan khoái. Bầu trời đầy sao, cao 
tít, rộng mênh mông vô cùng tận. Cửa sổ một vài nhà 
vẫn còn ánh đèn chiếu hắt ra. Trọng Minh ngẫm nghĩ: 
« Dân làng này thức khuya ghê ! Chắc họ đang sum 
họp dưới ánh đèn ấm cúng ! Có lẽ mọi người đang nói 
chuyện công việc làm ăn, mùa màng, mưa nắng... Yên 
tĩnh lắm, chẳng bao giờ có chuyện gì lôi thôi » Phải, 
yên tĩnh lắm ! Chẳng bao giờ có chuyện gì lôi thôi. Ý 
nghĩ đó khiến Trọng Minh mỉm cười, một nụ cười thật 
buồn.

***
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- Nhưng anh cũng phải cho em biết là anh muốn cái 
gì chớ ?

- Lát nữa sẽ biết. Bây giờ tôi chỉ yêu cầu Phụng có 
một việc : theo tôi đi lại đằng này !

Bạch Phụng đưa tay chỉ chiếc giường trải nệm trắng 
tinh :

- Đáng lẽ em ngủ rồi đấy nhé !

Vừa nói, Bạch Phụng vừa tiến lại, đưa tay đập nhè 
nhẹ vào chiếc gối lớn bằng sa-tanh màu hồng. Cử chỉ 
đó, kèm theo ánh mắt âu yếm khác nào một lời mời 
mọc thiết tha. Thái độ trìu mến nồng nhiệt của cô gái 
đụng ngay sắc diện lạnh như băng giá của Trọng Minh, 
vội vã biến ngay thành lời nói kèm theo một tiếng cười 
gượng :

- Thôi được ! Em cũng chiều anh ! ... Chiều con 
người... bí mật ! Nào, đi !

- Ủa, cứ thế mà đi, hả ?

Trong phòng riêng, Bạch Phụng chỉ mặc phong phanh 
mỗi bộ quần áo lót liền quần màu mạ non, may rất sát, 
để lộ những đường cong no tròn, đẹp khêu gợi.

Trọng Minh cau mày khó chịu. Chàng chợt nghĩ : 
«Nơi chốn này, không thể đi với một cô gái ăn mặc như 
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thế kia được !» .

- « Cứ thế » là sao, hả anh ?

- Phụng mặc thêm áo ngoài vào... cho khỏi lạnh.

Cô gái văn minh thông minh lắm. Giọng nói của nàng 
mỉa mai, chua chát :

- Anh làm như sắp sửa lên Bô-Na không bằng !

- Lên đâu thì lên ! Quàng thêm chiếc áo ngoài vào thì 
hay hơn ! Mau đi, lâu quá rồi !

Bạch Phụng định nói thêm mấy câu nữa cho hả, nhưng 
nhìn nét mặt và cử chỉ của chàng trai, nàng ý thức ngay 
rằng : « Tốt hơn hết là tuân theo ».

***

Mọi người vẫn ngồi hoặc đứng im tại chỗ. Và có lẽ từ 
lúc Trọng Minh ra ngoài cho đến giờ phút này, không ai 
nói với ai một tiếng nào. Trong không khí im lặng nặng 
như chì, họ chờ đợi.

Bạch Phụng bước vào. Cô gái đẹp sững sờ ngạc nhiên 
khi thấy viên hương quản vai đeo những hai khẩu súng 
săn, lại thêm bên hông kè kè bao súng lục mở sẵn nút 
cài. Mọi người thuật sơ lại cho nàng nghe nội dung sự 
việc.
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Giậu vẫn dựa lưng vào cánh tủ, dáng điệu mệt mỏi :

- Thế nào cô Bạch Phụng ? Phải đúng cô đã đi vào 
bên trong vựa rơm buổi chiều hôm ấy không ?

Bạch Phụng ngước mắt nhìn gã trai, không trả lời. 
Nàng ngập ngừng. Nàng đang tìm câu nói hay là nội 
dung vụ án đã khiến cô gái nghẹn lời. Gần một phút 
sau, mọi người hiện diện mới được nghe giọng oanh 
vàng lọt qua viền môi màu san hô tươi đẹp :

- Xin có lời chia buồn với quý vị ! Riêng tôi, thực tình 
tôi không quen biết các ông các bà ở đây, do đó, không 
thể có điều gì mâu thuẫn giữa tôi với các ông các bà cả. 
Anh... gì kia hỏi có phải tôi đã vào vựa rơm chiều hôm 
đó không ? Tôi không thể nhận là có được, vì điều ấy là 
sai ! Tôi không vào đó !

Bạch Phụng nhận hay không nhận đã bước vào vựa 
rơm, sự việc ấy chẳng cứu được Giậu, cũng chẳng thay 
đổi được tình hình mấy tí. Nhưng gã vẫn đặt nhiều hy 
vọng vào cô gái điện ảnh nhân chứng này. Vì thế, khi 
Bạch Phụng chưa nói hết câu, gã đã quát lên, thịnh nộ :

- Sao ? Cô nói sao ? Cô bảo tôi nói sai ? Trời ơi ! 
Chính mắt tôi đã trông thấy cô bước vào mà !

Quay mặt ngó mọi người, Giậu phân bua :
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- Đó ! Tất cả đã thấy chưa ? Đã thấy rõ ràng là cô ta 
a tòng, về hùa với gã kia chưa ?

Viên hương quản nói với cô tài tử. Giọng ông ta 
nghiêm trọng :

- Cô cũng đã nhận thấy rõ vụ này không phải là chuyện 
thường. Chúng tôi đang xét định xem có phải chính tên 
Giậu đã xuống tay giết chết Chi Lan không đó !

- A, vụ đó thì mắc mớ gì đến tôi chứ ? Chi Lan ! Cô 
Chi Lan đó thì có cái gì ăn nhằm với tôi kia ? Rõ chán 
chuyện !

Tiếng Giậu cười rằn :

- Cô ta chối đấy !

Trọng Minh từ lúc nào vẫn đứng cạnh Bạch Phụng. 
Chàng chộp nhanh cổ tay cô gái giật mạnh khiến Bạch 
Phụng phải xoay người nửa vòng đối diện với mình. Cô 
gái hốt hoảng trước sắc diện lạnh lùng như gọt vào đá 
của Trọng Minh. Bàn tay chàng siết mạnh khiến cổ tay 
nàng đau như muốn gẫy vụn. Nhưng Bạch Phụng vẫn 
cắn răng không dám kêu lên.

Trọng Minh gật đầu :

- Đúng ! Giậu nó nói đúng ! Cô nói dối ! Riêng tôi, tôi 
cũng đã biết cô quá rõ, tài nói dối của cô nổi tiếng xưa 
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nay là vô địch. Giờ nọ nối tiếp giờ kia, chúng tôi đang 
truy trầm, tìm hiểu sự thật, tất cả sự thật, mặc dầu sự 
thật ấy có kinh khiếp tới mức nào... Chi Lan mới mười 
tám tuổi đầu ! Cô nên nhớ như thế ! ... Đây, trước mặt 
cha của Chi Lan, mẹ của Chi Lan, những người đang 
khổ đau cùng cực, tôi thách cô nhắc lại một lần nữa là 
cô không vào trong vựa rơm chiều hôm đó. Nhắc lại thử 
coi !

Cô gái văn minh cố gắng không nhăn mặt. Cổ tay vẫn 
bị Trọng Minh siết chặt. Bạch Phụng không đủ can đảm 
ngó thẳng chàng trai hoặc bất cứ một người nào khác. 
Đầu cúi gầm, nàng ta nói lí nhí. Nhưng mọi người ai 
nấy vẫn im lặng, im lặng tuyệt đối. Do đó, « lời khai » 
của Bạch Phụng nghe vẫn rõ :

- ... Tại...tại tôi ghen với nàng ! Tôi không thể chịu 
được với ý nghĩ : « Chi Lan sẽ chiếm đoạt Trọng Minh 
của tôi !» 

Chàng trai dịu hẳn nét mặt, buông tay ra, nhưng giọng 
nói của chàng lại càng quyết liệt :

- Rồi ! Bây giờ cô nói hết đi !

- Chiều hôm đó, anh có hứa với em là anh sẽ không 
đến gặp mặt Chi Lan. Nhưng em nghi rằng anh không 
giữ lời hứa. Bởi thế em mới mò đến vựa rơm để rình... 
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Vả lại, em cũng còn có một việc riêng nữa.

- Việc riêng ? Việc gì ?

Ông, bà Lê Phi, viên hương quản Đặng Sâm đều lắng 
tai nghe. Chàng Giậu bất giác liếc nhanh nhìn Trọng 
Minh. Một cái nhìn hàm súc vẻ biết ơn.

- Việc... đến gặp Chi Lan ! Gặp, để nói cho cô ta biết 
là... không nên và không yêu anh được đâu vì anh... đã 
yêu em ! Anh vuột khỏi tay em, nhưng chỉ một thời gian 
nào đó thôi ! Và rồi em sẽ chiếm lại anh cho kỳ được.

Trọng Minh quát lên, cắt ngang lời cô gái :

- Rồi sao nữa ? Nói lẹ lên !

Chàng trai sáng suốt lắm. Bạch Phụng lừa dối ai thì 
được, chớ không thể dối chàng. Cô gái văn minh tinh 
quái yêu chàng. Tình yêu giả dối đó do động cơ nào 
thúc đẩy, Trọng Minh đã rõ biết. Nhưng, nghe nàng kể 
lể dài dòng mối liên lạc tình cảm giữa hai người, chàng 
trai cũng thấy gai người khó chịu.

- Lúc đó em cũng không biết đích là mấy giờ chiều 
nữa. Có thể hơn sáu giờ. Em thấy rõ ràng cánh cửa vựa 
lúa bật mở. Một người đàn ông từ phía trong đi ra, mà 
lại đi... giật lùi. Em cứ đinh ninh là anh đấy chứ !



230 | Nam Quân

Gã Giậu cũng có vẻ sốt ruột :

- Tôi đấy !

- À, thế ra là anh ! ... Tôi chờ cho anh đi xa đã rồi 
mới... Nhưng khi tôi bước vào thì...

Không rõ Bạch Phụng « đóng kịch » hay cô ta xúc 
động thực tình mà bỗng ngưng ngang không nói tiếp. 
Trọng Minh quắc mắt :

- Thì... sao ?

- Thì... em không còn nói gì với cô nhỏ đó được nữa. 
Vì cô ta... đã chết rồi !

Giậu nhảy chồm tới. Gã đụng ngay Đặng Sâm. Viên 
hương quản khẽ lắc đôi vai. Giậu đã bị hất đẩy về chỗ 
cũ. Đoạn, ông ta ngó Bạch Phụng :

- À, thấy thế rồi tại sao cô không làm gì hết ? Không 
báo cho ai biết cả ?

- Vâng, lẽ ra tôi phải hô hoán, rồi đi báo cho mọi 
người biết ngay kia đấy. Không hô hoán, không đi báo 
ngay thành thử mấy hôm sau tôi cứ ân hận mãi. Khốn 
nỗi lúc đó, lúc đó, vì sợ hãi quá, cuống quít lên không 
biết làm sao cho phải nữa.
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Giậu gào lên :

- Nói láo ! Lúc đó Chi Lan vẫn còn sống nguyên mà.

Mặc tình cho Giậu cãi lại, mặc tình cho Trọng Minh 
bắt buộc phải nói rõ sự thật, Bạch Phụng vẫn giữ nguyên 
« lời khai », cương quyết giữ nguyên không thay đổi. 
Nghĩa là : sau khi Giậu bỏ đi rồi, nàng mới bước vào 
vựa rơm để trông thấy Chi Lan đã chết... treo cổ. Nàng 
sợ quá bỏ chạy, và cũng vì sợ quá đã không dám hô 
hoán cho ai biết.

Tất cả nội dung lời khai của Bạch Phụng chỉ có thế, 
giản dị chỉ có thế !

Cô gái nhìn Trọng Minh :

- Tất cả chỉ có thế ! Em còn biết gì hơn nữa đâu mà 
nói thêm. Đó ! Anh muốn biết rõ hết sự thật ! Em nói 
hết rồi đó !

Ủy viên cảnh sát Đặng Sâm trừng mắt nhìn Giậu :

- Nếu vậy thì...

Giậu la lên :

- Không ! Tôi không giết nàng mà ! Trời ơi !
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Lời khai của nữ nhân chứng Bạch Phụng lại có tác 
dụng trái ngược hẳn ý gã mong muốn. Nghiệt ngã hơn 
nữa, lời khai đó lại chứng minh giả thuyết của bác sĩ 
Mã là đúng. Giả thuyết cho rằng : Giậu, vì không hiểu 
rõ thái độ của Chi Lan đã tưởng lầm rằng nàng khiêu 
khích, thách đố, nên anh ta đã... Đến khi nhận ra hậu quả 
sẽ vô cùng nguy hại nếu một người thứ ba biết được, 
Giậu mới xuống tay « sát nhân diệt khẩu ». Đó ! Nội vụ 
án mạng chỉ đơn giản có thế ! Các báo hằng ngày vẫn 
chẳng thường đăng tải hằng hà sa số những vụ cưỡng 
bức, sát nhân tương tự, những tội ác kinh tởm mà động 
cơ thúc đẩy không ngoài tình yêu và thù hận đó sao ?

Viên hương quản Đặng Sâm nghiêng người né tránh 
bàn tay của ông Lê Phi :

- Không được, anh Phi ! Bây giờ gã thuộc quyền tôi 
định đoạt ! Tôi sẽ giao nó cho pháp luật xét xử.

Trong một phút, lửa hận thù bốc lên ngùn ngụt, người 
cha đã lao mình tới ông Ủy viên Cảnh sát, giơ tay giật 
khẩu súng săn. Hai người có thể đi đến chỗ thượng cẳng 
tay, hạ cẳng chân, giành giựt xâu xé nhau, đập lộn nhau 
được, nếu Trọng Minh không nhẩy ra ngăn kịp. Chàng 
giang hai tay ôm chặt lấy ông Phi :

- Mong ông biết điều một chút, ông Phi !
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Bà Liên lớn tiếng :

- Cái gì ? Biết điều ? Biết điều đến đâu nữa mới được 
chứ ? Cậu còn muốn nhà tôi biết điều tới mức nào nữa 
chứ ?

Nhưng, nhìn sắc diện chàng trai, biết chắc là sẽ không 
mảy may hy vọng thuyết phục được, thiếu phụ quay lại 
nhìn viên hương quản. Giọng nói của bà sắc lạnh :

- Tôi buồn vì anh quá, anh Sâm ạ ! Thực thế ! Anh 
khiến vợ chồng tôi thất vọng vô cùng ! Có lẽ anh đã 
quên rồi, anh đã quên hẳn anh là người của chúng tôi 
rồi, phải vậy chăng ?

Trọng Minh nhìn người mẹ. Ánh mắt chàng nghiêm 
nghị :

- Không ! Ông ấy đâu có quên ! Tôi biết rõ là ông 
Sâm không bao giờ quên điều đó cả. Nhưng, việc phán 
xét, việc kết tội và trừng trị hung thủ là quyền của luật 
pháp, của Tòa án, của Pháp đình. Không phải là quyền 
của người dân. Nếu người dân tự động làm các công 
việc đó thì sẽ không khác gì việc... lấy máu đòi nợ máu, 
là... phạm vào tội cố sát, pháp luật ắt sẽ nghiêm trị, 
không tha. Còn em nhỏ Chi Thoa đó, xin ông bà nghĩ 
tới em, can đảm mà sống cho em mới được.
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Trọng Minh nói hăng say, giọng nói chàng tha thiết. 
Chàng chỉ lo không tìm được đủ chữ mà nói. Mọi người 
im lặng cảm động đứng nghe. Và tất cả đều sẵn sàng làm 
theo ý chàng muốn. Tấn thảm kịch, cái chết thê thảm 
của Chi Lan, chút xíu nữa, khiến chàng là kẻ tử thù của 
họ, giờ đây lại lôi cuốn được họ đứng về phía chàng, 
xích lại với chàng gần hơn. Chàng đã cùng chung một 
mối lo buồn với họ.

Ông Lê Phi buồn bã gật đầu :

- Thôi được ! Cũng đành vậy thôi ! Không thể làm gì 
khác hơn ! Thời thế nào kỷ cương ấy ! Bây giờ không 
còn như ngày trước nữa. Khổ tâm lắm nhưng chẳng biết 
sao hơn. Thôi, này, Đặng Sâm ! Dẫn nó đi đi, lẹ lên. Đi 
cho khuất mắt ! Nó còn hiện diện tại đây giây phút nào, 
tôi còn uất hận phút ấy... Rồi lỡ ra... không tự kiềm chế 
được... À, mà anh định giải quyết số phận nó ra sao đó ?

- Tạm giữ nó đêm nay trong căn hầm đằng tôi. Sáng 
mai, tôi sẽ dẫn trình nó lên Tòa án tỉnh. Còng tay cẩn 
thận, anh có thể yên trí.

Dứt lời, viên hương quản rút khẩu súng lục, nắm gọn 
trong tay, ngón trỏ đặt nhẹ lên cò, hươi mũi súng về 
phía Giậu :
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- Ê đi đi ! Gã kia ! Nhớ đừng có giở trò gì đó nghe ! 
Nhi nhô chút xíu là tao bắn hạ liền đó, đừng trách !

Giậu nặng nề lê bước. Tới gần cửa ra vào, gã ngoái 
cổ lại :

- Thật tình tôi không giết Chi Lan mà !

Viên hương quản bước theo sát gót tên hung phạm. 
Ông Lê Phi :

- Này anh Sâm ! Dẫn nó đi, giam cổ nó lại, - ông hạ 
thấp giọng nói nhanh - Xong đâu đấy, anh quay về đây, 
tôi nhờ một việc, nghe !

- Việc gì ?

- Tôi muốn nói với anh chuyện này !

- Được ! Tôi sẽ trở lại.

Hai người ra khỏi nhà. Ông Lê Phi đứng dậy, bước 
tới bên cửa sổ, vặn chốt, mở rộng hai cánh. Ông ưỡn 
ngực hít vào một hơi thật dài. Trời đêm yên tĩnh, không 
khí mát rợi.

- Chà ! Mát quá !

Họ không còn gì để nói với nhau. Trong phòng còn 
lại bốn người, người nào người nấy đều có cảm tưởng là 
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mình đang lạc lõng trong một bãi sa mạc. Trọng Minh 
hất đầu ra hiệu cho Bạch Phụng : « tụi mình về »...

- Anh Trọng Minh !

Trước mặt và chung quanh hai người, xóm làng đều 
say ngủ. Trên tầng không, sao đêm lấp lánh trông bầu 
trời xám thẫm hơn. Mảnh trăng khuyết như treo lơ lửng 
nơi đầu cây thánh giá cao chót vót trên đỉnh tháp chuông 
nhà thờ.

- Im miệng đi !

Bạch Phụng gần bật khóc :

- Anh giận em vì lẽ gì thế ?

- ... Chi Lan nóng lòng đợi tôi. Thế mà... chỉ vì cô, chỉ 
vì cô... hừ, chỉ tại cô mà... giờ đây, Giậu sẽ phải rũ tù, 
sống những ngày tàn trong khám lạnh. Nếu buổi chiều 
hôm đó, tôi đến nơi hẹn thì mọi sự đáng tiếc đã không 
xẩy ra.

Trọng Minh bước mạnh và nhanh. Bạch Phụng cứ 
phải chạy lúp xúp mới theo kịp. Chàng trai ngoảnh mặt 
nhìn sang. Người đẹp thoáng rùng mình : đôi mắt Trọng 
Minh quắc lên trong đêm tối. Chàng quát lớn :

- Để mặc tôi ! Cô hãy đi đi ! Đi !
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Bạch Phụng ngẩn người đứng im. Níu kéo làm gì nữa. 
Vô ích ! Nàng đã mất Trọng Minh vĩnh viễn ! Nước mắt 
dâng lên, tràn ứa bờ mi, cô gái lặng nhìn người con trai 
đang lầm lũi bước vào đêm tối. Chợt nàng quay nhanh 
mặt ngó về phía nhà ông Lê Phi...

Rồi, không biết do một động cơ tâm lý nào thúc đẩy, 
Bạch Phụng xây người quay đi ngược trở lại.
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CHƯƠNG XVII

Viên hương quản Đặng Sâm đặt khẩu súng săn 
lên mặt bàn :

- Đó, súng của anh, anh Phi !

- Anh cũng khéo thu xếp ghê nhỉ ! Khỏi cần nữa !

- Cậu Trọng Minh cậu ấy nói đúng đấy anh Phi ạ ! 
Tụi mình, nếu không giữ được bình tĩnh, làm ẩu một 
cái, hậu quả sẽ tai hại không biết chừng nào ! ... Anh 
bảo tôi đến để nói chuyện gì vậy ?

- Hãy ngồi xuống đi, anh Sâm !

Ông Lê Phi vẫn ngồi nơi cái ghế kê ở mé đầu bàn. 
Ông uống từng ngụm nhỏ ly cà phê nóng bà Lê Phi mới 
pha xong, nhưng không thấy mùi vị gì ngon. Gian nhà 
trống vắng, vách tường quét vôi màu hồng đậm, có vẻ 
như đã lấy lại được cái không khí yên tĩnh thường ngày. 
Bà Lê Phi đưa mắt nhìn ông Ủy viên Cảnh sát, tay chỉ 
bình cà phê :

- Anh Sâm uống cà phê nhé !

- Vâng ! Xin chị một ly !

Về phần Trọng Minh, khi ra về, chàng vô cùng yên 
trí là mọi người đã nghe lời chàng giải thích, nói rõ điều 
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hơn lẽ thiệt, chắc sẽ giữ được bình tĩnh, không làm liều. 
Nhưng viên hương quản Đặng Sâm tinh ý lắm. Ông ta 
nhận ra ngay : thái độ dễ dàng khuất phục, chịu nghe lời 
của ông Lê Phi đều là « kịch » cả. Và ông vẫn lo ngay 
ngáy mọi sự việc sẽ còn tiếp diễn, chưa thôi !

Hương quản Đặng Sâm đặt ly cà phê lên mặt bàn :

- Tôi trở lại và sẵn sàng nghe anh ! Có gì cứ nói đi, 
anh Phi !

- Anh giam nó vào hầm rồi chứ ?

- Rồi, hai lần cửa khóa. Yên trí !

Sắc diện ông Lê Phi, cũng như nét mặt ông Ủy viên 
Cảnh Sát đều bình tĩnh thản nhiên không để đâu hết. 
Thì ra, những con người này, từ bao lâu nay, sống trong 
lòng vũ trụ, giữa thiên nhiên, hầu như không còn một ý 
niệm gì về vấn đề thời gian nữa. Họ thảnh thơi đi bên 
lề cuộc sống xô bồ hỗn độn, tất tưởi vội vàng của văn 
minh cơ khí. Nếp sống trầm lặng ấy phát lộ ra ngay cả 
lời ăn tiếng nói. Ông Lê Phi nhìn bạn, thong thả buông 
từng tiếng một :

- Nào bây giờ anh cho tôi biết là anh sẽ làm những 
cái gì đây ?
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Hương quản Đặng Sâm nhấm nháp cà phê thơm nóng:

- Thảo phúc trình, kể rõ từng sự việc, kể tên các nhân 
chứng. Rồi sáng mai sẽ đưa hắn dẫn trình vị thẩm phán 
công tố. Thời gian thẩm cung bị can cũng phải tới non 
một tuần. Và sau đó là ngày đăng đường xử án. Ít nhất 
nó cũng bị hai mươi năm.

Ông Lê Phi chiếu tia mắt nhìn mặt bàn chăm chú. 
Ông đưa lòng bàn tay xoa xoa vệt nước tròn in trên 
mặt gỗ đen. Bà Liên nhẹ nhàng như một cái bóng, tiến 
lại, đứng ngay sau lưng ông từ lúc nào, dựa người vào 
thành ghế, hai bàn tay trắng muốt đặt trên lưng ghế của 
chồng.

Ông Lê Phi lẩm bẩm :

- Nếu vậy thì hắn vẫn còn được sống ! Hừ, tôi không 
chịu cái đó rồi ạ !

- Thì anh cũng đã nghe rõ rồi chứ ? Nó cứ chối bai 
bải. Nhất là về việc sau cùng. Bởi thế tôi nghĩ rằng...

- Anh cũng dư biết là nó không còn đáng sống thêm 
một ngày nào nữa chứ, hả anh Sâm ? Anh đã biết rõ như 
vậy mà !
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Đặng Sâm im lặng cúi đầu, không trả lời. Trường hợp 
khiến ông khó nghĩ. Để ông Lê Phi tự do hành động, 
tự do lấy máu rửa hận thù ? Dễ lắm rồi ! Làng Trung 
Quyết, từ xưa tới nay, bao giờ cũng như bao giờ, có 
khác nào một đại gia đình. Trong đại gia đình ấy, những 
đứa con hư đều bị trừng phạt một cách đích đáng. Có 
điều... liệu có thể tin vào sự kín miệng của tất cả mọi 
người ? Lỡ một ai đó nói hở ra...

- Anh nghĩ gì thế, anh Sâm ?

- Tôi cũng đang nghĩ như anh ! Phải, đúng như thế 
đó! Nhưng không được đâu, anh Phi à !

Một nụ cười hiếm hoi thoáng nở trên viền môi khô nẻ 
của ông Lê Phi. Ông cúi gầm đầu, hai bàn tay đỡ vầng 
trán rộng. Ông đã nghĩ ra cách giải quyết. Vấn đề khó 
khăn tới mức đó, không ngờ ông lại tìm ra cách giải 
quyết ổn thỏa một cách hết sức dễ dàng.

- Được lắm chứ ! Anh chỉ gật đầu một cái là xong.

- Thì tôi cũng muốn lắm chớ anh tưởng tôi không 
muốn mần chuyện đó sao. Khốn nỗi, trước khác, bây 
giờ khác. Thời gian đã đổi thay tất cả. Kẹt lắm ! Anh 
cũng đã phải công nhận ngày nay không còn giống như 
ngày xưa nữa mà. Trước pháp luật, « chuyện » đó vẫn 
là một tội đại hình. Hậu quả gì sẽ xảy đến với tôi, anh 
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không cần phải băn khoăn lo ngại. Có ngại là ngại cho 
anh kìa...

Ông Lê Phi cương quyết :

- Anh nói đúng ! Nhưng tôi đã tính kỹ lắm rồi ! Không 
thể xẩy ra sự gì đáng tiếc đâu.

- Anh tính thế nào ? Nói tôi nghe thử !

- Ngày mai anh sẽ áp tải nó bằng xe ngựa của anh 
phải không ?

- Ừ !

Tia nhìn mơ màng xa vắng, ông Lê Phi hình như đang 
nhìn thấy cảnh tượng diễn ra, trong đó ông sẽ thủ vai 
chính. Vai chính sẽ... Hình ảnh do óc tưởng tượng khiến 
ông ngại ngùng do dự. Bà Liên rời hai bàn tay khỏi 
lưng ghế dựa, đặt lên vai chồng. Hơi ấm từ đôi bàn tay 
trắng muốt ấy thấm qua lần áo dầy của người chồng 
như thầm nói lên sự đồng ý, như hối thúc ông Lê Phi cứ 
việc... tiến tới. Và ông tiến tới thật :

- Trên đường đi, tới một chỗ nào đó, anh dừng xe lại, 
nêu ra một lý do nào đó. Tên Giậu sẽ lợi dụng giây phút 
ấy... đào tẩu. Y sẽ nhẩy đại xuống khỏi xe, phóng mình 
chạy vào rừng rậm. Anh lên tiếng kêu « đứng lại », nếu 
không... Gã vẫn cắm đầu chạy. Tôi nấp sẵn một chỗ gần 



Đất Nghịch | 243

đó, nổ một phát, thế là xong.

Bây giờ, tới phiên Đặng Sâm do dự :

- Thì cũng vậy. Đâu có được ! Thôi, tôi không chịu 
vậy đâu !

- Có gì mà không được ! Tôi sẽ bắn hạ nó bằng súng 
lục của anh kia mà ! Theo nguyên tắc, anh có quyền, 
thượng cấp của anh không thể trách cứ anh vào đâu 
được. Nhất cử lưỡng tiện. Anh thấy không ? Phần tôi, 
tôi sẽ rửa được hờn cho cháu Chi Lan... Hừ ! Thằng 
khốn đó phải xơi một viên đạn vào sau lưng mới đáng. 
Nhưng nếu anh từ chối thì...

Viên hương quản cắt ngang :

- Cái gì ? Từ chối ? Tôi từ chối hồi nào ? Anh sao 
mà... ! Khoan chút đi ! Để tôi nghĩ kỹ lại thử coi ! À, 
thế... à thế... nếu nó bỏ chạy ! À, đúng rồi ! Đúng ! Tôi 
có quyền bắn một tên hung phạm, nếu y đào tẩu... ! Ừ, 
được đấy !

- Tôi sẽ phục sẵn chờ anh ở miếu Âm hồn gần gò 
Ruối đó nghe ! Bây giờ chỉ cần anh cho biết mấy giờ !

- Mười giờ sáng !
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Thế là họ định đoạt xong số phận của gã Giậu, kết án 
tử hình một kẻ đã phản lại họ. Nghĩa là có một kẻ sắp 
chết vì tay họ. Kỳ lạ ! Vậy mà hai người lại cảm thấy 
lương tâm thật thanh thản. Quyết định sắt máu đó lại 
khiến cho hai người cảm thấy... dễ chịu vô cùng. Nhất 
là ông Lê Phi, ông lại có cảm giác được tỉnh táo hẳn ra, 
giác quan lại hoạt động bén nhậy như những ngày nào. 
Lúc đó ông mới ý thức rõ rệt được làn không khí bao 
quanh. Và ông thoáng rùng mình. Đôi vai run lên nhè 
nhẹ.

- Trời có vẻ lạnh dữ hả ?

Lê Phi tiến tới khuôn cửa sổ trông ra vườn đưa tay 
khép chặt hai cánh lại. Không để ý, nên ông không 
trông thấy... Bạch Phụng đang nép sát chân tường. Câu 
chuyện của hai người đã lọt vào tai nàng không sót một 
tiếng.

Lại có tiếng Đặng Sâm :

- Nhưng dù thế nào tôi cũng vẫn phải thảo bản phúc 
trình cái đã. Như vậy mới đúng nguyên tắc. Ở đây về là 
tôi làm liền đó. Cũng phải mờ mờ sáng mới xong chứ 
không ít đâu. Anh thiệt là... ! Anh có nhận thấy là anh 
làm mệt tôi quá xá không ?
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- Tôi chỉ nhận thấy anh vẫn là người của chúng ta. 
Vậy thôi ! ... Có đôi lúc tôi chợt thoáng nghi ngờ anh 
đấy nhé ! Thôi, về đi, sáng mai, nhớ đấy !

Dứt lời, ông Lê Phi đứng dậy, chìa tay bắt tay bạn. 
Đặng Sâm :

- Anh bắn súng lục được chứ ?

- Yên trí ! Không được cũng phải được.

***

Tiếng gõ cửa thật gấp rút.

Lúc đó, Trọng Minh vẫn chưa ngủ. Choàng hai tay 
ra phía sau đỡ gáy, chàng trai chăm chú nhìn ánh trăng 
sáng lọc qua hai lần màn gió. Trọng Minh chỉ muốn thôi 
đi, xua đuổi hẳn ý nghĩ đang ám ảnh rất khó chịu. Càng 
muốn thôi, lại càng nhớ mãi, càng xua đuổi, những hình 
ảnh ghê rợn lại càng hiện đến thật rõ ràng : Chi Lan 
xinh đẹp nằm vật ngửa trên đống rơm ! Chi Lan bị chìm 
ngập dưới tấm lưng to như cánh phản, thân hình bảy 
chục ký của tên Giậu. Trời ơi !

Trong khi đó, hình ảnh những cuộc bách bộ dạo chơi, 
những giây phút chuyện trò âu yếm, những lời Chi Lan 
sốt sắng mách bảo mọi chi tiết trong việc diễn xuất vai 
trò chính trong phim, rồi những cái hôn nồng thắm thiết 
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tha trao đổi, dù có hết sức cố gắng gợi ra, Trọng Minh 
cũng không thể nào nhớ lại được.

- Anh Trọng Minh... Anh Minh...

- Cửa khép ! Cứ vào !

Tiếng quẹt xòe lên. Ngọn đèn dầu lửa bốc một giải 
khói thẳng như sợi chỉ trước khi bắt lửa, tỏa ánh sáng. 
Bạch Phụng xộc vào như một cơn gió lốc, sắc diện 
hoảng hốt, da mặt tái mét. Chắc phải có sự gì gay cấn 
lắm.

- Gì thế, Bạch Phụng ?

- Nguy lắm anh ơi ! Họ sắp giết hắn đấy !

Giọng chàng trai vẫn thản nhiên :

- Sao cô biết ?

- Trực giác của em linh lắm. Lúc anh và em còn ở đó, 
em thoáng nghe tiếng ông Lê Phi dặn viên hương quản 
trở lại cho ông ta căn dặn cái gì đó. Em tò mò muốn biết 
hai người sẽ bàn chuyện gì. Khi chia tay với anh xong, 
em quay trở lại nhà ông Phi, đứng nép vào tường dưới 
chân cửa sổ và em đã nghe rõ hết.

Tin lạ do Bạch Phụng đem lại chỉ khiến Trọng Minh 
ngạc nhiên có... một nửa mà lo ngại cũng chỉ... một 



Đất Nghịch | 247

nửa. Chàng chỉ lo ngại hậu quả của hành động trừng 
phạt đó mà thôi. Sự khao khát quá độ trong việc trả thù 
đã khiến họ đâm ra mù quáng.

- Bao giờ ? Và... giết bằng cách nào ?

Trước khi trả lời câu hỏi mà nàng nghe rất rõ ấy, 
Bạch Phụng liếc nhanh mắt nhìn khoảng giường trải 
nệm trắng tinh bên cạnh chàng trai. Trọng Minh vội 
tung chăn ngồi dậy.

- Hả Bạch Phụng ?

Từng chi tiết một, cô gái thuật lại chương trình, kế 
hoạch ông Lê Phi và Đặng Sâm đã sắp đặt để hành động. 
Và nàng cho Trọng Minh biết rõ thời gian, địa điểm.

- Phải làm cái gì chứ hả anh ?

Trọng Minh chợt mỉm cười. Chàng nhận thấy chương 
trình, kế hoạch hành động của ông Lê Phi, Đặng Sâm 
thật khéo léo, thật tinh vi, không một sơ hở. Nhất là 
điểm kết thúc. Bất giác chàng trai khẽ gật đầu. « Sự 
việc như thế tất nhiên phải kết thúc như thế !» . Trọng 
Minh ngẩng nhìn Bạch Phụng :

- Cô bảo làm gì ? Làm cái gì mới được chứ ? Một khi 
họ đã quyết định rồi. Vả lại, chuyện đó cũng chẳng ăn 
chung gì tới tụi mình ! Thôi, bỏ qua đi ! Hãy quên đi tất 
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cả những gì Phụng đã nghe lén được, nhé !

Cô gái la lên thảng thốt :

- Lạ quá ! Anh mà cũng nói như thế à ? Thế tại sao, 
khi có mặt họ, anh lại trắng trợn tuyên bố rằng làm như 
vậy tức là phạm vào trọng tội, mặc dù kế hoạch hạ sát 
tên Giậu có tinh vi đến mức nào đi chăng nữa ? Giết 
người, bất cứ vì lý do gì, cũng vẫn là phạm tội sát nhân.

- Thế còn hắn ? Cô quên việc hắn đã làm ? Hắn phạm 
hai trọng tội mà chỉ phải đền có một. Hừ !

Khi hốt hoảng chạy đến tìm Trọng Minh, cô gái đinh 
ninh là chàng thanh niên này thế nào cũng có một sự 
phản ứng gì hữu hiệu đối với sự việc ghê gớm sắp xẩy 
ra. Vậy mà giờ đây, Trọng Minh nghe tin rồi lại thản 
nhiên ngồi cười trừ, cười thật tươi là đằng khác. Bạch 
Phụng rít lên :

- Họ sắp sửa giết người mà !

- « Người » ấy là một kẻ sát nhân, y cũng đã giết một 
người ! Vậy thì họ có lý !

Cô gái uất ức :

- Thôi được ! Nếu vậy, tôi sẽ đi báo cho người khác 
biết. Anh Tôn, anh Phiên... khỏi cần anh nữa...
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Bạch Phụng chợt giật nẩy mình, khi, đột nhiên Trọng 
Minh vùng đứng dậy, nét mặt sắt lại, tia mắt quắc lên, 
chân bước nặng nề tiến đến. Cô gái bất giác lùi lại, kinh 
hoảng rõ rệt. Trọng Minh gằn giọng :

- Cô hãy liệu hồn mà im cái miệng đi, nghe rõ chưa ? 
Biết điều thì ngậm tăm đừng nói gì hết, biết không ? Cô 
gây tội ác cũng đã nhiều rồi ! Miệng lưỡi cô độc lắm ! 
Cô phun nọc cũng kha khá rồi đó ! Gieo gió thì gặt bão, 
nhân nào quả ấy, có gì đáng ngạc nhiên đâu ! Ác giả ác 
báo, ngày giờ đau khổ của cô cũng sắp đến rồi. Thật đó! 
Bạch Phụng ! Cô có một phần trách nhiệm về cái chết 
thê thảm của Chi Lan. Rồi cô sẽ lại bị ám ảnh mãi vì cái 
chết của tên Giậu. Việc đời là thế đó ! Có vay phải có 
trả ! Bể khổ mênh mông không biết đến đâu là cùng tận, 
nhưng... quay đầu lại thì bờ vẫn ở ngay sát sau lưng. Tôi 
muốn nói rõ để Phụng hiểu rằng : tôi rất hài lòng khi 
mọi sự việc diễn tiến theo chiều hướng đó. Và nếu cần 
phải làm cái việc của ông Lê Phi, tôi sẽ làm ngay không 
một phút ngập ngừng do dự. Tôi sẽ làm ngay, cô nghe 
rõ chứ ? ?

- Trọng Minh ! Thiệt tình em không hiểu nổi anh nữa 
đó !

- Hiểu sao được ! Phụng hiểu tôi làm sao được, vì 
Phụng có thực tình yêu ai bao giờ đâu ?
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- Còn anh, anh chắc đã thực tình yêu cô bé đó ? Hay 
là chỉ vì anh cảm thấy chính mình cũng có một đôi phần 
trách nhiệm trong sự việc đáng tiếc đó ? Hay là chỉ vì lý 
do Chi Lan nay đã ra người thiên cổ và mối tiếc thương 
trong lòng anh đã thúc đẩy... ?

Với sự sáng suốt thật tàn nhẫn, với một trực cảm thật 
bén nhậy chỉ riêng người của phái yếu mới có, nhất là 
người của phái yếu ấy lại đẹp, Bạch Phụng dã đánh 
trúng chỗ nhược trong tâm hồn Trọng Minh.

- Đúng rồi ! Anh thản nhiên để cho họ hành động như 
vậy. Anh điềm tĩnh mỉm cười khi tên Giậu ăn một phát 
đạn vào lưng. Em biết rồi, em biết rõ động cơ tâm lý 
nào đã thúc đẩy anh cầu mong cho sự việc ghê gớm ấy 
xẩy ra : anh ghen với Giậu... vì... vì...hắn đã... hớt tay 
trên, chiếm đoạt thân xác ngọc ngà người yêu của anh. 
Đúng chưa ?

Trọng Minh hét lên :

- Đi ra ! Đi ra khỏi đây ngay ! Mau, cút !
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Bạch Phụng quay mình chạy ra cửa, lao sầm sầm 
xuống cầu thang. Chàng trai lặng người đứng im có tới 
gần hai phút mới lấy lại được bình tĩnh. Bạch Phụng 
hốt hoảng bỏ đi, không hứa với chàng một lời nào hết. 
Nhưng Trọng Minh vẫn cảm thấy yên tâm. Chàng yên 
tâm vì biết rõ rằng Bạch Phụng sẽ im miệng không dám 
hé răng nói cho ai biết sự việc ghê gớm sẽ xẩy ra ngày 
mai.
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CHƯƠNG XVIII

Viên hương quản hét lên :

- Ê ! Đi ra mày ! Ra, mau lên !

Suốt đêm, qua lỗ hổng nhỏ xíu ở tít trên cao, ánh 
trăng mờ mờ lọt vào in lên mặt đất ẩm một hình chữ 
nhật lệch chỉ nhỏ bằng chiếc mùi soa. Giậu dán chặt 
tia mắt nhìn không chớp khoảng ánh sáng bàng bạc đó. 
Mãi sau, lâu lắm, khoảng ánh sáng bừng lên thật rõ báo 
hiệu một ngày nữa lại bắt đầu. Ngồi trên chiếc thùng gỗ 
mọt, Giậu thừ người, úp mặt vào hai bàn tay. Đầu óc mê 
mụ, gã trai không thể hướng tư tưởng về bất cứ một vấn 
đề gì lâu được tới hai phút. Đối với một tâm hồn đơn 
sơ chất phác chưa hề biết rõ những điểm ngoắt ngoéo 
của trường đời muôn mặt, mọi sự việc xẩy ra dồn dập 
với một tốc độ kinh hồn, đã khiến Giậu bàng hoàng như 
người ngủ mê.

- Ủa, còn chần chờ gì nữa hả ?

Như người mắc bệnh tê liệt, Giậu uể oải đứng lên, lẩy 
bẩy vịn tay vào mép thùng gỗ. Gã nặng nhọc đặt chân 
lên mấy bậc thềm đất ẩm, cổ rụt vào giữa hai đầu xương 
vai, lưng cong vòng như một người đang cõng vác một 
cái gì thật nặng. Hàm râu chưa kịp cạo, đâm tua tủa, đôi 
mắt thâm quầng, trũng sâu, trông gã nhơm nhếch bẩn 



Đất Nghịch | 253

thỉu, già hẳn đi có tới gần chục tuổi.

Giọng nói của gã hổn hển thiểu não, nghe như tiếng 
nói của người bị hụt hơi :

- Tôi muốn nói với anh rằng...

Viên hương quản cắt ngang :

- Không nói gì nữa hết ! Để dành đó mà trả lời mấy 
ông Tòa.

Đứng trên cửa hầm chờ đợi, Đặng Sâm giương mắt 
tò mò nhìn Giậu như nhìn một người xa lạ. Nét mặt 
lạnh lùng thản nhiên, Đặng Sâm thầm nghĩ : « Hắn vẫn 
chưa biết gì hết. Hừ ! Nửa giờ nữa là hết sống. Viên đạn 
đồng sẽ đốn cây thịt kia, khiến nó đổ kềnh, úp sấp mặt 
xuống đất, miệng vục vào cát... đây, viên đạn ấy còn 
nằm trong gắp đạn này ».

- Tới đây !

Viên hương quản mở cặp da xếp tờ phúc trình vào 
cẩn thận. Tờ phúc trình mà ông đã cố gắng viết thật hay. 
Đặng Sâm có vẻ khoái chí về nội dung bản công văn 
đó lắm. Sự kiện được mô tả mạch lạc, rõ ràng, không 
sót một chi tiết. Nhưng chắc chắn thế nào mấy vị thẩm 
phản cũng trách cứ ông chút xíu về điểm « Tại sao lại 
đơn phương mở cuộc điều tra ? Sao không mời thêm 
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người phụ cho một tay ?»  Tuy nhiên... Giậu chết là hết 
chuyện.

Hai tay buông thõng, Giậu đứng trước mặt viên hương 
quản đợi chờ. Như kẻ không hồn, gã quay đầu ngó qua 
ô cửa sổ. Thốt nhiên y lùi lại. Ngoài đường, trước hiên 
dẫy nhà ở, một đám người không đông lắm đã tụ tập tự 
lúc nào. Họ đứng đó, im lìm, rình rập đợi chờ. Tin dữ 
đã được loan báo rất nhanh. Giậu nhận ra toàn khuôn 
mặt quen thuộc. Mới hôm qua đây, họ còn là bạn của 
gã, bạn thân là khác.

- Anh cho tôi ra phía cửa sau nghe !

- Tại sao vậy ?

- Họ đến đông quá ! Tôi...

- Đến đông thì sao ? Mắc cỡ hả ? Sợ hả ? Họ đến để 
xem mặt anh đấy. Và rồi họ sẽ được xem !

Quơ trên mặt bàn đôi còng tay, viên hương quản lạnh 
lùng bảo Giậu :

- Đưa tay đây !

Giậu khẽ rú lên, hốt hoảng giấu tay sau lưng :

- Ấy ! Anh Sâm ! Không ! Đừng làm thế !
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- Anh là kẻ phạm trọng tội. Bổn phận tôi là phải...

- Nhưng xin anh đừng còng tay tôi ! Tội nghiệp. Vả 
lại... trọng tội... cái gì ? Tôi đâu có...

- Đưa tay đây...

Giậu bước thụt lùi, đôi mắt trừng trừng nhìn đôi còng 
sắt, kinh hoảng vô cùng, tưởng như hai chiếc vòng sắt 
đó có thể đốt bỏng cổ tay y được.

- Tội nghiệp tôi mà anh Sâm !

Đặng Sâm đã có sắc giận :

- Mày có tội nghiệp con nhỏ Chi Lan không ?

Còn một bước nữa là lưng Giậu đụng vách tường. 
Ánh mắt gã thầm năn nỉ trông như mắt đứa trẻ con gặp 
phải một cái gì sợ hãi quá. Viên hương quản vẫn lãnh 
đạm thản nhiên. Ông ta xáp lại, vung tay tát túi bụi vào 
mặt Giậu, miệng thét :

- Đưa tay đây, mau !

Tên can phạm riu ríu tuân theo. Khi hàm đôi còng 
ngậm lại, răng còng nghiến nghe cách cách, gã khẽ rùng 
mình, miệng lẩm bẩm, nước mắt rưng rưng :

- Anh nỡ nào làm thế, anh Sâm !
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Chiếc xe ngựa đã đậu sẵn, cách cửa nhà viên hương 
quản chừng mươi thước. Đặng Sâm mở rộng cánh cửa, 
đẩy lưng gã hung phạm khiến y muốn đứng lại cũng 
không còn được nữa. Bước ra ngoài, ánh sáng chói 
chang khiến Giậu chớp mắt lia lịa.

Phía bên kia đường, đám tụ tập có tới hơn hai chục 
người. Họ tới đây, không phải vì tò mò xấu thói. Thái 
độ im lặng, sắc diện trầm nghiêm của bọn người đứng 
đó có giá trị bằng trăm ngàn lời nói, bằng muôn vạn 
tiếng la hét reo hò. Không khí nặng trĩu, bàng bạc màu 
bi thảm, phảng phất một tư tưởng thầm kín không nói 
nên lời : « Tội ác một người dân Trung Quyết đã phạm 
tức là mọi người đều có phần trách nhiệm như chính họ 
đã nhúng tay vào... »

Một hòn đá từ đám đông, không biết do ai liệng, đập 
trúng mặt hung phạm. Vết thương không nặng, nhưng 
máu cũng đã tươm ra, rơm rớm.

Giậu luống cuống, muốn giấu kín hai cổ tay. Ác quá ! 
Đôi còng si trắng, phản chiếu ánh mặt trời, cứ sáng lên 
lấp lánh. Trong thâm tâm, gã can phạm chỉ cầu mong 
mọi người hò hét, la ó dữ dội, nguyền rủa gã đi, nguyền 
rủa thậm tệ càng tốt. Chứ đừng đứng im lặng như thế 
kia, sắc diện đừng nghiêm trầm như thế kia, và nhất là 
những ánh mắt... Những ánh mắt không chớp, chiếu tia 
nhìn sắc lạnh như cắt thịt, như cứa da. Giậu thảng thốt 
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cúi gầm mặt. Gã bước những bước chân loạng choạng, 
tiến lại bên xe ngựa.

Ủy viên cảnh sát Đặng Sâm đưa tay đẩy tên tội đồ 
bước lên bậc xe. Động tác khá mạnh khiến Giậu mất 
thăng bằng, vập trán vào cột chống mui xe nghe « cốp » 
một tiếng. Sau tiếng « hây » quát giật giọng, con ngựa 
nâu cao lớn bắt đầu đập vó lộp cộp trên mặt đường đá 
cứng. Gã trai không nhìn Đặng Sâm, cất giọng thiểu 
não :

- Anh nỡ nào tàn nhẫn với tôi như vậy, anh Sâm !

Cách đó chừng hơn cây số, là khúc đường quẹo, gần 
miếu Âm Hồn, dưới gốc cây đa cổ thụ, rễ chùm, rễ phụ 
rủ xum xuê như mái tóc đàn bà xõa buông rũ rượi. Buổi 
sáng nắng mát dịu. Mùi hoa rừng đủ loại vương trong 
không khí thơm ngào ngạt. Dựa mình lên một gò đất 
nhỏ phủ đầy cỏ xanh êm, sau bụi ruối thấp nhỏ, ông Lê 
Phi chờ đợi.

Trước mặt ông, không đầy năm chục thước, con 
đường đá lượn theo một khúc quanh rất gắt, như khuỷu 
tay người co lại. Từ đó không còn trông thấy một nóc 
nhà nào trong thôn xóm. Bốn bề chung quanh chỉ còn là 
giải rừng xanh thẫm, ánh sáng chan hòa. Gần đó, ngọn 
núi cao sừng sững còn đượm khói sương lam.
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Từ mấy ngày nay, lần này mới là lần thứ nhất ông Lê 
Phi dùng bữa lót dạ thấy ngon miệng. Khoanh thịt rán 
ông thấy ròn thơm vô cùng.

Tối qua, từ lúc viên hương quản ra về rồi, bà Lê Phi 
không hỏi ông một câu nào về cầu chuyện sẽ làm sáng 
hôm sau. Bà chỉ nhắc đi nhắc lại :

- Mình chớ đi trễ, để lỡ dịp, nghe !

Người cha, dáng điệu nhàn tản như người đi chơi, 
hai tay chống nạnh, đi đi lại lại trong rừng thưa, căng 
lồng ngực hít vào một hơi thật dài, bơm đầy hai lá phổi 
không khí buổi sớm mai tinh khiết ngan ngát mùi hoa 
móng rồng, thiên lý. Chiếc mũ rộng vành, hất ngược 
ra sau gáy, ông Lê Phi chờ đợi, nhưng không hề tỏ vẻ 
nóng ruột. Ông yên trí, vững tin ở Đặng Sâm, chắc chắn 
như hai với hai là bốn, công việc sẽ diễn tiến như hai 
người đã hoạch định.

Xuôi theo làn gió nhẹ, chợt văng vẳng tiếng vó ngựa 
lốc cốc, mỗi lúc một gần. Ngoảnh mặt lại, ông Lê Phi 
nhận ra một đám bụi nhỏ bốc lên ở phía xa xa từ hướng 
làng Trung Quyết. Ông liếc mắt nhẩm tính : quay về 
nấp ở chỗ cũ hay cứ án ngữ ngay giữa mặt đường đi. 
Nấp! ... Sao lại phải nấp lén làm gì nhỉ ? Khỏi cần ! Ông 
thong thả đặt chân lại gần gốc đa cổ thụ bên miếu Âm 
Hồn, thoải mái dựa lưng vào thân cây đại thụ. Người 
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cha liếc mắt ngó xuống bàn tay phải, co duỗi mấy ngón 
tay to lớn. Ý chừng ông muốn thử lại xem chúng còn 
đủ dẻo dai nhanh nhẹn không, nhất là ngón trỏ bàn tay 
phải.

Chiếc xe ngựa bắt đầu rẽ vào khúc quanh. Viên hương 
quản cảm thấy nhẹ mình với ý nghĩ : « Chỉ mấy phút 
nữa là mọi sự xong hết ». Ông ta ghì cương ngựa. Chiếc 
xe chạy chậm, lấn vào bờ đường đầy cỏ xanh, ngang 
miếu Âm Hồn, dừng lại.

Giậu giật thót mình :

- Đậu lại làm gì đây ? Anh...

Chưa nói hết câu, gã đã ngưng bặt, đôi mắt trợn trừng 
: ông Lê Phi từ bóng râm dưới gốc cây đại thụ lừng lững 
bước ra. Giậu hiểu ngay... Gã sợ cứng người, ngồi chết 
sững trên ghế gỗ.

Ông Lê Phi từ phía cuối xe bước lên. Bước đi thật 
chậm rãi. Thời gian, đối với người dân « đất nghịch» 
chẳng có nghĩa lý gì. Ông giơ bàn tay ra trước mặt Giậu:

- Xuống xe !

Gã hung phạm rúm người ngồi nép vào thành xe. 
Thân hình gã tóp lại, nhỏ hẳn đi, trông rất tội nghiệp. 
Tiếng nói hắn phào phào. Âm thanh ấy khiến người ta 
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liên tưởng đến đóm lửa leo lét nơi đầu bấc một ngọn 
đèn dầu trước cơn gió lộng :

- Không ! Tôi không xuống đâu !

Tiếng quát giật giọng :

- Xuống !

- Kh... ông !

Đưa tay túm chắc sợi xích sắt nối liền đôi còng, ông 
Lê Phi kéo mạnh khiến Giậu lao đao chới với đụng đầu 
« cộp » một tiếng vào thành mui xe, bật khỏi chỗ ngồi. 
Gã chùn người, muốn trì lại. Vô ích, Giậu vẫn phải riu 
ríu bước xuống. Đôi còng sắt, tựa sống dao bửa củi 
nghiến vào tay gã đau như bị tiện ra. Tên hung phạm 
gào lên :

- Các ông muốn gì chứ ?

Đặng Sâm sáp tới :

- Lại còn hỏi nữa ! Giờ đền tội của anh đã điểm. Ác 
giả ác báo ! Luật của Trời và của người chẳng hề sai ! 
Công lý là thế đấy !

Nhưng Giậu không muốn chết như vậy. Giá như đêm 
trước, khi bị rơi mặt nạ, bị thẩm vấn, đối chất và trước 
thái độ nôn nóng rửa hận của mọi người... thì dù có bị 
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bắn chết ngay gã cũng khứng chịu. Chứ bây giờ thì...

- Các ông không có quyền...

Ông Lê Phi quắc mắt :

- Mày nhắc lại thử coi !

Và ấn bàn tay to lớn lên sợi dây xích, ông đã khiến 
được gã trai khuỵu hai đầu gối, quỳ trên mặt đất. Giậu 
rên lên, giọng gã khàn đục :

- Không ! Không ! Các ông không có quyền !

Miệng tuy nói vậy, Giậu cũng dư biết là câu nói của 
mình chẳng có hồi âm. Gã chợt nhớ được, mượn ngay 
câu nói rất đắc dụng của Trọng Minh, của người trai xứ 
lạ, tên tình địch, gã đã chủ tâm hạ sát ngay từ lúc đầu 
mà không xong.

- Gã thanh niên lạ mặt kia đã nói rồi. Các ông giết tôi 
là phạm vào tội cố sát đó !

Để bắt hắn phải ngẩng đầu lên, đặng nhìn cho rõ mặt, 
Đặng Sâm quơ một nắm tóc Giậu giật mạnh :

- Nghe cho rõ đây, Giậu ! Để chết không còn thắc 
mắc gì nữa, nghe ! Không phải là cố sát với ngộ sát gì 
hết trọi ! Anh sẽ chết như một kẻ hèn nhát nhất trên đời, 
nghe rõ chứ ? Tôi sẽ trao súng lục cho anh Phi. Phần 
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anh, anh sẽ lao đầu chạy trốn. Hiểu thế nào chưa ? Nhân 
viên công lực có quyền bắn theo một tên hung phạm 
đào tẩu khi hắn nghe tiếng hô mà không đứng lại. Và 
tôi sẽ khai rằng...

Giậu lại rú lên, cắt ngang :

- Không... ! Không... ! Các ông không có quyền !

Hung phạm không còn biết nói gì hơn ngoài câu : « 
Không có quyền » nhắc đi nhắc lại mãi. Sợ hãi quá độ 
đã khiến gã mê mụ đi rồi không còn biết nói gì khác 
hơn. Qua lời phát ngôn của tên « tử tội », ông Lê Phi ý 
thức được ngay là gã trai này vẫn còn ham sống lắm. 
Ông buột miệng trong khi viên hương quản rút khẩu 
súng lục :

- Chi Lan cũng còn ham sống lắm chứ !

- Nhưng tôi không giết nàng mà !

- Dối trá làm gì nữa, vô ích !

***

- Sẵn sàng chưa, anh Phi ?

- Rồi !
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Ông Lê Phi đã bỏ tay ra mà Giậu vẫn quỳ gối không 
đứng dậy. Gã đưa mắt nhìn quanh một vòng, ôm gọn 
vào nhãn quang phong cảnh đẹp như vẽ, cánh rừng 
quen thuộc thân yêu. Với phong cảnh ấy, với cánh rừng 
ấy, gã muốn thốt lên một lời vĩnh biệt mà không biết 
làm cách nào.

Viên hương quản trao cho ông Lê Phi khẩu súng lục :

- Cẩn thận ! Cò nhậy lắm đó !

Thời gian chỉ còn tính bằng giây đồng hồ. Một con 
người đang sống khỏe mạnh, giờ đây sắp sửa bị bắn 
chết. Bắn chết ! Vậy thì đúng là một vụ cố sát ! Cố sát? 
Cố sát có dự mưu ! Vậy thì lại càng ghê gớm hơn nữa: 
một vụ ám sát mới đúng. Nhưng thực tế, quang cảnh 
này lại giống như một cuộc hành quyết, một sự trừng 
phạt đích đáng. Những người có nhiệm vụ thi hành lệnh 
bắn bỏ lại chính là những người thảo chương trình, đặt 
kế hoạch, đã luận bàn chu đáo trước khi quyết định thi 
hành.

Ông Lê Phi đặt khẩu súng lục giữa lòng bàn tay khẽ 
dồi dồi như có ý cân lường nặng nhẹ. Chớp mắt, ông đã 
nắm gọn bá súng, ngón tay đặt nhẹ lên cò.

Giậu thét lên :

- Đừng ! Trời ơi !
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Đúng lúc đó, nơi mấy bụi cây thấp ở mé bên trái, lá 
cành rung động mạnh, rẽ ra thành một khoảng trống. 
Đồng thời, như tiếng vang vọng lời kêu thét của Giậu, 
một giọng nói cất lên lanh lảnh :

- Đừng ! Trời ơi ! Dừng tay lại ! Không phải hắn giết 
Chi Lan đâu !

Người hét lên câu đó là... Bạch Phụng.
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CHƯƠNG XIX

Chỉ còn một động tác nữa. Một động tác rất nhỏ 
nữa là... rồi. Cứ kể làm lẹ đi thì cũng xong đấy. 

Nhưng, tiếng nói lanh lảnh từ trong lùm cây rừng vang 
ra đã khiến ông Lê Phi do dự. Bàn tay cầm súng đã giơ 
lên lại ngập ngừng khựng lại. À, không được ! Có sự 
hiện diện của một người ngoại cuộc tại đây thì không 
thể được nữa rồi. Ngón tay trỏ tự động rời khỏi cò súng. 
Ông Lê Phi chớp nhanh đôi mắt. Cái chớp mắt ấy có 
nghĩa : « Đặng Sâm nói đúng ! Cò súng nhẹ quá !» 

Hai người đứng ngây như phỗng đá, bàng hoàng vì 
tiếng la thét của Bạch Phụng. Dứt tiếng la, cô gái rẽ lùm 
cây, chạy như bay lại. Mấy giây đồng hồ trước đây, Lê 
Phi, Đặng Sâm, y hệt hai diễn viên trong một vở bi kịch 
tới hồi then chốt nghẹt thở nhất, động tác đã ăn khớp 
nhau một cách thật chặt chẽ. Giây phút này, cả hai đều 
kinh ngạc sững sờ, ngẩn người đứng im như hai kịch sĩ 
không thuộc vở.

Giậu mừng thầm, lẩm bẩm :

- Mình thoát chết rồi !

Gã vẫn giữ nguyên vị thế cũ : quỳ hai đầu gối, hai 
bàn tay chống trên mặt cỏ. Trong Đặng Sâm, bản ngã 
của một Ủy viên cảnh sát bừng bừng sống dậy. Tiếng la 
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thất thanh của Bạch Phụng, gọn và ngắn cũng đủ khiến 
được ông ta ý thức rằng mình đã phản bội lời tuyên 
thệ khi nhiệm chức. Bất giác, viên hương quản, không 
quay mặt lại, giơ nhanh tay chộp khẩu súng lục từ tay 
ông Lê Phi. Thì ra ông biết giờ phút ghê gớm đã... hết 
rồi, qua rồi, qua hẳn rồi. Khẩu súng lục đã không được 
sử dụng tới và ông Lê Phi đang đưa ra, trao lại cho ông.

Tiếng cô gái :

- Không phải gã giết Chi Lan đâu !

Đặng Sâm vừa cài lại khuy bao súng vừa lạnh lùng 
buông sõng :

- Tại sao tối qua cô lại nói khác ?

Bạch Phụng thú thật :

- Tối hôm qua tôi đã nói dối các ông đấy !

Câu nói vừa thoát ra khỏi miệng, cô gái cảm thấy nội 
tâm bỗng nhiên được thanh thản vô cùng. Suốt đêm 
qua, nàng cứ băn khoăn mãi vì lời cảnh cáo của Trọng 
Minh, trằn trọc thâu canh không thể nào ngủ được. Một 
vụ thanh toán vô cùng bí mật, vô cùng rùng rợn như 
vậy, tưởng tượng rồi đây cứ phải ôm giữ khư khư, nặng 
mang riêng một mình mãi mãi, Bạch Phụng thấy rằng 
khó lòng sống nổi với nỗi niềm u uất ấy. Phải nói ra cho 
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nhẹ đi, cho vơi đi ám ảnh ray rứt. Và nếu được... tuyên 
bố luôn cả... sự vô can của Giậu trong việc Chi Lan... 
chết treo cổ.

Bạch Phụng nấp kín trong bụi cây rừng đã được ngót 
tiếng đồng hồ. Vậy tại sao nàng lại không xuất hiện 
ngay từ lúc chiếc xe áp tải tù nhân dừng bánh trước cửa 
miếu Âm Hồn ? Tại sao nàng lại để mãi tới giây phút 
cuối cùng, chỉ... một cử động rất nhẹ nữa là...

Tại sao chứ ? ... Chẳng có gì là khó hiểu ! Lời thú 
thật của nàng rồi thế nào cũng sẽ lôi theo những sự thật 
khác. Một lý do nữa : từ lúc tiếp xúc với bọn người 
«hung hãn », ý thức được cảm tình của Trọng Minh đối 
với họ, Bạch Phụng đâm ra run sợ cách thức « xử án» 
của họ. Nhất là những lời phán xét của Trọng Minh, 
một lối phán xét vô cùng nghiêm khắc. Chàng dễ gì tha 
thứ cho nàng khi khám phá ra rằng nàng cũng đã... nói 
dối.

Ông Lê Phi gằn giọng :

- Tại sao ?

- Tôi không ngờ hậu quả lại ghê gớm đến mức này... 
Và... vì... tôi chỉ nghĩ đến riêng tôi mà thôi !

- Chỉ nghĩ đến riêng cô ? Vậy là sao ?
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Để có thể trả lời được câu hỏi vừa nêu, cần phải trở 
lại từ lúc bắt đầu. Bạch Phụng e ngại nhất điều đó. Cô 
gái vẫn thầm hy vọng khỏi phải nói ra sự thật ghê rợn 
ấy. Nhưng :

- À ! Vậy thì khi cô đặt chân vào vựa rơm, Chi Lan 
vẫn còn sống ?

Cô gái không thể không gật đầu xác nhận :

- Vâng ! Đúng như thế ! Tôi đã nói chuyện với nàng 
mà !

Ông Lê Phi phải nghiến chặt hai hàm răng, hết sức tự 
kiềm chế mới không bị dồn tới chỗ bắt buộc phải bạo 
hành. Tiếng nói của ông trầm hẳn xuống :

- Cô đã nghe chúng tôi nói đi nói lại nhiều lần, nhắc 
lại cũng không ít rằng, - ông ta đột nhiên cao giọng, gần 
như hét lên, - Chúng tôi cần biết sự thật trăm phần trăm 
xem nó thế nào mà thôi. Sự thật ! Sự thật trăm phần 
trăm, cô nghe rõ chưa ?

- Sự thật hoàn toàn ? Có thật là ông cần biết tất cả sự 
thật ?

- Cần lắm ! Cô nói đi !

***
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Bạch Phụng, cô gái văn minh đưa mắt lặng ngắm một 
con kiến đen rất to đang cố leo lên đầu một cọng cỏ. 
Con côn trùng nặng lắm khiến lá cỏ bị oằn xuống. Chốc 
chốc tia mắt sắc của người đẹp lại liếc nhanh về phía 
cửa vựa rơm. Thì ra Trọng Minh gớm thật, đã nói dối 
nàng, không giữ lời hứa...

Bạch Phụng không những nổi cơn ghen, còn thấy 
khinh bỉ mà nhất là... uất hận có thể nói là vô cùng. Đẹp 
như nàng, hấp dẫn như nàng, thông minh, học thức như 
nàng... Và thứ nhất lại là ngôi sao điện ảnh nổi tiếng 
hơn tất cả những minh tinh nổi tiếng, mà một cô bé 
«nhà quê », mới mười tám tuổi đầu, khá xinh đẹp, có 
thể gọi là thông minh, lại dám cả gan vượt bứt nàng. 
Không được ! Không thể tha thứ được ! Tự ái Bạch 
Phụng bị tổn thương khá nặng. Lại nữa, Trọng Minh 
phải là của nàng, từ trước, bây giờ và mãi mãi. Nàng 
phải chiếm giữ chàng trai lý tưởng ấy cho riêng nàng, 
bằng bất cứ giá nào... Nhất là, Bạch Phụng còn cần phải 
dựa vào chàng mà tiến bộ trên con đường xây dựng sự 
nghiệp nữa.

- « Được ! Ta sẽ có cách chấm dứt mối tình nhà quê 
lẩm cẩm này !» 

Và như để kiên cường ý định, cụ thể hóa quyết định 
sẽ loại bỏ Chi Lan ra ngoài nỗi ưu tư, Bạch Phụng cong 
một ngón tay nuột nà, búng mạnh con kiến đen đang 
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bấu víu chênh vênh trên đầu ngọn cỏ.

Và rồi để thi hành ý định, cô gái nhiều tham vọng này 
phải làm cái gì đây và nên bắt đầu từ điểm nào ? Nói 
bóng gió xa xôi cho cô nhỏ đó hiểu hay phải hăm dọa 
nàng, hoặc phải khiến cho nàng rung động tới tận nếp 
sống tình cảm sâu xa nhất trong nội tâm ?

Bạch Phụng mỉm cười : thôi được ! Sẽ tùy cơ ứng 
biến... Chàng và nàng chắc đang du dương âu yếm lắm 
! Hừ !

Khi cần phải chiến để thắng, cần cướp để lấy, người 
ta cũng nên chiến, cũng nên cướp, nếu không... Do đó, 
cần phải biết đối xử tàn nhẫn, nếu cần. Trong giây phút 
chờ đợi, tưởng chừng dài vô tận, Bạch Phụng đã chuẩn 
bị xong tư tưởng.

Chợt cánh cửa hé mở. Cô gái nhếch môi cười cay 
đắng : « Chỉ có hai ta ! Sung sướng quá !» 

Một người đàn ông, từ bên trong vựa rơm xuất hiện. 
Kỳ lạ ! Gã lại bước giật lùi. Bạch Phụng suýt bật lên 
một tiếng reo vui. Không phải Trọng Minh ! Thay vì ê 
chề thất vọng, cô gái lại cảm thấy thích thú hân hoan. 
Nhưng, khi vạch lá cây, đúng lúc gã đàn ông quay lại, 
cô gái nhìn rõ mặt. Nàng rất đỗi ngạc nhiên vì sắc diện 
của y sao lại có vẻ lo lắng, hoảng hốt như người mới 
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phạm vào một tội ác. Bạch Phụng im lặng ngồi, không 
xuất hiện, để cho gã đàn ông tự do bỏ đi.

Rời chỗ nấp, cô gái bước nhanh, tiến lại phía vựa 
rơm.

Đưa tay đẩy cánh cửa, Bạch Phụng nheo mũi. Mùi 
rơm ngai ngái thoảng bay trong không khí tù hãm. Sau 
khi chớp mắt thật nhanh, cô gái đã trông thấy ngay Chi 
Lan nằm vật ngửa, bất động trên đống rơm. Một bên 
lưng quần tuột xuống ngang hông, để lộ một mảnh da 
bụng trắng như tuyết đọng.

Chưa tới hai giây đồng hồ, Bạch Phụng đã hiểu ngay 
nội dung sự việc. Nàng khấp khởi mừng thầm và thầm 
cám ơn sự tình cờ đã khiến nàng gặp được cơ hội may 
mắn có một không hai.

Nàng nữ tài tử điện ảnh bắn mũi tên thứ nhất :

- Khoái lạc cực điểm, heng !

Giọng nói mỉa mai chua như giấm.

Chi Lan giật mình ngồi nhỏm dậy, tay lật đật sửa lại 
áo quần. Nàng thảng thốt khẽ la :

- Ối ! ... Trời ơi ! Để kệ tôi ! Ai đó ! Đi ra đi, trời ơi ! 
Xấu hổ nhục nhã quá, trời ơi !
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Tuyệt ! Cô gái tình địch hoảng hốt, đang bị xuống 
tinh thần thế kia ! Cơ hội bằng vàng cho Bạch Phụng. 
Đúng là « bất chiến tự nhiên thành ». Cô gái văn minh, 
hạ một đòn thứ hai thật độc :

- Ờ hờ ! Chẳng để kệ cô thì sao ! May quá ! Trọng 
Minh lại không đến ! Chàng mà chường mặt ra đây, 
mục kích cái cảnh này... hà, hà !

Không hiểu khuôn mặt xinh đẹp của Chi Lan, giờ đây 
đang mếu máo nhăn nhó đau khổ đến cùng cực thế kia, 
có khiến được Bạch Phụng xúc động không ? Nỗi đau 
đớn ê chề của phần xác lẫn phần hồn biến thành da thịt 
kia liệu có khiến cho cô gái đẹp đang kiêu hãnh đứng 
nhìn, mủi lòng xót thương chút nào không... ? Chi Lan 
tưởng lòng dạ ai cũng như lòng dạ mình, nhất là « ai » 
đó lại là người cùng thuộc phái yếu như mình. Nàng 
khổ sở nói tiếp, giọng nói vô cùng thống thiết :

- Trời ơi ! Anh ấy mà biết thì chết !

Bạch Phụng nheo mắt, nhếch môi cười khẩy :

- Cô nói giỡn ? ... Ở đây ra là tôi chạy đi báo cho 
Trọng Minh biết liền chứ bộ. Việc tầy trời mà ! Im đi 
được hả ? Giỡn hoài !

Giọng nói hốt hoảng ướt sũng nước mắt của Chi Lan 
nghe thương tâm hơn tiếng khóc :
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- Cô nỡ làm thế sao ?

Cô gái quê rúm người, lưng cúi lom khom, hai bàn 
tay chắp lại kẹp giữa hai đầu gối, nhưng sắc diện, ngoài 
những nét buồn lo khổ hận ra, vẫn không có một vẻ gì 
chứng tỏ là ý thức được sự mừng vui khấp khởi của cô 
gái văn minh đang đứng trước mặt :

- Còn gì nữa mà không làm ? Cô biết tôi là ai rồi chứ 
hả ? À, nhưng cô có biết tôi là người yêu của anh Minh 
không ? Hừ ! Đừng hòng hớt tay trên Trọng Minh của 
tôi nghe ! Thứ nhất người định hớt tay trên người yêu 
của tôi lại là cô,... ha... ha... một cô gái mới nứt mắt ra 
mà đã... sớm biết... bậy bạ với cả một thằng ngố, người 
ngợm sặc sụa toàn mùi phân bò.

Chi Lan vẫn hồn nhiên :

- Đâu phải ! Đâu phải thế ! ... Tôi đâu muốn thế ! ... 
Tôi... tôi cứ tưởng anh Giậu là người bạn tốt, rồi ra anh 
sẽ hiểu dùm cho hoàn cảnh của tôi. Thế mà,... thế mà 
khi tôi nói với anh ấy là tôi chỉ yêu có Trọng Minh thôi, 
không ngờ anh ấy lại nhẩy xổ đến... và...

Sự thật quả có thế ! Qua giọng nói ngây thơ hồn nhiên 
của cô gái, Bạch Phụng biết rõ là sự việc đã xẩy ra đúng 
như thế ! ... Nhưng, cô gái văn minh đã bước vào đây há 
không phải là chỉ có một mục đích duy nhất là hạ nhục 
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cô gái tình địch ?

- Phải thế hay không phải thế ! Cái đó chẳng có gì 
quan trọng cả ! Hừ !

Rồi lửa giận đốt cháy lương tri, cô gái tân thời cong 
môi nói những lời thật cay độc, cất tiếng mày tao chi tớ 
với Chi Lan :

- Tao yêu Trọng Minh nên tao hiểu Trọng Minh hơn 
ai hết ! Giờ đây mày đã bị... ô uế rồi, nhưng anh ấy vẫn 
chạy theo mày vì anh ấy đinh ninh là mày hãy còn trinh 
trắng. Nhưng em ơi, đừng hòng ! Anh ấy sẽ biết vụ 
này... và sẽ không thèm ngó ngàng đến mày nữa ! Chị 
khuyên em một câu này nhé ! Né tránh anh ấy đi, giã 
biệt anh ấy đi thì hơn !

- Tôi cần phải gặp anh ấy, nói rõ cho anh ấy hiểu...

- Nói rõ cho anh ấy hiểu là mày đã tự động... hiến 
thân như một cô gái trắc nết ? Thôi, khỏi mất công lặn 
lội đi đâu hết. Tao sẽ báo dùm cho.

Chi Lan muốn khóc nữa cho vơi niềm đau khổ nhưng 
nước mắt dường như đã cạn khô. Cô gái đáng thương 
chỉ còn biết lẩm bẩm :

- Tôi làm gì mà cô nỡ thù ghét tôi đến như thế ?

- Thù ghét mày ? Hừ ! Cỡ đó đâu đáng gì mà tao thèm 
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thù ghét. Hãy nhìn thẳng tao đây này. Mặt mũi tao thế 
này mà lại hạ mình đi thù ghét một con bé quê mùa dốt 
nát như mày ? Thôi, để tao phải đi tìm Minh, nói cho 
anh ấy biết mới được. Tối nay, ha, ha ! ! Tao sẽ cùng 
anh ấy... Ha ! Ha ! Và ngày mai anh Minh sẽ quên mày 
như người ta quên một chiếc áo rách vậy đó.

Chi Lan :

- Nếu Trọng Minh quên tôi, bỏ tôi, thì... tôi chỉ còn 
một... chết !

Bạch Phụng buột miệng :

- Ý kiến hay đấy.

Chi Lan hình như không nghe lọt câu nói mỉa của cô 
gái điện ảnh. Nàng lầm thầm tự nói với mình như người 
loạn trí :

- ... Ở đây có sẵn sàng đủ thứ... Kìa, sợi dây thừng, cả 
cái xà ngang nữa... Hà !

Bạch Phụng cười khanh khách :

- Ừ, đúng đấy ! Sẵn sàng đủ thứ rồi ! Này, nhưng chớ 
quên điều này nghe : định chiếm Trọng Minh, không 
được đâu em ạ, chàng là của tao. Tao sẽ giữ chàng cho 
riêng tao mãi mãi... Thôi, tao đi về đây, mất thì giờ với 
mày nhiều quá rồi.
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Chi Lan đột nhiên tỉnh táo khác thường :

- Phải đấy ! Cô về đi, để mặc tôi.

... Và cô gái hồn nhiên đáng thương ấy thẩn thờ bước 
tới, lượm sợi dây thừng ai vứt bỏ đó từ bao giờ.

***

Bạch Phụng nghẹn ngào kể tiếp :

- Khi tôi bước ra, Chi Lan còn ngồi thừ người, hai tay 
mân mê sợi dây thừng kia mãi. Quả tình tôi không ngờ 
nàng lại...

- Quả tình tôi không ngờ ! Hừ ! Năm tiếng đó, cô nói 
nghe trơn tru quá nhỉ ? Và cô tưởng nói như thế là đủ, là 
xong, là chúng tôi đã tin rồi ? Hừ ! « quả tình tôi không 
ngờ !»  ! Sáo ngữ !

Mặt trời đã lên cao, tỏa ánh nắng gay gắt. Viên hương 
quản Đặng Sâm nói xong nghiêm khắc nhìn thẳng mặt 
cô gái, đưa tay giở chiếc mũ rộng vành ra lau mồ hôi 
đọng thành từng hột trên vầng trán có nhiều nếp nhăn 
hằn sâu xuống.

Cô gái cong cớn :

- Sáo ngữ ? Sao ông lại bảo là sáo ngữ ?
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Rồi định nói thêm : « Tôi rất ân hận ». Nhưng cho 
rằng có nói cũng vô ích, nên thôi.

Viên hương quản nói tiếp, giọng nói đanh lại, ánh 
mắt nhìn càng nghiệt ngã hơn :

- Có thể là cô đã cột sẵn mối dây oan nghiệt đó, cột 
thật khéo, thật nhậy. Chi Lan chỉ còn việc chui đầu vào. 
Trong cơn buồn khổ cùng cực nó còn biết phân biệt thế 
nào là phải, thế nào là quấy nữa. Cột sẵn dây xong, cô 
quay ra bỏ đi... Gọn quá ! Có gì làm bằng cớ để buộc tội 
cô ? Tôi nêu ra giả thuyết đó. Khốn nỗi, giả thuyết đó 
không thể chứng minh được. Hừ ! Thành thực mà nói, 
tôi rất tiếc đấy nhé... - tiếp theo câu nói bỏ dở đó là một 
ánh mắt sáng như tia lửa, sắc như thanh nứa cật, phớt 
lên má Bạch Phụng gây một cảm giác rờn rợn.

Ông Lê Phi không còn giữ được thái độ điềm tĩnh 
thản nhiên như mười phút trước đây nữa. Đôi mắt ông 
mở trừng trừng mà không còn nhìn thấy vật gì rõ rệt. 
Đầu óc ông trống rỗng. Ông cúi mặt nhìn mũi giầy. 
Miệng ông lẩm bẩm :

- À, ra là thế ! Hừ ! Mình muốn biết sự thật thế nào, 
thì bây giờ đã được biết ! Thì ra hai người này đã a tòng 
với nhau để giết chết con Chi Lan !
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Bạch Phụng nhìn ông :

- Làm sao tôi biết được là...

- Phải, cô làm sao mà biết, làm sao mà hiểu được con 
gái tôi. Con tôi vốn là một đứa nhậy cảm lắm, trong 
sạch và thẳng thắn không để đâu hết. Do đó, làm sao nó 
có thể chống đỡ được hai miếng đòn thù đánh liên tiếp 
và vô cùng tàn nhẫn như thế chứ ? Này, anh Sâm ! Tùy 
anh ! Muốn làm gì, cứ việc ! Riêng tôi, để rửa hận cho 
con tôi, tôi phải hạ cả hai đứa này !

Nhưng nói dứt lời, sau một phút ngây người đứng im, 
người cha đau khổ lại quay người bỏ đi. Ông thấy cần 
được yên tĩnh, chỉ có một mình để tự do nghĩ ngợi. Mấy 
người còn lại, đưa mắt nhìn theo. Đến chỗ đường quẹo, 
bóng ông Phi đi khuất. Ba người vẫn im lặng.

Viên hương quản nhìn cô nữ minh tinh :

- Giá bọn cô đừng tới đây, không đặt chân tới làng 
này thì có phải đã không... Dân chúng tôi ở đây nghèo 
lắm. Tiền bạc như nước của ông Võ Mạnh Tôn đã lôi 
cuốn họ. Hừ ! Con người ta ở đời, chớ bao giờ nên để 
cho đồng tiền lôi cuốn cả.

Gã Giậu đứng lên từ lúc nào. Gã vụng về, luống cuống 
vì hai cổ tay vướng còng, xòe bàn tay phủi bụi đất bám 
ở vải quần, chỗ hai đầu gối. Đặng Sâm nhìn gã :
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- Thôi, tụi mình đi, Giậu.

Tiếng viên hương quản quát ngựa khiến cô gái giật 
mình. Quay lại, Bạch Phụng đối mặt ngay với chính 
điện miếu Âm Hồn. Một nén nhang không biết ai thắp 
từ bao giờ, đang nhẹ nhàng nhả làn khói mỏng như một 
sợi tơ màu lam nhạt. Mùi nhang trầm quyện với hương 
móng rồng, thiên lý, ngan ngát trong không khí. Mùi 
vị thoát tục của ngàn thiêng. Bất giác, cô gái văn minh 
chắp hai tay, cúi gục đầu, lâm râm khấn khứa.

Xa xa, trên con đường đất đỏ trải đá sơ sài, bóng 
ông Phi nghiêng đổ, di động, hướng về phía làng Trung 
Quyết. Bước chân ngập ngừng loạng choạng như bước 
chân của một ông cụ già.
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ĐOẠN KẾT

Dưới cây thập tự giá ai đã trồng một cây hồng 
nhỏ. Đất trên nấm mộ khô cong nóng quá, khiến 

cây nhỏ ủ rũ như muốn héo tàn. Cây bị nhổ từ đâu đem 
tới trồng giữa lúc đang trổ hoa, thành thử hầu hết cánh 
hoa đều xoăn lại, ngả chúi đầu.

Gần đó, mé tay phải, trên chóp mái một ngôi mộ cổ, 
mấy con chim di đá làm tổ, bay đi bay lại rập rìu. Lá, cỏ 
khô vương vãi đầy trên mái ngói phủ rêu xanh.

Trước nấm mồ mới, Trọng Minh đứng im lặng, cúi 
đầu. Chàng thầm thì kể lể. Trọng Minh đến đây lần cuối 
cùng trước khi giã biệt hẳn thôn làng Trung Quyết. Giã 
biệt hẳn ? Chưa chắc ! Chàng trai xứ lạ đã thực lòng yêu 
mến cái vẻ đẹp huyền bí, hoang dại của nơi này. Một 
ngày nào đó, chắc chắn Trọng Minh sẽ trở lại.

Phía sau lưng, cánh cửa sắt chợt rít lên ken két. Cánh 
cửa nhỏ bé chẳng có nghĩa lý gì. Nhưng ai cũng thế, cứ 
mỗi lần vào, ra, theo thói quen, lại đưa tay khép kín. 
Một cử chỉ mặc nhiên như có ý phân chia ranh giới. 
Ranh giới u minh phân cách hai cõi âm trần.

Trọng Minh thảng thốt quay mặt lại. Ánh sáng mặt 
trời làm chói mắt. Chàng phải úp bàn tay đặt ngang 
chân mày để nhìn cho rõ. Một thiếu phụ da trắng muốt, 
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mặc bộ đồ bằng nhiễu đen đang nhẹ nhàng đặt bước đi 
len vào lối đi giữa các nấm mộ.

Bà Lê Phi ! Đúng rồi ! Trọng Minh khi nhận ra đúng 
là bà mẹ người mình yêu quý, liền cảm thấy trong lòng 
rộn lên hai niềm vui không bút nào tả xiết. Trước hết, 
chàng vui sướng khi được thiếu phụ bắt gặp tại chốn âm 
u này, bên nấm mộ đứa con yêu của bà. Thứ đến, suốt 
một ngày hôm qua, chàng cứ phân vân không quyết : có 
nên hay không đến giã từ gia đình ông Lê Phi, cha mẹ 
của Chi Lan ?

Muốn đến, nhưng lại ngại khơi động vết thương lòng, 
lại e sợ ông bà xót đau niềm khổ hận : « Chỉ tại có sự 
hiện diện của cậu nên mới xảy ra nông nỗi. Làng tôi từ 
trước tới nay đâu có sự gì ».

Thiếu phụ tiến lại gần :

- Tôi thoáng thấy bóng cậu đi về ngả này.

Trọng Minh đoán biết là thiếu phụ đã để ý theo dõi 
mình sát lắm.

- Và vì vậy bà mới ra đây ?

- Đúng thế ! Tôi thay mặt Chi Lan đến đây nói với 
cậu một lời từ biệt.

- Thay mặt Chi Lan ? Dạ, cháu không hiểu
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- Tôi biết là thế nào cậu cũng không thể đem nó đi 
theo. Và rồi để nó khỏi phải đau khổ, cậu sẽ cất lén ra 
đi, lặng lẽ không cho nó biết. Nhưng đàn bà con gái ai 
cũng thế, đều có khả năng đoán biết rất đúng. Nếu còn 
sống, chắc bữa nay nó sẽ cùng làm như tôi. Nó sẽ nấp 
rình, sẽ để mắt theo dõi cậu từng ly từng tí.

Biết nói sao ? Biết trả lời sao đây ? Chàng trai cảm 
thấy ngay chính chàng cũng chưa chắc đã có đủ can 
đảm để thốt ra những lời ngay thẳng, minh bạch, rạch 
ròi như vậy.

- Thế nào cậu cũng sẽ bỏ nó ở lại, tôi biết. Nhưng tôi 
không giận cậu đâu. Cả Chi Lan nữa, nó cũng đã hiểu 
biết trước như thế rồi. Cậu nhớ chăng những gì nó đã 
nói với thằng Giậu ?

Bà mẹ xách theo một « xô » nước trong. Bà cúi xuống 
chăm chú tưới gốc cây hồng nhỏ. Ý chừng bà mong 
mỏi được làm công việc này lắm. Công việc sẽ lôi cuốn 
sự chú ý để bà khỏi nhìn Trọng Minh.

Vừa cắm cúi múc nước tưới, bà vừa cất tiếng :

- Tôi muốn nói với cậu một điều này, cậu Minh ! ...

Đột nhiên thiếu phụ ngừng im bặt :

- Dạ ! Bà muốn dạy cháu điều chi ?
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- Con Chi Lan đã có mắt tinh đời. Cậu xứng đáng 
là người của làng Trung Quyết. Và cậu cũng đã chứng 
minh rõ rệt điều đó.

Trọng Minh nhìn đăm đăm lên nấm mộ :

- Cũng là do Chi Lan và nhờ Chi Lan cả đó, thưa bà !

... Chàng trai đưa tay khép cánh cửa sắt ra vào nghĩa 
trang. Cánh cửa ngậm kín khe sắt dọc cột trụ. Như một 
trang giấy vừa lật qua trong cuốn sách lớn. Mặt trước 
trang giấy ấy, Trọng Minh còn thấy rõ hàng chữ viết 
bằng mực đỏ !

Rõ ràng hai chữ : « Đất nghịch » !
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