
§¹o t−ëng 
 
 
T©n Ch©u ®−îc biÕt, tªn thËt cña «ng lµ L©m V¨n Quèc, tù Ba Quèc, con cña «ng L©m V¨n Ng−¬n, mÑ lµ 
NguyÔn ThÞ Nhá, quª ë C¸i Cïng x∙ Long §iÒn, mét th«n n»m ë gi÷a x∙ VÜnh Mü vµ Gia Th¸i tØnh B¹c 
Liªu. C¸i ®Êt sinh ra «ng lµ C¸i Cïng. Tªn "C¸i Cïng" gîi cho ng−êi ta mét vïng rõng ®Êt hoang s¬ cña U 
Minh, mét vïng rõng cßn nh÷ng con r¾n khæng lå ®ªm ®ªm treo m×nh gi÷a hai th©n c©y, tù lÊy th©n m×nh 
lµm gµu "bµnh b¹ch" t¸t n−íc gi÷a ®ªm khuya ®Ó b¾t c¸. 
 
Thuë nhá, nhµ nghÌo, C¸i Cïng lµ n¬i xa x«i hÎo l¸nh, nªn «ng chØ häc ®Õn líp a,b,c... Lín lªn, víi th©n 
h×nh v¹m vì cña «ng, «ng thÝch vâ nghÖ. ¤ng thÝch giao du víi c¸c h¶o hín, häc vâ "ThiÕu l©m tù" ®Ó 
tháa chÝ b×nh sanh, «ng l−u l¹c lªn ®Êt Miªn, qua Lµo, häc thªm bïa ng¶i. 
 
Sau bao n¨m "tÇm s− häc ®¹o" «ng trë l¹i ®Êt T©n Ch©u, l∙nh cai qu¶n cho gia ®×nh ng−êi cËu cña m×nh lµ 
«ng NguyÔn Ch¸nh S¾t, ng−êi cã tiÕng trong lµng v¨n lµng b¸o thêi bÊy giê. Ba Quèc næi tiÕng lµ ng−êi 
siªng n¨ng, giái giang viÖc ®ång ¸ng, to lín vµ "hÇm hõ" vËy, nh−ng hiÒn lµnh dÔ th−¬ng. 
 
Ch¼ng bao l©u, vµo mét ®ªm m−a giã, nh÷ng ®ªm mµ s«ng TiÒn nh− con rång chuyÓn m×nh, dËy sãng hµn 
®Ëp × Çm, sau nh÷ng ngµy bÇn thÇn r∙ r−îi, biÕng nãi biÕng c−êi, cÆp m¾t nh− lê ®ê, khi ®á ngÇu, th©n x¸c 
«ng nh− bÞ mét vÞ khuÊt mÆt nµo ®ã hµnh h¹ «ng, «ng la, «ng hÐt, «ng ®Êm ngùc, «ng ®ông ®Çu vµo cét 
nhµ, råi «ng "ph¸t huÖ", «ng l¹i x−ng lµ "ta lµ t−íng nói" vµ ®ñ thø danh t¸nh. 
 
Sau ®ã, «ng lËp am hµnh ®¹o. Rêi nhµ ng−êi cËu, bá viÖc ®ång ¸ng, b»ng bïa ng¶i «ng bá c«ng ®i trÞ bÞnh 
cho bµ con däc theo s«ng TiÒn. Theo lêi kÓ, l¹ thay, bÞnh nµo «ng trÞ còng hÕt. §ã lµ bÞnh nhÑ. Cßn bÞnh 
nÆng, nh÷ng bÞnh kinh niªn, «ng gäi lµ bÞnh tµ ma ¸m ¶nh, sau khi cho bÞnh nh©n uèng bïa ng¶i, «ng ra 
thÇn oai, «ng ®ông ®Çu vµo cét nhµ cho tµ ma hoµng xuÊt. Råi «ng trÇm t−, dïng luång s¸ng cña ®«i m¾t 
chiÕu vµo bÞnh nh©n. Còng l¹ thay, bÞnh nh©n nµo còng thÊy nhÑ ng−êi, ng−êi nµo còng thÊy nhÑ ng−êi, 
ng−êi nµo còng låm cåm ngåi dËy x¸ l¹y «ng. 
 
Vµo n¨m 1928, c¸i am b»ng tre l¸ nh− mét c¸i chßi ruéng ®−îc dùng lªn, bÒ thÕ, täa l¹c trªn con ®−êng 
gäi lµ H−¬ng Chïa, c¸ch chî T©n Ch©u ®é c©y sè ngµn. 
 
§¹o cña «ng lÊy kinh gèc tõ chïa T©y An. Mçi ngµy «ng hµnh lÔ ba thêi: khuya, ngä vµ chiÒu. Tr−íc hÕt 
«ng lÔ Bµn ThÇy, Bµn Th¸nh, Bµn ThÇn. Bµn ch− vÞ n¨m ¤ng, mçi bµn m−êi hai l¹y. Xong, «ng ra lÔ bµn 
Th«ng Thiªn, l¹y ®ñ bèn ph−¬ng: ®«ng, nam, t©y, b¾c. 
 
Khi hµnh lÔ còng cã chu«ng m¶o ng©n vang nh− nhµ chïa. 
 
Sau 14 n¨m hµnh ®¹o (1925-1939), «ng cã trªn 10.000 tÝn ®å sèng r¶i r¸c trªn kh¾p c¶ ®Êt T©n Ch©u, tõ 
s«ng lín ®Õn kinh r¹ch qua c¸c ®ång s©u. ¤ng ®i ®Õn ®©u còng ®−îc tÝn ®å tung h«, v¸i l¹y. Tõ ®ã «ng tù 
x−ng lµ "Minh Hoµng Quèc", lóc ban ®Çu, ®¹o t−ëng cã nghÜa lµ «ng ngåi t−ëng cho bÞnh nh©n tho¸t bÞnh. 
Sau c¸i nghÜa cña §¹o T−ëng ®−îc n©ng cao h¬n, t−ëng vÒ "giang san tæ quèc, t−ëng ®Õn ng«i vua". 
 
DÇn dÇn, c¸i s©n am hµnh ®¹o cña «ng biÕn thµnh s©n vâ. Mét ®ªm ®Ö tö thÊy thÇn oai, «ng ®ông ®Çu vµo 
mét th©n c©y, c©y l¸ rung rinh nh− ®−¬ng ®Çu tr−íc ngän giã. Nh− vËy, ch¾c «ng thÊy còng ch−a ®ñ, cã 
lÇn «ng ®ãng c©y ®inh ba tÊc vµo cét nhµ, tr−íc mÆt hµng ngµn tÝn ®å ®øng v©y quanh, «ng ®ông ®Çu vµo 
c©y ®inh, c©y ®inh quÑo ngang mµ ®Çu «ng kh«ng hÒ cã mét vÕt x−íc x©y x¸t. 
 
Råi ®ªm ®ªm, nh− mét thêi xa x−a nµo ®−îc dùng bªn bê s«ng ®Êt T©n Ch©u. Tr−íc c¸i s©n am hµnh ®¹o 
cña «ng, l¸ dõa bã thµnh ®uèc næ lÐp bÐp, ®á ®ïng ®ôc nh− ¸nh ma tr¬i. Hµng tr¨m tÝn ®å víi s¾c phôc 
vµng h−¬m, kiÕm loang lo¸ng trong ¸nh ®uèc ®á rùc d−íi trêi ®ªm, bªn con s«ng kh«ng bao giê mÖt mái, 
võa tr«i võa vç sãng dËp bê. 
 
Chõng nh− ®∙ cã mét ®¹o qu©n, «ng §¹o T−ëng b¾t ®Çu lËp triÒu ®×nh: 
 



¤ng lµ Minh Hoµng Quèc, qu©n trÎ cña NguyÔn V¨n H−¬ng, §inh Phan, V−¬ng LÌo vµ NguyÔn So¸i 
N¨m. 
 
§∙ cã tham väng, cã triÒu ®×nh, cã qu©n ®éi, ¾t ph¶i cã ngµy hµnh ®éng. 
 
Theo s¸ch ®∙ ghi, ®ã lµ ®ªm mïng 8 r¹ng ngµy 9 ©m lÞch n¨m Kû M∙o (20-2-1939), ®ªm tr¨ng l−ìi liÒm 
mê mê ¶o ¶o cïng nhang khãi, tÝn ®å tõ xa kÐo ®Õn nghe «ng thuyÕt ph¸p. Buæi thuyÕt ph¸p trong ®ªm 
huyÒn ¶o Êy, «ng kh«ng gi¶ng gi¸o lý cao siªu cña ®Êng Tõ bi hay ®øc hy sinh cao c¶ cña PhËt ThÝch Ca, 
mµ chuyÓn giäng sang s¶ng nh− tiÕng kÌn thóc qu©n. 
 
"Hìi ®ång bµo. D©n téc ta ®∙ bÞ ng−êi Lang Sa cai trÞ nhôc nh∙ gÇn tr¨m n¨m nay, sè cña chóng ta ®∙ s¾p 
m∙n, ®ång bµo h∙y cïng bæn ®¹o ®¸nh ®uæi qu©n thï röa nhôc n−íc". 
 
Råi «ng ®−a tay vç ngùc, dâng d¹c tù x−ng "Ta lµ Ch¸nh v× V−¬ng thõa m¹ng trêi lËp Quèc". 
 
Nh− sãng dËy tõ lßng ng−êi, tiÕng hß hÐt cña tÝn ®å d©ng lªn nh− sÊm, ®uèc hu¬ cao, dao g−¬m kiÕm 
vung lªn loang lo¸ng, tiÕng reo, tiÕng trèng, tiÕng phÌng la næi dËy trêi... Chã däc theo con s«ng cÊt tiÕng 
tru «ng æng, xao x¸c c¶ d©n chî d©n lµng. 
 
R¹ng ngµy mïng 9 trêi võa hõng s¸ng, cß Laffont, quËn tr−ëng NguyÔn V¨n §Ò, th¬ ký Phan V¨n Th«ng 
cïng víi hai tiÓu ®éi lÝnh vò trang sóng tr−êng, xÕp hµng theo mét bê kinh VÜnh An tiÕn vµo ®−êng chïa. 
Qu©n cña cß Laffont v©y trßn lÊy c¸i am cña «ng §¹o T−ëng trong tÇm sóng. 
 
¤ng §¹o T−ëng kh«ng hÒ nao nóng... C¸i am cña «ng kh«ng cßn lµ c¸i am hµnh ®¹o n÷a. Lµ mét triÒu 
®×nh ®∙ bµy binh bè trËn, s½n sµng chinh chiÕn. §uèc tr−íc am, «ng §¹o T−ëng oai vÖ trong s¾c phôc 
vµng, ¸o tay réng, ®Çu phñ bÞch c©n, l−ng th¾t d©y ®en, ch©n mang giµy vµng, cæ ®eo lßng thßng x©u chuçi 
bå ®Ò, theo c¸ch m« t¶ cña ng−êi cïng thêi "«ng ®−êng ®−êng nh− Vu Hång ®−¬ng kiÓm binh vua t−íng 
qñy, s¸i ®Ëu thµnh binh hÇu xuÊt trËn". 
 
§øng hai bªn, dµi däc theo s©n vâ, gåm hµng tr¨m nam n÷ "®Çu träc ¸o vµng" tay g−¬m tay gi¸o, bõng 
bõng khÝ thÕ". 
 
Gi÷a s©n vâ lµ hai c¸i th©y cña hai vî chång H−¬ng KiÕm ®∙ bÞ ®em ra tÕ cê vµo gi÷a ®ªm v× téi ph¶n ®¹o. 
 
¤ng cÊt giäng vÒ phÝa qu©n thï, nh»m nãi víi tªn cß Laffont vµ quËn LÔ: 
 
- C¸c «ng cø b¾n sóng ®i. Sóng ®¹n cña c¸c «ng kh«ng lñng ®−îc da thÞt cña qu©n "Minh Hoµng Quèc" 
nµy ®©u. B¾n ®i. 
 
Sau lêi th¸ch thøc cña «ng, sóng vÉn im. Víi giäng nãi hïng hån vµ sang s¶ng cña «ng, tÝn ®å kh«ng chØ 
tin sóng kh«ng lµm g× ®−îc «ng mµ kÓ c¶ hä n÷a. Hä ®∙ ®−îc thÇy tÈm cho bïa ng¶i råi. C¶ «ng, c¶ hä 
kh«ng cßn lµ ng−êi th−êng n÷a, hä lµ ng−êi m×nh ®ång da s¾t. 
 
QuËn LÔ ®øng tõ xa cÊt tiÕng: 
 
- Ba Quèc h∙y bu«ng g−¬m gi¸o ®Çu hµng. Kh«ng sÏ thiÖt m¹ng. 
 
§¹o T−ëng phÊt tay ¸o: 
 
- Hìi binh sÜ. TrÉm nay vèn thiÖt lµ "Minh Hoµng". C¸c ng−êi h∙y tr¶ ¸o l¹i cho bän Lang Sa cïng ta tiªu 
diÖt kÎ thï. TiÕn. 
 
TÝn ®å cña «ng mét lo¹t trô bé, rõng ch©n ®i võa chÜa g−¬m gi¸o võa h«, tiÕng h« nh− tiÕng gÇm ph¸t ra tõ 
nh÷ng lång ngùc, rõng rùc m¸u. 
 
PhÝa bªn cß Laffont vµ quËn LÔ, ®¹n lªn nßng, mét häng sóng cÊt lªn trêi. 
 



- Cèp. 
 
Sóng kh«ng næ. Viªn ®¹n lÐp ®Çu tiªn cña cß Laffont lµ b»ng chøng cho lßng tin cña §¹o T−ëng vµ tÝn ®å. 
 
G−¬m gi¸o lña tña trong vang lªn cïng tiÕng gÇm thÐt. Sóng b¾t ®Çu næ. Nh−ng ®¹n chØ cµy lªn s©n cá, 
bèc khãi, ch¼ng tróng ai. Qu©n "®Çu träc ¸o vµng" cña §¹o T−ëng võa nh¶y võa x«ng lªn nh− mét ®¸m 
l©n võa ®¹p x¸c ph¸o võa cÊt cao ®Çu. 
 
Khi mÆt dÇn gi¸p mÆt, «ng §¹o T−ëng võa l¾c hai vai võa b−íc, phÊt hai tay ¸o, ®−a hai bé vuèt hïm, m¾t 
trîn nh×n cß Laffont, Lª trong nh¸y m¾t, hai bé vuèt hïm cña «ng sÏ mãc c¶ ruét gan cß Laffont. 
 
Cß Laffont võa lïi b−íc võa mãc sóng, bµn tay cÇm sóng cña h¾n run lÈy bÈy. Mét tiÕng næ. 
 
Nghe tiÕng "hùc" cña «ng, binh lÝnh tÝn ®å giËt m×nh quay l¹i. Con ng−êi siªu phµm ®ang lo¹ng cho¹ng, 
võa ng∙, võa ®−a c¸i bµn tay mãng vuèt hïm lªn lång ngùc. C¸i lång ngùc c¨ng ®Çy cña «ng m¸u trµn 
®Ém c¶ chiÕc ¸o vµng. Kh«ng mét lêi trèi tr¨ng, chØ cã tiÕng "õng ùc" uÊt nghÑn kh«ng nªn lêi, hai con 
m¾t nh×n trêi trîn ng−îc. 
 
Bao n¨m tu luyÖn bïa ng¶i, chØ cÇn mét tiÕng næ, mét viªn ®¹n ®ång b»ng ®Çu ®òa, méng lín cña «ng 
bçng tan biÕn nh− khãi h−¬ng trong am hµng ®¹o trong c¬n giã. 
 
¤ng ng∙ xuèng, kh«ng mét tÝn ®å nµo ë bªn «ng, quanh «ng chØ cßn lµ g−¬m gi¸o cña tÝn ®å ®∙ t¶n ch¹y. 
 

* 
* * 

 
Sau nµy cã mét l∙o r©u dµi ®Õn tËn ngùc, vèn tr−íc kia, thØnh tho¶ng «ng ®−îc §¹o T−ëng mêi vµo am 
®µm ®¹o. ¤ng kÓ L¹i víi mét vµi b¹n tri ©m. "¤ng §¹o muèn lµm vua n−íc Nam, nh−ng «ng kh«ng biÕt 
biªn giíi n−íc Nam m×nh tõ ®©u ®Õn ®©u. N−íc Nam cã bao nhiªu s«ng lín, bao nhiªu nói cao, «ng còng 
kh«ng rµnh. ¤ng t−ëng ®¸nh ®−îc ®ån T©n Ch©u th× c¶ qu©n Ph¸p ®Çu hµng. ¤ng téi thay". 
 
¤ng l∙o ®∙ ®Õn bµn thê «ng §¹o T−ëng th¾p ba nÐn nhang: 
 
- ChÝ khÝ cña «ng thËt lµ ®¸ng phôc, xin «ng nhËn cho t«i ba l¹y. 
 
¤ng quú, «ng l¹y ba l¹y råi ch¾p tay ngöa mÆt lªn trêi: 
 
- Hìi «i. ¤ng §¹o T−ëng.  
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