Roger Scruton

BEAUTY

A Very Short Intfroduction

DAN LUAN VE

CAI DEP

0 :il'-;_ l_,-:f."._. W Rt e
A o L N ¥ o :
ﬁf%f i
; L



m»

LGi noi dau
Cai dep co thé an ui hay ndo loan, c6 thé thieng liéng hay tran tuc.
N6 c6 thé 1am phén chén, 16i cudn, tao cam htimg, hodc 6n lanh. N6
c6 thé tac dong dén chung ta theo vo s6 cach khac nhau. Nhung nd
chua bao gi¢ bi nhin nhan véi su tho o: cai dep doi hoi phai duoc
cht ¥, n6 nodi tryc tiép véi chung ta bang giong noi than tinh. Néu
c6 nguoi thd o véi cai dep, chic chian 1a vi ho khong cam nhan

duoc nd.

Nhung nhitng phan xét vé cai dep lai lién quan dén van dé so thich,
va s0 thich dudong nhu khong c6 nén tang hop 1y nao. Néu vay, lam
thé ndo chung ta 1y giai dia vi cao quy cia céi dep trong cudc song,
va tai sao chung ta than th¢ truéce thuc té - néu qua tinh do la thuc
té - rang cai dep dang bién mat khoi thé giéi nay? Va liéu co dung
nhu nhiéu nha van va nghé si tir thoi Baudelaire va Nietzsche da
goi ¥y, cai dep va cai thién c6 thé mdi thr di mot hudng, dén muc

mot tht co thé dep ngay trong sy trai dao duc cta nd?

Hon nita, ban chét cta sé thich 1a khac biét, vay lam thé nao mot
chuin muc do sé thich cua nguol nay dat ra co thé dugc st dung dé
phan xét vé chuan muc cta nguoi khac? Chang han, 1am sao chung
ta c6 thé cho rang loai hinh 4m nhac nay 1a cao cap hon hoic thap
cap hon loai hinh 4m nhac khac, trong khi nhiing y kién so sanh chi

phan 4nh s thich ctia ngudi néu ra chung?

Thuyét twong d6i quen thudc ay da khién mot s6 ngudi khong quan

tam dén nhitng phan xét vé cai dep, cho rang chung thuan tuy “chu
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quan”. Ho 1ap luan rang khong s& thich nao dang bi phé binh, boi
phé binh mot s¢ thich chi 1a ung hd mdt s& thich khac. Boi vay,
khong co gi dé hoc hoic day, c6 thé dugc xem la xtng dang vai cai
tén “phé binh”. Thai do nay di dan dén viéc nghi ngd nhiéu mon
hoc truyén thong ctia nganh nhan van. Nhimng nghién ciru vé nghé
thuat, Am nhac, van hoc va kién trac, khi duoc gidi phong khoi
nhitng danh gia tham my, c6 vé thiéu di sy neo dau vimng chic vao
truyén thong va k¥ ning - diéu ting cho phép nhiing tién bdi cua
chung ta xem chung nhu ndi dung cot 16i ciia gido trinh. T day
sinh ra “khung hoang trong linh vuc nhan van: liéu viéc nghién
ctru sy ké thira nghé thuat va vian hoa c6 y nghia gi khi nhitng phan
xét clia nd vé cai dep khong dua trén co s& hop 1y? Hodc néu chung
ta nghién ctru nod, c6 nén giit mot tinh than hoai nghi thong qua chat
van nhiing tuyén b6 ctia nd vé thim quyén khach quan, md xé vi

thé si€éu nghiém cua no?

Giai thuong Turner, duoc sang 1ap dé tuong nhé hoa si vi dai ngudi
Anh, mdi nam lai duoc trao cho mot loat nhitng thtr phu du hai
huéc. Do chang phai bang ching cho thay khong c6 chuan muc
nao, chi nhimg gi dang thinh hanh moi quyét dinh thtr nao doat
giai, thtr nao khong, va s& vo nghia khi di tim nhitng nguyén tic
khach quan vé s¢ thich hodc quan niém cta céng chung vé cai dep?
Nhiéu nguoi tra 10i “dang” cho cau hoi dy, két qua 13 ho chang
thém phé phan so thich hay dong co cta nhitng giam khao cham

giai Turner.

Trong cudn sach nay, t6i dé xuat rang nhirng y nghi hoai nghi nhu
trén vé cai dep 1a khong hop 1y. Theo tdi, cai dep 1a mot gia tri c6

that va phé quat, mot gia tr1 dugc neo vao ban chat 1y tri cia chung
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ta, va cam nhan vé cai dep c6 mot vai tro khong thé thiéu trong vi¢c
dinh hinh thé gidi loai nguoi. Bdi vay, cach toi tiép can cha dé
khong phai tir phuong dién lich str, va to1 cling khong quan tam dua
ra mot giai thich tim 1y, cang khong quan tam dén giai thich tiéh
hod vé su cam nhan cai dep. Céch tiép can cua toi 1a triét hoc, va
nhitng tu liéu chinh duoc t6i st dung 1a nhitng tic pham cua céc
triét gia. Y nghia cua cudn sach nay 13 1ap luAn ma nd phat trién,
v6i muc dich gi6i thiéu mot cau hai triét hoc va khuyén khich ban,

doc gia, tim cau tra 101 cho no.

Mbt sd phén cta cudn sach di duoc khoi viét o nhitng hoan canh
khac, va toi biét on bién tap vién cta cac tap chi British Journal of
Aesthetics, Times Literary Supplement, Philosophy va City Journal
vi cho phép tai sir dung nhitng tu liéu di xudt hién trén cic trang
viét cua ho. Toi ciing biét on Christian Brugger, Malcolm Budd,
Bob Grant, John Hyman, Anthony O’Hear va David Wiggins vi
nhitng binh luan hitu ich cho céc ban thdo trudc. Ho da giup toi
tranh duoc rat nhiéu 13i, va ti xin lwong thir cho nhiing 16i con sét

lai - chiing 13 16i ctia toi.
R.S.
Sperryville, Virginia

Thang 5/2008
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Phan xét cai dep

Chiing ta nhan thtc cai dep ¢ nhimg d6i twong cu thé va nhiing ¥
tudng triru tuong, ¢ nhitng tac pham thién nhién va tac pham nghé
thut, & do vat, dong vat va con nguoi, ¢ doi tugng, tinh chit va
hanh dong. Trong qué trinh danh sach 4y mé rong dé dua vao gan
nhu moi pham tru ban thé hoc (c6 nhitng luan dé dep, nhiing thé
gidi dep, nhitng bang ching dep, nhitng con ¢ sén dep, tham chi
nhimg cin bénh dep va nhitng céi chét dep), rd rang chung ta dang
mo td khong phai mot thudc tinh nhu hinh dang, kich thudc hay
mau sic - mot thr hién dién khong ban cai véi tat ca nhiing ai c6
thé kham pha thé gidi vat chat. Boi mot 1y do: 1am sao c6 thé c6
mot thude tinh duy nhét, biéu hién & qua nhiéu thir khac nhau nhu

vay?

Tai sao khong? Xét cho k¥, ching ta c6 cung mét tu 1a blue (xanh,
that vong, chan nan) dé mé ta bai hat, quang canh, tinh khi, mui
huong hay tdm trang. Chang phai diéu d6 c6 nghia 1a mét thudc
tinh duy nhat c6 thé xuét hién ¢ nhiéu pham tra? Cau tra 10i 1a
khong. Boi 18, mic du tat ca nhitng thir iy c6 thé blue theo mot ¥
nghia nao d6, ching khong thé 1a blue gidbng nhu néi do chodng
cua t61 mau xanh. Khi mo ta qua nhiéu kiéu sy vat khac nhau 1a

blue, chung ta dang st dung mot an du, phai c6 mét ci nhay vé
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tuong twong néu mudn hiéu dung. An du tao nén nhimg két ndi
khong c6 trong két ciu thuc tai, ma duge tao ra bai kha nang lién
tudng cua chung ta. Cau hoi quan trong vé an du khong phai 1a nd

dai dién cho thugc tinh nao, ma la né goi 1én kinh nghiém gi.

Nhung trong moi truéong hop img dung binh thuong cua tur “dep”,
khong truong hop nao la an du, ké ca néu no bao phu nhiéu pham
tru di twong khac nhau. Vay tai sao chung ta goi thr 46 1a dep?
Chiing ta dang néi vé diéu gi, va su phan xét ciia chung ta dién ta

tam trang nao?
Chan, Thién, My

C6 mot ¥ tudng hap dan vé céi dep, bat ngudn tir Plato va Plotinus,
qua nhiéu con dudng khac nhau da duoc két hop vao tu tudng than
hoc Co Pébc. Theo ¥ tudng nay, cai dep 1a mot gia tri toi hau - mot
thir chung ta theo dudi vi chinh ban than né ma khong can dua ra
bat ctr 1y do nao khac. Cai dep (m¥) boi vay nén duoc sanh voi cai
dung (chan) va cai t6t (thién), mot bd ba gia tri toi hau 1y giai cho
moi khuynh hudéng ly tri cua ching ta. Tai sao tin vao p? Vi no
ding. Tai sao mudn x? Vi né tét. Tai sao nhin vao y? Vi no dep.
Céc triét gia lap luan r:?mg, theo mot cach nao do, nhitng cau tra 101
trén ngang hang véi nhau: mdi cau duwa mot tdm trang vao pham vi
ctia 1y 1& bang cach két ndi né v6i mot thr ma ban chit cua loai 1y
tri chiing ta mudén huéng dén. Nguoi ndo hoi “tai sao tin vao cai
dung?” hay “tai sao mudn cai tot?” da la khong hiéu ban chat cua 1y
1&. Nguoi d6 khong thiy rang néu mudn bién minh cho niém tin va
ham mudn cua minh, 1y 1& cua chiing ta phai dugc neo vao cai dung

va cai tot Bi€u do c6 dung cho cai dep khong? Néu ai do hoi toi
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“tai sao anh quan tam dén x?”, liéu “vi nd dep” c6 la cau tra 161 cudi
cung khong - mot cau tra 101 mién phan bién, giéng nhu cau “vi nd
t6t” va “vi nod ding”? No6i nhu vay tic 1a xem nhe ban chat 14t do
clia cai dep. Mot ngudi bi mé hodc boi mot than thoai ¢6 thé mudn
tin vao nd: trong truong hop nay, cai dep 1a ké thu cua sy that.
(Xem Pindar: “Cai dep khién than thoai duoc chép nhan, khién cai
kho tin thanh d& tin”, Tung- ca Olympus thir nhdt). Mot ngudi dan
o6ng bi hip din béi mot phu nit c6 thé mudn bo qua nhirng 1am 16
ctia co: trong trudng hop nay, cai dep 1a ké thu cua cai tot. (Xem
L’Abbe Prévost, Manon Lescaut, m0 ta sy suy ddi dao duc cua
Hiép si x{r Grieux boéi nang Manon xinh dep). Chiing ta cho rang
cai t6t va cai dung khong bao gio canh tranh voi nhau, va su theo
duoi thir nay ludn twong hop vi mot su kinh trong thich dang danh
cho thtr kia. Nhung su theo dudi cai dep thi ddng chat van hon
nhiéu. Tir Kierkegaard cho t6i Wilde, doi séng “thdm my”, theo
dudi cai dep nhu gia tri t6i thuong, da d6i 1ap véi doi séng duc
hanh. Tinh yéu than thoai, nhiing cau chuyén va nhiing nghi 1€, nhu
cau co su khuay khod va hoa hop, ham mudn sdu xa vé phém loai,
tt ca da thu hut moi nguoi dén nhitng niém tin t6n gido bat ké
chung c6 dung hay khong. Van phong cua Flaubert, hinh tugng cua
Baudelaire, nhitng hoa am cua Wagner, nhiing dang vé goi cam cua
Canova, tat ca déu bi quy két 1a thiéu dao dirc, va nhitng ngudi quy
két ho tin rang ho che gidu sy ddi bai trong nhitng mau sic quyén
rii.' Chung ta khong can dong ¥ véi nhitng phan xét nhu vy méi co
thé hiéu quan diém cua ho. Vi thé cua cai dep nhu mdt gia tri tbi
hau 13 dang chét van, trong khi vi thé cta cai dung va céi tot thi
khong, néu xét tir ciing goc nhin. itt nhat, chiing ta hiy néi rang con

duong di téi chd hiéu cai dep 1a khong dé dang ddi voi mot nha tu
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tuong hién dai. Céc triét gia timg qua quyét 1 boi c6 mot mac dinh,
duoc lam rd trong Enneads cia Plotinus rang cai ding, cai dep, cai
t6t 1a nhitng thudc tinh ctia than linh, nhitng cach dé nhat thé thiéng
liéng biéu hién véi tim hon con ngudi. Tam nhin than hoc 4y dugc
St Thomas Aquinas? diéu chinh dé str dung cho Co Péc gido, dugc
khic ghi trong 1ap luan tinh té va thau sudt cua 6ng, khién triét gia
nay c6 mot danh vong ximg dang. Nhung d6 khong phai mot tim
nhin chung ta co thé mic nhién thira nhén, va lac nay toi dé nghi
gac nd sang mot bén, va thay vao do, hay xem xét khai niém céi

dep bén ngoai moi khéng dinh than hoc.

Nhung quan diém riéng ctua Aquinas vé van dé ciing dang luu ¥,
boi n6 cham dén mot kho khin sau xa trong triét hoc vé cai dep.
Aquinas xem cai dang, cai tot va nhat thé 1a “siéu nghiém” - nhimg
dic diém vé thuc tai ma moi sy vat déu so hiru, boi ching la nhiing
khia canh cta hién hitu, nhitng cach dé an sung tdi cao cua hién
hitu c6 thé hién 10 dé ngudi ta hiéu duoc. Nhing quan diém cia
ong vé cai dep dugc ngu v hon 13 dugc tuyén bd cong khai. Tuy
nhién, 6ng d3 viét nhu thé cai dep ciing siéu nghiém tuong tu (day
1a mot cach giai thich quan diém da dwoc noi ti, rang cai dep
thudc vé moi pham trir). Ong ciing cho rang xét cho cung, cai dep
va cai tot déng nhét, chi 1a nhitng cach khac nhau dé mot thuc tai
xac thuc don nhét c6 thé duge nam bat bang 1y tri. Nhung néu dung
nhu vay thi cai xdu 1a gi, va tai sao chung ta tranh né n6? Va lam
sao c6 thé co nhitng cai dep nguy hiém, nhimg cai dep suy doi,
nhiing cai dep phi dao dirc? Hodc néu nhiing thir ay 1a khong thé,
tai sao ching 1a khong thé, va cai gi khién chiing ta pham sai 1am 1a
suy nghi nguoc lai? To6i khong néi rang Aquinas khong co cau tra

161 cho nhitng cau hoi d6. Nhung ching phan dnh nhiing khé khan
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ma bat ky triét hoc ndo cling gip phai khi dit cai dep trén cing binh
dién si€u hinh véi cai ding, nham dé né bét ré vao cot 13i cta hién
hiru. Phan Umg ty nhién la noé1 rﬁng cai dep la mot van dé biéu hién,
khong phai 1a van dé hién hiru, va c6 18 trong viéc kham pha cai
dep, chung ta dang khao sat cam nhan cia con ngudi thay vi ciu

trac sau xa cua su vat.
Mot vai khuon mau

Vi nhimng gi d3 noi, chung ta nén c6 mot bai hoc tir triét hoc vé cai
dung. Nhitng nd luc dé dinh nghia cai dang, dé noi cho ching ta
biét cai ding vé sdu xa va can ban 1a gi, da hiém khi dem lai sy
thuyét phuc bai ching luén két thiic bang cach gia sir nhitng gi
chiung can chimg minh. Lam sao ban c6 thé dinh nghia cai ding
néu tir dau da khong ngém dinh su phan bi¢t gittra mot dinh nghia
dung va mot dinh nghia sai? Khi suy ngdm van dé nay, cac triét gia
d3 dé xudt rang mot 1y thuyét vé cai dung phai tuan thi nhiing
khuon mau logic nhit dinh, va nhimg khudén mau 4y - du c6 vé vo
thudng vo phat véi con mat phi 1y thuyét - lai cung cap sy kiém
chtng 1ot rdo cho bat ky 1y thuyét triét hoc nao. Chang han, co
khuon mau riang néu mot ménh dé s 1a dung, thi ménh dé& “s l1a
dung” cling phai dung, va nguoc lai. C6 nhiing khuén mau nhu:
mot cai diing khong duoc mau thuan véi mot cai dung khac, nhiing
khang dinh déu 1a dang, va nhimg khang dinh ctia chung ta khong
dung chi vi chung ta néi vay. Triét gia néi nhitng diéu c6 vé siu xa
vé chan ly. Nhung thudng thi cai vé sdu xa co cai gia phai tra 1a

phti nhan mét hodc mot s6 nhitng khudén mau co ban.
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Do d6, dé giup dinh nghia chu dé, t6t nhat hiy bat dau tir mot danh
sach nhitng khuoén mau cé thé so sanh duoc vé cai dep, dua vao do

dé kiém chtng 1y thuyét. Dudi day 13 sau khudén miu nhu vay:

(1) Cai dep lam ching ta hai long.
(ii) Mot thtr c6 thé dep hon mot thir khac.
Gi ) Cal dep ludn 1a mot Iy do dé chung ta chi y dén su vat sd hitu

(iv) Cal dep 1a cht dé ctia mot phan xét: su phan xét tham my.
Phéan xét thAim my 13 phan xét vé d6i tuong tham my, khong
(v) phai vé tAm trang cua chi thé. Khi mo ta mot ddi tuong 1a dep,
to1 dang mo ta no, khong phai toi.
Tuy nhién, khong c6 nhitng phan xét tham my thong qua
nguoi khac. Khong c6 cach nao dé ban co thé thuyét phuc toi
tin vao mot phan xet ma toi khong ty minh dua ra; toi cling
khoéng thé tré thanh mot chuyén gia vé cai dep chi bang cach
nghién ctru nhitng gi nguoi khac da noi vé cac doi tugng dep,
khong tr minh trai nghiém va phan xét.

(Vi)

Khuén méu cudi cing trén ddy co6 thé bi nghi ngo. Toi c6 thé vién
dAn mot nha phé binh 4m nhac nao d6 c6 nhitng phan xét vé céc tac
pham va cac budi biéu dién ma toi xem nhu cam nang. Chang phai
diéu 4y giong nhu c6 duge niém tin khoa hoc tir y kién ctia chuyén
gia, hodc c6 duoc niém tin phap 1y tir nhimg phan quyét cta toa 4n?
Cau tra 10i 1a khong. Khi toi dat niém tin ciia minh vao mot nha phé
binh, chang khac nao to1 chi ldp lai nhan xét cua ong ta, ké ca khi
t6i mudn vay muon nhan xét ay. Nhung néu 1a nhan xét cta chinh
to1 thi n6 phai dua vao trai nghiém. Chi khi nao t61 da nghe doan
nhac d6, trong khoanh khic hiéu 13 né, ¥ kién ma t6i dd vay muon

moi thuc su tré thanh mot nhan xét cua to61. Nén mo1 ¢d su khoi hai
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trong doan dbi thoai dudi ddy, trich trong tic phdm Emma ctia Jane

Austen’:
“Nhu em noéi, 6ng Dixon khong han 1a dep trai”.

“Dep trai? 0, khong - con lau maéi dep trai - chi la gian di thoi. Em

da noi ong ay la nguoi gidn di”.

“Em yéu, em da no1 c6 Campbell s€ khong doi nao cho rang o6ng ay

1a nguoi gian di, nhung em thi noi vay”.

“O! Vé phan em, nhin xét cta em chang dang gi ca. Khi em quy
mén ai, em ludn nghi nguoi ay dep. Nhung khi c6 di€u gi ma em tin

1a v kién chung, em goi d6 1a gian di”.

Trong doan doi thoai nay, nguoi néi thir hai, Jane Fairfax, dang
choi bé kinh nghiém cua ¢6 vé vé ngoai cua 6ng Dixon, nén khi mo
ta ong la nguoi gian di, c6 dang dua ra khong phai mot nhan xét

cua chinh minh, ma 1a thuat lai nhan xét ciia nhirng nguoi khac.
Mot nghich ly

Ba khuon mau dau tién ap dung véi nhitng thtr quyén rii va tha vi.
Néu mot thtr gi d6 tha vi, khi 4y c¢6 1y do dé chung ta quan tim dén
nd va co nhitng thr tha vi hon nhitng thir khac. Con mgt y nghia
nita, 46 1a ban khong thé nhan xét thir gi d6 tha vi do nghe ngudi
khac noéi: su thu vi cta chinh ban mai 1a tiéu chi chan thuc, va khi
néi vé mot dodi tuong nao d6 ma nguoi khac théy tha vi, nhiéu nhat
ban ¢6 thé néi mdt cach chan thuc 13 né hinh nhu tha vi, hay no co
vé thi vi vi nguoi khic thiy vay. Tuy nhién, diéu khong hé rd rang

13, nhan xét thir gi d6 thi vi 13 vé né cht khong phai vé ban chat va
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tinh cach cia moi ngudi. Di nhién chung ta ciing dua ra phan xét vé
nhirng thtr tha vi: thich nhitng thir nay thi dung, thich nhiing thir kia
thi sai. Nhung nhitng phan xét nay tap trung vao tam trang cua chu
thé hon 1a mot tinh chat & ddi twong. Ching ta co thé ndi tat ca
nhitg gi minh mudn ndi vé cai ding va cai sai cua nhitng diéu tha
vi ma khong goi 1én ¥ tuong réng mot vai thir 1a that sy thu vi,

nhitng thir khac chi c6 vé vay.

Vi cai dep, van dé lai khac, & day, su phan xét tap trung vao ddi
tuong duoc phan xét, khong phai chil thé phan xét. Chung ta phan
bi¢t cai dep dich thuyc véi cai dep gia tao - chéng han dep do hao
nhoang, uy mi, ky la. Chung ta tranh cii vé cai dep, c6 gang uén
nan so thich ctia minh. Va nhitng nhan xét vé cai dep cta ching ta
thudng dugc cung ¢d bai nhitng 1ap luan phé phan tap trung hoan
toan vao tinh chat cta ddi tugng. Tét ca nhiing diém nay c6 vé hién
nhién, nhung khi dugc két hop v6i nhitng khuén mau khac ma toi
da nhan dang, chung sinh ra mdt nghich 1y, de doa huy hoai toan bo
cha dé thim my. Phan xét thAm my 1a mot phan xét chan thanh,
dugc cung cb bai 1y 18. Nhung nhimg 1y 1& nay khong bao gior co
thé trd thanh mot 1ap luan suy dién. Néu chung co thé, khi ay s& co
nhitng ¥ kién chi 1a nghe qua nguoi khac. S& c6 nhimg chuyén gia
vé cai dep chua ting trai nghiém nhitng thtr ho mé ta, va nhimng
quy tic vé cai dep co thé duoc ap dung boi mot nguoi khong co

khiéu thAm my.

Dung 1a nghé si thuong tim cach khoi goi nhitng vé dep khac voi
nhitng gi ho tao ra: Wordsworth khoi goi vé dep cua phong canh
Lakeland; Proust khoi goi vé dep cua mdt ban sonata cua Vinteuil,

Mann khoi goi vé dep cua Joseph, va Homer khoi goi vé dep cua
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nang Helen thanh Troy.* Nhung cai dep ma chung ta cam nhan
trong nhitng khoi goi nay nam trong chinh sw khoi goi, khong phai
trong nhitng thr dugc mo ta. Co thé mot ngay nao do, mot buc
tuong ban than cua Helen s€ dugc dao lén tur di tich thanh Troy,
duogc xac thyc 1a giong hét nang Helen. Ban va t6i ¢6 thé s& sdc boi
dung nhan x4u xi ctia ngudi phu nit duoc mo ta, va kinh hoang khi
nghi t&i cude chién ddm mau vi mot nguyén nhin vo duyén nhu
vay. Toi da timg gan nhu phai long ngudi phu nit dugc phac hoa
trong t& tdu thr hai ctia Janacek, roi gan nhu phai 10ng nguoi phu
nit tré thanh bat tir trong Tristan va Isolde. Nhitng tac pham Ay
chtra dung chimg ctr khong thé chéi cdi vé cai dep da truyén cam
htng cho chung. Nhung that that vong, cc birc hinh chup Kamila
Stosslova va Mathilde Wesendonck cho toi thay hai nguoi dan ba

chang quyén rii chut nao.”

Bé&i vay, nghich 1y 1a nhu sau: Sy phan xét cai dep dua ra mot tuyén
bd vé dbi twong cua nod, va cd thé duoc cung cb boi nhing 1y 18 cho
tuyén bd ay. Nhung cac 1y 18 khong bat budc din dén phan xét do,
va c6 thé bi phii nhan ma khong mau thudn. Vay chung 1a 1y 18, hay

khong phai?
Cai dep tdi gidn

Piéu quan trong ¢ day la ching ta nhudng chd cho khuén mau tha
hai. Su vat co thé duoc so sanh va Xép hang tuy vao vé dep cua
ching, va cling c6 mét cai dep t6i gian - cai dep & muc do thip
nhat, c6 thé cach rat xa nhiing vé dep “thiéng liéng” cua nghé thuat
va ty nhién nhu céc triét gia hay ban tdi. C6 mot thir “chu nghia tbi

gian vé tham my” trong nhiing viéc nhu bay ban an, don phong,
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thiét ké mot website - thoat nhin c¢6 vé hoan toan xa roi véi thir
thAm my “hung trang”, chang han duoc biéu dat boi Thdnh Teresa
trong trang thdi xudt than cta Bernini hay Well- tempered Clavier
cua Bach. Ban khong vat 10n voi méy chuyén éy nhu Beethoven®
da vat 16n véi nhitng t& tdu cudi cung, ban ciing khong ky vong
ching dugc ghi am & moi thoi dai nhu nhitng thanh tyu 16m vé tham
my. Tuy nhién, ban mudn cai ban, cin phong hoic trang web trong
dugc, va chuyén trong dugc cling quan trong theo cach ma veé dep
14 quan trong noi chung: khong chi thoa madn con mat, ma con
chuyén tai nhitng ¥ nghia, nhirng gié tri c6 strc nang dbi véi ban va

dang duogc ban thé hién mét cach c6 chu y.

Khuén miu ndy c¢6 tdm quan trong 16n trong viéc hiéu vé kién tric.
Venice sé& it dep hon néu khéng c6 nhiing toa nha 16n t6 diém cho
bo song hay bén tau, chang han nha thd Sta Maria della Salute cta
Longhena, Nha thd vang (Ca’ d’Oro), hay lau dai Ducal. Nhung
nhitng khéi kién triic nay duoc dat giita khung canh gian di xung
quanh, mot khung canh khong canh tranh ciing khong lam hong
chung. Pham chat chu yéu cia ching nim & sy gan giii hoa thuan,
& chd chung khong thu hat sy cha ¥ dén ban than, khong doi hoi
dia vi ton quy cua nghé thuat bac cao. Nhiing vé dep say long
ngudi trong thAm my cta ban than cong trinh kién trc thi it quan
trong hon nhirng thir hai hoa v61 nhau, tao ra mot boi canh 6m diu
va xtng hop, mot cau chuyén lién tuc- giéng nhu & mot con phd
hodc quang truong, noi khong ¢6 gi noi bat riéng, ma phong cach

thanh nha moi 1a chu dao.
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Hinh 1. Baldassare Longhena (1598-1682), kién trac su Y: Nha thd Santa Maria della
Salute, Venice: vé dep duogc ton thém boi mot khung canh gian di.

Nhiéu diéu da duoc néi vé cai dep va tam quan trong cta nd trong
d6i séng cua ching ta nhung lai bo qua cai dep tdi gian cua mot
néo phd khiém nhuong, mot doi giay hay mot to gidy goi hang, cur
nhu thé nhirng thr nay thudc vé mét kiéu gia tri khac véi mot nha
thd cia Bramante hay mot bai tho ngin cua Shakespeare.” Nhung
nhiing vé dep t6i gian ndy con quan trong hon nhiéu dbi véi cudc
song hang ngdy cta ching ta. Ching lién quan mot cach phuc tap
dén nhimg quyét dinh 1y tri ctia con nguoi, hon ca nhitng tac pham
vi dai vén chi dén vé6i chung ta trong nhitng gid ranh rdi (néu
ching ta may man). Chung 1a mot phan trong béi canh séng cua

chung ta, va nhirng ham mudn cé su hai hoa, phu hop va thanh lich
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ctia chung ta vira dugc dién dat vira dugc xac nhan bai chung. Hon
nira, cai dep cuia nhiing cong trinh kién trac vi dai thuong 1¢ thuoc
vao bdi canh ma nhing tht it dep hon tao ra. Nha thd cua
Longhena bén bo Kénh Lén s& mat di sy hién dién tu tin va linh
thiéng ctia nd néu nhitng tod nha khiém nhudng nép minh dudi
béng nd dugc thay bang nhimg tod nha vian phong bé téng dic,

giong nhu nhiing gi huy hoai dién mao ctia nha tho St Paul.
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Hinh 2. Sir Christopher Wren (1632-1732), kién tric su Anh: Nha thd 16n St Paul,

London: vé dep bi huy hoai boi mgt khung canh x6 bo.
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Mt s6 hé qua

Khuon mau tht hai khong phai 1a khong c6 hé qua. Ching ta can
nghiém tiic xem xét goi y rang sy phan xét gia tri c6 khuynh hubng
so sanh. Khi nhan xét sy vat lién quan dén cai tot va cai dep cua no,
diéu ching ta quan tim thudng 13 xép hang nhitng phwong an khac
nhau, v61 y dinh chon lya gitta chung. Sy theo dudi cai dep tuyét
d6i hodc cai dep 1y tudng co thé 1am ching ta xao nhing khoi viéc
cap thiét hon 1a lam moi thir cho dung. Cac triét gia, thi si va nha
than hoc c6 thé ban tdi cai dep ¢ dang cao nhét cta no, nhung véi
hau hét ching ta, diéu quan trong hon 1a c6 sy hai hoa trat tu &
nhing sy vat xung quanh, ddm bao rang cac giac quan khong lién

tuc b1 gay kho chiu.

Tir ddy dan t6i mot can nhac khac: Trong nhitng tinh hubng nhat
dinh, su cha trong vao cai dep co thé chudc léy that bai khi no
ngam am chi rang nhiing Iya chon cta ching ta 13 lya chon giita
nhiéu cép dd ctia mot tinh chat duy nhét, nén ching ta luon phai
nham t6i nhitng gi dep nhét trong moi thtr minh chon. Trén thyc té,
qua cha ¥ t&i cai dep c6 thé 1am chinh d6i tuong that bai. Vi du
trong trudng hop thiét ké do thi, muc tiéu ban dau 1a sy hoa hop,
khong phai 1a su noi bat. Néu mudn ndi bat, nd phai ximng dang vai
su chil y ma ban doi hoi, gibng nhu nha thd ctia Longhena. Piéu
nay khong c6 nghia 1a mot duong phd gian di va hoa hop 13 khéng
dep. Thay vi vy, nd noi 1én rang chung ta c¢6 thé cam nhan vé dep
ctia né tot hon néu mo ta nd theo mot cach it nang né hon, chéng
han mot dang vé twong thich hodc hoa hop. Néu trong moi trudng
hop, ching ta déu phai nham t&i kiéu dep t6i thuong nhu dugc biéu

dat boi nha thd Sta Maria della Salute, rot cuc sé gap su qua tai vé
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tham my. Nhirng tuyét tdc qua 6n ao, moi thir déu co gianh sy cha
¥y s€ mat di nét doc dao, va vé dep cua tung thr s€ dau da voi vé

dep cua nhiing thir con lai.

Piém nay din toi mot diém khac, d6 1a “dep” khong hé 1a tinh tir
duy nhat dugc ching ta dua ra cho nhitng phan xét thudc loai nay.
Chung ta ton vinh do vat vi su thanh lich, sy phtrc tap, su 10ng 15y
ctiia chung. Ching ta ngudng mo kha ning biéu dat, tinh quy tic,
tinh trat tu ciia 4m nhac; chiing ta danh gia cao nhiing gi diém 18, dé
thuong va quyén rii - va khi dua ra nhitng nhan xét nhu vy, ching
ta thuong ty tin hon so voi khi dua ra mot khang dinh thiéu dinh
tinh réng mot thu 1a dep. Noi vé cai dep tuc la di vao mdt lanh dia
khac, mot 1anh dia cao quy hon, du xa khoi nhitng ban tam thuong
ngay dén mic nd chi duoc dé cip voi mét sy ngdp ngung nhat
dinh. Nhitng nguoi ludn ton vinh va theo dudi cai dep 1a mét loai
cuc doan, gidng nhu nhitng ngudi ludn biéu 16 niém tin ton gido
ctia ho. Khéng biét tai sao, chung ta cam thay nhitng tht nhu vay
nén dugc gitr cho nhitg khoanh khic cao quy cia riéng minh,
khong phai dé pho truong v6i ban bé hay dé tan chuyén trong bita

~

an.
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Hinh 3. Sy hoa hop khiém nhuong: con phé nhu mot ngo6i nha

T4t nhién, c6 thé chung ta dong ¥ rang nhitng thtr diém 18, biéu
cam, thanh nha hay gi di nfta 1a nhitng tho dep & muc do do -
nhung chi 6 mirc do d6, khong phai 6 miac d6 ma Plato Plotinus
hay Walter Pater® muén thuyét phuc chung ta thong qua viéc dua ra
nhitng cam két thim my. Khi dua ra sy thira nhan dé dit nay, chung
ta dang vién dén cam nhan tham my theo 1& thuong. Nhung 18
thuong cling néi 1én sy linh dong trong ngdn ngir. “C6 ay rat xinh -
dung vy, cb ay dep!” 1a mot phat biéu co strc thuyét phuc; nhung
“co 4y rat xinh, nhung hau nhu khéng dep” ciing rat thuyét phuc.
Su thich thu con quan trong hon nhitng thuat ngir dugc dung dé mo
ta no, va ban than cac thuat ngltr 6 mot chirng muc nhét dinh cling
khong co diém neo, dugc sir dung dé gol y mdt tac dong hon la

dinh r& nhitng tinh chét sinh ra né.
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Hai khai niém veé cai dep

Hoa ra, su phan xét cai dep khong don thuan 1a mot tuyén bd vé
diéu wa thich. N6 doi hoi mot hanh déng cha y. Va no co thé duoc
dién dat theo nhiéu cach. Piéu it quan trong hon 15i phan xét cubi
cung 13 nd luc cho thiy cai gi dang, phu hop dang gia, quyén ril
hoic biéu cam ¢ ddi twong, hay nodi cach khac, nd luc nhan dang

bl

dién mao cta thtr doi hoi ching ta chi y. Tir “dep™ rat co thé
khong c6 vai tro gi trong nhitng nd lyc nham phét biéu hodc hai hoa
cac sO thich cia chung ta. Va diéu ndy noi 1én mot phan biét giira
nhin xét vé cai dep - dugc xem nhu mdt bién minh cho s& thich -
va su chu trong vao chinh cdi dep nhu mot cach riéng dé chéng lai
nhan xét 4y. Khong c¢6 méu thuin nao khi noéi tic phAm 4m nhac
cho v& ballet The Miraculous Mandarin cua Bartok® 1a kho nghe,
tham chi ghé so, trong khi van tén vinh tac pham 4y nhu mét trong
nhing thanh cong I6n ciia dm nhac hién dai thoi ky dau. Nhitng gia
tri tham my cua no6 thudc vé mot kiéu khac v6i Pavane cua Fauré -

tac pham chi nhim dén vé dep thanh lich va hoan toan thanh cong.

Mot cach khac dé trinh bay diém nay 1a phan biét hai khai niém vé
cai dep. O mot ¥ nghia, “dep” c6 nghia 1a thanh cong vé tham my;
6 mot ¥ nghia khac, né chi co nghia 1a mot kiéu thanh cong nhat
dinh vé thim my. C6 nhiing tic phadm nghé thuit ma chung ta xem
1a dung riéng mot bén bai vé dep thuan tuy cta chung - nhiing tac
pham “khién ching ta nin the”, nhu Venus ra doi cta Botticelli, bai
tho Tung ca chim son ca cua Keats, hay khiuc aria cuia Susanna
trong Ddm cudi Figaro cua Mozart."” Nhitng tac pham 4y déi lac
dugc mo ta 1a “mé hoac”, nghia la chung doi hoi sy kinh ngac va

ton sung, khién trong long ta tran ngap niém yéu thich trong vt va
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diu ém. Va vi ngon tu thuong 1ong 1€o va tron tudt trong nglr canh
danh gia tham my, nén chung ta hay danh riéng thuat ngir “dep”
cho nhiing tac phflm loai nay, véi y dd dat sy nhin manh dic biét
vao kiéu quyén rii mé hodc cia ching. V&i phong canh hay con
ngudi cling vay, chiing ta gip nhitng vi du thuan khiét va vo cung
hap dan, khién khong thdt nén 10i, chi don gian hai 1ong véi viée
dim minh trong anh sang ruc r& cua ching. Va chung ta ton vinh
nhiing thir 4y vi vé dep “tuyét d6i” clia chung - hay néi cach khac,
néu tim cach phan tich tic dong cua ching, 16i néi s& khong thé

dién ta duoc.

Tham chi voi nhitng tac pham nghé thuat nao dé, chung ta con di
xa t0i mirc ndi rang chung qud dep: chung khién ta stmg so trong
khi dang ra nén ndo loan, hodc ching khién ta say ddm mo mang
trong khi nhitng gi can 13 mot bay t6 that vong gay gat. To6i cho
rang c6 thé néi nhu vay vé bai tho In Memoriam cia Tennyson, va
c6 1& vé ban nhac Requiem cua Fauré nira - mdc du c4 hai déu 1a
nhimg thanh tyu nghé thuat tuyét dinh theo cach cta chung.'' Tt
ca nhitng diéu ndy noi 1én rang ching ta nén than trong véi viéc
qua cht trong dén ngdn tir, ké ca tdi ngdn tir dinh nghia chi dé cua
cudn sach nay. Diéu quan trong, trudc tién va trén hét, 1a mot kiéu
phan xét nhat dinh, theo d6 thuat ngit chuyén mon “thim my” da
tr& thanh tng dung pho thong. Diéu chiing ta can ghi nhd 13, c6 thé
cO mot gia tri tham my tbi thuong, khién thuat nglr “dep” tdt hon
hét nén duoc danh riéng cho nd. Con véi hién tai, cai quan trong
hon 14 hiéu dep theo ¥ nghia chung, nhu chi dé cta phan xét thAm

~

my.

Phwong tién, muc dich va sy thwong ngoan
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C6 mdt quan diém pho bién, khong han 13 mot khudn mau ma thién
vé mot nd luc 1y thuyét hoa dau tién. N6 phan biét sy quan tim dén
cai dep voi1 su quan tam dén tinh hitu dung. Ching ta cam kich
nhitng su vat dep khong chi vi tng dung cua ching, ma con vi
nhitng gi ty than ching 1a - hay n6i diang hon, vi nhitng gi ban than
chung cé vé la. “Voi céi tot, cai dung va cai hiru ich”, Schiller'
viét, “con ngudi chi biét dung dan nghiém chinh; nhung véi cai
dep, nguoi ta vui dua”’. Khi mgt thr hoan toan chiém tron mdi quan
tam cta chung ta, xuat hién trong tri giac cia chung ta, doc 1ap khoi
bat ky tmg dung nao nd cé thé co, khi ay, chung ta bt dau noi vé

veé dep cua no.

Tu tudong nay trong thé ky 18 da san sinh ra su phan biét quan trong
gitta ngh¢ thuat dep va nghé thuat hiru ich. Nghé thuat hiru ich -
chang han kién trac, dét tham va nghé moc - c6 mot chiic ning, va
c6 thé dugc phan xét tuy vao viéc chiing hoan thanh chuc ning ay
tdt dén dau. Nhung chinh vi vdy ma mdt toa nha hoac tdm tham
hiru dyng thi khong dep. Noi toi kién trac nhu mot nghé thudt hiru
ich, ching ta dang nhan manh mdt khia canh khac cira n6 - khia
canh nam ngoai céng dung, va ngdm am chi ring modt cong trinh
kién trac c6 thé dugce danh gia cao khong chi nhu mot phuong tién
cho mot muc dich nao do, ma tu than n6 con la mot muc dich, mot
thir c6 y nghia ndi tai. Khi day dut véi sy phan biét gitra nghé thuat
dep va nghé thuat hiru ich (les beaux et les arts utiles), cac nha tu
tuong thoi Khai sang dd co nhitng bude di dau tién hudng téi quan
niém hién dai cta ching ta vé tic phim nghé thuat, voi nhimmg gia
tri ndm trong chinh né, khéng phai trong muc dich cua né. “Moi

ngh¢ thuat déu hoan toan vo dung”, Oscar Wilde viét, nhung ong
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khong mudn phu nhan ré“mg ngh¢ thuat c6 nhirng hiéu qua rat manh

mé, trong d6 v& kich Salomé cua chinh 6ng 1a mét thi du.

Boi vay, chung ta nén thay rang su phan biét giira nhimg quan tim
thAm my va quan tim Gng dung ciing khong rd rang hon ngdn ngir
dugc st dung dé dinh nghia nd. Nhitng ngudi néi rang ching ta
quan tam dén mot tac phém ngh¢ thuat vi chinh ban than no, do gia
tri ndi tai chia nd, fu than né 13 mot muc dich, chinh xac 1a ho mudn
n6i gi? Nhitng thuat ngir ndy 13 nhitng tir chuyén mén thudc triét
hoc, chang hé chi rd sy twong phan giita quan tim thAm m¥ va cach
tiép can ung dung, b1 ap dat 1én ching ta bdi nhitng nhu ciu cua
cac quyét dinh hang ngay. Nhimg thoi ky khac da khong thira nhan
su phan biét ma chung ta thuong xuyén dua ra hom nay gitra ngh¢
thuat va k¥ xao nghé nghiép. Tir poetry (thi ca) nguyén 13 poiesis
cua tiéng Hy Lap, nghia 1a k¥ ning tao ra cac su vat; tr La M3
artes (nghé thuat) tmg bao ham moi hinh thtrc nd luc thuc tién. Va
su can nhic nghiém tac vé khuén mau tht hai c6 nghia 13 hoai nghi
toan by y tuong vé cai dep nhu mdt 1anh dia riéng biét, khong bi 6

nhiém béi thuc tién tran tuc.

Nhung c¢6 1€ ching ta khong nén qua ban khoan baoi cung cach hoai
nghi thong thudng d6. Ngay ca néu y nghia cta “gia tri ndi tai” van
chua 6 rang, chung ta ciing khong gip kho khan gi dé hiéu mot
nguoi khi nguoi éy néi vé mét birc tranh, mot ban nhac yéu thich,
va noi réng ho c6 thé nhin hoic nghe n6 mai mai, réng vo1 ho, no

khong c6 mot muc dich nao khéac ngoai chinh no.

Mudn thix ca biét
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Gia du Rachel chi vao mdt qua dao trong mot cai bat va noi “Toi
mudn qua dao ay”. Va gia du ban dua c6 mot qua dao khac ciing
trong cai bat o, va co dap: “Khong, qua t6i mudn 1a qua kia ”. Ban
s& bdi r6i. Chic chan rdi, qua dao nao chin ciing ngon nhu thé, néu
muc dich 1a dé an. “Nhung van dé 1a vay”, c6 noi: “Toi khong
mudn an. Téi mudn nd, chinh qua dao Ay. Khong qua nao khac
gidng nhu no ca”. Cai gi thu hut Rachel t6i qua dao ay? Diéu giai
thich doi hoi cua ¢6, rang c6 chi mudn qua dao dy, khong phai qua
khéc?

Mot giai thich cho tAm trang nay 1 phan xét vé cai dep: “Toi mubn
qua ddo Ay vi né that dep”. Mudn mét thir gi d6 vi vé dep ctia né 1a
mudn chinh nd, khéng phai mudn 1lam mot diéu gi 46 véi nd. Ciing
khong phai sau khi dd c6 dugc qua dao, cAm no, xoay qua xoay lai,
nghién ctru nd tir mo1 goc canh, Rachel s€ vui vé noi “Dugc roi, toi
thoa mén r6i”. Néu ¢6 mudn né vi vé dep cua no, s€ khong cd mot
diém tai d6 ham muodn cua co6 duge thoa man, cling khong co bat
ky hanh dong, tién trinh hay gi di nita, ¢ sau d6 ham mubn cta co
dugc dap ung va cham dut. Co c6 thé mudn khao sat qua dao vi du
kiéu 1y do, tham chi khong vi 1y do nao ca. Nhung mudn nd vi vé
dep ctia n6 khong phai 1a mudn khao sat né. D6 1a mubn dé thudng
ngoan no - va d6 1a mot didu con hon ca sy tim kiém thong tin hay
mét dién dat vé sy khao khat. Day 1a mot cai mudn khong c6 muc
tiéu: mot ham mudn khong thé duoc dap tmg vi khong co gi c6 thé

dugc xem la sy dap ung.

Gi1a dy ai do dua cho Rachel mot qua dao khac tur trong bat, va noi
“Hay ldy qua ndy, nd cling vay thoi”, liéu diéu d6 cé cho thay

nguoi kia khong hiéu duoc dong co cua c6? C6 quan tam dén cai
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nay: mot sy vat cu thé ma co théy that dep. Khong su vat thay thé
nao co thé thoa man quan tadm cua c0, vi cd quan tam dén mét su
vat ca biét chi su vat éy nhu chinh n6. Néu Rachel mudn qua dao
ay bi mot muc dich khac- nhu 13 an, ném nd vao ngudi dang quay
roi ¢o - thi mot dbi twong khac ciing co thé dap tmg muc dich.
Trong trudng hop nay, ham mudn cta c6 khong phai 1a qua dao ca

biét ma 13 bat ky su vat nao co chirc ning twong duong.

Vi dy trén giong véi vi du do Wittgenstein'® dua ra trong tac pham
Bai gidang my hoc (Lectures on Aesthetics). Toi ngdi xubng, nghe
mdt khiic tir tAu cia Mozart; ban t6i, Rachel, di vao phong, léy dia
nhac ra va thay bang mot dia khac - gia str 1a mot khuc tir tau cia
Haydn' - va néi “Hay thtr cai nay, no cling rat hay”. Rachel da cho
thdy c6 khong hiéu tAm trang cta to6i. Khong c6 cach nao dé su yéu
thich Mozart cua toi dugc thoa man boi Haydn, du tAt nhién,
Mozart d6i khi c6 thé bj Haydn 1am cho lu mo.

Y nghia & day khong dé phat biéu mot cach chinh xac. Co thé toi da
chon am nhac cua Mozart nhu mét giai phép tri li€u, biét réng no
ludn giup toi thu gidn. Haydn cling c6 thé mang tinh tri liéu tuong
tir, va & goc do do, nd 1a mot thay thé phu hop cho Mozart. Nhung
no la mot thay thé vé tr1 ligu, khong phai vé Am nhac, ¢ ¥ nghia tri
liéu, toi c6 thé da thay Mozart bang tam nudc am, hoic massage -
cling 1a nhiing tri liéu hiéu qua twong dwong cho sy cing thang.
Nhung Haydn khong thé thoa man su quan tam cta toi dén Mozart,
boi 1y do don gian rang sy quan tim dén Am nhac cua Mozart 13
mot quan tam dén chinh no, dén sy vat cu thé ma nod 1, khong vi

bat ky muc dich nao ma né phuc vu.
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Mt ¥ kién riéng

Viéc quéa cht trong sy phan biét cua thé ky 18 giita nghé thuat dep
va nghé thuat hiru ich din t6i mot nguy co. Theo mot cach giai
thich, duong nhu né6 mudn noéi réng su hiru ich cua mot sy vat nao
déy - nhu mot toa nha, mdt dung cu, mot chiéc xe - phai hoan toan
duogc logi rd trong bat ky phan xét nao vé cai dep. Duong nhu nd
mudn noéi rang dé trai nghiém cai dep, ching ta nén tip trung vao
hinh thirc thuan tuy, tich biét khoi tng dung. Nhung diéu nay bo
qua sy that rang su hiéu biét vé tinh ning 1a mot khoi dau thiét yéu
cho trai nghiém hinh thirc. Gia sur ai d6 dat vao tay ban mot dd vat
bat thuong, chrfmg han mét dung cu y khoa, mot mon dd trang diém
hodc bat ctr thtr gi trong vo s6° nhitng thir ban khong biét. Va gia s
ngudi d6 yéu cdu ban ndi 1én vé dep cua nd. Ban hoan toan c6 1y
khi néi trir khi biét n6 dung dé 1am gi, ban khéng thé binh luan.
Chang han néu biét né 1a d6 lam mong tay, ban co thé dap: A, noi
vé d6 lam mong tay, no that sy kha dep, con néu 12 dao phau thuat

thi trong n6 khong ra hinh dang dao va khong tién dung.

Kién trac su Louis Sullivan's con 1ap luan rang cai dep trong kién
trac (va ngam dinh ciling trong nhitg nghé thuat hiru dung khac)
sinh ra khi hinh thtrc di theo chirc nang. No1 cach khac, chung ta
trai nghiém céi dep khi thay lam thé nao chirc ning cta mot vat tao
ra va duoc biéu dat trong nhitng dic tinh c6 thé quan sat ctia n. Vé
sau, cAu khau hiéu “hinh thuc di theo chirc nang” da trd thanh mot
kiéu tuyén ngon, thuyét phuc ca mot thé hé cac nha kién trac xem
cai dep nhu mot san pham phu cua chic ning thay vi dinh ra muyc
tiéu (day timg 1a quan diém cua truong phai Beau-Arts ma Sullivan

13 mot ngudi chéng dbi).
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O day c6 mot ban cai siu xa, nhung moi thir s& chi trd nén 1 rang
trong qua trinh khai trién nhimg 1ap luin cta sich nay. Tam thoi,
chung ta hiy dua thém mot ¥ kién riéng vao van dé da giy tranh cii
bang cach chi ra, man phép Sullivan, rang khi néi ti kién trac dep,
chtic ning s& di sau hinh thirc. Nhiing toa nha dep c6 thé thay do6i
tmg dung cua ching; nhitng toa nha chi thuan tuy hoat dong theo
chtrc nang da bi kéo sap. Sancta Sophia ¢ Istanbul da duoc xay
dung nhu mét nha thd Thién Chiia gido Chinh thdng, sau d6 da tro
thanh trai linh, thanh chuéng ngua, thanh mot nha tho Hoi gido, roi
thanh mot bao tang. Nhitng can gic xép ¢ Ha Manhattan thay doi
tir nha kho thanh can ho, thanh ctra hiéu va (trong mot sd trudng
hop) trd lai thanh nha kho - trong khi ay van giit lai vé hap dan va
chung ton tai dugc chinh vi vé hap dan ay. Tat nhién, kién thic vé
chtrc nang kién tric 1a quan trong dbi v6i sy phan xét vé vé dep;
nhung chirc ning kién trc bi tréi bude v6i muyc tiéu thim my: cai
cot dugc dung 1én & d6 dé tang thém vé uy nghi, dé chong d& thanh
dam, dé nang toa nha cao hon cong vao, tir d6 cho né mot vi thé
dac bi¢t trén duong phé,. .. No1 cach khac, khi xem xét nghi€ém tuc
vé cai dep, chic ndng khong con 1a mdt bién sb doc 1ap ma duoc
hép thu vao muc tiéu thAm my. Pay 1a mot cach khac dé nhan manh
tinh chat bat kha thi cua viéc tiép can cai dep tor mot quan diém
thuan tuy phuong tién. Ludn c6 doi hoi rang chung ta tiép cin cai
dep vi chinh no, nhu mot muc tiéu nham han ché bot nhitng muc
dich khéc c6 thé co.

Cai dep va giac quan
C6 mot quan di€ém cod xua, xem cai dep 1a doi tugng cua su thich

thtl vé cam giac thay vi mdt thich tha vé tri tu€, va cac giac quan
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ludn lién quan dén su thudng ngoan. Chinh béi vay, khi triét hoc
ngh¢ thuat bat dau tu nhan thic vao dau thé ky 18, n6é da tu goi nd
1a “thAm my hoc” (aesthetics), theo tir aisthesis cta tiéng Hy Lap,
nghia 1a cam giac. Khi Kant'® viét rang cai dep 1a thir lam hai long
ngay ldp tirc va khéng do quan niém, dng dang dua ra mot to diém
triét hoc cho truyén thong tu duy nay. Aquinas cling c6 vé da tng
ho ¥ tuong Ay, trong phan dau tién ctia Summa,'” 6ng dinh nghia cai
dep nhu thtr 1am hai long khi nhin thdy (pulchra sunt quae visa
placent). Tuy nhién, trong phan hai, 6ng da diéu chinh phat biéu, va
viét “trong tat ca cac gidc quan, cai dep chi lién hé véi thi giac va
thinh giac, vi day 1a nhitng giac quan lién quan nhiéu nhat dén nhan
thire”. Piéu nay ndi 1én rang 6ng khong nhitng khong gidi han sy
nghién ctru cai dep vao thi gidc, ma con khong quan tdm dén tac
dong cam giac cua cai dep bang quan tim dén ¥ nghia tri tué cia né
- ngay ca néu n6 1a mot y nghia chi co thé duoc thau to théng qua

nhin hodc nghe.

Van dé & day c6 vé don gian: Li¢u sy thich tha véi cai dep 1a mot
thich thG vé cam giac hay vé tri tué? Nhung, dau 1a su khac biét
gitra hai tha? Su thich thu khi tdm nude nong la thudc cam giac; su
thich tha véi mot cau dob toan hoc 1a thude tri tué. Nhung gitra hai
cai do c6 hang ngan thai do trung gian, nén cau hoi su thich thu
thAim my nam & dau trén dai 4y da tré thanh mot trong nhimg van
dé gdy ra nhiéu tranh cai nhat trong thAm my hoc. Ruskin,'® trong
mét trich doan noi tiéng cua Nhitng hoa st hién dai, da phan biét su
quan tAm thuan tuy vé cam giac, duoc 6ng goi 1a aesthesis, voi sy
quan tam dich thuc vao nghé thuat, dugc ong goi la theoria theo
tiéng Hy Lap nghia la sy thuong ngoan - nhung 6ng khong muén

d6ng hoa nghé thuat voi khoa hoc hay phti nhan rang cac gidc quan
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c6 lién quan mat thiét dén su thuong thirc cai dep. Hau hét cac nha
tu tudng da tranh sy phan biét thuat ngtr cua Ruskin va chi gitr lai
thudt ngit aesthesis, nhung thira nhan rang n6 khong nham néi 1én

mot tam trang thuan tuy thudc vé cam giac.

Mot guong mat dep, mdt bong hoa dep, mot giai di¢u dep, mot mau
sic dep - tat ca nhiing thtr ndy qua thuc 1a nhitng d6i tuong cia mot
kiéu thich thu gidc quan, mot vé dep 16i cudn khi ta nhin hay nghe
ching. Nhung con mot tiéu thuyét dep, mot dién ngon dep, mot 1y
thuyét dep vé vat Iy hodc mot chimg minh toan hoc dep? Néu ciing
tréi chit vé dep cua mot tiéu thuyét vao dm thanh cta nd, chung ta
s& phai xem ban dich cia mot cudn tiéu thuyét 1a mot tic pham
nghé thuat hoan toan khac voi cudn tiéu thuyét ay ¢ ngdn ngir ban
dau. Va day chiac chan 1a su phu nhan nhiing gi that sy hip dan
trong ngh¢ thuat viét tiéu thuyét - sy m¢ ra cua mdt cau chuyén, su
tiét 10 thong tin mot cach co kiém soat vé mot thé gidi tuong tuong,

nhirng suy ngam song hanh véi cot truyén, cung c¢6 y nghia cua no.

Hon nita, néu tréi chit vé dep vao gidc quan, co 1& ching ta s& tu
hoi tai sao nhiéu triét gia, tir Plato cho dén Hegel,'® da chon loai trir
vi gidc, xtic giac va thinh giac khoi trai nghiém cai dep. Chang 18
nhimg nguoi sanh rugu va sanh in khong theo dudi hinh thai thAm
my cia riéng ho? Chang 1& khong c6 nhitng mui dep va vi dep,
gidng nhu hinh anh dep va am thanh dep? Chang 1& vo sd vin
chuong phé binh danh cho sy danh gia d6 an va rugu khong néi 1én
mot tuong déng sat sao gitra ngh¢ thuat am thuc va ngh¢ thuat cua

tam tri?
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T6i s& dap lai nhitng cau hoi 4y mot cach ngan gon nhu sau. Khi
thuéng thirc mot cau chuyén, chic chan chung ta quan tim dén
nhitng gi dang dwoc néi hon 1a dic diém cam gidc ctia nhitng 4m
thanh duogc sir dung dé néi. Nhung néu nhitng ciu chuyén hoic tiéu
thuyét don gian duoc rat gon vé thong tin chtra dung trong ching,
s& khong thé giai thich tai sao chung ta lién tuc tro lai v6i ngon tir,
doc di doc lai doan van yéu thich, cho phép cau chir thaim qua tam
tri ctia chiing ta rat 1au sau khi chiing ta ¢4 nim toan bo cdt truyén.
Phuong thire tién trién cau chuyén, su hoi hop, su can b.':ing gitra 101
thuat chuyén va cac doan ddi thoai, gitra hai thir d6 va 101 binh luan
- tit ca 1a nhirng dic diém thudc vé cam gidc ¢ chd ching tuy thudc
vao su du bao va tiét 10, vao sy mé ra tuan tu cia ciu chuyén trong
cam nhan cua chung ta. O muc do do, mét tiéu thuyét dugc hudng
tdi cac gidc quan - nhung khong phai nhu mot ddi tuong cho thich
thl giac quan, giéng nhu mot thanh chocolate thuong hang hay mot
ly ruou lau nam. Ma dung hon, nhu mot thir dugc trinh bay thong

qua cac giac quan, di toi tam tri.

Hay lay bat ky truyén ngan nao ciia Chekhov®. Cac cau dugc dich
nghe khic han tiéng Nga gdc, nhung diéu d6 khong quan trong.
Chung van bay ra cung nhitng hinh anh va sy viéc theo cung chudi
goi y. Chung am chi ciing nhiéu nhu chung néi ra, giir lai ciing
nhiéu nhu chung tiét 16. Chiing ndi theo nhau ciing véi logic cta
nhimg thtt duoc quan sit thay vi nhiing thir duoc tong két. Nghé
thuat ctia Chekhov nim bit cude séng nhu no6 duoc séng, va chat
loc n6 thanh nhitng hinh anh chira dung mot kich ban, nhu thé mot
giot swong chtra dung bau troi. Khi theo dudi mot cau chuyén nhu

vay, chung ta dang tao 1ap mot thé gidi, ma & mdi diém, su dién
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giai déu dugc kiém soat bai nhitng hinh anh va am thanh do chung

ta trong tuong.

Pbi v6i mui va vi, theo t6i ¢6 vé cac triét gia da ding khi dat nhimng
thtr ndy ¢ bén 16 mdi quan tdm cta chung ta dén cai dep. Mui va vi
khong c6 nang luc t6 chirc mot cach hé théng, bién Am thanh thanh
ngon tlr va sac thai. Ching ta c¢6 thé thudng thirc ching, nhung chi
theo mot cach duy cam, hau nhu khong doi hoi sy tudng tuong hay
tu duy. C6 thé noi rang chung khong di ddm chét tri niang dé khoi
day su thich thi véi cai dep.

Trén day chi 1a nhitng goi ¥ ngan gon hudng ti nhitng két luan doi
ho6i nhiéu 1ap luan hon so v6i nhitng gi t6i ¢6 thé trinh bay. To6i dé
nghi thay vi nhan manh tinh chat “tre thoi”, “cam quan”, “truc
giac” trong trai nghi¢m cai dep, ching ta xem xét cach mdt doi
tuong xudt hién triede ta trong kinh nghiém 4y. Khi noi téi ban chat
“tham my” trong sy thich tha véi cai dep ciia chiing ta, khong phai

cadm gidc ma chinh su phd dién méi 1a thir chiing ta ghi nho.
Su quan tam khong vu lgi

bit nhiing quan sat éy bén canh siu khuon mau, cb thé tam rat ra
mot két luan: chung ta goi thir gi d6 1a dep khi c6 su thich tha tir
vigc thudng ngoan ndé nhu mat doi tuong ca bi€t, vi chinh nd, trong
hinh thire dwoc phé dién cia nd. Piéu nay dung ca voi nhitng d6i
tuong nhu moét phong canh thién nhién hay nhimg con phd - noi
cho dung thi khong phai 1a nhimg di twong ca biét ma I nhiing
tap hop vo tan cua nhiéu yéu to. Nhitng thuc thé phuc tap ay dugc
dong khung boi quan tdm tham my, nhu thé chung gin két vao

nhau dudi mdt cai nhin dugc hgp nhat va c¢6 sitc manh hop nhat.
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Kho ¢6 thé néu ra mot cach chinh xac thoi ky hinh thanh thim my
hoc hién dai. Nhung khong thé pht nhéan rang chu dé nay da c6 mot
budc tién 16n véi tac pham Nhing déc tinh (Characteristics -1711)
cua Ba tudc Shaftesbury dé tam, mot hoc tro cua Locke?! va 1a mot
trong nhirng ngudi viét tieu ludn cd anh hudng nhét cia thé ky 18.
Trong tiac pham d6, Shaftesbury giai thich nhiing diém dic thu
trong su phan xét vé cai dep dua trén thai do khong vu lpi cua
ngudi phan xét. Quan tim dén cai dep nghia 1a dat moi quan tdm
sang mdt bén, dé chi tAm vao béan than sy vat. Kant (Phé phan suw
phdn xét, 1795) nam lay diém nay, va tr y tuong khong vu loi da
xay dung mot 1y thuyét thAm my véi nhitng phat biéu rat manh mé.
Theo Kant, ching ta c6 cach tiép can “vu loi” dén sy vat hodc con
ngudi khi str dung ho nhu phuong tién nhim dap Gng mot trong
nhing loi ich cta chung ta, chang han khi dung bua dé dong dinh
hay str dung mot nguoi dé gii mot thong diép. Loai vat chi c6 thai
do “vu lgi”: trong moi chuyén, chung bi 161 kéo béi ban nang, nhu
cau va sy thém khat; chung d6i xir v6i d6i tuong hay nhimg con vat
khac nhu cong cu dé thoa mén nhitng thtr ay. Nguoc lai, trong suy
nghi va hanh vi cia con nguoi, ching ta phan bi¢t gitta nhiing thu
ddi voi ching ta la phuong tién, va nhitng thu #u than 1a muc dich.
C6 nhiing thr chiing ta quan tdm, nhung sy quan tam khong bi chi
phéi boi 1gi ich, ma c6 thé noi su quan tam dugc dang- hién hoan

toan cho ddi tuong.

Céch trinh bay nhu vay giy ra nhiéu tranh cii, nhat 1a vi trong moi
tac pham cua Kant, 6ng dang tinh té khuyén khich chung ta ting ho
mot hé thdng véi nhitng ngu ¥ sdu rong cho moi diéu chung ta
nghi. Mic dau vay, chung ta c6 thé hiéu nhiing gi 6ng dang hudng

to1 thong qua mot vi du gian di. Hay tudng tuong mot ngudi me
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dang am dira con, nhin n6 véi tinh yéu va su thich thi. Chung ta
khong néi rang ba c6 mot lpi ich ma dta tré nay dap Gng, nhu thé
mot dira tré nao khac ciing c6 thé lam diéu 4y cho ba. Khong co
mét loi ich ctia ba me dé dua bé phuc vu, ba cling khong c6 mdt
muc dich khién dra tré trd thanh mot phuong tién. Ban than dua tré
1a mbi quan tdm cua ba - nghia 13, nd tr& thanh ddi twong cua su
quan tdm 13 béi chinh né. Néu nguoi phu nit duge thic day boi mot
quan tdm nao khac - chang han muén thuyét phuc ai d6 thué ba lam
nguoi trong tré - thi ban than dira bé s& khong con 13 tim diém tron
ven va cudi cung trong tdm trang cta ba. Bat ky dta tré nao cho
phép ba tao ra nhiing biéu hién cham séc ding ciing s& dap ung vai
trd Ay. Mot déu hiéu cia thai d6 khong vu loi 12 n6 khong xem ddi
tugng cliia né nhu mot trong nhiéu kha ning co6 thé thay thé nhau.
RO rang, khong dura tré nao 13 “ciing nhu thé” d6i véi ngudi me

dang mé dam véi sinh linh ma ba dm trén tay.
Sw thich thu khong vu lgi

Khong vu loi trudec mot thir gi d6 khong c6 nghia 1a khong quan
tam dén nod, ma 1a quan tam theo mot cach nhéat dinh. Véi nhirng
nguoi rong luong dang tay gitp nguoi khac trong nhitng thoi diém
kho khan, ching ta thuong néi rang ho hanh xtr khong vu loi -
nghia 12 ho khong bi thuc day boi loi ich ban than hay bat ky quan
tdm nao khac ngoai sy quan tdm lam chinh diéu nay: giup nhimng
d6ng loai cua minh. Ho co sw quan tdm khéng vu lgi. Sao diéu d6
c6 thé xay ra? Cau tra 1oi cia Kant 13, s& khong thé néu moi quan
tam ctla chiing ta duoc quyét dinh boi ham muén, vi mot quan tdm

bat nguon tir ham muon s€ nham té1 dap ng ham mudn d6, mot
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quan tam cua toi. Tuy nhién, cidc quan tam co6 thé khong vu loi néu

ching duoc quyét dinh bai (ndi 1én tir) 1y 18.

Tir cach trinh bay von da gay tranh cii nay, Kant rit ra mot két luan
dang cht . Ong lap luan rang c6 mot kiéu quan tdm khéng vu loi
nhit dinh, d6 1a sy quan tim cua 1y 1&: khong phai mot quan tim
cua to1, ma la mot quan tam cua ly 1€ frong t6i. Pay la cach Kant
giai thich dong co dao dirc. Khi thay vi tu héi minh vé nhiing gi
minh mudn 1am, t6i ty hoi vé nhimg gi minh phai lam, d6 1 khi toi
lui khéi chinh t61, dat to1 vao dia vi mot nguoi phan xét khong thién
vi. Pong co dao dirc dén tir chd dit moi loi ich cia toi sang mot
bén, giai quyét cau hoi trudc mit chi bang cach vién dén 1y 18 - va
diéu 4y co6 nghia 14 vién dén nhitg xem xét ma bat ky sinh vat 1y
tri ndo ciing c6 kha nang chap nhan nhu nhau. Theo suy nghi cta
Kant, tu thai do dat cau hoi khong vu loi éy, ching ta chic chin
dugc dan dit dén ménh 1énh vo diéu kién, khién chung ta chi hanh
dong trén cau chAm ngdén ma ching ta c6 thé dit ra nhu mot quy

luat cho moi sinh vét co6 ly tri.

Nhung & mot ¥y nghia khac, dong co dao dtc 1a khong vo tu: su
quan tAm dén 1y 1& cling dang dua ra nguyén tic cho ¥ muén cua
t6i. Toi dang quyét dinh lam mot diéu gi d6, va lam diéu ma Iy 18
doi héi - d6 1a ngu ¥ cua chit “phai”. Nhung trong truong hop phan
xét vé cai dep, to1 thuan tuy khong vu loi, bo qua moi can nhic
thuc dung, chi tam vao ddi tuong trudc mat, gac lai moi ham

muon, moi quan tam va muc ti€u.

Y tudng chit ché nay vé sy khong vu 1oi ¢ vé gay nguy hiém cho

khudn mau thir nhat ciia chiing ta vé sy gan két gitta cai dep va su
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thich thi. Khi mot trdi nghiém lam t61 hai long, t61 ¢6 ham mudn
lap lai no, va ham muén 4y 1a mot quan tAm cia t6i. Vay chung ta
ham y gi khi néi su thich thi khong vu 1gi? Lam thé nao 1y 18 ¢o
thé c6 mot thich tha “trong t6i”, va rot cuc d6 1a su thich tha cua
ai? Chac chan ching ta duoc thu hut téi nhitng sy vat dep, giéng
nhu chung ta duoc thu hut t6i nhitng ngudn khac thong qua su thich
thd ma chung dem lai. Cai dep khong phai 1a ngudn gbc cua su
thich thu khong vu lgi, ma don gian la ddi tuong cua mot quan tam
phd quat: su quan tim cua chung ta dén cai dep, dén sy thich thu

ma cai dep dem lai.

Tuy nhién, chung ta s& déng cam hon véi tu tudng cua Kant néu co
thé phan biét cac loai thich tha. Thich tha c6 nhiéu loai, nhu ching
ta co thé thdy bang cach so sanh sy thich tha do ma tuy, su thich
tha khi ubng mot ly rugu, sy thich tha khi con ching ta vuot qua
mot ky thi, su thich tha v&1 mdt bic tranh hodc mot ban nhac. Khi
con toi ké véi toi rang né da gianh giai thudng toan hoc & truong,
t6i cam thdy vui: nhung d6 1a mot thich tha vu loi, vi né phat sinh
tur su thod man mot quan tam cua todi - su quan tam cua cha me dén
thanh cong cua con cai. Khi doc mot bai tho, su thich tha cua toi
khong tuy thudc vao mdi quan tAm nao khac ngoai quan tim cua toi
dén bai tho nay, dén chinh dbi twong ma toi dang quan sat. Di
nhién, nhitng quan tdm khéc nudi duwéng cho quan tam cia t6i dén
bai tho: sy quan tdm dén lich st hudng t6i vé truong ca Illiad, su
quan tim dén vuon tugce dua toi dén Thién dwong da mat. Nhung
su thich thu véi vé dep cia mot bai tho 1a két qua ctia mgt quan tam

dén chinh no, vi chinh thr ma no la.
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C6 thé t6i di budc phai doc bai tho dé qua duoc ky thi. Trong
truong hop ay, t6i cam thay vui sudéng vi da doc nd. Su thich thu
nhu vay cling 1a mot thich thu vu loi, mot thich thu bat ngudn tir
moi quan tAm cua t6i dén viéc da doc bai tho. Toi hai long vi da
doc bai tho: tir “vi” & ddy dong mot vai tro thiét yéu trong vi¢c dinh
rd ban chat sy thich tha. Ngon ngit ctia ching ta phan nao phan anh
su phtrc tap nay trong khai niém thich tha: chiung ta phan biét su
thich tha fw, su thich thu voi, va su thich thu vi. Nhu Malcolm
Budd® da dién dat: sy thich thu khong vu loi khong bao gid 1a su
thich tht voi mot sy viec. Nhu to1 da 1ap ludn trude day, su thich
thii v6i cai dep khong phai thuan tuy 1a cam giac, gidng nhu thich
tha khi tim nuéc néng, mic du ching ta qua thuc co vui sudng vdi
viéc tim nudc néng. Va né chic chin khong giéng sy thich thu do
dung cocaine: day khong phai 1a su thich thl véi cocaine, ma thuan

tuy 1a sy thich thu tur cocaine.

Su thich thu khong vu 1gi 1a mot kiéu thich tha vdi. Nhung n6 dugc
tap trung vao d6i twong ciia nd va tuy thudc vao tu tudng. Noi theo
thuat ngit chuyén mon 1a né c6 mot “tinh chat chu y” cu thé. Thich
tha v6i viée tim nudc nong khong tuy thude vao bat ky tu twong
nao vé tam, do vay khong bao gio bi sai. Nguogc lai, nhiing thich
tht ¢6 chil ¥ 12 mot phan cua d6i séng nhan thirc: sy thich thi cua
t6i khi nhin con tdi thing trong mot cudc thi thé thao s& bién mat
khi t61 phat hi¢n ra khong phai con t61, ma 1a mot dura trong giong
né. Su thich thi ban dau 12 mét sai 1am, va nhirng sai ]am nhu vay
c6 thé rit tai hai, nhu sy thich tha nhdm cua Lucretia khi 6m nguoi
dan ong co tudong 1a chong minh, nhung rdi phat hién ra d6 1a ké

bao dam Tarquin®.
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Boi vay, su thich thu c6 chu y tao nén mot tiéu loai thich tha kha
thd vi. Chung hoan toan dugc hop nhat vao doi song nodi tam.
Chung c6 thé dugc trung hoa béi 1ap ludn, duoc thoi phong boi su
chu y. Khong gidng su thich tha cta viéc an hay udng, chung
khong nbi 1én tir nhitng cam giac thich thu, ma gép mot phan séng
con vao viéc thuc thi nhitng nang lyc nhan thirc va cam xuc cua
chung ta. Sy thich thu véi céai dep cling twong ty. Nhung n6 khong
chi 1a chu y: no 1a sy thuong ngoan, dya vao hinh thirc pho dién ctia

doi tuong, va lién tyuc lam moi chinh no tir nguon goc ay.

Su thich thu cua to1 véi cat dep do vay 1a mot mon qua danh cho
ddi tuong, va doi tuong dén luot n6 1a moét mén qua danh cho toi. o)
khia canh nay, no giébng nhu su thich thu ma moi nguoi trai qua khi
cO ban be bén canh. Giéng nhu su thich tha béi tinh ban, su thich
th v6i cai dep co tinh chat t6 mo: né nham téi hiéu ddi tuong cia
no, danh gia nhitng gi né thay. Boi vy, né hudng tdi mot phan xét
c¢6 hiéu lyc cho chinh né. Va gidéng nhu moi phan xét 1y tri, phan
xét ndy ngdm cau vién téi cong dong nhirng sinh vat c6 1y tri. Do 1a
nhimg gi Kant mubn néi khi éng 1ap ludn rang trong phan xét thAm
my, t6i 1a “bén nguyén cua thoa thuan”, dién dat phan xét cua toi
khong phai nhu mét ¥ kién riéng, ma nhu mot quyét dinh c6 tinh
troi budc, s& duoc tat ca nhirng sinh vat c6 1y tri déng thuan, mién
rang ho di lam nhiing gi t6i dang lam va gat nhiing quan tdm cua

ho sang mot bén.
Sw khach quan

Kant khong phat biéu rang sy phan xét thim my c6 tinh tréi budce

vO1 moi nguot; dung hon, né dugc biéu hién nhu vay boi nguot dua
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ra no. D6 1a mot dé xuat rat khac thuong, nhung né dugc xac minh
boi nhitng khudén mau ma t6i da trinh bay trudc day. Khi mé ta tha
gi d6 1a dep, t6i dang mo ta nd, khong phai cam giac cta t6i d6i voi
no. Toi dang dwa ra mot tuyén bd, va diéu d6 co6 vé am chi rang
nhirng nguoi khac s€ déng v v&i to1 néu ho cling nhin nhan su vat
mot cach ding dén. Hon nita, sy mo ta thi gi d6 1a dep co6 tinh chat
cua moOt nhan xét, mot phan xét, mdt thr ma nguoi khac hoan toan
¢ thé yéu cau toi dua ra sy bién minh. C6 thé toi khong c6 kha
ning dua ra bat ky 1y 18 viing chac nao cho phan xét ciia minh,
nhung néu khong thé, d6 1a mot thuc té vé toi, khong phai vé phan
xét. C6 18 mot ai d6 khac, ¢ kha nang phé binh tét hon, s& 1y giai
cho phan xét. Nhu t6i d luu ¥ trude ddy, mot cau hoi gy ra nhiéu
tranh cai 1a, liéu nhiing 1y 1€ phé phéan co6 that su 1a [y /é khong?
Kant néu luan diém rang nhitng phan xét thAm my c6 tinh pho quat
nhung chu quan: ching dugc can ctr trén trai nghiém tuc thoi cua
nguodi néu ra chung thay vi trén bat ci 1ap luan 1y tri ndo. Tuy
nhién, khong nén bo qua thuc té rang, ching ta lién tuc tranh cii vé
nhitng van dé phan xét thim my, va cé dat duoc mot kiéu dong
thuan nao d6. Nhitng bt dong vé thim my khong phai 13 nhitng bat
dong d& chiu giéng nhu bat dong vé& huong vi cta thirc 4n (thit ra 1a
nhirg khac biét hon 1a bat déng). Noi dén moi truong xay dung do
thi chang han, nhimg bat dong thim my 1a chu dé cta v6 s6 van

nan xa hoi.
bi toi

Chung ta da bat dau voi nhitng khuén mau nhét dinh vé cai dep, da
di dén mot 1y thuyét - 1y thuyét ciia Kant - khong hé 1a khudén mau,

va qua thuc co ban chit giy tranh cdi, véi nd lyc dinh nghia phan
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xét thim my va cho né mot vai trd trung tAm trong doi sdng cua
con ngudi ¢ 1y tri. Toi khong nodi rang 1y thuyét cia Kant 1a dung.
Nhung né cung cip mot khdi diém tha vi cho mot chi & ma hom
nay ciing gy tranh cii khong kém thoi Kant viét tac pham Phé
phadn thi ba cia 6ng. Va c6 mot thir chic chan ding trong lap luan
ctia Kant: Trai nghiém cai dep, gidng nhu su phan xét sinh ra tir trai
nghiém 4y, 1a dic quyén cua nhitng sinh vat c6 1y tri. Chi nhimng
sinh vat nhu ching ta - vo1 ngdn ngilt, kha nang tu nhan thtc, ly 1€
thuc tién va su phan xét dao duc - mdi ¢co thé nhin vao thé 2161 mot
cach tinh tdo va khong vu loi nham nam bat déi twong phd dién va

thich thu véi no.

Nhung trude khi di ti€p, di€éu quan trong la dé cap hai cau hdéi ma
cho dén luc nay toi da tranh né: cau héi vé ngudn goc tién hoa cua
cam nhan cai dep, va cau hoi lién quan vé dia vi cua cai dep trong

ham muon nhuc cam.

1. Soren Kierkegaard (1813-1855), triét gia Pan Mach. OscardWidde (1854-1900), nha

van Ireland.

Gustave Flaubert (1821-1880), tiéu thuyét gia Phap. Charles Baudelaire (1821-1867), thi
si Phap.€
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2. Wilhelm Richard Wagner (1813-1883), nha soan nhac Buc. Antonio Canova (1757-
1822), nha diéu khic Y

Thomas Aquinas (1225-1274), tu si Cong giao dong Dominican, nha triét hoc, than hoc
theo truyén thdng kinh vién.€

http://tieulun.hopto.org



3. Jane Austen (1775-1817), nit van si Anh.€
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4. William Wordsworth (1770-1850), thi si lang man ngudi Anh véi nhiing bai tho vé
vung Lakeland.

Marcel Proust (1871-1922), tiéu thuyét gia Phap.
Thomas Mann (1875-1955), tiéu thuyét gia Dtc.

Homer, thi si Hy Lap c6 dai, tac gia cia truong ca fiiad v€ cuQc chién thanh Troy lién

quan dén nang Helen.

Leos Janacek (1854-1928), nhac si Czech.€
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5. Kamila Stosslova, “nang tho™ cua L. Janacek.

Mathilde Wesendonck, “nang tho” cia R. Wagner - tac gia v& opera “Tristan and
Isolde”.€
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6. Gian Lorenzo Bernini (1598-1680), nha diéu khéc va kién tric su Y.
Johann Sebastian Bach (1685-1750), nhac si Dtic thoi ky Baroque.

Ludwig van Beethoven (1770-1827), nhac si Duce
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7. Donato Bramante (1444-1514), kién tric su Y.

William Shakespeare (1564-1616), kich tac gia Anh.€
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8. Plato, triét gia Hy Lap c6 dai.
Plotinus (204-270), triét gia theo truyén thong Plato, sinh & Ai Cap qua doi ¢ Y.

Walter Horatio Pater (1839-1894), nha phé binh nghé thuat Anh.€

http://tieulun.hopto.org



9. Béla Bartok (1881-1945), nhac si Hungary.€
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10. Sandro Botticelli (1445-1510), hoa si Ythoitién-Phuc hung.
John Keats (1795-1821), nha tho Anh.

Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791), nhac si Ao.€
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11. Alfred Tennyson (1809-1892), nha tho Anh. Gabried Fauré (1845-1924), nhac si
Phap.€
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12. Friedrich Schiller (1759-1805), nha tho, triét gia, kich tac gia Buc.€
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13. Ludwig Wittgenstein (1889-1951), triét gia Ao-Anh.€
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14. Joseph Haydn (1732-1809), nhac si Ao.€
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15. Louis Henry Sullivan (1856-1924), kién trac su My, nguoi dugc goi 1a “cha dé cua
cac toa nha choc troi” va “cha dé cua chu nghia hién dai” trong kién trace
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16. Immanuel Kant (1724-1804), triét gia Puce

http://tieulun.hopto.org



17. The Summa Theologiae (Tong luan than hoc), tic pham ciia Thomas Aquinas, dugc
viét ndm 1265-1274€
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18. John Ruskin (1819-1900), nha phé binh nghé thuat Anh.€
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19. Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831), triét gia Puc.€
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20. Anton Chekhov (1860-1904), nha van Nga.€
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21. Anthony- Ashley Cooper, B4 tudc Shaftesbury dé tam (1671- 1713), triét gia va nha
van Anh.

John Locke (1632-1704), nha vat Iy Anh, mot trong nhiing nha tu tuéng khai sang c6 anh
huong nhat.€
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22. Iliad va Odyssey 14 cac truong ca cia Homer, nha tho Hy Lap ¢ dai.

Paradise lost, tac pham ciia John Milton (1608-1674), nha tho Anhe
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23. Malcolm Budd, nha nghién ctru my hoc duong dai.€
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24. Cau chuyén vé Lucretia trong cac tic pham Fasti cia Ovid (43 TCN-18 CN), nha tho
La M3 c6 dai va trong bai tho The Rape ofLucrece (1594) cta w. Shakespeare.€

http://tieulun.hopto.org



Cai dep 6 con nguoi

Trong chuong dau tién cua cudn sach, t6i d3 nhan dang mot tam
trang lién quan dén sy gip g& cua chung ta véi cai dep, va mot
phan xét c¢6 vé dugc ngam dinh trong nd. Toi di phan tich tim
trang Ay v6i ¥ dinh cho thay lam thé nao né giai thich nhirg khudn
mAu vé cai dep ma tat ca ching ta s& thira nhan 1a ding. P6 hoan
toan la mot lap ludn tién nghiém (a priori), tap trung vao nhiing
phan biét va quan sat, dugc cho la hién nhién véi tat ca nhirng ai
hiéu cac thuét nglr dugc st dung dé dién dat chung. Gio day, cau
hoi chiing ta phai xem xét 13, tAm trang nay ¢ moét co so ly tri nao
khong, nd ¢6 néi cho chimg ta didu gi vé thé gidi chung ta séng
khong, va n6 c6 la mdt phﬁn trong sy thoa man cua con nguoi

khong. D6 1a cach tiép can triét hoc ctia chung ta dén chii dé nay.

Nhung d6 khong phai 1a cach tiép can cia nhitng nha tdm 1y hoc
tién hoa, nhimg nguoi cho rang chung ta c6 thé hiéu rd nhat cac
tdm trang cta minh néu nhin dang duoc cac ngudn gdc tién hoa cua
chung, sy dong gop c6 thé cé cua chung (hoic mot phién ban trudc
d6 cua ching) cho chién luge sinh san cia cac gen di truyén. Lam
thé ndo viéc biéu 16 cam xtc trudc nhimng thir dep co thé khién mot
co thé dé& dang chuyén tiép su ké thira di truyén ctia ching? Péi véi

nhi€u nguoi, cau hoi khoa hoc hodc c6 vé khoa hoc nay 1a tan du c6
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¥ nghia cta thim my hoc - cau hoi duy nhat con lai thoi nay, lién

quan dén ban chat hoac gia tri cua su cdm nhan céi dep.

Gitra cac nha tam 1y hoc tién hoa co sy tranh cdi: mot bén 1a nhirng
nguoi thira nhan kha nang chon loc nhom, mot bén l1a nhirng ngudi
nhu Richard Dawkins?, véi 101 khang dinh rang sy chon loc xay ra
0 cép do co thé ca nhan, va céc gen ty tai sinh ¢ cép do do chu
khong phai & nhom. Khéng can nghiéng vé bén nio trong su bat
dong nay, chung ta van c6 thé thira nhan hai kiéu thAm m¥ hoc tién
hoa: mot cho thiy lgi thé nhom di lién voi cam nhan tham my, va
mot lap luan réng nhitng c4 nhan dugc ban cho sy quan tam tham

my s€ c6 nang lyc truyén lai gen ctia ho cao hon.

Kiéu ly thuyét thir nhat dugc dé xuét boi Ellen Dissanayake.
Trong tac pham Homo Aes-theticus, ba 1ap luan rang sy quan tim
dén nghé thuat va thAm my co lién quan dén nhitng nghi thirc va 18
hoi - mot kiéu nhu cdu cua con ngudi nham “lam cho dic biét”, hay
noi cu thé, 1y nhitng d6i tugng, su kién va quan hé con nguoi tir
nhitng Gng dung hang ngdy va bién chiing thanh mot tim diém chu
¥ cta tap thé. Nhu cau “lam cho dic biét” ndy ting cuong su cb két
nhom, dong thoi khién nhitng thir that sy quan trong cho su séng
con ctia cong dong - di d6 1a hén nhan hay chién tranh, tang gia
hay 1& nghi - dugc moi nguoi ddi xr nhu nhiing th dang nhan
duoc su cha ¥ cua cong chung, vdi mot pham chat khién ching
duoc bao vé khoi sy thd o bat can va sy bao mon cam xuc. Nhu cau
“lam cho dic biét” vén an sau ay dugc giai thich thong qua ich loi
ma né di trao cho cac cong dong nguoi, da gan két ho voi nhau
trong nhiing thoi diém de doa, di thic déy su tu tin sinh san cua ho

trong nhiing thoi diém thinh vugng hoa binh.
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Pay 1a mot Iy thuyét tha vi va chac chin chira dung mot yéu té sy
that, nhung né thiéu 101 giai thich cai gi 1a dic biét vé thAm my.
Maic du sy cdm nhan cai dep co thé dugc bat ré trong mot nhu cau
“lam cho dac biét” nao do cua tap thé, tu than cai dep 1a mot kiéu
riéng, khong nén nham 13n v6i nghi thic hay 18 hoi, ké ca néu
nhitng thtt ay déi lic c6 thé chira dung céai dep. Cong dong thu
dugc ich loi khi né dung hinh thirc nghi 18 dé biéu thi nhiing diéu
quan trong, nhung do ia thu ich loi co thé ¢6 duoc ma khong can
trai nghiém cai dep. Co nhiéu cach khac dé con nguoi dua su vat
tach ro1 khoi nhitng chirc nang thong thuong cua ching va cho
chung mot pham chat quy gia, vi du théng qua nhimng sy kién thé
thao nhu cac tro cho1 ma Homer da mo ta, hodc thong qua nhirng
nghi thirc ton gido, goi 1én su hién dién thiéng liéng cua cac vi than
dé bao vé bat ky thé ché hay tap tuc nao can duoc su ung ho cua tap
thé. TUr quan diém nhan loai hoc, thé thao va ton gido 1a nhiing
hang x6m gan giii v6i su cam nhan cai dep; nhung tir quan diém
triét hoc, nhitng phan biét & day ciing quan trong khong kém nhiing
lién quan gitra ching. Khi moi ngudi noi téd1 bong da nhu “tro choi
dep”, ho dang mo ta bong da tor géc nhin cua khan gia, xem no la
mot hién twong gan nhu thAm my. Nhung ban than thé thao, xét
nhu mdt bai tdp canh tranh, trong d6 k¥ nang va sirc manh duogc
thuc hién qua nhiing budc chay, thi khéac biét han véi ngh¢ thuat va
ton gido, va mdi thir trong ba hién twong 4y c6 y nghia dic biét cla

riéng no trong do1 song cua nhirtng sinh vat co 1y tri.

C6 thé dua ra phan bién twong ti véi mot 1y thuyét mang tinh cé
nhan hon, dugc Geoffrey Miller dé xuit trong Tam tri két doi (The
Mating Mind), va dugc Steven Pinker tan thanh trong Tdm tri hoat
déng nhw thé nao (How the Mind works). Theo 1y thuyét nay, su
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cam nhan cai dep da ndi 1én thong qua qua trinh chon loc dwa trén
gidi tinh - mot goi ¥ ban dau dugc Darwin néi tdi trong Nguon goc
lodi ngwoi®’. Nhu Miller dd bo sung, 1y thuyét nay néu 1én luan
diém rang khi 1am minh dep, nguoi dan 6ng dang lam chinh diéu
con cong thuc hién khi xo¢ dudi: anh ta dang dua ra mot dau hiéu
vé kha ning sinh san ctia minh, va nguoi phu nit s& dap lai giong
nhu con cong cai dap lai, thay mit gen ctia minh dé doi héi anh ta
(du khong hé ¥ thuc rang minh dang lam vay). Di nhién hanh dong
thAm my cta con ngudi phirc tap hon nhitng biéu 16 ban ning cua
loai chim. Pan 6ng khong chi mac dd da va xam minh; ho con vé
tranh, lam tho, hat. Nhung tat ca nhirng thtr nay la dau hiéu cua strc
manh, k¥ nang va su can dam, do vay la nhiing chi bao dang tin cay
vé kha nang sinh san. Phu nit bi nhitng di€éu bd nghé thuat nay tac
dong, sinh ra su kinh trong, kinh ngac, ham mudn, va thé 1a me Ty
nhién dan 16i dé t6i niém han hoan qua lai cta nhitng gen lam

nhiém vu mang thong diép vinh ctru cua ba.

Nhung r6 rang, hanh dong ham hd khong chira dung su sang tao
nghé thuat van co thé dong gop vao mot chién luge di truyén nhu
thé. Do d6, 10i giai thich du dung ciing khong lam ching ta nhan ra
cai gi lién quan cu thé téi sy cam nhan cai dep. Ngay ca néu dudi
clia con cong va Nghé thudt fugue®® c6 mot to tién chung, su thudng
thirc do cai nay goi 1€n cling hoan toan khac voi su thuong thirc
hudng téi cai kia. Tir 1ap ludn cta chuong thtr nhat, rd rang chi
nhitng sinh vat 1y tri méi c6 quan tdm tham my, va tinh chat hop 1y
ctia ho duoc gin két voi cai dep ciing nhiéu nhu véi phan xét dao

duc va niém tin khoa hoc.

Mét diém logic
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Su cam nhan cai dep co thé du khién mot phu nit lya ra mot nguoi
dan 6ng vi kha nang sinh san cua anh ta, nhung n6 khong phai la
diéu kién can. Qua trinh chon loc dua trén gi61 tinh c6 thé da x4y ra
ma khong c6 bién phép tip trung vao mot ca thé khac nhw trén.
Chinh vi khong thé suy ra rang sy cam nhan cai dep 13 can thiét doi
v6i qué trinh chon loc dya -trén gidi tinh, chung ta khong thé s
dung sy that vé chon loc dya trén gid1 tinh nhu mot giai thich quyét
dinh vé su cam nhan cai dep, cang khong thé 1a mét cach gial ma y
nghia, ciia sy cam nhan ay. Néu phai c6 mot birc tranh rd rang vé vi
thé cua cai dep va phan tmg ctia chiing ta d6i v6i né trong qua trinh
tién hoa cua loai ngudi, chung ta can bd sung thém mot didu gi do
lién quan dén su dic thu cia phan xét tham my. Va diéu ay nén
xem x¢&t mot cach nghiém tic nhitng su kién sau: dan 6ng thich phu
nit vi vé dep ctia ho cling nhiéu nhu - néu khong néi 1a nhiéu hon -
phu nit thich dan 6ng; phu nit cling chu dong tao ra cai dep, ca &
nghé thuat 1an doi séng hang ngdy; con ngudi gin cai dep voi
nhimg nd lyc va khat vong cao nhat ctia ho, cam thdy budn phién
khi khong c6 no, va xem mot muc do déng thuén tham my la diéu
cdt yéu cho do1 séng xa hoi. Trong diéu kién hién tai, tAm 1y hoc
tién hoa vé cai dep cho chung ta mot birc tranh vé loai ngudi va xa
hoi loai ngudi, trong d6 ¥ dd cu thé duogc rat khoi yéu t6 tham my,
dé thAm my hoc tan vao nhitng khai quat hoa mo ho, khién xem
nhe vi thé dic thu cta phan xét thim my trong doi séng cua con

nguoi co ly tri.

Tuy nhién, ngay ca néu giai thich cua Miller khong no6i dugc nhi€u
veé sy cam nhan cai dep ma no tim cach giai thich, ching ta van
hoan toan c6 1y khi tin rang c6 mot két nd1 nao do gitra cai dep va

nhuc cam. Co6 1€ chiing ta sai khi di tim mot quan h¢ nhan qua gitra
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hai khia canh nay ctia lodi ngudi. Co 1& ching c6 su gin két mat
thiét hon nhitng gi thuéc vé quan hé nhan qua. Co 1& diing nhu lap
luan manh mé cua Plato, ré“mg chinh sy cam nhan cai dep 1a mdt cau
phan trung tdm trong ham mudn nhuc cam. Néu dung vay, diéu d6
chac chan co nhitng ¥ nghia khong chi cho viéc hiéu ham mudn, ma
con voi 1y thuyét vé cai dep noéi chung. Cu thé, né nén gieo nghi
ngd vao quan diém cho rang thai d6 ctia ching ta voi cai dep von 1a
mot thai d§ khong vu lgi. Con thai d§ nao vu lgi hon ham mudn

nhuc cam?
Cai dep va ham muon

Plato khong viét vé tinh duc va khac biét gi6i tinh nhu ching ta
hiéu ngay nay, ma vé erés (duc ning), sy thoi thiic tran ngap. Theo
Plato, su thoi thuc ay dat dén dinh diém gitta nhitng nguoi cing
gid1 tinh, dac biét & mot nguol dan 6ng 16n tudi hon khi xtc dong
trude vé dep cia mot ngudi tré tudi. Erds duoc ngudi Hy Lap thira
nhan nhu mot luc vii tru, giéng nhu tinh yéu dugc Dante cho rﬁng
“lam di chuyén mat troi va cac tinh ta”. Thé nén giai thich cua
Plato vé cai dep trong Phaedrus va Khdo ludn (Symposium) bat dau

tr mot khuén mau khac:
(vii) Cai dep & con ngudi thoi thuc sy ham mudn.

Plato tin ré‘mg su ham mudn nay vua la that vira 1a mot kiéu sai 1am,
du d6 12 mot sai 1am noi cho chung ta diéu quan trong vé ban than
va vii try. Mot s6 nguoi cho rang khong phai cai dep théi thuc sy
ham mudn, ma chinh sy ham mudn moi goi cai dep, hay noi cach
khac, do ham mudn ai do, t6i thay nguoi 4y 1a dep. N6i theo an du

ctia Hume?, dy 13 mét trong nhimg cach -tdm tri “tu lan toa dén
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d6i tugng”. Nhung diéu d6 khong phan anh chinh xac kinh nghiém
quyén ril tinh 4i. Mat ban say ddm v&i mot chang trai hoic c6 gai
dep, va chinh tir khoanh khic iy, ham mudn cta ban bat dau. Co
thé c6 mdt hinh thirc ham mudn nhuc cam khac chin chén hon, nay
nd tir tinh yéu, thdy cai dep trong nhiing dic diém khong con tré
cua mdt nguol ban doi. Nhung dut khoat d6 khong phai 1a hién

tuong ma Plato nghi téi.

Bit ké chung ta nhin chu dé theo cach nao, khuén mau thir bay
cling tao ra mot van dé cho thAm my hoc. Trong dia hat ngh¢ thuat,
cai dep la doi tuong cua su thuong ngoan, khong phai cua sy ham
muén. Thuong thic vé dep ciia mdt buc tranh hodc mot ban giao
huong khong c6 nghia 1a bi théi thic sinh ra bat ky tac dong nhuc
cam ndo, va ngay ca néu vi 1y do tai chinh, t6i mudn danh cip bic
tranh, cling khong cach gi toi c6 thé budc khoi phong hoa nhac voi
mot ban giao huong trong tai. Co phai diéu ndy néi 1én rang c6 hai
hinh théi cta céai dep - cai dep cua con nguoi va cai dep cua nghé
thuat? Hay n6 c6 nghia I su ham muén bi khudy dong khi thay cai
dep cua con ngudi 1a mot kiéu sai 1am do chiing ta gay ra, con trén
thuc té, thai do ddi voi cai dep c6 xu huéng 13 thai do thudng

ngoan trong moi hinh thai ctia n6?
Erds va tinh yéu kiéu Plato

Plato bi thu hut t6i 101 dap tha hai & trén. Ong nhan dang erés nhu
ngudn goc ctia ca ham mudn nhyc cam va tinh yéu cai dep. Erds 1a
kiéu tinh yéu tim cach hop nhat v4i dbi tuong, tao ra nhitng ban sao
chép ctia n6 - giéng nhu dan 6ng va phu nit tao ra nhitng ban sao

chép cua chinh ho thong qua sinh san. Bén canh hinh thtrc nén tang
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nay cua tinh yéu erotic (duc tinh) kiéu Plato, con c6 mdt hinh thirc
cao hon, trong d6 ddi tuong ctia tinh yéu khong bi chiém hitu ma
dugc thuéng ngoan, va qua trinh sao chép xay ra khong phai trong
dia hat cia nhiing chi tiét cu thé ma cua nhimng tu tuong triru tuong
- dia hat cua “hinh thai” (form) nhu 16i Plato. Bang cach thudng
ngoan cai dep, tam hon vuon 1én khoi sy chim didm cta nd vao
nhimng thr cu thé hodc thuan tuy cam giac, hudng toi mot canh gidi
cao hon, not do thtr dugc nhin cham chu khong phai 1a chang trai
hay c6 gai dep, ma 1a hinh thai cta chinh céi dep khi n6 di vao tam
hén nhu mot thir sé hiru dich thyuc, gidng nhu khi cac ¥ tudng tu
sinh ra trong tim hon nhitng ngudi hiéu ching. Hinh thai tai sinh
cao hon nay thudc vé khat vong hudng toi sy bat diét - khat vong
cao nhat cia tdm hon trong thé gidi nay. Nhung né bi ngin tro boi
sur gén b6 qué 16m vao mot kiéu tai sinh thép hon, mot dang cam tu

trong nhiing gi & day va bay gio.

Theo Plato, ¢ hinh thtrc théng thuong, ham muén nhuc cam ham y
mot ham mudn sé hitu nhitng gi nhat thoi va sé hoai diét, ciing co
nghia 1a sy no 1¢ cho khia canh thép hon ctia tAm hdn, khia canh
chim dam trong nhiing gi tirc thoi vé mit cam giac va nhiing su vat
trén doi. Tinh yéu cai dep that sy 1a mot d4u hiéu giai thoat chung
ta khoi su dinh méic dén cam giac 4y, dé tim hdn bat dau vuon 1én
thé gi6i clia y twong, noi d6 nd tham gia vao cach thic tai sinh cta
diéu thiéng liéng, nghia 1 linh hoi va chuyén tiép nhing chan 1y
vinh hang. P6 1a kiéu tinh yéu erotic dich thyc, dugc biéu hién
thanh sy gan bo trong sang gitta ngudi dan 6ng va cdu thiéu nién,
trong d6 nguoi dan ong dong vai trd ngudi thay, vuot qua nhuyc

cam, xem vé dep cua cau thi€u nién nhu mot doéi twong dé thuong
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ngoan, mot thi du & day va ngay luc ndy cua y tuong vinh hang vé

cai dep.

Tap hop nhing ¥ tuong cé sirc thuyét phyc trén ddy da c6 mot lich
st dai theo sau. No c¢6 mot phuong cach hap dan dé tron 1an tinh
yéu dong tinh, s nghiép cua ngudi thay va su ctru rdi linh hon véi
nhau; phuong cach ay dd cham dén trai tim cta nhimng vi thay (dic
biét nhitng vi thay nam gii) qua nhiéu thé ky. Va phién ban dong
tinh ctia nhitng huyén thoai dam chat Plato da c6 anh hudng rat 16n
dén thi ca Trung ¢, sy nhin nhan cua Co Péc gido dbi voi phu nit,
va van dé phu nitr nén duogc hiéu nhu thé nao. N6 di truyén cam
hing cho mot s6 trong nhimng tdc pham nghé thuat dep nhét cia
truyén thong phuong Tay, tr Cdu chuyén hiép si (Knight’s Tale)
ciia Chaucer va Cuéc doi méi (Vita Nuova) cua Dante, dén Venus
ra doi (The birth of Venus) cua Botticelli va mot sb bai tho trit tinh
ciia Michelangelo®. Nhung chi can mot mirc do hoai nghi binh
thuong 13 thay trong cai nhin cta Plato c¢6 nhiéu mong wdc hon 1a
su that. Lam thé nao cung mot tdm trang lai vira co thé 1a tinh yéu
erotic d5i véi mét cau thiéu nién va (sau mot chut ky luat tu than)
1a su thudng ngoan thich thu v6i mét y twdng triru tuong? Diéu do
gidng nhu noi rang ham mudn mot miéng beefsteak co thé duoc
thoa man (sau mot chat rén luyén tdm) bang cach nhin chim cham

vao buc tranh vé mot con bo.
Thuwdéng ngoan va ham muon

Maic du vay, dung la doi tugng cua sy phan xét tham my va doi
tuong cia ham muon nhuc cam déu co6 thé duge mo ta 1a dep, ngay

ca khi chung danh thic nhitng quan tdm hoan toan khac nhau &
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ngudi mo ta ching. Nhin vao guong mit mot ong gia voi nhiéu nép
nhan tha vi, anh nhin tinh té va diém tinh, vé mit thong thai va than
thién, ngudi ta c6 thé mo ta gwong mat Ay 1a dep. Nhung ching ta
hiéu 161 nhan xét do theo cach khac vai “Co éy dep qua” khi mot
chang thanh nién hao htrc ndi vé mot cd gai. Chang thanh nién
dang theo duéi va ham mudn cd, khong chi & ¥ nghia mudn nhin
¢d, ma con mudn 6m co, hon c¢d. Hanh dong tinh duc dugc mo ta la
“tuyét dich” ctia kiéu ham mudn nay, du chung ta khong nén nghi
rang n6 nhat thiét 1a chii ¥ ctia anh ta hodc né dua dén su két thic
ham mudn giong nhu viéc udng mot ly nudc lam cham dat ham

muon udng nudc.

Trong trudng hop mot dng gia dep, khong ¢ sy “theo dudi” thude
loai nay: khéng c6 ¥ d6, khong c6 ham muédnh sé hitu hay bat ky
cach nao khac dé co duoc thir gi d6 tir ddi tuong dep. Guong mat
clia 6ng gia chia day y nghia ddi voi chung ta, va néu dang tim su
thoa man, chung ta thiy né ¢ do, ¢ thir chung ta thuéng ngoan, &
hanh dong thudng ngoan. Chéc chin 13 ngé ngan khi nghi ring day
cling 1a kiéu tdm trang nhu cua chang thanh nién dang ham hd theo
dudi co gai. Néu trong tién trinh cia ham mudn nhuc cam, ban
thuéng ngoan vé dep ctia ngudi ban dong hanh, d6 1a ban dang
dung 1ui lai khoi ham mudn ctia minh, dé n6é duoc hip thu vao mot
muc dich khac, 16n lao hon va it thudc vé cam giac tuc thot hon.
Day qua that 1a y nghia si€u hinh cua cai nhin erofic: n6 1a sy tim
kiém hiéu biét - 10i moi goi ngudi kia toa sang dé ngudi khac biét

va cam nhan.

Nhung mat khéc, cai dep chic chén kich thich ham muén & khoanh

khac khuay dong cua n6. Vady ham muodn cua ban co6 duoc dinh
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huéng t6i cai dep noi ngudi khac khong? N6 ¢ phai 13 ham muébn
lam diéu gi d6 vdi cai dep Ay? Nhung liéu ban ¢6 thé 1am gi véi cai
dep cuia mot nguodi khac? Nguoi dang yéu duogc thod man thi kha
ning s¢ hitu cai dep cia ngudi minh yéu ciing chang khac gi mot
ngudi quan sat vo vong tir dang xa. Pay 1a mot trong nhimg suy
nghi truyén cam himg cho 1y thuyét cta Plato. Trong su quyén ril
tinh &i, diéu théi thac ching ta 1a mot thor co thé dugc thudng
ngoan nhung khong bao gio dugc sé hiru. Ham mudn ciia ching ta
c6 thé dugce dap Gmg va nhat thoi ngudi di. Nhung né khong duge
dap ung bang cach so hitu thir thoi thiic nd, thir luén nam ngoai tim

vGi cua ching ta, sy s¢ hitu cai khong bao gio ¢6 thé dugce chia sé.
Doi twgng ca biét

Céc 1y thuyét ciia Plato dua ching ta trd lai véi kho khan cia viée
mudn thr ca biét. Gia sir ban muén mot ly nudce. Trong trudng hop
ay, ban khong mudn mét ly nude cu thé nao. Bét ky ly nude nao
cling duoc - nd ciing khong can 1a mot cai ly. Va c6 mot thir gi do
ban mudn lam véi nude - & day 13 udng nod. Sau d6, ham muén cia
ban dwoc thod man, va thudc vé qua khu. Do 1a ban chit binh
thudng ctia nhitng ham mudn thudc gidc quan: chung khong xac
dinh, duoc hudng t6i mot hanh dong cu thé, dugc thoa man boi
hanh dong @6, dugc chdm dut boi nd. Khong cé diéu gi trong sé dy
ding vé1 ham mudn nhuc cam. Ham mudn nhuc cam 1a xac dinh:
ban mubn mot nguoi cu thé. Ngudi ta khong thé hoan doi nhau nhu
nhimg dbi tugng ctia ham mudbn ngay ca néu ho quyén rii ngang
nhau. Ban c6 thé ham mubn mot nguoi, sau d6 ban ham mudn mot
nguoi khac - tham chi ban c¢6 thé ham muén déng thoi ca hai.

Nhung ham muén cta ban dbi véi A hay B khong thé duoc thoa
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man bdi C hay D: mdi ham mudn 14 danh cho mot d6i tuong cu thé,
mot ham mudn d6i voi ngudi Ay nhw mot ca thé ma nguoi y 1a,
khong phai nhu mdt ham mudn thudc loai chung chung, mac du &
mot cép do khéc, “loai” 1a tat ca nhirng gi n6 huong té1. Ham mudn
ctia t6i d6i véi ly nude nay co thé duge thoa man bai ly nudce kia,
vi n6 khong phai dugc tap trung vao chd nudc ca biét nay, ma vao

nudc no1 chung.

Trong nhiing hoan canh nhat dinh, c6 thé ban duoc giai thoat khoi
ham muén ddi v6i ngudi nay bang cach 1am tinh voéi nguoi khac.
Nhung diéu d6 khong co nghia 1a nguoi thir hai da thoa méan chinh
ham mudn dugc tip trung vao nguoi thir nhat. Ban khong thoa mén
ham muén nhuc cam nay bang cach lam mét tac dung ctia né boi
mot cai khac, gibng nhu ban khong thoda man ham muén biét két
thiic ciia mot tiéu thuyét bang cach mé mai véi mot bo phim chuwa

biét trudc ndi dung.

Cung khong phai c6 mot thir cu thé ban mudn 1am véi ngudi minh
ham muén, mot tht chiém tron cam giac cua ban. Di nhién c¢6 hanh
dong 1am tinh, nhung c6 thé c¢6 ham mudn khéng chtra dung diéu
d6, va hanh dong 1am tinh khong thod mdn ham mudn hoic dwa nd
dén su chdm dut gidng nhu khi uéng nuéc lam thoa méin va chim
dit ham mudn nude. Lucretius® ¢c6 mot mo ta nodi tiéng vé nghich
1y nay, trong d6 hai ngudi tinh dang trong nd luc tré thanh mot, hoa

nhap co thé ho theo moi cach ma sy ham mudn goi 1én:
Ngay trong bot séng dir déi ciia ham mudn tran day

Khi cd hai gdp gdp, thi tham, tho hat,
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Ho ghi, ho xiét, lwoi ho quyén chat,
Nhw muoén tham nhép vao nhau:
Nhung vo ich: ho chi men bén bo ria,

Hai théan xdc khéng thé xuyén thau nhau, ho ciing chdng thé tan

bién trong nhau...
(ban dich tiéng Anh ctia Dryden)®

Trong hanh dong lam tinh, khong ¢ mdt muc ti€u cu thé dugc tim
kiém va dat dén, khong c6 su thoa min nao hoan tat qua trinh ay:
moi muc tiéu 13 tam b, nhat thoi, dé lai moi thi cdn béan 1a khong
d6i. Va nhitng nguoi tinh ludn kinh ngac trude su khong an khop
gitta ham mudn va thoa mén - ma that ra khong hé 1a su thoa man,
chi 1a mot thdi gian tam lang ngan ngli cia mot qua trinh tiép dién

mai mai.

Mot lan nita, ho muén tan bién vao nhau

Nhung vin bi chan ngang bdi nhitng chdn song sdt;

Dt ¢é gdang moi cdch, ho van khéng thanh cong

Khi muén chita lanh con dau tham kin cia tinh yéu dai dang

Diéu nay dua chung ta trd lai véi ban ludn vé “bdi chinh né”. Trong
truong hop binh thudng, ham mudn mét ly nudc 1a moét ham mubn
lam diéu gi d6 v6i nd. Nhung ham mudn ctia ngudi nay déi véi mot
ngudi khac thi chi 1a nhu vdy - ham mudn nguoi kia. N6 1a mot

ham mudn d6i v&i mot ca thé, dugce biéu dat nhung khong duoc
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dap tmg - va cang khong duogc dap tat - boi su gan giii than xac. Va
c6 18 diéu nay co lién quan dén vi thé cta cai dep trong ham mubn
nhuc cam. Cai dep mdi goi chung ta tap trung vao mét déi tuong ca
biét, say mé voi sy hién dién cua nguoi do. Sy tap trung vao mot ca
thé choan ddy tdm tri va nhimg cam nhan cta ngudi dang yéu. D6
1a 1y do tai sao d6i voi Plato, erds co vé rat khac véi nhirng théi
thiic sinh san cua dong vat - thir co cau trac khat khao kiéu con doi
va khat. Chung ta c6 thé noi rang nhiing thoi thiic ciia dong vat 1a
su biéu dat cta nhirng xung ning cin ban, trong d6 nhu cau dong
vai tro chi dao chur khong phai su chon lya. Nguoc lai, eros khong
phai 1a mot xung ning ma 13 sy lwa ra mot thir, mot cai nhin cham
cham kéo dai tir cai toi nay dén cai toi kia, troi vuot nhirng thoi
thic sinh ra tir nd, xac 1ap vi tri ctia né trong nhitng ké hoach 1y tri

cua con nguoi.

Piéu d6 dung ngay ca néu su quan tim nhuc cam duoc cam ré - va
1d rang dugce cam ré - trong mot xung niang nhu vay. Théi thuc sinh
san c6 chung gitra chiing ta va loai vat ndm bén dudi nhitng phiéu
lru tinh 4i, gidng nhu nhu cau diéu phdi su van dong co thé nam
dudi su quan tdm dén nhay mua va am nhac. Nhan loai 1a mdt kiéu
hanh dong ctru ho ¢ ¥y nghia mé rong, trong d6 nhiing thoi thac va
nhu cau dugc lay di khoi dia hat cua nhimg khat khao c6 thé
chuyén doi, duge tap trung theo mot cach khac dé nham dén nhirng
ca thé tu do - nhiing ca thé duoc lya ra va thudng ngoan “nhu tu

than chang 1a muc dich”

Nhirng co thé dep
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Khéng ai timg y thitc hon Plato vé su théi thic ndm cudn tron trong
cot 161 ciia ham mudn - sy théi thuc khién ngudi ta thi tiéu sy quan
tim dén con ngudi va gin nd véi co thé, khién ho khéng con tin
vao mot doi hoi vé dao dirc 1 s¢ hitu nguoi kia nhu mot ca thé tu
do, ma thay vao d6 d6i xtr v6i ngudi kia chi nhu mot céng cu cho
khoai lac ctia riéng minh. Plato khong han dién dat theo cach ay,
nhung d6 12 mot ngu ¥ an dudi y twong cta éng vé chi dé cai dep
va sy ham mudn. Ong tin rang c6 mot hinh thirc ham mudn cin ban
nhdm dén co thé, mét hinh thicc cao hon nhdm dén linh hon, va
thong qua linh hon nhim t&i canh giéi vinh hang, noi tir d6 loai c6

1y tri chung ta hinh thanh.

Khéng can chap nhan tdm nhin siéu hinh méi c6 thé thira nhan yéu
td su that trong 1ap luan cua Plato. Chung ta déu biét c6 su phan
biét gilta quan tdim dén co thé mot ngudi va quan tim dén con
ngudi dy ¢ dang hién than ciia ho. Mot co thé 1a tap hop cta nhiing
bo phan; mot con nguoi hién than 1a mot sinh vat tu do, dugc biéu
16 bang xuwong thit. N6i vé mot co thé con ngudi dep 13 ching ta
dang no1 té1 hién than dep cua mot nguoi, khong phai td1 mot co

thé chi thuan tuy dugc xem 1a co thé.

Piéu nay tro nén ro néu ching ta tap trung vao mot bd phan cu thé,
chang han mat hay miéng. Ban c6 thé thidy miéng chi nhu mot ké
hd, mot 16 héng trén da thit, qua do thuc phém dugc nudt vao, va tur
d6 nhiéu thir khac tudn ra. Mot bac si phau thuat c6 thé xem miéng
chi 1a nhu vay trong qua trinh diéu trj mot can bénh. Do khong phai
cach chung ta nhin nhan vé mi¢ng khi mat dbi mat voi mot nguoi
khac. Vi chung ta, miéng khong phai mot 16 hong tir d6 am thanh

phat ra, ma la mot thr biét no1, vai “cai t61” sd hiru tieng noi ay.
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Ho6n 1én mot cai miéng khong phai 1a dat mdt bo phan co thé cua
nguoi nay 1én mot bo phan co thé cua nguoi khac, ma 1a cham dén
nguoi éy trong chinh cai t61 cia ho. Do vay nu hon la su thoa hiép -
no la su di chuyén tor cai to1 nay sang cai to1 khac, mot sy kéu goi

nguoi kia troi 1én bé mat hién hitu cua ho.

Cung cach an udng gitp duy tri cam nhan vé miéng nhu mot trong
nhimg ctra s6 ciia tim hon ngay ca trong hanh dong an. Chinh vi
thé, nguoi ta cd gang khong néi khi miéng day thirc an, hoic khong
dé thuc an roi tir miéng xudng dia. D6 1a 1y do tai sao nia va dila
dugc phat minh, tai sao nguoi chau Phi khi dn bang cic ngén tay s&
dinh hinh ctr chi ban tay mdt cach trang nha sao cho thure an di vao
miéng ma khong dé lai dau vét, gitp gitr lai khia canh x4 giao trong

qua trinh an.

Cac hién tuong & day 1a quen thudc, du khong dé mo ta. Hay nho
lai cam giac kinh s¢ khi vi 1y do nao do, ban dot nhién théy mot bo
phan co thé & noi trude d6 modt con nguoi hién than da dung. Ch
nhu thé trong khoanh khic éy, co thé di tré nén mo duc. Sinh vat tu
do d3 bién mat dang sau xuong thit cia chinh minh, va xuwong thit
khong con la ban than sinh vat éy ma chi 1a mét doi tuong, mot
cong cy. Khi ¢6 tinh dung co thé dé che di con ngudi, chiing ta goi
d6 1a sy dung tuc. Diéu bo dung tuc 1a diéu b pho dién co thé chi
nhu co thé, qua do6 huy hoai trai nghiém vé su hién than. Chung ta
kinh s¢ su dung tuc véi cung 1y do nhu Plato kinh s¢ ham mudn

nhuc cam: dai khai, n6 1a viéc dung co thé dé che phu tam hon.

Nhitng suy nghi trén goi 1én mot diéu quan trong vé cai dep co thé.

Cai dep dic trung ctia co thé con ngudi bit ngudn tir ban chat cia
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n6 nhu mot sy hién than. Cai dep éy khong phai 1a cai dep ciia mét
con bap bé, va 1a mot thir gi d6 hon ca van dé vé hinh dang va ti 18.
Khi chung ta thiy cai dep ctia con ngudi dugc miéu ta trong mot
btic twong, chang han Apollo Belvedere® hay Daphne ctia Bernini,
diéu duoc miéu ta 1a cai dep ctia médt ca thé - da thit dugc truyén
surc séng boi tAm hon c4 nhan, biéu dat tinh c4 nhan trong moi khia
canh cua no. Va khi nguoi anh hung trong cau chuyén cua Hoffman
phai long bup bé may Olympia, hau qua vura hai huéce vua bi kich
clia n6 hoan toan 1a boi thuc té rang cai dep ciia Olympia thuan tuy
do tudng tuong, nén nd bién mat khi co ciu chuyén dong cua bup

bé mat hiéu luc *.

Piéu nay c6 y nghia 16n trong ban luan vé nghé thuat erotic, phan
to1 s€ trinh bay sau. Nhung n6 da hudng ching ta td1 mot quan sat
quan trong. Cai dep cua con nguoi, du thu hiut sy thuong ngoan hay
thoi thuc ham muén, ciing dugce nhin nhian & phuong dién c4 nhén.
DPic biét, nd nam trong nhirng dac diém nhu guong mat, mét,
miéng, tay - chung thu hat anh nhin cta ching ta trong tién trinh
quan h¢ ca nhan, va thong qua chung, ching ta thiét lap quan hé¢
giita nhing cai t6i. Mic du trong cai dep cta con nguoi ¢ thé co
nhing yéu t6 thoi trang, va mic du nhimg van hoa khac nhau c6 thé
t6 diém cho co thé theo nhimng cach khac nhau, nhung mét, miéng
va tay c6 mot strc 16i cudn phd quat. D6 13 vi chung 13 nhitng dic
diém dé tdm hon nguoi khac chiéu roi 1én chung ta, khién ching ta

biét dén nod.

Nhirng tAm hon dep
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Trong Hién twong hoc cia tinh thin (The Phenomenology of
Spirit), Hegel danh mot phan cho “tdm hon dep”, ban dén nhing
chu dé quen thudc tir cht nghia 1ang man vin hoc cta thoi 6ng, cu
thé tir nhitng tac pham ctia Goethe, Schiller va Friedrich Schlegel.
Tam hon dep thi nhan biét cai x4u, nhung dimg tach xa khoi né
trong mat tu thé tha thi - sy tha tha nguoi khac, cling 1a sy tha thir
chinh minh. N6 séng v6i ndi so 1am nho ban su thuin khién bén
trong cua nod néu tham gia qua tryc tiép vao thé gid1 thuc, va no
thich suy ngdm vé nhitng kho i ctia n6 thay vi chita lanh ban than
thong qua hanh dong. Cha dé tim hon dep duoc cac tic gia sau ndy
d6n nhan, va da c6 nhiéu nd luc trong vin hoc thé ky 19 nham phac
hoa hodc phé phan kiéu ngudi ngay cang phd bién nay. Ngay ca
ngay nay, cling khong hiém khi ai d6 mé ta mot nguoi khac 1a mot
“tam hon dep” nham noi rang pham hanh cua nguoi d6 1a mot dbi

tuong chiém ngudng hon la mot thé luc thuc té trong do1 séng.

Giai doan trén trong lich sir tri thirc nhic ching ta nhé vé con
duong qua do ¥ tudng cai dep lot vao sy phan xét cua chung ta vé
con nguoi. Sy tim kiém cai dep cham dén moi khia canh cia mot ca
nhan, va trong mot khoanh khic du ngin ngui c¢& ndo, véi bat ky
dong co gi, chung ta cling c6 thé dung 1ui lai, khong dinh dang truc
tiép dén no dé co thé dat né vao cai nhin thuéng ngoan cua chung
ta. Ngay khi mot nguoi khéc tré nén quan trong véi chiing ta, khién
ching ta cam théy cudc doi minh c¢6 luc hut tir sy hién dién cua
nguoi ay, ching ta ngac nhién dén mot mirc d6 nhat dinh vé nhiing
nét riéng ctia ngudi ay. Luc nay hay luc khac, ching ta ngimg lai
trong su hién dién cua ho, cho phép su that kho hiéu vé hién hitu
ctia ho trén doi dugc hién hitu trong chung ta. Va néu ching ta yéu

thuong, tin tudng ngudi ay, cam thay dé chiu khi c6 nguoi iy bén
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minh, thi trong nhitng khoanh khic d6, cam nghi cta ching ta
gidng nhu cam nghi vé cai dep - mot su thudng ngoan thuan khiét
danh cho ngudi ay, v6i tim hon toa sang trén guong mit va dang

diéu, gibng nhu cai dep bing 1én trong mot tac pham nghé thuat.

Boéi1 vay, khong ngac nhién khi chiung ta thuong su dung tur “dep”
dé mo ta khia canh dao dirc. Trong trrong hop c6 sy quan tam nhuc
cam, sy phan xét cai dep chira dung mot yéu t& thudng ngoan
khong thé rat gon. Tam hon dep 1a mot tam hon véi ban chét dao
dtrc ¢6 thé cam nhan duoc, mot tim hon khong chi 1a mgt tac nhan
dao dirc, ma con 1a mot sw hién dién dao duc, véi kiéu die hanh ty
biéu 16 cho cai nhin thuéng ngoan. Chiing ta c6 thé cam thiy ban
than minh trong sy hién di¢n ciia mot tam hon nhu vay khi nhin
théy sy quan tam vo vi ky dugc biéu thi thanh hanh dong - chéng
han trudng hop Me Teresa. Nhung chung ta ciing c6 thé cam nhéan
n6 khong kém khi chia sé nhiing suy nghi cta nguoi khac, chang
han khi doc nhitng bai tho ctua St. John Thap gi4, hay nhirng nhat
ky cua Franz Kafka®. Trong nhitng trudng hop 4y, su danh gia cao
vé dao dirc va sy cam nhan cai dep duoc bén chat vao nhau, ca hai

déu nham dén tinh cad nhan ctia nguoi do.
Cai dep va su thiéng liéng

Ly 1€, tu do va tu y thuc l1a nhitng tén goi cho mot tinh trang duy
nhét, tinh trang cua mQt sinh vat khong chi nghi, cam nhan va lam,
ma con ¢d nhitng cau hoi: nghi gi, cdm nhan gi va lam gi? Nhiing
cau héi nay bat budc tao ra mot tim nhin duy nhat vé thé gio1 vat
chat. Chung ta nhin thé gidi, noi iy chung ta thiy minh & mot diém

quan sat ngay ria mép cua no: diém nhin noi1 707 dang dirng. Chung
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ta vira & trong thé gidi vira khong thudc vé thé gidi, va ching ta cd
ging tim ra y nghia cta su that dic biét nay véi nhitng hinh anh vé
tim hon, tinh than, tu- ngd hoic “chu thé siéu nghiém”. Nhimg
hinh anh nay khong chi 1a két qua cua triét 1Iy: chung khoi 1én tu
nhién trong tién trinh cia cudc séng, khi ning luc chimg minh va
phé phan cac suy nghi, niém tin, cdm nhan va hanh dong cta ching
ta 1a co s& cho cach to chire x4 hoi khién chiing ta 1a nhiing gi dang
la. Do vay, nhan quan cua chu thé 1a mot dic diém cdt 16i cua viée
1am nguoi. Su cang thang giita nhan quan nay va thé gidi d6i tuong

xuat hién trong nhi€u khia canh ca biét cua doi song con nguoi.

N6 hién dién trong trai nghiém vé dep con ngudi cua ching ta. Va
n6 cling hi¢n dién twong duong trong mot trai nghiém ma cac nha
nhan loai hoc da kho xtr trong hai thé ky hodc hon, mot trai nghiém
c6 vé pho quat doi véi con nguoi: trai nghiém sy thiéng liéng.
Trong moi nén vin minh & moi thoi ky lich str, con ngudi da hién
dang thoi gian va stc luc cho nhitng tha thiéng liéng. Cai thiéng
liéng, giéng nhu cai dep, cling bao ham moi loai ddi tuong. Co
nhitng tir nglr thiéng liéng, nhiing diéu by thiéng liéng, nhitng noi
chon thiéng liéng, nhiing nghi thuc thiéng liéng, nhitng y phuc
thiéng liéng, nhitng dia diém thiéng liéng, nhitng thoi diém thiéng
liéng. Nhitng thir thiéng liéng khong phai cua thé gidi nay: ching
dugc tach ro1 khoi thyc tai thong thuong, tré nén khong thé duoc
cham vao hodc thdt ra néu khong c6 nhitng nghi thirc din nhap
hodc dic quyén cua nghi 18 ton gido. Cham vao chiing ma khong c6
su chuan bi tinh hoa tic 1a c6 nguy co bang bo. Lam vay nghia 1a
lam mat thiéng va 6 ué nhiing gi linh thiéng bang cach kéo nd

xudng lanh dia cua su viéc doi thuong.
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Nhitng kinh nghiém tap trung vao cai thiéng liéng c6 nhiing diém
tuong déng vo1 su cam nhan cai dep va véi ham mudn nhuc cam.
Co 1€ khong kinh nghiém tinh a1 nao phan bi€t con nguoi voi loai
vat r0 hon trai nghiém ghen tuong. Loai vat canh tranh, danh nhau
dé gianh ban tinh. Nhung khi chién théng da dugc xac 1ap, mau
thudn ciing hét. Nguoi tinh ghen tudng c6 thé danh nhau hoic
khong, nhung viéc danh nhau khong lién quan dén trai nghiém, boi
no la mot trdi nghiém vé su nhuc nha hién sinh va sy mat can dam
sau xa. Trong mat ké ghen tudng, nguoi duge ké dy yéu da bi 6 ué,
bi mat di su thiéng liéng, giébng nhu Desdemona trd nén dung tuc
trong mat Othello bat ké su trinh tring cua nang®. Hién tugng nay
twong ty nhu cam gidc mat thiéng gin véi viée sir dung sai nhiing
thir linh thiéng. Mot thir gi d6 dugc dé riéng va khong thé cham dén
da bi 1am nho ban. Cau chuyén Trung cd ling man Troilus va
Criseyde’ mo ta sy “sa ngd” cua Criseyde tir dia vi thiéng liéng
khong thé thay thé xubng vai tro cta thir hang hoa c6 thé trao doi.
Va kinh nghiém cuaa Troilus, nhu dugc mo ta bdi nhirng tac gia mo
mong Trung c6 (trong d6 c¢6 Chaucer) 1a mét trong nhitng kinh
nghiém vé sy mat thiéng. Thir dep nhit v6i anh di bi cudp mat, su
tuy€t vong cua anh co thé sanh duoc véi su tuyét vong duogc dién ta
trong Nhitng than khoc ciia Jeremiah® trude sy mat thiéng cta ngdi
dén & Jerusalem. (Mot s6 ngudi c6 thé phan bién rang day 1a mot
kinh nghiém ctua nam gidi noi riéng ¢ nhitng xa hdi1 phu nit bi dinh
san cho hon nhan va viéc noi trg. Tuy nhién, véi toi co vé ludn tim
thdy mot sy tuong dong véi trang thai mat tinh than cua Troilus
trong moi truong hop nguoi tinh thuge mdt trong hai gidgi dua ra
nhimg tuyén bd doc chiém vé tinh duc, béi 18 nhimg tuyén bd nay

khong phai mang tinh khé u6c, ma mang tinh hién sinh).
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Nhiing thtr thiéng liéng duoc tach ra, dé riéng mot noi, khong duoc
cham vao - hodc chi dugc cham vao sau nhirng nghi thirc tinh hoa.
Chung c6 nhiing dac diém éy la bo1 su hién dién cia mot quyén luc
siéu nhién noi chung - mot tinh than da tuyén bd” ching thudc vé
n6. Khi xem nhimg dia diém, cong trinh xay dung hodc do tao tac
1a linh thiéng, ching ta phong chiéu 1én thé gidi vat chat mot kinh
nghiém ma ching ta nhan dugc tir ching khi su hién than tré thanh
mot “sy c6 mat that su”, va ching ta cam nhan doi tuong kia nhu
thé bi cdm doan dbi voi chung ta va khong thé cham dén. Cai dep
ctia con ngudi dit chi thé siéu nghiém trudc mat ta va trong tam
nim bit cia ta. N6 tac dong 1én chiing ta giong nhu sy tic dong cla
nhitng thir thiéng liéng, nhu mot thir dé bi xtic pham hon 13 bi s&

~

hiru.
Tudi 4u tho va su trinh tiét

Néu xem xét nhitng suy nghi trén mét cach nghiém tuc, ching ta s&
théy khudén mau thu bay ndi 1én nguoc vo1 mot chudng ngai dao
dtrc. Khé c6 mot nguoi dang séng nao lai khong xtic dong boi veé
dep tho ngay ctia mot dira tré v6i hinh hai hoan hao. Nhung hau hét
moi ngudi s& khé chiu véi y nghi rang cai dep nay nén 1a mot su
kich thich ham mudn, khac véi ham mudén nang niu va xoa diu.
Trong nhitng hoan canh nhu vy, moi dau vét khudy dong déu 1a su
vi pham. Mac du vay, cai dep cia mot dua tré 1a cung loai véi cai
dep ctia mot nguoi 16n khéu goi, va hoan toan khong gidng nhu cai
dep cua mot guwong mat co tudi, nhu thé nd da hinh thanh tir mot

cudc doi cua nhitng thir thach dao dte.
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Cam giac ngan trd nay khong chi bao ham tré em. That ra, nhu t61
s& trinh bay trong chuong 7, n6 can thiét cho cam xtc tinh duc chin
chin. N6 1a nén tang cho sy kinh trong sau xa danh cho sy trinh tiét
ma chung ta bat gip khong chi trong vin hoc ¢ hay Kinh Thénh,
ma trong van hoc ctia hau hét cac ton gido co hé thong kinh vin rd
rang. Khong cé su bay to ndo vé cai dep & con ngudi 16n lao hon
nhitng hinh anh Trung ¢6 va Phyc hung vé Puc Me dong trinh: mot
phu nit véi tinh duc chin chin duoc biéu hién ¢ chirc nang lam me,
nhung van bat kha xam pham, 1o rang duoc tach khoi dua tré am
trén tay dé thanh mot déi twong cho su tén kinh. Khac véi nhimg
ngudi khac, Puc Me dong trinh chua bao gid bi co thé minh chinh
phuc, va ludn 1 mot biéu twong ciia mot tinh yéu 1y tuong giita
nhitng con ngudi hién than, mot tinh yéu vira day tinh ngudi vira
thiéng liéng. Cai dep cua Pirc Me dong trinh 1a mot biéu tuong cho
su thudn khiét, chinh vi thé n6 dugc tach roi khoi dia hat cia khat
khao nhuc cam, ton tai & mot thé gio1 cua riéng no. Tu tudng nay
truy nguyén vé y tuong ban dau cua Plato: cai dep khong chi 1a sy
moi goi ham muén, ma con 1a 16i kéu goi budng bo ham mudn.
Nén ¢ Pirc Me ddng trinh, chiing ta bat gip trong hinh anh Co Déc
gido mdt quan ni€ém kiéu Plato vé cai dep cua con nguoi nhu mot

chi béo t61 canh gidi vuot 1én ham muon.

Piéu nay goi ¥ chiing ta viét lai khuon mau thi bay trong mot dang
khac than trong hon, nham phan biét gitra nhiéu kiéu quan tam cua

ching ta vo1 céai dep cua con nguoi.

(vii) Mot dic diém khong phai ngau nhién cia cai dep & con nguoi

la n6 thoi thuce sy ham muon.

http://tieulun.hopto.org



Sy that nay hoan toan twong thich véi quan sat rang ban than su
ham mudn von di bi tréi budc boi nhirng ngan cAm. That ra, khi
budc phai chdng lai nhitng ngin cAm nay, trai nghiém céi dep & con
ngudi mo ra trude tim nhin cia chiing ta mot canh gidi khac - mot
canh gi6i thiéng liéng nhung khong kém phan tinh ngudi - trong d6
cai dep vuot 1én sy ham mudn, tré thanh mot biéu tuong cua su ctru
roi. DAy 1a canh gidi ma Fra Philippo Lippi va Fra Angelico® da
phac hoa trong hinh anh cua hg vé Plc Me déng trinh va Chua hai
dong, cling nhu duoc Simone Martini** nam bét thong qua khoanh
khic ngac nhién va ung thuan tuyét voi trong tac pham vi dai Sw

loan bao (The Annunciation) cua 6ng*'.
Sw quan tam khong vu lgi

Trong chuong trudc, toi di bay to dong cam véi quan diém rang sy
phan xét cai dep ndi 1én tir - va ciing biéu dat - mot “quan tim
khong vu loi” dén dbi twong ctia nd. Nhung & chuong nay, ching ta
da kham pha vai tro cua cai dep trong nhitng tam trang vu loi sau
xa: vu loi trong cach moi ngudi quan tim dén nguoi khac. Vay co
phai co hai loai cai dep, va sy phan xét cai dep 1a mo hd? T6i s& tra
10i rang khong. Su phan xét cai dep, ngay ca trong ngit canh ham
mudn nhuc cam, cling tap trung vao cach thirc ma mot thtr pho dién
chinh no trude sy thuong ngoan cua tam tri. Khong ngac nhién khi
cai dep truyén cam himg cho ham mubn, vi cai dep nam trong su
pho bay ctia mot ca thé, va ham mudn 1a su khat khao dbi v6i mot
ca thé, 1a sy thich thGi v6i hinh thirc phd bay cia ca thé khac.
Nhung céi dep khong phai 1a mot doi fiwong ciia ham mudn ma nd
gay ra. Hon nita, thai do ctia chiing ta voi nhimg ca thé dep sé tach

ho ra khoi nhitng ham mudn va quan tam thong thuong, gidng nhu
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cach nhiing thur thiéng liéng dugc tach ra thanh nhiing thtr chi dugc
cham vao va st dung khi moi nghi thirc da dugc thuc thi va hoan
tat,

2

Hinh 4. Simone Martini, Suloan bao: Ave Maria, gratia plena4

Qua that, khong phai qua ky cuc khi néi rang nhiing thir dep va
nhitng tht thiéng liéng duoc gan két trong cam xuc cia ching ta,
ca hai déu c6 ngudn gdc trong sy hién than, va dat dinh diém trong
ham mudn nhuc cam. Béi vay, béng mot con duong khac, chung ta
da dat dén mot tu tuong c6 thé duge gan cho Plato ma khong qué
161 thoi: tu tudng rﬁng su quan tdim nhyc cam, sy cam nhan cai dep
va sy ton kinh diéu thiéng liéng 1a nhiing tim trang gan giéng nhau,
nudi dudng nhau va 16n 1én tir mot goe ré chung. Va néu thdt su cé

mot tam 1y hoc tién hoda vé cai dep, tu tudng nay s€ phai dugc dua
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vao nhitng tién dé ctia nd. Mit khac, con dudng cia ching ta dén tu
tuéng nay da khong tién trién bang cach rat gon con nguoi vé loai
vat, hay rat gon 1y tri vé ban ning. Chung ta da di t6i sy lién quan
gitra nhyc cam, cai dep va diéu thiéng liéng bang cach suy ngim vé
ban chat rat con nguoi cua sy quan tim dén nhiing thir y, bang

cach dat ching viing chic trong dia hat cua tu do va lya chon 1y tri.

25. Richard Dawkins (1941-), nha sinh hoc Anh.€
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26. Ellen Dissanayake, nha nhan loai hoc My.€
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27. Geoffrey Miller (1965-), nha tim 1y hoc tién hod My.

Steven Pinker (1954-), nha tam 1y hoc thuc nghi€ém My. Charles Darwin (1809-1882), nha
tu nhién hoc Anh.€
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28. The Art of Fugue, mot tac pham dang do ctia Johann Sebastian Bache
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29. David Hume (1711-1776), triét gia Scotland.€
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30. Geoffrey Chaucer (1343-1400), nha tho Anh, duoc coi la nha tho Anh 16n nhét thoi

Trung co.

Dante Alighieri (1265-1321), nha tho Y, gwong mit chinh yéu cia van hoc Y thoi Trung
co.

Michelangelo Buonarroti (1475-1564), hoa si va nha diéu khic Y€
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31. Titus Lucretius Cams (99-55 TCN), nha tho La M ¢6 daie
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32. John Dryden (1631-1700), nha tho Anhe
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33.

Apollo Belvedere 13 pho tuong than Apollo bang cam thach dugc phat hién ¢ mién trung
nuée Y cudi thé ky 15, trong thoi Phyc hung.

Daphne, tic pham diéu khic cua Gian Lorenzo Bernini, tac nim 1622-1625.

&
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34. The Tales of Hoffinan, vo opera cua Jacques Offenbach (1819- 1880).€
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35. St. John of the Cross (1542-1591), tu si Cong giao dong Carmelite.

Franz Kafka (1883-1924), nha vin Tiép viét bang tiéng Dirce
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36. Bi kich Othello cia W. Shakespeare€
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37. Troilus va Criseyde: Chuyén tinh thoi Trung ¢ duge Geoffrey Chaucer viét lai thanh
thoe
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38. Lamentations of Jeremiah: Kinh Thanh Thién Chua gido (Cyu Uédc).€
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39. Fra Philippo Lippi (1406-1469) va Fra Angelico (1395- 1455), hai hoa si Y vdi tac
pham The Adoration of Magi (1440-1460).€
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40. Simone Martini (1284-1344), hoa si Y€
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41. Tac pham Joseph and his brothers ciia Thomas Mann.€
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42. Nghia 14 “H&i Dirc me dong trinh, voi ddy an dién”. Cau dau tién trong thanh ca Ave
Maria.€
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Cai dep 6 tu nhién

Trong tién trinh cta thé ky 18, khi cdc triét gia va nghé si bat dau
huéng su cha ¥ vé chu dé cai dep, khong phai nghé thuat hay con
nguoi ma chinh ty nhién va phong canh da chi phdi tu tudng cia
ho. Piéu nay phan anh dén mét mirc d6 nhat dinh nhirng hoan canh
xa ho1 modi, nhitng phuong tién di lai tdt hon, sy nhan thuc ngay
mot ting vé doi séng nong thén. Gidi vin chuong dting nhin véi
tam trang hoai niém vao mot mbi quan h¢ don gian hon véi thé gio1
tu nhién, mot méi quan h¢é ma ho tuéng tugng la trong sang hon so
vo1 nhitng gi ho ting ¢6 dugc nhd nhitng nghién ctru trong doi
song khép kin cua ho. Va ¥ tudng vé ti nhién nhu mot dbi tuong
thuong ngoan thay vi dé sir dung hay tiéu thu da tao ra chut khudy
khoa cho nhitng nguoi thiy su an i cta ton gido dang trd nén ngay

mot nghi ngai, ngay mot xa cach.
Tinh pho quat

Nhung c6 mot nguyén do khac, dam tinh triét hoc hon cho sy quan
tam dén cai dep cua tu nhién. Néu cai dep hodc su theo dudi cai dep
c6 mot vi thé trong s6 nhirng ddi tuong cua truy tam triét hoc, vay
n6 phai 1a mot thir phd quat d6i véi con nguoi. Kant di noi theo

Shaftesbury khi cho ring ning luc thudng thirc 1a diém chung cua
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moi con ngudi, mdt ning luc bat ré trong chinh kha ning 1ap luén,
gitip phan biét chung ta v4i phan con lai cia ty nhién. Ong tin rang
moi sinh vat 1y tri déu c6 kha niang dua ra nhitng phan xét tham my,
va trong mot doi sdng duoc séng dung, su thuong thirc 1a mot yéu

t6 trung tam.

Tuy nhién, nhidu nguoi c6 vé séng trong su trong rong vé thim my,
lap day ngay thang cta ho bang nhitng tinh toan vi loi, khong biét
rang ho dang bo 15 doi séng cao hon. Phan tng cta Kant voi diéu
nay 1a phu nhan. Ong vaAn ndi moi nguoi ¢ vé sdng trong sy trong
rong vé tham my, nhung d6 chi 13 su tréng rong voi nhimg nguoi
tin rang su phan xét tham my phai dugc thuc hién trong mot linh
vuc cu thé, nhu 4m nhac, vin hoc hodc hdi hoa. Con trén thuc té,
thuong thirc ngh¢ thuat 1a mdt hoat dong thi yéu cla quan tam
tham my. Hoat dong phan xét chi yéu 1a trong sy thudng ngoan tu
nhién. O linh vuc nay, chiing ta déu dan than nhu nhau, va tuy khac
nhau vé nhan xét, chuing ta déu déng thuan & chd dua ra nhan xét.
Khong giéng nhu nghé thuat, ty nhién khong c6 lich sir; vé dep cua
n6 c6 san cho moi nén vin hod va & moi thoi diém. Boi vay, mot
nang lyc hudng téi cai dep cua thién nhién qua that c6 co hoi trd
thanh ning lyc binh thuong cua moi nguoi, khién ai ciing c6 kha

nang pho quat la dua ra sy phan xét.
Hai dién mao cia tu nhién

Hau hét nhiing vi du cua Kant vé cai dep ty nhién l1a nhitng co thé
song - cay coi, hoa, chim, nhiing sinh vat cia bién, vo1 sy hoan hao
v€ hinh dang va sy hoa hgop phuc tap vé chi ti€t, no6i cho ching ta

vé mot kiéu t6 chirc nam sau trong ban than chung ta. Nhung trong
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cong trinh tién phong cta Joseph Addison va Francis Hutcheson®® -
nhitng nguoi da bién cai dep tu nhién thanh cha dé trung tdm cia
thAm my hoc - thi phong canh, thyc dia va “view” (cai nhin thay)
da giit vai trd quan trong hon. Kant hau nhu khong néi téi nhiing
thr 4y. Su khéc biét & day khong chi 14 vé nhdn manh, ma phan anh

hai tradi nghi€ém hoan toan khéac nhau.

Kant mé ta su phan xét cai dep nhu mot phan xét “don nhat”, miéu
ta d6i twong cta nod “tach roi khoi moi quan tim khac”. Piéu nay co
vé ngu y rang cai dep thudc vé nhitng cd thé, c¢6 thé dugc tach roi
va cam nhén riéng biét. Nhung quang canh va tdm nhin thi tuén ra
& moi hudng; chung c6 v6 van 16 hong va nhiing tiéu chi nhan dang
khong chic chan. Ching ta c6 thé xem chung nhu nhiing ca thé,
nhung d6 1a cach cta chung ta, khong phai cua chung. Ngay ca néu
chung ta c6 thé dit mot cai khung xung quanh quang canh bang
cach gi6i han nd bang nhiing bd gidu cao, nhu thé cling khong 1am
né mién nhiém véi sy 1ay lan thAim my. Nhitng ving ngoai vi vo
hinh & mdi hudng nhin déu tic dong dén sy biéu hién cla quang
canh dong khung 4y, khién ching ta thay vi c6 mot cai nhin rong
mo day thich thu thi thdy mot thi bi che chan, bi giam gitr. Va
quang canh dep nhat c6 thé bi mot khéi kién tric hodc con dudng
ké bén bién thanh hau canh, khién né bi danh diu boi mot ky hiéu

khong thé tay sach vé su chi phoi cua con nguoi.

Nguoc lai, chim, ong va hoa c6 nhitng ranh gio1 - chung dugc dong
khung bai chinh ban chat cua ching. Va tinh ca thé cta chung 1a
mdt dic diém siu xa, ty than chung s¢ hiru, bat ké ching ta cam
nhan chung nhu thé nao. Gibng nhu cac bic hoa dugc khung tranh

che chan khoi sy 6 nhiém tham my¥, cac co thé s& hiru mot dang veé
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khong thé cham dén vé mat tham my. Pugc tdm trong cai nhin
tham my, ching tu tach minh khéi moi mbi quan hg¢, tru mbi quan

hé v&i ngudi dang cham cht vao ching.

Thé nén md ta nhimg d6i tuong tuw nhién ma ching ta ¢ thé cam
trong tay hodc dua vao tAm nhin thi d&, gidng nhu khi ching ta mo
ta nhitng tic pham nghé thuat, va diéu nay quy dinh kiéu thich thd
ma chung ta c6 dugc tur chiung. Chung la nhitng objets trouvés,
nhirng vién ngoc quy, nhitng chau bau, vdi su hoan hao duong nhu
tir ching toa ra, gidng nhu mot anh sang bén trong. Nguoc lai,
phong canh rat khac voi nhitng tac phdm nghé thuat - su 16i cudn
ctia chung khong phai do tinh can xung, dong nhat hay hinh thu,
ma do su thong thoang, hung vi va mo rong nhu ca thé gidi, trong

do thtr duogc chira dung khong phai ching ma 1a ching ta.
Kham pha ty nhién

Su phan biét d6 1a quan trong, tuy khong truc tiép lién quan dén
cau hoi dau tién ma ching ta phai néu ra vé su ton sung cai dep tu
nhién: cau hoi vé bdi canh lich st cua nd. Su théng tr1 tu nhién, su
chuyén bién n6 thanh mot ngdi nha chung an toan cho loai ngudi,
mong mudn bao vé doi sdng hoang di dang ngay cang bi thu hep,
tat ca di vao thoi thuc xem thé gidi tu nhién nhu mot doi tuong dé
thuong ngoan thay vi nhu mdt phuong tién cho nhirng muc tiéu cua
con ngudi. Tuy nhién, triét hoc thé ky 18 vé cai dep tu nhién con xa
méi dat dugc tinh phd quat ma nd khat khao c6 duge. N6 1a mot
san pham cua thoi dai dy ciing giéng nhu nhitng bai tho ciia Ossian
hay Rousseau trong Nouvelle Héloise, chi cach mot budc voi nghé

thuat phong canh lang man cua Friedrich, Wordsworth va
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Mendelssohn*, va tim diém cta né ciing bi rang budc vao thoi dai
gidng nhu nhitng tac pham ké trén. Nhitng thoi dai khac va vin hoa
khac c6 thé khong can dén thai d6 thudong ngoan ddi véi thé gidi tu
nhién. Trong nhiéu thoi ky lich st, tu nhién da khic nghiét va
khong than thién, mot thr ma ching ta phai chién dau chéng lai dé
song con, thir khong dem lai sy khuay khoa khi duoc thuong ngoan
vGi con mat lanh dam cua ngudi ding ngim. Va ¢ 18 nhitng thoi
ky ngoi nghi 1a nhitng moén qua hiém hoi cta “ba me ghé Ty nhién

keo kiét”, nhu Kant da mo ta ¢ dau do.
Tham m§y hoc va hé tw twéng

Mot s6 nha tu tudng Marxist cho rang khi nhitng ngudi tin theo
Shaftesbury trinh bay cac ly thuyét veé su quan tam khong vu loi, ho
khong phai dang mé ta mot diéu pho quat & con ngudi, ma chi dang
trinh bay trong cach dién dat triét hoc mot ludn diém sai lac. Su
quan tdm “khong vu loi” s& chi xuat hién trong nhitng diéu kién
lich sir nhat dinh, va xuat hién vi nd c6 chirc ning. Sy cam nhan
“khong vu lo1” vé tu nhién, d6i tuong, con nguodi va nhirng quan hé
giita chung tao cho chung mdt tinh chét lién lich sir. N6 khién
chung trd nén truong ton, khong thé tranh khoi, mot phan trong trat
tu vinh héng cua su vat. Khi xem mot tho gi do “ty than la muc
dich”, chung ta da 1am no thanh bat tir, nhac n6 ra khoi thé gidi cia
nhitng ban tdm thuc dung, huyén bi hod mdi lién quan ciia nd véi
x3 hoi va véi tién trinh san xuét vat chat ma doi song loai nguoi

phu thudc vao.

Nhin chung, y tudng vé tham my khuyén khich ching ta tin rang
khi tach roi ddi twong khoi tmg dung cta chung, tdy sach chung
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khéi nhirng hoan canh kinh té d3 tao ra chuing hoac troi bude chung
vao nhitng quan tAm cua con ngudi, bang cach nao dé ching ta
thdy chang that sy 13 gi va ching that su c6 ¥ nghia gi. Do do,
chung ta huong sy cha y xa khoi thyc tai vat chat, va ngam nhin thé
gidi nhu thé ¢ khia canh vinh hang, xem nhiing thtr phai chiu su
thay dbi c6 to chirc vé mat xa hoi nhu nhirng thir khong thé tranh
duoc va khong thé thay doi. Hon nira, trong khi han hoan véi tuong
tuong réng ca con nguoi va sy vat duoc danh gia nhu “tu than la
muc dich”, chiung ta lai xem moi thr va moi nguoi nhu mot phuong
tién. Quan diém éy sinh ra mot nhan thic sai lac, che mat chuing ta

khoi1 su that xa hoi.

Tuy nhién, s& 14 ngdy tho khi tiép can chu dé thAm my nhu thé
truyén thong Marxist ¢3 khéng gop phan dinh nghia né. Nhiing phé
binh Marxist xuit hién trong Lukacs, Deleuze, Bourdieu, Eagleton
va nhiéu tac gia khac, va tiép tuc dugc nghién clru trong cic truong
dai hoc cua Anh va My. Su phé binh Marxist da dua ra mot thach
thirc. Néu chung ta khong thé bién minh cho chinh khdi niém vé
thAm my, ngoai trir nhu mot hé tu tudng, khi Ay sy phan xét tham
my s& khong c6 nén tang triét hoc. Viéc cho thay mot khai niém
nao do - thiéng liéng, cong bang, cai dep hay gi di nita - 13 mang
tinh tu tuéng c6 nghia 13 huy hoai khang dinh ctia n6 vé tinh khach
quan. Ciing nhu noi rang khong co thir gi goi 1a thiéng liéng, cong
bang hay cai dep, chi c6 niém tin vao thir iy - mot niém tin khai 1én
tir nhitng quan hé x3 hoi va dong gop mot phan vao viée gan két

chung, nhung s& bién mat khi cac diéu kién thay doi.

Pung 1a tir “thAm my” dd di vao ung dung hién tai tir thé ky 18;

nhung muc dich ctia né la dé noi to1 mot di€u pho quat & con nguoi.
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Nhitng cdu hoi chung ta dang ¢ ging giai dap trong sach nay da
dugc ban bdi Plato va Aristotle dudi nhitng ngodn tir khéc, boi tac
gia Phan ngit Bharata hai thé ky sau d6, boi Khong Tir trong Ludn
Ngit, va boi mot truyén thong dai nhitng nha tu tudng Co Pc gido,
tir Augustine va Boethius, t6i Aquinas cho dén ngay nay*. Nhiing
phan biét gilra phuong tién va muc dich, gitra thai d§ xem nhu cong
cu va thai do thuong ngoan, giita ing dung va y nghia, déu khong
thé thiéu ddi voi 1y 18 thuc dung, va ching khong gan véi kiéu xa
hdi cu thé ndo. Va mic du cai nhin ty nhién nhu mét dbi tuong
thudng ngoan co thé da dat duoc vi tri dic biét ndi bat & chau Au
thé ky 18, né ciing khong hé 13 duy nhat d6i v6i noi d6 va thoi do,
ma ching ta biét né con c6 & tham Ba Tu, tranh khic gb Nhat Ban,
... Néu ban mudn gat bo khai niém vé sy quan tim thAm m¥ vi nd
chi 1a mot tu tudng sai lac, vay trach nhiém cua ban 1a mi€u ta cai
gi khong sai lac, trong d6 thai d6 tham my vi 1y do nao d6 1a thira,
va trong d6 con ngudi khong con can tim sy khudy khoa bang cach
thudng ngoan cai dep. Nhiém vu d6 chua ting dugc hoan tit. Va
cling khong thé.

Y nghia pho quat ciia cai dep tw nhién

Khi da nhan dang sy quan tam tham my la co6 ban chat thuong
ngoan, di nhién Kant c¢6 xu huéng mo ta ddi tuong dic trung cua
n6 nhu mdt thir khong phai dugc tao ra, ma dugce tim théy. Duong
nhu 6ng nghi ring véi nhitng d6 tao tac, 1y 18 thuc dung cua chung
ta thuong tham gia qua manh mé& nén khong thé cho phép dimg lui
lai mot budc nhu sy phan xét tham my doi hoi. Va ong dua ra su
phan biét gitra cai dep “tu do”, dugc ching ta trai nghi€ém tir nhitng

d6i tuong tu nhién, dén v6i ching ta nhung khong can bat cir khai
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niém nao tur phia ta, va cai dep “phu thudc”, dugc chung ta trai
nghiém trong cac tdc pham nghé thuat, tuy thudc vao mot quan
niém co truge vé dbi tuong. Chi dbi v4i tu nhién, ching ta mo1 dat
dugc su khong vu lgi 1au dai, khi nhitng muc dich cua chung ta - ké
ca nhitng muc dich tri nang can dwa vao nhiing phan biét vé khai

niém - ciing tré nén khong lién quan dén hanh déng thudng ngoan.

C6 mot diéu gi d6 xem ra hop 1y trong ¥ tudng rang su thudng
ngoan tu nhién vura 1a thor dac thu cua con nguoi, vua 1a thir thong
thudng d6i voi moi thanh vién cua loai nguoi, bat ké hoan canh xa
hoi ma ho dugc sinh ra; cling c6 mdt diéu xem ra hop 1y khong kém
trong goi ¥ rang sy thudng ngoan nay lam chung ta chtra ddy ngac
nhién, thoi thuc chung ta di tim y nghia va gia tri trong vi tru, hay
nhu Blake:

Thdy thé gici trong mét hat cdt
va thién duwong trong mot bong hoa dai...

Tir nhitng hinh vé sém nhét trong cac hang da Lascaux dén nhiing
phong canh cua Cezanne, nhiing ang tho cia Guido Gezelle va am
nhac ctia Messiaen*, nghé thuat di di tim ¥ nghia trong thé gioi tu
nhién. Trai nghiém cai dep tu nhién khong phai 1a mot trai nghiém
kiéu “dep qua!” hay “dé chiu qua!” N6 chira dung mdt cam doan
rang thé gi6i nay 1a noi ding din va phu hop dé hién dién - noi

nang luc va hy vong cua loai nguoi tim dugc su xac thuc.

Su x4c thuc nay co thé dugc dat theo nhiéu cach. Trén mdt canh
dong, khi bau troi phi day nhitng ddm may dang luét theo chiéu

gid, bong ram chay dudi nhau qua nhimng bui cdy, va ban nghe thay

http://tieulun.hopto.org



tiéng hot trong tréo ctia by chim tir dinh doi nay téi dinh ddi kia,
su ron rang ma ban cam thay 1a 10i tan thuong cho nhitng tht ban
quan sat va cho chinh ban, nguo1 quan sat. Khi nhin cham chua vao
dang vé hoan hio cia mgt bong hoa dai hay bo 16ng siac s& cia mdt
con chim, ban s€ trdi nghiém cam gidc twong thudc sau sdc. Mot
thé gidi tao khong gian cho nhirng thir nhu vy thi cling tao khong

gian cho chinh ban.

Chinh vi thé, du ching ta nhdn manh céi nhin toan canh hay cai
nhin cé biét, sy quan tm thim my ciing c6 mdt tac dong bién hinh.
Nhu thé thé gi6i tu nhién dugc trinh hién trong y thirc da bién minh
cho chinh né va ban. Va trai nghiém nay c6 mét cong huong si€u
hinh. Y thtrc tim duoc co s hop 1y cta nd khi chuyén hoa thé gisi
bén ngoai thanh mot thir gi d6 bén trong - mot thir s& sdng trong ky

uc nhu mot ¥ tuong.

Rilke*” trong Nhitng khiic bi ca Duino (Duino Elegies) con di xa
hon, cho réng trai dat cling tim dugc sy thoa man cua no trong su
chuyén hoa nay. Khi tan ra trong y thirc, né dat duoc tinh sau sic

ndi tai, ctru 101 cd ban than n6 1an nguoi that sy quan sat no.

Nhung khong phai su hiéu biét tu nhién, ma chinh sy trai nghiém
tu nhién maoi 1a thtr mang hiéu tng chuyén hoé nay. Cac nha khoa
hoc nhan thtc rd nhirng phire tap cua thé giéi tu nhién. Nhung khoa
hoc 1a khong du - va cling khong can thiét - dé phat sinh nhiing
khoanh khéc bién hinh ma Wordsworth ghi lai trong Khuc dao dau
(The Prelude), hay niém vui dugc dién dat trong nhitng doan tho

sau:

Ta thdy nhitng béng hoa dai, trong budi sang mia hé
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Tuyét dep, song bang nhitng gio khdc ngot ngao ciia niém vui

Cady bim bim vui twoi, quan quanh bui gai,

Ha miéng don nhitng con mwa mat;

Cdy mao luvong hoa vang manh khanh, sang ngoi voi nhitng giot suwong
Ciia buéi ban mai,

Nhw vang moi duc...

Trong trai nghiém cai dep, thé gidi tré nén than quen véi chung ta,
chung ta tré nén than quen véi thé gidi. Nhung thé gidi tré nén than
quen theo mot cach dic biét - thong qua sy trinh dién, khong phai

qua ung dung cua no.
Tuw nhién va nghé thuat

Nhung ¢ ddy, mot kho khin nay sinh. Lam thé nao ching ta phan
dinh tic pham cia tu nhién va tdc pham cla con ngudi trong trai
nghiém va suy tu cua ching ta? Bui gai voi nhitng cay bim bim
quin quanh trong doan tho trén ctia John Clare®® chic chan thudc
vé mot hang gidu d3 nam & d6. Cai dep ctia phong canh nudc Anh
nhu Constable da ghi lai phu thudc vao cong viéc ciia con nguoi dé
c6 su bd cuc nhirng canh doéng, nhimg bii co va nhitng bui cay,
cling nhu dé c6 nhitng hang rao, nhimg btc tudng hién dién moi
noi, tao nén mot phan khong tach rdi ctia sy hoa hop duoc cam
nhan. Constable*’ phac hoa mot ngdi nha, mot noi chén duge danh
cho nhiing mg dung ctia con ngudi, trong ting chi tiét déu chira

dung dau an vé nhitng hy vong va nd luc ctia con nguoi.

Noi cach khac, cai dep ctia mot phong canh thuong duoc gan lién

vGO1 y nghia nhan ban ctia n6 nhu mot thor do tao tac, mang dau an
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thi gidc cia mot nén vin hoa. Va dé thuong thirc nod, chung ta phai
hoc theo Wordsworth:

Nhin vdo tw nhién, khéng giong nhw trong thoi khdc
Clia tudi tré vé tu; ma thuwong nghe
Am nhac tinh ldng, buén rdu ciia con nguoi...

Kant tranh cai kho nay bang cach lay cay c6i va loai vat 1am chat
liéu chii yéu. Nhung ngay ca ciy cbi va loai vat ciing c6 thé mang
d4u 4n sy kién tao ctia con nguoi. Mot sb thir dep nhat - chéng han
ngwa va hoa tulip - 1a san pham cua k¥ ning c6 chil ¥ qua nhiéu thé
ky. Nhitng con ngua duoc trinh dién vi vé dep cua ching, nhung

cong lao thudc v€ nguoi nuoi ching.

Mot s6 ngudi cho rang chung ta gan cai dep cho nhitng thir tr nhién
bang cach vi von, xem céc tic pham ctia tir nhién nhu thé nhitng tac
pham nghé thuat. Nhung diéu nay chic chin khéng hop 1y. Tac
pham nghé thuat khién ching ta quan tim, mot phan vi ching miéu
ta su vat, ké nhiing cau chuyén vé su vat, dién dat cac y tuong va
cam xutc, chuyén tai nhitng y nghia duoc dinh san. Nhung, tiép can
cac d6i tuong ty nhién voi nhitng ky vong twong tu nghia 1 ching,
cling nhu bo qua ngudn gde that su cho cai dep cia chiing - d6 1 su
doc 1ap cuia chiing, ning lyc cho thay thé gidi chira dung nhiing thir

khdc ngoai chung ta, cling tha vi khong kém chung ta.

Nhiéu tac gia - nhu Allen Carlson® va Malcolm Budd - do vay da
Iy luan rang cai dep tu nhién gan lién véi mot dbi tuong chi khi no

dugc cam nhan nhw la tg nhién, chi khi biéu hién cua nd khong
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phai l1a do1 tuong cho su kién tao ctia con nguoi. Boi 1€ chi trong
nhirng di€u ki¢n nay, ching ta mai ¢6 co s¢ d€ cho rang c6 mdt thu
goi la cai dep fur nhién, v6i vi thé cua chinh no trong dia hat cua

nhitng gi4 tri noi tai.

Nhu thé khong c6 nghia 13 néi rang chung ta nén logi b6 hanh dong
ctia con ngudi khoi quan niém vé ty nhién. Khi thich thi voi nhiing
dong co va hang rao cdy cta phong canh nudc Anh, toi khong don
thuan nhén thirc rang nhimg thtr dy sinh ra tir lao dong va ¥ dinh
ctia con ngudi. Toi thudng thirc canh vat nhu thé duge ghi ddu boi
mot 16i sbng, mot cam giac xay dung to 4m va cam giac trd vé nha,
duoc 1ap di lap lai. Piéu d6 1y giai tai sao phong canh nay c6 mot y
nghia tinh than sdu xa dén vay, khong chi véi t6i ma véi nhing
nguoi Anh qua nhiéu thé ky, va v&i nhitng nguoi da chat loc ¥
nghia cua n6 thanh ngh¢ thuat nhu John Clare, Paul Nash va Ralph
Vaughan Williams®'. Tuy nhién, t6i khong cho rang phong canh
dugc thiét ké boi con nguoi ¢t chi @é trong nhu vay, ké ca khi ho
rung dong véi nhiéu thtr do ¥ dinh thim my tao nén (nhu sy bd tri
cac bui cay, su can ddi cua hang rao, su sép dat cac tang da cua buc
tuong). To1 cling khong nhin nhan phong canh véi nhiing cau thic
va guong gao ma toi dua vao trai nghiém ngh¢ thuat. T61 xem néd
nhu mot san pham ctia tu nhién, trong d6 con nguoi xuét hién vi ho
cling la ty nhién, bo lai déng sau ddu 4n vo tinh vé sy hién dién cua

ho va nhitng ghi nhéan v6 tinh vé né1 budn va niém vui cia ho.

Allen Carlson con néi thém rang “thay ty nhién nhu ty nhién” -
mau chot trong trai nghiém céi dep tu nhién cua ching ta - budc
chtng ta phai tiép can tu nhién nhw né thdt sw la, va diéu d6 co

nghia 1a c6 quan diém cia nha ty nhién hoc, khdm pha nhiing gi
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chung ta théy dudi anh sang cua hiéu biét khoa hoc. Chéng han, su
quan tim tham my dén hinh dang, dudng bay va tiéng hot ctia mot
con chim 13 canh cira di vao bd mon nghién ctru vé loai chim, gitip
hoan tit hanh dong thudng ngoan sau khi nd da bat dau trong trai
nghiém cai dep. Su quan tim tham my dén mau sic va hinh thai
ctia mot phong canh dan t&i khoa hoc méi trudng va nghién ctru vé

tur nhién.

Tuy rang trong sy quan tim dén céi dep tw nhién, chic chan c6 chd
cho sy m& rong theo hudng khoa hoc nhu vay, chung ta khong nén
quén rang sy quan tim thim my dén tu nhién 1 mot quan tim dén
vé ngoai, khong nhat thiét dén khoa hoc giai thich chung. Trong
cau noi chdm biém cta Oscar Wilde c6 cai ding, d6 1a chi c6 nguoi
hoi hot moi khong phan xét bang vé ngoai. Boi vé ngoai 1a tha
chira dyng y nghia, 12 tdm diém cho nhiing uu tu cam xdc cua
chung ta. Khi t6i stmg sbt truéc mot guwong miat con ngudi, kinh
nghiém 4y khong phai 1a dao dau cho mot nghién ctru co thé hoc,
va vé dep cua cai toi thdy ciing khong khién toi nghi tdi co, xuong
va than kinh dé giai thich né theo mot cach nao d6. Nguoc lai, thiy
“hop so dudi da” tic 13 thdy co thé chir khong phéi con nguoi hién
than. Nén theo 1ap ludn cua chuong trudc, no 1a sy bo qua vé dep
clia guong mit con nguoi. Va diéu twong tu ciing dung véi cai dep
tu nhién. Nha nghién ctru chim hiéu tiéng hot cia mot con chim
nhu sy danh dau 13nh thd, mot su thich nghi co6 vai tro ri€ng biét
trong chon loc dua trén gidi tinh. Ching ta nghe n6 nhu mét giai
diéu - va khai niém giai diéu, von khong c6 vi tri trong kinh nghiém

vé chim, cling khong c6 vi tri trong khoa hoc vé hanh vi cta no.

Hién twong hoc vé trai nghiém thAm m§y
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Mot cach khac dé dién dat diém cudi cung & trén 1a ndi rang trai
nghiém céi dep tu nhién thudc vé “y mudn” cta ching ta thay vi
hiéu biét khoa hoc: nd duoc tap trung vao ty nhién nhu dugc trinh
hién trong trai nghiém ctia con ngudi hon 13 ty nhién nhu no 1a. Dé
hiéu cai dep tu nhién, ching ta phai sang t6 cdch nhitng sw vit tw
nhién biéu hién khi chung duoc tap trung vao cai nhin thAm my. Va
cach nhitng sy vat biéu hién tuy thugc vao nhitng pham tru ching
ta ap dat lén chung. Khi nhin vao thé gio1 voi that do khong vu loi,
chung ta khong chi mé rong ban than trudc di¢én mao dugc phd
dién ctia né ma con dua ban than vao mdi quan hé véi né, thu
nghiém ndé véi nhitng khai niém, pham tru va y tuéng duoc dinh

hinh bé1 ban chat ty nhan thirc cua con nguoi.

Qua trinh nay duoc thé hién trong ngh¢ thuat hoi hoa. Nhiing
phong canh dugc vé bdi Poussin, Corot, Harpignies va Friedrich™
c6 thé ghi lai nhitng diy ni, canh dong va cay cbi giébng nhau.
Nhung trong mdi truomg hop, cung cach thudng ngoan s& lam su
cam nhén in ddm dau 4n tdm hon riéng bi¢t cua hoa si, tao ra mot
hinh anh ciia riéng nguwoi dy, khong thé bat chude. Tuong tu, thién
nhién cho tit ca ching ta mot truong cam nhén tu do. Chung ta co
thé dat nang luc cdm nhan cua minh vao quang canh, don nhan va
kham pha ma khong c6 nhu ciu giai ma nhimg gi dang duoc noi
v6i chung ta. Cho du con ngudi cd gop phan tao ra quang canh
trude mat, nd cling khong & d6 dé truyén dat mot y dinh nghé thuat
nao; nhiing chi tiét ctia n6 bi thoi gian lam bién dang, va n6 c6 the
timg ngdy thay d6i. Nhung chinh su “c6 d6” cua thé gidi tu nhién
cho phép chung ta danh mat minh trong né, liic nay dugc thay né tir
diém nhin nay, luc khic tir diém nhin khac, lac nay dudi miéu ta

nay, lic khac dudi miéu ta khac.
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Céac tac pham nghé thuat duoc trinh bay cbt 1a dé thuong ngoan.
Chung dugc dong khung trén tuong, in trong sach, treo ¢ vién bao
tang, hodc dugc biéu dién trong phong hoa nhac. Thay dbi ching
ma khong c6 sy ung thuan cua ngh¢ si tirc 1a xam pham mdt quy
tac thAm m¥y can ban. Tac pham nghé thuat co vai trd nhu d6 chua
vinh vién cho nhiing thong diép tham my. Va thuong chi nhiing
chuyén gia, nhitng ngudi sanh soi hodc day kinh nghiém méi hoan
toan sang to voi y nghia cua ching. Nguoc lai, ty nhién thi rong
luong, thoai mai vai viée biéu dat chinh minh, khong bi kiém thuc,
khong co cai khung vinh vién, va thay doi tir ngay nay qua ngay
khac.

Ngudi hoai nghi hoan toan cé thé tuyén b s& 1a qué ca tin khi cho
rang tt ca moi nguoi, ké ca nhitng nguodi khéng c6 hoc va ngudi
thuyc dung triét dé, déu co thé trai nghiém cai dep ty nhién, trong
khi trai nghiém éy duoc mé ta mot cach triét ly va rac roi dén vay.
Nhung 161 phan bién d6 di nham 14n ban chat véi hién tuong, tirc
nd luc truyén dat phuong cach biéu hién cua su vat, ngay ca tdi
nhimg ngudi ma ban thin chua timg c¢6 nd luc dy. Ngudi binh
thuong nhit ciing biét yéu, nhung bao nhiéu ngudi c¢6 thé mo ta
tinh chit chu dong ctuia cam xuc la lung nay, hodc tim dugc nhiing
khai niém miéu ta sy cam nhdn thé gidi cua nhitng nguoi dang yéu?
Tuong tu, nguoi binh thuong nhat ciing dua ra nhitng phan xét vé
cai dep tu nhién, mac du it nguoi co thé dién dat nhirng gi ho cam
thay khi thé gi6i truéc mit ho dot nhién thay doi tinh chat, tir mot

thr dé sir dung thanh mot thir dé chiém ngudng.

Cai cao ca va cai dep
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Trudc day, t61 da nhan xét réng “dep” dugc sur dung vira nhu mat
thuat ngit chung néi 1én su ca ngoi thAm my, vira & mot nghia hep
hon, n6i 1én mot vé didm 1¢ va hap dan cu thé, c6 thé khién chung
ta say mé. Trong ngit canh tham my, cac tir c6 khuynh hudng troi
tudt di, dong vai trd nhu nhitng an du hon 1a nhitng mo ta theo
nghia den. Va 1y do ciing dé hiéu. Trong phan xét thAm my, chung
ta khong don gian dang mo ta mot dbi twong nao dé cua thé gidi,
ma dang nodi 1€n mot sy doi mar, mot gap go gilra chu thé va doi
tugng, trong d6 phan Ung cua cai thit nhat quan trong y hét nhiing
tinh chat cua cai thir hai. Do vay dé hiéu cai dep, chung ta phai hiéu
d6i diéu vé nhitng kiéu phan tng khac nhau trudc nhitng thr ma

chung ta nhan thay ham chua cai dep.

Piém nay it nhat da dugc lam rd tir thoi khao ludn Vé cdi cao cd va
cai dep (On the Sublime and Beautiful) cia Edmund Burke> nam
1756. Burke phén biét hai phan tng khac biét triét dé trudc cai dep
no6i chung, cling nhu trude cai dep cua tu nhién noi riéng: mdt phat
xuét tr tinh yéu, mot tu sy s¢ hai. Khi chung ta bi hép dan bai su
hai hoa, trat tu va thanh binh cua ty nhién, cam théy thoai mai voi
n6 va dugc xac nhan bdi no, ching ta sé nodi vé cai dep cua no.
Nhung néu trudc mot vach ndi da cheo leo 16ng gid, chung ta trai
nghiém su bao la, stcc manh, sy oai nghi de doa cua thé giol tu
nhién, cam thdy tim voc bé nho ctia minh trude nd, d6 1a khi chung
ta néi vé cai cao ca hay cai hung vi. Nhung ca hai phan Gng nay
déu c6 tac dung nang dd; ca hai déu dua ching ta ra khoi nhiing
suy nghi vi loi tim thudng chi phdi doi sdng thuc dung cia con
nguol. Va cd hai déu chira dung mdt su thuéng ngoan khong vu o1,

sau nay duoc Kant nhan dang nhu cét 18i cia trai nghiém tham my.
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Boi vdy, Kant d3 nam ldy su phan biét giita cai cao ca va cai dep,
xem n6 nhu diém cin ban dé hiéu sy phan xét vé khiéu tham my.
Khong thé dua ra mot so sanh c6 ¥ nghia gitta kiéu phong canh yén
binh va mo mang cua nhitng déng c6 nudc Anh, nhitng dong nude
dir doi trén mot suon nui cua day Alpes hay cadnh tugng ménh
mong cta bau troi sao - cai th nhat lam chung ta choang ngop véi
hinh 4nh hung vi cua ty nhién, cai thr hai vo1 hinh anh vé sy m&
rong vo tan cua no. Phong canh dep thoi thuc ching ta dua ra mot
phan xét c6 tinh thuong thirc; canh tuong hing vi moi goi mot kiéu
phan xét khac, trong d6 ching ta so sanh ban than vd1 sy ménh
mong dang s ctia vil tru, va trd nén y thirc vé sy hitu han, mong

manh cua minh.

Trong su trai nghiém cai cao ca, Kant di t61 mot 1ap luan (du theo
mot cach duogc cac nha binh luan thay 1a mang tinh goi y hon 1a
thuyét phuc) rang nhirng gi dugc phd dién trudc chiing ta 14 sy nhac
nhd vé gia tri ciia ban than nhu nhitng sinh vat vira ¥ thic vé su
hung vi cta ty nhién, vira c6 kha ning khang dinh ban than trudc
diéu d6. Khong biét tai sao, chinh trong sy kinh ngac khi ding
trudc vé uy nghi ctia ty nhién, ching ta cam nhan dugc nang luc
ctia chinh minh trong viéc sanh ngang voi nd, va tai khang dinh su
tudn thi cua ching ta v6i quy tic dao dirc ma mai mai khong thé

lyc tu nhién nao c6 thé danh bai hodc gat bo.
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Hinh 5. Cai dep...
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Hinh 6. ...va cai cao ca.
Phong canh va y do kién tao

Phong canh tu nhién khong khién chung ta d6i dién véi y do trinh
bay nhu trong hoi hoa, va néu ching c6 ndi gi d6 véi chung ta,
khong phai vi ching 1a phuong dién trung gian cia mot hanh dong
truyén dat nao d6. Nhu toi da néi, ¥ d6 kién tao ctia con ngudi co
thé diéu chinh ty nhién & phan ria bang nhitng dudng bién, nhiing
canh dong duoc cay xdi va ciy cdi duge trong, nhung phan tng cia

chung ta voi tu nhién 14 hudng téi nhitng thé luc an gidu trong co
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cau sap dat cua su vat, ton tai lau dai hon bat ky tham vong nao cua

con nguoi.

[t nhét thi c6 vé nhu vay. Vay nén chic chin rang kiéu y nghia ma
ching ta tim dugc & tu nhién khi thuéng ngoan cai dep ctua no
khong thé lién quan nhiéu dén kiéu y nghia dugc pho bay trude
ching ta trong nghé¢ thuat, noi moi chi tiét, ngon tu, am thanh hay
hinh sic déu thAm dam ¥ dinh va dugc truyén cam hing béi mot y
tudng ngh¢ thuat. Khong ngac nhién khi nhitng gia sach thu vién
trfu xubhg bai strc ning cua phé binh van hoc, phan tich 4m nhac,
lich sir ngh¢ thuat va hang tram nd luc khac nham rat ra Vv nghia tur
sy han hudng nghé thuat cia ching ta, gidi ma nhiing thong di¢p
danh cho chiing ta, trong khi ay nhiing gia sach danh cho cai dep tu
nhién, dé ching ta dén thuéng ngoan nhitng quang canh ky thi cua
thé gioi, thi trong rong hodc khong ton tai. Phé binh khong kiém
dugc chd dung ¢ day, noi khong nghé thuat nao ton tai dé khudy
doéng no. Thir t6t nhat ching ta ¢ chi 1a nhitng cubn sach hudng
dan du lich.

Du cho dén luc ndy c6 vé dung, quan sat trén lai bo qua hai dic
diém mau chdt vé sy ddi mit cua ching ta véi thé gid1 tu nhién.
Thir nhat 1a vai tro ciia tu nhién nhu chat liéu thd cho nghé thuat thi
giac. Nhitng nguoi lam vuon tao nén cac phong canh dep nhu tranh
vé& cua thé ky 18 nhu William Kent va Capability Brown dap ung
khiéu thAm m¥ cua gidi chu tra tién cho ho. Ho song & thoi nhimng
nguoil cd hoc thirc dat ra sy phan biét gitta cac kiéu phong canh,
tranh luan vé cai gi 1a hodc khong 1a khiéu thAm my, va bat dau
kién tao, diéu chinh v&i nhitng ¥ dinh gidng nhu cta hoa si ma sau

nay ho s& uy nhiém viéc ghi lai két qua.
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That ra, su ton sung thr “dep nhu tranh” da ndy sinh 1a béi phan
ung cua ching ta voi1 phong canh va véi hoi hoa nudi dudng nhau.
Thoi quen trang tri cho phong canh bang nhitng thir 6 nat, c6 tir
thé ky 18, di bat dau tir tinh yéu v6i ving Campagna ctia Rome*,
nhung khong phai nhu né 1a, ma nhu trong nhitng buc hoa cua
Poussin va Claude®. Khach du lich trong thé ky 18 thudng du hanh
v6i mot “cai kinh Claude”: mot chiéc guong 16i nhé chdng choi,
gitip ho thudng thic phong canh bang cach nén va bd cuc né theo
kiéu goi nhd dén Claude. Va nhiing kién trac su phong canh thoi ay
xem nhitng cong trinh kién tric d6 nat hodc khong con st dung
dugc, nhitng cdy cdu va dén thd ¢b... nhu thé lién mach véi cay
i, hd ao va céc g0 dAt nhan tao, tao nén chat liéu tho cho nghé
thuat ctia ho. Khé ma tin réng thai d§ cua chung ta dbi véi cai dep
ty nhién dugc dat trén nén mong hoan toan khéac véi thai do ddi véi
nghé thuat, trong khi hai thir 4y c6 mbi lién hé hét sitc mat thiét.
Luat quy hoach ¢ chau Au di ludn nhay cam trude sy de doa cua
cac toa nha dbi véi vé dep tu nhién, va da ¢é gdng - du khong thuc
su thanh cong - dé kiém soat phong cach, kich c& va chat lidu xay
dung & ving ndng thén, nhim bao vé su thira huong cac di san
thAm my chung ctia con ngudi. Cac toa nha khong tdch roi khoi
khung canh gidng nhu cach cac blc tudng va cira sO cia phong
trung bay tranh tach roi1 khoi nhiing bitrc tranh treo trong phong, va
cac birc tranh dugc che chan khoi moi thir xung quanh béi khung
ctia chung. Cac toa nha ¢ trong phong canh, 13 mot phan cia né.
Boi vay, su trai nghiém céi dep s€ thu nhan phong canh va kién trac

nhiéu nhu nhau.

Hon nira, cai dep va y do kién tao dugc két noi trong cam xuc cua

ching ta. Du ching ta thudng thirc mot chiéc vo sd, mot cai ciy
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hay mot vach da va khong quan tam gi dén muc dich khién chung
duoc tao ra, nhung timg thtr trong chung van khién ta nghi toi “su
biéu hién nhu ¢6 muc dich nhung lai khong c6 muc dich”, theo 101
Kant. Trong nhitng doan vin nhat dinh, Kant ¢6 vé mudn néi rang
suy nghi nay tuy khong c6 co s¢ hop ly, va cé 1€ khong dem lai
hiéu biét gi, nhung nd chira dung mot kicéu goi y khong 101 vé gia
tr1 cua ching ta nhu nhitng sinh vat c6 dao dtc, vé tinh chét co trat

tir va “nguyén tic ctru canh” cta thé giéi chiing ta.
Vay nén, vao mét miia véi thoi tiét yén a
Dui chiing ta & sdu trong dat lién,
Tdam hon ching ta van nguwéng vong bién ca bat diét
Dd dwa chung ta toi day,

Trong mét khoanh khdc c6 thé du hanh vé noi xa dy,
Dé thay nhitng Pira tré choi dia trén bdi cdt,

Va nghe nhitng con séng cuén cudn bat tin.
(Wordsworth,
Tung ca: Nhitng dm thi vé bat tir, 161-7)

Kant cling tin rﬁng cai dep tu nhién la mdt “biéu tuong” cua dao
duc, va goi ¥ rang nhitng ngudi quan tdm that sy toi cai dep tu
nhién nén bang cach d6 cho thdy ho s¢ hitu mam mdng cua mot
thién hudng tdt dep vé dao dirc - ciia mot “thién y”, ong dua ra 1ap
luan kho nim bat cho ¥ tuéng ndy, nhung d6 1a mot ¥ tuéng ma

ong c6 chung véi nhitng tac gia thé ky 18 khac, gdm ca Samuel
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Johnson® va Jean-Jacques Rousseau. Va d6 la mot y tudng thu hat
ching ta mot cach ban nang, du kh6é ma dat ra mot 1ap luan tién

nghiém dé ung ho 6ng.
Co6 tinh muc dich nhung lai khong ¢6 muc dich

Sy ban luan trong chuong nay da dua ching ta t&i mot diém then
chét. Toi da bat dau véi goi ¥ rang su phan xét thAm my 1a khong
vu loi, giéng nhu su thich thu da truyén dong luc cho no. Va diéu
nay c6 vé ndi 1én rang cai dep va tinh hiru dung 13 nhiing gia tri doc
1ap, nén viéc thudng thirc thir gi d6 vi vé dep cua nd 1a hoan toan
khac véi viéc danh gid cao ndé nhu mot phuong tién cho mot muc
dich thiét thyue.

Tuy nhién, muc dich, su quan tdm va 1y 1& thyc tién lién tuc tim
duong trd lai sy phan xét ma t6i da bat dau bang cach loai nhiing
thir d6 ra. Chang han, sy trai nghiém cai dep trong kién triic khong
thé tach roi khoi mot hiéu biét vé chirc ning ma mdt toa nha phai
dap ng; su trai nghiém cai dep & con nguoi khong dé tach khoi
ham muén, vu loi siu xa phat sinh tr n6. Sy trai nghi€ém cai dep
trong nghé thuat ludn gin két mat thiét vi cam nhan vé y do nghé
thuat. Va tham chi sy cdm nhan cai dep & tu nhién cling hudng
ching ta té1 su “biéu hién nhu c6 muc dich nhung lai khong cé
muc dich”. Trong moi trudng hop, nhin thirc vé muc dich - du ¢
doi tuong hay ban than ta - cling quy dinh sy phan x¢ét cai dep, va
khi ching ta huéng su phan xét nay t6i thé giéi tu nhién, ciing
khong may ngac nhién-néu nd néu ra cho ching ta cau hoi gbc 1é
ctia than hoc: céi dep nay phuc vu cho muyc dich gi? Va néu ching

ta no1 n6 khong phuc vu cho muc dich nao ngoai chinh né, vay do
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la muc dich cua ai? Mot 1an nira, chiing ta nhan ra rang cai dep va
cai thiéng li€éng 1a can ké trong trai nghi¢ém cua ching ta, va cam
xUc cua ching ta cho cai nay lién tuc tran sang lanh dia dugc tuyén

bo so hiru boi cai kia.

Mic dau vay, mo ta cai dep la “biéu hién nhu c6 muc dich nhung
lai khong c6 muc dich” tirc 1a ting cuong sy bi an. Do d6 toi dé
nghi chung ta ra khoi nhitng linh vuc cao quy nay dé di vao dija hat
ctia cai dep hang ngay - noi moi sinh vat ¢ 1y tri song va lam viéc,
di mirc do quan tAm cua ho véi cac van dé tham my 1a dén dau.
Bang cach tim hiéu vi thé cia cai dep trong 1y 1& thuc dung hang
ngay, noi muc dich 1a wu tién hang dau trong tu duy ctia ching ta,
t6i s& cd gang cho thay chinh sy phan xét thim my ciing 1a mot

phan can thiét dé 1am tot bat ky cong viée gi.

43. Joseph Addison (1672-1719), nha tho va nha tiéu ludn Anh.

Francis Hutcheson (1694-1747), nha triét hoc Scotland- Ireland€
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44. Ossian: ngudi ké chuyén va tac gia trong nhing su thi do nha tho Scotland James

Macpherson xuét ban nam 1760.

Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), triét gia va nha van Phap. Caspar David Friedrich
(1774-1840), hoa si phong canh DPtrc. Felix Mendelssohn (1809-1847), nhac si Duce

http://tieulun.hopto.org



45. Aristotle (384-322 TCN), triét gia Hy Lap c6 dai.
Khong Tir (551-479 TCN), triét gia Trung Hoa c6 dai.
Augustine of Hippo (354-430), triét gia va nha than hoc Co Ddc gido.

Boethius (480-?), triét gia La Mae
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46. Paul Cezanne (1839-1906), hoa si Phap.
Guido Gezelie (1830-1899), nha tho Bi, tu s Cong gido La Ma.

Olivier Messiaen (1902-1992), nhac si Phape€
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47. Rainer Maria Rilke (1875-1926), nha tho Buc.€
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48. John Clare (1793-1864), nha tho Anh.€
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49. John Constable (1776-1837), hoa si Anh.€
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50. Alien Carlson, nha nghién ctru my hoc Canada.€
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51. Paul Nash (1889-1946), hoa si Anh.

Ralph Vaughan Williams (1872-1958), nhac si Anh.€
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52. Nicolas Poussin (/594- 1665) hoa si Phap.
Jean-Baptiste Camille Corot (1796-1875), hoa si Phap.

Henri-Joseph Harpignies (1819-1916), hoa si Phap.€
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53. Edmund Burke (1729-1797), triét gia Ireland.€
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54. Mot khu vuc cir tri va trong trot quan trong & thoi La Ma ¢6 dai xung quanh Romee
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55. Claude Lorrain (1604-1682), hoa si phong canh thoi ky Baroque, nguoi Phap.€

http://tieulun.hopto.org



56. Samuel Johnson (1709-1784), nha van, nha tiéu ludn Anhe
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Cai dep hang ngay

Noi t6t nhat dé bat dau kham phé cai dep hang ngay 1a trong vuon,
tai 6 sy ranh rdi, nhu cau hoc hoi va cai dep dén v6i nhau trong

mot kinh nghi€m thoai mai ¢ ngay ngo6i nha cua minh.

b\

Vuwon

Khong c6 kinh nghiém cot 161 vé cai dep tu nhién, vuon ddi véi
chung ta s& tré nén khé hiéu, ngoai trir nhu nhitng luéng rau dé lam
thuc pham. Nhung ngay nhiing luéng rau ciing ¢ rang budc tham
my cta chung, nhu duoc sip xép thanh hang 16i, duoc gitr khoang
cach ngay ngin, thoa min nhu ciu cua ching ta vé trat tu thi giac.
Trong trudng hop nhitng khu vuon dé 1am canh, ching ta bat gip
mot dbi tuong tha vi phé bién, duoc moi nguol & moi noi danh
phan 16n thoi gian ranh, chdm séc voi su thich thtt khong vu loi.
Vuon ¢é hién tuong hoc riéng cia chung, trong dé tu nhién duoc

nam bat, ché ngy, tuan theo nhitng quy tac thi gidc cua con nguoi.

Mot khu vuon 1a mot khong gian mé giong nhu phong canh, nhung
1a mot khong gian dugce bao quanh. Nhitng gi duge trong trot, sip
dat & do thi duoc tré)ng trot, sép dat xung quanh nguoi quan sat.

Mot cai cdy trong vuon khong giong nhu mot céi cdy trong ring
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hay trén canh dong. N6 khong don gian 16n 1én tir hat roi vii, tinh
cO xuét hién ca vé dija diém va thoi diém. N6 budc vao mot mbi
quan hé vé&i ngudi di dao trong vudn, gan bo véi ho trong mot hinh
thirc chuyén tro. Vi tri cua nd la mot sy mé rong cua thé gid1 con
ngudi, 1a trung gian gitta moi trudng duge xdy dung va thé gidi tu
nhién. Qua that, c6 mot tinh chat “trung gian” hién tuong hoc,
truyén vao moi cach thuong thirc théng thudng cia ching ta d6i
v6i khu vuon. Kinh nghiém nay bd sung cho trai nghiém c6t 16i ctia
chung ta vé hinh dang kién triic va su trang tri nhu nhitng thtr duoc
thiét ké dé chiém linh khong gian, dé chira dung nd, tom lay né tir
tir nhién va trinh bay nd nhu thé cia chiing ta. Thé nén trong cac
khao luan kién triic mdi ¢6 sy so sanh thuong gip, néu khong noi la
ky khoi, giita cai cot va than cdy. Va ciling vi thé méi ¢ nhitng hinh
thirc ctia nghé thuat lam vuon, thir ching ta c6 thé mo ta thich dang
nhu mot ngh¢ thuat ¢ gitra - nghé thuat khong phai 1a ngh¢ thuat
ciing khong phai 1a tu nhién ma 1a ca hai, mdi thir trum 1én trén thir
kia dé tré thanh mot, gibng nhu nhiing luéng hoa cua Gertrude
Jekyll hay nhiing bd cuc vuon cia nha tho Scotland, Ian Hamilton

Finlay”’.
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Hinh 7. L6i di udn quanh & Little Sparta, thiét ké ciia lan Hamilton Finlay: & giita ty nhién

va nghé thuat.

Nguoi ta co thé cho rang nd luc 1am nhiing thi xung quanh phu
hop véi ban than va ban than phu hop vdi nhitng thr xung quanh la
mot diéu phd bién ¢ con ngudi. Va nd cho thiy sy phan xét cai dep
khong chi 1a mot bo sung tuy chon vao danh muc nhitng phan xét
ctia chiing ta, ma 1a két qua tat yéu cua cach song nghiém tac, tré

nén that su c6 y thirc vé nhirng vi¢c minh lam.

Nghé thii cong va nghé moc
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Van dé cang ro rang hon néu chiing ta quay sang mot trong nhiing
linh vyc trung gian, trong do, ngudi binh thuong duong nhu cling
khong tranh khoi bi thu hut toi nhitng phan xét tham my: linh vuc
thil cong va trang tri, hay nhitng lya chon dé moi thr xung quanh

tréng nhu thé nao.

Gia st ban dang lép mot canh ctra 1én twong va danh dau vi tri dat
khung ctra. Thi thoang ban s€ Iui lai va tu hoi: Nhu thé trong co on
khong?

bay 1a mdt cau héi thuc té, nhung n6 khong phai mét cau hoéi cod
thé duoc tra 10i bang nhitng ngén tir vé chitc ning hay ich loi.
Khung ctra co thé chi 1a mot vat dung can thiét dit & chd moi nguoi
di qua; no co thé tuan tht moi doi héi vé chire nang va su an toan,
nhung chua chic trong da 6n: cao qua, thap qua, rong qua, hinh
dang khong hop va... Nhitng phan xét nay khong dua chung ta toi
bat ky muc tiéu vi loi ndo, nhung chiung hop 1y cho tat ca nhiing
diéu ay. Chiing c6 thé ia budc dau tién trong mot dbi thoai dé tir d6
dua ra nhitng so sanh, thuc day nhitng vi du, ban luin nhiing
phuong an. Va chi dé cta d6i thoai nay c6 chut lién quan dén cach
thitc moi thtr dn khdp vao nhau, mot tinh chit hoa hop duoc hy

vong c¢o trong viéc hoan thién mdt cong viéc lao dong binh thuong.
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Hinh 8. Ctra tir mot cudn sach mau kiéu thoi George (1714- 1830), trinh bay cac thanh
phan khép véi nhau nhur thé nao.

Theo t6i, dudng nhu d6 1a kiéu vi du Kant da phai sit dung dé
chting minh luan diém cua ong rang cé sy thyc hanh nhiing ning
luc phan xét hop 1y, vira ¢6 tinh muc dich vira hudng ching ta ra
ngoai muc dich, t&i sy thudng ngoan sy vat nhu ching biéu hién.
Béi 1€, vi du khong chi cho théy su thuc hanh nhiing nang luc phan

xét hop 1y qua that c6, ma nd con tao thanh mat phﬁn khong tach
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roi clia viée ra quyét dinh trong thuc tién. C6 nhimg vi du khac
khién luin diém trd nén rd hon. Hiy xem nhitng gi dién ra khi ban
bay bién ban an dé tiép khach: ban khong don gian quing bat dia va
dao nia 1én mit ban theo bat ky cach ndo. S& ¢ mot ham mudn
thiic day ban 1am moi thir trong 6n - khong chi on véi chinh ban ma
ca vo1 khach. Cling twong tu khi ban an mac cho mot bira tiéc hoac
budi da hoi, tham chi khi sdp xép nhitng vt dung trén ban lam viéc
hoic don dep phong ngu vao budi sang: trong moi trudng hop, ban
dang c6 gang sip xép theo mot cach ding dan hodc thich hop, va
su sap xép nay lién quan dén viéc moi thr trong nhu thé nao. Cac
vi du trén chi ra cho chung ta “tham my hoc cua doi séng hang
ngay”, mot chu dé di bi bo qua trong mot thoi gian dai. Su bo qua
ay giai thich tai sao moi ngudi c6 nhimg hiéu sai vé kién tric va
thiét ké, nham 14n nhing gi thuong 1a mot bai tap thuc hién theo ¥

riéng v&i mot hinh thirc ngh¢ thuat bac cao.
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Hinh 9. Thim my hoc cua doi sdng hang ngay
Cai dep va ly 1€ thuc dung

Gidng nhu chung ta, cac loai vat khong co 1y tri séng trong mot thé
2161 cuia nhirng su du thira. Mot con ngua dung trudc mot hang rao
ngang bang s& c6 vo s6 vi tri dé nhay qua. Néu n6 nhay, d6 1a vi no
mubn nhay - dé trén tranh mot ké thu hodc di theo dan. Nhung voi
con ngua, khong co6 cu tra 1oi cho cau hdi chd nao cia hang rao 1a
chd dung dé nhay, khong phai vi moi chd déu nhu nhau, ma vi voi
con ngua khong ¢ cau hoi ay. Chiing ta c¢6 thé hoi nhimg cau hoi

nhu vay vi ching ta c¢6 thoi quen g& bo su du thua, 1y gidi cho
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nhitng hanh dong riéng 1¢, lam nhitng gi khong chi dat muc tiéu,
ma con dat dugc chung theo cach thich hop nhat hodc ding dan

nhét.

C6 thé 1am rd diém nay bang cach tro lai v6i truong hop cac loai
chim hot. Tiéng hét cua chim c6 mdt chirc ning trong tién trinh
chon loc dya trén gidi tinh, va dugc phat ra vao nhitng thoi diém
nhat dinh trong ngdy - cu thé 13 sau khi thire day va trude khi ngu -
khi mot con duc c6 nhu cau danh diu ranh gio1 1anh thd cia no.
Chtrc ning nay khong phai 1a mot muc dich cua tiéng chim hét: nd
khong c6 muyc dich ké ca néu nd duoc thuc day bdi ham mubn, boi
1& cude doi nd khong dugc séng theo bat ky ké hoach niao. Hon
nita, chi riéng chirc niang thi khong du xac dinh tiéng hot ctia no, vi
chtrc ning chi yéu cau tiéng hot du 16n dé ddi thu hoic ban tinh
tiém nang nghe dugc, va co thé dugc nhan ra nhu giong cua loai
hodc giong cua mdt ké xam chiém cu thé khi cac 1anh tho sat canh
nhau va dugc dinh bién gidi. Nén khong ngac nhién khi cac loai
chim hét c6 xu hudng phat ra nhitng tiéng kéu khac nhau va bién
d6i, thr nhitng giai diéu va nhitng am sic trudc khi on dinh vao
mot vai dién bién dic trung cua tiét nhac, dé roi tré thanh doan diép

khuc trong ban kinh cau nguyén hang ngay cua ching.

Chung ta nghe nhitng tiét tdu a4y nhu mot bai hat, va chung ta miéu
ta tiéng chim hé6t nhu mét hinh thai &m nhac, vi d6 1a cach chung ta
nghe. Nhung khong co gi trong hanh vi cta con chim c6 thé dua
chung ta dén chd noi rang né da chon mot am nhu su tiép ndi phu
hop cho mot 4m khac, né da kham pha tiét tdu nay la tiét tau dung
cho ngit canh, nhu su tiép ndi cua tiét tau trude do... Khong cod

nhan xét nao nhu vay duoc ing dung trong viéc nghién ctru vé loai
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chim, vi d6 1a nhitng nhan xét chi ap dung cho sinh vat co 1y tri -
nhitng sinh vat khong chi kham pha ra mot trong vo sb nhiing
phuong an khac nhau, ma con di tim nhiing 1y 1€ cho viéc kham pha
ay du trudc hodc sau sy kién, va nghe nhitng chudi 4m thanh bang

logic &m nhac dang rang budc ho.

Lam thé nao mot sinh vat co 1y tri chdm dut nhitng du thura thudc
loai ludn thé hién trong tiéng hét ciia mot con chim? Chung ta hay
trd lai vi du ngudi tho moc. Béng cach nao nguoi thg mdc chon
giita nhitng khung ctra khac nhau ma khung cira nao ciing c6 thé
phit hop véi chire ning dinh sin? Trén co so cai gi tréng on. Anh ta
dang phan xét doi trong dua trén vé ngoai ciia nd, tim & vé ngoai

nay mdt 1y do d€ bi¢én minh cho su lya chon cia minh.
Ly I€ va vé ngoai

Tu day nady sinh nhitng hé¢ qua quan trong. Khi t61 chon mdt khung
clra trén co so trong On, t6i phai duong dau véi cau hoi “tai sao?” -
tur ban than t61 hoac tor mgt nguoi khac. “Thi no 6n ma” 1a mot kiéu
tra 101. Hodc toi ¢6 thé dua ra nhiing so sanh, di tim ¥ nghia, néu ra
nhimg tp quan hodc truyén thdng chimg minh cho lya chon cua
t6i. Nhung diéu t6i khong thé 1am 1 gan cho vé ngoai mot gid tri
thuan tuy mang tinh céng cu, chang han bang cach néi rang “cira
v6i hinh dang kiéu d6 sé& thu hat khach hang”. Vi nhu thé 13 vit bo
nhan xét ban dau cia toi. Nhu thé 1a dat 1y 18 cua t6i khong phai
trén cach cai ctra biéu hién voi t6i, ma trong tng dung cua cach
biéu hién éy vo1 nguotl khac. Nhu thé 1a tron tranh vao mét nhan
X6t vé ung dung, mdt nhan xét to1 co thé xac nhan mét cach hop ly

va thanh that, ngay c4 néu 0 cua trong hoan toan khong on véi toi.
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Hinh 10. Palladio dan 16i, chung ta di theo: Trudng Worcester, Oxford

Khi ngim nhin vé ngoai cta khung cira, ngudi tho moc tim cach
ngan chan su du thira trong nhitng lya chon trudc mat. Do trong
suy nghi cua anh ta, vé ngoai da dugc tach ro1 khoi nhitng tinh toan
thuc dung khién v6 s6 phuong an khung cira khac nhau déu co thé
duoc chidp nhdn, nén gid day, anh ta duoc din vao mot con dudng

kham pha - dé tim nhirng 1y do bién minh cho khung cira ndy, va
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bién minh cho n6 dua trén vé ngoai ciia nd. Anh ta s€ so sanh
khung ctra véi nhitng cai khéc, ké ca voi nhitng khung ctra duoc dit
& bén canh. Anh ta s& ¢ gang tim ra cai gi phu hop v6i nhimng chi
tiét thi gidc trong ngdi nha. Anh ta s& cd gang lam khung cira an
khép voi ngdi nha nhu mot tong thé, cling nhu voi nhitng bo phan
khac ctia nd. Mot két qua ctia qua trinh lam cho in khép nay 1a mot
tir vung thi giac, chang han bang cach st dung nhing go trang tri y
hét nhau cho ctra chinh va ctra s, su phu hop thi gidc tré nén dé
nhan ra va dé chép nhan hon. Mot két qua khac 1a nhitng gi c6 thé
tam goi 1a phong cach - sy sir dung ldp di 1dp lai nhiing hinh thu,
duong vién, chat liéu..., sy diéu chinh chung theo nhiing ing dung

dic biét, va sy tim kiém mét danh muc nhirng dang vé thi giac.
Sw dong thuin va y nghia

Cho dén day, c6 thé ban nghi rang chang c6 gi méi trong nhimng suy
nghi can nhic ciia ngudi thg moc ngoai mot kiéu trod choi ma anh ta
choi voi chinh minh bang cach ngin chin nhimg du thira do su
chon loc thuc dung bé lai. Tuy nhién, hai nhan xét sau s€ gieco nghi
ngd vé phan bién d6. Tht nhat, nguoi thg moc khong phai ngudi
duy nhit c6 quan diém vé van dé khung ctra. Nhitng ngudi khac
cling s€ nhin khung ctra, sé hai long hodc khong hai 1ong vé1 nhitng
dic tinh ctia nd. Mot s & quan tam dén canh cira boi ho 1 nhirng
cu dan tuong lai clia ngdi nha noi canh ctra dugc lap. SO khac sé
quan tim dén nhitng nguoi di ngang qua va hang x6m. Nhung tat
ca s€ cO mot quan tam dén vé ngoai cua canh cura, va néu su dinh
dang cta ho cang it tinh thuc dung, su quan tam s€ cang lon. Pay la
khoi dau cua nhitg gi cac nha 1y thuyét tro choi goi 13 “van dé vé

su phéi hop”.
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Mot cach giai quyét van dé nhu trén 1 tim duoc sy dong thuan: néu
c6 mot lya chon duy nhat - hodc mét pham vi cac lya chon - dé tat
ca ching ta c6 thé ddéng thuan, van dé s& khong con 1a van dé.
Nhung ngay ca khi khong co sy dong thuan cong khai, qua thoi
gian, mot giai phap van c6 thé xuat hién khi nhing lua chon it pho
bién duoc loai bo, nhirng lua chon phé bién duoc tan thanh. Thé
nén nhitng nha cich tan vi dai nhu Palladio thi goi ¥ nhitng hinh
dang va cAu tao (chéng han ctra sb kiéu Palladio) khién khoi g01 su
dong thuan ty phat ciia nguoi khac, trong khi dé nhimg nguoi xay
dung binh thuong s& thich ing bang qué trinh mo mam ting budc,
ca hai phuong thirc déu bd sung cho tir vung duoc chia sé chung vé
hinh dang, chat liéu va kiéu trang tri. Mot kiéu giai trinh hop 1y s&
xuit hién, v&i muc tiéu xdy dung mdt moi truong chung dé moi
nguoi c6 thé thdy thoai mai, dap tng nhu cau c6 nhirng thir trong
6n voi tat ca. Khia canh ndy cta thAm my - hay néi cu thé, vi thé
ctia n6 nhu mot chi din dén méi truong chung, bat ngudn tir xa hoi
va dugc thuc day boi xa hoi - 1a mot tha dugc khoi goi bdi ban chat

nhu mot phuong tién loai bo sy du thtra ctia no.

Su du thira khong phai 1a mot dic diém ludn c6 nhu nhau trong
nhitng muc dich va d6 tao tac cua con ngwoi. Trong mét sé linh
viee, chang han thiét ké vuon, su du thira bao quanh ching ta & moi
hudng; trong nhitng linh vire khac, chang han thiét ké may bay, tinh
chét t6i can thiét s& chi phdi hau nhu tit ca nhing gi duoc thuc
hién. Nhung ngay ca khi chirc ning 1 yéu té chinh, su cam nhan
cai dep cua chung ta cling tinh tdo tach bi¢t cai phu hop khoi céi
tuy tién, ci c6 phong cach khoi cai ing bién. Trong mén khi dong
luc hoc tinh vi, chung ta thdy c6 nhiéu thtr & ngudng mo hon trong

nhitng tmg bién cua xay dung. Nhung mot cai may bay dep sé& dem
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lai mot thir gidéng nhu nhitng gi khung ctra dep dem lai cho nguoi
tho mdc khéo tudng tuong: mot giai phap phu hop cho mét van dé

c6 thé duoc giai quyét theo nhiéu cach.

Nhan xét thir hai 14, khi mot tht tré thanh doi tuong cho sy quan
tam dén ndi dung bén trong, dang vé ctia nd sé tich gdp y nghia. Co
thé ban chi thich ngam né nhu chinh n6 1a. Nhung sinh vat 1y tri co
mot nhu cau cb hitu 1a dién giai, va khi ddi twong cho su chu y cta
ho 12 mot vé ngoai, ho s& dién giai vé ngoai nhu mot thir gi d6 co 'y
nghia bén trong. Ngay ca viéc don gian nhu thiét ké mot khung cira
cling s& phu thudc vao nhu cau nay. Nguoi thg moc s& gan lién hinh
dang ctra v&i nhitng hinh dang cu thé cua doi séng xa hoéi, nhiing
cach di vao va ra khéi mot can phong, nhirng phong cach an mac va
g xtr. Trén thuc té, tir 1au nguoi ta dd dé y thy kiéu cach an mic
va kiéu cach kién trac co6 khuynh huéng bat chude nhau, va ca hai
phan anh nhiing cung cach dang thay doi trong su cam nhan vé

cach song va co thé con nguoi.

Két hop hai nhan xét trén, chiing ta di toi goi ¥ th vi sau day. Bat
ky khi nao con ngudi tim cach xoa bo sy du thtra trong 1y 1€ thuc
dung bang cach chon giira cac vé ngoai, ho cling dang c6 khuynh
huéng dién giai nhitng vé ngoai nhu thé ching c6 y nghia bén
trong, va ho trinh bay ¥ nghia di kham ph4 thong qua mot kiéu ddi
thoai dugc bién luan chat ché, vo1 muc tiéu dam bao mot mic do
d6ng thuan nao do trong phan xét ctia nhitng nguoi ¢o loi ich trong
su chon lua éy. Phat biéu diéu nay, ching ta da dén rat gén Vol Y
tudng vé thi hiéu thim my cua thé ky 18, mot nang luc duogc cac
sinh vat c6 1y tri sit dung dé sap dit cudc song cua ho thong qua

mot cam giac do xa hoi didt ra vé vé ngoai ding va sai. Va khong
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phai 14 bat hop 1y khi cho rang chung ta dang bat dau khoanh ving
mot linh vyc chan thuc ctia doi sohg hop 1y, mdt linh vuc tuong
mg véi ¥ tudng triét hoc vé& thim my, vira ty than nd quan trong,

cling vira dan t6i nhitng ban cii triét hoc.
Phong cach

Chiing ta phu thudc vao thoi quen phan xét thim my dé truyén dat
vy nghia. Va mot cong cu quan trong ma ching ta st dung l1a phong
cach. Piéu nay bao ham viéc c¢d y khai thac nhimg quy tic do xa
hoi dat ra. Bong hoa ¢ khuyét a0, binh ruou trén ban tiéc, khan giéy
duoc gap lai: tit ca déu khudy dong mot cam giac thira nhan &
nguoi quan sat. Nguoi do théy mot ¥ nghia cu thé & mot chi tiét cu
thé chinh béi vi ho cam nhan dugc mét trat ty nén tang khong co y
nghia cy thé, nhung c6 vai tro 1am nén dé danh gia cac dang vé. Tai
sao binh rugu c6 hinh dang nhu vay? No c6 gi thu hat sy chu y cua

t61? Tai sao né nén & dang cho do...?

Nhitng cau hoi nhu vdy huéng ching ta vé tinh biéu twong cua
phong cach. Cai binh fiong tring cho mot cach séng nhét dinh. Do
la Iy do tai sao chu nhan bira ti€éc chon mdt cai binh nhu vay, tai sao
lai dat n6 ¢ chd d6. Pay chua chic di 1a nhirng lua chon c¢o chu y.
Ban than chil nhan bita tiéc, trong mot nd luc tham my, dang kham
pha y nghia ma minh mudn truyén dat. Vi du nay that sy noi lén vai
trd ctia nhitng chon lya thAm my trong viéc khuyén khich sy hiéu
biét ban than, hay qué trinh di dén hiéu biét rang ban than phu hop
v6i thé gidi cla nhimg ¥ nghia do con ngudi tao ra nhu thé nao.
Nhitng Iya chon thim my tao thanh mot phan cta nhimng gi Fichte

va Hegel®® goi 1a Entausserung (su phong chiéu ra bén ngoai) cia
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to nga va thr sinh ra tor no, Selbstbestmmung: sy biét 10 vé€ ban
than, dén tur viéc tao ra mdt sy hién dién trong thé gidi ciia nhiing

nguoi khac.

Hau hét nhimg cach bay bién ban tiéc nhu thé déu 1a nhimg khao
sat nén tang mang tinh 6n dinh: khong c6 gi cu thé duoc am chi, va
sy ngan nép gon gang la mt muc tiéu thyc tién - mot trat tu khong
quay nhiéu nhimg cam nhan ciia chiing ta ma toa ra mot thong diép
gian don vé sy hiéu khach. Mot chu nha c6 phong cach s& xoay trat
tr d6 sang modt huéng khac, am chi nhitng vin dé ma minh trinh
bay sao cho dé thiy - nhitng van dé nam & vé ngoai cua sy vét nhu

mot cau chuyén.

Thong qua phong cach, chiung ta nim bat diéu dang dugc nhan
manh, diéu duoc dit & nén tang, cai gi duoc két ndi voi cai gi. Boi
vy, phong cach 1a mot trong nhimng dic diém cua phan xét tham
my hang ngay ma chung ta dua vao ngh¢ thuat, noi n6é co duwoc mot
¥ nghia hoan toan méi. Nhitng gi cang ¢b vai trd cua chung ta
trong sy ton tai thuong ngdy vé mit xa hoi thi trong nghé thuat tro

thanh tinh than dinh hinh cho nhimng thé giéi tudong tuong.
Thoi trang

Tur nhitng 1ap luan cta chuong ndy, rd rang viéc tim kiém cac giai
phap thim my trong doi sdng hang ngdy ciing 1a mot cung cach
ngam theo dudi sy dong thuan. Ngay nhimg ngudi in mic sao cho
n6i bat va thu hit sy chii y vé phia minh ciing lam vay dé ngudi
khac nhan ra y dinh cta ho. Vay nén trong bat ky cong dong loai
nguodi binh thudng nao, tham my hoc cua doi sdng hang ngay sé tu

biéu dat thong qua thoi trang - ndi cach khac, thong qua viée cong
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déng chép nhan mgt phong cach. Mot kiéu thoi trang 1a mot chi dan
vé nhing lya chon thim my, nham dua ra mot bao dam rang nhiing
ngudi khac s& tan thanh ching. Va né cho phép nguoi ta trinh dién
vé ngoai, giri nhitng thong diép dé nhan ra toi nguoi khac, va tré
thanh mot v6i vé ngodi ciia chinh minh & mot thé gidi ma vé ngoai

la quan trong.

Thoit trang thoat dau ndi 1én bﬁng su bat chude. Doi khi sy bat
chudce 1a két qua ciia mot “ban tay vo hinh” - nhu khi ngudi ta bat
chuéc nhau qua su 1y lan x4 hoi. D6 13 ngudn gdc théng thudng
ctia nhiing trang phuc dan toc, va gidng nhu su phat sinh ctia nhiing
cung cach, chiing phat sinh tir nhitng giao thiép qua lai ctia vo s0
nguoi qua thoi gian, mdi ngudi déu cb gang tranh sy xGc pham vo
ich va cb gang biéu hién minh trong xa hoi nhu mét thanh vién cua
n6. Nhung sy bat chude ciing ¢6 thé sinh ra tir sy dan dat, nhu khi
Beau Brummel® xac l4p thoi trang cho nuéc Anh thoi Nhiép chinh,
hay khi ban nhac Beatles® thay d6i cach an mic, kiéu toc va ngén
ngir cua thé hé ho bén canh nhitng thay doi trong cach trinh dién

am nhac.

T4t ca nhimg hién tuong trén khang dinh vi tri quan trong cua tu
duy thim my trong doi séng cua sinh vét c6 1y tri. Va chung dua ra
mot kiéu bang chimg cho ¥ tuong ciia Kant, rang khi moi ngudi suy
nghi ¢6 thim my, ho 13 “ngudi mong cau sy dong thuan” véi nhing

ngudi gidng ho.
Vinh ctru va phu du
Nhitng gi chung ta ban luan noi 1én rang sy phan xét thim my co

thé duoc thuc hién theo hai cach trai nguoc: dé hoa hop va dé nbi
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bat. Trong hau hét cac hoat dong, chung ta “dang xy nha”, dang
xay dung nhitng biéu tuong vinh ciru cia mot phuwong thirc séng 6n
dinh bt ké nhiing can tr& cta sy d6i thay va hu hoai. Ban tay vo
hinh ma t6i d4 néi téi s& ty vuwon vé phia phong cach, ngir phap va
quy uwdc ma khong can sy ép budc hay goi ¥ tir bén ngoai - va day
1a nhirg gi chung ta chung kién trong kién tric dia phuong, trang
phuc dan tdc, cach bay bién ban tiéc, nhitng tap tuc va nghi 1€ cla
mot vin hod truyén théng. Nhitng quy wdc tao ra mot nén tang trat
t bat bién trong doi séng, mot cam nhan rang cé cach dung va
cach sai khi thyc hién. Ching cho ta mot phuong thirc dé hoan
thién phong thai ctia chung ta, khién né dugc céng khai chip nhan,
giong nhu khi mot duong go trang tri hoan thién mot thanh dam
dau cot, hodc su g61 boc can than hoan thién mét mén qua. Co
nhitng nén vin hoa ma khat khao hudng t6i cai cd dinh va vinh ciru
mang mot hinh thie chi phdi va tham chi dan 4p - chang han vin
hoa Ai Cép cb dai - khién moi khia canh cua doi sdng bi dinh hinh
va lam héo khdé boi nhiing quy udc. Trong nhitng ghi chép con lai
ctia ngudi Ai Cap, ching ta thay cudc song hang ngay bi chon vui
bdi cac gia tri tham m¥, phong cach riéng bi hip thu va tiéu diét boi
mdt doi hoi bat di bat dich vé trat tu hay kiéu cach. Hodc gﬁn giii
vo1 chung ta hon la tham my cua La Ma cd dai, noi khat khao
huong t6i sy vinh ctru duge két hop voi mot cam giac phu du tuong
tir vé nhitng niém vui ctia cudc séng, gidng nhu nhitng gi duge dién
dat trong cac tranh tuong & Pompei va Herculaneum, trong nhiing

birc tuong, hang dong cua cac khu vuon La Ma.

Vi vay, tuy danh gia cao sy vinh ctru, ching ta cling nhan thirc tinh
chat phu du trong nhitng gi minh gan bd, va ¢4 ham muén tu nhién

1a dién dat nhan thic nay trong mot hinh thai thAm my duoc cong
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chung tan dong. Qua thuc c6 nhitng nén vin hoa - dang chl y nhat
1a vin hoa Nhat Ban truyén théng - noi tham my hoc ctia doi sdng
thuong ngay tap trung vao nhiing gi phu du, dugc am chi va dugc
thoi hon boéi mot niém nudi tiée sau xa. Nhitng vin hod 4y ciing hoa
hop v6i quy wéc va tinh chat “dé quy tic dan dat” khong kém gi
nhirng van hoa nhan manh sy vinh ctru. Tra dao Nhét Ban, ma viéc
moi khach udng tra duoc nang 1én thanh mot nghi thire gan nhu ton
gi4o, cho chung ta mot minh hoa sinh dong vé thAm m§y cta nhiing
th&t phu du. Nhitng quy udc khat khe chi phdi cac dung cy, diéu bd,
cach trang tri, tinh chat va dién mao cia tra that. Va do nhiing quy
wde ndy, nhirng linh vuc tu do - nhu su di chuyén ctia chil va khach
qua mot khu vuon tra, nhiing cu chi va biéu dat khi tach tra duoc
moi va dugc nhan - s€ mang mdt y nghia va mot tdim cam dac biét.
Muc tiéu chinh 1a nidm bét sy duy nhat va thoang qua cua su kién
ay, nhu nhitng gi dugc chuyén tai trong cac tir ichigo, ichie: mot co

hoi, mdt cudc gap go.

Qua tra dao, chung ta biét dugc mot didu ma ching ta ciling hoc
dugc tir kién tric dia phuong cua nhiing thanh phé chau Au - cu thé
1a, nhitng niém vui thoang qua, nhing tiép xc ngan ngui trd nén cd

gia tri vinh hang khi ching ta dit ching trong nghi 18 va trong da.
Su phu hop va cai dep

T6i da phan tich mot hinh thic cu thé cta ly 18 thuc dung, d6 1a
chon giita nhiéu phuong an khac nhau tuy theo cam nhan cai gi phu
hop. Su phu hgp duoc danh gid dya trén di¢én mao cua su vat, y

nghia an trong dién mao cua chung. Nhung t61 chua noé1 di€u gi cu
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thé vé cai dep, va nguoi thg moc gia dinh cua ching ta cling khong

c6 nhiéu ing dung véi tir ngir ay.

Tuy nhién, néu tré lai v6i nhitng khuoén mau ban dau, ching ta
nhanh chong thay rang kiéu phan xét chiing ta da ban ¢ chuong nay
hoan toan twong mg vai kiéu phan xét vé cai dep. Su phu hop toi
d3 noi toi 1a thir 1am hai long; no ciing 14 1y do dé cha ¥ tdi nhiing
su vat s¢ hitu n6. N6 1a mot d6i twong dé thuong ngoan vi chinh
ban than nd, va ¥ nghia ciia né6 khong nam trong mét tmg dung doc
1ap nao d6. N6 1a chi d& ctia mot phan xét hop 1y va bat ré trong
trai nghiém, khong thé dugc dua ra do nghe qua nguoi khac. Sy
phu hop cling 1a mdt van dé vé murc do, giéng nhu vé dep 1a mdt
van dé vé mirc d6. Noi ngan gon, nhitng gi toi d3 mé ta & chuong
nay chinh 13 “cai dep t6i gian”, mot quan tAm vinh ciru ctia nhiing
sinh vat ¢ 1y tri khi ho ¢ ging dat duoc su ngin nip gon gang
trong nhitng thir xung quanh va cam thay thoai mai trong thé gidi

chung cua ho.

Piéu phai 1am bay gid 1a lién hé nhitng suy nghi cua chuong nay
v6o1 nhitng hinh thirc “cao hon™ cua cai dep dugc minh hoa boi
nghé thuat, va xem co6 thé néi gi khac vé kiéu y nghia ma ching ta
theo dudi khi bién luan tng ho nhitng phan xét thAm my ctia minh.
57. Gertrude Jekyll (1843-1932), nha vin, nha thiét ké vuon nguoi Anh.

Tan Hamilton Finlay (1925-2006), nha vin, nha thiét ké vudn ngudi Scotlande
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58. Johann Gottlieb Fichte (1762-1814), triét gia Ptic.€
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59. Beau Brummel (1778-1840), gwong mit tiéu biéu cra nudc Anh thoi Nhiép chinh

(Regency), nguoi xac 1ap thoi trang nam gidi ctia xa hdi Anh giai doan d6.€
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60. The Beatles, ban nhac rock Anh, thanh 14p tai Liverpool ndm 1960, tré thanh hién
tuong am nhac toan caue
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Cai dep trong nghé thuat

Chi trong tién trinh ctia thé ky 19, tir nhimg bai giang ctia Hegel vé
thAm my hoc (aesthetics) dugc cong bd sau khi ong qua doi, nghé
thuat da thay thé cai dep tu nhién dé tro thanh chu dé cbt 16i cia
tham my hoc. Su thay d6i nay 1a mot phan ctia mot dich chuyén 16n
hon trong quan diém cta gii hoc thirc, duoc chung ta biét dén véi
tén goi trao lwu lang man. Trong trao luu Ay, trung tAm cla vin hoa
gio dy 13 nhitng cam xtic clia ca nhan - nguoi thdy rang cai toi cta
minh quan trong hon nguoi khac, su phéng ting cao quy hon su
phu thudc. Ngh¢ thuat tr¢ thanh su tao bao, qua d6 ¢4 nhan xac 1ap
ban than véi thé gidi va kéu goi sy xac minh cia thanh than. Nhung
no ciing chimg to thiéu han do tin cdy dé trd thanh su bao ho cho
nhig khat vong cao hon ciia con ngudi. Nghé thuat nam lay ngon
dudc cta cai dep, chay vdi nd trong mét thoi gian, roi vit nd trong

nhiing chd di tiéu cia Paris.'
Khong chi la chuyén dua

Mot thé ky trudc, Marcel Duchamp da ky 1én mot cai bon tiéu voi
tén “R. Mutt”, goi n6 la Fountain®, va trung bay né nhu mot tac
pham nghé thuat. Két qua tic thoi 13, Fountain (Pdi phun medc)

cua Duchamp da thuac day viéc tra 161 cau hoi “Thé nao la nghe
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thuat?” Nhitng tranh luan vé dé tai nay ciing budn té nhu vo so thir
bat chudc hanh dong cua Duchamp. Tuy nhién, n6 da dé lai mét tan
du 13 chu nghia hoai nghi. Néu thtr gi ciing c¢6 thé duoc xem 1a
ngh¢ thuat, vay dau la y nghia hay gia tr1 cua viéc dat duoc tén goi
d6? Tat ca nhimg gi con lai 1a mot thyc té ky la nhung khong ¢ co
sO, rang mot s6 nguoi dé ¥ dén nhitng thtr nay, sé khac nhin vao
nhitng tht khac. Ciing ¢6 ¥ kién cho rang co6 mdt thai do tao bao
trong viéc tim kiém nhimng gia tri khach quan va nhiing tugng dai
vinh ctru di voi doi song tinh than ciia con nguoi, nhung ¥ kién 4y
bi bac bo vi n6 phu thudc vao moét quan ni€ém vé tac phém ngh¢
thuat - thir quan ni¢m da bi cho tréi tudt Xué)ng ong dan noi cai “dai

phun nuéc” cua Duchamp.

Luén diéu trén dugc nhiéu nguotl ham ho nam léy, bo1 ¢d vé no giai
phong con nguoi khoi ganh nang van hoa, nd cho rang tat ca nhing
tac pham nghé thuat dang ton kinh c6 thé duoc bo qua ma khong
mat mat gi, nhitng vo kich tdm phao kiéu “soap opera” trén TV
cling “hay nhu” Shakespeare, hodc cac loai nhac thwong mai ré tién
cling sanh ngang voi nhitng kiét tdc 4m nhac cd dién, vi xét cho
cung khong co thr gi tt hon bét ctr thir gi, va moi tuyén bd vé gia
trj thAm my 13 trong rdng. Luan diéu nay phu hop voi nhitng hinh
thirc thoi trang cua chu nghia twong ddi vian hoa, tham chi 14 xuét

phat diém cho nhing bai giang dai hoc vé thim m¥ hoc.

O day, c6 thé dua ra mot so sanh hitu ich v6i nhitng chuyén dua.
Dinh nghia nhiing gi thudc vé chuyén dua ciing khé nhu dinh nghia
nhig gi thudc vé tac pham nghé thuat. Bat ctr thtr gi ciing c6 thé 1a
mot chuyén dua. Mot chuyén dua 1a mot tao tac nham gay cuol. N6

c6 thé khong thuc hién dugc chirc ning 4y, trong trudng hop d6 né
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1a mot chuyén dua “nhat nhu nudc 6¢”. Hodc nd c6 thé thuc hién
chtrc ning nhung lai chudng tai, trong trudng hop iy nod 1a mot
chuyén dua “thé 16”. Nhung ca hai truong hop déu khong am chi
rang co6 thé tuy tién xép thir gi d6 vao pham tru chuyén dua, hoic
khong c6 cai goi 1a sy phan biét gitra chuyén dua hay va chuyén
dua do. N6 ciing khong hé néi 1én rang khong c6 chd cho su phé
phan chuyén dua, hay kiéu gido duc dé co duge mot khiéu hai hudce
thich hop. That ra, diéu dau tién ban c6 thé hoc duoc vé chuyén dua
1a: cai bon tiéu ctia Marcel Duchamp 1a mot chuyén dua tha vi khi
nd xuét hién lan dau tién, nhung tré thanh thtr chuyén dua nhat
nh€o vao thoi nhitng cai hop Brillo cia Andy Warhol®, va ngay

nay sé& bi coi 1a ngd ngan.
Nghé thuit nhw mét kiéu chirc ning

Gibng nhu chuyén dua, taic pham nghé thuat c6 mét chirc ning chu
dao. Ching 1a d6i twong cho sy quan tim thim my. C6 thé chung-
lam tron chirc nang nay mot cach xting dang, tao nén cht liéu cho
tu duy va nang d& tdm hon, tao duoc mot cong ching trung thanh,
khién ho ludn tim dén véi ching dé duoc khuay khoa hoac duogc
truyén cam himg. C6 thé chung 1am tron chirc ning theo nhimg
cach dugc xem la gay han hodc ha nhuc. Hodc co thé ching hoan
toan khong khudy dong dugc sy quan tdm thim m§ ma ching doi
hoi. Nhitng tdc pham nghé thuat dugc chung ta nhé t6i sé roi vao
hai loai dau: nang do hodc ha nhuc ching ta. Nhiing thir that bai sé
bién mat khoi ky trc ctia cong chung. Va diéu that su quan trong 1a
kiéu ngh¢ thuat nao ban gén b6, kiéu nao ban dua vao kho tang
nhitng biéu twong va am chi ctia minh, kiéu nao ban 6m ap trong

tam tuéng. Thi hiéu tot trong thim my cling quan trong nhu trong
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su hai hudc, va qua thuc, moi thir 1a xoay quanh khiéu tham my.
Néu nhitng bai giang dai hoc khong bat dau tir tién dé Ay, sinh vién
s& hoan tat nhitng nghién ctru cta ho vé nghé thuit va van hoa ma
van ngu ngo nhu luc bat dau. N6i dén nghé thuat, sy phan xét tham
my lién quan dén nhiing gi ban phai thich va khong duoc thich, va
(t6i s& cho rang) chir “phai” hay “khong dugc” & ddy du khong han

1a mot ménh 1€nh dao dirc nhung cling ¢ mot stirc ndng dao duc.

Nhung dung 1a nguoi ta khéng con xem cac tdc pham nghé thuat
nhu d6i tuong ctia phan xét hay nhu sy biéu dat cua doi séng dao
due: ngdy cang nhiéu giang vién day nhitng bd mén nhan van dong
¥ voi sinh vién méi dén ciia ho rang khong ¢ su phan biét giita thi
hiéu thim m§¥ hay va do, ma chi c6 su phan biét giita thi hiéu tham
my cua ban va t6i. Nhung hiy tudng twong ai d6 néi mot didu
tuong tu vé su hai hude, d6 1a luc & rap xiéc, mot nguoi di day nga
xudng tir trén cao va chét. Hiy tudng tuong mot thé gidi noi con
nguoi ¢ thé cudi trude sy bat hanh cua ké khac. Thé gidi Ay s& co
gi chung vé6i thé gidi ciia Moliere trong Tartuffe, cia Mozart trong

264

Pdam cudi Figaro, ciia Cervantes trong Don Quixote?* Chang co
gl, ngoai trir viée c6 tiéng cudi. N6 s& 12 mot thé gidi suy doi, mot
thé gidi noi sy nhan hau cia con nguoi khong con dugc néi téi
trong nhirng chuyén hai hudc, va mot di€n mao nguyén ven cua

tinh than con nguoi s€ bi bién thanh méo mo, 16 bich.

Gi10 day, hay tuong tugng mat thé gi61 noi nguoi ta chi biéu 10 su
quan tAm dén ban sao cta nhiing cai hop Brillo, dén nhitng bon tiéu
dugc ky tén, nhimg hinh thip gia nam trong nudc tiéu®, hoic
nhirng dbi tuong khac tuong tu, dugc dua ra khoi tan tich cua cudc

song va dat vao trung bay véi mot kiéu y dinh trao phung nao do -
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n6i cach khac, nhitng thr ngay cang tran ngip trong nhiing trung
bay nghé thuat hién dai ¢ chau Au va chau M¥. Mot thé gi61 nhu
vay s& c6 gi chung véi thé gidi cua cac nghé si vi dai trong lich str
nghé thuat? Di nhién, nhitng d6i tuong trung bay duoc nhin thong
qua lang kinh thAm my. Nhung d6 1a mot thé gidi noi nhimg khat
khao cta con nguoi1 khong con tim dugc su biéu dat ngh¢ thuat, noi
chung ta khong con tao ra cho chinh minh hinh anh vé t6n tai siéu
nghiém, noi hang dong rac rudi s& che phil nhiing 1y tuéng cua

chung ta.
Nghé thuét va sy tiéu khién

Trong mot tic pham dang chi y dugc xuit ban mot thé ky trudc,
Benedetto Croce®, da chi ra sy phan biét cian ban - theo cach nhin
cua Ong - gitra cai dich thuc duoc goi 1a nghé thuat, va cai gia nghé
thuét chi c6 muc dich tiéu khién, kich dong hoac gay cuoi. Su phan
biét nay duoc tiép ndi béi mon dé cua Croce, R.G. Collingwood?’,
nguoi 12p ludn nhu sau: Ping trudc maot tac ph'flm ngh¢ thuat dich
thuc, thir t61 quan tdm khong phai nhitng phan ing cta t61i, ma 1a y
nghia va ndi dung ctia tac pham. Cai dugc bay ra cho toi 1a mot trai
nghiém, duogc thé hién theo cach doc nhit vo nhi & hinh thirc cam
nhén cu thé nay. Con khi di tim su ti€u khién, toi khong quan tam
dén nguyén nhan ma dén két qua. Bat ctr thir gi tao ra hiéu tng cho
t6i thi déu dung doi véi toi, va khong ¢ van dé phan xét - du vé

tham my hay gi khéc.

Luan diém nay 1a cudng diéu - tai sao toi khong thé quan tam dén
mot tac phim nghé thudt vi ¥ nghia cta nd, dong thoi cling duoc

tieu khién boi n6? Chung ta khong giai tri vi chinh tro giai tri, ma vi
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cau chuyén giy cudi. Sy tiéu khién khong trai nguoc véi quan tim
thaAm m¥, boi nd da 1a mot hinh thirc cua quan tAm tham my. Do ¢b
tinh xem nhe nghé thuat tiéu khién nhu vay, ching ta khong ngac
nhién néu Croce va Collingwood rit ra nhiing 1y thuyét tham my

thiéu hop 1.

Mic du vay, ho van dung khi tin rz“mg co6 mot khac biét 16n gitra su
thudng thicc mang tinh nghé thudt vé chu dé va viéc don thuan thu
gom hiéu ung. O day, khuynh hudng 13 bién khiém khuyét nay
thanh mét cam do béng cach khuyén khich mét kiéu “nghién thuc
tai” & nguot thuong ngoan. Khuynh huéng la tap trung vao nhitng
khia canh thu hat hodc kich thich ching ta trong doi thuc, bat ké ¥
nghia kich tinh ctia ching 1a gi. Ngh¢ thuat chan thuc cling gitp
ching ta tiéu khién, nhung n6d lam nhu vay bﬁng cach tao ra mot
khoang cach gitra ching ta va nhitng canh ma né phac hoa: mot
khoang cach du dé tao ra su déng cam bat vu loi voi cac nhan vat

thay vi nhirng xic cam thay cho nguoi khac & chung ta.
Mot vi du

Trong cac loai hinh ngh¢ thuat, dién anh va nhitng th(r sinh ra tir no
dang bi phé binh nhét vi theo dudi hiéu Gmg lam anh hudng téi ¥
nghia, nén chiing ta hay dua ra mot vi du vé ngh¢ thuat dién anh ma
16i trén khong co. it co dao dién nao y thirc nhu Ingmar Bergman®
vé su cam dd do chiéc camera gy ra va nhu cdu cudng lai n. Ban
o thé dong khung mdét hinh anh tir mgt bo phim cua Bergman va
no s€ ¢ trén tuong nha ban nhu madt thr duoc khic hoa, vang doi,
cubn hut va kiém ché. Chinh vi nham t6i thiéu hod nhiing tht gay

xao nhang, dam bao moi thr trén man hinh - nhu anh sang, bong

http://tieulun.hopto.org



t61, hinh dang va am chi, con ngudi va nhan vét - déu dang gop
phan vao su viéc, nén Bergman quyét dinh lam thé loai den trang
cho bd phim Ddu tdy dai (Wild Strawberries), du khi iy (1957)

phim mau d3 tro thanh lingua franca, “ngdn ngit giao tiép”.

B0 phim ké cau chuyén vé mot ong gia ich ky nhung doc dao,
nguoi da xa lanh tinh yéu, dang di ti cai két ciia cudc doi va cam
thdy su trong rong cta nd, va roi chi qua mot ngdy voi nhimng gip
g3, ky trc va gidc mo don gian, dd c6 kha ning ctru v6t ban than
mot cach ky diéu béng viéc chép nhan rﬁng dé dugc don nhan tinh
yéu, ching ta phai cho di tinh yéu. Cudi cung, ong di duoc trao
tang magt cai nhin rang rd vé thoi tho au cua minh va mét 161 chao
muimg cudi cung vao thé gidi cua nhimg ngudi khac. Stc ning cia
bd phim nam trong nhiing gidc mo va ky @c - nhitng chi tiét gop
mot phén vao cau chuyén duogc khuéch dai boi thu phap dién anh.
Camera hop nhét céc chi tiét nay véi phan ké chuyén, an chiing vao
hién tai thong qua viéc tao ra nhiing dac diém nhan dién, tai do
ngdn tir s& chi cing cb nhimg diém khac biét. (Do vay nhimng
guong mit trong gidc mo da c6 mot ¥ nghia khac trong nhiing su
viéc thuc té cia ngay hom 4y). Camera do theo cdu chuyén dang
mo ra nhu mdt nguoi di san, ngung lai & hién tai chi dé dua nd vao
su gan gili co x4t v6i qua khir. Va hinh anh thé rép véi nhimg chi
tiét can canh sic nét, khién cac dbi tuong xut hién nhu nhirng
bong ma ¢ vung hau canh mo mo phia sau. Trong Ddu tdy dai, su
vat - giébng nhu con ngudi - ciing thim dim nhimmg tdm trang cua
nguoi quan sat chung, dugc hit vé phia cau chuyén bing mot
camera danh cho mdi chi tiét mot y thirc cua chinh no. Két qua

khong phai 1a su that thuong hay tuy tién, ma nguoc lai, hoan toan
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khach quan, hudng to1 thuc tai & moi diém ma camera I€ ra da co

khuynh hudng tranh né.

Hinh 11. Ingmar Bergman: canh ky tc trong phim Ddu tdy dai: mdi chi tiét déu c6 y
nghia

Déu tdy dai 1a mot trong nhiéu vi du vé nghé thuat dién anh dich
thuc, trong do k¥ thuat cua dién anh phuc vu cho mot muc dich gay
an tuong sau sic, thé hién hoan canh va nhan vat dudi anh sang cua
nhirg phan tng dong cam cua chung ta danh cho chung. N6 minh
hoa sy khac biét gitra quan tam tham my va hi¢u ing don thuan: cai
thtr nhat tao ra mot khoang cach ma cai thtr hai pha di. Muc dich
cua khoang cach nay khong phai 1a ngan chdn cam xuac, ma la tap
trung cam xGc bang cach huéng su chu ¥ dén con ngudi tudng
tuong kia thay vi dén cai t6i hién tai. Sang to sy phan biét nay la

mot phﬁn trong viéc hiéu cai dep nghé thuat.
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Huyén tuéng va thue tai

Su phan bi¢t nay co thé duoc dién dat lai nhu sy phan biét gitia tri
twong twong va huyén tudng. Nghé thuat dich thuc kéu goi tri
twdong tuong, trong khi cac hiéu tng khoi goi huyén tuéng. Nhiing
thtr tuong tuong 1a nhimng thtr dugce suy ngdm, nhiing huyén tudng
12 nhitng th duoc bdc phdt ra. ngoai. Ca huyén tudng va tri tuéng
tugng déu lién quan dén nhitng thr khong that, nhung trong khi
nhitng thir khong that cuia huyén tuéng tham nhap va lam 6 nhiém
thé gi6i ciia chung ta, nhitng thir khong that cua tri tudng tuong ton
tai trong mot thé gidi cua riéng chung, noi chiing ta phiéu du tu do

trong mot trang thai déng cam nhung khong dinh méc.

X4 hoi hién dai chira day nhitng ddi twong huyén tuong. 6 1a boi
hinh anh duy thuc trong nhiép anh, dién anh va truyén hinh dua ra
su thoa man thay thé cho nhitng ham mudn bi cdm doan cua chung
ta, boi vy cho phép chung ta c6 nhitng dbi twong ady. Mot ham
mudn huyén tudng khong di tim mot mé ta bang vin chuong hay
hoi hoa vé d6i tuong cia nd, ma di tim mot hinh bong thay thé gia
tao, noi moi birc man e ngai da bi x¢é di. N6 tranh né phong cach va
nhimg quy wéc vi nhimng thir ndy ngin trd sy tao lap cai thay thé va
khién né phai chiu su phan xét. Huyén tudng 1y twong duge hinh
dung nhu that mot cach hoan hdo, va hoan toan khong that - mdt
d6i tuong tuong twong nhung khong dé lai gi cho tri tudng tuong.
Cac quang c4o rao ban nhiing thir nhu vy, ching troi ndi trén
phong nén cia doi sdng hién dai, 161 kéo ching ta lién tuc hinh

dung nhu that cac gidc mo ctia minh thay vi theo dudi thuc tai.
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Nguoc lai, nhitng canh do tri tuéng twong khong dugc hinh dung
nhu that ma duoc fwong trung; chung dén véi chung ta trong trang
thai thAm dAm tu tudng, va chung khong hé 13 nhing thir thay thé,
dung vao chd cua nhitng cai khong thé c6 dugc. Nguoc lai, ching
dugc cb tinh dat & mot khoang cach, trong mot thé gidi cua riéng
chung. Quy udc, su dong khung-va sy chirng muc 1a khong tach roi
v6i qué trinh tudng tuong. Con duong duy nhit dé ching ta di vao
mot bire hoa 13 thong qua cai khung ngan can su xam nhap cua thé
gid1 thyc noi ching ta dang ding. Quy udc va phong cach quan
trong hon sy hinh dung nhu that; va khi nguoi hoa si cho nhiing
hinh anh ctia ho mét chii nghia hién thuc kiéu trompe-I’oiel®,
ching ta thuong xem két qua nhu mot thr vo vi, hodac xem né nhu

mot thtr hao nhoang nhung vo gia tri.

Pung 14 nghé thuat cling c¢6 thé tung himg v6i nhitng hiéu Gmg 4o
giac, chéng han Bernini thuc hién véi tac phém diéu khéc St Teresa
in Ecstasy (Thanh Teresa trong trang thai xuat than), hay
Masaccio” trong mo ta Chua Ba Ngoi. Nhung ¢ nhiing truong hop
ay, 40 giac 1a mot phuong tién dé giy 4n twong, mot cach dua
ngudi xem td1 nhitng vung thién duong, noi tu duy va cdm xuc
dugc got sach khéi nhiing tréi budc tran thé. Bernini va Masaccio
khong hé cb tinh Ira déi hay x@i giuc nguoi xem thoa man nhiing

say dam doi thuong bang nhitng phuong tién thay thé.

Ca trong kich, hanh dong ciling khong phai that ma dugc tugng
trung, va du duy thuc dén dau, (vé nguyén tic) nd ciing tranh
nhitg canh dé tao ra huyén tuong. Trong bi kich Hy Lap, vu giét
nguoi dién ra khong phai trén san khau, ma dugc ké trong nhing

cau hat cua dan dong ca, bang cach ay minh hoa sy ghé ron nhung
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cling kiém ché né, lam né diju b6t trong giai di€u cua cau hat. Muc
dich khong phai 13 dé cai chét mat di sttc manh cam xuc, ma dé
kiém ché no trong pham vi cua tri tudng tuong - pham vi ma chung
ta phiéu du tu do, khi nhitng quan tim va ham mudn riéng cta

chung ta tam thoi ngung hoat dong.

Nhitng cam xtic manh mé€ khi xem kich, tuy dugc hudng td1 nhitng
dbi tugng cua tri tuong twong, nhung ciing duoc dan dat boi mot
cam giac vé thuc tai; n6 hinh thanh va tién trién trong qua trinh su
hiéu biét cua ching ta 16n 1én. Chung sinh ra tir sy déng cam véi
nhimg gi giéng minh, va sy dong cam 1a then chdt - n6 mudn biét
cac dbi tuong cla nd, danh gia gia tri cia chung, khong lang phi
xtc cam vao nhitng thr khong dang. Trong Ly thuyét vé tinh cam
dao dirc (The Theory of Moral Sentiments), Adam Smith”" 1ap luan
rang sy dong cam tu nd hudng téi quan diém cua nguoi khan gia vo
tu. Boi vay, sy dong cam khong bao gio 13 qua tich cuc hay qua bi
kiém soat boi sy phan xét gidng nhu trong bdi canh tham my.
Trudc nhitng gi thudc vé tri tudng twong va duoc dong khung,
chung ta c6 thé c6 thai d6 khong vu loi nhu t6i dd mé ta & chuong
1. Va mot khi nhiing quan tdm riéng da dugc gac sang mot bén,
ching ta s& dong cam theo cach ma binh thudng khong thé co duoc
trong nhitng giao thiép hang ngay. Hoan toan c6 thé néi rang diéu
nay xac 1ap mot muc dich ctia nghé thuat: dé trinh bay nhiing thé
gidi tudng tugng, noi chiing ta c6 thé hudng dén voi mot quan tim

vO tu, trong mot thai do tham my toan ven.

Phong cach
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Ngudi nghé si dich thuc s& kiém soét chu dé cua ho, sao cho phan
mg cua chung ta v6i chu dé 13 viée ciia nghé si, khong phai viée
ciia chiing ta. Mot cach thyc hién su kiém soat nay 1a thong qua
phong cach, nhu Picasso’™ kiém soat nhuc cam thong qua sy tai tao
guong mat phu nir theo hudéng 1ap thé, hodc Pope” kiém soat tim
trang thu ghét thong qua logic tao nhd cta thé tho. Phong cach
khong chi duogc thé hién boi ngh¢ thuat, ma that ra, nhu t61 da noi
trong chuong trude, né 1a diéu ty nhién déi véi chung ta, mot phan
trong thAm m¥ hoc ctia doi song hang ngay, thong qua d6 ching ta
sap xép moi truong ctia minh va dit nd vao mdi quan hé cé y nghia
v6i ban than. Chang han, khiéu dn mic khong phai 1a mot tinh chat
sang tao mang tinh khang dinh, ma cdt yéu 1a ning lyc hudng téi
mot danh muc duoc chia sé chung vé mot huéng di riéng, khién
mot tinh cach riéng duoc tiét 16. D6 1a nhitng gi ching ta goi 1a
phong cach va “c6 phong cach” - khi phong cach vugt qua chinh n6

va tro thanh mot nhan t6 chi phdi trong cach an mac cua mot nguoi.

Céc phong cach ¢ thé gidng nhau, chira dung nhiing cach dién dat
16n va chdng 1én nhau - chang han phong cach cta hai nha soan
nhac Haydn va Mozart, hay cia hai nha tho Coleridge va
Wordsworth. Hodc chung co thé doc dao, nhu phong cach ciia Van
Gogh’, khién bat ky ai chia sé phong cach ay ciing bi xem nhu
nguoi sao chép thuan tuy hoic pasticheur, “ngudi cop nhit”, khong
phai nhu mdt nghé¢ si vo1 phong cach riéng. Khuynh hudng suy
nghi ndy cua ching ta c6 chit gi d6 lién quan dén cam nhan veé su
todn ven cta con ngudi: phong cach doc nhat 1a mot phong cach da
nhan dang mot con nguoi doc nhat, véi nhan cach hoan toan dugc
vat hod trong tic pham cua nguoi d6, hay nhu dién dat noi tiéng

cua Buffon, /e style c’est 1 ' homme méme, “phong cach chinh la con
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nguoi”.”® (S& c¢6 nhiéu diéu 1y tha khi tim hiéu nhing 1y do khién
ching ta néi rang Mozart, di di d6n nhan ngdn ngir Am nhac cia
Haydn, lai la mdt nha soan nhac nguyén ban (original composer)’®,
trong khi ay Utrillo, ¢ thé dugc xem la mang phong cach riéng
ngay ca khi 0 rang dang di theo Pissaro hay Van Gogh, lai hoan

toan la mot hoa si phai sinh.)”’

Phong cach phai dé cam nhan: khong co cai gi goi 1a mot phong
cach an giau. N6 phé bay chinh nd, ngay ca néu nd lam vay bang
nhirg bién phap khéo 160 nham che di nd lyc va su tinh xao, chang
han trong nhitng di€éu mazurka cua Chopin hay nhitng btrc hoa cua
Paul Klee™. Dong thoi, nd trd nén dé& cam nhan thong qua tri giac
so sanh ctia chung ta: dé nhitng dién dat vé phong cach va sy thay
d6i phong cach c6 thé duoc nhan ra, nd phai noi bat hon nhitng quy
tac von da phai co dudi ngudng cam gidc. Phong cach khién ngudi
nghé si c6 thé am chi nhitng gi ho khong biéu hién ra, moi goi
nhitng so sanh ma ho khong cong khai tuyén b, dit tic pham va
chu dé cua né trong mot bdi canh khién moi dong thai déu c6 vai
tro, qua do dat duoc kiéu tap trung y nghia ma chung ta chirng kién
trong Giao huong Cello (Cello Symphony) ctua Britten hay tap tho

Bon tir tau (Four Quartets) ctia Eliot™.
NOi dung va hinh thire

Y kién trén ngay lap tirc néu ra mot van dé di tro nén quen thudc
trong tham my hoc, phé binh van hoc va nghién ctru ngh¢ thuat noi
chung: 1am thé nao phan tach ndi dung cua mot tic pham nghé

thuat v6i hinh thirc ctia n6? Va néu ban ¢d thé phan tach, chéng
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phai diéu d6 cho thdy n6 khong lién quan dén myc tiéu tham my,

khong phai 13 mot phan trong y nghia tAdt su ciia taic pham?

Gia st ban hoi t61 vé nodi dung birc hoa ndi tiéng ctua Van Gogh vé
cai ghé mau vang. Chinh xac nd ¢é nghia 13 gi? Ban hoi: t6i phai
hiéu diéu gi vé cai ghé nay, hay vé thé gi6i khi nhin vao b tranh
nay? Co6 thé toi dap: N6 1a mot cai ghé, vay thoi. Nhung néu vay,
caigila diéu thuc sy dic biét & bic tranh nay? Chrfmg phai mot birc
hinh chup mot cai ghé ciing twong tu? Sao phai di ca quing duong
dé nhin birc tranh mot cai ghé? C6 kha ning t6i s& lap luan rang
btic hoa nay dang néi thtr gi d6 dic biét vé cai ghé cu thé nay. Co
thé toi s& cd gang dién dat nhitng suy nghi va cam giac cua toi
thanh 101. “N6 1a mot moi goi dé thiy cudc song dan truyén tir con
ngudi thi moi san pham cta ho, cach cudc sdng toa ra tir nhitng sur
vat tim thuong nhat, nén khong c6 gi dang 6 yén, tat ca déu dang
tré thanh”. Nhung hoa si khong thé viét thong diép d6 ¢ dudi buc
v& hay sao? Sao lai can cai ghé dé truyén dat mot suy nghi nhu
vay? C6 kha nang toi s& dap rang nhimg ngdn tir clia toi chi 1a mot
kiéu dién dat; ¥ nghia thuc sy cta btc hoa duoc gdn lién véi, khong
tach roi khéi hinh anh - né nam trong chinh hinh dang va mau sic
clia cai ghé, khong tach roi khoi phong cach riéng biét ciia Van
Gogh, va khong thé duoc chuyén hoan toan sang mot cach thé hién
khac.
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Hinh 12. Van Gogh, Cdi ghé mau vang: Mot cai ghé 1a mot cai ghé 1a mot cai ghé. ..

D6 1a kiéu 1ap luan gio ddy pho bién 6 ca hoi hoa, tho ca hay 4am
nhac, va c6 can nguyén tir nhirng kiéu noéi chuyén thong thudng cia
chung ta vé nghé thuat. Chung ta mudn ndi rang cac tic pham nghé
thuat 14 c6 y nghia - chiung khong chi 1a nhitng hinh thire dic sic,
cho chiing ta mot sy thich thu khong giai thich dugc. Chung con la
nhirng hanh dong truyén dat, mang dén cho ching ta mot y nghia,
va ¥ nghia nay phai dwrgc hiéu. Thong thudong, khi noi vé mot dién
vién, ching ta s€ noi anh ta da hiéu hodc khong hiéu vai minh dién.

Khi lang nghe 4m nhac triru twong, chang han céac t tau cua Bartok
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va Schoenberg,® va c6 1& ching ta s& n6i 1a minh khong hiéu. Tat
ca nhitng dé cap dén ¥ nghia va sy hiéu biét nhu vay noi 1én ring
cac tac phém ngh¢ thuat dang truyén dat mot noi dung, co 18 moi
tac phém ngh¢ thuat - hoac mdi thir khién ching ta chu y trong bat
ky truong hop nao - cling c6 ndi dung dac thu cua n6 ma chung ta
phai hiéu néu mudn thudng thirc tac pham va c6 mot cam nhan vé
gia trj ctia nd. Mot sd tic pham da thay doi cach ching ta nhin nhan
thé gidi - vi du Faust cua Goethe, nhitng tr tdu sau cung cla
Beethoven, Hamlet cia Shakespeare, Aeneid cua Vergil, Moses cua
Michelangelo, nhitng Thanh ca ctia David va Sach cua Job.® Vai
nhimg ngudi khong biét cac tac phadm nghé thuat 4y, thé gidi 1a mot

noi chon khac han - va c¢6 1€ it thu vi hon.

Mic du vay, vé bt ky tac pham nghé thuat ndo, khi phai noi ra noi
dung ctia n6 c6 thé la gi, ching ta thiy minh nhanh chong can 10i.
Y nghia khoéng nam trong mot ndi dung c6 thé duoc nhan dang
bang bat ky cach nao. N6 1a mot ndi dung cu thé nhw da dwoc trinh
bay - hay néi cach khac, duoc thdy 1a khong tach roi khoi hinh thic
va phong cach. Chinh vi vay, chiing ta di téi mot diéu da trd thanh
quen thudc nhung then chdt, d6 1 luan diém vé tinh chat khong thé
tach ro1 cua hinh thuc va ndi dung. Mot phién ban cu thé cta luan
diém nay trong linh vuc phé binh van hoc ¢6 tén 1a “su dj gido ciia
dién gia? (heresy of paraphrase) - mot dién dat do nha phé binh
Cleanth Brooks® dua ra. Su di giao ma Brooks ndi tdi 1a viéc nghi
rang ¥ nghia ctia mot bai tho ¢ thé duoc chira dung trong mot dién
giai; tir ddy, ban d& dang di toi suy nghi rang ciing sé& 1a di gido khi
nghi n6 co thé dugc chira dung trong mot ban dich, hodc co thé

dugc chuyén tai trong mot phong cach khac, mot hinh thirc nghé
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thuat khac, hodc bat ky cach nao khac ngoai hinh thirc cia bai tho

cu thé nay.

Brooks dang hudng ching ta t6i nhiéu dic diém riéng biét cua tho
ca. Pau tién, c6 mot thuc té réng mdt cau tho c6 thé dién dat déng
thoi nhiéu suy nghi, trong khi d6 mot dién giai cuing 1am sé& chi dat
nhitng ¥ nghia 4y ké tiép nhau. Vi du, cau “bare ruin’d choirs,
where late the sweet birds sang® vira m6 ta nhitng cai ciy trong
mua thu, vira no1 t61 dan hop xudng da tan ra ctia tu vién ma vao
thoi Shakespeare con tré van c6 nguoi lui téi. Mot dién giai s& dua
ra mot trong cac y nghia, sau d6 dén mot y nghia khac; nhung stc
manh cta cau tho lai 1a & chd ban thiy hai y nghia ay dong thoi,
gidng nhu cac giong hat hoa vao nhau trong 4m nhac - va roi su suy
tan ctia mua thu bao trim 1én hinh anh cua tu vién d6 nat, giéng
nhu ¥ tudng vé su tan ta cua dic tin bao trim 1én hinh anh céi cay

trui 1a.

Tht hai, c6 thyuc té rﬁng tho ca la “da nghia”, n6 hinh thanh ¥ nghia
& nhiéu cép do - cép do hinh anh, cép do phat ngon, cép do an duy,
cap do biéu tuong,... Piéu nay di dugc dé cap tir bay thé ky trudc
trong mot 14 thu noi tiéng guri téi Can Grande della Scala, giai thich
y nghia biéu twong cta Hai kich than thanh - mot 1a thu thuong
dugc cho 1a cua Dante, trong tic pham Bita tiéc (Convivio) cla
6ng. Va nd trd nén phd bién trong nghién ciru thi ca cua thoi ky
cudi Trung ¢é va dau Phyc hung. Mot dién giai s& phai giai thich 1o
rang va riéng biét ting cip do y nghia; trong khi 4y, sitc manh cta

thi ca phu thudc vao viéc chiing dugc trinh bay dong thoi.
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Thir ba, ¥ nghia bi mdt di trong bat ky dién giai nao. Ban c6 thé
dung dién giai dé dién ta ciu dau tién trong doan doc thoai cia
Hamlet*™ 1a “séng hay khong séng: d6 1a Iya chon”; hodc “ton tai
hay khong ton tai; d6 1 van d&”. Nhung Shakespeare mudn dong tir
“to be”, vOi tit ca su cong huong siéu hinh cta no, nhu thé cham
dén chinh su huyén bi cua vu tru: su huyén bi cia “hién hitu tuy
thuoc” nhu Avicenna® va Aquinas da moé ta. Hién hiru da la mot
cau hoi, va 12 mot cau hoi khong giai quyét duogc, trdi 1én trong ndi
lo hién sinh cia Hamlet vé1 mét sy cong hudng moi va déy rac roi.
Khéng chi ¥ nghia va su két hop cta céc tir gop phan vao cam giac
vé bai tho. Am thanh ciing quan trong - va khong chi 4m thanh: 4m
thanh nhu duoc to chic boi ct phap va duge dinh hinh boi ngdn
ngit. Nén cudi cung, c6 tinh chdt khéng thé dién dich cia khung
canh ngir nghia trong tho ca. Lam thé nao ban c6 thé dién dat trong
tiéng Anh giai diéu kho ta cua “Les Sanglots longs | Des violons |
De lautomne’?% “Nhiing tiéng thon thirc dai ciia nhitng cay violin

ctia mua thu” nghe that ngé ngan, mic du y nghia thi dung nhu thé.

Mic dau vdy, chung ta khong mudn két luan rang y nghia ctia mot
bai tho hay cua bat ky tac pham nghé thuat ndao ciing huyén bi,
cling rang budc qua mat thiét v4i hinh thirc dén mutrc khong thé noi
diéu gi vé n6. To6i dd nodi vé nhiing vi du ay. Ping 1a c6 nhiing
truong hop nguoi ta khd co thé néi bat cir didu gi. Hinh tuong c6
thé qua day dé thdo gd, qua mang tinh goi y, qua ban tam dén viéc
tranh phat biéu truc tiép, e réng su dir do1 cua trai nghiém s€ bi mét
di. Nhung nhiing trudng hop ngoai 18 ay chi don thuan chimg minh
tinh ngoai 1é ctia n6. Con trong hau hét cac truong hop, ban co thé
néi vé ¥y nghia ciia mot bai tho, mot burc hoa - thdm chi mdt tac

pham am nhac. Nhung diéu ban néi s& khong giai thich dugc mirc
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d6 manh liét ctia y nghia, thir khién tac pham nghé thuat iy tro
thanh mot phuong tién chuyén cho khong thé thay thé cho noi dung

cua no.
Trinh hi€én va bi¢u dat

O day, cac triét gia c6 sy phan biét hai loai ¥ nghia trong nghé
thuat: trinh hién va biéu dat (representation and expression). Phan
biét nay bat ngudn tir Croce va Collingwood, du n6 twrong ddng véi
nhiing suy nghi d& xuat hién tir 1au hon. C6 vé cac tac pham nghé
thuat c6 thé co y nghia it nhét theo hai cach - bang cach trinh bay
mot thé gidi (that hay tuong tuong) doc 1ap véi chinh chung, ching
han trong chuyén ké dang van xudi, kich hodc hdi hoa biéu hinh,
hoic bang cach ham ngu y nghia ¢ bén trong ching. Kiéu thir nhat
thuong duogc goi 1a “trinh hién”, vi né am chi mét mbi quan hé biéu
tugng gilta tic pham va thé gidi cuia nd. Sy trinh hién c6 thé dugc
phan xét 1a it nhiéu hién thuc - no6i cach khéc, it nhiéu tuan thu tinh
chung chung cua nhitng sy vat va hoan canh dugc miéu ta. N6 co
chd cho su dién dich va giai thich; hai tic pham nghé thuat co thé
trinh hién cung mot sy vat, hoan canh hoac su viéc - chéng han hai
birc vé Chua Jesus bi dong dinh trén thap gid cua hai hoa si khac
nhau déu trinh hién mot sy kién (du khong can giai thich chung

khac nhau nhu thé nao).

Mot trinh hién chinh xac cling c6 thé 1a mot tac phém ngh¢ thuat vo
nghia - diéu nay hodc do nhiing gi no trinh hién 1 v nghia, hoic
do né khong thé chuyén tai bat ky diéu gi ¢ y nghia vé chu dé cua
no. Tat ca nhitng dic diém 4y khién Croce xem nhe trinh hién, coi

n6 khong phai 1a thir cot yéu ddi v6i cong trinh tham my. Cung 1am
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n6 la moét cai khung giup ngh¢ si sang tac, nhung chua bao gio tu
than né 13 ngudn gbe ¥ nghia cho tic pham cua ho. Di nhién, ban
van phai hiéu ndi dung trinh hién ctia mot tac phdm néu mubn nim
bat y nghia nghé thuat ctia nd, va didu nay cé thé doi hoi kién thirc
vé phé binh, lich str va sy mo ta béng hinh tuong - mot kién thirc
khong phai ludn dé cé duge, chiang han ching ta biét diéu do tir
nhitng nd lyc gidi ma tic pham hoi hoa Phién gdc dém (Night
watch) cua Rembrandt®” hay bai tho ngu ngdén Phuong hoang va
rua (The Phoenix and the Turtle) cia Shakespeare. Nhung mdt
nguoi co thé hiéu mot sy trinh hién va van khéng c6 quan tdm tham
my véi nd; hodc nd co thé 1a mot trinh hién t6t nhung khong khoi
goi mot quan tAm nhu vay - thi du hau hét cac phim quang céo la
nhing trinh hién tot cho cac su viéc vé van lién quan dén nhiing

con nguoi buodn té, nhung khong ¢ muc dich nghé thuat nao.
Biéu dat va cam xuc

Vi thé, theo Croce, ganh ning cta ¥ nghia nghé thuat khong phai
nam & su trinh hién ma & su biéu dat. Va su biéu dat 1a phuong tién
chuyén cho gia tri tham my. Céac tac pham nghé thuat biéu dat
nhiéu diéu, va ngay ca nghé thuit triru tuong nhu cac tic pham khi
nhac hay hoi hoa trou tugng cling co thé 1a mai truong hi¢u qua
cho su biéu dat. Vay ching ta hiéu su biéu dat nhu thé nao, va tai
sao n6 co gia tri? Mot ¥ kién cho rang tac pham nghé thuat biéu dat
cam xtc, va diéu ndy co gia tri voi chung ta vi n6 1am ching ta
quen vo1 tinh canh cua con nguoi, ddnh dong sy cam thong voi
nhitng trai nghi¢ém ma ching ta da khong trai qua. Nhung rd rang,
tac pham nghé thuat khong biéu dat cam xuc theo kiéu giéng nhu

ban bdc 16 con gian béng cach la hét, hay boc 10 tinh yéu béng cach
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noi véi giong triu mén. Hau hét cac tac pham nghé thuat khong
dugc tao ra trong mot trang thai cam xtc manh liét dot ngot; chung
ta ciing khong co sy hiéu biét dé ndi cam xuc nao (néu cd) da
truyén dong luc cho nguoi nghé si. Tham chi khi nghé si noi toi
cam xuc dugce xem 1a chira dung trong tac pham cta ho, chua chéc
mo ta cua ho la dang. Beethoven dé tua cho phén cham rai cua
Opus 132 1a “Bai hat ta on tu nguoi1 dang khoi bénh gui to1 Thugng
dé theo diéu thirc Lydia”. Gia st ban phan (mg bang cach noi rang,
“V§i toi nd chi 1a mot biéu dat ém & vé sy min nguyén, va viéc
khoi bénh khong lién quan gi dén n6”. Piéu d6 c6 cho thdy ban da
khong hiéu ban nhac? Tai sao Beethoven lai & vi thé tot hon ban dé
dua ra nhimng 16i dién ta cam xuc chira dung trong 4m nhac cla
ong? Co6 khi chinh ban lai co thé mo ta nodi dung cam xuc ctia mot
ban nhac tot hon nguoi soan ra nd. Vo sd nghé si da duoc gidi phé
binh giup nhan ra y nghia trong tic pham cta minh, chang han
phan tmg cua T. S. Eliot v6i cudn sach ciia Helen Gardner®® vé tho

ca cua Ong - rang, “cudi cung, to1 da biét n6 c6 nghia gi”.

Trén thyc té, moi nd luc mod ta ndi dung cam xdc cua tic pham
ngh¢ thuat déu di chéch muc tiéu. Cam xuc khong c6 mdt doi séng
doc 1ap: no & do6 trong nhitng ndt nhac, nhitng chit mau, nhiing
ngodn tir, va nd luc rat ra y nghia, nhét nd vao mot mo ta s& cd vé
khap khiéng va khong tuong xtmg khi dugc dit canh tic pham.
Trude phan bac nay, Croce dwa ra mot 1y thuyét khéo 1éo. Ong lap
luan rang sy trinkh hién quan tdm dén nhimg khai niém - nhitng mo
ta co thé dugc thé hién tir phuong tién nay sang phuong tién khac
ma van giit nguyén y nghia. Vdy nén mot bic v& phic cula
Constable vé Yarmouth cling miéu td cing mot noi gidng nhu

nhitng canh Yarmouth trong tiéu thuyét David Copperfield cta
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Charles Dickens.® ca hai déu md ta nhiing mién dat thip o
Yarmouth theo mdt ngdén ngit chung; ca hai déu chtra dung nhimg
thong diép co thé duoc truyén dat theo cach khac va bang nhiing
phuong tién khac. Sy trinh hién du bang 10i hay bang hinh anh
cling 12 mot mbi quan hé giira tic pham va thé gidi, va tac pham co
hiéu qua ddi véi thé gidi cua nd theo cing cach nhu khai niém c6
hiéu qua ddi voi nhitng sy vt ndm trong pham tri cta chung -
chung déu mo ta nhimg thir 4y theo mot ngdn ngir chung. Nguogc
lai, su biéu dat khong quan tam dén nhitng khai ni¢ém ma dén
nhitng truc giac - nhitng kinh nghiém cu thé, duoc chuyén tai bang
cach noi 1én sy doc dao cua ching. Hai tac phém ngh¢ thuat co thé
tuong trung cho ciing mot thir, nhung chung khong thé biéu dat
cung mot thir, bdi 1€ tac phém ngh¢ thuat biéu dat mot truc giac
bang cach bay to tinh chat riéng biét cia nd, mot tinh chat doi hoi
phai 13 nhitng tir ndy, phai 13 nhitng hinh anh nay néu né muén
dugc linh hoi. D6 1a nhitng gi dang xay ra trong nghé thuat - su
truyén dat nhitng kinh nghiém riéng, trong mot hinh thirc doc nhat
gitip nhan dang dic tinh riéng ctia ching. Va doé 1a 1y do tai sao su
biéu dat ngh¢ thuat vé cung co6 gia tri - n6 trao cho ching ta tinh

chat doc dao cua chu dé, khong dua trén khai niém.

Ly thuyét trén tuy khéo 1éo, nhung né dung tay nay dé lay di tht nd
dua cho tay kia. Co vé no mudn néi rﬁng mot tac phém ngh¢ thuat
c6 y nghia 13 boi true gidc dugc nd biéu dat. Nhung truc giac chi co
thé duoc nhén ra thong qua biéu dat ngh¢ thuat cua no. Néu duoc
yéu cAu nhan dang mot truc giac dugc biéu dat béi mot tac phém
nghé thuat nao d6, 10i dap duy nhat 1a chi vao tac pham nghé thuat
ay, va noi rang né la truc gidc duoc chira dung trong cdi ndy.

Khong c6 thir gi c6 vé nhu mdt mdi quan h¢ (mot biéu dat), va khi
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n61 mot tac pham nghé thuat biéu dat mat truc giac, cling giong nhu
n61 n6 dong nhat vaoi chinh n6. Chung dua ta trd lai voi van dé xua
cli vé hinh thirc va ndi dung - khang khang nhan manh mot sy phan

biét chi dé rdi bo qua n6 nhu mdt thor khong that.

Trong nhitng nim gan ddy, da c6 nhiéu nd luc xem xét lai va lam
séng lai sy phan biét gitra trinh hién va biéu dat, cling nham dua ra
nhing giai thich vé su biéu dat, cho thay tai sao né quan trong, va
bang cach ndao nd nim bat yéu t6 trai nghiém thAm my ma chung ta
c¢6 khuynh hudng mé ta bang nhitng ngdn tir néi vé y nghia. Chung
ta da chung kién nhiing 1y thuyét ngir nghia hoc, 1y thuyét ky hiéu
hoc, 1y thuyét vé nhan thirc va nhiing 1y thuyét twong tu, cling nhur
nhitng nd lyc - dic biét trong triét hoc vé Am nhac - nhim cho théy
cam xuc duoc biéu dat trong ngh¢ thuat ra sao, va tai sao diéu nay
lai quan trong. Theo quan diém cua toi, khong co 1y thuyét nao

trong s6 dy da thuc day chu dé di du xa.
Y nghia 4m nhac

Ddc gia co thé tu héi tai sao trong mot cudn sach duoe danh cho v
tuong cai dep lai phai khao sat van dé kho hiéu vé ¥ nghia nghé
thuat. Nhung chinh céi dep dan chung ta dén van dé nay. Nghé
thuat lam ching ta rung dong vi nd dep, va né dep mot phan vi né
no6i 1én diéu gi d6. N6 c6 thé co ¥ nghia ma khong dep, nhung dé
dep, n6 phai c6 y nghia. Mot vi du tor am nhac s€ lam sang to diéu
nay. Hay xem tac pham trang nghiém Adagio cho dan ddy cla
Samuel Barber®” - chic chin day 1a mot trong nhirng ban nhac dién
cam nhat trong danh muyc nhitng tac phim khi nhac. Lam thé nao

ching ta hi€u sirc manh biéu dat cia n6? Khong phai n6 dang ké
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mot cau chuyén vé mot thm trang co thé dugc ké lai theo mot cach
khac bd1 mot tac phém khac: N6 mé ra mét biéu dat trang trong
theo cach ddc nhat cua nd. Cai dep cta am nhac duogc gén két vai
su biéu dat nay: ¢ day khong phai c6 hai tinh chit - cai dep va su
biéu dat - ma chi mot. Piéu d6 ngay 1ap tic dua ching ta téi van dé
da ban: Pau la su khac bi¢t gitta nguoi hiéu sy biéu dat, va nguoi
khong hiéu?

Nhung vi du trén ciing chi ra mot giai phap. N6 nhic nho chung ta
rang c6 hai Gng dung cua tir ‘biéu dat”™: mot tng dung qué canh
(transitive), moi goi cau hoi “biéu dat cai gi?”’, va mot ing dung
khong qué canh (intransitive), ngan cAm cau hoi 4y. Trong mot tong
phd, chi dan espressivo (dién cam, biéu cam) ludn duogc hiéu theo
nghia khong qua canh. Cau héi “lam thé nao t6i co thé choi doan
nhac ndy mot cach biéu cam néu anh khong noi cho toi biét nd c6
nghia gi?” thudng bi xem 1a ngd ngan. Nguoi nhac cong biéu 16 sy
hiéu biét ciia ho vé mot tac pham am nhac biéu cam khong phai
béng cach nhan dang tdm trang nao d6 ma nd “ndi vé&”, ma béng
cach trinh dién sy hiéu biét y. Ho phai dit ban than vao dung
nhimg “khe rinh” cta tdc pham. Qua trinh “rdp” cho dung nay
cling duoc phan anh ¢ thinh gia, nhitng nguo1 “hoa theo” am nhac,

nhu thé tim hdon ho dang khiéu vii theo nhip diéu cua né.

Cho nén, mac du ly thuyét ctia Croce vé ngh¢ thuat nhu truc giac la
qua chit ch&, né ciing dang chi ra mot van dé ric rdi vé cai dep
trong nghé thuat. Tai sao chiing ta dé c6 khuynh hudéng néi vé sy
biéu dat theo cach khong qua canh? Nhitng cau hoi nhu vy da 1am
s6i ndi cudc tranh cdi vé 4m nhac tir thoi tiéu luan ndi tiéng cua E.

T. A. Hoffman®' vé Giao huéng so 5 ciia Beethoveen, rat 1au trude
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khi Croce dua su biéu dat trd thanh khai niém cot 16i cua thim m§y

hoc.
Chiu nghia hinh thirc trong Am nhac

Tiéu luan V& cdi dep trong dm nhac cua Hanslick® nam 1854 d3 trd
thanh mét tai liéu then chot trong su tranh cai gitra nhiing tin dd
ctia Brahms®, thiy nghé thuat Am nhac c6 ban chat cau tric, cot
yéu 1a ¢ su soan thao céng phu nhimg ciu trac 4m, va nhing tin d6
cua Wagner, bao v¢ quan diém am nhac 1a mét ngh¢ thuat gay an
tuong, tao ra hinh thirc va sy mach lac cho cac tdm trang cua chiing
ta. Theo Hanslick, Am nhac c6 thé biéu dat nhirng cam xuc r0 rang
chi khi n6 trinh bay nhiing ddi twong 1d rang cua cam xuc, boi 18
cam xuc dugc dat co so trén sy suy nghi vé doi tuong cua ching.
Nhung am nhac 1a mot nghé thuat triru tuong, khong c¢é kha nang
trinh bay nhitng suy nghi rd rang. Do viy, 16i khang dinh mot tac
phém am nhac biéu dat mét cam xuic nao do 1a 1oi khéng dinh tréng
rong, boi khong diéu gi ¢ thé duoc néi ra dé tra 101 cho cau hoi

“biu dat cai gi?”.

Thay vi vay, Hanslick 1ap luan rﬁng am nhac duoc hiéu nhu “nhirng
hinh thtrc dugc van dong thong qua Am thanh”. Pay 1a dic diém cot
161, con nhiing lién tudng cam xuc chi la nhitng-lién twong, khong
tir x4c nhan 1a ¥ nghia cta nhimg gi chiing ta nghe. Hiéu biét am
nhac khong phai 14 vin dé sa vao mot mong tudng xoay quanh cai
to1, co 1€ duoc kich hoat b1 Aam nhac nhung khong bi kiém soét boi
nd. Viéc hiéu ct yéu 1a ¢ thuong thirc nhimg tién trién khac nhau
duoc thé hién trén bé mat 4m nhac, nghe cach chung hinh thanh tu

nhau, dap tng véi nhau, tién toi chd hoa hop rdi két thic. Sy thich
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thd ma diéu ndy dem lai khong khac su thich tha véi kiéu thuc
trong kién trac, dic biét loai kiéu thic dat duoc trong qua trinh
khic phuc nhitng kho khin hoic chudéng ngai, chiang han chudng
ngai bay ra cho Longhena ¢ nha tho Sta Maria della Salute khi mdt

mai vom hinh tron phai lién két voi phan dy hinh bat giac.

Nhung thé ndao 1a mot van dong 4am nhac? Hay xem xét chii dé phan
cubi ban giao huong Anh hing (Eroica) ciia Beethoven. Phan nay
cht yéu bao gom nhiing khoang ling. Bat dau voi Mi giang, tiép
dién qua mot khoang ling dai, trong d6 né dudng nhu ting lén
thanh Si giang, roi xuéng mot quang tam... Ching ta co thé dé
dang mo ta phr?m nay gé)m mot khoi diu, mot tién trinh kéo dai,
nhitng bién chuyén 1én xudng trong mot 4m pho. Nhung khong co
gi thue sw van dong, va hau hét sy van dong xay ra khi khong co6 gi
dugc nghe. Chung ta ciing thdy mot kiéu quan hé nhan qua: nét thir
nhat dua dén su xuat hién cta nét thir hai. Nhung khong c6 mdi
quan h¢ nao nhu vay trong thuc té. Ban luan vé su van dong trong
am nhac c6 vé 1a mot an du di duoc khic siu. Nhung néu ding
vay, Iy thuyét ciia Hanslick khong that su dwoc phdn biét véi 1y
thuyét cta nhitng ngudi lang man ma ong cong kich. Ho dong y
rang Am nhac van dong qua cac phan, nhung bd sung thém riang do
an du trén, sao khong tu cho minh mdt cach thuong thirc khac: am
nhac van dong khi trai tim van dong, khi n6 dugc thuc déy bdi cam
xac? No6i cach khac, cai dep trong am nhac khong chi 1a van dé

hinh thurc: né bao ham mdt nd1 dung cam x1c.

Hinh thirc va ndi dung trong kién triic
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Khi ban vé “tham m¥ hoc cua doi song hang ngay”, toi da tan dung
nhirng 1y 1€ thuc dung quy mé nho, nhiing 1y 1€ giip ngudi tho moc
lam céc thanh phan khép vao nhau dé tao nén mét canh cira. Va co
mot truyén thong trong tu duy kién trac, bat nguén tir Muwoi cuon
sdch vé kién triic (De re aedificatoria, 1452) cta Alberti®, xem
viéc 1am céc thanh phan khép vao nhau mot cach phu hop chinh 13
cai dep kién truc (concinnitas). Diéu nay twong dong vai cach tiép
can hinh thtrc chii nghia do Hanslick chu truong, va né vira thiéu
hoan thi¢n, vira kho bién ho trong phé binh kién trac giéng nhu
trong ban luan vé am nhac. Hay trd lai voi nha tho Sta Maria della
Salute ciia Longhena. Cong trinh nay da dugc Ruskin mo6 ta mot
cach thiéu cong bang trong Nhitng ting dd ciia Venice nhu mot
trong nhitng “cong trinh xay dung dang ché trach”, “cé hi¢u ung
san khau t6t néu chung ta khong dén gan”. Ong phé phan “nhing 6
clra sO so sai & cadc mat cia mai vom va viéc che day céc tru tuong
mot cach ky cuc dudi hinh thirc nhiing trang tri dang cudn khong
16”7, va n6i thém rang nhitng try tudng dang nao ciing 14 mot thir
“g1a hiéu”, vi mai vom 1a mdt cau tric g0, khong can su chéng do
nhu vdy. Ruskin thay trong hinh thirc va dién mao cta nha thd nay
su gia doi cd giy an tuong cua trao luu Phan- Cai cach (“Phuc
hung ky quic”). Geoffrey Scott”, trong cong trinh phé binh xuét
sic, Kién triic theo chii nghia nhdn van (The Architecture of
Humanism) ndm 1914, da dap lai bang nhitng gi duoc 6ng xem 1a
su giai thich thuan tuy hinh thtrc vé cai dep va su hoan hao ctia nha
tho:

Su két cap khéo léo [cua ciac duong X04n 6c] tao ra mot dich
chuyén hoan hao tir binh dién tron sang binh dién bat giac. Hinh

thirc hon don va cudn song ctuia ching giong nhu hinh thirc ciia mét
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chét liéu ning né nhung d3 nhe nhang chuyén dong vé phia sy diéu
chinh cudi cung va dich thuc cta nd. Nhitng burc tugng va bé tuong
16n ma ching ning d& c6 vé bit dugce chuyén dong hudng ngoai
clia cac duong xoan oc, ghim chiing 18n nha tho. Trén nén sang, cac
btic twong c6 vai tro nhu nhitng cot da (obelisk) & cira so trdi, trao
cho két cAu mot duong nét kim tu thap, mot dudong nét co tdc dung
hon bat ci thir gi khac dé tao cho hinh khoi su thong nhat va stre
manbh... Hau nhu khong mot yéu td ndo cua nha tho khong chi ra
cai dep cua hinh khdi va sttc manh cta hinh khoi trong viéc tao ra
su don gian thiét yéu va su trang nghiém, ngay ca d6i voi nhiing
gidc mo phong phu nhat va khong tuong nhat cua phong cach

Baroque®...

Scott khong néi gi - hodc khong noéi gi rd rang - vé ndi dung cua
nha thd, va nhin chung bé qua sy mo ta bang hinh twong tén gido
ctia nd. Mit khac, khi nhin vao chi tiét trong mé ta cia Scott, ching
ta théy n6 1a mot chudi nhiing an du va so sanh: “hinh thirc hdn dén
va cudn song cua chung (hai 4n du) giéng nhu ciia mot chit lidu
ning né (so sanh)... nhitng birc tuong va bé tuong 16n... co vé bat
duoc chuyén dong hudng ngoai (so sanh)... su don gian thiét yéu
va su trang nghiém cta phong cach Baroque (an du)... Noi khac di,
mo ta thudn tuy “hinh thic” ndy xét vé logic 13 ngang véi nd luc
tao bao nhat dé mé td y nghia cia nha tho, va dé duoc thuc day
theo huéng ay. Chang phai viéc sir dung hinh khdi dé tao ra sy don
gian va trang nghiém chinh 13 sy twong dong voi tim nhin Phan-
Cai cach vé nha tho, dé cao cudc song binh thuong nhung ciing
giam sat né trong mot hinh thirc dem lai nhiéu ich loi hay sao? Hay
dé ¥ cach nhitng btrc tugng tu can bang trong hinh thirc cudn cudn

cua nhirng duong xoan oc, nhu thé dang cudi 1én nhitng con song -
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mot biéu tuong cla su an toan danh cho “nhimng ngudi dang gip
hiém nguy trén bién”. Nha tho giéng nhu sy gip gd gitta 101 cau

nguyén va sy an Ui.

Viéc chi ra nhimg diém twong ty va nhitng quan hé biéu tuong
trong phé binh kién trac ciing hop 1y nhu trong phé binh am nhac
theo chu nghia biéu hién. Browning®’ di dwa ra vi du ndi tiéng vé
phé binh theo chu nghia biéu hién, thong qua bai tho binh luan vé
mot tic pham 4m nhac ra doi dudi bong nha thd Salute (bai tho

Khuc toccata cua Galuppi).

Ngoi nha tho ctia Baldassare Longhena biéu dat sttc séng d6 thi va
cudc phiéu luu huéng dén bién ca, diéu dang bién mat dan & thoi
clia nguoi trung tén voi ong la Baldassare Galuppi®™. Co vé ky cuc
khi dua ra mot phan biét triét dé gitra hinh thirc va noi dung 6 day,
boi 1& nd lyc mo ta mot trong hai th déu doi héi dua vao an duy,
vao cung kiéu bic cdu gitta nhitng trai nghiém. Ca Scott va
Browning déu néu ra cach ma sy phan xét thim my sir dung dé dua
trai nghiém ndy quy vé trai nghiém kia, tir @6 chuyén hoa no. Va
nhu Browning cho théy, sur chuyén hod c6 duge co thé dem lai mét

thau to bat ngd cho trai tim con nguoi.
Y nghia va an du

Duong nhu dé c6 duoc giai thich tot nhat vé cai dep cua céac tac
pham nghé thuét triru twong nhu Am nhac hay kién trc, chung ta
phai dung nhitng chudi 4n du dé lién két chiing voi hanh dong, doi
sdng va cam xdc cta con nguoi. Vi thé, néu mudn hiéu ban chat
ctia y nghia nghé thuat, trudc hét chiing ta phai hiéu logic ciia ngén

ngtr hinh tuong.
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Ngon nglr dugc st dung theo y nghia hinh tuong (nghia bong)
khong phai nham mé ta sy vit ma dé két ndi ching, va su két ndi
dugc tao nén trong xUc cam cua nguoi cam nhan. Két ndi c6 thé
duoc tao ra theo nhiéu céch: thong qua an du, hoan du, vi von, nhan
cach hoa hodc chuyén tén (transferred name)®. Doi lac mot tac gia
dat hai thr canh nhau, khong str dung hinh thai ngébn ngir ma don
gian dé su trai nghiém cai ndy thim vao sy trai nghiém cai kia.
Dudi day la mot vi du to vé kich Antony va Cleopatra cua w.

Shakespeare:

Loi noi cua nang- sé khong tudn theo trdi tim nang, Trdi tim nang
ciing khong thé cho loi noi cua nang biét - by long rii xuong cua

con thién nga, Trén ngon thuy triéu,
Chdng xudi theo hwdng nao...

Mot hinh anh ndi bat, chira nhiéu ¥ nghia, hoan toan chuyén hoa
cam nhan cua khan gia vé su ludng lu ctua Octavia. Do 1a kiéu
chuyén hoa ma an du nham dén: nhitng an du khong séng dong thi
khong dat duoc gi, con nhitng 4n du séng dong 1am thay d6i cach
sy vat dugc cam nhan. Bo 1a chic nang cuia ngdébn nglr hinh tugng

noi chung.

Nhitng suy ngdm cta ching ta vé ban chat an du trong nd lyc gan
mot y nghia biéu dat cho &m nhac go1 ra mot két luan tam thoi. Su
két ndi gilta Am nhac va cam xtc khoéng duoc xac l1ap bdi nhitng
quy wdc hay mot “ly thuyét vé ¥ nghia 4m nhac”. N6 duoc xéac lap
trong trai nghiém biéu dién va nghe nhac. Chiing ta hiéu 4m nhac
biéu cam bang cach dwa nd khép vao nhitng yéu to khac trong trai

nghiém cua chung ta, vé ra nhitng két néi ctia n6 véi doi song,
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“gan” am nhac cho nhiing tht khac c6 y nghia véi con nguoi. An
du khong phai 13 tuy tién; nd tao ra mot gan két voi doi sdng tam
ly, giai thich tai sao ching ta cam thay thich tha véi tic pham am
nhac va duoc né lam thing hoa. Nhung 4n du 13 tht phai duoc bién
minh. Néu day ding 1a mot chi bao vé ¥ nghia cua tic pham, né
phai dugc neo vao cAu trac va 1y 1€ cua ban nhac. Giai di¢u cua ban
nhac dep khong chi 1a mdt giai diéu ma la mot giai diéu dugc nhd;
tt ca cac chi tiét déu lién quan dén su phan xét, va khi mo ta
chung, chung ta sé dung an du nay dua vao an du khac, qua do tao
them nhitng gan két voi doi song tinh than. Diéu twong tu ciing xay
ra trong phé binh kién trac. O linh vuc kién trac, an du ciing dong
vai tro sdng con dé giai thich gia tri va ¥ nghia ciia mot cong trinh,
va khi bién minh cho nhitng md ta an dy, chung ta s& 1ap luan gidng
nhu nhimng 1y 18 cta Scott trong doan di trich din, gan mot an du
nay voi mot an du khac, trong mot kham pha ti mi vé cach thuc
phan nay khép vao phan kia va ca hai khép vao doi séng tinh than

clia ngudi quan sat.

Nhitng diéu trén goi ra mot mo hinh biéu dat khac v6i mé hinh
dugc trinh bay bdi Croce. Mo hinh Croce la vé mét trang thai
khong noi ra dugc bén trong (mot “truc giac™), dugce bay té ro rang
va dugc nhan thirc thong qua su biéu dat ngh¢ thuat cua ndé. Mo
hinh biéu dat khac 12 mé hinh ctia mot ngh¢ si lam cac thr hoa hop
v6i nhau, tao ra nhiing lién két cong hudng trong cam xtic ciia khan
thinh gia. Cau hoi cdi gi dang dugc biéu dat khong con dang noi
nira. Diéu dang nodi 1a cdi nay ¢o lién quan dén cdi kia (vé cam xuc)
khong. Y niém lién quan hoic hoa hop goi nhé mot y tudong chinh
thong hon vé su pht hop ma ching ta di thiy trong chuong trudc

khi ban vé tham m¥ ctia doi sdng hang ngay. Trong nghé thuit ciing
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nhu trong cudc sdng, sy phu hop 1a ¢t 18i cta thanh céng vé tham
my. Chang ta mudn céc thi phi hop véi nhau theo nhitng cach phu
hop voi chung ta. Piéu nay khong c6 nghia 13 sy nghich tai nghich
mat khong c6 chd trong nd lyc nghé thuat: di nhién chung co.
Nhung sy nghich tai nghich mat ciing c6 thé phu hop, chang han su
nghich tai 9 nét trong Giao hwéng sé 10 ciia Mahler'®, hay su 16n

x0n choang vang trong cudc cham tran gitta Hamlet va ba me.

Barber: Adagio for Strings

Molto adagio
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Hinh 13. Samuel Barber, Adagio cho dan ddy, Y nghia nim trong cac nt.
Gia tri cia nghé¢ thuat

Cac tac phém ngh¢ thuat cé thé duoc ton vinh theo nhiéu céch.
Chung c6 thé xtc dong va bi tham, u sau hodc vui vé, can bﬁng, du

duong, tao nhi va kich thich. Tuy cai dep va y nghia dugc két nbi
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trong nghé thuat, mot sd tac pham c6 ¥ nghia nhat cua cac thoi ky
gan day lai hoan toan khong thé goi 13 dep, tham chi chudng tai gai
mat nhu mot s6 ban nhac ctia Schoenberg, tiéu thuyét cua Gunther

191 hay hoa pham cua Picasso, & mot phuong dién nao do, goi

Grass
nhimg tac pham ay la dep tirc 12 1am giam, thim chi tim thuong
hoa nhitng gi chiing dang c6 néi 1én. Nhung néu cai dep chi 1a mot
trong s6 nhiéu gia tri thAm my, tai sao mot 1y thuyét vé nghé thuat

lai dé€ cap veé nd?

Schiller, trong vé gido duc thim my cho con ngwoi (On the
Aesthetic Education of Man), da dua ra su két ndi gilta ngh¢ thuat
va vui choi, qua d6 cung cap mdt vai diém sang to. Theo ong, nghé
thuat dua ching ta ra khoi nhimg ban tAm thuce tién hang ngdy bang
cach cung cap nhitng ddi twong, nhan vat, canh tri va hanh dong dé
chung ta c6 thé vui choi, tdn hudéng vi nhitng gi chung 14 thay vi
nhitg diéu ching mang lai cho ta. Nguoi nghé si ciing vui choi -
anh ta tao ra nhitng thé gidi tudng twong véi cing su thich thu ma
tré con trai qua khi vui choi, hodc anh ta tao ra nhiing ddi tuong
lam cam xtc cua chung ta hoi tu lai, cho phép chung ta hiéu va diéu
chinh nhiing cam xuc ay. Theo 1ap luan cua Schiller, hanh dong nay
cang can thiét hon ¢ chd trong cudc song hang ngiy, ching ta bi
giang xé giita mot bén 13 nhimg doi hoi khat khe cua Iy 18, mudn
chung ta phai séng theo quy tic, va mot bén 1a nhitng cam dd cua
cam nhan, tho6i thic ching ta mao hiém tim kiém trai nghiém moi.
Trong vui choi, duoc ngh¢ thuat nang lén tam voc cua sy thudng
ngoan tu do, vdi su dung hoa gifra 1y 1€ va cam nhan, nén chung ta
c6 duoc mot tAm nhin vé doi séng con ngudi trong tinh toan thé cia

no.
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Thudng thirc nghé thuét cling 1a vui choi: ngudi nghé si cling vui
choi khi sang tao. Va két qua khong phai luén dep, hay dep theo
cach c6 thé doan trude. Nhung cung cach giai tri dy dugc lap day
boi cai dep va kiéu thic thu hat méi quan tdm cta ching ta, thoi
thiic chiing ta di tim ¥ nghia sau xa hon ctia thé gidi cam giac. Boi
vay, ngay khi tham gia vao viéc phat khéi va thuong thirc dbi tuong
nhu nhitng muc dich ty than thay vi nhu phuong tién dap tng cac
ham mudn va muc dich cia con ngudi, chiing ta doi hoi nhitng ddi
tugng ay phai co kiéu thirc va co y nghia. Sy “say mé than thanh
d6i vai kiéu thirc” hién dién & ngay xung luc sang tao dau tién cua
nghé thuat; sy thoi thuc ap dat kiéu thirc va ¥ nghia 1én doi séng
con ngudi thong qua viée trai nghiém mot diéu 1y thi nao d6 chinh
la dong luc nén tang ctia moi hinh thai ngh¢ thuat. Ngh¢ thuat tra
16 cau dd veé sy ton tai: n6 cho ching ta biét tai sao ching ta ton tai
bang cach lam cudc séng cia ching ta thim ddm mot cam giac vé
tinh pht hop. Trong hinh thirc cao nhat cia cai dep, cudc séng tro
thanh 16i bién minh cho chinh né. N6 bu dip cho nhimg bat ngd
bang logic két ndi diém két thuc cua su vat voi diém khoi dau caa
ching. Hinh thuc cao nhét cta cai dep nhu dugc minh hoa trong
nhitng thanh tyu ngh¢ thuat tot dinh 1a mdt trong nhiing mon qua
16n lao nhét cia cudc sdng danh cho chung ta. N6 1a nén tang dich
thuc cta gia tri ngh¢ thuat, boi 1€ n6 1a nhiing gi nghé thuat, va chi

ngh¢ thuat, mbi co thé trao tang.
Cai dep va su that

Nhiing gi Keats trong thiy vé cai binh kiéu Hy Lap, duoc thé hién
trong thong diép “Cdi dep la suw that, sw that la cadi dep - tat ca chi

c6 vy | Nhitng gi ban biét trén doi, va tdat ca nhitng gi ban can

http://tieulun.hopto.org



biét', da nay sinh tir mot cai nhin kéo dai vao mot thé gidi da mat.
Nhung né ghi lai mét trai nghiém thong thuong. Nhitng tic pham
nghé thuat wa thich ctia chiing ta c¢6 vé dan dit chung ta toi su that
vé tinh trang cua loai nguoi, cho théy gia tri cua hién hitu con
ngudi bang cach trinh bay nhitng thi du tron ven vé hanh dong va
cam xuc manh li¢t cua con ngudi khi thoat khoéi nhitng su viée bat

ngo cua doi sohg thuong ngay.

Y nghia c6 18 s& duoc 1am rd thong qua mot vi du. Chung ta biét
thé nao 1a yéu, bi phu bac, r6i phiéu bat trén doi véi cam giac thu
dong trong trai. Trai nghiém ndy, voi tit ca tinh chat hdn don va
that thuong cia nd, 1a mot trong nhiing trai nghiém ma hau hét

t103

ching ta déu trai qua. Nhung khi Schubert'”® kham pha n6 & giong
hat trong Chuyén du hanh mua déng (Die Winterreise), tim ra
nhiing giai diéu thim thia dé 1am sang to lan luot nhidu ving bi mat
ctia mot trai tim su ndo, chung ta c6 dugc su sang té theo mot kiéu
khac. Mat mat khong con 1a mot bién cb, ma tré thanh mot nguyén
mau, duoc lam thanh dep béi 4m nhac chtra dung no, van dong
dudi xung luc cua giai di¢u va sy hoa hop dén cai két ham chua
mot logic nghé thuat thuyét phuc. Ctr nhu thé ching ta nhin xuyén
qua mat méat mat bat ngd ctia nhan vat trong chudi ca khic, t&i mot
kiéu mAt mat hoan toan khac: mot mat mat can thiét, bao ham ca
tinh chét thich dang 14n tinh chat tron ven. Cai dep di to1 su that can
cdt cua mot trai nghiém béng cach thé hién né dudi dién mao ciia

sw can thiet.

T6i thdy day 1a mot diém kho dién dat. Va toi nhan thirc vé bai hoc
ma ching ta phai rat ra tir nhitng tranh cdi vé hinh thitc va ndi

dung. Noi1 t61 mot sy that dugc chira dung trong mot tac phém ngh¢
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thuat thi ludon c6 nguy co gap phai hi¢u ing giam gia tri cia cau
hoi: sy that nao? Mac du vay, cau héi doé phai bi cu tuyét. Su thau
td ma nghé thuat trao tang chi c6 trong hinh thirc ma n6 dugc trinh
bay: no nam trong mdt trai nghiém tirc thot, ¢6 sitc manh an u1 &
chd 1dy di tinh chét that thuong khoi tinh canh ctia con ngudi -
ching han tinh chét that thuong ctia dau kho dugc khac phuc trong
thé loai bi kich, hay tinh chét that thuong cua sy phu bac duoc khéc

phuc trong chudi ca khiic cuia Schubert.

Kant d3 viét vé su két ndi nay giira “cac y tuong thim my” - hay
noi cach khac, nhirng goi1 ¥ dudt dang cam giac cua cic suy nghi
khong thé duoc dién dat thanh sy that gian don boi ching nam
ngoai tam hiéu biét. Nhung cac phé binh cta Kant 1a qua khat khe.
Boi 1€, chung ta biét cach dua ra nhan xét so sanh. Va nhan xét so
sanh gitp thé hién rd hon ¥ tudng vé mot sy that nam ngoai tac
phém, mot su that ma tac phém dang chi toi. Chéng han, chung ta
c6 thé hoi co phai nhiing gi dugc Schubert nam bat ciling dd dugc
Mahler nim bat trong tac phim Nhitng bdi ca ciia mét khich bo
hanh (Lieder eines fahrenden Gesellen) khong. Va ciu tra 16i chic
chan 1a “khong”, bai trong 4m nhac ctia Mahler ¢6 mot tinh chat tu
tham chiéu, & mot phuong dién ndo d6 lam giam di y nghia phod
quat ctia nd. Mot cach dé dién ta quan sat ndy 1a néi rang chudi ca
khuc ciia Mahler khong dung nhu trai nghiém ma no biéu dat - n6
quén mat thuc té vé sy mat mat, ma chim dim trong noi sdu mudn
vé mOt mat mat khong that su duoc hdi tiéc. So sanh véi tac phém
ngh¢ thuat dep nhung khong hoan thién nay, tinh chan thyuc tot dinh

cua am nhac Schubert tu n6 khién chung ta nhan ra.

Ngh¢ thuat va dao dirc
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Trong thé ky 19 da nbi 1én trao luu “nghé thuat vi nghé thuat”: kart
pour hart. D6 13 nhimg tir ctia Théophile Gautier'®, ngudi tin rang
néu ngh¢ thuat dugc danh gid vi chinh n6, n6 phai dugce tach khoéi
moi muc dich, ké ca nhirng muc dich ctua doi séng tinh than. Mot
tac phém ngh¢ thuat néu nham rin day dao duc, ¢ géng cai thién
nguoi xem hoic ngudi nghe, di xudng khoi dinh cao cua cai dep
thuan tuy dé nhan léy mot dong co xa hoi hodc gido huin nao do, sé
xuc pham sy tu tri cua trai nghiém tham my¥, danh doi gia tri noi tai
cho gi4 tri phuong tién va mat di bat ky tuyén bd nao né co thé da

coO ve cai dep.

L€ di nhién, mot tac phém ngh¢ thuat s¢ 1a khiém khuyét néu né
ban tam chuyén tai mot thong di€p hon la dem lai su thich thi cho
khan thinh gia. Nhitng tac pham 4y di hy sinh sy giy an tuong cho
su thuyét giang. Mat khac, mot phan cta nhiing gi ching ta khong
thich & cac tac pham 4y 1a tinh chét khéng thuc cia chung. Nhitng
bai hoc dé ra cho ching ta khong duoc diéu khién boi cau chuyén,
cling khong dugc minh hoa trong nhiing nhan vat va tinh céch;
thong diép né mudn truyén dat khong phai 1a mot phan cia ¥ nghia
tham my, khong dinh dang gi dén nd - mot sy xdm pham tir cude
song thuong nhat, chi khién ching ta mat niém tin khi bi ném vao

giita sy thuéng ngoan tham my.

Nguoc lai, c6 nhimng tac pham nghé thuat chira dung nhiing thong
diép dao durc sau sdc trong mot khudn kho théng nhét vé thAm my,
c6 sy trong xtng gitra hinh thirc va nodi dung, khién khong thé xem

tac pham nhu mot nd luc tuyén truyén thuan tuy.
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Céc tac pham nghé thuat khong duoc phép ran day dao dic chinh
vi su ran day da pha huy gia tri dao dtrc dich thuc ctia ching - mdt
gia tri nam & nang luc khién ching ta sing mat ra trude cudc sdng,
rén luyén sy dong cam cua ching ta voi thé gian nhu nd vén 1.
Nghé thuat khong phai trung tinh vé dao dirc, ma nd c¢6 mot cach
riéng dé tao ra va bién minh cho nhitng tuyén bd dao duc. Khi
khudy dong sy dong cam & nhitng truong hop bi thé gisi ngin trg,
nghe si co thé phan khang lai nhitng tré1 budc cua mot thiét ché dao
dtrc qua go bo, nhu Tolstoy'® voi tiéu thuyét Anna Karenina. Bang
cach ling man hod nhitng nhan vét khéng dang bi d6i xir nhu vay,
nghé si ciing c6 thé khién thoi tu yéu minh va ich ky c6 mot sirc
quyén rii Itra dbi, giéng nhu nha soan nhac Berg (va Wedekind)'®
v6i vo opera Lulu. Nhiéu khiém khuyét tham my ma nghé thuat
mac phai 1a nhitng khiém khuyét dao ditrc - thoi da cam, tinh khong
thanh thyc, ty mén, tu thi. Va tit ca chung déu gidng nhau & chd
khong c6 mot tinh chat ding that vé dao dutrc, mot 1y do ma vi thé
t6i di tan duong chudi ca khic khong- bao-gio-cod-gi-vuot-qua-

duoc ctia Schubert trong ndi dung vira dé cap.

61. Nha vé sinh cong cong xuat hién 1an dau & Paris, véi thiét ké cau ky qua mirc can
thiét.€
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62. Marcel Duchamp (1887-1968), hoa si, nha diéu khic Phap- My, trung bay Fountain
nam 1917 tai mot trién 14am caa Hoi nghé si doc 1ap (Society of Independent Artists) &
My, gay ra mét scandal 16n, lién hé truc tiép téi trao luu nghé thudt v niém va ngh¢ thuat
héu hién dai.€
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63. Andy Warhol (1928-1987) la nghé si ngudi My thudc trao luu pop art, dung nhiing
hinh anh binh thudng cia vin hoa dai chung nhu quang cdo, tin trc. .. dé tao nén tic pham
nghé thuat. Mot trong nhiing tac pham sap dat (installation) cta 6ng 1a Nhitng cdi hép
Brillo.€
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64. Jean-Baptiste Poquelin, but danh 1a Moliére (1622-1673), tac gia hai kich noi tiéng
ngudi Phap.

Miguel de Cervantes (1547-1616), nha van Tay Ban Nha.€
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65. Nam 1987, nghé si tao hinh My Andres Serrano (1950- ) trung bay mot tac pham c6
cdy thanh gia bang nhya ngdm trong chiéc ly thuy tinh chira day nudc tiéu.€
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66. Benedetto Croce (1 866-1952), triét gia Y.€
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67. Robin George Collingwood (1889-1943), triét gia, sir gia Anh.€
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68. Ingmar Bergman (1918-2007), dao dién dién anh Thuy Piéne
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69. Tiéng Phap nghia 13 “danh lira con mét”, noi t6i ki thuat v& tranh nhu that.€
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70. Masaccio, tén khai sinh la Tommaso di Ser Giovani di Simone (1404-1428), hoa si
Y.
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71. Adam Smith (1723-1790), triét gia Scotland.<
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72. Pablo Picasso (1881-1973), hoa si Tay Ban Nha.€
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73. Alexander Pope (1688-1744), nha tho Anh.€
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74. Samuel Taylor Coleridge (1772-1834), nha tho Anh.

Vincent van Gogh (1853-1890), hoa si Ha Lan.€
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75. Ba tudc Buffon (Georges-Louis Leclerc, 1707-1788), nha tu nhién hoc Phap.€

http://tieulun.hopto.org



76. Nguoi tao phong cach riéng cho minh.€
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77. Maurice Utrillo (1883-1955), hoa si Phap.

Camille Pissaro (1830-1903), hoa si Pan Mach-Phap.€
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78. Frédéric Chopin (1810-1849), nhac si Ba Lan.

Paul Klee (1879-1940), hoa si Btrc-Thuy Si.€
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79. Edward Benjamin Britten (1913-1976), nhac si Anh.

Thomas Stearns Eliot (1888-1965), nha tho, nha tiéu luan Anh-My.€
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80. Arnold Schoenberg (18754951), nhac si Ao.€
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81.

Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832), nha tho Puc.

Vergil hay Virgil (70-19 TCN), nha tho La M ¢b dai.

Psalms of David, Book of Job: Kinh Thanh ‘Thién Chua gido, Cyu Udc.

&
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82. Cleanth Brooks (1906-1994), nha phé binh van hoc My.€
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83. “Buc hop xuéng tro trui d6 nat, noi xua kia nhitng con chim ngot ngio van hot”.€
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84. “To be or not to be - that's the question”. (Hamlet - tic pham cta w. Shakespeare)€
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85. Avicenna - tén Latin ctia Ibn-Sina (980-1037), triét gia Ba Tue
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86. Ba cau dau tién trong Chanson d’automne, “Bai ca muia thu” ctia Paul Verlaine (1844-
1899), nha tho Phap.€
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87. Rembrandt Harmenszoon van Rijn (1606-1669), hoa si Ha Lan.€
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88. Helen Gardner (1908-1986), nha phé binh vin hoc Anh.€
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89. Charles Dickens (1812-1870), nha van Anh.€
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90. Samuel Osmond Barber (1910-1981), nhac si My.€
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91. Ernst Theodor Amadeus Hoffman (1776-1822), nhac si, nha phé binh &m nhac Pc.€
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92. Eduard Hanslick (1825-1904), nha phé binh 4m nhac Puc.€
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93. Johannes Brahms (1833-1897), nhac si Buce
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94. Leon Battista Alberti (1404-1472), hoa si, kién tric su Y.€
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95. Geoffrey Scott (1884-1929), nha sir hoc kién tric Anhe
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96. Baroque 1a thuong dugc xem la thoi ky cua phong cach nghé thuat st dung su van
dong cudng diéu va nhimg chi tiét rd rang d& giai thich dé tao ra kich tinh, sy cing thang
su hoa my va sy hung vi trong diéu khéc, hoi hoa, kién tric, van chuong vii di€u va am
nhac. Phong cich Baroque bit ddu ¢ Y khoang nam 1600 va lan ra hiu khip chau Au.€
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97. Robert Browning (1812-1889), nha tho Anh.€
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98. Baldassare Galuppi (1706-1785), nhac si Y.€
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99. Do médt nguyén nhan nao do, su vat dugc gan cho mot tén khac thay vi tir nguyén cua
noe
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100. Gustav Mahler (1860-1911), nhac si Ao.€
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101. Gunther Grass (1927-), nha van Bic.€
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102. Trong Tung ca mét cdi binh Hy Lap (Ode on a Grecian urn) ciia John Keats.€
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103. Franz Schubert (1797-1828), nhac si bic.€
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104. Théophile Gautier (1811-1872), nha tho Phap€
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105. Leo Tolstoy (i 828-1910), nha van Nga.€
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106. Alban Berg (1885-1935), nhac si buec.

Benjamin Franklin Wedekind (1864-1918), kich tac gia Dtic, tac gia kich ban van hoc
Lulu, opera ciia A. Berg.€
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Thi hiéu va kiéu thic

Noi chung, nguoi ta c6 khuynh hudng tin rang sé& 1a kiéu ky vo 16i
khi tuyén bd rang minh c6 thi hiéu thAm my t6t hon nguoi khac,
duong nhu 161 tuyén bd iy dd ngdm phi nhan chinh sy hién hitu
ctia ngudi khac. Mdi ngudi ton tai trong thé gidi tham my khép kin
cua riéng minh, va chimg nao khong ai 1am anh huong téi ai, moi

ngudi hién hiru vé6i thi hiéu cta minh, thi khong c6 gi dé noi thém.
Sw theo dudi chung

Nhung su viéc khong don gian nhu vay. Néu viéc xem thudng so
thich cia nguoi khac 1a mét sy si nhuc, nguoi ta nhan ra réng do la
bai so thich duge gan két mat thiét voi doi song riéng tu va nhan
dang dao dirc. Mot phan trong ban chét 1y tri ctia chiing ta 13 phan
d4u vi mot cong déng biét suy xét, mot quan ni€ém chung vé gia tri,
bdi d6 1a nhiing gi 1y 1& va doi séng doi hoéi. Va ham mudn co su
déng thuan dua trén 1y 1€ da lan sang su cadm nhan cai dep.

Chiing ta kham pha ra diéu nay ngay khi nhin vao tic dong cua sb
thich riéng 1én cong ching. Tir kinh nghiém, ching ta biét rang co

nhiéu diém dang tranh luan trong van dé nay, va sy tranh luan

khong phai la dé ai thrflng ai, ma 1a dé tao ra su d‘o”‘ng thuan. Ngém
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an trong sy cam nhan cai dep cua chung ta 1a suy nghi chung cua
cong dong - 1a sy dong thuan vé y kién nhan xét, khién doi song

chung tr¢ nén c6 thé va xting dang.

Mong muén c6 su dong thuan ciing khéng chi gidi han trong pham
vi cong cong cua kién trac d6 thi. Hy nghi toi quan 4o, ndi that va
trang strc: O nhitng van dé ndy, ching ta ciing c¢6 thé chudc 1y ndi
buc doc, dugc cam théy la nguoi trong cudc hoac ngoai cude cua
cong déng lién quan, va 101, thong qua su so sanh, ban bac, ching
ta nd lyc dat toi mot déng thuan dé co thé sdng thoai mai. Nhiéu
thr quén ao ching ta mdc co tinh chat déng phuc, duoc thiét ké dé
bay t6 va xac nhan tinh chat thanh vién ctia cong dong ma khong
lam méch long ai, hoac co 1€ dé xac nhan su ung ho cua chung ta
v6i mot cong dong nao d6. Nhitng thtr khac nhu quan 4o da hoi cua
phu nir duoc thiét ké dé thu hat sy chu y dén tinh doc ddo, nhung
tat nhién van phai theo 18 nghi khuon phép. Nhu t6i di dé xuat
trude day, thoi trang 13 phan khong tach roi voi ban chat cua chung
ta nhu nhiing sinh vat xa hoi: n6 sinh ra tir - va ciling nhéan manh -
nhitng ddu hiéu thim my ma chung ta st dung dé lam rd nhan dang
x3 hoi cia minh v6i nguodi khac. Ching ta bat dau thay tai sao
nhitng khai niém nhu sy dung muc va phép tac 1a khong thé thiéu
khi bay t6 s¢ thich, nhung chiung 1a nhitng khai niém c6 pham vi

bao trim nhu nhau ca trong linh vyc thAm my 1dn dao durc.

Bén canh d6, ciing c6 nhitng nghé thuat nhiéu tinh riéng tu nhu am
nhac va van hoc. Tai sao chiung ta qua ban tam dén viée con cai
chung ta phai hoc cach thich nhitng thtt chuing ta thiy 1a dep? Tai
sao ching ta lo lang khi con cai bi thu hut t&i th nghé thuat ma

dudi con mit cia chung ta 1a tim thudng, uy mi hodc dung tuc?
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Plato tin rang nhitng diéu nhac khac nhau c6 lién quan dén nhiing
dic diém tinh than cu thé cua nhimg ngudi nhay mua hoic diéu
hanh theo chung, va & mot cong déng dugc td chirc chat ché, chi
nhimg diéu nhac phu hop nhat dinh v6i tim hon dic hanh méi
dugc cho phép. Pay 1a mot tuyén bo giy an tugng sau sic va hop 1y
theo cach cta nd, du rang khai niém “phu hop” dugc Plato giai
thich thong qua 1y thuyét mé phong (mimesis) gio ddy di khong
con hop 1y nira.

Tinh chi quan va nhirng ly 1€

Ai d6 c6 thé phan bac rang ¢ day khong c6 1ap luan thuc su nao. Sy
déng thuan néu dat duoc cling 1a do mdt cach khac, bﬁng su lay
nhiém cam xuc hon 1a béng 1y 1&. Gia su ban thich nhac Brahms,
con t6i lai ghét cay ghét dang. Vay nén ban moi toi nghe mot s tac
phém ua thich ctia ban, va sau mdét thoi gian, chung “c6 tac dong
vai 1617, Co 1€ to1 b1 anh hudng bdi tinh cam danh cho ban, nén da
c6 mot nd lyc dic biét vi ban. N6 xdy ra nhu thé ndo, t6i khong biét
- nhung néu né xay ra, néu tdi di dén chd thich Brahms, d6 khong
phai 1a mét quyét dinh 1y tri, khong phai mot két ludn 1y tri cua toi:
n6 1a mot thay d6i gibng nhu nhitng gi tré em trai qua khi chung
khai dau cude séng bang cach ghét dn mot moén nao do, nhung cudi
cung ciing hoc cach hing tht v6i chinh moén 4y. Mot kinh nghiém
d3 xua dudi ching gio lai thu hat ching chtr khong phai mot Idp
Iudn da thuyét phuc chung. Sy thay doi vé s thich khong phai 1a
mot “thay do6i vé suy nghi”, kiéu nhu su thay doi vé niém tin hay
tham chi su thay ddi vé dang thirc dao duc 1a mdt thay ddi vé suy
nghi. Piéu nay khong c6 nghia 1a khong c6 nhitng 1y do bén ngoai
dé bién minh cho sy thay doi s¢ thich. Nhung nhitng 1y do 4y
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khong phai ¢ bén trong su thay doi so thich: chung hop 1y hoa su
thay doi, nhung khong tao ra nd, boi nd khong phai 1a kiéu thay doi

c6 thé dugc tao ra boi lap luan 1y tri.

O day, ching ta 1am vao tinh thé kho khin. Nhung suy ngidm vé
nhitng gi thuc t& xay ra 1a ciing xting dang khi tranh luan vé so
thich. Gia st chung ta dang nghe Giao huéng s6 4 ciia Brahms, va
ban hoi toi thich nd ra sao. “Nang né, bi tham”, toi dap. Ban cd
ging chi ra cho toi thiy cac hoa am con c6 thé duogc to chic boi
nhiing tién trién khéc ra sao, lam thé nao chu dé ké tiép mo ra tir
cung nhitng hoa am d3 tao ra giai diéu mo dau. Sau mét luc, toi
hiéu rang & day c6 su van hanh cta cha nghia toi gian - moi thir
xuit hién tr mot hat nhan chat liéu 4m nhac va rdi toi théy duoc
diéu nay xay ra nhw thé ndo, va dot nhién tat ca trd nén hop 1y vai
to1. Sy nang né, bi tham bién mat, thay vao do, to1 nghe théy mot

chudi sinh thanh nhing 14 va hoa ctia mot cai cay dep.

Hoac hﬁy xem mot vi du khac: Ching ta dang nhin vao buc hoa
“Da khiic” (Nocturne) ctia Whistler'””. Ban thay né nhat nh&o, ¢6 18
(n61 theo moOt nhan xé&t noi tiéng cua Ruskin) dang ché trach & su
tap trung vao nhirng hiéu tng nhat thoi, khong c6 kha ning khao
sat nhirng thyc tai sdu hon. Ban noi rﬁng blrc hoa nay tao ra mot
btrc man che di nhitng cuc nhoc vat va ctia doi séng; n6 thay su hap
dan va khoi goi & mot thi phi thyc té. Va tit ca nhimg diéu nay
dugc tong hop trong tidu d&: Da khiic mau xdm va bac, séng
Thames, ctt nhu 13 ban c6 thé rat 1y ning luong cua con nguoi da
tao nén hi¢u Uing nay, va phan xét né nhu mdét tha tro choi nhe

nhang cua mau sac.
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Hinh 14. Whistler, Da khiic mau xam va bac, song Thames: bong tdi bé mat, hay mot su

t01 tam sau xa hon?

Pung, t6i dap, ban c6 thé thady né nhu vay. Nhung birc hoa khong
chi 1a mét 4n tuong: chinh tinh chat tim tdi cua nod cho théy con
nguoi va cac ¥ dinh cta ho di lam thé gi6i tré nén u 4m dén muc
nao. O day khong c6 su phu nhan thuc té, ma nguoc lai, trong
khoanh khic day bong tbi, nguoi ta thay duoc muc do con ngudi
pha huy thién nhién. Tiéu dé ciia birc hoa mé ra cho chiing ta suy
nghi d6: “Da khtc” 1a mot sang tao cua con nguodi, mot sang tao
gan ddy. Xam va bac 1 nhitng mau sac mo ta tim trang, va khong
khi ctia buc tranh 13 mét thira nhan u sau réng chinh boi1 nhitng tac
dong cua con ngudi, su huy hoang cta thé gidi 1a mot sy huy hoang
gia tao. Khi sy ban luan di sdu hon, mo ra hai dién giai trai nguoc
vé burc hoa - mot 1a 4n tuong thuan tuy va mot 1a su binh luan co

tinh xa hoi - dién mao cua buc tranh cé 1€ s€é do1 khac tir cai nay
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sang cai kia, khién buc tranh duong nhu chira dung mot bai hoc,
nhac nhé ching ta rang dén mot muc d§ nao do, ching ta co thé

chon dé thé gig1 duge nhin nhan nhu thé nao.

C6 nhing trudng hop don gian hon, ranh mach hon vé logic so véi
kiéu thay d6i dién mao nay. Va lap luin ciing s& gidng nhu nhitng
gi to1 da nodi lién quan dén Whistler: su lap luan lién quan dén v
nghia ctia birc hoa va cach ban nhin birc hoa néu ¥ nghia chu yéu la

deé hién dién trong no.

Su phé binh thi ca ciing di theo khuén mau nay. Hiy xem nhiing
cau tho ctia Blake, “Oi déa hong, mi thét chdn: | Con sdu vé hinh |
Bay trong dém”. Khi ban md ta né6 nhu mot khoi goi ham muén
nhuc cdm va con sau cua ghen tuong, va to1 dap lai voi mot 1y
thuyét vé su mo ta bang biéu tuong Co Pdc gido, dién giai con sdu
va niém vui d6 thdm 1an luot 1a nhuc cam va tdm hdn, ban bat dau
nghe cic tir theo cach khac - “tinh yéu bi mat den t6i” dy c6 mot 4m
vang méi, mot 4m vang duogc 1ap diy ¥ nghia cho chinh ban. Kiéu
phé binh nhu vay khong chi dang ngu y “day 1a y nghia ctua bai
tho™, nhu thé gio day ban co6 thé vit bo bai tho va xoay x0 voéi 10i
dién gidi ctia t6i. Thi ca khong phai 1a mot phuong tién cho y nghia
ctia n6, khién cho mét ban dich ciing hay nhu ban gc. Toéi mudn
ban trai nghiém bai tho khac di, va dién giai cua to1 chinh la nham
dén mot thay doi trong cam nhan cua ban.

Lap luan nay co thé duoc gan cho kién trac, diéu khéc, tiéu thuyét
va kich; no cling co thé duoc gan cho nhiing ddi tuong tu nhién,

nhu phong canh va hoa. Trong moi truong hop, ching ta nhéan ra

rang c6 mot thtr goi 1a su 1ap luan, véi muc ti€u tao ra sy thay doi
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trong cam nhan. Hon nira, bat ky 1ap luan nao khong nham dén mét
thay d6i trong cam nhén thi khong thé dugc xem xét nhu mot 1ap
luan phé binh: n6 s& khong phai 1a mét suy ngdm thich dang vé ddi
tuong cua nod - mot doi tuong chiu sy phan xét tham my. Ban co thé
xéac thuc diéu ndy bang cach tu hoi ban sé tra loi ra sao cho nhiing
cau hoi nhu: Tiéu thuyét Madame Bovary cia Flaubert 13 bi thuong
hay tan khéc? V& opera Cdy sao than (The Magic Flute) cia
Mozart 1a tré con hay si€éu pham? Pay la nhiing cau hoi co thyc,
cling 1a nhitng cau hoi dugc tranh luan kich liét. Nhung tranh luan
vé chung tic 1a trinh bay mot trdi nghiém va miéu ta trai nghiém ay

1a thich hop hoac dung.
Di tim sy khach quan

Gia str nhin chung, ban chap nhan nhiing gi t6i da trinh bay, cu thé
1a ¢c6 mot kiéu 1ap luan vé1 muc ti€u dua ra phan xét tham my, va
phan xét ndy gan chit véi trai nghiém cta ngudi dua ra nd. Ban van
6 thé hoi, kiéu lap luan éy cO khach quan khong, nghia ia c6 dugc
dya trén va dan ra nhiing chuan muc c¢é strc thuyét phuc v&1 moi
sinh vat 1y tri khong? Qua thuc c¢6 nhiing 1y do quan trong ching

minh di€u nguoc lai.

Pau tién, s& thich hay thi hiéu duoc bat ré trong mot ngir canh van
hoa rong hon, va van ho4 (it nhét theo nhiing gi chiing ta suy nghi ¢
day) 1a khong pho quat. Toan bd ¥ nghia ctia khai niém vin hoa 1a
nham néu bat nhimng khdc biét quan trong gitta cac hinh thirc ciia
doi séng con ngudi, nhitng thoa man ma con ngudi cé duge tur
ching. Hay xem diéu nhac raga ctia 4m nhac c6 dién An Do: chiing

thudc vé mot truyén théng thudng thirc va trinh dién da co tir 1au
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doi, va truyén thong nay 1é thudc vao phuong phap rén luyén gin
lién voi nghi thirc ton gido va mot 16i séng mod dao. Quy ude, bicu
trung va Ung dung cung cOng hudng trong tdm tri va doi tai cua
nhitng nguoi trinh dién va thuong thic loai &m nhac ndy, va su
khéc biét gitta mot trinh dién hay va do khong thé duoc xac 1ap dua
theo nhitng gi duoc sir dung dé danh gia mot ban giao hudng cia

Mozart hay mot tic pham nhac jazz.

Tht hai, nhu da né1 & chuong 1, khong co mdi quan hé dién dich
nao gitra nhitng tién dé va két luan khi két luan 13 mot phan xét
tham my. To61 ludon dugc ty do phu nhan mot 1ap luan phé phan,
nhung t61 khong duoc tu do phi nhan mot suy luan khoa hoc hop
1y hoic mdt tuyén bd dao dic hop 1.

Cudi cung, chiing ta phai thira nhan rang bat ky nd luc ndo nham
dit ra nhitng chuan muc khach quan ciing de doa chinh tinh than
sang tao nghé thuit ma nd co ¥ dinh phan xét. Cac quy tic va dién
pham c6 ¢ do dé duoc vuot 1én, va do tinh doc dao cung vi¢c thach
thirc nhitng gi chinh thong 13 diéu cin ban ddi véi tinh than sang
tao thAm my, nén mot yéu td tu do duoc tich hop vao su theo dudi
cai dep, du d6 1a cai dep tdi gian cua nhitng hoat dong thuong ngay
hay nhiing cai dep cao hon ctia nghé thuat Lam thé nao ching ta
phan bién nhimng lap luan 4y? Thtr nhat, diéu quan trong 1a nhan ra
rang khac biét vin hoa khong co nghia 13 khong c6 nhirng yéu td
phd quat lién vin hoa. N6 ciing khéng ngu ¥ rang nhitng yéu t6 phd
quat 4y néu co ciing khong bt ré trong ban tinh ctia chung ta, hoic
chung khong goép phan vao nhitng quan tdm 1y tri cia ching ta &
mot cép do rat can ban. Sy can xung, trat tu, ti 1¢, su hoan chinh,

hoa hop, bén canh d6 1a sy mdi meé va kich thich, tat ca nhimng yéu
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t6 ndy c6 anh hudng sdu xa d6i véi doi sdng tinh than cia con
nguoi. DI nhién nhimg 101 4y déu mo ho va da nghia, va ban hoan
toan c6 thé phan ddi rang ban than ching c6 khuynh huéng tan v&
tai nhitng duong ran nit phan chia nén van hoa ndy véi nén van
hoa kia. Am nhac thoi dau Trung co ting xem quing bén 1a hoa
hop, quing ba 14 nghich tai: voi chiing ta c6 1& diéu nguoc lai méi
dung. Harmonia (su hoa hop) dbi voi ngudi Hy Lap cbt yéu 1a ¢
moi quan hé gitta nhitng 4m thanh ké tiép nhau trong mot giai diéu,

khong phai & su thudn tai cua nhitng cdt hoa am,..
Tinh khach quan va tinh pho quat

Nhung diéu d6 dua t6i dén mot quan sat quan trong hon: trong van
dé phan xét thAm my, tinh khach quan va tinh phd quat khong di
doéi véi nhau. Trong khoa hoc va dao duc, tim kiém diéu khach
quan ciing 14 tim kiém nhitng két qua c6 gia tri pho quat - nhiing
két qua phai duogc chép nhan bdi moi sinh vat c6 1y tri. Trong su
phan xé&t cai dep, tim kiém diéu khach quan la tim kiém nhirng hinh
thirc trdi nghiém hop 1y va thang hoa cua con nguoi, trong dé doi
song con nguoi co thé thing hoa theo nhu cau bén trong va dat
duoc kiéu thanh qua ma chung ta chimg kién nhu nhitng kiét tac
ngh¢ thuat. Léy thi du, sy phé binh khong nham cho théy ban phai
thich Hamlet cia W. Shakespeare: muc dich cta no6 la phoi bay
nhan quan vé doi séng con nguoi ma vo kich chira dung, nhiing
cam gidc ma nod tan ddng, va nd thuyét phuc ban vé gia tri cia
chung. N6 khong tuyén bd rang nhin quan nay 1a phd quat. Nhung
thé khong c6 nghia 1a khong thé dua ra nhitng so sanh lién vin hoa,
boi di nhién c6 thé so sanh mdt vé kich nhw Hamlet v&i mot vo

kich rdi ctia Nhat Béan, va thuc té diéu d6 d3 duoc thuc hién. C6
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nhitng tdc pham ché nhao do1 song con nguoi, va cd nhiing tac
pham dé cao cudc song. Cau héi co tinh so sdnh gilra cac tac pham
hay cac loai hinh ngh¢ thuat & nhiing nén van hoa khac nhau khong

han 1a mot cau hoi hoan toan c6 ¥ nghia.

Khi phu nhan quan diém cho rang cac 1ap luan thAm my¥ thuan tuy
mang tinh thuyét phuc, sy pht nhan ay ching qua néi lai viéc cac
phan xét tham my bat ré trong trai nghiém chu quan. Su phan xét
vé mau sic ciing vay. Nhitng thtr do thi do, nhitng thtr xanh thi

xanh, do chfmg phai mot thuc té khach quan hay sao?
Quy tic va tinh doc dao

Nhung su pht nhin cudi cting con nghiém trong hon. Co thé ¢6
nhitng quy tic vé thi hiéu, nhung ching khong dam bao cho cai
dep, va cai dep cua mot tac phém ngh¢ thuat co thé nam ngay trong
hanh dong vi pham nhiing quy tic éy. Tuyén tap s6 48 cua Bach
minh hoa tit ca nhiing quy tic cia viéc sang tac 4m nhac fugue,
nhung chung thé hién diéu d6 bang cach tuin thu quy tic mét cdch
sdng tao, cho thiy bang cach ndo quy tic co thé dugc sir dung nhu
mot cai nén dé vuon t6i mot canh gidi tuy do cao hon. Tuan thi quy
tdc mot cdach thuan tuy sé dan t6i su budn té, chéng han trong tat ca
nhitng bai tap khoi dau vé doi am. Trong kién trac cling vy, co thé
c6 nhitng cong trinh ching ta thdy 13 hoan toan bi quy tic chi phdi,
chang han dén Parthenon'®®, nhung diéu nay khong giai thich sy
hoan my cua né. vé thanh binh va viing chai cua Parthenon c6 dugc
tir mot thir gi d6 sang tao thém - tir quy md, ti 1¢, nhitng chi tiét noi

1én 6 thoi diém ma viéc tuan theo quy tic ngimng lai va tu duy sang
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tao bat dau. Va lai c6 nhitng cai dep sinh ra tir sy cong khai coi

thuong quy tac, nhu thu vién Laurentian ctia Michelangelo.

Hinh 15. Michelangelo: bac 1én xudng cta thu vién Lauren- tian: cai dep va kiéu thic 1a
s xem thudng quy tic.
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Piéu kha hién nhién 1a trong ty nhién khong cé sy “tudn theo quy
tac” hay “xem thuong quy tic”. Nhung c6 nhiing cin xtng, hoa
hop, ti 18, va ciling c6 khi khong c6 nhiing thir 4y, nhung 13 sy thiéu
vang mang tinh thach thirc vé thAm my. Vi thé, cac nha tu tuong
thé ky 18 khi mudn lay céi dep tu nhién 1am hinh mau cho d6i
tuong cua su thuong thirc tham my da nhanh chéng dén nhan sy
phan bi¢t cua Burke gifra cai hung vi va céai dep. Trong nghé thuat
cling vay, ching ta c6 thé phan bi¢t gitra nhitng tac phém dem lai su
thich tht boi kiéu cach, sy hoa hop, su hoan hao theo quy tic ma
ching thé hién, chéng han cac ban fugue cua Bach, cic buc hoa
Ptc Me dong trinh cua Bellini'®, hay tho ca cua Verlaine, va
nguoc lai, nhitng tic pham khién ching ta thich tha bang cach
thach thirc va xem thudng thong 18, vt bo xiéng xich cua su tun
thu, chéng lai nhitng truyén thong, chang han kich Vua Lear cta

110

Shakespeare hay Giao hwdng sé 6 cua Tchaikovsky''. Nhung ngay
khi dua ra su phan bi¢t nay, ching ta nhan ra rﬁng ké ca trong mot
tac pham ding kiéu thic nhat va tuan theo quy tac nhat, ciing
khong c6 cach nao ¢6 dinh mot “chuan muc thudng ngoan” bang
cach dua vao cac quy tic. Khong phai quy tic ma cach st dung
chung mai 13 stc 16i cudn trong mot ban fugue ciia Bach hay mot
birc hoa Btrc Me cua Bellini. Nhitng nguoi di tim mot chuan muc
trong cac quy tic s& vap phai su bac bo khi dugc chi ra rang su tuan
thii quy tac khong phai 1a diéu kién can hay du cho céi dep. Boi néu
no 1a diéu dién du, thi nhu d3 néi, ching ta co thé c6 duoc khiéu
tham my thong qua nghe nguoi khac néi; con néu no 1a diéu kién
can, khi éy tinh doc déo s€ khong con 1a mot biéu hién cua thanh

cong.

Chuian muec thuéng thirc
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Vay chung ta nén di tim chuan muc & ddu trong su phan xét cai
dep? Hay su tim kiém ndy da dugc dinh san 1a vo ich? Trong mot
tiéu luan noi tiéng, Hume dd cb ging thay d6i tim diém cua thao
luan va lap luan nhu sau: khiéu thadm my la mot dang cua s thich,
va s& thich nay 1 tién dé, khong phai két luan cta su phan xét cai
dep. Nén dé dit ra chuan muc, chung ta phai tim ra nguwoi phdn xét
ddng tin cdy, ngudi ma khiéu thAm my va oc suy xét 1a sy dan dat

tdt nhat cho. ..

Cho cai gi? O ddy c6 mdt vong tron: cai dep 1a thir ma nha phé binh
dang tin cay nhan thuc dugce, va nha phé binh dang tin cay la nguoti
nhan thic dugc cai dep. Nhung mot vong tron nhu vay la diéu
chtng ta phai chdp nhan: d6i véi Hume, thdy mot d6i tuong 1a dep
1a van d& “t6 diém hodc nhuém mau né bang nhimg mau sic vay
muon tr xac cam nodi tai”. Chuin muc néu co cling khong nam
trong nhitng tinh chat cua ddi tugng, ma trong nhitng xic cam cua
nguoi phan xét. Nén theo Hume, chiing ta hady bé qua su ban luan
vo ich vé cai dep, va don gian tip trung vao nhimg tinh chat chung
ta nguong mo va phai nguéong mo ¢ mot nha phé binh - nhirng tinh

chat nhu su tinh té va sau sac.

Tuy nhién, diéu ndy mé ra mot kiéu hoai nghi khac: Tai sao chung
ta nén ngudng mod nhiing tinh chat dy? Viéc ngudng mo sy tinh té
va siu sic du co vé ty nhién & Scotland vao thdi Hume, nhung
ngay nay no c6 vé bét ty nhién hon khi su hai hude va chat phac bi
b6 quén mot cach bat cong bdi nhitng triét gia khac kho thoi Khai
sang dang doi hdi va dang nhan dugc muc do chu y danh cho

ching.
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Chung ta c6 nén dimg chu dé ¢ ddy khong? Toi nghi 1a khong. Vi
1ap luan ctia Hume goi ¥ rang su phan xét thAm my phan anh tinh
cach cta nguoi dua ra phan xét, va tinh cach 1a diéu quan trong.
Nhitng dic diém ctia nha phé binh tét - nhu Hume di nhin thiy - s&
chi ra nhirng pham chat ma theo Hume 1 t6i can thiét cho mot cach
song tot, chir khong chi 1a kha ning nhéan thirc nhitng dic tinh tham
my. Trong phan tich cudi ciing nay, tinh khach quan trong cac phan
xét ctia ching ta vé cai dep cling nhiéu nhu trong nhitng phan xét
vé dao durc va sy doi bai. Cai dep bai vay bat 1& chic chan nhu cai
tdt trong su vat va hién tuong noéi chung. Khong khac cai tt, nod
cho ching ta biét vé sy thoa mén ctra con ngudi: khong phai vé
nhiing thir ching ta muén, ma vé nhiing thir chung ta phai muén vi
ban chat con nguoi doi hoi chung. It nhat d6 1 niém tin cta t6i, va

trong hai chuong tiép theo, toi s& c6 gang chimg minh diéu nay.

107. James Abbot McNeill Whistler (1834-1903), hoa si Anh-My.€
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108. Dén tho nir thin Athena & cAm thanh Athens tir hon 400 nim trudc Cong nguyén,
mot vi du tiéu biéu vé kiéu thirc kién tric Doric.€
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109. Giovanni Bellini (1430-1516), hoa si Y thoi Phuc hung.€
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110. Pyotr Tchaikovsky (1840- 1893), nhac si Ngae
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Nghé thuat va eros

Chiing ta d ban dén bon thé loai cai dep: cai dep 6 con ngudi nhu
mot dodi tuong cua ham mudn; cai dep d tuy nhién nhu mot dbi
tugng cho thudng ngoan; cai dep hang ngay nhu mot ddi twong cho
1y 1& thuc tién; cai dep nghé thuat nhu mot hinh thirc chira dung v
nghia va d6i tuong ctia khiéu tham my. Pé dua su khao sat dén mot
cap do khac, 0 chuwong nay, chung ta s& xem xét sy tuong tac giita
cai dep thudc kiéu thir nhat va kiéu cudi cing. Cau hoi sé 1, cai
dep nhu mdt ddi tuong ctia ham mudn cé thé duoc trinh bay trong
ngh¢ thuat nhu mat ddi tuong cho thuong ngoan nhu thé nao. Su
1ap luan s€ dua ching ta di sau hon vao khai ni€ém “tinh ca nhan”,
lam sang t6 ca ham mudén nhyc cam l4n nang luc thim my, cho
chung ta nhitng 1y do méi dé nghi rang xét cho cing, ¢ ton tai mot

chuan muyc thudng thic.
Tinh c4 nhan

Loai nguoi khac han loai vat & cho bicu 10 tinh ca nhan cua ho qua
guong mat. Mié€ng noi, mat nhin,... 1a nhirng dau hi€u cta tinh cach
va Oc suy xét, 1a sy bay té nhiing nét riéng cta cai té1 bén trong.

Céc hoa si vé chan dung s€ ndi rang nhitng di€ém nhan khong chi
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no6i 1én suy nghi nhét thoi ma ca y dinh 1au dai, quan diém dao duc

va sy tu nhan thirc cia ¢4 nhan da boc 10 nhitng dac diém ay.

Nhu Kenneth Clark'" d4 chi ra trong nghién ctru noi tiéng ctia dng
vé tranh khoa than, hinh anh nang Venus nam da danh dau su cat
dit voi1 nghé thuat cd dai, thoi ma vi nit than khong bao gio duogc
trinh bay & tu thé nam. Tugng va tranh khoa than nam trinh bay co
thé khong phai nhu mot hinh anh dé ton sing ma nhu mot d6i
tuong dé ham mudn. Tham chi trong btrc hoa Venus of Urbino - tac
pham khoa than khéu goi nhit cta Titian'? - ngudi phu nit ciing thu
hat cai nhin cua chung ta vé phia gwong mit ¢d, guong mit cho
chung ta biét rang co thé nay chi dugc hién dang theo cach ngudi
phu nit hién dang cho nguoi tinh. Con v&i nhitng ngudi khong thay
dugc anh mat hién dang 4y, co thé nay khong phai dé trao d6i ma
n6 thudc s hitu cua cai nhin phat ra tir n6: theo cach noéi1 & chuong
2, n6 khong phai 1a mét co thé, ma 1a mot hién than. Guong mat éy
ca thé hoa co thé, sé hitu né dudi danh nghia cua tu do, va quy két
moi ¥ nghi ham muén nhu mot sy xdm pham. Ngudi phu nit khoa
than cua Titian khong khéu goi hay thoi thic, nhung gitt lai cho
ching ta mét vé thanh than - sy thanh than ctia mot ngudi ma
nhitng ¥ nghi hay ham mudn khong phai cua ching ta, ma 1 cia

A

CO.

Xét theo khia canh nay, nhiing birc hoa Venus nam cua Titian c6 thé
dugc so sanh mot cach thua vi véi nhiing tac phém khoa than cua
Franeois Boucher'”®, hoa si va nha trang tri 18i lac cua Paris thoi
vua Louis XV. Nhitng hinh anh khoa than cua Boucher khong dugc
c4 thé hoa bbi guong mat. Thuc té, tat ca co cung mot khudén mat,

nhung khong hé 1a mot khuén mat, chi 14 tap hop nhitng bo phan
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ctia khudn mat. Méi hoi tich ra mot chit nhu thé sép don mot nu
hén; cap mat sang dudi hang mi khép ho; nhimg dudng nét hinh
trai xoan dugc hoan thi¢én véi déi ma Ung héng - tat ca duoc trinh
bay mdt cach xudt sic tir moi gbdc do va dudt moi anh sang, mang
mot ¥ nghia duy nhét 14 nhuc cam. P6i mat nhin vao su vat - nhung
chi 1a nhitng su vat khong quan trong trong buc hoa. Tu chung
khong toat ra mot tinh than nao, khong c6 cai nhin nao chit vén,
gy rac roi hay 1am mé dam: moi tht duoc c¢d dinh trong su tinh
ling cua nd - sy tinh ling cta nhirng thyuc thé qué triru tuong dé co
thé chira su séng. Nhitng nit than bién trong The triumph of Venus
ctia Boucher khong khac vé&i nir than i tinh; tat ca 1a mot nguoi
phu nir, nhung dong thoi ciing 1a v6 s6 - nhitng vi du vé mot thir
phd quat nhung trong rdng vé biu dat, va su tréng rong dy bat
nguon tr thuc té rang giébng nhu nhimng thr riéng 1&, thir phd quat
khong co diéu gi dac biét dé biéu dat. Téc phém cua Boucher la
mot buc hoa cua su phéi hop hai hoa, mot su ton vinh co thé nit
gidi - it nhat 1a kiéu co thé dugc dé cao ¢ Phéap thé ky 18. Nhung &
d6 khong-co-ai ca! Nhitng co thé nay khong co chu so hiru, khong
c6 linh hon, tham chi khong phai 1a co thé sinh vat vi chiing chira
dung mot khuoén mau phd bién vé gwong mat ngudi, khong co cai
gi thoi hon vao né va giai thoat cho né. Va sy thiéu vang mot linh
hén khién btrc hoa bi giam gia tri: né cé stc quyén rii, hap dan, cé
thé dé trang tri, mgt thir dd ndi that tinh xao - nhung dep u? Diéu

d6 khong chic.
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Hinh 17. Boucher, The triumph of Venus: sy ham mudn O bén ngoai
Cai dep siéu pham va cai dep tran tuc

Chiing ta hiy so sanh hoa pham cta Boucher véi tic pham noi
tiéng co trudc nod, The birth of Venus cia Botticelli. Ttr quan diém
co thé hoc, tac phém cta Botticelli 1a méot hinh thé méo mé, duoc
rap véi nhau khong théng qua mot ciu trac giai phiu ma co thé chi
12 mot phan phu vo dung gin vao khudn mit. Anh mat ddy dam
chi€u, khong phai nhin vao nguoi xem ma nhin qua nguoi xem -
nhung lai 1a mdt guong mat dugc mo tudng, duoc khao khat, kho
quén, guong mat cua mot phu nir dugc ly tudng hoa - do vay khong
phai guong mat cta bt ky con ngudi ndo, nhung di sao van 13 mot
guong mat, vira ca thé vira huyén bi. Ching ta khong nén nghi nang
Venus cua Botticelli mang hinh anh goi duc: day la nang Venus cua
thoi dau Phuc hung, thudc vé thién duong, ngoai tam véi cua con
ngudi pham tuc. Do 14 1y do tai sao birc tranh gay am anh dén thé:
ngudi phu nit ndy duoc goi 1én tir sy ham mudn, nhung nhu chung

ta biét, lai nam ngoai tam vo1 cua ham mudn.
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Hinh 18. Botticelli, The birth of Venus-. vugt 1én ham mudn

Hinh 19. Rembrandt, Susannah va cac Trwong ldo: sy then thung biéu hién & co thé
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Véi tac pham Venus nam cua Titian, chung ta khong con trong canh
gi6i thién duong ma da & rat nhiéu trong thé giéi tran tuc, du 1a mot
thé gidi tran tuc cua su an toan trong nha va sy say ddm riéng tu.
Guong mat nguoi phu nit khoa than trong tranh Titian 1a gwong mat
cua mot phu nir cd bi€t, nguoi da [am chu nhitng thir xung quanh,
hoan toan thoai mai véi chiing. Co nam gitra khung canh cua minh,
hoan toan ty tin, ddm chim trong mot doi sdng rong hon, sdu hon,
bi hiém hon khoanh khic 4y. Ching ta nhin thiy co thé cd, nhung
c6 khong pho bay né cho ching ta - nhu thuong 1€, c6 khong ¥ thic
viéc bl quan sat, ngoai trtr bo1 mgt con ch6 hodac mat than &i tinh
chang c6 vé gi 1a bdi rdi, chi cang nhan manh thyc té ring nhiing
ngudi thich xem hinh anh khéu goi nhyc cam ciing khong thé quay
rdy sy yén tinh cta tdm hoén co, ciing 1a sy yén tinh cua co thé. Co
khong & trong trang thai bi kich thich, cling khong co 1y do gi dé
then thung. C6 1a mot véi co thé, va tinh chét nay dugc thé hién
trén guong mat co. Sy then thung nhuc cam s€ thay ddi duong nét
ctia co thé nit gidi va dugce tiét 16 ca ¢ mit 1an tay chan, gidng nhu
Rembrandt trinh bay xuit sic trong birc hoa Susannah va cdc
Truéng ldo. Dit tic pham nay canh tac pham cua Titian, ban thay
ngay rang co thé trong hoa pham cua Titian khong phai 13 su dang
hién ciing khong phai 1a sy trén tranh, ma don gian 1 trang thai
thodi mai trong su tu do ciia n6, mdt linh hon duoc thé hién trong
than xac. Va theo mot cach huyén bi nao do, cai dep cua buc hoa va
cai dep ctia ngudi phu nir dugc thé hién trong n6 khong phai 14 hai

cai dep ma la mat.

Nghé thuat erotic
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Anne Hollander'* d3 phén tich mtc d6 cho thay hinh tuong khoa
than trong truyén thong tao hinh phuong Tay khong phai 1a mot co
thé tran truf?)ng ma chi la khong mac quén 40: n6 1a mot co thé duoc
danh dau boi nhitng hinh dang va chét liéu cua sy che phu thong
thuong. O tac pham cua Titian, co thé thu gidn nhu né s& thé néu
duoc che phu khoi cai nhin cia ching ta béi mot 16p quan 4o: nd 1a
mot co thé & bén dudi 16p quan 4o vo hinh. Chung ta nhin nhan
moi quan hé ctia nd véi guong mit hodc nhan cach giéng nhu cia
mot ngudi phu nit an mic day di. Va bang cach vé co thé nhu vay,
Titian khéc phuc tinh chat ky la cua nd - ban chit ctia mét th trai
cam. Hiéu tng ndy s& bién mat néu guong mit bi thay bdi mot kiéu
mau cd-san-dé-dung giébng nhu dugc Boucher sir dung. Trong tac
phém ctia Boucher, khuén mait 1a mot chi diém dén co thé, va co
thé 12 Iy do ton tai ctia khuon mit. O Titian khong han 1a diéu
nguoc lai, béi di nhién cam xdc cua bic hoa nam trong mau sac,
anh sang, su mém mai va hia hen ciia mét hinh thé phu nit tron
ven. Nhung ¢ Titian, khudn mit thirc dé trong nom hinh thé nay,
am tham khang dinh su s¢ hitu va dua né khéi tdm voi ctia ching
ta. Pay 1a nghé thuat duc tinh (erotic), nhung khong hé 1a nghé
thuat dim dang (concupiscent): nang Venus khong phai dang duogc
pho bay nhu mot ddi tuong kha di cho ham muén. Nang duoc giit
lai bén ngoai ham mudn, dugc hoa hop vao nhan cach dang ling 18
nhin v&i cip mét 4y, dang ban ron véi nhitng suy nghi va ham

muon cua chinh minh.
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Hinh 20. Manet, Olympia: co thé khong then thing

Khi Manet v& birc hoa ndi tiéng vé boule- vardienne, cd gai dimg
duong cua Paris thé ky 19 trong dang diéu Venus cta Titian, y dinh
ctia ong khong phai dé trinh bay co thé ¢6 nhu mot d6i twong tinh
duc, ma dé tiét 16 mot kicu tinh chat chu thé khéc, chai san hon.
Ban tay nang Olympia cua Manet khong phai 1a ban tay ma Titian
v€, quen voi nhitng vudt ve diu dang ma la mot ban tay manh m¢
dé lo chuyén tién bac, san sang nam chat va dugc st dung dé chéng
dd. Vé thao doi ay khong nham dang hién co thé hay ngan giit co
thé, nhung lai c6 cach riéng dé thé hién rang co thé nay hoan toan
la “cta t61”. Nang Olympia nhin vao ngudi xem tranh véi mot cai
nhin danh gia sdc sao, chira dung moi diéu ngoai trir su goi cam, va
b6 hoa dugc nguodi hau trao cho théy ViEc tiép can mot phu nitr nhu
vy bang cung cach lang man s& 1a vo ich. C6 mot khoanh khic cé
tinh ho4 rit manh dugc théy trong birc hoa nay - mot khoanh khic

c6 lién quan tré tréu dén khoanh khéc ca tinh hoa trong chan dung
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nang Venus cta Titian. Chiing ta thy co thé ctia nguoi phu nir khi
chinh c6 dang y thic vé sy pho bay ay trudc nguoi khac. Va su két
nbi gitra nhan dang ban than va sy ty ¥ thirc dwgc mibu ta sinh
dong trong ddng nam cua cd, khong phai dang nghi ngoi thu gidn
ma san sang bat day. Pay 1a mot birc vé dep, nhung cai dep ciia nd
khong phai 1a cai dep cua nguoi phu nit dang mang doi1 dép trén

tam trai giuvong.
Eros va ham muon

Céau hoéi dugc Plato néu lén trong Khdao lugn (Symposium) va
Phaedrus ngay nay van xac dang nhu ¢ thoi Hy Lap c6 dai: trong
ham muén tinh duc, vai trd cua mot ddi tuong ca biét 1a gi? Khi
dugc nhin nhan chi nhu moét thoi thuc sinh 1y, sy ham mudn co thé
dugc thoa man boi bat ky thanh vién nao cua gidi tinh phu hop.
Trong truong hop d6, mdt ca nhan cu thé khong thé 1a dbi tuong
dich thuc cua no, vi déy chi la vi du c4 bi€t cua nguoi nam hodc
nguol nir phé quat. Con néu duoc nhin nhan nhu mét sirc manh
tinh than, sy ham mubn ciing khong qua chd trong dén c4 nhan.
Néu né nhim dén mot ca nhan, do 1a vi vé dep cua nguoi do, va vé
dep thi pho quat, khong thé dugc tiéu thu hay sé hitu ma chi co thé
dugc thudong ngoan. Trong ca hai trudng hop, c4 nhan déu khong
duogc xét t6i vi khong lién quan - sy ham mudn thé xac khong vuon
t6i nguoi do, con tinh yéu duc tinh thi vuot qua ngudi d6. Trong 16i
giai thich cua Plato ciing nhu nhing triét gia Trung cd, c4 nhan
bang xuong bang thit nhu mot d6i twong cua tinh yéu déu bién mat,
duoc siéu hoa thanh mot nu cudi tach rdi co thé, nhu nang Beatrice

trong Paradiso."”
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Sau thoi Phuc hung, quan diém Plato vé tinh canh cua loai ngudi
dan mét di su hép dan, va nhitng cam xuc tinh duc bat dau duoc mod
ta trong ngh¢ thuat, am nhac va tho ca nhu chinh ban chét cta no.
Trong bai tho Venus va Adonis ciia Shakespeare, nit than ai tinh 1d
rang da lac xubng tran gian, khong chi tré thanh mot biéu twong
ctia dam mé thé xac ma con la mét nan nhan cua nd. Milton''® dé
cap cau chuyén 4y trong mo ta vé chang Adam va nang Eve: mot
mo ta vé “nhiing nghi thirc chita day su huyén bi cta tinh yéu vo
chong” trong d6 co thé 13 tdi quan trong, khong phai nhu mot cong
cu ma nhu sy hién hitru dudi dang thé x4c ctia tdm hon 1y tinh. Co
thé khong dugc si€éu hod thanh nu cuoi; dang hon, nu cuoi dugce
hién thyc hoa trong co thé, du nhu Milton dién ta, “nhirng nu cuoi
tudn chay tir 1y tri, va la thyc pham cua tinh yéu”. Chinh bdi thé,
Adam va Eve la nhitng sinh vat hoan toan tran tuc, “dat duoc phuc

lac tuyét tran trong vong tay ctia nhau”.

Muc dich cta Milton khong phai nham phan chia nir than tinh yéu
nhu Plato da phan chia, ma nham cho théy ham mudn nhuc cam va
tinh yéu lang man li€n quan dén nhau mot cach phure tap, moi tht
dugc tht kia lam cho tré nén tron ven va chinh dang. Tuong tu,
Dryden hay Racine''” cling phac hoa tinh yéu duc tinh nhu no la:
mét diéu di duoc xac nhan cia nhitng c4 nhan mang hinh hai con
nguoi, vl ham mudn va su tu do duoc thé hién béng than xac. Cac
tac gia nay thira nhan yéu t6 tinh duc nhu mot van dé nan giai cia
loai nguoi, mot diéu huyén bi gén chit véi s6 ménh pham tuc cua
chung ta, diéu ma chung ta khong thé trén tranh néu khong hy sinh
mot phan nao d6 trong ban tinh hodc hanh phuc ctia minh. Nhung
phong trao Phuc hung thoi ky dau ¢ thanh phd Florence nudc Y

van trung thanh véi quan niém Trung c6 va quan niém Plato vé tinh
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duc. O khia canh nay, khoang cach giita Dante va Milton giong nhu
khoang cach giira Botticelli va Titian. Trong khi tinh than Plato ctia
Trung cb va dau Phuc hung quan niém ddi twong cta ham muén
nhu mdt du cam vé vinh héng, tinh than hién dai lai xem ddi tuong
ctia ham mudn 13 vira 1y tri vira khong bat diét, vai tat ca su bat luc

tham thia va ngdm am chi no1 sau mudn cua no.
Nghé thuat va khiéu dam

Su thang hoa ctia tim hon thong qua tinh yéu ma Plato mo ta trong
Phaedrus dugc hinh tuong hod thanh nhan vat Aphrodite Urania,
va day la nang Venus duogc vé bdi Botticelli - nguoi tinh co 1a mdt
tin do nhiét thanh ciia hoc thuyét Plato, thanh vién cta nhimng ngudi
theo trrong phai Plato tap hop xung quanh Pico della Mirandola''®.
Nang Venus cua Botticelli khong goi duc: nang 1a thi hién cua cai
dep phi pham, mot thir dugc ban tang tir nhitng canh gidi khac cao
hon, mot 101 kéu goi di té1 su si€u viet. Qua thuc, nang rd rang vira
1a t6 tién vira 1a hau dué cua Ptirc Me dong trinh trong nhimng tac
pham cua Fra Filippo Lippi: to tién ¢ ¥ nghia tién Co Pdc gido cia
nang, va hau dué & chd hép thu moi diéu d3a dat duoc thong qua
nhimg mo ta nghé thuat vé Puc Me dong trinh nhu mot biéu tuong

cua than xac vo nhiém.

Viéc khoéi phuc ham mudn tinh duc cua thoi ky hau Phuc hung da
dit nén tang cho ngh¢ thuat erotic chan thyc, mot ngh¢ thuat thé
hién con nguoi vira nhu chu thé vira nhu ddi tuong cua ham mudn,
nhung cling 1a mot cd nhan tu do, va ham mudn 13 mot an hué duoc
ban tang cho ¥ thtrc. Nhung sy khoi phuc nay din chung ta dén chd

néu lén madt trong nhiing cau hoi quan trong nhat lién quan dén

http://tieulun.hopto.org



ngh¢ thuat va phé binh nghé thuat ctua thoi dai chung ta: cau hoi vé
su khac biét, néu co, gitta ngh¢ thuat erotic va sy khiéu dam
(pornography). Nghé thuat c6 thé goi duc va ciing co thé dep,
chang han nang Venus cta Titian. Nhung n6 khong thé vira dep lai
vira khiéu dam - it nhat ching ta tin 1a vdy. Va diéu quan trong la

hiéu tai sao.

Khi phan biét gitra erotic va khiéu dam, chung ta that ra dang phan
biét hai kiéu quan tam: sy quan tam dén con nguoi hién than va su
quan tam dén than xac - va & goc do nhimng gi to6i mudh trinh bay,
nhitng quan tdm nay khong tuong thich vo1 nhau. (Xem ban luén 6
chuong 2.) Ham muén binh thuong 14 mot cam xuc giita cac ca
nhan v61 nhau. Muc dich ctua no 1a sy tu do budng xudi1 va budng
vao nhau, ciing 13 sy hop nhit cta hai ca thé, cua chdng va nang- di
nhién théng qua than xac cia ching ta, nhung khong don thuan
nhw la than xac. Ham mudn binh thuong 13 phan Gng giita con
nguoi voi con ngudi, mot phdn img di tim cai té1 ma noé cho di. Cac
d6i tuong c6 thé duoc thay thé, cac chu thé thi khong. Kant da lap
luan mot cach thuyét phuc réng cac chu thé 1a nhirng c4 nhan ty do;
tinh chat khong thé thay thé cta chu thé 1 ban chat ciia nd. Khiéu
dam giéng nhu no I¢, né 1a sy phu nhan chu thé con nguoi, mot
cach dé chdi bo 101 doi hoi dao dirc rang nhitng hién hiru ty do phai

doi xtr v6i nhau nhu ty thAn méi ngudi 1a muc dich.
Khiéu dam nhe

Luan diém trén c6 thé duoc gidi thich dua vao mdt phan biét da
duoc dua ra & chuong 5. Khiéu dam dap tmg mot quan tdm huyén

tudng, trong khi ngh¢ thuat erotic dap ing mot quan tam thude tri
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tudng tuwong. Vi vay, cai tht nhat 1a rd rang va phi ca nhan hoa,
trong khi cai thr hai moi goi chung ta di vao tinh chat chi thé cia
nguoi khéc, va n6 dua vao goi y va am chi hon la sy pho bay cong
khai.

Hinh 21. Boucher, Blonde Odalisque: co thé khong then thing

Muc dich ctia khiéu dam 1a dé khudy dong ham mudn thay cho
nguoi khac. Muc dich cua nghé thuat erotic 1a phac hoa ham mudn
duc tinh ctia nhitng con ngudi dugc miéu ta trong nghé thuat iy -
va néu n6 khudy déng ngudi xem, chang han Corregio'® d6i luc
lam nhu vay, thi day 1a mot khiém khuyét tham m§y, mot “sa nga”
vao mot kiéu quan tim khac hon 14 nhiing quan tim ldy ci dep lam
muc ti€u. Bo1 vay nghé thuat erotic che day chu dé cua nd, sao cho

ham mudn khong bi phi bang va chiém doat bdi ngudi thuong
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ngoan. Thanh tyu tot dinh ctia nghé thuat erotic 1a khién co thé che
day chinh né - khién ban thin thé xac tré thanh mot biéu dat vé
khuon phép, ngin cAm ngudi thich xem hinh anh khiéu dam, khién
cho tinh chat chu quan cta hinh anh khoa than dugc tiét 16 ngay ca
b nhirng phan co thé nam ngoai dia phan ctia ¥ chi. Pay 1a nhiing gi
Titian dat dugc, va két qua la mdt nghé thuat erotic vira thanh than
nhung cling vira goi duc, mot ngh¢ thuat dua thé xac hoan toan

thoat khoi su quan tam cua ké thich nhin I1én.

Hay quay sang birc hoa Blonde Odalisque cua Boucher, va ban sé
théy mot ¥ dinh ngh¢ thuat rat khac. Nguoi phu nit nay da chon mot
tu thé ma c6 khong bao gid c6 thé chon khi dn van binh thuong. Do
1a mot tu thé co it hodc khong co vai trd gi trong doi thudng ngoai
khung canh sinh hoat tinh duc, va n6 thu hut sy chu y t&i chinh no,
vi nguoi phy nit dang nhin di hudng khac mot cach lo dang, duong
nhu khong c6 quan tim nao khac. Nhung c6 mot cach khac dé buc
hoa cua Boucher noi 1én viéc pha vo nhitng gidi han cua doan
trang, d6 13 hoan toan khong co 1y do gi giai thich tu thé cua ngudi
phu nit trong birc hoa. C6 dang & mot minh, khong nhin vao diéu gi
cu thé, khong thuc hién hanh dong niao khic ngoai hanh dong ma
chung ta thay. Vi tri ciia ngudi tinh dang trong, doi dugc lap day:

va nguoi xem dugc moi goi dé lap day no.

Di nhién c6 nhimg diém khac biét gitta birc hoa cua Boucher va
nhitng hinh anh & céc tap chi khiéu dam. Mot 1a sy khac biét chung
gitra hoi hoa va nhiép anh - cai thir nhét 1a sy miéu ta nhimng diéu
trong tri tudng, cai th hai la sy miéu ta thuc tai (ké ca khi duoc
chinh stra bang phan mém stra anh). it nhat c6 thé néi rang hinh anh

khoa than & tap chi 13 that nhu né von thé va no kich thich chinh vi
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Iy do d6. Su khac biét tht hai ciing c6 lién quan, cu thé 14 ching ta
khong can biét gi vé birc hoa ctia Boucher méi c6 thé thuong thirc
hiéu tng dugc ngém dinh cua nd, trir nhitng gi birc hoa ndi cho
ching ta. C6 mot ngudi mau tao dang cho birc v& nay; nhung
chung ta hiéu day khong phai nhu mot chan dung cua cd, ciing
khong phai nhu mot birc hoa vé c¢o. Hinh anh khoa than ¢ tap chi
khiéu dam kich thich huy&n tudng vé su tiép xtc tinh duc. Ddi voi
nhiéu nguoi - theo t61 1a co 1y tri - day 1a diéu tao nén su khac biét
quyét dinh vé dao duc gitta mot hinh anh nhu vay va mét burc hoa
nhu cuia Boucher. Nguodi phu nit ¢ tap chi khiéu dam duoc dong goi
trong nhitng thudc tinh goi duc cua co, duoc dit trong sy huyén
tuong cua hang ngan ngudi dan 6ng. CO co thé khong ban tam dén
diéu nay - c6 1& 1a khong. Nhung trong viéc khong ban tam, ¢6 cho
thdy minh da mat di rat nhiéu. Khong-ai bi giam gia trj boi birc hoa
ctia Boucher, vi khong-ai that c6 trong d6. Ke ca néu ngudi mau dé
hoa si v& c6 mot cai t€n va dia chi (co la Louise O’Murphy, nhu
duoc chu thich cho birc tranh), ngudi phu nit trong tranh cling duoc
trinh bay nhu mot nhan vét hu cau, khong phai 13 bat ky ngudi that

nao cho du duoc ve tir do1 that.
Cau héi dao durc

Tim duoc duong di qua bai lﬁy dao duc cua khiéu dam nhe 1a mot
diéu khé. Trong thoi dai cta chung ta, khi nhitng hinh anh thudc
loai 16 liéu nhat c6 thé xuat hién véi mot ca nhiap chudt, tinh duc
lodi ngudi duge ban luan nhu nhitng diéu binh thuong, con luan ly
va su xdu ho chang 14 gi hon nhiing 4o tudng vé su ap ché, thi kho
ma phan bac cac hinh anh khiéu dam. Tuy nhién, ching ta dung tu

Itra gat minh dé tin rang sy quan tdm hudng t6i cac hinh anh khiéu
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dam 1a quan tdm dén cai dep, dén mot hinh anh 1y tudng vé ngudi
phu nit hay mot gia tri cao hon nao d6 duogc tiét 16 trong ndi dung
ngodn tir. Nguoc lai, dic diém toi quan trong ctia cac hinh anh 4y 1a
nod co that trong thuc tai, duge trung bay nhu mot doi tuong tinh
duc. Ngay ca néu thai d6 cta chung ta 1a mdt thai do am tham, va
ngay ca néu cac hinh anh iy hoan tit mot chirc nang bu dip nao d6
trong mot cudc séng bi tudc mat nhitng lac thi dich thuwe, ching ta
cling khong tin rang cac hinh anh ay canh tranh trong dia phan cta
Sy quan tam tham my - tham chi cd dia phan cho sy quan tam
huéng téi blc tranh cua Boucher. Buc tranh ctia Boucher nim &
duong phan chia gitta thAm m¥ va tinh .duc, cho phép céac suy nghi
ciia ching ta lac sang vung dat cAm nhung khong khudy dong
chung véi hiéu biét rang nguoi phu nit ndy 1 co that, san sang phuc
vu - thit hiéu biét khién nguoi ta nhay tir tri tudng tugng sang
huyén tuong, tir su thuéng ngoan thAm my danh cho cai dep vao

ham mudn mét trudng hop cé biét.

Theo t6i, ban luin vé nang Venus cua Titian cho thiy tai sao khiéu
dam nam ngoai linh vuc nghé thuat, tai sao n6 khong c6 cai dep tu
than va mao pham cai dep cuia nhiing nguodi duoc phd bay trong no.
Hinh anh khiéu dam giéng nhu mot cAy dila than, bién chu thé
thanh ddi tuong, bién con nguoi thanh dd vat, béng cach do lam ho
mat di su hap dan, pha huy ngudn gbc cai dep ctia ho. N6 khién con
ngudi nip sau thé xéc, trd thanh con réi duge diéu khién bang
nhirng soi dy giau kin. Ké tir 46, cogito hay ¥ tuong vé céi toi nhu
mot con ngudi bé xiu bén trong cua Descartes'?’ da phu bong 1én
quan diém cta ching ta vé con ngudi c4 nhan. Hinh anh cua thuyét
Descartes khuyén khich niém tin rang ching ta trai qua cudc séng

nhu thé kéo mdt con vat b@fmg mot soi1 day, €ép budc nd lam theo
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ménh 1énh cua minh cho dén khi né sum xuéng va chét. Téi la chu
thé, co thé toi 1a dbi tuong: to1 la to1, nod 1a no. Béng cach nay, co
thé tro thanh mot d6 vat, va cach duy nhat toi c6 thé ctru no 1a
khang dinh quyén s& hitu, 13 néi rang co thé nay khong chi 1a bat
ky ddi tuong nao, ma la mot doi tuong thudc ve 16i. Trong hinh anh
khiéu dam, moi quan hé gitta linh hon va thé xac duoc nhin nhan

nhu vay.

Nhung c6 mdt cach khac tdt hon dé nhin nhan sy vat, va nd giai
thich rat nhiéu vé bai hoc dao dirc xua cli ma gio day nhiéu ngudi
cho 14 quéa phirc tap. Theo cach nhin nhdn nay, co thé t6i khong
phai 1a mot tai sdn ma - theo thuat ngl than hoc - 1a sy hién than
cta t6i. Co thé t6i khong phai 1a mot doi tuong ma 1a mot chi thé,
cling nhu t6i. Toi khong so hiru nd nhiéu hon tdi s hitu chinh
minh. T61 dugc hoa tron vd1 nd mot cach phirc tap, va cai gi dugce
1am véi co thé ciing dugc lam véi toi. Co nhitng kiéu dbi xir voi nd
khién t6i nghi va cam nhan theo cach ma binh thudng toi s& khong
nghi hodc cam nhéan nhu vay, khién t6i mat nang luc danh gia dung
sai, tr& nén chai san hoac tho o vo1 nguot khac, khong con dua ra
nhimg phan xét, khong con duoc dan dat bdi nguyén tic va ly
tuong. Khi diéu d6 xay ra, khong chi toi 13 nguoi bi ton hai: tat ca
nhimg ngudi yéu thuong toi, can toi hodc ¢ quan hé voi t6i cung
bi ton hai. Boi t6i di 1am hong nhitng gi ma trén d6 cac mdi quan
hé duoc xay dung.

Bai hoc dao dirc xua cii n61 véi ching ta réng viéc ban co thé 1a
khong thich hop vo1 viée cho di céi to1, va n6 da no1 ding mot diéu,
cam giac tinh duc khong phai 12 mot cam giac c6 thé duoc bat hay

tat tuy ¥: né 1a mot thir qua ting tir cai toi ndy sang cai t6i khac, va
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& dinh diém, n6 1a mot tiét 10 ruc r& vé ban cht con nguoi. Péi xur
v6i n6é nhu mot moén hang co thé duge mua ban nhu bat ky mon
hang nao khac tic 1a pha huy ca cai t6i hién thoi 1an cai toi cua
twong lai. Su chi trich gai mai dam khong chi 1 niém tin mu quang
cua nhitng nguoi theo chu nghia dao duc; nd 1a sy thira nhan mat
chan 1y sdu xa rang ban va co thé ctia ban khong phai hai ma 1a
mot, va khi ban co thé, ban lam chai san tim hon. Va nhiing gi
ding vé1 gai mai dam cling ding véi khiéu dam. N6 khong phai 1a

su trao tang cai dep, ma la sy bang bo cai dep.
Cai dep va eros

Trong chuong nay, t6i di tap trung vao hoi hoa dé phac hoa duong
ranh gidi giita nghé thuat erotic va huyén tudng tinh duc. Y dinh
ctia toi 1a luge so qua quan diém co xua cua Plato vé erds nhu
nguyén 1y chi phdi cta cai dep trong moi dang thirc cia nd, va cho
thidy mot cach chi tiét tai sao quan diém 4y trinh bay sai ca ban chat
cua sy quan tam tham my va kiéu gia0 duc dao duc ma nghé¢ thuat
dich thuc cb thé 1am duoc. Cai dep dén tir chd dat doi sdng con
nguoi, ké ca doi séng tinh duc, & mot khoang céch, dé tir d6 no ¢
thé dugc quan sat nhung khong bi thu ghét hay kich dong ham
mudn. Khi khoang cach mat di, khi tri tudng tuong bi nhan chim
trong huyén tudng, cai dep co thé con lai - nhung no 1a cai dep bi
hu hoai, mdt cai dep da b1 tach ra khoi tinh chit ca nhan cua nguoi

s hitu nd. N6 da mat di gia tri va chi con la gia ca.

Hon nira, cai dep cua con ngudi thude vé su hién than cia chung ta,
va nghé thuat nao “vat hod” co thé con nguoi, dua no ra khoi linh

vuc cia nhitng quan hé tinh than, thi khong bao gio ¢ thé nam bat
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duogc céi dep dich thyc cia hinh anh con nguoi. Bang cach lam 6 ué
cai dep, n6 lam 6 ué chinh no. Sy so sanh gitta khi€éu dam va nghé
thuat erotic cho chiing ta thay thi hiéu dugc cim ré trong nhirng s
thich rong hon ctia ching ta, va s& thich thi biéu dat va khuyén
khich nhitng khia canh cua tinh cach dao duc. Chéng lai khiéu dam
tire 1a chéng lai sy quan tdm ma né phuc vu - su quan tam td1 viéc
thdy con ngudi duoc rat gon thanh than xac, bi khach thé hoa nhu
dd vat, bi bién thanh dd vat va tré nén dung tuc. Day la sy quan tam
ma nhiéu ngudi co, nhung nd 14 sy quan tim mau thudn véi nhan
tinh. Khi c6 phan xét tiéu cuc vé su quan tim nay, t6i da ra khoi
pham vi cia phan xét tham my, di vao pham vi cua dirc hanh va su
ddi bai tinh duc. Boi vay khiéu dam cung céip mot minh hoa sinh
dong cho luan diém duoc ban dén & phﬁn két cua chuong cudi
cung. Chuan myc thudng ngoan duoc cd dinh boi nhimg pham chat
cia nha phé binh, va nhitng phim chat nay da duoc thir nghiém,

ching minh trong 16i song dao dirc.

111. Kenneth Clark (1903-1983), str gia ngh¢ thuat va nha tham my hoc Anh.€
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112. Tiziano Vecelli (~1488/1490-1576), hoa si Y.
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113. Francois Boucher (1703-1770), hoa si Phap theo phong cach Rococo.€
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114. Anne Hollander (1930-20 i 4), sir gia ngh¢ thuat My.€
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115. Paradiso, nghia 1a “Thién dudng”, phan ba va cudi cung trong tic pham Hai kich
than thénh ca Dante. Hai phan dau 12 Pia nguc va Noi chuje t6i.€
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116. John Milton (1608-1674), thi si Anh, ndi tiéng v6i thién sir thi Thién duong da
mat. €
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117. Jean Racine (1639-1699), nha viét kich Phap.€
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118. Triét gia Y thoi Phuc hung (1463-1494).€
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119. Antonio Allegri da Corregio (1849-1543), hoa s§ Y.€
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120. Cogito ergo sum, “Toi tu duy nén toi ton tai” cta triét gia Phdp René Descartes
(1596-1650).€

http://tieulun.hopto.org



Su trén chay cai dep

Trong chuong thir nhat, t6i di phan biét hai ¥ tuong vé cai dep -
mot noi 1én sy thanh cong vé thim my, mot vé hinh thire dic thu
ctia n6, hinh thire khién ching ta say mé va hoa lam mot, ciing 1a
dién mao dugc phd bay cua thé gidi. Xuyén sudt cudn sach, toi da
chi ra nhitng ddi twong thim my thanh cong nhung khong nhat thiét
dep theo y nghia 1y tudng hoa nay - hoac vi ching qué binh thuong,
chang han quan 4o, hoic vi chung thu hit su cha y bang cach lam

chung ta roi loan.

Nhung ngay ca nhu vay, cai dep cling pho bay guwong mat ctua no -
chang han trong 101 cau khan cia nang Francoise tré tudi va con bo

cia minh & phan mo dau tiéu thuyét Pdt (La Terré) ctia Zola'!

, hay
doan nhac dep d& ctuia Berg thé hién ndi dau dén cua Lulu trong v
opera cung tén. Theo nhitng cach khac nhau, Zola va Berg nhic
chung ta nho rang cai dep that sy co thé dugc tim thay ngay ca &
nhitng gi xo xac, dén dau va hu hoai. Nang luc néi lén sw thdt vé
than phan cta ching ta bang nhimg ngdn tir chudn muc va nhiing
giai di¢u cam dong s¢€ dem lai cho n6 mot su ctru chudc. Tac phém
tho ¢6 anh huéng nhit ctia van hoc Anh thé ky 20, Ddt hoang (The
Waste Land) cua T. S. Eliot, mo ta thanh phé hién dai nhu mot sa

mac vO hon, nhung n6 lam vay véi nhitng hinh anh va 161 dm chi
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xac nhan nhiing gi bi phu nhan. Chinh nang luc dua ra phan xét cua
chtng ta 1a su phan bac cudi cing. Néu chung ta c6 thé nim bit su
tréng rdng ctia doi séng hién dai, d6 1a boi nghé thuat hudng chung
ta t&1 mot cach hién hiru khac, va bai tho cua Eliot lam cach khac
nay tré nén co san. Pdt hoang thude vé truyén thong cia nhirng tac
pham nhu tap tho Hoa dc (Les Fleurs du Mal) ctia Baudelaire, tiéu
thuyét Madame Bovary cta Flaubert,... N6 mb ta nhitng diéu té hai
bang tir ngit dong diéu voi diéu nguoc lai, tran ddy ning luc dong
cam va thau hiéu, dén ndi cudc séng & nhitng hinh thic thap kém
nhat ciing dugc bao chita boi phan ung ciia ching ta véi nd. Su
“ctru chudc thong qua nghé thuat” xdy ra vi nguodi nghé si nham
vao cai dep theo nghia hep. Va day 1a nghich ly cua van hoa fin-de-
siécle': n6 tiép tuc tin vao cai dep, dong thoi tap trung vao moi ly
do dé nghi ngo rang co6 thé dat dugc cai dep bén ngoai pham vi

nghé thuat.

Tir thoi diém d6, nghé thuat da c6 mot bude ngodt khac. N6 tir chbi
chuc phiic cho cudc séng bang bat ky vién canh ctru chudc nao.
Nghé thuat trong truyén thong ctia Baudelaire tréi ndi nhu mot
thién than bén trén thé gidi loai nguoi, nhin xudng thé gisi ay. No
khong tranh né canh tuwong vé su ngu xuan, hiém ac va suy doi caa
con ngudi, nhung né moi goi ching ta dén mot noi khac, néi voi
chung ta rang “la tout nest qu’ordre et beauté: | Luxe, calme et
volupté 3. Nghé thuat cua thoi ky gan day hon da nuoi dudng mot
thai d6 vuot qua cac gidi han, khién su x4u xi ctia nhitng gi nd phéc
hoa phu hop vo1 su x4u xi cua chinh no. Cai dep bi ha thép nhu mot
th@r qua ngot ngao, qua thoat ly thuc té, qua cach xa thuc tai dén
muc khong dang c6 dugc su cha y tinh tdo cua ching ta. Nhiing

tinh chét trudc day noi 1én that bai thAm my gio duoc trich dan nhu
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nhitng dau hiéu cua thanh cong, trong khi 4y su theo dudi cai dep
thuong dugc xem nhu thodi lui khéi muc ti€u dich thuc cua sang
tao nghé thuat 1 thach thirc nhitng 40 tuéng va miéu ta cudc sdng
nhu chinh né hién hitu. Arthur Danto'?* tham chi lap luan ring cai
dep vira nhu mot muc tiéu dbi gat, va theo mot cach nao do, viura

gay ac cam va&i st ménh cua nghé thuat hién dai.

Nhitng suy nghi theo trao Ivu ndy mot phan cé thé duoc thiy trong
su thira nhan ban chit mo hd cua thuét ngir “dep”. Nhung n6 con
bao ham sy phu nhan cai dep theo nghia hep, mot 101 khéng dinh
réng nhirng vién din xua cli vé mai am, an binh, tinh yéu va su man
nguyén la nhiing 101 dbi tra, boi vay nghé thuat phai duoc céng
hién cho sy that tran trui va khong dé chiu vé hoan canh thyuc cia

ching ta.
Loi ta 16i ciia chi nghia hién dai

Su cu tuy¢t cai dep c6 duoc strtc manh tir mot nhan quan cu thé vé
ngh¢ thuat hién dai va lich sir ctia n6. Theo nhiéu nha phé binh
ngdy nay, mot tic phdm nghé thuat bién minh cho chinh né bang
cach tuyén bd né nhu mot vi khach dén tur tuong lai. Gia tri cua
ngh¢ thuat 12 mdt gia tri gay soc: ngh¢ thuat tdn tai dé khién ching
ta thirc tinh vé hoan canh lich sir ciia chung ta, nhic ching ta nhé
t61 su thay doi khong ngimng, von 1a didu bat bién duy nhit trong

ban chat con nguoi.

Boi vay, cac su gia vé hoi hoa lién tuc nhéc ching ta nhé& vé phong
cach nghé thuat gitra thé ky 19 - thir nghé thuat khong hé 1a nghé
thuat chinh vi dugc hinh thanh tir mgt tap hop nhirng hinh thic da

khong con gi méi mé - va vé sy khadng cuy ma dau tién chung ta bat
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gdp & Manet, nguoi dugc Baudelaire tan duong 1a “le peintre de la
vie moderne”, hoa si cua doi séng hién dai. Ho nhic ching ta nh¢d
lai stcc manh to 16n do cung cach bai trir thanh tuong ctia Manet
tung vao thé gidi, vé nhitng cu sdc lién tiép danh vao hé thong ma
cac trai nghiém lan luot dién ra, cho dén khi hoi hoa biéu hinh'?® bj

nhin nhén 13 mot tht thudc vé qua khtr.

Céc sir gia vé am nhac nhic chung ta nhé vé ban giao hudng cudi
cung va nhitng tr tdu sau cung ctia Beethoven, trong d6 cac ciu
thic cua hinh thic duong nhu bi mdt thé luc hung manh lam v&
tung thanh tirng manh; ching dung lai & Tristan va Isolde, vo opera
cua Richard Wagner vdi nhitng hoa am ban cung luan phién, tuéng
nhu ddy Am giong dén gidi han cua nd; hodc ching dung lai & 4m

nhac ctua Stravinsky'*

, Bartok va Schoenberg - thr &m nhac ban
dau gy soc, duoc 1y giai boi nhitng 1y 18 ma ngudi ta ciing st dung
dé 1y giai cho su tir bo hoi hoa biéu hinh. Céc st gia ndi rang ngdn
ngir cli da bi tan dung dén kiét qué: nd luc kéo dai tmg dung cua nod
chi din téi su rap khudén. Muc dich cua ngon ngit méi 1a dé dat am
nhac vao bdi canh lich st ciia nd, thira nhan hién tai nhu mot thi
tach roi khoi qua kht, mot trai nghiém méi ma ching ta chi nam
bat dugce bang cach hiéu né nhu mot “thir khac” voi nhitng gi da
qua. Nhung chinh trong khoanh khic nim bt hién tai, ching ta tré

nén y thirc vé né nhu thir thude vé qua khir va da bi thay thé.
Truyén thong va chinh thong

Trong kién trac va vin hoc, chiing ta bat gip cau chuyén tuong tu:
nghé thuat bi mau thuan v&i qua kha ciia no, bi budc thach thic

nhimg quy tic rap khuon va khoi dau trén mot con dudng vuot qua
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cac gidi han. Tuy nhién, cau chuyén éy lai dua vao mdt tap hop
nhitng vi du mot chiéu. O thdi diém Rothko, de Kooning va
Pollock'”’ dan than vao nhitng thir nghiém (theo t6i 1a c6 tinh lap
lai cao) ctia ho, thi Edward Hopper'?® dang tao ra nhiing tac pham
hoi hoa biéu hinh cho thay ong 1a mot hoa si cua doi séng M hién
dai gibng nhu Manet timg 13 hoa si cua doi song Paris thé ky 19.
Khi Schoenberg tir bo chii am dé theo dudi thii phap nhac 12 am thi
Janacek dang sang tac Katya Kabanova, v opera ba man v6i hinh
thirc ¢6 dién, con Sibelius'? dang khoi dau loat giao hudng ling

danh duva trén chu am.

Hon nita, c6 mot cdu chuyén khac dang hon vé nguoi nghé si hién
dai, duoc ké lai boi chinh nhiing nhan vat 16i lac ctia chu nghia hién
dai. Do 1a cau chuyén lich su duogc ké boi T. S. Eliot trong nhiing
tiéu luan va trong tp tho Bon tir tdu (Four Quartets), boi Ezra
Pound' trong tap tho con dang d& Cantos, boi Schoenberg trong
nhitng tac pham phé binh va trong v& opera Moses und Aron, boi
Pfitzner'®! trong v& opera Palestina. Trong cau chuyén ay, muc tiéu
cua nguoi ngh¢ si hién dai dugc nhin nhan khong phai nhu sy tuyét
giao voi truyén thong, ma nhu mot sy nam bat lai truyén théng
trong nhirng hoan cdnh ma di sdn ngh¢ thuat dé lai rat it hodc
khong dé lai gi. N6 khong thay tinh chat qua khir cia khoanh khac
hién tai, ma no thay tinh chét thyc tai ciia khoanh khac, xem d6 1a
noi chiing ta phdi téi, véi mot ban chat phai dugc hiéu nhu mot thé
lién tuc. Néu nhitng hinh thtrc va phong cach nghé thuat phai duoc
lam lai trong nhitng hoan canh hi¢n dai, khong phai dé cu tuyét
truyén théng cii, ma dé phuc hoi nd. N§ luc ctia ngudi nghé si hién
dai 13 dién dat nhirng thuc tai trudc day chua duoc bat gip va dic
biét kho chira dung. Nhung diéu nay khong thé duoc thuc hién trir
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phi bang cach dua von liéng tinh than cua truyén thong vin hoa quy
vao khoanh khic hién tai, trinh bay né nhu né that sy la. Nén doi
v6i Eliot va nhitng dong chi cua 6ng, khong thé co nghé thuét hién
dai dich thuc néu n6 khong dong thoi 1a su tim kiém tinh chat chinh
théng: mot nd luc ndm bt ban chat cua trai nghiém hi¢n dai béng
cach dit no vao mobi lién hé véi nhirng diéu chic chin cta mot

truyén thong song dong.

Ban c6 thé thiy két qua nghé thuat cua nhimng tu tudng trén 1a kho
hiéu, khong thé tham nhéap hay tham chi x4u xi - chang han nhiéu
ngudi ndi nhu vay vé nhitng tac pham cua Schoenberg. Nhung d6
di nhién khong phai 14 ¥ dinh ctia cac nghé si. Schoenberg, giéng
nhu Eliot, ciing tim cach lam mdi truyén thong, khong pha huy nd
ma 1am méi né nhu mot phuong tién chuyén chd, dé mot 1an nira
chuan muc lai 1a cai dep chir khéng phai sy tam thuong. Khong c6
gi ngd ngan khi cho rang nhiing giai diéu nhe nhu to nhén trong vo
kich mot vai Erwartung (Ky vong) cua Schoenberg that hon nhiing
két cdu day dic trong giao huong cta Ralph Vaughan Williams.
Dung la v kich mot vai nho bé nay c6 mot tinh chit 4c mong, con
xa md&i 1a nhitng vé dep ém diu trong ca khuc cua Schubert. Nhung
16i dién dat cta Schoenberg c6 thé duoc xem nhu mot nd lyc vira
dé hiéu con 4c mong vua dé kiém soat no - han ché no trong mot
hinh thic 4m nhac, khién tai wong c6 duogc y nghia va vé dep,
gidng nhu Aeschylus dua ¥ nghia va vé dep vao nhitng con thinh
nd bao thu, hay Shakespeare va Verdi dua y nghia va vé dep vao cai

chét ciia nang Desdemona.'*

Céc tac gia theo chu nghia hién dai s¢ rang tinh than thAim my tdo

bao s€ xa ro1 ¥ dinh nghé thuat chinh théng, tré nén tréng rong, lap
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di lap lai, mady méc va khuodn sao. Eliot, Matisse'** va Schoenberg
nhan thiy nhitng diéu nhu thé dang xay ra khap noi xung quanh ho,
nén ho bat dau bao vé mot 1y tuong thAm my dang 1am nguy khoi
nhing tac dong sai lac ctia vin hoa dai chung. Ly tudng nay da két
ndi sy theo dudi cai dep v6i mong mudn bién doi sdong con ngudi
thanh thiéng liéng, trao cho nd6 mot ¥ nghia khong chi 1a tran tuc.
Noéi ngan gon, cac tac gia theo chil nghia hién dai bat dau tai hop
nhét su cach tan ngh¢ thuat véi muc dich tinh than nén tang cua no.
Chu nghia hién dai khong bi xem nhu sy vuot qua gi61 han ma nhu
mot su phuc hoi, mot con dudng gian nan trd lai véi diéu kho khan
1am méi gianh duoc: sy ké thira ¥ nghia, trong d6 cai dep mot lan
nira lai duoc ton vinh nhu biéu twong hién thoi ciia nhiing gia tri
siéu nghiém. Pay khong phai 1a nhiing gi ching ta thiy trong thu
ngh¢ thuat “cd tinh vuot qua gidg1 han” va “thach thic” ciia hom

nay - mot sy tron chay cai dep thay vi mong muén phuc hoi né.
Sw tron chay cai dep

Mot trong nhiing tic pham dang yéu nhét cta aus dem Seraii (“Bat
coc khoi hau cung”), ké cau chuyén vé nang Konstanze, ngudi bi
dém tau, bi chia cét khoi hon phu Belmonte, va bi dua vao phuc vu
trong hau cung ciia Pasha Selim. Sau nhiéu nd lyc, Belmonte da
ctru duge nang, nhung diéu do cling do 1ong nhan tir ctia Pasha, ton
trong trinh tiét ctia Konstanze nén khong cudng ép nang. Noi dung
c6 vé hoang dudng nay cho phép Mozart dién dat niém tin thoi
Khai sang ciia ong rang sy trinh tiét 1d mot dirc hanh phd quat, c6
that trong dé ché Hoi gido ctia ngudi Tho ciing nhu trong dé ché Co
Péc gido cua vua Joseph II (ban than 6ng nay hau nhu ciing khong

phai 1a nguoi Co Péc gido). Tinh yéu chung thuy ctia Belmonte va
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Konstanze truyén cam himg cho Pasha. Va ngay ca néu cai nhin
hon nhién ctia Mozart khong c6 nhiéu cin c lich si, niém tin cla
ong vé su ton tai cia tinh yéu khéng vu loi cling duoc bay to ¢
khap noi va dugc tan duong trong am nhac. Die Entfuhrung néu 1én
mot tu tuéng dao dic, va nhirng giai diéu cua no chia sé cai dep
clia tu tudng 4y, trinh bay ndé mot cach thuyét phuc dbi véi ngudi

nghe.

Khi nha hat Comic Opera ¢ Berlin dan dung vo Die Entfuhrung
nam 2004, nha san xuat Calixto Bieito quyét dinh dat khung canh
vo opera trong mQt nha chira ¢ Berlin, trong d6 Selim 1a ga chu
chtra, Konstanze 1a mgt trong nhiing c6 géi trong nha chira. Ngay
trong phan 4m nhac ém 4i nhat, sin khau ciing bira bai nhirng canh
d6i truy v6i moi kiéu hanh vi bao lwc. R6i mot ¢6 gai bi danh dap
va bi giét. Ngon tir va 4m nhac néi vé tinh yéu va 10ng tric an,
nhung thong diép ctia chung bi nhan chim boi 4m thanh chat chaa

cua dan nhac thé hién nhitng cdnh ngoén ngang trén san khau.

P6 1a mot vi du vé hién tuong ma ching ta co thé bat gip ¢ moi
khia canh cta van hoa duong dai. Khong han 1a cac dién vién, dao
dién, nha soan nhac va nhitng ngudi lién quan dén nghé thuit dang
trén chay cai dep. C6 mot ham muén huy hoai céi dep bang nhimng
hanh dong bai trir thanh tuong trong thim my. Bat ¢t noi nao co
cai dep cho doi chung ta, ham mudn doat léy su hép dan cua no
cling xen vao, dam bao rang tiéng néi yéu 6t ctia né s& khong duge
nghe thiy ding sau nhitng canh bang bo. Boi cai dep dua ra mot
yéu sach d6i v6i chiing ta: n6 1a 101 kéu goi tir bo théi tu yéu minh
va nhin thé gid1 voi1 sy ton trong. (Chrfmg han, nhan vat phan dién

lago trong v& bi kich Othello néi vé Cassio: “Trong doi anh ta c6
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mot vé dep hang ngay | Khién t6i tré thanh x4u xi”, hodc phan doc
thoai ctia Claggart trong vé opera Billy Budd cta Britten, biéu 10 su
thinh n0 véi cai dep dang roi sang sy vO gia tri vé dao dtc cua
chinh anh ta).

T6i da dung chir ‘bang bd”, qua d6 goi lai ban luan vé sy thiéng
liéng & chuong 2. Bang bo nghia 1 pha hoai nhiing gi 18 ra da duoc
dat ri€éng mot bén, ¢ linh vuc ctia nhiing thir duogc than thanh hoa.
Chung ta co thé bang bd mot giao duong, mdt nghia dia, mot nam
md; chung ta c6 thé bang bé mot hinh anh thiéng liéng, mot cudn
sach thiéng liéng hay mot nghi 1€ thiéng liéng. Chung ta ciing ¢
thé bang bd mot cai chét, mot hinh anh duge tran trong, tham chi
mot nguoi dang séng - chimg ndao nhitng thir nay chtra dung du
cam vé mot tinh chat “riéng big¢t” doc dado nao do. Chéng lai su
bang bd 12 mot yéu t6 then chdt trong moi religion (ton gido). Chir
religio ban dau co nghia 12 mot su ton sung hodc mot nghi 1& véi

muc dich bao v&€ mot noi thiéng liéng nao dé khoi bi bang bo.

Nhu cau c6 cai dep khong phai 1a mot diéu chung ta c6 thé thiéu ma
van 1a nhitng con nguodi min nguyén. N6 1a mot nhu cau noi 1én tir
than phan si€u hinh cua ching ta nhu nhitng c4 nhan ty do, di tim
vi tri ctia minh trong mot thé gidi dugc chia sé chung. Chung ta co
thé lang thang trong thé gidi nay, bi xa lanh, long day oan gian,
hoai nghi va ngd vuc. Hodc chung ta c¢6 thé tim thdy ngdi nha cia
minh & day, budc vao sy hoa hop védi nguoi khac va vai ban than.
Su trai nghiém cai dep dan dat ching ta theo con duong thir hai: nd
cho chung ta biét rang ching ta thdt sy dang & nha minh trong thé
gidi ndy, rang thé gidi da duoc sap xép trong nhén thic cua ching

ta nhur mot noi phu hop dé sdng cho con ngudi. Nhung - va day
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cling 1a mdt trong nhitng thong di¢p cua céac tac gia theo chu nghia
hién dai thoi ky dau - nhitng sinh linh nhu chung ta tré nén thoai
mai voi thé gi6i ndy chi bang cach thira nhan than phan “sa doa”
cua minh, nhu Eliot da thura nhan trong Pat hoang. Bo1 vay, sy trai
nghiém céi dep ciing huéng ching ta vuot khoi thé gidi nay, téi
“vuong qudc ctia nhitng muc dich”, noi cudi cing ciing cung cap
cau tra 161 cho nhirg khat khao bat tir va su theo dudi diéu hoan
hao. Vay nén, nhu Plato va Kant da nhin nhan, cam xtc danh cho
cai dep gan gibng v4i tAm trang t6n gido - nd ndi 1én tir mot cam
giac khiém nhuong khi sdng véi nhitng diéu khong hoan hao, dong
thoi van khat khao huéng t6i sy hop nhat tdi thuong véi cai siéu

nghiém.

Hinh 22. Guardi, Phong cdnh bién-, niém vui trong sy suy tan

Nhin vao bat ky birc hoa niao ciia mot trong nhiing hoa si vé phong
canh ndi tiéng - Poussin, Guardi, Corot hay Cezanne - ban sé& thay y

twong cai dep duoc ca tung va cb dinh trong nhitng hinh anh. Cac
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hoa si 4y khong gia vo 1a khong thay sy kho ai hay sy vo tan day de
doa ctia vii tru, noi chung ta chi chiém mot goc qua nho bé. Ngudi
hoa si v& phong canh cho chung ta thiy cai chét va su suy tan trong
chinh cbt 16i ciia moi su: anh séang trén nhimg ngon do6i 1a mot anh
sang dang mo dan; nhitng birc tuong ctia ngdi nha troc 10 va sup do
nhu trong tranh cua Guardi**. Nhung cac hinh anh cua ho chi cho
chung ta niém vui phét 16 trong su hoang tan, sy vinh hang duogc

ngam dinh trong cai phu du.

Tham chi trong nhitng miéu ta vé& doi song hung bao tran ngap
trong nhiing tiéu thuyét ctia Zola, chung ta thdy néu khong phai su
ton tai cia cai dep thi it nhat ciing 1a mot thoang nhin tir xa vao no,
dugc ghi nhan trong nhip diéu ctia cau van, trong su hé 10 cai tinh
lang giita nhitng khao khat phui phiém théic day nhan vat di t6i muc
tiéu ciia ho. Trong tac pham cua Zola ciing nhu cua Baudelaire va
Flaubert, chu nghia hién thuc la mdt kiéu dong gop bat mén cho ly
tudng. Chu dé cua ho rat tran tuc, nhung la tha tran tuc ban chét,
khong phai vi tac gia da chon phi bang nhitng cai dep it 61 ma ho
tim dugc. Nghé thuat trin tuc noi 1én mot sy doi huéng mé1 ma
chuing ta nén hiéu, boi n6 nadm & cot 16i cua trai nghiém hau hién
dai.

Thiéng liéng va tran tuc

Bang bo 12 mot kiéu phong vé chong lai cai thiéng liéng, mot nd
lyc nham phé huy nhiing yéu sach cua no. Trong sy hién dién cua
cai thiéng liéng, cudc song cua chiung ta bi phan xét, va dé tron

tranh sy phan xét ay, ching ta pha huy thir c6 vé két toi ching ta.
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Nhung theo nhiéu triét gia va nha nhan loai hoc, trdi nghiém su
thiéng liéng 1a mot dic tinh phd quét cta cudc sébng con ngudi, nén
n6 khong d& tranh né. Boi 1& phan 16n cude séng cua ching ta dugc
t6 chire boi nhitng muc dich nhét thoi. Thi thoang, chiing ta bi ving
khéi trang thai ty man cia minh, cam théy minh ¢ trong su hién
dién cua thir gi 46 c6 ¥ nghia hon rat nhiéu so véi nhitng quan tim
va ham mudn hién thoi cia ban than. Chung ta cam nhan dugc su
ton tai ctia mot thtr gi d6 quy gia va huyén bi, thir tom bat lay
chung ta v6i mot doi hoi duong nhu khong phai cua thé gidi nay.
bay la diéu thudng xay ra khi c6 sy hién dién cua cai chét, dic biét
1a cai chét ctia mot ngudi than yéu. Ching ta nhin v6i ndi kinh sg
vao co thé con ngudi ma sy séng da roi bo. Pay khong con 1a mot
con ngudi, ma 1 “xac chét” ctia mot con ngudi. Va suy nghi nay
lam dau 6c ching ta tran ngdp mot cam giac ky la. Chung ta ngan
ngai cham vao ngudi chét; theo mot cach nao d6, ching ta thiy nod
khong han 1a mot phan cia thé gidi ndy, gan nhu nd dén tir mot

canh gidi khac.

Trai nghiém nay 12 mot vi du dién hinh vé su gip g& cua chung ta
voi diéu thiéng liéng. Va no1 doi hoi ¢ ching ta mdt su thira nhan
c6 tinh nghi 1&. Cai thay chét 13 d6i tuong cta nghi 18 va nhimg
hanh dong tinh hoa, v&i muc dich khong chi dua nguoi trude day
s& hitu n6 vao kiép sau mot cach an lanh - vi day 13 nhimg nghi 18
duogc thuc hién ngay ca bai nhitng ngudi khong ¢é niém tin nao vé
kiép sau - ma con nham ché ngy ndi so hdi mé tin hay tinh chat siéu
nhién ctia hinh hai nguoi chét. Co thé duoc doi lai cho thé gidi nay
thong qua nhitng nghi 1& cling dong thoi thira nhan rang né da roi
khoi thé gidi dy. N6i cach khac, d6 1a nhitng nghi 18 1am co thé tro

nén thiéng liéng, tiéu trir am khi, khoi phuc né tré vé trang thai

http://tieulun.hopto.org



trudc day nhu mdt hién than. Bén canh do, co thé nguoi chét cling
c6 thé bi bang bd bang cach phd bay cho thiy nd chi 1a mot mo
xuong thit tan rita - va day chac chan 1a mot trong nhitng hanh
dong bang bo chu yéu, mot hanh dong da dugc danh cho than xac
con nguoi tr xa xua, ch.'fmg han nhu khi Achilles kéo 1€ than xac

Hector quanh tuong thanh Troy sau chién thing.'?’

Ciing c6 nhiing luc chung ta bi kéo giat ra khoi nhiing ban tam
thuong ngay theo cach twong tu. Cu thé, chung ta c6 trai nghiém
phai 1ong ai d6. Py ciing 14 kinh nghiém pho6 quat ctia con ngudi,
va la mdt kinh nghiém thuoc loai ky bi nhét. Guong mat va co thé
cia ngudi duge yéu thAim dam stc sdng manh liét. Nhung & mot
phuong dién c6t yéu, ching cling nhu co thé ciia mot ngudi da
chét: chung duong nhu khong phai ¢ trong thé gi6i kinh nghiém.
Nguoi duoc yéu nhin ngudi yéu giéng nhu Beatrice nhin Dante'*,
tir mot diém nhin ndm ngoai dong chay ctia nhing sy vat phu du.
Déi tuong duge yéu doi hoi ching ta tran trong néd, dén voi nd bang
mot su ton kinh gan nhu nghi 18. Va tir d6i mat, ban tay va 10i noi

ay tham dam linh hon khién moi thir tré nén méi mé.

Hinh dang con ngudi 1a thiéng liéng dbi v6i ching ta boi nd mang
ddu 4n vé hién than cta ching ta. P6i v6i nhiéu ngudi, sy cb ¥
bang bo hinh dang con ngudi, du théng qua khiéu dam cia tinh dyc
hay khi€u dam cua cai chét va bao luc, cling tré thanh mot su
cudng birc. Sy bang bd nay pha hong trai nghiém vé tu do, va ciing
pha nhan tinh yéu. N6 1a mot nd luc 1am lai thé gidi nhu thé tinh
yéu khong con 1a mot phan ctia nd nita. Chac chan d6 1a dic diém

quan trong nhat ctia van hoa hau hién dai nhu duoc dan ching
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trong su dan dung Die Entfuhrung cua Bieito: mét thr van hoa

khong c6 tinh yéu, s¢ hai cai dep vi bi tinh yéu lam r6i loan.
Sw sung bai than twong

Bién chiing vé cai thiéng liéng va cai tran tyc 1a chi dé dan dat cua
Kinh Thanh Do Thai, trong d6 Thuong dé lién tyuc tiét 16 vé ngai
trong nhitng su kién huyén bi nhan manh tinh chét thiéng liéng cta
ngai, con ngudi Do Thai lién tyc bi cam dd tran tuc hod ngai bang
cach tho phung nhitng hinh anh va than tuong thé vao chd cua ngai.
Tai sao Thuong dé bi tran tuc hoa boi su sung bai than tuong, va tai
sao ngudi ta bi cam do bai diéu d6? Tai sao Thuong dé dua ra su
trirng phat c6 tinh diét chung khung khiép ddi voi dan toc Do Thai
chi vi 16i 1am binh thudng (theo chuan muc hién dai) 1a nhay mua
trudec Con Bé Vang'?’? Chang 18 Thuong dé khéng hiéu gi vé su

tuong xung?

Nhitng cau hoi nhu vay hudng ching ta toi tinh chat dic thu cua
nhitng tht thiéng liéng, d6 1a chung khong c6 chd cho nhing thir
thay thé. Khong phai 1a c6 nhimg muc do tran tuc hod, ma c6 mot
diéu duy nhét va théng nhét goi la tran tuc hoa, d6 1a dit mot thu
thay thé vao chd ctia thir khong thé thay thé - mot thir “toi 1a nhiing
gi t61 13”7, 1a chinh n6 mdt cach duy nhat, phai duogc ton tho vi
nhirng gi no 1a, khong phai nhu mdt phuong tién cho mdt muc dich
co thé dat duoc béng cach khac hoac thong qua mot than thanh
canh tranh nao dé. Su ton thd than tuong la kiéu tran tuc hoa dién
hinh vi n6 danh mot chd trong dia hat thd phung cho ¥ tudng vé
mét suw doi chdc. Ban co thé budn ban cac than tuong, trao doi

ching va1 nhau, thir nhitng phién ban mai, xem cai nao dap ung tot
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nhét véi 101 cau nguyén, cai nao dem lai lo1 ich tdt nhat. Va tit ca
nhitng diéu nay 1a tran tuc hoa & chd nd bao ham sy budn ban thir
khong thé duoc budn ban trir phi chidm dat 1a chinh né - tic ban

than d6i twong thiéng liéng.

Hinh 23. Poussin, Nhitng nguwoi Do Thdi nhdy mua xung quanh Con Bé Vang: trong
thé giGi va cua thé gioi.

Pbi twong dé ton tho phai dugc dit sang bén, frong thé gidi nhung
khong phai ciia thé gidi, phai dugc nhin nhan nhu tha 13 chinh nd
mot cach duy nhat, va trong no, tat ca nhiing y nghia cua doi séng
ching ta dugc téng két va dugc thanh hoa theo mét cach nao dé -
hay nhu Larkin'*® néi 13 “duoc mic 4o choang nhu nhitng s phan”.
Pay 1a diéu chung ta muén néi khi goi né 1a thiéng liéng. Cau hoi
nhan loai hoc sdu xa 13 tai sao nén c6 nhu cau cho nhitng d6i tuong
nhu vy, con cau hoi than hoc sau xa 1a liéu nhu cau éy cO tuong
xtng voi bat ky thyc tai khach quan nao khong. Nhung quan trong
1a thy rang thai do d6i v6i Thuong dé do Kinh Thanh Do Thai dé
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xuéng - du dén mot mire d6 nao d6 1a mot phat minh (ciing nhu
chinh y tudng rang ngai 1a Thuong dé thay vi chi 1a mot vi than) -
la mot thai d6 ma chiing ta hiéu mot cach ban ning, ngay ca khi
chung ta khong thé dua ra cho né mét sy hop 1y hoa hay mot 10i
giai thich tai sao né quan trong dén vay trong doi séng ctia mot tin

do ton gido.

Hinh 24. Tuong Phat vang: trong thé gidi, nhung khong phai cta thé giéi
Tran tuc hoa

C6 nhitng lic chung ta cb gang tap trung vao mot didu gi do,

thudng thirc nd vi chinh nd, nhu thr ma no6 1a, thai d§ ctia ching ta
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tuy khong phai la mot thai do ton sung nhung lai bi de doa bdi su
theo dudi nhiing cai thay thé. Vi du rd rang nhat t6i di thuong
xuyén nhic t6i trong cudn sach ndy - sy quan tdm duyc tinh, trong
do doi tuong duoc ly tudng hoa, dugc dat rieng ra, dugc theo dudi
khong phai nhu mot hang hoa ma vi chinh con ngudi cu thé ay.
Kiéu quan tAm nay la nhimg gi chiing ta mudn ngy ¥ khi néi vé tinh
yéu erotic, va nd dang 14am nguy. Nguy co chil yéu 13 sy xuat hién
cia mot cai thay thé dudi bat ky dang thirc ndo. Nhu toi d3 nhan
xét trong chuong 2, sy ghen tuéng gy ra dau kho chinh vi né thay
d6i tugng cho tinh yéu ctia né, timg c6 thoi thiéng liéng, gio dd mat

di su thiéng liéng y.

Mot cach chita lanh ndi dau cta sy mat thiéng 1a di to1 su tran tuc
hod hoan toan. Noi cach khac, quét sach moi vét tich thiéng liéng
khéi d6i tuong timg dugc ton sung, bién nd thanh mot thir thuan
tuy cia thé giéi chir khong chi 1d mot thir rong thé gidi, mot thu
khong c6 gi khac hon nhitng cai thay thé ma bat ky luc nao ciing c6
thé dimg vao chd cua nd. Po 13 didu chung ta thdy ¢ tinh trang
nghién khiéu dam lan tran - mdgt su tran tuc hoa dua quan h¢ tinh
duc hoan toan ra khoi dia hat ctia nhiing gia tr1 ndi tai. N6 doi hoi
quét sach mot khu vuc timg 13 noi y twong vé cai dep bat ré, khién

ching ta dugc bao vé khoi kha nang yéu no6 ro61 mat no.

Su tran tuc hoa con xay ra thuong xuyén & mot linh vuc khac 1a
phan xét thim my. O day nira, ching ta dang néi vé mot thai do cd
géng lua ra d6i tuong cua su phan xét, thuoéng ngoan ddi tuong éy
vi chinh nd, xem no 14 khong thé thay thé, khong c6 cai thay thé,
chtra dung y nghia khong tach rdi bén trong chinh nd. T61 khong

noi cac tic pham nghé thuat 1 nhitng tht thiéng liéng - du ding 1a
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nhiéu tac pham trong sd nhiing tic pham vi dai nhat da khoi dau sy
song cua chung theo cach 4y, chiang han nhitng buc tuong va dén
thd ciia nguoi Hy Lap va nguoi La M4, nhiing tac pham nghé thuat
dung dé tho phung ciia chau Au thoi Trung c¢6. Nhung t6i noi rang
chung la, hodc tung l1a, mot phén trong mot nd lyc lién tuc cua loai
nguoi nham 1y twéng hoa va thanh hoa nhiing d6i tuong cua trai
nghiém, nham trinh bay nhiing hinh anh va nhiig ciu chuyén vé
nhan loai nhu mét thir dé séng cho xtmg dang, khong don thuan 1a
mot thir dé séng. Va diéu nay tham chi ciing dung véi nhimng tac
pham cua chii nghia hién thuc tan nhin, nhu cdc tiéu thuyét
Madame Bovary cua Flaubert hay Nana cua Zola, v&i sttc manh va
sur thuyét phuc tuy thudc vao tinh chit tuong phan déy mia mai
giita nhitng thtr nhu chung 14 va nhitng tha nhu moi ngudi mudn
chiing 13. Nhu t6i dd néu, cam do hudng tdi su tran tuc hod véi biéu
hién cong khai trong linh vyc tinh duc cling tdn tai trong linh vuc
tham my. Cac tac pham nghé thuat trd thanh nhimg ddi tuong cho
sy tam thuong hod, va cang nham téi sy tam thuong hod, chung
cang dua ra nhiéu yéu sach vé dia vi thiéng liéng cta ban than
chung. (Thé nén méi co théng 1é tran tuc hod cac tac phim opera
cua Wagner bdi nhitng nha san Xuit cam théy buc boi hoac ghé

lanh céc yéu sach tinh than qua ty tin ciia chung.)
Nhirng nhan xét nhan loai hoc

Vin hoa hinh thanh tir nhitg nd luc ctia chung ta nham 6n dinh cac
chuan muyc doi hoi sy dong thuan ctiia moi ngudi nodi chung, dong
tho1 nang cao nhitng khat vong hudng td1 muc tiéu lam con nguoi
tré nén dang kham phuc va dang yéu. Vi thé vin hoa néi 1én mot sy

dau tu qua nhiéu thé hé, su ap dat nhitng nghia vu khéng 16 nhung
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khong hé duoc phat biéu rd rang - cu thé 1a nghia vu tré nén khac
di va tot hon con nguoi ching ta dang 13, theo moi cach ma nhiing
nguoi khac co thé danh gia cao. Phong tuc, tip quan, dao durc, ton
gido va nhitng phép tic thong thuong day ching ta vé diéu nay, va
chung tao thanh c6t 15i trung tdm cta bat ky nén vin hod nao.
Nhung nhét thiét ching lién quan dén nhimng gi chung va dé duoc

day.

Nhu t6i dd ¢6 gang chi ra, sy phan xét tham my 1a mot phan khong
tach roi cua nhimg hinh thirc phdi hop xa hoi cin ban, va phan xét
thAm my ty n6 dan t4i nhitng ung dung khac c6 phong cach hon va
c6 tiém ning “cao cdp hon”. N6 luc ndo ciing huéng ching ta ra
khoi nhitng thiéu sot va khiém khuyét doi thuong, toi mot thé gisi
ctia nhitng 1y tuéng cao. Vi thé, trong ban than nd chra dung hai
dong luc thuong tryc. Thu nhéat, né thac giuc chung ta dua ra
nhitng phéan biét - vé s¢ thich, su tinh té hay thau hiéu - va nhiing
phan biét 4y nhic chiing ta nhé rang moi ngudi khong phai déu tha
vi nhu nhau, ddang ngudng mo nhu nhau, hay déu cé kha ning

ngang nhau dé hiéu thé gi61 ma ho song.

Thir hai, mot thai do dan chu ludn ludn tu mau thuan véi chinh no -
vi khong thé sdng nhu thé khong c6 gia tri tham m¥ nao trong khi
dang thuc sy séng gitra lodi nguoi - nén phan xét thim my bat dau
dugc cam nhan nhu mét sy kho sé. N ap dat mot ganh nang khong
thé chiu dung, mot thir doi chiing ta phai sdng cho xtng dang, mot
thé gidi cua nhitng 1y tuong va khat vong mau thuin mot cach sau
sdc v4i su hao nhoang ctia doi séng tuy himg cta ching ta. N6 ddu
trén vai chung ta nhu mot con c, trong khi ching ta dang c6 gang

gidu may con chudt canh trong 40. Chung ta bi thoi thuc chong lai
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n6 va xua dudi né di. Ham muén bang b6 1a moét ham mudn khién
su phan xét tham my chong lai chinh nd, dé nd khong con co vé
nhu mot phan xét vé chiing ta. Ban thay diéu ndy moi luc & tré em -
sy thich thu v61 nhitng am thanh, tr nglr va am hi¢u ky cuc, giap
chung tach xa khoi thé gigi ngudi 16n dang phan xét chiing, thé giéi
v6i tham quyén ma chung muén pht nhan. (Thé nén mbi c6 sy hap
dan trong céc tac pham ctia Roald Dahl'*.) Noi tré em thuong tron
tranh khoi ganh ning phan xét cia nguoi 10n cling 13 noi tra an cta
ngudi 16n khoi ganh ning cua vin hoa. Bang cach st dung van hoa
nhu mot cong cu dé bang bd, nguoi 16n trung hoa nhitng yéu sach
ctia nd: n6 mat di moi tham quyén, tré thanh mot ké dong 15a trong

muu d6 chéng lai gia tri.
Cai dep va su thich thu

Ham muén bang bo din t6i kiéu thich thu cta riéng no, va ban ¢o
thé bi xui giuc nghi rang day ciing 1a mot thich tha tham my, mot
giai doan m&i cia esthétique du mal, “thAm m¥ hoc cta cai 4¢” ma
Baudelaire di tdan duong. Pé thiy diéu nay khong phai nhu vay,
chtng ta phai lugc qua nhitng ban luan & chuong 1. Nhu toi da dé
xuét, sy thich thd vdi phai dugc phan biét voi su thich thu vi. Va toi
d3 bo sung rang phai phan biét giira hai kiéu thich tha véi noi
chung: lién quan dén cam giac va lién quan dén y dinh. Kiéu thu
nhét sinh ra truc tiép tir mot tac nhan kich thich, c6 mot hinh thirc
dé bi kich dong, c6 thé duoc tao ra mét cach tu dong. B¢ 1a nhiing
khoai cam #n udng, dé& dat duoc, d& sa da, khong doi hoi ning lyc
nhén thite cu thé nao. Kiéu thich thu kia sinh ra tir mot hanh dong
thau hiéu, khong phai sy thoa mén gidc quan ctia chil thé ma 1a mot

quan tAm tha vi dén d6i twong. Nhitng thich tha chu y nhu vy co
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mét chiéu huong nhan thuc: ching vuon ra tir cai toi dé niam bat
thé gidi, va su tap trung chinh cta ching khong phai 1a ban than su
thich tha, ma 1a ddi tuong dan dén su thich tha ay. C6 thé néi chung
la nhitng thich tht huwong doi tuong, tiép nhan thyuc tai cua thr ma
chung dugc hudng té1. Nguoce lai, nhitng thich tha cua gidc quan la
huéng chi thé; ching duoc tip trung vao chinh trai nghiém, trai
nghiém 1a nhu thé nao voi chi thé cam nhan. Gitra hai kiéu thich
thl nay la mot loat nhitng truong hop trung gian - nhu su thich tha
ctia ngudi sanh ruou, doi hoi mot “khau vi” riéng biét nhung khong
phu thudc vao viéc dién giai d6i twong dua trén ndi dung hay ¥

nghia cua chung.

Sy thich tht tham my duoc tap trung vao khia canh phd dién cua
d6i tuong, va diéu nay xai giuc ngudi ta dong hoa nd véi nhimng
thich thu gidc quan thuan tuy, chiang han cta in udng. Va mot xui
giuc tuong tu khién su phan tich tinh duc tré nén hét suc ric rdi. Co
mot kiéu thich tha tinh duc trong d6 khoai cam giac quan che khuat
tinh chat chu ¥ giirta cac c4 nhan, tré nén bi gan véi nhimg canh
kich dong chung chung va phi c4 nhan - mot hinh anh hay mot hoat
canh ma chu thé phan mg mot cach ép budc. Loai thich thu tinh
duc nay dé bién thanh mot tht nghién ngap. Cam dd & day la cho
rang khoai cam phi ca nhan hoa va thuan tuy cam giac nay 1a muc
tiéu that su cia ham mudn tinh duc trong moi hinh thirc cua no, va
khoai cam tinh duc 1a mot hinh thirc cua su thich tha hudng chu
thé, twong tu nhu khoai cam in uéng. Pay 1a tuyén bd timg duoc

dua ra mot cach duat khoat, chéng han bo1 Freud.

Khoai cam va nghién
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Céc trang thai lién quan dén nhan thic hiém khi mang tinh nghién
vi ching tuy thudc vao sy kham pha thé gid1, vao sy va cham ca
nhan vé6i timg d6i tuong riéng 1¢, va stc hip dan cia dbi tuong nam
ngoai sy kiém soat ciia chu thé. Trang thai nghién sinh ra khi chu
thé toan quyén kiém soat mot khoai cam va ¢ thé tao ra né tuy ¥.
N6 chu yéu 1a van dé khoai cam giac quan, va bao ham mdt kiéu
doan mach mang lu6i khoai cam. Pac trung cua nghién la méat di
dong ning cam xic ma binh thuong vén chi phdi mot doi séng
huong ngoai, mot doi séng sang tao vé nhan thire, & khia canh nay,
nghién tinh duc khong khac vo1 nghién ma tuy, va ndé xung dot voi
su thich thu tinh duc dich thuc - su quan tdm dén ngwoi khdc, doi
tuong cu thé ctia ham mudn. Sao phai gap du tht rac roi cla viéc
thira nhan 1an nhau va su rung dong ¢ ca hai bén, trong khi con

duong tat nay cling dan t&i cung muc tiéu khoai cam giac quan?

C6¢ loai nghién tinh duc bat nguén tur viéc tach riéng khoai cam tinh
duc va tinh chat chi ¥ lién c4 nhan ctia ham muén; tuong tu ciing
co loai nghién tac nhan kich thich - sy khat khao dugc gay soc, thu
hut, kich thich bang bat ky cach nao c¢6 thé dua ching ta thang téi
muc tiéu phan khich - va né sinh ra tir viéc tach riéng sy quan tim
dén cam giac va tu duy 1y tri. Bénh hoc nay kha quen thudc véi
ching ta, va n6 duogc biém hoa mot cach thu vi bai Aldous Huxley
trong cAu chuyén cua 6ng vé feelies - nhitng trinh chiéu toan canh
trong tiéu thuyét Brave New World, & d6 moi phuong thiic tac dong
gidc quan déu duoc huy dong.'* Co 1& nhitng dau truong La M4
cling gidng vay: ching 1a nhitng con duong tit dé dén véi su kinh
so va khiép dam, dé roi sau d6 ting cuong cam gidc an tdm bang
cach thuc dy su giai toa bén trong rang khong phai téi ma mot

nguoi khac da bi xé xac trén dau truong. Va co 1€ nhitng chuyén
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doan dot ngodt 5 gidy, thir hay dugc cac bd phim hang B hoac quang
céo truyén hinh sir dung ciing van hanh theo cach twong tu - ching
dit ra nhitng chudi dién tién gdy nghién khién mét nguoi xem dan

vao man hinh.

T6i d3 ngdm v& ra su twong phan giira tinh yéu di lién voi ton kinh
va su khinh miét di lién véi bang bd, va nd gidng nhu su twong
phan gitta s& thich va nghién ngdp. Nhitng nguoi yéu cai dep
huong su chu y ra bén ngoai, di tim mdt ¥y nghia va mdt phong cach
khién cudc sdng cua ho trd nén dang séng. Thai d6 cua ho véi thir
ho yéu 1a mot thai do thim dim sy phan xét va nhan thirc. Va ho
idy n6 dé do luong ban than, c¢b gang sanh ngang v6i pham cip cia

no6 trong nhirng dong cam song dong cua ho.

Su nghién ngap, nhu cac nha tdm Iy hoc da chi ra, 1a mét chirc nang
ctia nhimg tudng thuong dé dang. Nguoi nghién 1a ngudi nhan di
nhén lai cai nat khoai cam, bo qua suy nghi va phan xét dé tri an
trong dia hat cua nhu cau. Ngh¢ thuat xung dot voi sy nghién hi¢u
ung, bdi 1€ trong nghién hi€u ting, nhu cau dugc kich thich va su
phan khich lap di lip lai da khoa chit con duong din téi cai dep
bang cach trao vai tro trung tdm cho nhitng hanh dong bang bd. Tai
sao nghién la mot thir doc hai, d6 1a mdt cau hoi thu vi. Nhung bat
ké 101 giai thich 1a gi, t6i muén néi rang sy nghién hiéu tmg la ké
tht khong chi ctia nghé thuit ma cua ca hanh phic, va bat ky ai
quan tdm dén tuong lai ctia nhan loai nén tim cach lam sdng lai
diéu duoc Schiller goi 14 “gido duc tham my”, lay tinh yéu cai dep

lam muc tiéu.

Su thiéng liéng va sy hao nhoang vo gia tri
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Nhu ching ta da biét, nghé thuat nim & ngudng cia nhiing diéu
siéu nghiém. N6 hudng chung ta ra khoi thé giéi cta nhitng thir
tinh c¢& va roi rac, toi mot canh gidi khac trong d6 doi séng con
ngudi duge ban cho mot logic cam xuc khién su kho ai tré thanh
cao quy va tinh yéu tré thanh diéu dang gia. Bai vdy, khong ai tinh
tao trudce cai dep lai khong c6 khai niém vé su ciru chude - vé& mot
vuot thoat cudi cung khdi sy hdn loan chét choc, t6i mot “vuong
qudc cta nhitng muc dich”. Trong thoi dai suy thoai niém tin, nghé
thuat chira dyng chtng ctr vinh ctru vé nhu cau tinh than ménh liét
va nhitng khat khao bat diét cta loai nguoi. Chinh vi thé, sy gido
duc thAm my ngay nay quan trong hon bat ky thoi dai nao trong
lich sir. Wagner da dién dat diém nay nhu sau: “Diéu chi riéng nghé
thuat moi lam duoc 1a ctru vén cbt tuy cua tén gido, boi 1& nhimng
hinh tugng than thoai ma tén gido mudn nguoi ta tin 1a that s€ dugc
nidm bat trong ngh¢ thuat vi gia tri biéu tuong cua ching, va thong
qua su miéu ta Iy tudng vé nhitng biéu tuwong ay, nghé thuat tiét 1o
su that sdu xa an gidu trong chiing”. Nén ngay ca véi ngudi khong
tin, sy “hién dién thuc té” cua diéu thiéng liéng gio day cling 1a mot

trong nhitng mén qua cao nhat ciia nghé thuat.

Nguoc lai, su suy thoai cia ngh¢ thuat cling chua bao gio 0 rang
hon. Va hinh thuc suy thoai lan rong nhét - tham chi lan rong hon
viéc ¢b tinh bang bd nhan tinh thong qua khiéu dam va bao luc vo
cO - 1a sy hao nhoang vo gia tri, cdn bénh dic thu ma chung ta nhan
ra ngay tic khac nhung chua khi nao dinh nghia chinh xéc, voi mot
tén goi Ao-Puc (kitsch) gan lién né véi nhiing trao luu dai chung

va xtic cam dam dong cua thé ky 20.
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Trong mot bai viét néi tiéng, “Nhitng nguoi di tién phong va su hao
nhoang vo gia tri” (Avant-garde and Kitsch), trén tap chi Partisan

Review nam 1939, Clement Greenberg'*!

bay ra cho nhiing nguoi
M¥ ¢6 hoc thirc mot van dé nan gial. Theo 1ap luan cua ong, hoi
hoa biéu hinh d3 chét - n6 da rat kiét tiém ning biéu dat cua no,
nhitng muc dich miéu ta ctia né da duoc truyén lai cho nhiép anh va
dién anh. Bét ky nd lyc ndo nham tiép tuc truyén thong biéu hinh
khong tranh khoi din t6i sy hao nhoang vo gia tri, hay ndi cach
khac, t61 mot nghé thuat khong c6 thong di€p riéng, moi hiéu tng
déu duoc sao chép va moi cam xac dugc lam gia. Nghé thuat dich
thue phai thudc vé nhitng ngudi tién phong, nhitng ngudi tuyét giao
v6i truyén thong tuwong trung dé wu ai “chii nghia biéu hién triru
tuong”, st dung hinh dang va mau sic dé gidi phong cam xuc khéi
nha tu cua ty su. Theo phuong cham nay, Greenberg da c¢6 dong
cho nhirng hoa phém cua De Kooning, Pollock va Rothko, déng
thoi chi trich nhimg tic pham ctua Edward Hopper 13 “tdi t&, hang

hai, khong c6 c4 tinh”.

Nhin lai ngh¢ thuat biéu hinh trong truyén théng phuong Tay, ban
s& thay trude thé ky 19 c6 nghé thuat nguyén thuy, nghé thuat ngiy
tho, nghé thuat thuong nhat va trang tri, nhung khong c6 sy hao
nhoang vo gié tri. Hién twong nay xuét hién 1an dau khi nao 1a diéu
con tranh cii: ¢6 18 tranh ctia Greuze cho thdy nhitng ddu vét cia
n6; tham chi né dd duoc bdo trudc trong nhitng tic phim cia
Murillo. Piéu chic chin 1a dén thoi ky Millet va ngay ca trong

nhitng thanh vién cua nhém Pre-Raphaelite'*

, su hao nhoang vo
gia tri da trd thanh yéu td kiém soat. Nhung dong thoi, ndi s¢ roi
vao su hao nhodng vo gia tri da tro thanh mét dong luc nghé thuat

chu dao, thuc ddy nhitng ngudi theo truong phai an tuong, nhiing

http://tieulun.hopto.org



cudc cach mang lap thé ciing nhu su ra doi ciia phuong thic sang

tac am nhac phi di€u thuc (atonal).

Khong chi trong thé gidi nghé thuat ching ta moi thay sy tién t6i
vitng chic cta nhitng thtr hao nhoang vo gia tri. Anh hudng trén
tam ly dai chung cua sy “hao nhoang hoa” (kistchification) ton giao
con dang noi hon. Cac hinh tuong ¢ tim quan trong 16n lao trong
ton gido, giup ching ta hiéu Pang Tao tic thong qua nhiing cai
nhin 1y twéong hoa vé thé gidi ctia ngai, hay néi khac di, nhirng hinh
anh cu thé vé cac chan 1y siéu nghiém. Noi chiéc 40 choang xanh
trinh nit trong tranh Bellini, chiing ta bat gip 1y tudng vé nguoi me,
su thuan khiét bao boc va 161 htra binh an. Pay khong phai 1a su
hao nhoang vo gia tri ma 1a chan 1y tdm linh sdu xa nhat, diéu
chung ta hiéu duoc qua quyén ning va sy thuyét phuc cua hinh anh.
Tuy nhién, nhitng nha dao duc khat khe ludn nhic chung ta nhé
rang mot hinh anh nhu vay dang map mé tr¢ thanh sy tén tho than
tuong, va chi can mot cu déy nhe 1 ¢6 thé tudt khéi vi thé tam linh
ctia n6 dé roi vao vuc sau xac cam. Piéu d6 xay ra moi noi trong
thé ky 19, v6i nhitng hinh tuong cing bai duge san xuat hang loat,
tran ngdp cac ho gia dinh, tién than ctia nhitng than lun gitt cla

trong cac khu vuon ngay nay.
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Hinh 25. Nhiing than lin giit ctia trong vuon: Disney hoa doi séng thuong ngay

Su hao nhoang vo gia tri 1a mdt cai khuon tac dong dén toan b
nhimng tac phdm cta mot vin hoa sdng, khi con ngudi thich nhitng
cai bay niém tin bang giac quan hon 1a thr thuc su dugc tin. Khong
chi nén van minh Co Pdc gido mbi trai qua su “hao nhoang hoa”
trong nhing thoi ky gan day. Su hao nhoang hoa trong Hindu gido
va van hoa Hindu ciing rd rét khéng kém. Cac blc tugng than
Ganesha duoc san xuat hang loat dd danh bat nhiing tac pham diéu
khic tinh té ctia dén chua khoi bé thd; trong 4m nhac bunjee, cac
diéu fala ctia Am nhac c6 dién An Do di bi thoi bay boi nhitng hoa
am phuong Tay va nhiitng may tao nhip; trong van hoc, sutra (kinh
dién) va purana (thanh thu) d3 bi tach roi khoi nhan quan siéu
pham vé Brahman va duoc tai xuit ban thanh nhiing cot truyén

tranh ngdy ngo.
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No6i mot cach don gian, sy hao nhoang thoat tién khong phai 1a mot
hién tuong nghé¢ thuat, ma la mdt r6i loan vé niém tin. Sy hao
nhoang bit dau trong gido 1y va hé tu tudng, tir d6 14y nhidm toan
bd khung canh vin hoa. Qu4 trinh Disney hoa nghé thuat chang qua
la mét khia canh ctia Disney hoa niém tin - va ca hai déu bao ham
su tran tuc hoa nhiing gia tri t6i thuong cua ching ta. Cau chuyén
Disney nhic ching ta nhé rang sy hao nhoang khong phai 1a su thai
qua vé cam giac ma 1a su thiéu hut. Thé gidi cta nhitng thir hao
nhoang vO gia tri, ® mdt mirc d0 nao do la mot thé gid1 vo cam,
trong d6 cam xuc bi hudng khéi muc ti€u thich dang cua no, téi
nhitng kiéu mau rap khuén boc duong, cho phép chiing ta bay to su
ton trong thodng qua voi tinh yéu va su dau khd ma khong gap diéu
ric roi 12 phai cam nhan chung. Khong phai tinh c& khi su xuét
hién cua trao luu hao nhoang vo gia tri trén san khau lich st da
tring v&i su xuat hién cia nhimg canh tuong khung khiép cho dén
nay chiing ta van kho c6 thé hinh dung: chién tranh va tham sat - tat
ca déu nhu hién thuc hoa 16i tién tri ma sy hao nhoang vo gia tri
cong bd, d6 1a bién con nguoi thanh con réi, khoanh khic nay duoc
chung ta bao phu bang nhitng ny hon, khoanh khic ké tiép da bi xé
thanh trng manh.

Su hao nhoang vo gia tri va sw bang bo

Nhirng suy nghi trén dua chung ta tro lai véi 1ap luan trude day. Co
thé théy cudc cach mang hién dai theo 101 Greenberg: nghé thuat
no6i loan chong lai nhitng quy wdc cii ngay khi nhitng quy udc y bi
su hao nhoang chiém linh. Béi nghé thuat khong thé song trong thé
gidi ciia sy hao nhoang v gia tri, mot thé gidi cua nhitng hang hoa

dé ban budn hon 1a nhiing hinh tuong dé ton kinh. Nghé thuat dich
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thuc 12 mot 101 kéu goi téi ban tinh cao hon cia ching ta, mot nd
lwe xac quyét vaong qudc cua luat tic dao dtrc va tinh than. Nguoi
ta ton tai trong thé gian nay khong phai nhu nhitng con rdi phuc
tung ménh 1énh ma nhu nhitng thuc thé tinh than, vai nhitng yéu
sach bat tan va khong thé tranh né. Ching ta 13 nhiing nguoi séng
trong hau qua cua tran dai dich nhitng thtr hao nhoang v6 gia tri,
nén ngh¢ thuat da c6 duogc mot tam quan trong maéi. No 1a biéu hién
thuc t& cua nhiing 1y tudng tinh than cua chung ta. D6 1a 1y do
khién nghé thuit tré nén quan trong. Khong co su theo dudi cai dep
mot cach ¢o ¥ thirc, chung ta c6 nguy co roi vao mot thé giéi cta
nhimg khoai cam nghién ngp va su bang bo da thanh 18 thoi hang
ngdy, mot thé gidi noi khong con cam nhan duoc sy dang gia cia

doi song con nguoi.

Tuy nhién, nghich 1y 1a ¢ chd viéc theo dudi cach tan ngh¢ thuat
bang moi gia da din tdi sy ton stng chii nghia hu vo. N luc bao vé
cai dep khoi sy hao nhoang vo gia tri tién hién dai da lam né roi
vao sy bang b6 hau hién dai. Duong nhu ching ta bi ket gifra hai
hinh thirc bang bo, mot hinh thirc lién quan dén nhiing gidc mong
ngot ngao, mot hinh thuc lién quan dén nhiing huyén tuéng hoang
dai. Ca hai déu 1a nhitng dang thirc sai 1am, nhimg cach lam thu
giam va ha pham gia con ngudi. C4 hai déu bao ham sy thoai lui
khoi1 doi séng cao hon, su loai bé d4u hiéu chinh yéu cua no la cai
dep. Nhung ca hai déu chi t6i kho khin that sy cia viéc séng mot
cudc sdng voi cai dep & vi tri trung tAm trong nhimg hoan canh

hién dai.

Su hao nhoang v6 gia tri lam cam x0c mat di cai gid ctia no, cling

tirc 1a mat di thuc tai cia n6; su bang bd lam tang cai gid cuia cam
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xuc, do vay khién ching ta sg hai quay di khoi nd. Phuong thude
chira tri hai tm trang nay nam ¢ thd ma mdi tim trang phu nhan,
do 1a su hy sinh. Nang Konstanze va chang Belmonte trong vo
opera Die Entfuhrung ciia Mozart san sang hy sinh vi nhau, va su
san sang nay 1a bang ching cho tinh yéu cta ho: tat ca vé dep cua
v& opera nay sinh tir sy miéu ta lién tuc vé bang chimg nay. Nhirng
cai chét xay ra trong cac bi kich thuc té thi co thé chiu dung dugc
vi ching ta nhin nhan ching dudi dién mao cua sy hy sinh. Nguoi
anh hung trong bi kich vira 1a ngudi tu hy sinh ban than, vira 1a mot
nan nhan cua sy hy sinh; theo mdt cach nao do, su kinh s¢g ma
chung ta cam nhdn vé6i cai chét cua anh 13 ¢6 tinh chat ctru chudc,
mot bang chimg rang cudc séng cua anh 13 déang gia. Tinh yéu va
cam xuc gilta con nguoi chi 1a that chung nao n6é don duong cho su
hy sinh. Sy hy sinh 14 cot 16i ctia dirc hanh, nguén gbc cia ¥ nghia

va chi dé dich thuc cta ngh¢ thuat cao cép.

Co thé tranh duoc su hy sinh, va sy hao nhoang vo gia tri 1a 161 né1
d6i 16n rang ching ta vira c6 thé tranh duoc sy hy sinh vira giir
duoc nhimg diéu an Gi ctia nd. Sy hy sinh cling c6 thé bi lam mat y
nghia boi su bang bd. Nhung khi su hy sinh hién dién va dugc ton
trong, cudc séng s& ctru chudc chinh no; né tré thanh mot ddi tuong
cho thuéng ngoan, mot thur “dé dugc nhin”, thu hut sy ngudng mo
va tinh yéu cua ching ta. Két ndi nay giita su hy sinh va tinh yéu
duoc trinh bay trong nhitng nghi 1 va cac cau chuyén ton gido. No
cling 1a chi dé thuong gip trong nghé thuat. Gifta nhitng tham hoa,
khi cac nha tho c¢b gang di tim ¥ nghia cua su tan pha ¢ khip xung
quanh, ho ¥ thirc day du rang sy hao nhoang vo gia tri s& chi lam
ngo cac 1am 18i. N luc cta ho khong phéi 1a pha nhan ndi kinh

hoang, ma la tim cach dé nhin nhan n6 dudi goc do cua su hy sinh.

http://tieulun.hopto.org



Viy nén, néu chiing ta c6 thé tim ra con dudng thi diéu d6 chinh 1a
phuong thudc chita tri, nhung 1a phuong thudc chita tri khong thé
dat duoc chi bang nghé thuat. Noi nhu nha tho Rilke: “Ban phai
thay d6i cudc song ctia minh”. Céi dep dang bién mat khoi thé gidi
clia ching ta vi chung ta séng nhu thé né khong quan trong; va
ching ta song theo cach Ay bai da mat thoi quen hy sinh, luc nao
cling ¢ ging tranh né nd. Nghé thuit gia tao cua thoi dai chung ta,
vay ban boi su hao nhoang vo gia tri va sy bang bd diéu thiéng

liéng, chinh 1a mgt dau hi€u vé diéu nay.

Chi ra dic diém nay cua tinh canh con ngudi khong phai 1a dua ra
161 dan du dén sy tuyét vong. Mot d4u 4n cua nhirng sinh vat co 1y
tri 12 khong chi séng - hodc tham chi khong song - trong hién tai.
Ho c6 quyén tu do khinh miét thé gidi quanh ho va sdng theo cach
khac. Ngh¢ thuat, van hoc va am nhac cua nén vian minh ching ta
nhic ho nhd vé diéu ndy, va ciing chi ra con dudng ludn nam trudc
mat ho: con duong ra khoi sy bang bo, hudng t6i diéu thiéng liéng
va su hy sinh. N6i mot cach ngin gon, d6 1a nhitng gi cai dep day

ching ta.

121. Emile Zola (1840-1902), nha vin Phape
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122. “Cudbi thé ky”. Thoi ky cudi thé ky 19 duge xem 1a mot thoi ky suy ddi, nhung dong

thoi cling mo ra hy vong vao mot khoi dau méi.€
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123. “Cai dep va kiéu thuc xuét hién & moi noi: trong su xa hoa, binh than hay goi duc”.
Ch. Baudelaire (Hoa dc)€
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124. Nha phé binh nghé thuat, triét gia My (1924-2013).€
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125. Hoi hoa biéu hinh (figurative painting) 1a phong cach nghé thuat dit nang tham chiéu
1én thé gidi thyc, dic biét 1a hinh twong con ngudi.€
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126. Igor Stravinsky (1882-1971), nhac si Nga.€
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127. Mark Rothko (1903-1970), hoa si My. Willem de Kooning (1904-1997), hoa si My
gbc Ha Lan. Jackson Pollock (1912- 7956), hoa si My. Ca ba déu la nhiing nhan vat ndi
danh cua truong phai biéu hién triru twong (abstract expressionist).€
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128. Edward Hopper (1882-1967), hoa si My.€
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129. Jean Sibelius (1865-1957), nhac si Phan Lan.€
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130. Ezra Pound (1885-1972), nha tho My.€
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131. Hans Erich Phitzner (1869-1949), nhac si Dtrc.€
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132. Aeschylus (525-456 TCN), kich tac gia Hy Lap c6 dai.

Giuseppe Verdi (1813-1901), nha soan nhac Y, tic gia nhiéu v& opera ndi tiéng, trong d6

c6 v& Othello) véi nhan vat Desdemona, dya trén tic phim ciia W. Shakespeare.€
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133. Henri Matisse (1869-1954), hoa si Phape
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134. Francesco Guardi (1712-1793), hoa si Y.€
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135. Trong thién st thi /liad cia Homere?
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136. Trong Hai kich than thanh cta Dante.€
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137. Con Bé Vang (Golden Calf) 14 4n du vé t6i 16i ctia con ngudi khi chdi bé su thiéng

liéng va sung bai biéu tugng ctia doi song vat chat.€
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138. Philip Larkin (1922-1985), nha tho va tiéu thuyét gia Anhe

http://tieulun.hopto.org



139. Roald Dahl (1916-1990), nha vin, nha tho va nha viét kich Anh, ndi tiéng véi nhiing
truyén ngan co két thuc bat ngd va nhimng truyén danh cho tré em véi cung cach hai hudc,

lanh ling va u t6i.€
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140. Aldous Huxley (1894-1963), trong tiéu thuyét Brave New World, ndi t6i feelies 1a
nhiing by phim khong chi c6 am thanh va hinh anh ma ca cam giac dung cham, nén khi
khéan gia xem mot canh udt at trén mot tam tham da géu, ho ¢ thé cam nhan nhitng sgi

16ng gau trén chinh co thé minh.€
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141. Clement Greenberg (1909-1994), nha phé binh nghé thuat My.€

http://tieulun.hopto.org



142. Jean-Baptiste Greuze (1725-1805), hoa si Phap.

Bartolomé Esteban Murillo (1617-1682), hoa si Tay Ban Nha. Jean-Francois Millet
(1814-1875), hoa si Phap.

Pre-Raphaciite hudng t6i nhiing gia tri ciia nghé thuat #riede thoi Raphael, 1am sdng lai sy
trong sang, chan thanh va gan giii thién nhién cta hoi hoa thoi ki trude Phuc hung. Ngudn
cam himg ctia nhom Pre-Raphaelite con dén tir nha phé binh John Ruskin, ngudi da tuyén
bd ngh¢ thuat chinh la biéu hién cho tinh trang dao duc cua xa héi, trong cudn The Stones
of Venice. Mot yéu t6 ctia nghé thuat Pre-Raphaelite 1a cach sir dung mau sic tio bao theo
phong cach Quattrocento ctia Y. Nhiing nén tang va cam hung tir nhom Pre-Raphaelite,
tuy it 6i, song c6 anh huong 16n dén ba phong trao: Arts and Crafts Movement, Art
Nouveau va Symbolism.€
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Nhiing suy nghi sau cung

Poc gia s& dé y rang toi chua nodi cai dep la gi. Toi dd ngam phu
nhan quan diém neo-platonic vé cai dep nhu mot dic diém cua hién
hiru. Thuong dé dep, nhung khong phai vi 1y do nay. Va toi da
tranh nhiéu nd luc phan tich cai dep dua trén mdt hoac mot )
thudc tinh nao dé dugc cho 1a phd bay & moi thir dep. Vi du, toi
khong ban vé truyén thng tu tuong ciing bat ngudn tir Plotinus va
neo-Platonic, xem cai dep nhu mdt kiéu toan ven hitu co, chéng
han nhu trong dinh nghia cua Alberti: “Tha dep 1a thir khong thé
lay gi khoi nd va khong thé thém gi vao ndé ma khong khién no té
hon”. D1 nhién, mot dinh nghia nhu vay c6 vé noi 1én mdt diéu
quan trong; nhung hady hoi “t€ hon ¢ khia canh nao?”, va ban sé

thdy n6 13 mot vong tron.

Tuong tu, t6i di khong nodi gi vé quan diém duoc Francis
Hutcheson pho bién trong thé ky 18, xem cai dep “cot yéu 187 sw
thong nhat trong da dang. Y tudng ay dugc don nhan tir Hogarth
t6i Coleridge va nhitng nha tu tudong khéac, va van 1a mot y tudng
dugc nhiéu ngudi theo dudi. Nhung cum tir tdi quan trong ma toi
dat trong ngodc kép 1a mot cum tr chua bao gio duoc giai thich.
Li¢u giai thich nay vé cai dep 1a mot dinh nghia, mdt thau to tién

nghiém vao ban chét cta nhitng thtr dep, mot su khai quat hoa theo
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kinh nghiém, mot 1y tuong, hay chi 1a mot hy vong c6 thién y? Bat
ctr nd lyc ndo nham ching minh né nhu mot sy khai quét hoa ciing
khong tranh khoi khién cac thuat ngir “théng nhat” va “da dang” trd

nén mo ho dén ndi bao ham moi thir.

Theo t61, moi dinh nghia nhu vay déu khoi du tir muc tiéu sai 1am
ctia chu dé: khong phai vé “nhiing thir trén doi” ma 1a mot trai
nghiém cu thé vé ching, va sy theo dudi y nghia sinh ra tir trai
nghiém ay. Liéu diéu ndy c6 phai 1a “cai dep nam trong mat cua
ngudi xem”, khong ¢ thudc tinh khach quan nao dé ching ta thira
nhan, dé c6 thé dong thuan vé ban chat va gia tri ciia n6? Cau tra
101 cua to61 don gidn la: moi thir to1 da nodi vé su trai nghiém céai dep
am chi rang n6 dugc dit trén co so 1y tri. N6 thach thie chung ta
tim duoc ¥ nghia trong ddi twong cua nd, dua ra nhimg so sanh phé
phan, khao sat doi sdng va cam xtic cta chinh chung ta dudi anh
sang cua nhiing gi chung ta tim dugc. Ngh¢ thuat, tu nhién va hinh
dang con nguoi, tat ca déu moi goi chung ta dit trai nghiém nay
vao trung tdm cudc séng cua minh. Lam nhu vay, nd s& trao cho
chung ta mot noi chon ngoi nghi dé phuc hoi sinh luc ma ching ta
khong bao gio chan. Nhung gia sir chiing ta c6 thé lam vay ma van
dugc tu do xem cai dep chi nhu moét sé thich chu quan hodc mot
ngudn gdc ctia khoai cam phu du khong hon, nhu thé 1a hiéu sai
mirc d6 sau xa cta 1y tri va gia tri thim dAm cudc song cua chung
ta. Nhu thé 1a khong thay rang dbi voi mot sinh thé tu do, c6 cam
nhan dung dan, trai nghiém dung dan, sy thich tha dung dan ciing
nhiéu nhu hanh dong dung dén. Su phan xét cai dep dinh doat cam
xtc va ham mudn cia nhitng ngudi dua ra phan xét dy. N6 ¢o thé

dién dat sy thich thé va thi hiéu cua ho, nhung do6 1a su thich thu
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vo1 nhitng gi ho danh gid cao va thudng ngoan vi nhitng 1y tudng
dich thuc cua ching.
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Hinh 26. Hogarth, trang bia ctia Phdn tich cdi dep: su thong nhit trong da dang
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