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“Bim-Bim Maj Tim

. Ché Diém Tram
’I/fxa két thtic hop dong cudi ndm, toi dit vé may bay vé niedc ngay. Vo tién toi
ra san bay, nang 6m t6i hoi chat, hon hoi dai. B6 vo t6i khong dwoc khoe nén lan
nay tdi vé mot minh. Chac nang lo 1am, c6 18 nang nghi to6i vé ma khong cé nang
gidng y cai xe khong c6 thang. Ma ciing phai, lan hai dita vé ra mat ma tdi va ho
hang, nang chiing kién toi but khii v6i may thang ban cii 1 x¢o0. Tdi nghiép, nang
chi ddm ngbi bén canh, 1au 1au ¢4 ngam chan t6i dudi gam ban, cho khi téi quac
can cau, nang goi taxi cho vé nha, rén ram véi ma toéi mot hoi. Ma t6i hoi dau la
théng con cho mat long con dau, sau thay toi bé tha thiét, ba gia cy dr doi. La,
nang lai quay ra bao che cho tdi. Khi tdi say, nang kéu xe ché thang hai tén vé
khéch san, sang mai t6i tinh ra mdi tré vé nha, con néi d6i ma toi la hoi tdi vé nha
thang ban than t6i ngu lai.

T6i gap nang khi mot minh trén x@ nguoi, toi nhw cai gié. Toi di lam thém dé
kiém tién chi tiéu va giri vé phu gia dinh. Mdi thang tdi dén xén c6 cho khu virdn
nha nang mot [an, con twdi cay thi mot lan vao cudi tuan. Muoi lan nhu chuc, khi
toi bam chudng can nha dep nhu dia dang ay va nguoi giup viéc mo rong cong,
tdi déu thay nang du dua trén céi xich du son trang va mé to mat nhin tdi nhu da
cho doi t6i tir 1au 1am. Bao gio toi cling nghiéng dau chao nang trudc khi bat tay
twdi cay, cat co.

Nha nang cé hai cha con, me nang mat khi nang non niu nhu trai bap méang to
trén cay. Toi san dugc hoc bong du hoc toan phan nén quyét chi di, moi sinh hoat
phi déu tu lo d&& ma tdi khong phai lo lang. Tai lam tat ca moi viéc, tit giao bao
mdi sang sém dén xén cay, don vuon vao nhitng ngay nghi, ca rita chén bat cho
hang &n vao moi t6i. Thé 13, toi da trd thanh ngudi chdm séc vedn cay cta gia
dinh nang, chinh xac la ctia nang.

Nang dep mong manh. Nhu mot nhanh lan. Nang yéu cay la theo cach that
cam dong. Trong vuon c6 may cay tao, may gdc dao, it tan cherry... Mua trai chin
nang chd mong t6i dén dé hai qua gitip nang. Va ngam, vudt ve, khong n& an.



Mot ngay, nang rut reé nho toi thiét k€ giip nang mot gian cay.

-bé&lam gi?

- Em thich m¢t gian hoa leo, that mém mai.

- Em dinh trong hoa gi?

- Da hoa bim bim.

Suyt chut nira toi la 1én. Sao nang lai thich ngay cai loai hoa dai &y; loai hoa moc
khap hang rao, twong voi, bo bai bén nha tho d6 ngay xua &y van thinh thoang
gam nham day than kinh tim t6i, van loi 16i dudi Ian 40 mdi khi t6i nhd ve.

T6i chon hoc nganh kinh t€ vi nha t6i khong kha gia gi, ba ma t6i con phai lo
cho hai dira sau toi dang tudi an hoc. Nhung toi khong ding duoc niém dam mé
hoi hoa. Hét gio hoc, toi hay la ca dén Nha tho Dtic Ba xem mdy dtra sinh vién
phac phéac hoa hoa. Téi lam quen véi mot nhém sinh vién My thuat, 1lau dan thanh
than. Vé ¢ dau tui n6 cting hu hé. Co khi toi con gop y, con vé gitp tui né nira. Hé
hé...

Mot hom, thang Phan trong nhém goi tdi héi may di Da Lat véi tui tao khong?
Di xe may, nho Linh ¢6 xe nhung thiéu tai. Ok, nhung... Duong nhu né hiéu ngay
noi kho ndi ctia toi. Tai chinh ha, yén tdm, yén tam, c6 tao!

To6i dan tinh lé chinh hiéu con nai vang, nha lai ngheo nén cha bao gio rung
réng. Thay to6i ngai ngan, thang Phan dui vo tai 4o toi hai triéu dé déng cho bon
con gai lam thu quy. T6i tham hita l1ong minh, khi nao di lam c6 tién toi s€ gui lai
cho thang Phan ngay.

Nho Linh bam t6i dén phat swong. Linh khong dep nhung ciing dé thuong,
hay cuoi. Nhung t6i ditt khoat khong yéu né dwgc vi mdi toi ngdi sau ct ap sat
vao lung t6i lam t6i khong thoai mai ti ndo! To6i hoi bao thi: con gai vay thi hoi dé
dai, choi vui thi dugc, yéu thi ghen tuéng mét moi chét.

Vay nén 1én t6i Da Lat sau mét ngay lang thang do6i thong v€ mot bd tranh
nhittng hat nhya thong mau hd phach trong veo nhu nhiing giot ca phé nau
nguyén chat, nho Linh sut sit, ach xi may cai 1a toi bét nd udng thudc cam nam
nha dap mén kéo 6m. Toi, c6 bé nghe cai rup nhu 16i thanh phan, chac né nghi toi
lo léng cho no that su.

Mbt minh mot yén, téi bong mudn tach bon thang Phan mot ngay dé€ lang
thang nhitng cung dwong cao nguyén, mot minh nghe cam giac c6 don lan toa.
Thang Phan hinh nhu rat hiéu kiéu ngua chiing ctia t6i, khong can hoi ly do ly
trdu gi ca, chi ddn chiéu nhd vé sém, trén nay troi t6i nhanh nhen may:.

U v6i né xong, long tdi tu dung budn budn chi la. Nhung, mau dat do cua
nhitng con dwong cao nguyén udn luon cd stec hut ghé qua. Toi 1én xe di vé phia



ddm may xdm mo mo. V6 dinh. Vi mot cau néi cua ai d6: “Mot cai dau day noi
so hai sé khong con chd tréng cho nhitng wéc mo”. Sy hdp dan ctia nhitng con
duong la la nhitng thu vi bat ngo d€ nghe ram ran thich tha trong day tim. Ca thw
nghiém mot chut au lo vé nhitng bat trac ¢ thé xay dén, sttc chiu dung cta tdm
lung dai bo vai rong tudi doi muoi.

Dang mo mo trén duong bong téi nhan ra mot gido dwdng bd hoang véi mot
mang teong la ca tham hoa 14 bim bim loi la. Nhitng bong hoa hinh chuong tim
dai tim kho nhu dang ngan rung ban nhac Jingle bells theo phong cach dan da
nhat. Téi dung chun chdng xe, bat dau tim mot vi tri &€ phac thao btic tuong dan
dét bang mau 14 xanh ngut va nhitng cai chuong tim rung rinh. Téi sap cdm nhan
s bat lyc cua chi den trong viéc tai hién sic tim dang loang dan ttr nhuy hoa ra
dén ria canh thi hinh nhw ¢6 bong ai thap thoang sau btic tuong. To6i cham cham
[an vo, thoang giat minh vi mot mai toc dai mudt ruot. Con gai! Mot nhanh cay
vueong mui giay lam toi suyt chai nhiii. Nang quay lai co vé hoi hoang s¢. Dung
con gai Da Lat, méng manh nhw day to. Troi, mot cdi gid vé mau nwdc voi btec hoa
gidu do bim leo trong tréo nhung budn té te.

T6i khung lai ngam bttc phac thao, phai cong nhan 1a dep nhung sao thiéu
thiéu mot cai gi. Thdy t6i chi cham cham cai gia vé nén co 1€ nang hoi yén tam,
nhin t8i nhw cho doi. Téi nheo mat, nghiéng ngé:

- Em xem, btec tranh cua em thiéu cac cdp do tir lam sang hong tim, hoa ctia em
nga hét sang tong tim than, dung khong?

Nang nhin t6i, ngd ngang gat dau. Toi budc dén bén birc twong, nang mot dot
14 cong nhu 10 xo va con ven nguyén nhitng soi 1ong mang:

- Em phai thé hién ca cai nguyén so ngoi 1én trong nang ctia cai dot 14 nay nita!

Bong, tdi nghe nhdi long ban tay mot phat. Mot con ran luc vira thut dau vao
dam 14 xanh um. T6i la lén:

-Ran!

Nang tai xanh, run rdy nhw canh lau rd wét swong dém. Nang bdi rdi, cudng
quyt va neéc mat bat dau lan.

T6i 6m chdt cd tay, bao nang tim cho t6i moét soi day. Toéi mudn budce ga ro trude
khi ra dén bénh vién gan nhat. Téi bao nang bt cho t6i mot soi day bim bim
nhung tay nang run 1at bat, bt khong n6i mot doan gia gan goc. Bat ngo, toi thay
nang x0 tung ba 16, tim thay chum chia khéa dinh mot cai cat méng tay. Nang
quay lung cdi 4o ngoai, 16t chiéc soutien, cat hai soi day ndi lai r6i cot canh tay ti.
Trong phut chdc, toi nhu ngling tho truede vé dep ngoc nga cuia tam than nang.

Nang ché tdi dén bénh vién gan dé. La ky, so hai dén lanh ngudi ma toi van



con du stec nga dau lén vai nang, hit mui huong trén vai, trén c9, trén tdc nang.
Nang tudng toi sap ngat nén cang dwa lung ra cho tdi tira han vo. Oi, cai thang
quy toi!

Nhitng ngay sau do, téi nam lai bénh vién. Nang cham nhw chdm em bé. Toi
siéng ngat ngay, quén ca cai canh tay phu to vat va. Thang Phan vo tham, nhin
thay nang dang duat chao cho tdi, nd ghé sat tai tdi, chtic mitng may, thang s6 do!
Hehe. Nhung né dau cé biét ndi kho tam ctia t6i, hé t6i nam tay nang 1a y nhw
rang nang rut tay lai, dtng 1én 18y c6 di 18y nueéc cho t6i, gidt khan cho toi.

Théang ban chi c6t ghé tai tdi hoi nho may ¢ can tui tao 6 lai chdm may khong?
Nhung toi ra hiéu khong can. Téi mudn duwgc nang cham s6c hon! Chi mong né
thu xép sao cho xe nho Linh vé lai thanh pho. N6 vo nhan nho néi véi nang, bon
anh 1én day c6 hai thang thdi ma anh phai vé thanh phd cé viéc rat gap, nho em
coi ngé thang ban anh gitip anh. Nang hon nhién:

- Anh yén tam, anh ctt lo viéc anh di. Khi ndo anh &y xuat vién, em s& nhan anh
1én dén anh ay ve.

Nhung chuwa day mot tuan sau, t6i nhan dugc tin ba téi ¢ nha bénh nang. Toi
xin xudt vién sém, va tit biét nang trong luu luyén, roi dap xe do vé thang qué. Ba
toi khong qua khoi bao bénh. Gia canh di vao mot tran bao, trong tam bao. To6i
vtra hoc vira lam, phu ma nudi hai em dn hoc, quén ca dam meé hoi hoa.

T6i sén hoc bong du hoc véi wéc mo d6i doi cho ma, cho cac em va minh. Toi
an ui ma va cac em rang cho mot vai nam. T6i lao vao hoc va lam nhw dién, thinh
thoang ky niém cti ¢6 song day cing chi thay tim minh loi 16i mot chut r6i ciing
ém lang nhw mat nuwéc mot ho nho kin gid.

*

Khi vg t6i bay gio doi lam mot cai gian cay d€ trong day bim bim thi ky niém
ttr dau bting day nhu mdi vira xay ra thoi.

- Tai sao em khong trong hoa gi khac ma phai la bim bim?

- Em thich mau tim, tim hong, tim xanh thay chung cua né. N6 1a loai hoa binh
di, dep khiém nhwong va mang mot stec song bén bi!

T6i 16 mat nhin nang. Nang hoc & dau ra ca mot 16 xach xong y nghia loai hoa
som no trua tan 8y? Nang nhu s¢ toi khong dong y dung cai gian cay, phung phiu
nhu sap khoc:

- Em khong thich nhiing loai hoa dai cac. Em thich vé dep tw nhién, chan mdc.
Em yéu sttc song manh liét cta hoa bim bim. Em rédt thich mau tim khiém
nhwong ctia no...

- Thoi thoi, dwoc réi! Anh sé dung cho em!



Lan dau tién, nang nhay dén 6m ngang hong toi d€ bay té long biét on. Toi
thdy ran ran 6 vanh tai.

Khong bi€t nang noéi gi voi b6 nang, ma hom sau 6ng moi téi vo phong khach
voi dé nghi tang lwong vi sé tang s6 budi lam viéc trong tuan. Toi thanh thyc dap
rang mdi tuan t6i d&n mot Ian 1a ¢t nhung 6ng tha thiét dé nghi ti hai, ba ngay
dén mot lan d€ cham gian hoa va khu vueon cho con gai ruou ctia ong. Nghi dén
mon tién gii vé cho ma va cac em ma t6i mung tham.

Nam thang sau gian bim bim Nhat Ban bat dau boi hoa. Lac dac nhitng chiéc
chudng tim rung rinh theo gi6. Nang han hoan néi véi toi rang ltc 4y nang c6 thé
nghe chung dang thi thaim ngan nga nhitng ban thanh ca. Toi thi thay nang luc dé
sao ma thanh thién.

T6i nhon ra mot it tién lwong d€ mua gia vé, gidy va but. Dam mé caa tudi tré
thiee day cwa quay Va toi dy dinh lam mot by tranh vé hoa bim bim nhuin
nhuwong, nén na nhung lung linh va khong kém phan ruc rd: hoa don, hoa chum,
hoa va 14, hoa va dot 14 cong min mang 1dng to, ca gian hoa tim hong dudi nang
mai, r6i tim tham trong man mua xién xién...

T6i bat dau nghién cttu hoa dao Nhat Ban, cach viét thw phép tho haiku ctia xt¢
so Mat Troi Moc. Roi tac pham Triéu nhan theo 16i tranh thay mdc cua to6i nén
hinh nén hai. Mot bic trdong da ong 16 chd dau vét thoi gian, may cha cay trui 14
bén cai cong gb xiéu veo dd mot gian triéu nhan tim bitng trén man 14 hinh tim
ram rit xanh. May ngdng to non cd viron tay qua cong gd, hudéng vé tuong da roi
bat than 13 loi trong mau nang thu thua thét. Xong, toi dé 1én d6 mot bai tho
haiku cua Basho:

Triéu nhan mot doa

Sudt ngay chot cira

Cai viao cong toi

Mot ngay. Toi gdi btrc tranh, trinh trong mang dén ting nang. Nang dat bic
tranh 1én nén nha, r6i quy xudng dwa ddi ban tay ro ram tirng canh hoa, phién 14.
Nang thi tham doc may cau tho. Va van tu thé ntta quy nita ngdi, nang ngudc mat
nhin t6i. V6i hai hang mi dam 18. Cai 4o trang c6 hoi tré nhin tir trén cao xudng
khoe mot bo vai thanh manh va trang trong. Y nhu ngudi con gai ndm nao.

Nang don 1ay tirng 101 toi vé y nghia an kin cua bai tho haiku. Vi yéu bong hoa
triéu nhan bam trén cong ma khong dam mo cong, sudt ngay chot kin im im.
Thay nang duong nhu nin tho, tai thi lang nghe to6i néi, con mat dan vod btic
tranh, toi cao hitng thém: con c6 nha tho thwong cai dep mong manh cua triéu
nhan vieong vao day gau ma khong nd muc nwedc, danh di xin nudc nha bén...



Bat giac, nang 6m 1&y chan t6i va run run 1oi cam on. T6i d& nang ding day.
Nang dtng sat vao tdi, tin cdy. Té6i 6m chau than ay vao long, nang khép mi cho
doi. Toi dat mot nu hon dau doi l1én modi nang. Ca hai run 1én, twa sat vao nhau.
Lan dau tién t6i biét thé nao 1a hon nhau. Véi nang thi cang chac chan thé.

Chung toi thanh do6i. B6 nang thwong toi nhw con dé. Toi yéu nang. Trong tinh
yéu cua toi co chut tinh thwong danh cho ngwoi em gai. Nang yéu toi, trong thi
tinh ton stung. T6i ¢6 riéng mot phong lam phong tranh. Va gidc mo phong cach
tranh Morning Glory cua t6i thanh hinh. La thay, bttc triéu nhan nao cua t6i cting
day hoi huém Da Lat. Dém dém, trong gidc mo toi, ky niém Pa Lat lai hién ve,
day dt mot niém an han khong hé nhe. Ngay t6i di hoc xa, t6i khong cd diéu kién
d€ tim nang, ndi mot 10i cam on. Khong co cai hanh dong quyét liét dy cua nang
chua chac t6i song sét ma ra vién. Nhung biét tim nang & dau bay gio?

Cong viéc cudi nam thwa bdt, t6i ndi voi vg, toi can vé nha. D€ trong coi xay lai
mo phan ba toi. Va trong dau toi 16n dan y nghi: t6i phai lén Da Lat di tim nguoi
thiéu nir vé bitc tudng gido dudng tim tham hoa bim bim.

T6i chon chuyén xe dén noi vao dau gio chiéu. Bat mot chiéc taxi véi yéu cau
chay that cham dé€ t6i nhd duong. Khong kho d€ tim lai con duong trap trung
béng thong thang tap. Nhung vong téi vong lui ma van khong thdy ngdi nha tho
c6 bé hoang. Chi toan nhiing biét thu sang trong, nhitng nha hang cao cap an
hién bén nhitng g&c thong gia va nhitng vat da quy vang nhtc. Thay toi da bat
dau that vong, anh tai x€ rut re lén tiéng;

- Anh can tim nha ai?

- Em c¢é biét mot gido duong cti bd khong doan dau day khong?

- Hinh nhuw 1au 1am r6i, anh a. N6 sut dan. R6i nguedi ta phé bé. ..

- Troi!

Toi ti€c mot thanh duwong. Va to6i hoang mang: biét tim nang & dau bay gio? Toi
tra tién taxi va xuéng di bo. Khong khi mat mé lam long t6i diu bét. Toi lang
thang mong cé chat thong tin gi chang. Mot quan ca phé nhé gitta con ddc vdi
tdm bang gb thong khac bang but Itta cai tén “HOA BIM BIM” va hai bén hai tru
bim bim tim tim dap vao mat toi. Tim t6i loan xa hy vong. C6 chu quan mdc mot
chiéc 40 len tim hoa ca nhin t6i la 1am. C6 1& do t6i &n mic trinh trong, khong
giong khach bui thuong thay bay gio chang?

T6i goi mot ly ca phé nguyén chét. Khi ¢6 cht mang phin ca phé ra, toi vo y huo
tay 1am séng sanh nhiing giot nudc s6i ving lén vat 40 &m tim. Tdi xin 16i nhung
cd moOt muc xin 10i t6i. That cam kich! MAy phtt sau, cd xuat hién véi mot chiéc
vest trang v& noi chan c6 mot déa bim bim. T6i diing hinh. Béi c6 dep qua. Va boi



cai bong hoa ky la kia. Bim bim hién httu ¢ cai quan nay khong it: cong vao...trén
do...

Co6 chu quan vao ngoi lang 1é phia trong quay Toi khong dam duong dot 1én
tiéng. Mai dén khi goi co tinh tién, kem mot it tién boa nhung ¢d duat khoat gui
lai, t6i moi dam rut re hoi vé ngdi gido dwong cii nat ngay xuwa.

- Ong khong phai nguoi 0 day sao 6ng lai biét n6?

- Toi da ting dén day vé va toi c¢d bi€t mot nguwoi con gai cling chinh tai noi
nay!

- Co dy tén la g1?

- Co dy tén Mai!

Cd chu quan bién sac:

- Anh la Quan?

- Sao co biét???

- Chi Mai em ké vé anh nhiéu lim...

- Mai bay gio ¢ dau, em???

Co6 &y dwa toi vao nha. Trén birc twong treo birc tranh hoa bim bim Mai vé ngay
ay. Khong lan vao dau duoc. Trong khi tdi con dang dan anh nhin vao tdm tranh
thi ¢6 em niu téi dén trudc ban tho. Mai dé v? Sao vay, sao Mai cua toi lai & day?
Mai oi!

Nuéc mat toi gian giua. Hanh — em Mai — nttc nd k€& cho t6i nghe vé cai chét
cia Mai. Trén duong di lam vé, Mai bi chiéc xe du lich mat thang hat vao gdc
thong. C6 &y mai mai trinh nguyén. C6 &y da tin rang thé nao toi ciing quay lai
tim. CO ay ti ch6i hét nhiing 10i to tinh cua nhing chang trai tré giau cd, dep trai,
phong do.

Mot thang dan 6ng nhw tdi ma khéc nhu mua gié. Toi han tdi qua, toi la thang
té bac. Toi 1a ké vo on. Toi khong thé tha thit cho toi. Nhitng ngay &y nang da doi
toi trong 1é thé. Khong mot 1oi trach méc. Vay ma tdi cam dau ra di tim mot chan
troi cho minh. Khong mét 1oi ttr gia. Troi oi!

Vo chong Hanh git toi lai may ngay;, cho chi Mai vui. Hanh bao thé. Hanh dua
tdi ra md Mai. Va dén ca chd nha tho cii, gio 1a mot trai hoa 0ai hwong tim ngat.
T6i nhu thay Mai véi bo vai tran, hy sinh chiéc 4o va ca ndi e then ctia ngudi con
gai d€ ctru toi. Toi ngudc lén troi cao. Mot lan may tim dang bay vé cudi troi.

Tam biét vg chong Hanh, t6i mang theo btic tranh hoa bim bim nhw y nguyén
Mai tirng th 16 mdi khi Mai ké vé tdi v6i Hanh.

Bay gio btrc tranh ay 6 ngay chinh gitta phong khach ctia nha t6i. Bén canh la
btrc Triéu nhan t6i tang vg ngay nao. Toi da ké véi vo. Nang thuat thit nhw mot



dtra tré va hoi toi dua nang vé Da Lat.
Gio, nang thwong Hanh con hon tinh chi em ruét thit.



Ché Diém Tram
j(hﬁc mo dau:

Trudce 14/2 mot ngay, tinh co tdi di nha sach véi ga ban, long trong trai, ca thé
gidi nhw dot nhién bién di dau mat hét. Nhin nhiing chié€c goi hinh trai tim hong
hong do do cé théu chir “Valentine's day”, toi tho o tw hdi liéu nguodi ta cd thé dé
dang trung pho hét trai tim minh cho nguoi khac? Toi biét, hom nay c6 biét bao
nguwoi mong cho nhan dwoc ttr t6i mot mon qua nho nhw mot 10i thtra nhan tinh
yéu nhung toi khong con tha thiét yéu duwong gi ntra. Dém Ve, toi vie€t mot bai tho
hen vdi minh sang nam xin thoi ¢6 don:

Khong co ai dé giri qua Valentine

Khi vao nha sdch PN cung NM c6 chwng bay rdt nhiéu qua cho ngay Valentine,

Toi bd't gidc néi sao minh khong cé ai dé’tang qua Valentine?

Co le cang liic cang cd ddc budn ba

Da bao nhiéu chuc ndam di qua toi khong con nho ngay tinh yéu,

Hay vi khéng con ai dé'nhé...hay moi ngueoi cing dd quén minh?

Ngay hom nay 10 dd qua...xin nhé sang nam...

Ai goi dién thogi cho t6i mot [dn bang tinh cdm dé'téi nhé Valentine nim tiép

Va mgt minh guri qua Valentine

Dé’toi biét khong con 1€ loi

Sé con lam nhitng bai tho tinh A€ giri...tung 1én vom troi 101 chiic vao dém...

Nhuwng toi vin chiic ban bé cho dém Valentine, cdc ban sé Yeu chan tinh,

Nhdn mon qua nong nan khong 1oi doi trd

T6i quén di nhirng tinh véu qud khir dd nhiéu ndm qua di

Ngay Valentine, t6i s¢ di lang thang ngdam bién, nhin ddm dong vui va toi mim cuoi

T6i sé nhidn ra ai tham thi cho nhitng 101 yYeu nhau

Va moi ngueoi sé yeu nhau chdn tinh dé'bo lai nhitng thang ndm qud nhiéu 6 doc.

13.2.2012

Dém tinh nhan. Tdi dang lang thang trén mang, bong cé email dén. Lai mot
nguoi bd quén thé€ giéi nhu minh? Em hoi t6i hom nay co gi vui khong va phai
gtti bao nhiéu mén qua mdéi du tra no long. Téi mail cho em bai tho toi viét to6i



hom qua. Em doc, khong biét cd x6t xa hay khong, nhung hinh nhw 1a khong tin,
nén lat sau tra 1oi: “Chuc mung anh khoi ton tién mua qua!”. T6i bat cuoi thanh
tiéng, thAm cam on em da nhac tdi ¥ nay hen sang nam néu van mot minh, toi sé
lam bai tho ta on troi van cho t6i khoi phai ton tién qua. Em bén kia chac so toi
phat long nén rut ré an ti: “Ndi budn khong cé ai dé ting qua liéu c6 bang ndi
buon khong cé ai tang qua?”. Toi khong tin mot nguwoi nhw em ngay nay lai
khong cé ai guri tang mot bong hong. Dan 6ng von rat biét tan dung co hoi d€ dat
dwgc muc dich nao d6. Ma em thi ca tin biét bao. Nhung toi ctt cho la em ndi that,
toi ndi sang chuyén khac roi “G9” nhau.

Nam mot minh trong béng t&i, nghe gié va tan 14 hat véi nhau lao xao trén
khung ctra s0, toi cd hinh dung khuén mat em nhung sao nhat nhoa.

Em chua la gi ca voi toi.

T6i biét em qua mot ngudi ban. Téi va han ca phé v6i nhau, hai tén dan ong
ngdi tdn mai cing hét chuyén. Han goi cho em ndi dén day di, cd6 mot nguoi
khach dac biét. Em noi dang ban cdng viéc, xin 16i chwra chic dén duoc. Sau dé em
im luon, khong goi lai 1oi nao. Téi thac mac cd nang cé kiéu lam khong, han cam
doan em ban that, néu khong chac chan em sé dén. Mdy thang sau, toi lai dén
thanh phd &y, cing ngdi véi ban, han ciing goi em, em lai xin 18i ban viéc, khong
dén duwoc va roi ciing im ludn. Toi thay tO0 mo, sao c6 nguoi ban biu thé khong
biét va cting “bat lich su” thé khong biét.

Lan tht ba, tredce khi quay tro lai noi &y, to6i phone truc ti€p cho em, hoi ngay
mai co thé café khong? Em noéi hang hai, d€ em thu x€p. Sau cudc hop ¢ co quan,
mai ba rudi chiéu, em goi hoi t6i dang 6 dau. Quan trua ¢6 mdi minh téi nén em
nhan ra ngay. Em cé vé vdi va nhung hoi rut ré. Quan jean 4o trang gian di, cudi
ndi ty nhién, khong nhw t6i nghi. Em c6 vé thich nghe nguwoi khac noi hon 1a tw
boc 16 minh. Roi chi cudi. To6i ndi hing dén ndi khi em vé réi toi cling chwa nhé k§
khuoén mat em.

Em chua la gi ca voi toi...

Doan khtc hai:

Hom nay 1& Valentine. Dén co quan, t6i bat ngd nhan dwgc mot buu pham. Voi
vang chui vao toilet, m& goi qua ra, mot chi€c khan san tim tim nau nau. Toi thay
trong guwong, moi toi run run, mat toi tai nhot khi téi quang th chiéc khan qua
6. Mat miii d6 1én, tdi vdi vang cudn 14y chiéc khan nhét voi vao hop réi tré vé
chd ngdi. Ngueoi tdi lanh nhu cong ¢6 sém dam swong. N. van con nhé téi thich
mau tim, N. van nhd tdi c6 s thich di dén dau cling mua mot chiéc khan vé lam
ky niém? N. van nhé tdi sao? Pan do hdi 13y, toi glri mot tin nhin 1am ra vé lanh



lung ndi 16i cdm on ngan gon. Mai 1au méi thdy tin nhan N. dén, cling ngan ngun,
chtic ngay Valentine ngot ngao. Chac N. dang hop.

T8i, ndm moOt minh, chuong trinh tivi chan ngét, t6i nhdm mit roi mé mit,
khong biét gio nay N. dang lam gi. Dién thoai im nhu cuc gach. T6i vung day, mo
may, dinh doc mot cai gi d€ dung nghi ngoi dau dau, chot thay nickname anh
sang lén xanh ngat. Ngudi nhu anh ma t6i hdm nay lai nam nha? Téi gki mot
email hoi anh sao lai & nha. Anh gui t6i bai tho anh viét hom qua, dai y khong co
ai d€ gri qua Valentine nén danh gui lén vom troi 10i chiac nhitng nguoi yéu nhau
hay yéu that long. T6i chanh long, biét lam sao la yéu chan tinh. T6i lam nhuw rat
cing coi, ndi dua mot cau chic mung anh khoi ton tién mua qua. Gui di, tdi an
han qua, biét anh c6 gian, c6 budn? To6i voi nhan thém mdy chit vé ndi budn
khong dugc ai tang qua con budn hon khong co ai d€ giri qua cho. Toi ty gia dinh
néu hom nay N. diing giri qua thi long t6i ¢ u am thé nay khong? Ngay giay phut
ay toi cam nhan thdm thia su trong trai. Gia diing c6 ai nhd dén thi ¢6 1€ hay hon.
Hoic 1a dwoc nhan tron ven hodc 1a thoi hin, ntra voi thé nay liéu c6 khac gi mot
liéu thudc an than cho mot con bénh nan y May qud, anh ciing khong khoi vao
ndi budn cua tdi, ciing khong hoi lai tdi hom nay thé nao. To6i doan anh chang
quan tam noi gi voi toi.

Anh van 1a mot nguoi xa la.

Doan khuc ba:

15/2. Khong doi dugc cho t6i khi sang hén, toi nhan tin cho em véi 10i chiic
mot ngay maéi va hoi liéu cd thé goi cho em ltc nao. Em ké mét 16 cong viéc trong
ngay. T6i hiéu chi cé thé goi cho em vao budi tdi. Téi nhan nai doi dén chin rudi
toi, nghe giong em & dau day cach téi may chuc cay s0, toi biét em cd che day su
yéu dudi. N6i may chuyén khong dau, k€ mot chuyén vui, nghe giong em cwoi, toi
hinh dung nu cwoi em khong tron. Em cling c6 don nhu t6i. T6i goi em la s6 phan
cta toi nhung em lai sang chuyén khac. That tinh, ltc d9, toi c6 ndi cho lang man.
T6i dang mudn c¢d ai d6 hod than vao hinh twong nguoi dan ba ¢6 don trong bo
tdc pham do dang cta toi. Toi nghiép, toi nghe em khoc. Em khoc vi thwong t6i
hay thwong than. T6i cing khong nghi gi nhiéu, ct d€ moi th tw cudn di.

Doan khiic bon:

T6i c6 mot dém chap chon. To6i von kho ngu, t8i ndo suy nghi mot chat, du db
thé& nao gidc ngu ciing khong dén. Téi nam dén tiéng than lan tic ludi - hay quén
N. di, hay quén N. di, hdy quén N. di...Ttr 1au 1am r6i, N. ho hitng v6i yéu duong,
chi mé mai danh vong. Cé khi hai, ba tuan, N. khong nhdn nhe 151 nao, toi tu &i
dung dung cting khong lién lac ntta. C thé ma roi ra.



Troi méi ung ing sang, toi [om com bo day ché mot ly ca phé roi tién tay vo
mdt cudn sach cii. Doc lo mo nhung van than thiét nhuw nghe ngwoi ban cii dang
néi. Tin nhan anh dén. Tdi bat day, khong tin dwoc mat minh. Rong ma lai dén
nha tom lam gi, nhat la gio nay? Mot 101 chtic ngay méi va hoi bao gio c6 thé goi
cho t6i. Toi ¢6 thém mot s§ viéc cho thoi gian biéu day khit nhw mot 101 ti choi
khéo. Téi tin mot nguoi kidu hanh nhu anh chac sé phat y, sé thoi khong lién lac
ntra.

Chin ru6i toi. Dién thoai reo lam t6i giat thét. Toi so dién thoai ban dém, s¢
nhitng bat trac cé thé dén trong nhitng thoi khac Ay Anh goi rat diu dang em &n
t8i chura. Toi c6 thé cdm ddng dén chay nwdc mat néu co ai d6 hoi nhitng cau dai
loai em an chuwa, em dang lam gi, em dang ¢ dau, em c6 khoé khong... Anh da
cham dung vao chd yéu mém nhat trong trai tim to6i nghiép cta to6i. Nhung tdi néi
nhat girng nhat nghé, cwoi 18y 1€, rut re, canh giac, roi cup may:.

Doan khtic nam:

Mbt ngay toi nhan cho em hang chuc tin. Tdi cling thay la vé minh, chang giong
toi chat nao. Va toan nhitng chuyén ddu chuyén dau. Chuyén t6i hom nay sang
tac dén dau, chuyén nguoi hang xom di cho gium hom nay cho an gi, chuyén vé
nhiing tiéng ve sém cho t6i biét mila xuan sap ra di lan nita, nhac cho t6i biét chi
con gan mot thang cho b tranh kip trién 1am sap dén... Em ciing cdm cui tra 1oi
tin nhan ctia t6i, tin em dén bao gio ciing dai hon tin tdi giri. C6 mot ddi khi toi
noi toi nhd em, em im lang cho dén bao gio toi giri mot tin khac néi sang dé tai
khéc... Va toi da di hét hai tuan v6i cong viéc miét mai va v6i hang tram tin nhan
bay qua bay lai. T6i cling khong sam soi long da minh nhung t6i tham cam on em
vi da dwa dén cho t6i nhitng cam giac mdi mé, it ra la khong bi roi vao tinh trang
hoan toan lang queén...

Doan khtc sau:

T6i c6 hai tuan chéng chénh nhu canh diéu bj mac trén canh cay tdi khong
mudn bay nhung gié van lam t6i phat pho, téi khong cd cong luon theo canh gi6
ma van nhu dang bay. Tin nhan anh d&n don dap dén mtc toi thay cam ddng roi
thdy so so. Anh ndi anh nhé t6i, anh hoi t6i ¢ nhé anh ti nao khong. Lam sao toi
O thé trd 101 dugc. N6i khong nhé thi so anh budn, ma néi nhé thi thd 1g. Nhitng
lic nhw vay toi 1o di, toi cuoi, toi khoc mot minh. Pan ba sao kho qud, khong ai
hoi dén cling kho, c6 nguoi nhé dén ciing kho. Biét anh noi that hay noi dua, s¢
cdi gi dén nhanh nhu gi6 ciing dé bay di nhu gié. T6i khong tap trung duoc vao
mot cai gi cho ra hon, toi rang dong that sy vi nhitng cam giac vira hanh phtc vira
au lo.



Doan khuc bay:

Toi o6 viéc phai di xa mdy ngay, toi khong mudn di nhung da 16 hita voi ban be.
Truéc khi di, t6i nhan em 6 nha ngoan. Hinh nhu t6i ich ky, nhu ai di xa cting mo
c6 con do nép minh budn budn dudi vom cay bén bén doi minh tro vé. Hai ngay
dau t6i nhé em, nhé that su, nhé nhiéu hon maéi la. Nhung dén ngay thit ba cong
viéc cudn toi di, ban be 16i di tir sang dén khuya mdi 1€ vé dwoc dén nha, roi do
xudng girdong nhw mot khiic cdy muc. Toi ¢ ngay khong nhan dwgc em mot 10i.
To6i hang hai vdi viéc ban be, toi khong ro dén dién thoai, r6i toi giri luon dién
thoai cho ai do...

Doan khtic tdm:

Anh néi anh di bén, ndm ngay, téi & nha ngoan, anh sé nhé t6i lam. Hai ngay
dau, thinh thoang anh nhan tin khi dang an truwra, dang ca phé véi ban be va hoi
toi co nhé anh khong. To6i than trong khong tra 10i nhitng cau hoi kho tra 10i. Biét
nguoi ta ¢d noi that? Qua nhién, ngay thit ba, thit tu, dién thoai t6i hdu nhu té
liét. T6i ngay th nam, khong chiu dung ndi, toi rut re bam s6 anh. Da rat khuya
ma toi nghe trong dién thoai xon xao nhung khong nghe tiéng anh noéi gi. Ngay
sau d6 dién thoai ciing tat luon. Toi nghe c6 cai gi vira v& vun, tung toé...Nudc
mat toi tran goi, dau 6c tdi quay cudng, téi thé khong nhin mit anh nita, ciing
khong lién lac véi anh nita.

Chin - cttu trung;:

Ngay 14/3. To6i quay lai manh dat t6i mudn gan bé mot phan ba quang doi con
lai. Hoi hop, t6i nhan tin hen em & goc ca phé quen quen. Tdi ngdi cho ting gidy
vOi y nghi 16n dan em khong dén. Toi vira can giai thich cho em hiéu, vira khong
biét phai bat dau tir dau d€ giai thich cho em hiéu. Tinh em ¢& chdp nhu tré con
liéu c6 tin t6i da quing cho ban beé gitt gitm dién thoai truedc khi budc 1én dién
dan ndéi vé dé tai toi theo dudi, mé mai. Liac dang dién thuyét tdi khong thé dé
dién thoai rung rung trong tui quan, c6 thé no sé€ lam toi mat tap trung. Hom sau,
nhin lai nhitng cudc goi di, goi dén, toi thay c¢6 cudc goi ctia em gan nira khuya
nhung cho mai, cho mai khong thdy em goi nita, t6i mat dan ding khi, khong
dam goi cho em Jan nao.

T6i ng6i ndm phut...muwoi phat... muoi [dm phut, réi hai muwoi phat... Toi lom
lom nhin cai dién thoai nam trén to bao. Khong cé gi ca. Téi nhong nhéng ra
ngoai ctra quan. Khong c6 ai ca. Néu em khong dén, ciing khong tra 10, toi phai
sao day? Toi that c¢6 don di tim em.

Khong thé tin dugc! Em dén, 4o dai hong tuoi sang lam khuon mdt em hong
hao hon t6i twong tuong. Toi lung ting xoay tro trong chiéc gh€ tua, 1au lau lén



nhin vao &nh mat em long lanh. Khong dam hoi tai sao em gian anh vay ma van
dén. Bat giac, em cui dau, ndi nhe nhu tho : « Em nam mo thdy anh... chét. Em
khéc... ».

Ta on troi, ta on gidc mo ky cuc. Téi da quan trong vdi em that roil./.



Ché Diém Tram

1.

:S)éng nay, vita x6 chan vao d6i “giay bup bé”, tdi thay tim minh nhw 15i nhip
khi ban chan cham phai cai nham nham, won wdt cua cat bién, cat bién qué anh.
Nhitng hat cat dap dinh vao da dau dau nhu mot sy chia xa. Téi bd chan ra, lua
tay vao giay, van vé titng hat cat li ti, long t6i nghen nghen. To6i nho anh v6 cung...

Anh da dua t6i di doc bién qué anh. To6i da trat chan ra khoi giay khi bat than
mot con séng nghich ngom x6 vao chan anh. T6i phan xa biu chat 1ay tay anh kéo
vé phia minh. Anh nga vé phia t6i, ca hai chdp chéi. Anh cuoi, cam on em, khong
thi anh wét hét roi. Téi nghe long minh thén thike, t6i mudn ndéi may 1a em van
con c6 anh, nhung khong hi€u sao t6i im lang. Toi ty hoi long minh néu qua tinh
c6 mot ban tay khong 16 tho 1én kéo chan anh xudng khoi mép nudc thi toi sé lam
gi. T6i s& nam chat tay anh d€ cting bi 16i phang xudng hay 1a t6i sé buong tay anh
ra d€ dugc vo su. Toi la ngwoi s¢ bién dém, s¢ mép nuwdc tam t6i. Nudc mat toi
gian ra vi thdy so hai v6i y nghi lua chon that dé s¢ ctia minh, nhung anh khong
nhan ra, anh nghi toi khdc vi ngay mai chung t6i da phai xa nhau r6i. Bén bay gio
khi da xa anh that xa, sOng trong ndi nhé day vo, t6i nhan rd6 mot diéu, duoc ¢ bén
anh du vui hay budn, song hay khong song cting la hanh phuc.

2. Toi vira yéu bién vira s¢ bién. Lac con bé xiu téi dugc xem la dan nudc,
thuong theo 6ng anh va ddm con trai 16c nhdc trong xém di b gan hai cay so ra
bién roi lai hai cay s6 vé. He nao cling du chin muwoi ngay nhw thé. Thoi d6 nha
nao cling déng con, dira nao ciing tw than van dong. Nha toi cling vay, mién sao
dén khi cai dong ho c6 cai qua lac danh chin tiéng thi phai ¢ mat diém danh dé
hoc sinh ngtr 1a dwoc. BO toi sinh thoi rdt gidi tiéng Anh, ca tiéng Phap. Linh My
tro o khach san ctia bac Hai t6i ¢t nan ni bo t6i di phién dich cho nhung 6ng cu
khong chiju. Cu di lam hoa xa, lac ¢ trén tau thi thoi, vé nha la bt dan con “vo
16p”, vi theo b0 tdi, phai biét sinh ngt d€ con an noéi voi nguoi ta. Bat ké chénh
l1éch trinh d9, bd toi da “1én 16p” 1a tir trén xudng duwdi phai ngoi vao ban. Lap
ludn ctia bo la dira 16n phai kem cdp dira nhé, “em nga chi nang”. Vi vay mot dia



lrdi hoc, khong lam bai 1a tat ca phai nam x8p hang &n roi, boi chi em “mau chay
rudt mém” ma khong chiu nhic nhé nhau 1a ¢ 16i nhw nhau. Nha t6i ¢6 mot bd
ban mat guong sau gh€ d€ ¢ phong khach. Anh chi t6i xuéng bép bung thém bd
ban tron dung d€ &n com 1én nira 1a du chd ngdi. Dan x6m thay 16p hoc nha toi
cting hay hay nén muodn géi con sang hoc. BO toi la “nha su pham” rdt amato, chi
dtta nao qua sat hach doc dung giong moi duwgc vo hoc chung. Vay nén anh em
nha tdi duwgc nhiéu da ninh not ga cho vai cau “tu” ctia bd. Anh em tdi con nha
noi, hoc hon han tui trong xém. Nam tudi toi da phai doc ding nhiing cau tiéng
Anh co rat nhiéu am gié nhu “I see the seashell on the seashore” (T6i thay cai vo
sO trén bai bién) trong khi nhiéu dtta to ngdng ngong trong xdm doc hoai chua
duogc. Me t6i sinh mot dan con tdm nguwoi, c& xen ké mot gai mot trai, déu dan. Lé
ra dén toi phai la con trai thi mdi ding, nhung toi lai 1a gai, nén cac cu ngung lai.
Téi thanh c6 Ut. Nhung t6i khong than véi ba chi k&€ minh ma lai 1dng nhang theo
6ng anh k& trén. T6i phai mic quan dui, cat téc ngan lo tho, tap tong vai cau churi
bay ngod nghé. C6 nhut vay anh t6i va m4dy thang trong xém méi cho di theo. Bi1 lai,
c6 anh kem mot bén, bo t6i khong s¢ tui nhoc trong xd6m an hié€p toi, tha cho hai
anh em muon lam gi thi lam. Anh t6i c6 dau 6c chi huy lai c6 tai ké chuyén ti€u
lam, chuyén ma nén tui trong xé6m khodi 1Am, tui nd khong dam dung dén soi
long chan cua t6i mdc du co dira ndi giem to6i la con gai khong dwoc di choi voi
con trai.

Di tdim bién, anh toi mang cho t6i cai batxi von la cai rudt xe hoi bom lén
nhung dan da t6i cing men theo mép nudc dap tay dap chan lung tung cho ndi
1én, coi nhw da biét boi. Boi anh t6i ra t6i hau thw Ut biét boi anh méi thwong cho
&n kem. Dén tan bay gio toi van khong tim dau ra céi vi kem tuyét voi cta thoi du
tho. Nhiing que kem hong hong cam cam dwgc nguroi ban dé trong mét cai thung
x0p trang deo Ién vai mang ban dén tan mép nudc, tay cam mot cai chuong lac
kéu keng keng rat moi goi. Dau phai ngay nao hai anh em cting c6 tién, phai lau
lau anh t6i méi mua cho dn mot [an. Oi sao ma nd ngot ngao, lai virong vuedéng
mdt chtit man mén ctia nwde bién, can tirng miéng that méng, dé cho nuwdc da tan
ra buon buot ém ai, chdc chde phai liem mot lugt khong thi né chay ra that phi.

Toi con thich bién sang vi mat bién nhu mot tdm ao kim tuyén ong anh, thi
thoang diém vai hat kim sa sang lée 1én. Nhitng con séng vd vao bo trang xd6a
giong nhitng duong ren lua vién dwdi chan vay. Ctt mdi [an ngup xudng toi lai
nghi nang 1o lem méc 4o da hoi di gdp chang hoang tt chac dep dén thé nay ciing
la cing. N6i cho mau la t6i yéu bién.

Vay ma muwoi tudi toi lai thanh nhat nhat. Nhat nedc, nhat bong dém. SO la



xOm toi c6 tdm nha, lai thém nha bac Hai toi & mat tién xOm nhoé nira choi voi
nhau that than thiét. S tudi nao cling ¢é ban vdi nhau. Nhiéu t6i, may anh chi
16n dan ddm con nit 1d lwot kéo nhau ra bién. Hét bit cong lai choi u moi. Cai tro
ma nguoi 16n thich nhét 1a regt dam con nit, tim dwgc dira nao 1a hai ngwoi mot
nguoi xdc nach, mot ngwoi tdm chan, mot hai ba dwa nhuw dua vong réi quang tm
xuong nuwdc. Toi thuwong nghe ké vé mot con ma da tédce tai rd rwoi, tho ban tay
16ng 14 1én tém 1ay chan nguoi kéo xudng nwdce 1a coi nhw tiéu doi. Toi da ting
ching kién canh mot dira tré chét dudi khi tim dwoc xac cai bung to nhu cai trong
vay ma ctt dap dénh ntra nam trén cat nhung ntra dudi van phai dé trong nudc,
séng bién ct 1iém di 1iém lai cai bung da bat dau niet da dwdi stec néng ctia mét
troi. Toi cling tirng doc bai tho “Pai duong dém” cta Vichto Huygd viét vé nhiing
tiéng kéu tuyét vong trong dém dai ctia nhitng nguoi thay thu khong bao gio con
co thé trong thdy qué huong va nguoi than. Than xac ho tan trong nudc, theo
song bién x6 mai vao bo...

Lan d6 toi bi tom, bi hat tung 1én r6i roi tom xuéng man nuwéc den ngom. Bién
dém tham tham nhw khong téi day, nudc lanh nhu chua titng thay lanh nhu vay
bao gio, toi hoang hot t8i tim mat mii vi séng cat lam mat toi cay se, toi thay
minh chu6i xudng khong phuwong bdu viu. Téi nghi dén ban tay con ma da, t6i
viing vay tuyét vong dén khi cham vao day cat, tdi 16p ngép loi ngoi bo bang tay
bang chan 1én duoc bo cat. Téi da chay trén bai cat dai nhu vo tan nhung khong
khéc ndi, chi tic twdi khong thanh tiéng. Twe d6 toi hai thoi khong ra bién ban
dém ntra, bién sang cling dan thua thét cho dén khi gia dinh t6i roi xa thanh phd
vé qué ngoai vi b0 to6i bi tai bién, phai vé hwu non.

3. Anh néi nho c6 t6i anh biét bién dém qué anh that tuyét. Chung t6i lang
thang theo nhitng con song, anh cuoi : “Bién mot bén va em mot bén”. Long to6i
r0i boi, ludn trong chitng nhitng con séng. Anh chi cho toi twong Phat Ba tdéa
sang mot goc troi, roi noi bién qué anh hién hoa va yén binh. Té6i mudn néi em chi
can thdy anh la thady &m ap, chi can nhin anh cuwoi la thdy an tam, chi can ¢ dau co
anh 13 em thay noi d6 that ém dém. T6i ¢ nhin vao mat anh, thdy tham tham mot
céi gi lang tham sau kin. Long anh ciing nhu t6i? Ong troi bat cong, cho toi gép
anh lam gi r6i lai bat chia xa? Anh héi Ut ¢6 thay bién néi gi khong? Tdi ling nghe
bién am am nhu dang goi tén minh, tén anh. Dang nghi dén cau hat trong “Bién
nhd” ctaa Trinh thi con séng la tran 1én...

4. T6i nay t6i lan xudng bién. Bo cat gio bi xam thyc chi con médy budc chan da
dén mép nudc. Va toi coi bo dodi giay bup bé dé€ cho séng cat xoi vao gan ban
chan. Téi nhé anh qua chung. Téi nhé anh khong ngudi. Ttr noi téi dén noi anh



nui déo cach tro, chi c6 mat nedc nay thong nhau. Nudc mat & dau dao 1én cay
dang. Nhung roi mai mai toi ding lai @ mép nudce. Toi khong thé dan thém buédc
nao, chinh xac la toi khong dam vuot qua gidi han cai mép nudc ctia s6 phan cudc
doi.../.



Ché Diém Tram
Dan ba phan mong nhw cinh chudn
o Chép chéi cao thip cing ning mua

?/éy la cai diéu Ha lo s¢ nhat da xay ra, du khong biét chinh xac né da xay ra
nhuw thé nao. Vao gio com, Tudn — chong Ha — lanh lung héi :

- C6 ¢6 gi gidu khong?

Ttr lau, Tudn da noi chuyén véi Ha theo kiéu ddm da ddm déng nhu vay Ha im
lang, nhin Tudn canh gidc. Tudn gan :

- Co goi ai trong mo ?

Troi o1, ra la thé...

Ttr 1au Ha so minh bi stress, ¢ thé chua dén ndi tram trong nhung da mat ngu
thuong xuyén, ndm dém tran qua tré lai rat 1au, c6 khi tan hai, ba gio sang van
chua ru ndi gidc ngu. Hai mat quang tham, soi guwong, Ha x4t xa trieéc mot bong
hinh thé tham. Nghe 16i ban bé, Ha thtr di “thuong than”. Ngay cai viéc dé dua
nguoi ta vao giac ngt ém dém nhat la di massage, mat na diu diu ém ém, nhac
nhe nhe nhu to veong... thi Ha van ct tro ra. Pa vay, cai viéc mdi tuan Ha ve“’mg
nha sang thit bay hai, ba tiéng ciing lam Tuan rat khong bang long. Tudn khong
hoi Ha di dau - tinh Tudn van cao ngao thé - nhung rat lanh Iing mdi khi Ha vé
nha tré. Ha it néi han nhung nhitng lic ¢ nha mot minh Ha van tu néi chuyén,
thueong chi am tham trong tam twdng nhung do6i luc khong kiém soat dugc, Ha
van thot nén 10i nhw dang c6 Nguyén tredc mat. Hoi tré, 1ac con di hoc, Ha hoc
mot nguoi thay co vo bo di 1dy ngueoi khac, thay van thuong 1dm nhdm nhu néi
cdi gi trong miéng. MAy dita hoc trd nghich ngdm van d6 nhau thay néi gi. Dtta
noi thay dang chri (ma khau hinh thi giong thay dang chi that). Ha ngay ngo va
lang man hon ndi thay dang hat mot cau gi rdt budn, bi tui ban xtiy that dai “May
vo van!”. Vay ma bay gio Ha dang lam bam mot minh! Poi lic nhw khong tho
noi, Ha xach xe ra duong lang thang, dan doi kiéng mat, che khau trang kin mit,
maic cho nwde mat tudn roi. “Troi cao dat rong mot minh toi di, mot minh toi di. ..
Doi nhw vo tan mot minh toi vé véi t6i...” Khong phai Ha khong cé nguoi than va



ban bé nhung ban than d&n mitc c¢6 thé lang nghe c6 “dién dién” va khong ké di
ké lai cho nguoi khac thi khong. Con gia dinh? Me Ha da gia chac khong thé chap
nhan dtra con géi gi¢ gioi. Ha thdy minh c6 don dé so.

Ha thdy minh nhuw la 1an than. Trudc day, viéc nha ma Ha khong thich nhét la
rira chén va giat ao quan thi gio day Ha lam rat cham chu. D6 la nhiing lac Ha
duwgc tha minh tho thdn ma khong so bi bit bé. Nhing viéc d6 khong can tap
trung tuy d6i khi van bj 16 ra 1a dau éc @€ dau dau. Nhu lo dang dén mitc Ha dé
chai nudc rita chén chay gan hét, hay dé quén voi nudc lénh lang. Khong nhu nau
an, cong viéc doi hoi phai chti muc, cha tam, Ha da bo mudi r6i, lai bo mudi nira,
hodc quén chao dau trén bép boc khadi, quén khong bét Itra ndi canh sbi sung suc.
Canh duc nwdc, canh man, ca chién bi sém 1a Tudn bo bira. Ha rat hoi han, tu dan
long hay tap trung vao cong viéc, hay quén hét di, nhung roi van ct 1an 16i.

N6i nhé Nguyén lam Ha t8i tim mit mii. Nguyén khong biét hay vo nhu
khong biét c6 cling khong biét nita... C6 lan Ha goi cho Nguyén, nghe giong bén
kia dau day, Ha mudn khéc oa vy ma Nguyén hoi ¢6 ¢6 gi vui khong. Mot nguoi
rat tinh t&€ nhu Nguyén lam sao khong biét Ha mudn néi gi, chd doi Nguyén néi
gi. Nguyén khong cho Ha co hdi dé€ khéc 16c du chwa bao gio anh &y bay to quan
diém vé giot niedc mat. Ha thdy Nguyén that gan ma cling cao voi voi dé cd ngudc
mai 1én ngudng md. Ha biét Nguyén khong phai 1a danh riéng cho minh. Nguyén
tai hoa khién Ha tudng anh khong la xwong la thit. Ha tw hdi phai chang cai gi ta
khong véi téi duwoc nén ta mo mang chang? Ciing cé thé. Nguyén 1a nguoi cua
cong chting. Bao quanh Nguyén ¢ cad mot thé gidi fan hAm mo va vd van nguoi
than ké so. Ltc nao truéc Nguyén, Ha ciing chi thdy 16ng ngdéng, s¢ minh qua
vung vé hodc qua nhat nhéo... Nguyén rat kiém 10i, diéu d6 lam Ha Itic nao ciing
b&n khodn cd dodn Nguyén dang nghi gi. Tat ca nhitng gi Ha kham pha vé
Nguyén déu bang cach vao blogs ctia anh &y, dam dudi trong cai thé giéi tam hon
ling tham cua anh. Ha biét Nguyén 1a ngudi ndi tiéng nhung c¢ mdi lan nhin
thay anh trén internet c6 lai run rdy. Gid ma Nguyén ct 6n ao xung tung minh
nhw nhitng ngwoi Ha da gap thi co da duwgc khoé chiu va s¢ hai tranh ra xa. Dﬁng
nay Nguyén ctt binh than, ltic ndo ciing chi ceedi cwdi. Doi Nguyén cling nhiéu noi
bu6n vay ma chwa bao gio Ha nghe anh ké 1€, than tho 1ay mét 10i. Ha tw nhg,
treéc Nguyen t6t nhat 1a hdy vo nhw binh than, thang hodc hay cudi cuedi ndi néi
du trong long da thon thic day. BDay khong phai la gia d6i ma ddy la mot cach
song khong dé dang c6 dwoc. N6 lam long Ha thay co cuc nhung réi céng céi
chdp nhan duwoc hét.

That ra da c6 Tan Nguyén ngbi nghe Ha than van. Ha da sap ran rua, da toan



thdy minh la nguoi bat hanh nhét tran gian nhung dé€ két luan cau chuyén ntecc nd
cua Ha, Nguyén chi hoi mot cau “Em c¢6 that sy mudn tir bo hét khong?” thi Ha
bing tinh. N6i nhw thé 1a dwdng nhue Nguyén da hi€u thdu chan to ké téc con
ngudi nang. Phai roi, Ha ludn trén trdnh khao khat bang cach tu nht nang c6 con,
con Ha can su binh yén, Ha khong ¢ quyén ich ky. Néu Nguyén thwong tinh sé
tan dung co hoi d&€ Ha khéc 16c, 1én 4n Tuén, tuyét vong va nga vao long Nguyén.
Nguyén ctt nhu khong nhung da cho Ha biét Ha sé khong dam thay d6i gi ca du
co thé khong con tha thiét gi niva.

Tuan hanh x theo ki€u o ho s& httu mot tht khong con yéu quy nhung da
quen dung lam Ha rét tai than. Ha lic nao cing thay 1é loi trong cai t0 ctia minh,
céi t6 viong vai nhitng giot ndc mat néu khong tire tudi thi ciing lang 18 1 cha.
Ha mo6t minh chang gift, chdng d6 cai td chao chénh trueéc nhitng bao td xay ra
lién mién. Nhung dén mot ngay gép Nguyén, Ha méi nhan thay rd 1a Ha da qué
mét moi.

Ngay chia tay, Nguyén dan Ha ra cdng vién ngam bttc teong da mo phong sw
song dang sinh s6i. Anh 6m nhe, vd nhe vai Ha. Ha tu dich ra r.%mg Ha phai ran
lén, du phai di téi chi ¢6 mot minh. Cai gidy phut ay c6 thé that binh thuong véi
ngroi nay nguoi khac nhung véi Ha do 1a thién thu.

Trén duong thién ly, xe ngting trén dinh deo phan phat gid. Moi nguoi chi tro
tang da na na nhu moét thi€éu phu quang tay 6m con, huéng ra mat bién mo nhu
man mua. Nguroi tai x€ noéi dan gian goi d6 la Hon Vong Phu. Mot y nghi lam toan
than Ha lanh toat, xay xam ro6i d6 xuéng nhu cam gid. Moi nguoi xon xao, viec Ha
vao trong xe. Nguoi cao gio, nguoi xoa dau cho dén khi Ha bat khoc duoc, khoc
nhu thé gidi nay chi con tro lai mot minh nang. Ha thdy minh con thua ca da, da
con biét thwong nhd, biét doi cho, vay ma Ha chi con mot trai tim da hda, dang
tap tro ra tredc moi chap chdi cua s6 phan.../.



Tam Phit Muoj Chin Giay
' &

. Ché Diém Tram
Wém rudi sang, chuong dién thoai bao thirc. Hué bat day thoc chan xudng
givong nhung vdi nam xuéng ngay Chao dao va mudn 6i. Nham tjt mat lai,
nhitng vong sdng van xoay xoay lién u trong dau. Ntta nam ntta ngdi, Hué ¢6 mo
hoc ta tim vi tanganil cho mét vién vo miéng nudt khan. Chai nudc ¢ dau givong
da hét hoi dém nhung cai toi lam biéng khong chiu xudng bép thay chai khac.

Bay gid. Xem chitng van chua kha 1én 1a may, Hué quyét dinh hom nay déng
ctra hang nam nha mot ngay, coi nhw 18y khoan chi phi ca phé khéach khita bt v
thué€ ma vay. Lau lau cho phép minh mét ngay khong nhu moi ngay, hang ho moi
mang tam dep qua mot bén. Dién thoai d€ ch€ do yén lang, thi thoang hé mat liéc
coi cé cude goi nhd, tin nhan nao quan trong thi tra 1o, con thi coi nhu khong
biét.

Ngu thém mot gidc, giat minh cting chi méi chin ruéi sang. Hué voi tay bat ti
vi d€ c6 mot nguroi dang noi trong nha. BPang ¢é mot bd phim khoa hoc. Ban dau
Hué ciing chi nghe 0 ho nhung chi may gidy sau Hué khong thé khong dan tai vo
céi tivi treo twong. Anh sang mat troi can tdm phtt mudi chin gidy méi dén duoc
trai dat, vay néu qua cau ltra vut tat thi tam phat muoi chin gidy sau trai dat sé ra
sao? Trong dau Hué ty dung bat 1én cau hoi. U nhi, néu duoc bdo trude thoi khic
d6, Hué sé nhu thé nao va sé lam gi trong hon tam phut do6?

Tam phat muoi chin gidy w? Con bé Han, con Hué, dang & tan Da Nang, biét
lac dé cb goi cho con gai dwgc khdng trong tinh trang mat mang vién thong? Lam
sao nghe dugc giong con bé va chi it ciing phai néi dugc cdi cau “Me thuong
con!” ludn o trong long? Sau khi ba bé Han qua doi vi bénh, hai me con Hué chi
cON céi xac nha, tat tAn tat tién bac chit chiu muwoi may nam khong con méot xu, ng
nan khong ngudc ndi mat. Hué bo viéc, bat chudc chay chog, lam co kinh doanbh,
hun hap bu6n ban bta xua. Troi dén bu, con bé hoc hanh tan tdi, tot nghiép dai
hoc xong dwgc cong ty nude ngoai nhan, thé'la hai me con hai noi. Khong phai bé
Han khong ndn ni Hué ra thanh phd ¢ véi no, nhung ctta hang vat liéu xay dung



Hué lao tam kho tt gdy dung dang lam d@n dwoc. Hon nita, Hué cling con stic lam,
tinh Hué thich “ddc lap vé kinh t&”.

Soan mot cai tin nhan 1ap lng: “Minh can lam gi néu chi con 8 phut 19 giay
cudi cung?”, Hué gii dén mot vai cai tén than quen. Tuyét nhién khong c6 bé
Han. Gid nay chac con bé dang 6 cong ty. Hué khong mudn con géi lo lang hay
suy nghi gi.

Hai phut sau, Hué nhan dwoc tin nhan tra 16i dau tién: “Chay ngay dén H!”.
Nguyén. Nguyén la ban d6ng mon thoi sinh vién. Ding ra, Hué phai goi Nguyén
bang thay vi sau khi t8t nghiép, Nguyén duoc gitt lai treong, thoi gian dau quan
ly cac khdéa dan em. Nhung bon Hué goi thay Nguyén bang anh quen miéng roi.
Nguyén gidi, thuwong duoc thay cd khen, tuy khong dién trai nhung 1a diém sang,
nhiéu nguoi dé y. Do6i ba Ian Nguyén néi xa ndi gan nhung cudi cing van Ia tinh
anh em trong sang. Gid Nguyén néi nhw dinh muoi déng cot. Biét Nguyén tréu,
Hué van hoi: “Sao chay cho t¢i? Chi c6 8'19” thoi ma!”. Tin nhan tr dau kia: “Ct
chay, dén dau hay dén d6...” Hué ty mim cudi mot minh véi loat tin nhan tra 1oi
dau tién.

Nguoi tht hai tra 101 Hué 1a Dinh. “C6 chuyén gi vay? Em khong khoe ha?”.
Dung chat ctia Dinh, ludn luon lo lang cho tat cA moi nguoi va ludn thwong Hué
nhu thuong dira em gai. Hué khong tra 1oi Dinh, bén Dinh cling ditt. Mién doan
Dinh dang quay mong mong v6i cong viec mot “Pho giam doc thuong lam” —
cach Binh goi chirc phé giam d6c thuong truc cua anh la vay.

Tin nhan thit ba t6i sau chitng nta tiéng. Khang, ban 1am &n ci, hay c6 cai cuodi
hién hién. Chuyén gi trede d6 lam Hué budn thai rudt thui gan, mét moi tuwong
muon chét lén chét xudng, Khang nghe xong cting khuyén thoi quén di em, tha
th cho nguoi ta di em. H6i dau, Hué nghi Khang khong quan tam diéu Hué
mudn ndi, tinh Khang ba phai nhung lau dan, Hué thay cach hoéa giai caa Khang
co cai ly ctia cudc doi va nhat la cai tinh ctia mot nguoi hién hoa, khong thich hon
thua.

Tin nhan Khang dén that gon: “Nam md A di da Phat”. Hué khong ngac nhién.
Nhung thdy mot chut se sat: Khang chuwa diu dwgc ndi dau vo thuwong, chi mot
thoi gian ngan anh &y phai httng chiu may cai tang 16n, con c6 gi d&€ ma vui. Cau
nguyén dé€ tinh tam giac ngo la di nhién, nhung... nhw thé sé khong c6 Hué trong
tdm phut muoi chin gidy ay. Oi, that dau long!

Hué quyét dinh chdn tin nhan. Da da d& cam nghe cai c¢6 don ctia minh. Hué
nam yén nhin ra khung ctra s6. Nang dwa qua manh luéi gian hoa lan tan ra
nhiéu sac mau nhu thire nhu hie. Hué nhoai minh d&n mot gdc ctra s6, tir day Hué



dugc lang nhin bau troi khong qua tdm ludi. Nén troi chot tim hoa ca lay phay
trong cai nang mo phai bat 1én trong Hué ndi nhé con. Tam phtt muoi chin giay,
néu duoc bao trede dau chi mot ngay, Hué sé dit vé bay ra véi con ngay. Hai me
con s& nam tay nhau, khéc va ceeoi mién vién...

Tin nhan chi Phuong dén qua cai sim thit hai cat ngang dong nghi ctia Hué:
“Pang nhd em thi nhan tin em. Hihi.” - “Chi tat qua ctra hang thdy déng cta.
Hihi” - “Sao chdn SIM vay? Bénh phai khong? Cé can chi qua khong?”. Tinh chi
Phurong ltic nao ciing phai hai ba tin nhan moét lan méi chiu, khi nao ciing cuoi
curdi n6i néi rdm rad — cai cach chi che gidu ndi budn. Chi khi hai chi em véi nhau,
Hué méi thay chi ceoi d6 roi khoc do.

Hué khong tra 16i, du1 biét rang c6 thé chi Phuong gian. Chi ting tuyén bs doi
tao ghét nhiit 1a ai duong nhan tin néi chuyén ma ngat ngang khong tra 1oi.
Khong tra 10i bay gio dong nghia la Hué 0m nang. Hué biét sé lam Phuong lo
nhung khong hiéu sao Hué mudn cé ai do luc nay 1ap cho voi su c6 doc nay.

Qua nhién, nka tiéng sau, “em gai Trwong Phi” (Hué thwong goi chi Phuwong
nhu thé) bam coi xe ngoai cong. Tinh chi ay vay bam coi xe minh khong them
bam chudng nha nguoi. Chi 16i Hué vd phong, an Hué nam xudng roi nam lan ra
bén canh. Chi dinh dang tay 6m Hué nhung r6i cuoi 16n:

- Thoi, dm em, ai thay twong hai con les thi c6 nwéce ¢6 don sudt doi!

- C6 don thi sao cht? — Hué cai.

- Thoi di, khong cé cung thi doi budn that. Nhung chi c¢é cung thoi thi ciing
khong hét buodn!

Chi Phuong song don than, c¢6 dtta con trai thi cling di lam & Sai Gon, nam vé
tham me hai, ba lan. Ngtt mot minh, an mdt minh thuong xuyén nén hai chi em
thich hu hi véi nhau, hat mudi hat duong ciing can doi.

- Em mét sao?

- Em meét xiu thoi.

- Con cdi cau hoi kia la sao?

- A, em coi trén ti vi, mudn biét chi ng Xt sao luc d6 dé ma!

Chi ngoi bat day, mat than ra nam phut. Roi chi tra 101 rat nghiém: “Chj s€ chay
vO VOi thﬁlng con. Nidm tay th:?mg con chit, thiét chit...”. Ttr ddi méit chi, hai giot
nwdc mat dang lan dai xudng. Hué thay gai nguoi, y nghi chi triing véi y nghi Hué
la ky. Nhung Hué khong nd nhac chi rang: “Chi ¢ tdm phat muoi chin giay thoi
ma”.

T&i, Dinh goi lai. Cong viéc chac da voi. Dinh néi cau hoi ctia Hué gay kho dé
anh ca ngay nay biét khong. Dinh c6 vé nghi ngoi:



- Sao chung ta khong nghi theo hudng, dé chi la mét gia dinh. Hay cau nguyén
cho diéu d6 khong bao gio xay ra!

- Thi “néu” mal!

- Vay anh hy vong sé tap trung nang lugng cau cho moi nguoi khong hé hay
biét g1 dé thanh than vé cat bui...

bung la Pinh, dung cai 16i nghi cua Pinh, nghi cho moi nguwoi. Hué khong
tranh cai v6i Dinh rang that kho cé thé hinh dung chinh xac thoi khac &y Va ciing
khong néi véi anh dy rang cac nha khoa hoc da phéng doan mit troi khong thé no
tung ma chi phong 1én trudc khi chét dé tré thanh ngdi sao lun trang va ngudi di
vinh vién. Qua trinh phéng 1én ctia qua cau ltta khdng 16 sé 1am cho quy dao dia
cau dich ra xa d€ khong bi nuét chirng. Ro6i trai dat sé tranh tdi tranh sang nho cac
dai anh sang phat ra tir cac ngoi sao khac. Va luong khi 6xy con lai du d€ sy song
tiép tuc cho mot sd dong vat, thuc vat. Va diéu quan trong nhat: tdam phat muoi
chin gidy ay néu xay ra thi chi it phai nam ty ndm nta kia!

Mbt ngay, that tinh co, Hué nhan ra rang nhitng ngudi minh yéu quy sé don
nhan that binh tinh 1€ huyén vi vo thwong. Khi nguoi ta khong con tré, moi thi
déu nhe nhw may, ké ca sy két thuc. Hué chui voO mén, bat cedi mot minh vi céi
trd gia dinh ctia minh. Hué sap di vao gidc ngti véi ba y nghi. Mot 13, tin twong
diéu d6é khong bao gio xay ra. Tht hai, néu dwoc bao truede du chi mot ngay, Hué
sé ttr biét tat ca moi nguwoi Hué yéu quy dé€ bay ra véi con, 6m con vao long, mém
mai dén dd hai me con c6 thé bay lén dugc. Con néu chi biét trude dung tam phut
muoi chin gidy Hué s& 1én chiéc givdong ém ai nay, nham mat lai dé tat ca nhiing
ngroi Hué yéu thuwong lwdt qua trong dau, mét [an va mai mai. ..

Tin nhan dén. B&n tin gan nhu mot [an. Bé Han: “Me oi, me dang lam gi? Nho
me qud a!”. Hai tin lién ti€p ctia chi Phuong: “Ngu chuwa?” - “Khoe chua em?
Hihi”. Va Dinh: “Nay, em c0 céi vi du nao hay hon vi du ltc sang khong? Vi du
minh yéu nhau chang han...”.

Hué c6 hon tam phut d€ bat cuoi, roi nghi, roi viet mot cai tin nhin gri cho tat
cd ndm nguodi — bé Han, chi Phwong, thdy Nguyén, anh Khang va... Dinh:
“Thuong mén!”. Nam tin nhan bay vé giong nhau ky la: “?2?”

Hué cudi mot minh, tit dién thoai, hen ngay mai khi mat troi lén...



. Quang Nguyén
Wu’a a0 a0 dd xudng mai hién nha, tiéng sét réo vang gam tir xa lac, may chu
ga con nap an voi vao cay rom sau nha. Mua dau mua nhitng hat mwa that 16n, roi
xuong ting be dira tao ra nhiéu thit &m thanh that da diét va sau léng, chiéu nay
troi am u khong c6 mot tia nang xuyén qua gian bi, d& 1am kho quan 4o dang phoi
ngoai sau nha, canh twong xem rat buén va hon nhién nhw nhiing cha ga con co
rut vi lanh.

Hung ngoi nhin that ndo né, dwong nhu nhitng hat mua da lam wdt hét ca tam
long ctia anh, goi cho anh nhé lai thud ban dau tudi nho ciing tam mua nhw chigu
nay. Moi khi budn dit ngay tim trang minh vao nhitng con mua day hoi ha, hom
nay ciing vay, ndi budn in han 1én khudn mat chdy nang ctia anh.

Hai muoi tudi dang nguwoi thap bé, miéng it khi cuoi cling rat hiém khi tro
chuyén cung ai, xom lang ban be trang lta dat anh biét danh la "Hung Sau". Anh
da thoi hoc vi hoan canh gia dinh, cong viéc muu sinh cta anh 1a phu h6 nhung
dong luong qua it 6i, nén anh quyét dinh bo qué 1én Sai Gon dé€ tim viéc lam. Anh
budn vi sap chia tay v6i can nha ma hai mwoi ndm nay anh da sinh séng. Noi c6
hinh anh cha me, ban bé va hang kh&i ky niém dang sau lang trong tim.

- Hung oi! xuéng an com con oi, me c¢6 ndu moén canh chua ca 16c ma ba con
méi bat duoc Idc mua hodi nay, kéu ba con nghi tay vao &n com ludn.

- Ba 0i nghi tay vao an com luon.

Ong Sau cha Hung dang cam trén tay mdy can cau, 6ng ding nhin Hling mim
cuoi tra loi.

- Ba vao day, ba c8 gang cam thém cau dé bat c4 lam mén that ngon dé tién con
lén thanh pho.

C)ng S4u budc vao véi minh wdt ddm vi mua, trén tay cam hai con ca.

- Ma né oi, dem hai con cé nay chién ludn di, lam that nhiéu dé tién mai con no
lén dwong

Ba Sau vang 1oi chong lam ngay dé c6 mot bira an that ngon, vi ba, va Hung.



Ong Sau déu biét day la bita an chia tay, biét dén bao gio Hung méi duoc tro lai
bén gia dinh véi bita com dam tham, tuy don so nhung dat dao tinh cam gia
dinh.

- Thoi dwoc roi, nhw vay la da 14m r6i ba me a, hai con cé con lai d€ ngay mai
ba me an.

Gia dinh ng6i bén bita com chiéu, k& chuyén cho nhau nghe vi ho déu biét sap
6 cudc chia tay dién ra trong nudc mat. Nha nghéo qud, dit mudn hay khong thi
Hung cting phai lén thanh phd tim viéc lam. Ba Sau quay médt vé noi khac vi so sy
xac dong lai trao dang, do6i khi ba chi a ¢ doi tiéng dap cho qua chuyén, nhiing
cau dap that ngan gon. Ong Sau ciing budn khéng kém, véi ong Hung 1a tat ca,
nhung gio danh phai d€ con trai ty minh buon chai gitta chon phon hoa do thi.

- Thoéi ma né an di, khong gi phai budn ca chuyén doi ma, hudng chi thang
Hung con minh n6 di lam kién tién phu giap gia dinh, minh phai vui chit ba.

Ba S4u nghen ngao trong gidy phut réi nhe lac dau tho dai.

- T6i 4n khong néi dau, ciing chang biét 1a chuyén gi.

Bita com gia dinh twdng chitng sé dd4m 4m nao ngo lai tac nghen trong mot ndi
budn, rat sdu thim tir dau vong vé, chot nhdi dau nhu mot vét thwong tir lau
chua lanh trong long ba, Hung phai d6i lan lén tiéng an ti, d€ cho ca 6ng ba duoc
thdy nhe nhang hon va trang thai sé tro lai nhw ban dau.

- Me 3, con da 16n r6i ma, biét tu cham s6c cho minh hudng gi con da quen cuc
nhoc, con htra khi nao tim duwgc cong an chuyén lam sé thuwong xuyén viét thu vé
cho cha me.

Ong S4u ciing néi vao d€ xua tan di nhitng wu phién, trong bita com chiéu day
tiéng mua nhw ndi 1én nhitng khtic nhac budn vang vang trong can nha tranh.

- D6 ma noé thdy chua, con da 16n r6i ma, ma né con lo gi nira.

Tuy miéng ndi vay nhung long ctia dng Sau cting tan nat khong kém vg, ba Sau
van con in sau ndi budn trén mat.

- Tuy la vay nhung né chwa bao gio di xa nha.

Ong Sau gat ngang.

- D6 thay chua. Ba ding 1a trong cudc doi ai cling c6 lac bat dau ngay tir Ian
dau tién, nd di lam ch ¢é phai di ra chién truong danh giac dau ma ba lo.

Hung phai [an nita an ti me gia d€ ba bét lo lang hon.

-Dung r6i me, ai cling ¢6 lan dau tién ma, cau nay me hay noi do.

Giay phut chan hoa da tré lai, ho cling dan quén di ndi budn, hai tiéng da troi
qua tiéng mua cang nang hat hon budi chiéu, thoi gian hai 6ng ba duwoc tro
chuyén cung Hung khong dugc bao lau nita. Sang sém nam gio Hung phai ra bén



xe d€ lén duong ngay, ca ba nguoi ho cung tro chuyén trong dém, 6ng Sau cham
day binh tra néng vdi anh mat nhin Hung tran day niém tin 6ng nhe nhang vO
vao vai Hung.

- Hung a, lan nay ba cho con di lén thanh phd, nha minh qua ngheo cudc song
& qué thi khong trang trai duoc, thit hai ¢ gang noi dat la qué nguoi, cho du di
dén dau con cling nén nhd con la con cta cha me, con sinh ra tai day thi phai tro
vé tai day, ra di la d€ quay tr¢ lai.

Ba Sau va Hung hiéu duoc thai d6 va nhitng 101 ddn ctia 6ng, Hung lén tiéng.

- Da con biét roi, cdm on ba.

Ba S4u ciing nam 14y tay Hung dan do.

- Phai gitr gin sttc khoe nha con, 1én trén d6 khi nao c6 viéc lam viét thu vé cho
cha me biét.

Hung tran an ba.

- Ba me c¢ yén tam, con hita r6i ma.

Ong Sau ding day di vao trong va néi vong lai.

- Ma no kiém tra lai d6 dac trong hanh ly n6 du chua.

Ba Sau nhin theo dang ong tra.

- C6 san hét 16i! Ong yén tam ngt di mét cho 6ng qua dung la gia hay lo xa.

Thoi gian da chin gid, nhitng tiéng mwa van ao ao tir chiéu van khong thoi,
Hung hiéu duoc tam ly ctia cha me khi ¢6 con mét 1a lo vay:.

- Thoi me cling di ngt som di.

Ba Sau ngap dai gwong mat day cang thang

- U con ciing vay ngt1 sém di mai cha me tién con ra bén xe sém.

Hung dap cho qua chuyén.

- Da chtic cha me ngt ngon.

Chi con lai minh Hung, tam trang anh r6i boi trong nhiing tiéng mwa dém, anh
wdc gi thoi gian dung troi qua nhanh d€ duoc ¢ lai can nha nay lau ti nita. Bao
nhiéu suy nghi chwa c6 10i giai dap thi ong Sau budc 1én voi di€u thudce trén tay
nong nac mui khoi.

- Sao gio nay con chuwa ngu ha Hung, ngay mai phai di som do.

Hung déap gon.

- Da lat con ngu, sao gio ba con chwa ngu?

Ong Sau tra 10i.

- Tai mwa 16n qua am thanh ram ro lam ba khoé nga qua.

Mbt cau néi ddi long ctia 6ng, ma Hung nghe qua da biét ngay. Cha anh nam
xudng la da ngtt nguoi dan qué hay ngt som, thoi gian ma 6ng Sau con thirc la c6



chuyén dang lo lang cho Hiing nhung khong néi ra, ba Sdu budc chan ra thi thao
voi chong.

- Ong oi! Téi khong ngu duoc.

Ca dém d6 ba nguoi ho cung tro chuyén kha lau, ho chi nga duoc hai tiéng
dong ho thi tiéng chudng bao thirc nam gio sdng réo vang 1én.

Troi van chwa sang hdn nhitng chti ga gdy sau cAy rom, dng S4u 1ai chiéc xe cub
ché Hung va vg ra bén xe ma long day sy dau nhéi, dén noi Hung buwdc xudng
ngdi bén chiéc ghé da chuan bi 1én xe, hai éng ba dwa mat nhin ma cam long
khong duwoc, ba Sau 1 ¢ chi n6i dwoc mot cau khi Hung da 1én xe.

- Me chtic con 1én dweong manh khoe.

Ong Sau vay tay chao sau tiéng coi ctia tai x¢, Hung nhin theo dam chiéuy,
chuyén xe da lan banh hai 6ng ba twra vao nhau ngam nhin chuyén xe dang chay,
ba da khoc trén vai cia 6ng Sau. Hung cling nho ting giot nudc mat xudng 4o,
nhin vé phia cha me dang diing va xa dan dan dén mat hat sau mot cua queo, chi
con lai hai dng ba véi nhitng tiéng nghen ngao ba Sau thi tham cung chong.

- Khong biét chuyén xe nay mang né di thoi gian bao lau méi mang no tro ve.

Ong sau néi:

- Cau troi phat cho con minh tim dwgc viéc lam & thanh phd, minh vé nha thoi
ba, khi nao lam c6 tién no sé vé qué tham minh ma.

Lén dén Sai Gon, cdng viéc ban dau cua anh la phu ho, dén boc vac, lam quan
com, nhung van khéng &n dinh i tién lwong qué thap. Mai dén mot thang sau
anh moi dugc vao lam trong cong ty chi la cong nhan, nhung cong viéc cting kha
nhe nhang, tién lvong ciing khong thap nén anh quyét dinh lam ludn, tién lwong
thang dau tién anh vui nhu chua bao gio vui. Nhitng la thu cta anh gui ve,
duong nhw khong hét cam xtic caa anh viét ¢ dat Sai Gon, nguoi dong nha 16n,
anh lai thich cai an nhan moc mac ctia qué hwong. Mbi khi tan ca vé anh hay ra
ngd tredc nhin nhitng 4ang may cao trén troi, thém cai nhin va lang nghe tiéng diu
cua song nudc, them ludn nhing chiéu hoang hon giang 10i trén nhitng canh
dong qué, cé nang chiéu trong lanh, nhitng canh chim bay vé t6 4m, dudi duong
co dan trau, nghi dén nhitng canh 6 qué hwong anh chi bat khéc vi nhé né vo
cung.

Pém nay nhitng anh sao cta Sai Gon da moc day, mot vang trang dang yén
trén mot néc nha cao tang, nhiing tiéng coi xe inh éi ngoai duong, anh lai nhd
qué huong néng thon da diét. Nhé nhitng canh dong mon mon lta vay chao khi
gi6 thoi, nhé ludn hang dira qué ngoai moi khi trén tim tudi tho...



v Quang Nguyén
/O hong o1, c6 thu tir mién xa goi dén cho anh ne .
Tiéng noi cua anh dua thu trong quan doéi vira dat thi Phong chay ao ra voi nu

creoi hén hé tran day niém vui
- Cam on anh ma ai goi thu cho em vay ?

Anh dwa mat nhin Phong cuoi va néi

- Gi ma phai cam on ! Nhiém vu ctia em ma, dong chi doc thi s€ biét ai goi, thoi
em chao dong chi nha, em con phai giao thu cho nhiéu chién si khac sap dén tét
thu tir mién xa ctia cdc dong chi nhidu lam

N6i xong anh dwa thu da di sang noi khac Phong dirng nhin 1a the ma long hoi
hop biét bao anh da doi cho nhitng 1a thu gdi dén tir rat lau nay mdi dwoc cam
trén tay nhue mot mon qua cudi nam, long vira mung vira thay lo xa dé la dic tinh
va thoi quen ctia con ngwoi anh ttr khi anh budc chan vao quan doi thi nhirng dtc
tinh &y duwong nhu khong con nay dwoc 10 ra vi mot 1a thw bé nho ma anh luén hi
vong ctia mot ngwoi con gai ma luc chwa nhap ngt anh da yéu va cho dén bay gio
hinh anh ctia ¢6 gai ay ct xuat hién trong tam tri anh tiing gio, trng phut. Anh da
goi rat nhiéu 1a thw ndéi 1én su nhung nhé ctia minh vé ngwoi con gai &y nhung
chua bao gio dwoc nhan lai cai hoi am, trong doanh trai c6 nhiéu chién si dugc
nguoi yéu va gia dinh dén tham con riéng anh thi chwa mot Ian vi qué huong cua
anh qua xa gia dinh cling khong c¢6 nhiéu thoi gian, véi tudi hai muwoi bay nhing
chién si trang ltta rat nhiéu ho cling c6 nhitng phit mo mong va hoi tuong ve
nhttng ki niém khd quén nhét trong doi linh, ho biét nhuong nhin, yéu thwong
nhau nhu anh em mot nha san sang chia sé bao boc nhitng tam sw vui budn cho
nhau nghe nén rat nhe nhang moi khi Phong viréng vao chuyén budn, moi dém
tran troc khong ngtt duoc ludn c¢é nhitng anh mat than thuong véi bao cau néi
day su chan that va cam thong d6 la nhitng nguoi trong don vi cia Phong, duong
nhu mot cai duyén nao d6 sap xép cho ho dén véi nhau véi tinh yéu thuong bao
la, s dun boc, ho dem tim minh dén véi nguoi khac, rat dang tran trong hinh



anh ctia nhittng anh b d6i trong don vi cia Phong, chwa kip doc 1a thu thi tiéng
bwdce chan di xao xac bén hang lan dang hudng vé Phong

- £ Phong anh em minh vao don phong chudn bi tét véi nguoi ta

Phong nhin lai thdy Vit dang ding sau lung anh, Vi1 qué tan Ca Mau nhap ngt
tredc Phong hai thang Vi1 1a nguoi rat vui tinh hay ké nhiing cau truyén cuoi cua
Bac Ba Phi & qué anh cho moi nguoi nghe nhitng ltic mét mai, cang thang, budn
ba

- U tap hop anh em day du minh don ludn cho vui

Vi1 croi kha kha khi nhin xudng tay Phong c6 14 thu

- Thu ctia nguoi yéu phwong xa goi téi ha

Phong dap

- Chwa biét, chua doc ma

Vi xua tay

- Thoi thoi d€ vao tui roi téi doc, di don phong cho mdy sép nho

Vil va Phong buéc vao noi cac anh sinh hoat hang ngay véi nhiing cai giwong
ma nhiéu dém cac anh da gan lién trong cudc doi di linh, Vi 1én tiéng

- Thang Doan va thang Ta dau, nay gio may thay tui né khong ?

Phong Tra 10i

- Tui né di gac roi dng oi, thang T4 thi gac truedc, thang Poan géc sau, t8i nay
tdi toi gdc sau, Ong gac trudc

Vit ceeoi hi hi

- Chét cha tao quén t6i lugt gac ma khong nhd, vay tranh tha don di

hai nguoi cung don cung tro chuyén rat vui, vdi nhiing cau cwdi no trén moi
khong bao gio dut, Vi 1én tiéng

- £ Phong khéng biét bon dita minh ra quan biét ¢ con gip lai khong ? That su
ma noi tao khong dam nghi dén va néi ra vi tao s¢ anh em buoén

Phong danh nhe vao dau Vi r6i noi

- Bita tiéc nao ciing phai tan ma, cé duyén thi gép lai thoi, troi khong chia cat
anh em minh dwoc dau

Vi nhin phong néi nhitng 10i ma anh chua bao gio noi

- Tao c6 ba mén qua tang cho ba dita bay ma gio khoéng cé thang Doan va thang
Tu tao tang cho may trudc, dé khi nao ra quan nhin thdy nd la nhé lai nhiing
thang ngay vui buén cé nhau trong quan doi

Phong noi

- Mét may ghé ndi tiéng la néi chuyén vui ma gio noi toan la chuyén budn, ma
qua gi ?



Vil 18y trong tai ra mot cay but bang vo dan dong ma anh da nhit lam thanh
nhitng mon qua lwu niém trong nhitng thoi gian ranh

- Ne ! May 14y di cho tao vui, cay but nay néu st dung theo thoi gian sé khong
can muc, nhuwng tinh nghia anh em minh thi sé€ khong bao gio kho can

Phong nhin Vii véi d6i mat budn ténh va néi

- Tao hi€éu y may ma , dugc tao nhan va tao sé gitt n6é dén suét doi, cdm on may
gio tao dang nghi dén nhitng chuyén trudc

Vi noi

- La chuyén gi ?

Phong ké lai

- Tao nhé mot nam vé trudc cling vao mua cudi nam nay, thang Lam né ra quan
bon anh em chi biét diing nhin vay tay chao ma miéng nghen ngao nitc né khong
néi duge mot 16i nao, luc d6 tao thay doi mat thang Lam duong nhuw né dang
khdc, n6 quay lung di ma c& nhin lai nhw di khong danh, ra khéi cong n6 dung
nhin bon anh em that 1au trong phut chia tay ké di nguoi 6, tdm trang né budn
lam bon anh em minh cling vdy ca dém d6 chang cé ai ngt duoc nhin chiéc
givong da vang béng thang Lam cang hiu quanh, ndi budn lai hién vé trong ca
bon dtra

Vi nghen ngao quay mat noi khac néi nhitng 10i xtic dong

- May nhac lai 1am tao thdy nhé thang Lam qud, nhé luon nhitng anh da ra
quan tredc d6, anh Minh, anh Hai, anh Cwong, anh Bao, anh Quang, tat ca ho déu
d€ lai nhitng ki niém ém dep trong don vi, gio nay da thanh ki ¢c trong nhing
nguoi con lai

Khong khi da chuyén sang bu6n cua nhitng ngay cudi nam né goi lai cho ho
nhitng hinh anh that dep ma nhttng hinh anh dé ho s€ mang trong long mai mai
trong nhitng thang ngay quan truong , Phong lach sang chuyén khéac dé tranh ndi
buon tim vé

- Ne Vi tdi nay gac roi gio minh tranh tha don dep cho nhanh dé t6i con lam
nhiém vu ntta ch®

Vi gai dau

- U ha ! Sao dao nay mau quén vay ta néi chuyén nay gio may khong nhic chic
gio tao chua nho

Phong pha tro choc gheo

- M6i hai mwoi mdy tudi ma y nhu 6ng gia chin mwoi

Vi cuoi hi hi

- Ong gia chin muoi thi dau c6 vao day, dau cé choc gai, dau c6 ban sung va



ném lu dan

Phong da nhe vao nguoi anh

- C4i thang nay ding la... Thoi tranh tht cho kip thang Tt va thang Doan vé

Vi noéi vui

- Biét r6i dong chi tré, d€ 1ao gia chin muwoi nay ldy choi quét

Thoi gian ctia budi chiéu da troi qua ho thay phién nhau gac d€ gitr gin dat me
cudc sdng ctia nhitng anh bd ddi gian nan vat va nhung ho van ludn nd nu cudi
vui khi ho da déng gop mot stec trai d€ bao vé qué huong va dat nuéce, do la trach
nhiém cta nhitng chang trai ho tinh nguyén tat ca chi vi mot ly do don gian doé la
yéu thuong t6 qudc, do la y chi cia nhitng anh b ddi véi Phong ciing vi 1é do tw
khi anh khoac 4o quan d6i mau xanh huy hoang niém t¢ hao bao la rang ngoi
hién ro trong con nguodi anh, anh gac cong sau lang nghe tirng con gié xi xao thdi
qua nhitng hang cay manh trang ngoai xa 1dp 16 sau nhitng tan 14 thuwa mot ndi
nhd xa x0i nao dé kéo vé trong nguoi anh. Anh nhé gia dinh, nhd nha, va nhé
ludn ca nguoi yéu, ndi nhd nay da lam nhiéu dém anh thic gidc, anh nhé lac
chua di qué huong anh con dang lii lut ngoai dong nhu bién ca trang xéa vi mua
nuwde vé, ltc anh 1én dwong me gia téc bac trang va bon dita em nhin anh quay
lung di ma long ho nhw tan nat nghi dén nhing chuyén nay anh nhé dén nguoi
me qué va chac bay gid ho ciing rat nhé anh va luén mong anh vé bén gia dinh .
Phong 1ay 14 thw ltc trewa da nhén ra doc nguwoi goi la ¢6 Thanh ngwoi yéu ctia anh
0 qué, nhin nét chit nghiéng nghiéng qua anh trang voi nhitng 10i mdc mac van
chuong hoc tro ma anh can long nhé Thanh da diét cdi ngay anh 1én duong nhap
ngti chinh Thanh da tién anh con théu ting anh chiéc khan tay mau trang chi
hong ¢ ddi chim én bay chuan bi vé t6 &m hién 1én y nghia sau sac gifta anh va
Thanh, 14 thw kéem theo mo{t tdm hinh ctia mot ngwoi con gai téc budng xda mac
ao dai tudi hoc tro vira nhin anh da nhéan ra chinh la Thanh cing mai téc ngay xwa
anh hay vudt moéi khi Thanh hon doi, cling dang thwét tha véi 4o dai ma anh hay
lam tho ta vé co6 trong phut gap go ban dau tat ca sw nhd nhung anh dem gdi vao
trang nhat ki trong nhitng ngay quan treong hay goi cho mot con gié nho no bay
vé bén Thanh, khong bi€t xuan nay anh cé dugc vé tham lai qué huong, gia dinh
va Thanh hay khong nhung anh ludn hi vong sé cé mot ngay nao do anh sé trd ve.
Trang dém nay rat tho mong canh vat yén tinh va thanh vang gié ctia mua déng
lanh lanh cling c6 sy &m ap ctia mua thu con dong lai n6 da di va bt dau mot
mua méi trong ndm, d6 1a mua xuan ciing 1a mua hoa no khap qué huong ron
rang miém vui cau cwoi

Sang sdm Phong thitc day nhe nhang khi dwoc hit lan khong khi trong lanh



cia mot ngay méi sau mot dém gac day nhé nhung, troi hdm nay rat méi mé
ngon gio lanh thdi qua ngwoi anh nhitng con chim én bay lwon quanh trén kia
hang cay bao hiéu mua xudn da vé Phong lai nhd dén chiéc khan tay ctia nguoi
yéu tang ltc anh nhap ngt cting c6 doi chim én canh twong da hién 1én trong anh
mat anh, 1am anh goi nhd lai thoi yéu duwong ndng nan c¢é khong it ki niém dep &
anh va Thanh. Tuy xuan nay anh khong vé cung véi gia dinh va nguoi yéu nhung
chang xa x0i vi tat ca déu nam trong long ctia anh miia én bay dueong nhu da dua
tam hon anh tro lai qué nha véi hinh anh me gia, bon dta em tho va ¢6 Thanh,
anh don xuan tai doanh trai cling giong nhu & nha, anh va ba nguoi ban don xuan
trong quan doi va cung k€ chuyén nhau nghe vé nhttng mtia xuan xua .



. Quang Nguyén
Wu’a a0 a0 dd xudng mai hién nha, tiéng sét réo vang gam tir xa lac, may chu
ga con nap an voi vao cay rom sau nha. Mua dau mua nhitng hat mwa that 16n, roi
xuong ting be dira tao ra nhiéu thit &m thanh that da diét va sau léng, chiéu nay
troi am u khong c6 mot tia nang xuyén qua gian bi, d& 1am kho quan 4o dang phoi
ngoai sau nha, canh twong xem rat buén va hon nhién nhw nhiing cha ga con co
rut vi lanh.

Hung ngoi nhin that ndo né, dwong nhu nhitng hat mua da lam wdt hét ca tam
long ctia anh, goi cho anh nhé lai thud ban dau tudi nho ciing tam mua nhw chigu
nay. Moi khi budn dit ngay tim trang minh vao nhitng con mua day hoi ha, hom
nay ciing vay, ndi budn in han 1én khudn mat chdy nang ctia anh.

Hai muoi tudi dang nguwoi thap bé, miéng it khi cuoi cling rat hiém khi tro
chuyén cung ai, xom lang ban be trang lta dat anh biét danh la "Hung Sau". Anh
da thoi hoc vi hoan canh gia dinh, cong viéc muu sinh cta anh 1a phu h6 nhung
dong luong qua it 6i, nén anh quyét dinh bo qué 1én Sai Gon dé€ tim viéc lam. Anh
budn vi sap chia tay v6i can nha ma hai mwoi ndm nay anh da sinh séng. Noi c6
hinh anh cha me, ban bé va hang kh&i ky niém dang sau lang trong tim.

- Hung oi! xuéng an com con oi, me c¢6 ndu moén canh chua ca 16c ma ba con
méi bat duoc Idc mua hodi nay, kéu ba con nghi tay vao &n com ludn.

- Ba 0i nghi tay vao an com luon.

Ong Sau cha Hung dang cam trén tay mdy can cau, 6ng ding nhin Hling mim
cuoi tra loi.

- Ba vao day, ba c8 gang cam thém cau dé bat c4 lam mén that ngon dé tién con
lén thanh pho.

C)ng S4u budc vao véi minh wdt ddm vi mua, trén tay cam hai con ca.

- Ma né oi, dem hai con cé nay chién ludn di, lam that nhiéu dé tién mai con no
lén dwong

Ba Sau vang 1oi chong lam ngay dé c6 mot bira an that ngon, vi ba, va Hung.



Ong Sau déu biét day la bita an chia tay, biét dén bao gio Hung méi duoc tro lai
bén gia dinh véi bita com dam tham, tuy don so nhung dat dao tinh cam gia
dinh.

- Thoi dwoc roi, nhw vay la da 14m r6i ba me a, hai con cé con lai d€ ngay mai
ba me an.

Gia dinh ng6i bén bita com chiéu, k& chuyén cho nhau nghe vi ho déu biét sap
6 cudc chia tay dién ra trong nudc mat. Nha nghéo qud, dit mudn hay khong thi
Hung cting phai lén thanh phd tim viéc lam. Ba Sau quay médt vé noi khac vi so sy
xac dong lai trao dang, do6i khi ba chi a ¢ doi tiéng dap cho qua chuyén, nhiing
cau dap that ngan gon. Ong Sau ciing budn khéng kém, véi ong Hung 1a tat ca,
nhung gio danh phai d€ con trai ty minh buon chai gitta chon phon hoa do thi.

- Thoéi ma né an di, khong gi phai budn ca chuyén doi ma, hudng chi thang
Hung con minh n6 di lam kién tién phu giap gia dinh, minh phai vui chit ba.

Ba S4u nghen ngao trong gidy phut réi nhe lac dau tho dai.

- T6i 4n khong néi dau, ciing chang biét 1a chuyén gi.

Bita com gia dinh twdng chitng sé dd4m 4m nao ngo lai tac nghen trong mot ndi
budn, rat sdu thim tir dau vong vé, chot nhdi dau nhu mot vét thwong tir lau
chua lanh trong long ba, Hung phai d6i lan lén tiéng an ti, d€ cho ca 6ng ba duoc
thdy nhe nhang hon va trang thai sé tro lai nhw ban dau.

- Me 3, con da 16n r6i ma, biét tu cham s6c cho minh hudng gi con da quen cuc
nhoc, con htra khi nao tim duwgc cong an chuyén lam sé thuwong xuyén viét thu vé
cho cha me.

Ong S4u ciing néi vao d€ xua tan di nhitng wu phién, trong bita com chiéu day
tiéng mua nhw ndi 1én nhitng khtic nhac budn vang vang trong can nha tranh.

- D6 ma noé thdy chua, con da 16n r6i ma, ma né con lo gi nira.

Tuy miéng ndi vay nhung long ctia dng Sau cting tan nat khong kém vg, ba Sau
van con in sau ndi budn trén mat.

- Tuy la vay nhung né chwa bao gio di xa nha.

Ong Sau gat ngang.

- D6 thay chua. Ba ding 1a trong cudc doi ai cling c6 lac bat dau ngay tir Ian
dau tién, nd di lam ch ¢é phai di ra chién truong danh giac dau ma ba lo.

Hung phai [an nita an ti me gia d€ ba bét lo lang hon.

-Dung r6i me, ai cling ¢6 lan dau tién ma, cau nay me hay noi do.

Giay phut chan hoa da tré lai, ho cling dan quén di ndi budn, hai tiéng da troi
qua tiéng mua cang nang hat hon budi chiéu, thoi gian hai 6ng ba duwoc tro
chuyén cung Hung khong dugc bao lau nita. Sang sém nam gio Hung phai ra bén



xe d€ lén duong ngay, ca ba nguoi ho cung tro chuyén trong dém, 6ng Sau cham
day binh tra néng vdi anh mat nhin Hung tran day niém tin 6ng nhe nhang vO
vao vai Hung.

- Hung a, lan nay ba cho con di lén thanh phd, nha minh qua ngheo cudc song
& qué thi khong trang trai duoc, thit hai ¢ gang noi dat la qué nguoi, cho du di
dén dau con cling nén nhd con la con cta cha me, con sinh ra tai day thi phai tro
vé tai day, ra di la d€ quay tr¢ lai.

Ba Sau va Hung hiéu duoc thai d6 va nhitng 101 ddn ctia 6ng, Hung lén tiéng.

- Da con biét roi, cdm on ba.

Ba S4u ciing nam 14y tay Hung dan do.

- Phai gitr gin sttc khoe nha con, 1én trén d6 khi nao c6 viéc lam viét thu vé cho
cha me biét.

Hung tran an ba.

- Ba me c¢ yén tam, con hita r6i ma.

Ong Sau ding day di vao trong va néi vong lai.

- Ma no kiém tra lai d6 dac trong hanh ly n6 du chua.

Ba Sau nhin theo dang ong tra.

- C6 san hét 16i! Ong yén tam ngt di mét cho 6ng qua dung la gia hay lo xa.

Thoi gian da chin gid, nhitng tiéng mwa van ao ao tir chiéu van khong thoi,
Hung hiéu duoc tam ly ctia cha me khi ¢6 con mét 1a lo vay:.

- Thoi me cling di ngt som di.

Ba Sau ngap dai gwong mat day cang thang

- U con ciing vay ngt1 sém di mai cha me tién con ra bén xe sém.

Hung dap cho qua chuyén.

- Da chtic cha me ngt ngon.

Chi con lai minh Hung, tam trang anh r6i boi trong nhiing tiéng mwa dém, anh
wdc gi thoi gian dung troi qua nhanh d€ duoc ¢ lai can nha nay lau ti nita. Bao
nhiéu suy nghi chwa c6 10i giai dap thi ong Sau budc 1én voi di€u thudce trén tay
nong nac mui khoi.

- Sao gio nay con chuwa ngu ha Hung, ngay mai phai di som do.

Hung déap gon.

- Da lat con ngu, sao gio ba con chwa ngu?

Ong Sau tra 10i.

- Tai mwa 16n qua am thanh ram ro lam ba khoé nga qua.

Mbt cau néi ddi long ctia 6ng, ma Hung nghe qua da biét ngay. Cha anh nam
xudng la da ngtt nguoi dan qué hay ngt som, thoi gian ma 6ng Sau con thirc la c6



chuyén dang lo lang cho Hiing nhung khong néi ra, ba Sdu budc chan ra thi thao
voi chong.

- Ong oi! Téi khong ngu duoc.

Ca dém d6 ba nguoi ho cung tro chuyén kha lau, ho chi nga duoc hai tiéng
dong ho thi tiéng chudng bao thirc nam gio sdng réo vang 1én.

Troi van chwa sang hdn nhitng chti ga gdy sau cAy rom, dng S4u 1ai chiéc xe cub
ché Hung va vg ra bén xe ma long day sy dau nhéi, dén noi Hung buwdc xudng
ngdi bén chiéc ghé da chuan bi 1én xe, hai éng ba dwa mat nhin ma cam long
khong duwoc, ba Sau 1 ¢ chi n6i dwoc mot cau khi Hung da 1én xe.

- Me chtic con 1én dweong manh khoe.

Ong Sau vay tay chao sau tiéng coi ctia tai x¢, Hung nhin theo dam chiéuy,
chuyén xe da lan banh hai 6ng ba twra vao nhau ngam nhin chuyén xe dang chay,
ba da khoc trén vai cia 6ng Sau. Hung cling nho ting giot nudc mat xudng 4o,
nhin vé phia cha me dang diing va xa dan dan dén mat hat sau mot cua queo, chi
con lai hai dng ba véi nhitng tiéng nghen ngao ba Sau thi tham cung chong.

- Khong biét chuyén xe nay mang né di thoi gian bao lau méi mang no tro ve.

Ong sau néi:

- Cau troi phat cho con minh tim dwgc viéc lam & thanh phd, minh vé nha thoi
ba, khi nao lam c6 tién no sé vé qué tham minh ma.

Lén dén Sai Gon, cdng viéc ban dau cua anh la phu ho, dén boc vac, lam quan
com, nhung van khéng &n dinh i tién lwong qué thap. Mai dén mot thang sau
anh moi dugc vao lam trong cong ty chi la cong nhan, nhung cong viéc cting kha
nhe nhang, tién lvong ciing khong thap nén anh quyét dinh lam ludn, tién lwong
thang dau tién anh vui nhu chua bao gio vui. Nhitng la thu cta anh gui ve,
duong nhw khong hét cam xtic caa anh viét ¢ dat Sai Gon, nguoi dong nha 16n,
anh lai thich cai an nhan moc mac ctia qué hwong. Mbi khi tan ca vé anh hay ra
ngd tredc nhin nhitng 4ang may cao trén troi, thém cai nhin va lang nghe tiéng diu
cua song nudc, them ludn nhing chiéu hoang hon giang 10i trén nhitng canh
dong qué, cé nang chiéu trong lanh, nhitng canh chim bay vé t6 4m, dudi duong
co dan trau, nghi dén nhitng canh 6 qué hwong anh chi bat khéc vi nhé né vo
cung.

Pém nay nhitng anh sao cta Sai Gon da moc day, mot vang trang dang yén
trén mot néc nha cao tang, nhiing tiéng coi xe inh éi ngoai duong, anh lai nhd
qué huong néng thon da diét. Nhé nhitng canh dong mon mon lta vay chao khi
gi6 thoi, nhé ludn hang dira qué ngoai moi khi trén tim tudi tho...



2 Khaly Cham
gmét manh dat khi con ton tai mot s6 con nguoi phai 1€ 1€t tirng budc chan
dén nhing ho, ao, dia...tim tung giot nuwdc. Do la nhing giot nwdc thanh hay
nhitng giot nwdc tir y niém thiéng liéng? Ho ludn tin rang nwdc sé hoa tan vao
trong mau. Chi c6 nudc dong nghia voi niém hy vong d€ con nguoi ta con dugc
tho d€ nhin thdy mat troi va biét rang minh dang con séng. Chi néi vé nudc thai!
Con thttc dn thi sao? Nguwoi ta da nhai sach nhitng cong c6 non ngam swong vita
nht mam sau mot dém cd vuon lén khéi mat dat... Cé khong con song sét noi, thi
ding noi dén chuyén ring ru gi nia.

Hay nhin nhiing cu gia dang rinh rdp vai con kién déi lang thang bo di tim
moi... cting la niém hy vong? Khi bit dwoc médt con kién ho c6 gafmg nhin that ky:
“Day co phai la mot sanh linh cttu canh?” va ho bo vao miéng nhai nhép nhép.
Con nhitng tré nho thi sao? Nhitng ba me, trong hai nhanh tay gay khang khiu la
mot sinh vat teo tép, hai mat nham nghién khong dong day. C6 phai 1a mot con
nguroi hay khong? Chuyén co6 that duoc cac kénh truyén hinh trén bé mat qua cau
dat nay da phat nhiéu Ian trong nhiéu ngay, dé¢ rdi nhitng tin titc hap dan nao
cting phai nhanh chong di vao quén lang.

Khong ¢ mot loai dong vat nao 1on ki€p lén d€ lam ban véi dan toc Chamanu
kién cuong, mot dan tdc cd chiéu dai lich st gan chuc thién nién ky. La mot dan
toc diing cam dam d6i khang lai nhitng “manh tha bay dan” lang giéng van minh
hon ho, gidng dan nay hién nay tirng cum nhé séng rai rac khap cting trén lanh
thd Navithu. O mét goc troi dudng nhu rat it nguoi biét téi mot s6 dan Chamanu
néu gom lai khoang vai chuc mai nha, ho luon cti dau am tham nhan nhuc, ho
luén mudn dinh hinh trén manh dat nhé nhoi dudi quyén cai tri cua lanh dia
Tachathu (cap huyén). Tachathu truc thudc Tanitha (cdp tinh). Tanitha bao trum
dién tich rong theo wdc tinh khoang chiing 80 km vudng trén ban do6 chau luc da
mau co tén Navithu (cap quoc gia). Tuy Navithu la chau luc da mau nhung trén da
phat trién dé cham mat véi nén van minh ctia nhan loai. D6 la chuyén cua ngay



xura hao hung. Ciing can phai nén biét dan toc Chamanu da bi dan toc Navithu
cta hon ngan nam da troi qua réi. Sau nhitng lan giao tranh khoc liét Navithu da
khé’mg dinh ai la dan toc chién théng. .. Hom nay dudi su cai tri, dan toc Chamanu
da bi dong hoa gan nhu hoan toan vé moi mat trong doi song hién thyc nay.

Khong con nhd la ngay, thang, nam may. Co mot hoi dong thé gidi hay thé chap
déch cho g1 d6 mang cai tén rat nhan van, nhan ban theo cach noi ctia hang nguoi
biét mit may con chit (Bao vé mdi treong & Quyén séng con nguoi), chac duoc
dich ra tit nhitng ch@ Tay-U ma ra. Hoi dong nay gop mat nhiéu thanh phan dai
dién cho nhitng mau da vang, den, trang, d6. Hoi dong da dén khao sat dat dai,
con nguoi cua giong dan Chamanu va ra quyét dinh: Cttu trg khan cap nhiéu mat
cho toc dan Chamanu. Cttu trg! Lay gi ma cttu tro? Tat nhién cai chinh trudc mét
phai la tién. Chac chan dé la tién d6 la. Khi hdi dong cttu tro giao tién My kim cho
Navithu (mot qudc gia). Navithu chuyén xudng Tanitha lo gidi quyét van dé ctu
trg dan tinh ngheo kho. Nhu vay, ai gitt sO tién d6? Phai cé cap tham quyén
Tanitha duy nhat quyét dinh... Diéu nay da khién cho nhitng con nguoi trén hanh
tinh thit sdu mwoi may nay qua dodi ngd ngang va khong biét sd tién do la d6 sé di
vé dau? Bién phap khac phuc phai duoc hoi thao do nhitng bo mét thudc vao
hang “chop bu” tinh ban bac, d€ r6i cudi cung di dén thong nhét: trong lai ring,
phai pht kin cay xanh khap noi trén nhiing cdnh ritng déu do ban tay con ngudi
tan pha. (Nén nhd vi day chinh 1a nguyén nhan lam dao 1on maoi treong sinh thai
te nhién toan cau). Két ludn, phai nhanh chéng thong ké toan bd dién tich dat
hoang hda trong d6 cé vung dat noi giong dan Chamanu dang dinh cw. Du an,
phuwong an va ké hoach da s&n c6, nguoi tocdan Chamanu chi nghe tin da phan
khéi vO cung, vi ¢ nhitng 6ng can b tir Tanitha va Tachathu xudéng tan noi
truyén ba tin ming. Ho dang cho doi tirng ngay, ho nghi that don gian, trudc mat
thé nao roi cing phai c6 cong viéc d€ lam, d€ kiém ra dong tién, vi c6 tién moi di
sang nhiing bd toc khac mua nhitng thit an duoc d€ ma song. Cho! Thi c& dai c6
ra ma cho!

Mbt ngay no, khong biét tir dau am ao kéo dén manh dat kho can séi da it
nguodi nay Doan xe chay bang day xich, phia rudc c¢6 cang bang sat nam chan
ngang rat 16n, nguoi dan toc Chamanu kéo nhau ra hoéi; ho biét duoc la doan xe
day xich dén 1a dé khai hoang, san bang hon mudi ngan mau Tay dat tai day
(nguodi dan Chamanu khong can phai biét s& luong dat dai duwgc tinh bang mau
hay hecta). V6i mot dtec tin cao nhét trong tam twong cua ngwoi dan bo toc lac
hau: “Pang toi cao” cd thé la ong troi ludn ban cho ho sy song!

Su song dau khong thay! Nhing ong troi con dem tin vui dén phu du toc dan



Chamanu, cac ngai phan moét cau xanh ron: “Nhitng ngwoi dan dang bam tru ¢
day phai thu xép va don di khéi chd nay!” Ngudi dan Chamanu ngo ngac hoi:
“Chting tdi di téi chd nao?” Ttec thi nhan dwoc cau tra 1oi: “Phai chdp hanh. Day
12 1énh t4i noi nao sé biét sau!”. Phai c6 chd d€ con nguodi ta song chit! Tat ca
duoc gom hét vé mot chd va chd mdi ciing nam ké ranh nhiing thira dat da khai
hoang. Trudc tién cdp trén Tanitha phai tric ti€p nhing vi “gia mom léo mét”
xudng quan sat b toc Chamanu cw tra. Khong biét tir dau mot doan xe tai chd
dén nao la xi mang, gach, cét, sat thép... mdéi dau con ngudi bo toc khdng thé biét
dwoc la xay ra chuyén gi. Mot ngoi nha Nguyén dugc hinh thanh cao rdo nghiém
trang, ctra chinh truc dién véi mat troi dé mau (mot bién phéap tran an?). La mot
bo tdc déi khat khong con bao nhiéu miéng &n, nhung ho chang mang quan tam
gi hét va ho chi biét tht ton gido ctia ho. Chi c6 dang tdi cao khong hé thay mat,
duy nhat la ddng trén hét. Nguoi tdc dan Chamanu an tam vui song.

Khong biét c¢6 phai la phép nhiém mau?! Nhitng cum may xam kéo dén lanh
lanh r6i ban cho nhiing giot mwa. Du la mwa khong ndng hat, nhung cting nho
xudng tirng chap trén ving dat méi khi nguoi dan bd tdc “cu den” da bang long
voi s6 phan cua minh. Ngay thang c lang 1€ troi qua. Con cai chuyén trong rirng
no giong nhu dem ném mot hat mudi vao bién ca.

Chuyén trong ring nhuw thé dé. Nguoi dan Chamanu ¢t am tham ma ton tai.
Ho song v6i suy nghi thdp nhat trong dau: Con duoc sdng la may lam réi!. Mot
hom c6 doan nguoi khong biét ttr dau xuat hién tai toc dan Chamanu. Trong doan
co nguoi ghé qua tirng nha dé hoi tham vé doi sdsinh n ghoat hién tai cia nhom
toc dan nay. Nguoi dan Chamanu khong biét ho la ai nhung nguoi nao cling hién
lanh than thién... c6 ltc ho vac may quay phim ghi hinh hét chd nay r6i lai quay
téi chd khac. Nguoi toc dan Chamanu khong thém d€ v hay nghi ngoi mot chat
gl, mién lam sao trong duwoc nhiéu khoai, ctit d@€ c6 cai nhét vao bung la vui swdéng
lam roi.

Doan nguoi tir dau dén? Lau ngay ngroi dan Chamanu ciing biét dwoc. Ho la
nhitng phéng vién, nha bao ¢ tan Navithu trung wong gi d6 xa xam lam. Dan da
ho di chuyén sang vung dat cach ddy hon muoi nam, nay da tré thanh dat thudc.
Bay gid 1a nhitng cum ring duoc phan 16, it nhat mot 16 1d muwdi mau Tay dat
(mo6t mau 10.000 m2), ¢b 16 hai chuc, ndm chuc mau, 16 cao nhat 100 mau (loai nay
co hon chuc 16). Néu tinh 16 muoi, hai chuc, nam chuc thi phai mat gan thang troi
moi dém hét (con s6 trén do phong vién diéu tra). Nhu vay, thong tin da duoc
cong bd trén moi phuong tién truyén thong dai chung.

Rung theo cach goi dung nghia tat nhién la phai c6 nhiéu loai cay? Nhung ¢ x&



s0 Tachathu nay ch rirng rat ddc biét, mot khi nguoi ta dung dao cao hoi sau vao
v cay cay, tir than né chay ra mot thit nuedc trang nhu sita dwgc vat ra tir vii con
bo cai. Dan khu kho Chamanu nghe nguoi dan bd téc mau da sang hon ho noi:
“vang trang”. Trang hay den 1a gi, tdc dan Chamanu lam sao hiéu néi!? Hang ngay
mit troi van moc & hudng dong. Doan nha bio, phéng vién dén ltc ciing phai ra
di...

Dai truyén hinh trung wong Navithu phat song “chuyén trong rirng” qua nhiéu
ngay voi nhitng thudc phim phong sy, cung vdi bao chi dang tai nhiéu ky...thu
hut nhiéu nguoi doc ¢6 1€ la bao Thanh Nién trong nwdc. Bay gio nguoi dan chau
luc Navithu sttng so khi hi€u biét dwoc cau chuyén “than sau quy khoc, dao hai di
son”nay . Bon lanh dao “déau trau mat ngwa” Tanitha lién két vdi nhau chia chac
sO tién cua du an trong ring 200.000 My kim (ti gid Usd nam 2002) s6 tién nay tir
trung wong chau luc Navithu rot xudng, sd tién d6 “bé trén” Navithu cap cho ha
tang trong nudc voi muc dich: D€ phan phoi dén tay nguoi dan ngheo c6 hoan
canh khoé khan va trong thanh phan dé6 c6 toc dan Chamanu. Tién sé duoc cap
ding theo dau nguoi tryc ti€p lao dong trong nhiéu loai cay tai tao lai thanh
ring. Nao ngo may “cha dan” tong co nhitng con ngwoi “thi€u nang tri tu¢” di
noi khac song chét mac bay (cé phat hinh mot doan...). Phéng vién dai c6 hoi mot
lao gia tai toc dan Chamanu: “Hién tai doi song ca nha ong ra sao, lam sao d€ co
tién mua gao?” ong lao tra 1oi: “Tui di qua bo toc k&€ bén kiém nhiing dong phan
bo hot dem vé phoi kho, duge chttng mot thing d6i di ban 1ay tién mua vai lon
gao nau chao huap cam hoi!”. Nao la nhtng 6ng mat by, mat nho thay phién xuat
hién trén man hinh. C6 dng tra 16i sé cd bién phap, c¢6 ong tra 101 ldp lung ntra voi
thé no thé€ kia... Chi cé “dang toi cao” mdi biét rd may vi con troi toan tinh nhiing
chuyeén gi xay ra sau nay (?).

Rung! Nhung la ritng cdy co tén la cao su, cai thi cay nay biét dé ra tién, khi da
trtt chi phi... néu tinh khiém nhuwong mot ngay bo vao tui it nhat tt muoi dén
mot tram triéu, tuy theo chu so hiru ttng 16. Loi hta caa Navithu (trung wong)
cuong quyét thu hoi lai dat trong ring rat w la quai dan ctia méay cha Tanitha. Néu
dem so sanh véi may tay bip bom noi tiéng ¢ Viéet Nam nhitng thap nién trudc
ctia thé ky 20 da bi dem ra phép trueong hanh quyét, thi van thua xa may vi “t6 su”
tai 1anh dia Tanitha dai gian manh da qua mat nha nwdc Navithu. Khong biét
chuyén thu hoi lai quy dat va tién cua ngan kho tir chau luc Navithu xuédt ra co
kha thi, hay la sO tién My kim d6 da bi “bdc hoi”? Con sy ton tai cta tdc dan
Chamanu khong biét bay gio ra sao? Thoi thi, cing xin dé nghi ghi lai chuyén
trong rirng c6 mot khong hai nay vao danh sach ky luc thé gidi. (chuyén ké trén ai



tin hay khong thi TUY).



Khaly Cham
j(héng biét nhitng ngwoi dan ngodi cho da bao lau. 7gio 58 phut truong Cong
an xa mai It mat téi. Han budc vao ban va kéo chiéc ghé nhich ra ngoai, han 14y
to “nhat trinh” @€ trén ban phat vai cai vao mat ghé, han ngdi xudng. Tay truéng
CA xa liéc qua chéng chiing tir, han khong can phai ngdng mit 1én nhin ai (c6 thé
1a mot théi quen?), sau khi nghién ngdm xong ting to don xin hay khiéu kién gi
d6. Han 14y cay viét cai trén ti o r6i han ky cham rai dwdi nhitng to don. Con lai
hai gidy cudi cung.
-Aila Nguyén Thi Kim L... xin tam Vé’ing 6 thang 1én thanh phd HCM lam gi?
Tay trudng CA hdi cac cé nhue vy nhung han da doc qua 1y do xin tam vang.
- Da, anh Tén c¢6 ghi trong do6 r6i cha Bal!
Théang Tén thu ky ban CA X3, cti dau xudng ndi nhé vao 16 tai treong CA, han
gat dau va ky mot cai ret.
- Lén d6 nhé lam &n cho dang hoang, chit diing mang than tan ma dai vé day
nghe chwa?!
- Con Thach Lai E... 1a ai, bi lap bién ban ¢ quan con Ph... Xu?
- Da, xin anh Ba thong cam, né méi xuéng dudi nay méi c6 mdy ngay. Thang
Tén ndi thay cho Lai E...
- Con nhoé nay qué ¢ dau?
- N6 6 Thanh Dién, Gia Rai... Da, n6 cing biét diéu rd6i anh Ba. Ngay mai nd vé
qué nha xin gidy tam vang!
Trudng CA xa (Ba T...) ding day ciing khong can phai nhin ai, han budc ra ctra
van phong ban, han dua tay ngoac thang Tén chay ra, han néi véi né: “ Tao lai nha
anh anh Ut B... chu tich nhau, néu c6 gi khong giai quyét duoc, may dién cho tao
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lién!”. Thang Tén da lia lia. Ltic nay gan 10 phtt nita méi ding mudi gio.

Tinh dén ngay hom nay, nguroi dan xa mién bién ¢ day song voi cai nghé nuoi
tdm st ciing da sdu bay ndm roi. C6 nha dang kham kha va c6 nha thi vo no trang
tay. Sao lai ¢6 chuyén ky cuc vay? Chuyén gi trén doi nay néu xay ra déu phai co6



nguyén nhan cua nd. K€ tir khi xudt hién nhitng quan nhau binh dan nhu: Bién
Nhg, Song Tinh, Heong Bién... né da lam thay d6i duoc bo mat va phong cach
canh dan 6ng tir thanh nién cho téi nhitng cha, cht tudi gan 70 nay yéu doi hon,
khong con tu nam tu bay & nha uéng ruou roi cao giong xudng cau ho véi cay dan
phim 16m. Chi can dén quan véi tai khong ciing duoc, regu ¢ nguoi roét, moi
nham cé ngudi gap dua téi miéng, vira &n nhau cé nguoi héat rat ngot mui man 16
tai, thinh thoang hing tinh qua 6m ghi véi nhau hon hit thoa thich, néu mudén
gidi quyét “vu kia” sau ti€c nhau chay ra ngoai thi tran khong qua nam cay so, nha
tro nhan nhan truedc mat. Nhau cho “téi bén” dén lac tinh tién cha quan ghi vao
s6, néu choi cho “da ngra” it Iam cling gan mot chai (triéu) trong d6 c6 tinh tién
bo cho em roi; sO tién ng dugc chia déu cho tirng “huynh-dé”. Ky lanh phan trach
nhiém thi€u ng nay nguoi nao cling dwoc, chu quan khong so bi giut. Vi sao lai ¢d
chuyén qua hao phong nay? Da cé méy “Ong troi” bao ké, néu tht khong tra roi
sé biét. CA moi tat ca “con ngoc hoang” lén xa dong thoi moi luén may ba v tdi
dé biét can co.

Nhitng vudng tom cach nha dé chitng hon 100m. Sang sém chi mac doc nhat
cai quan dui, Tam K... tay cap cai thau nhom bén hong, tay cam tay ludi dugc
cudn tron, hai chan Tam K... budc di lang quang trén bo rach dé€ ra ngoai vuong
tom.

- Anh Tam, h6i hdm anh cé nhau ngoai choi anh Nam Th... hon? Thang Tén
hoi

- C4, gan sang tao madi vé. Ma may hoi ¢6 chuyén gi hon may?!

- Tui biét h6i hdm may anh nhau chung v&i may con “ga” méng do, linh 6 quan
con Ph... Xu. Nh¢ la phai ky, chtt may ba ma biét dwoc phuc kich thi cac cha chét
twoi lién!

No6i vita dit 10i, thang Tén r6 ga chiéc xe phéng di trén con duong bo rach
dugc 16t nhitng tam bé tong xi mang 1x2 m

D€ cai thau va tay lwdi trén bo, Tam K... budc xuéng vuong ngay 16 trd, hai tay
de manh tdm van xudng bit lai miéng cdng, con nudc dang rut xudng rach do don
ra bién. Tam K... bung tay ludi ra cam mot dau xudng gan bo, hai tay cam hai dau
cay tam vong ludn trong dau lwdi, Tam K... cti ngroi xuéng kéo ré lwdi qua mot
ban, han go ting con tom bo vd thau.

Tiéng may nd lach-tach réi tat han, chiéc xudng cép sat vao bo rach, tay cam soi
day han nhay 1én bo r6i cot day vao gdc dira.

- Hoi nay anh Tam dién cho em c6 gi hon? Tay di mua tom lé vé ban lai cho cho
may xi nghiép ché€ bién hai san ngoai tinh hoi.



- May can duim tao mé tom nay nghen? Tam K... dua céi thau cho han.

- Tom chwa dang lItta ma anh ban chi vay?

- May thong cam cho tao, tao dang ket dit lam!

- Tinh nghia c6 trudc, co sau t6i chi mua dum cho anh voi gia “beo” thoi.

Han thtra biét 1a may cha ndng dan nay tap tanh an, nhau, gai “g” nay da
ghién nang, no nan chong chat ngdp dau danh phai ban tom non. Thoi dai thong
tin bung nod, chi can a-16 mudn gi ma khong co, cha nao ciing tim cach ra ngoai
choi ngu d€ gitr vuong tom, cht ngti & nha vdi con vo ngan téi cd hong, n6 hoi
bun dat va da cho ra doi bay tam miéng an.

- Ba o0i! Bita nay ba ¢6 di miét trong 1y cii hon? Lai E... hdi 6ng Sdu ban cui

- CO, com ba nau roi do, ba mai an 1at ntra ba di.

Nguoi dan & xa nay déu biét mat 1ao, vi 1ao dén day nhitng ngay dat nuwdc da
yén binh, 1o kiém dwgc miéng dat gan bo rach, cdt mot can nha lup xup mai la
dtra, vach cling 14 dtta chitng 20m vudng. Né&u hoi tén 1ao nguoi dan chi lac dau,
ma biét dé lam gi! Hang ngay lao cheo xuéng vo sau trong rirng tram nguyén sinh
dé kiém nhitng nhanh tram khd, 1do chat titng khiic déu dén sap ngay ngan vao
long xudng, gan do den 1ao madi vé tdi nha. Khi trén dwong vé néu nha nao c6 nhu
cau nguyén liéu chat dot 1do ban vdi gia ré, 1ao mong sao ¢d tién mua gao va vai
thit linh tinh... doi song lao chi nghi t6i moét cht nhan, khong tranh dua danh lgi.
Nguwoi dan goi lao la dng Sau ban cui.

- Nay con co ra ngoai quan hon?

- Btta nay mét qua con nghi. Hom qua con nhau véi mdy cha chinh quyén xin
qua, con 0i téi mat xanh.

- Con an com khong dugc, ba di ndu cho con miéng chao nghen?! Lao hoi Lai

- Chut nira con ra ngoai quan mua chai xa xi uéng vo sé khoe lién.Con con tién
ba ctt 18y ma mua gao v6i do an. Thang nay mwa dam ba nghi vai bita nghe ba?!

- Dung lo chuyén do, con danh dum tién kha kha gtri vé trén cho ma con lo cho
may dira nho!

Lai E... xudng day gan mot nam roi, luc dau ciing 6 chung véi may con nhoé dan
t& x nhue né. Phai nit séng chung dung nén phtic tap vd cling, nhitng ltc vang
khach tu lai danh bai cac té, c6 nhitng chuyén khong ra gi ciing sinh ra gay go
chtti nhau nhu ché. O doi thi phai song phang, Ph... Xt chti quan Séng Tinh tinh
toan rang rac khong 16i mot dong; cac em phai tra tién nha, tién dién, nudc... chi
c6 tién com nhu 16i dan gian néi (&n mam-hut gioi) 1a khong phai tra. Lai E... nhé
cai ngay ong Sau day xe dap cho hai bo cui tdi quan. Lai E... hdi tham 6ng Sau,



biét 12 nha khong cé ai, 6ng sdng chi mot minh né lién xin ldo dén dé ¢, moi
thang no ndi la phu cho 1ao chut it tién thué. Tt nha di bd téi quan chung 15
phut. Thang nay qua thang khac lao khong lay tién cua Lai E..., 1do con nhan no
lam con nudi. N6 hoi vi sao ma 1do chi song ¢cé mot minh? Lao tam sy véi né: Thoi
gian truedc 75 1ao la si quan ché dd cii, sau ngay giai phdng lao vao trai tap trung
cai tao hon mot ndm. Ngay trd vé thi méi vo 18 ra, vo ciia 1do dem thang con trai
cho nguwoi khéc va vo 130 1ay chong cling 1la mot si quan ché do méi. Néu tinh tudi
doi 1ao chwa t6i “co lai hy”. Lao thuwong dam con nit & x& s6 bun den bién mdn
nay, vao mua mua phai san 6ng quan Ién téi dau gdi, tay xdch dép, tay 6m cap di
hoc ngang qua nha lao, thwong thi 1ao hay kéu vo nha r6i ldy vai ba ngan cho may
dita nhé. Lai E... con biét qué hwong ctia 1do 6 xa 1am. néu cé mudn vé tham, tir
mo sang btra nay, chiéu tdi ngay hom sau mai toi.

-Ne Tén, con Lai E... cing kha gai phai khong may? Ba T... treong CA hoi.

-Da, né lai Mién nén cgp mat n6 quyén ru. N6 nhiéu méi lam nghe anh Ba.

- N6 téi nha thang cha Sau ban cti 6, vay thi, thang cha Sau ¢6 d6 choi roi. Ba T
noi xong roi cuwoi kha kha.

- Em néi chuyén nay chi c6 hai anh em minh bi€t thoéi nghen. Ai ndi xi ra chét
rang chiu, hom t&i thit bay em ra ngoai thi xa uéng ca phé véi may thang ban. Em
thdy anh Ut B... ché con Lai E... chay trén duong 30 thang 4. Em khong dam kéu!

- Thang cha nay choi phdng tay trén tao r6i!? Ba T... nhin thang Tén cho nghe
nod co nodi gi hay khong.

- Gai dep thiéu g1, néu cd con nao mai xudng xin tam tra, em sé “nap thit” cho
anh Ba lién.

Hai thay tro cung pha lén nhitng tiéng cuwoi rat 16 bich.

Hét nhitng ngay mua cudi mia, troi bat dau hanh kho, nhiéu ddm may trang
trén bau troi dang tréi di, gio tir phuong Bac mang hoi lanh vé d€ bao hiéu la sap
hét ndm. Lai E nam vat va 6 nha, khong thiét &n udng gi hét, mat tai xanh. Ong
Sau nhin noé ro6i tho dai:

- Con rang an chat gi, hoac uéng sita cho c6 strc.?!

- Con cting mudn dn, nhung khi dwa t6i miéng la con mudn 6i. Lai E... tra 1oi
ong Sau.

- Sang mai ba ché con ra ngoai cho thi trdn dén bac si tw kham coi con bénh gi!

Lai E... im lang mot hoi lau: “D€ ngay mai con di xe 6m, ba gia roi chéd con di
mét 1am!”. Gan 11trua. Lai E... véi nhitng budc di méi mét vo nha, ngdi phich
xudng giwdng tre voi tay 1dy cai goi, né6 nam xudng hai mat nhin 1én mai nha
khong ndi mot 10i gi voi 6ng Sau. Lao biét ndé dang mét nén khong hoi, thi twr tw



ch¢ ¢6 mudn gi. Lao nhu tham nhuw vay.

- Bac sindi la con da cé chira, uéng thudc vai bira sé hét 6i. Lai E... ndi véi ong
Sau.

- Cé con thi t&t, nhung phai biét ai 1a cha ctia n6 d€ sau nay khi 16n 1én, né biét
c6 mot ngroi cha d€ hanh dién vdi doi?! Lao an ti Lai E...

- Mdy thang nay con khong c6 “di” khach nao hét! Chi c6 mot nguoi thoi, ba oi,
con khong thé néi cho ba biét 1a ai! Con hita la phai gitt uy tin va danh du cho y;
néu cd con y sé cho con tién dé€ nudi con nhung véi mot diéu kién; con phai vé
qué de dira nho!

- Nhuw vay cling tam 0n, con lam dugc 6 quan ngay nao thi con rang di lam, nhé
la dirng udng ruou nita, phai git gin sttc khoe nghe con!

Thoi gian vo tinh di qua. Nhitng hinh thai trén bé mat trai dat nay ting ngay
bién d6i, nguoi dan & xt bién ct nghi rang: dita con trong bung ctia Lai E... tac
gia chinh 1a ldo Sau ban cti, c6 ngudi nédi thang vao mat ldo: “Ong gia con gan
lam, 6ng dao dtic cai con C...” Lio khong tra 1oi hay tra von gi hét, 1ao chi mim
cuoi. Cai bung cang ngay cang 16n, Lai E... & nha lao Sau vdi moét so tién hon
chuc triéu da tich Ity dwoc. Mua kho, ngay nao lao Sdu cling thirc day that sém
pha mot binh tra, r6i 1o vo gao ndu noéi com, kho lai mé ca... Udng vai ly tra, 1ao
sang mot phan com qua cai ndi nho, d6 an 1ao cho vd cai hop nhua c6 nap, lao
mang ra dit xudng xuong, 1do quay 1én 1dy chai nhya 2 lit r6i thut vao cai lu mai
vi chtta nedc mua d€ quanh nha. Lao cheo xudng luét nhe trén mat nwdc, tai lao
con nghe tiéng con ga trong gay rat dang gio mot khi xuéng cua lao roi khoi bo
rach do chtrng 50 mét.

C6 phai 1a nghiép chudng [?] Thang nho tit ltic sinh ra cho dén bay gio ¢6 hon
ba thang, né hét kho khe lai chuyén qua tiéu chay Vi muodn tiét kiem dong tién
cho hai me con Lai E... nén lao Sdu phai nghi 6 nha chd hai me con no6 di bénh
vién thi trdn. Ngay nao lao biét thang nhé bét bénh, sang hom sau ldo méi 1én
duong dong rudi vao khu rirng tram nguyén sinh.

- Song hay chét, con nhat dinh 1a khéng vé qué, vi ba con khé lam. Khong biét
dao nay trén do6 ca nha song sao!

- Con ra dién thoai cong cdong dién vé nha hoi tham!

- O qué con chua c6 dién thoai, nha nay cach nha kia xa lam!

Lio Sau gat dau khong néi thém nita. Thang nhé nam trén vong cwra minh khéc
khong ra tiéng.

- Ba thay thang chau ngoai n6 cang ngay cang yéu?!

- Con cling khong biét tinh sao bay gio. Y khong cho tién vi con khong vé qué!



- Phai chi né manh gidi ba ¢ nha git nd, con di ra quan lam kiém tién.

M3t troi xudng thap gan cham mét bién. Tay trai 6ng Sau ban cti cam chac ghi
dong xe dap, tay phai vin cai quach dugc rang sau baga, 1ao ddy xe 1én bo rach. Lai
E... theo sau khoc thuch thich: “Thoi, con dirng khoc niva, nguoi song trén cdi doi
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nay ai cting s6 mang con oi!!!” Loi khuyén chia sé cua lao Sau c6 pha chat ngam
ngui.

May ngay nay Lai E... khong di ra quan, ¢t x€ chiéu con sot khong dugc moi,
nhung nd ct téi nha d€ nhap vao than xac Lai E... N6 run lap cap du lao Sau da
trum cho nd hai cai mén.

- C4i ctt nay nhw vay hoai chac con chét qua ba oi!

Sang som lao Sau cho Lai E... t6i BV thi tran. Sau khi dong tién dé€ xét nghiém
mau va chup X quang... Bac si cam tdm phim va cho 130 biét: “Con gai bac bi nam
phdi rat nang. Bac cam gidy nay xudng phong chdng lao lanh thudc dem vé tram
xa dia phuong diéu tri!” Lao hoi bac si: “Nguyén nhan nao da gay ra bénh nay,
thwa bac si” Béc si lién tra 10i: “ Cé rat nhiéu nguyén nhan, chau ké ra ca ngay
cting chua hét. Mong bac thong cam, néu muon biét chinh xac, bac qua phong tai
vu déng 300 ngan, BV sé glti mau mau dén vién Pasteur Tp HCM d€ xét nghiém”
Lao noi 1oi cdm on bac si, roi 1do bwdc sang phong tai vu dong tién, lao khong
quén hoi chtrng nao cé két qua. Co nhan vién phong TV tra 16i: thit hai tuan sau.

Cam to gidy xét nghiém 6ng Sau doc ky tung cht “Két qua: Bénh nhan da
chuyén tir S qua HIV”. Ong Séu dap xe mdt mach vé t6i nha, 1ao rét tra vao ly roi
hép mot hép cho tinh tdo. Lay to gidy tir trong tui ra, 1ao bat quet ga dot to gidy
xét nghiém, ngon Ira lan ra va chay bung, 1ao dwa to gidy 1én dé€ moi diéu thudc
Da Lat dang ngam trén moi. Lai E... nam mé man khong biét 1a lao da ve. Thoi
gian vo tinh di qua.

Ong Sau béan ctii biét triedc phai c6 mot ngay nay.

- Ba 0i, on ctia ba ki€p nay con khong tra dugc. Néu con c6 chét roi, con nguyén
ki&p sau dau thai 1én lam ngudi con sé tra cho ba!!! Anh sdng ctia ngon den dau
vang vot, nhung van thay rd hai dong nedc mat chay xudng thdm w6t cai géi. Ong
Sau noi vdi Lai E...: “Con nudc con tat, con ditng cd nghi bay ba, con con tré ma,
phai s6ng di lam kiém tién lo cho gia dinh, ba m4 va cac em lac nao cling cho con
vel”

- Con biét trong minh con... Iac chwa binh ra quan lam dé€ danh dwgc mot triéu
dong con nhét trong ao gdi. Ba mua cho con cdi hom r6i dem con vd rirng tram
chon con ¢ trong do nghe ba?!

Con ga tréng vo canh phanh phach cat giong gy dau canh. Khong cé éanh trang



xuyén qua vach 14. Tt xa vang vang tiéng chim ct ting hdi ding theo thoi khac.
Huong bién ndong nan hoa vao ngon gié mua thu dang hat ru lang bién. Khong
biét roi sé téi nguoi nao ti€p tuc ra di chdi bé ki€p lam nguoi [?]

Théng 8/2008



o Khaly Cham
?/éng vang ting hoi tiéng ga gay tan canh & mot x6m nha 14 lup xup gan nghia
dia. Bong dém lui dan nhuong chd cho bau troi bat dau hiing sang. Hai Xi tro vé
ding truéc ngdi nha ctua han. Tuy dudong xa chat hep ngang doc dan nhau nhu
mot cai rd xao, nhung han khong thé nao lam 1an dwgc. Boi vi, titng nha déu c6
“dia chi” ghi ro chtt: Ho tén-ngay-thang-nam sinh va qué quan ... Du trén bang
khong cé hinh ban than nhu nhitng nha khac: “Dung la nha cta minh, con nha
nguroi ta lam sao vo dwoc”. Hai Xi ndi tham vdi chinh hin. C6 diéu khién hin
ludn thic mic. Nha ctra san sat nhau triede cd, sau cd va cung dai nha cta hin. Cé
nha ghi: vinh biét ngan thu -an nghi cudi cung ... Hai Xi hiéu khong ra. Tai sao
cling ciing 1a nha, nhung trén tdim d4 xanh ngay cita nha han lai ghi hai chi
“phan mo”. Dwéi hang cudi cung lai cang khac nira; nao la tir tran, ta thé, qua c6?
...”"May cai cht sao ma di hgm qud”. Hai Xi c twdng nhv mot mé bong bong roi
nii triege mat:“Cte ghi: chét ngay ... bay vé lam chi cho thém dai dong! 7. Hai Xi
lam bam di quanh vong nha bat chot ding lai chti dong: “An nghi cudi cung cai
con c... khong biét ndm day yén than duoc bao lau, rdi ciing bi dao bsi dem di
chd khéc!”. Hai Xi ha hé vo ciing, co hd ¢ mot dong nuwde lam mat linh hon cua
han. Tiéng chim hét trén tan 14 tram bong vang ngoai nga tw duong cai phan 16
dat danh d€ chon nhiing ngwoi khong ¢d kha nang con tho. Hay noéi dang hon
mot manh dat chon xac nguoi chét. Hai Xi that kinh, 1at dat chui vao nam dat le te
nhw cai mui xe ngya, c6 gai moc um tum cao gan t6i nguec.

Hai Xj tinh nham titng gio: “Muwdi hai tiéng dong ho chit phai it dau”. Han wéc
gi n6 bung chay mau nhu diém quet. Ru ra trong nha doi véi Hai Xi la mot cuc
hinh, khi han phai nhin thay cai thay ma ctua han. N6 giéng na na mot con kho ca
khoai, 1am cho hin nhé téi nhitng bita nhau. Con kho thom lttng thiét da. Hai Xi
tinh ky tltng miéng, tiing ly bé vO miéng nhai nho nhé “yéu mot minh” véi hai xi
dé. Gio day cdi than hinh com coi... né dang nam d6 cting do, ngay qua ngay ti
tir bién dang: “Mdi ngay nao day nd vdi minh la mot, nghiéng chai dém tung giot,



gd muodng hat tam xam tam dé...”. Hai Xj bui ngui tiéc ré thang nguoi ctia han
biét may!

Mat troi xudng thap do lom khong bao lau bién mat khéi mat dat. DBiép khuc
thé lwong ctia loai giun d€, cao cao,chau chau hgp tau vang rén tir nhitng gdc cd,
ngon cay ri ra budn dat rudt. Hai Xi nao long chanh nhé qua cai choi 1a xiéu veo,
dot nat trén manh dat hoang khong qua 12 mét vuong bén bo rach ngoai 6 thi xa.
Nhitng dém trdi khdong mua, anh tring xuyén qua 16 chd méi nha, Hai Xi ngbi
mot minh nghién ngdm su doi nham nhi tirng ngum rwou “S6ng cai nha-thac cai
md6”. Han nghe nguoi ta néi nhue vay :“Nha hay mod ma gi ciing dugc. Gio da
thanh hon ma réi, nha véi ctta ¢6 sung sudng duoc dau!”. Han néi la d€ tu an i
nhitng ltc 6 don. Hai Xi chui qua ctra rdi ngdi bét triede thém nha ctia han.

- E. Hai Xi di nhau may! Thang ban ngoai dau dai nha rt han di.

- Nhau nhet gi. Tao khong c6 mot dong dinh tui, thoi tao khong nhau!

- D.m bay dat tw &i, tw trong. Tria nay la ngay ddm gid cta tao, con vo nha né
goi cho tao may triéu bac.

O mot viing d4t phd cho khong xa 1dm “c6i dwong” hang dém ciing 6n a0 nao
nhiét va luén co6 da tht chuyén x6 bo phtic tap, nao la quan bia hoi binh dan,
karaoke, caphé “Om”... Ban be Hai Xi c6 ndm bay mang dong hang nhw nhau
“ngheo khac ra tro-ho ra mau” mot It bom nhau khi con hién dién trén dwong
thé “ma tAm ma-nguu tAm nguu” . Lan luot thang triedc, thang sau ra nhap ho
khau dé dang trong vudng dat khoang chitng ndm mau tay, noi day dwoc ménh
danh 1a nghia trang Thanh ph& CaLi Binh Minh* tiéng tdm khudén mau: “Chét 1a
hét!”Hai Xi nghi d6 1a diéu dé hiéu: “Khong 1& ngudi ta quing cai xac minh ra
ngoai deong nhu mot con chudt?!” Hai Xi con nhé nhu in, cai ngay ba con chom
xom cung la dan cdm dui doc theo bo rach nhu hin, hay tin hin tit tho. Ho van
dong quyén gép tién mua cho han may miéng van, sau d6 mudén mot chiéc xe 16i
dua han dén hoa nhap véi cong ddng cdi am hon lanh 180 nay. Tham thoat da gan
mot nam .

Thﬁ’mg ban ra Hai Xi di nhau ltc nay. Cé lan nhau né k€ cho hin nghe vé hoan
canh gia dinh ctia né; né suéng nhu tién. Vo né ban rau mudng ngoai cho x3,
rang rac moi budi sang vo né phai c6 bon phan phat lrong cho né 20 ngan. N6
vui vé chd hai dta con ctia né, dira 12, dta 10 tudi trén chiéc xe dap ca tang dén
mot goc pho trung tam thi xa roi bd xudng, hai dira nho chia ra hai huéng di kiém
quan ca phé dé ban vé s8. N6 than nhién khong c6 diéu gi phai lo lang. Dong xe
téi nha may thang ban thudc hang vd cong... da mat vang khé“so gan than
chuong ”, may cao thu ben hop mat gay song véi vai trai c6c da xanh, kem theo



mdt cuc mam rudc ... Chiéu xudng hai dita nhé chd nd. C6 ngay dén chin, muoi
gid dém cho dén khi mon méi danh 1é budc vé nha. “Té ra bita nay la ngay gid
cta nd, vo no dot tién am phu goi cho né. Hen chi!”. Hai Xi chgt hi€u ra nhung
han tr chdi. Vi khong mudn mang tiéng la dan giang ho lai di loi dung nguoi
khac. Nhitng tay “ V6 lam ngt bay ” ben kéo nhau ra di la da trén mat dat .

Ra khoi “ thanh phd ” Hai Xi nham hudéng viing 4nh sdng téa 1én mot géc troi.
Han nghi néu dén d6 c6 thé sé gip dwoc mot co may. Han lang thang trén nhiing
con duwong, xe ¢ ctia ngrdi”cdi duong” chay vut vii ngang qua han. Ping truedc
ctta hang ban quan ao thoi trang, nhiéu ngwoi mua hang dang lwa chon, ¢é vai co
géi dep noi cuoi riu rit. Mot nguoi dan ba méc thi cai quan tay dai cho thang nhd.
Nguoi ta khong nhin thdy han ... Hinh anh vo con han nhu swong khéi chay luan
quan treéc mat han. Da tir 1au Hai Xi mudn quén di nhitng chuyén ma nguoi ta
noi la qua khit hay di vang di hau gi d6, nghe mo ho qua:“Minh hoc hanh chi
nghia khong day la mit hiéu lam sao dwoc”. Hai Xi vut chay ra khoi ctta hang mot
hoi 1au r6i ding lai, nhung hinh anh luén deo bam han khién han mudn phét
dién .

Tron ra khoi trai mo cdi Hai Xi nhd mang mang 13 hay 14 tudi con ngu lam, han
lang bat khap cung ray day mai d6 lam du tht nghé; lwom boc mu, phu he, bdc
vac ... Chd han tra than lic do dén 1a nhiing sap gob trong nha Iong cho. Thoi gian
qua di, han 16n 1én trong cai thuing chita nhung nhtic con nguoi tir khi nao han
cling khong biét. Hai Xi gdp con vo ctia han cuing la dan “trdi song lac cho ”.
Chuyén 1a vay “ Minh c6 hon gi né dau! ”. Han vui 1am, biét tdnh nét né hién chiu
khé lam &n, sang néng, chiéu mua vo hidn miét mai lwa dwa, khoai ... duéi bén
ghe cap cho, con han khiéng vac hang 1én bo, doi sdng ctia vo chéng han tam 6n
dinh .

Vo Hai Xi bong thang con 10 thang tudi nhap vién. Bac si kham xong cho biét
thang nho bi viém nao cap. Tién bac trat hét cho thang con ciing khong dt tham
vao dau. Tung qua lam liéu, han cay ctta hang trong cho bi phat hién. Ngay ra toa
lanh an bon nam vdi tdi danh: Trom tai san cong dan va chém nguoi gay thuong
tich .

Man han tu Hai Xj lién vé chd cii tim lai vo con, ngwoi ta noi; vo hin bong
thang con di c6 hon hai ndm rdi. Han chi biét dam chan kéu troi khong thau.
Dong doi cudbng nd cudn Hai Xj tréi 1an 16c, han ném da mui sung sudéng, kho
dau, thu han. Hin két than véi nhttng “chién httu” dong canh ngd muon rugu
giai sau, thuong la nhitng bita com bui via he phai ¢é hai X, lau ngay dai thang
thanh thoi quen, ban be hin dit cai tén chét danh 1a Hai Xi. Cudc song 1é la, Hai



Xi 6m trong long ndi c6 don “Cai than minh nhu mot con ché chay rong gitta cho
doi tim kiém miéng an”. Hai Xi oan ghét nhitng nguoi chung quanh hén, ngoai
trit may thang ban bita no, bita d6i nhi han. Thang Nam Den dap xich 16, gan
ntta dém né mo vé ngli chung véi hin, né 1a ban tri Am hay an i hin: “O doi biét
ngtta chd ndo dau ma gay, may cé budn ciing khong giai quyét dwoc gi dau!”. Hai
Xi theo thang Nam Den vé qué ctia nd. Mot mién dat nang chay gan bién gidi Tay
nam, nhung tao hdéa khong dén ndi bat cong ban tang cho mdt dong sdong ém
dém chia nhanh chay ngang qua thi xa. Cai thit di vang mac dich, mac toi né chui
vO trong dau Hai Xi. Cho di1 han c6 di 1am bat ci viéc gi, né nhuw cai béng 8o déo
bam theo hinh hai ctia hin. Chi khi nao hin rét reou thAm rudt gan cua hin, it
lam phai hai xi, men ruou nhu liéu thudc an than nhan han chim sau xudng giac
ngu ...

Noi mung vui khong ndi dwoc thanh 16i. Trude mat Hai Xi, mo6t mu sén son
tudi trén dudi 50 dang ngdi sap ddt nhitng moén day céi dia gitra tau 14 chudi non
trai dudi dat; mot tring hot vit, mot con tom ludc ¢d ngon tay cai, mot miéng thit
heo ludc, mot dia gao mudi. Mu ta khong quén rot ruweou tran ba cai chung nho, roi
dot ba cay nhang khan vai:“Van ky thanh. Bat kién ky hinh. Nay t6i bay by tam
sén tai nga ba duwong nay, xin may vi c6 hon khong noi nuwong tua, dirng qud phat
thang chdu noi ctia tdi tén 1a ... ” Mu ta chdp hai tay x4 ba Ian roi diing day bé di.
Hai Xj sa xuéng ngdi chom hdom bén dwong. Mau vang bénh hoan tir béng dén
trén tru dién ciing du sdng cho han nhin thay nhitng mén &n. Han béc con tom
nhai ngdu nghién, tay kia bung chung ruwou dwa 1én miéng uéng cham rai, han
ngd rang; dang ngdi lo ltng trén may. Hai Xi qua bat ngo, khong biét tir dau c6
m4y thang con nit bui ddi cedp mdi ctia han chay di. Han nhin theo ngan ngo roi
chot hiéu:“D me nd, minh chét roi hon ma vat vuong, nay lai gdap cai ddm cd hon
sOng nay giwt miéng an cua minh ... cudc doi nay sao ma cho dé qua!”. Ngon gio
dém tir hudng song thoi ludt qua lam bat tau la chudi. Hai Xi nuwong theo gio
budc di nhe nhang.

Nguoi “coi duong” lan lwot di vo nghia dia “thanh phd Cali” tt mo sang. Ho
dem theo nao 1a cudc, xéng, nhang dén, tra rwgu ... Hai xi nam co ro trong nha
ctia han:” Khong biét chuyén gi day, sao ho vo dong nghet lam rum beng nghe
kho chiu qua!”. Han 1én nhin qua khe ctta, thdy nguoi ta dang chui rtra nhiing
ngodi nha, ¢ nguoi dang gidy cd xung quanh, con ngudi khac ddt nhang cam
trudc “dia chi” khoi bui bay mit mu troi dat ...

Nhitng hon ma lan can nha Hai Xi, tui né chung dién quan 4o méi, c6 thang
chay xe gan mdy cat chi net p6 nd gion 10 tai trong “thanh phd”, ¢6 dita xai tién do



mdt xdp. Hai Xj létng thitng men theo con dwong mon truede dai nha cta han. C6
mot dam dang ngdi nhdu truede cira nha cling thudc vao hang kha gia ¢ khu phg;
bia lon, thit heo quay nem cha ... khién cho han thém muén chay nudc dai, ddm
loai choai d6 gia vo nhu khong thay han:“Toan mét 1i quy con 6ng chau cha, ltc
con & trén duwong thé séng phé phdn quay phé khong ai chiu ndi. Nay chuyén vo
day roi ma thang diém cha véi con di me tui né con thuwong ti€c, goi cho tui no
khong thiéu mot the gi”. Dudi chan Hai Xi con dwong t6i nay sach tron khong
con co gai, co xwoc nhu moi khi. Mai ct nghi lung tung Hai Xi ra tdi nga tu duong
cai hoi nao khong hay Hai Xi gép mot thang ban khi v cu ngu trong “thanh phd”
nay lau dan ciing quen than. N6 diing bén cay bach dan dang déi mat trong vé
hudong nha cua no. No tén Tu, ban be ghép tén nd la Tu “ lyru dan ”. Moi nghe
qua tén né néu cé ai yéu béng via chac sé giwt minh chit phai choi dau. Nhung né
hién khd nhw cuc dat, né lam nghé dao sat vun x6t lai & nhitng viing con d&u vét
don boét ché do cii, khong may cho né trong ltac hi huc dao trung trai M-79 phat
nd, né chét twoi tai chd. N6 giao lai cho con vg né mot ganh ning 03n vai, ndm
chi€c tau ha mém nhoén nho trén bién kho.

Hai Xj lai gan vo vai va héi né:” Sao may dirng mot minh 6 day? ” Im ling mot
hoi lau Tw “lyu dan” tra 10i:“Con may bira nita la tdi tét roi. Tao trong hoai ca
ngay nay khong thay vo con tao vo0 tham, buon qua ra day ngé vé nha cho bdt
nhé” Nghe thang Tu néi vay Hai Xi mui long thdy thuwong né qua!:“Du sao né
cling con may man hon minh. Mot thang khong nha ctra vo con nhu minh, c6 ai
dau ma trong véi doi!” Hai Xi kéo thang Tu ngdi dai xuéng dat, hai dita im re
khong néi thém mot 1oi nao... Trén troi cd mot vi sao rung xudng nhu chép mat.

Di ngang qua nha Hai Xi, thang con trai chitng 13-14 tudi né néi véi ba gia:
“Ngoai oi, ghé vd day nghi chun mot lat di ngoai” Ba gia gat dau, tay xach gié do
dat 1én thém nha 16t gach men mau xanh cam thach, théng nho bo cai cudc xudng
dat, hai ba chau ngo6i bén thém nha. Mat troi khudt trén néc nha mo, hang cay
bach dan ding lang thinh 14 trén canh khong xao dong. Thang con trai dua tay chi
qua nha Hai xi: “ Ma ctia ai ma co con y nguyén kia ngoai?! “Ttr nay gio ba gia
khong d& y: “ O... Cha! Toi nghiép qud, chic khong con ai than thich, hay la ba
con & xa. Con nghi mot 14t nita di roi gidy dum nguoi ta lam phudc, x& chiéu mat
roi vé ” Thang nho da mét tiéhg, no véi tay kéo gio xach la gan, 18y nira khiic banh
mi kho queo dwa 1én miéng nhai nhop nhép...

Ruc trong nha ttr sdng toi trea. Hai Xi nghe khong x6t mot 10i ctia hai ba chau
dang nghi mat k& bén nha ctia han “Thi ra, trén dwong thé ciing con cé nguoi biét
trong viéc nghia nhan, ho khong tinh toan so do gi hét, mién sao lam duoc viéc



tot la dwoc r6i” Ba gia gom o lai thanh dong, tay mo trong tai 4o ba ba lay ra cai
quet ga, ba ngdi xudng bat quet, Itra bat dau bén chdy mot cot khéi trang dung 1én
troi. Thang nhé ngdi nghi mét duwa tay quét md hoi trén tran:“Con may ngay nita
la tét ha ngoai?” Ba gia dang m6i may cay nhang:“Ngay mot la tét d6 con, nay 29
am lich. N¢, con cam ba cay nhang nay dem cam trudc md bia di con!”. Hai Xi
trong cho troi mau t6i, han sé ra khéi nha dé€ cdm on hai ngudi ma han chua lan
nao gip mit. Chuyén d6 chac chan khéng bao gio ¢6 duoc... Hoi huém miia
Xuan chttng nhw lang vang do day.
* nghia trang xa Binh Minh
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8 MAsh Ghép Binh Yen..

Nguyén Van Thuong
(Viét ting L.H.M)

?’7&: ta trén con duong vé sau mot ngay lao nhoc, chiéc dién thoai chot reo 1én
tiéng chudng va man hinh hién lén ch& “ML”

- Chao, ngai van khoe cht!?

- A, chao HM...

Cau chuyén huyén thuyén vé cong viéc, strc khoe, gia dinh chung chung vay
thdi ma cling gan ba muoi phut dién thoai duong dai. Um, Ciing da 1au r6i minh
khong noi chuyén nhi, da hon tam thang qua roi thi phai. Nguoi ta thuong bao —
Nhitng dita yéu nhau that long thi néi la quén nhau nhung thuc chat la “16i noi
ddi cao thuwong” dé& d6 1am dau nhau thdi. Anh dén chay vut lai dang sau, cudc tro
chuyén cting ngung lai. Ca doi dang that sy khong noi dwgc gi ngoai nhitng 101 xa
giao roi két thuc — Khi yéu that su thi mot tiéng thi tham ciing dén van veong...

Nhé mot chiéu mua, khi phd phwong dang mua ra rich, ta bang khuang budoi
hen ho. Ct m6i d6 mua dau thu thut thit, thi giot nhé chot dong day bén hang
phd bang khuang. Con duong &y, toi da thoi khong con qua, vét xe d@ mo. Ba bao
lan cao xudc, dép va biét ¢6 con gitt dwoc chat ky niém cho toi. Xa that xa mot
khoang troi ménh méng tham tham, biét nguredi con nhé khi ting ngay, béng nga
Ve tay.

C6 ai d6 noi rang trong tdm tri moi nguoi biét chang cé cai ki niém nao sé that
st chim vao ky trc dén murc x0a tan khi chuyén tinh da qua ct k¥ mon moi thang
nam. Khi quen biét nhau, giot ca phé hién dién trén chi€c ban kinh nhu ¥ hinh
khi ca hai chi nhin nhau ca mét 16i cling chang néi duoc, dén khi cau chuyén vira
co thé cdt thanh 10i thi dong thoi gian da dén hen, ké phai tré vé voi trach nhiém
gia dinh, ké lao vao kiép l&r khach hong tran. C6 khi nao ta da bi€t nhau ttr rat lau
roi ma dén gidy phut dé ta méi cham ngo va rung dong theo nhip mua thu? Nira
nam, méi cé diing khi viét nhitng dong tam trang mo ho chi d€ hiéu rang chap



nhdt cam xudc cting viét thanh mot cau chuyén swong gid chiéu thu.

Twong cudc song tat bat voi nhitng ban tam gia duwong khién cho trai tim kia
khong con “lac 16i”, nhung tiéng chao hoi ctia em bén kia séng dién van nhw ngay
nao trit nhitng tiéng thiét tha dam tham ta da tham trao nhau khi xuwra that la
xtra... Chuyén doi nhu dong trdi, c6 nhitng phong tran che 1dp chang t6t dep mai
nhu phtt yeu ban dau du chi 1a ti xiu hoi tho ctia ngay xuwra. Chang hiéu ndi chinh
minh khi da ndi 1én 10i ti biét vi khong thé vieot qua 1é gido gia phong ma sao
nhat ¢ nhat dong ctia em lai quan tam nhiéu dén thé. Toi lya chon xa noi ay chi
dé€ tim cho minh mot cudc song va cho nguoi nhitng lwa chon xtng dang hon toi.
C6 1é toi that ngoc nghéch dén ngu xuan vé diéu dé6. Khi quyét dinh xa tat ca moi
nguoi than thuong, xiét bao ky niém am ap véi con song hién hoa va nhirng con
ngroi don hau toéi hiéu con ngwoi minh nhw thé nao. Véi em, toi biét minh khong
nén lam mot mai tinh “chan chinh”, rang budc cua dao dirc va du luan xa hoi rat
khé ndi vieot qua. Mot thang, tir ngay ta hen ho nhau, dm nao nhan tin, t6i ciing
mang trong long mdt ndi budn khong tén, toi cd kiem long 1am mdi cé thé néi ra
nhitng 10i nhu v tam d€ ngwoi bo toi ra khoi cudc doi. Biét ngwoi budn, dau va
trach. Khi ddi ngudi chinh thikc chang con 1a gi, t6i méi thé phao nhung cam xtc
1an 16n, t6i khong biét nén vui hay nén budn, lan thi 3 - t6i c§ gang két thic bang
moi gia, nhung nguoi lam trai tim t6i lung lay va dem hét diing khi ra t6i mdi co
da can dam ndi ra 1oi két!...

Toi c& che day ban than bang nhitng cong viéc, bang nhiing trang viét bat tan
dé khong con thoi gian thé tiép can va budn thwong. Toi tin rang sw hitng ho dy
sé dap tat nhitng tia hy vong cudi cung dé roi ngay thang qua, toi sé tan bién
trong dong W thuong ciing chang xa. Téi van mong ngudi tdi da ting yéu luon
song tot dep nhat noi thanh phd bién va gio tay nam. Va trong tam tri ltic nao toi
cling thay hinh anh than quen xwra xuat hién dam tham, tram buoén.

Cho dén hom nay, ching ta da ndi chuyén nhiéu hon lic cham mdt ngan ay
nam chuwa ha? — Chwa bao gio cho dén khi ching ta ...hen ho véi nhau trong mot
t8i muwa phd rung rung. Nhitng dong tin nhan nhu mot soi day ndi chiung ta lai
v6i nhau tir Idc ndo cha nhd, t6i biét nguoi qui tiing dong tin dén ndi khong n&
x6a chting di di1 rang hop thu khong thé tiép tuc nhan nita va khi moi chuyén két
thic thi lai cat chung vao thu muc riéng, khong biét d€ lam chi nita! Chung ta
nhu cdm nhan dwoc ndi budn ctia nhau dé rdi khi trong tiém thitc biét minh phai
quén han nhau, thé rdi nhitng giot nwdc mat chay xudi khi tay cham phim x6a hét
nhittng dong luu luyén cii. Ngoai troi lai mua, trai tim nguoi da nhu ngting dap
va nuedc mat bat dau roi. Nhitng tiéng chudng budng roi chiéu tht bay, nhiing ki



{rc vé tdi ma nguroi c6 duoc chac lai chay tran ve.

Chiéu thit bay 1a ky niém, va ciing 12 ndi dau khong bao gio ngudi va ngudi chi
mudn cat gitr cho riéng minh. Mot ngwoi thay, mot nguwoi ban mot thuo nao, doi
khi trong doi chang con ai ma nuwong nao sé lai dén tim nhau. Nguoi ctt bao sé
xem t0i nhuw mot diém twa niém tin vO hinh. Cé 1é chéng toi 1€ gi khi con nhau
nhitng cdm nhan cao dep va 16i dé nghi dé thwong vay. Nhitng thang ngay quen
nhau du mudn mang tudi xanh, téi rat hanh phuac, ngwoi mang cho téi nhiing
niém vui, nhitng néi nhé ma khong ai cé thé mang dén duoc. Tam thang trdi qua
nhanh that day, gio thi nhiing ki e t6i gay ra cho dy ¢6 mo di phan nao khong?
Thanh that xin 161 vi diéu toi t& do.

Dai khi trong cudc séng nay, con nguredgi kho khan va chang biét gi vé tinh yéu,
t6i biét lam gi hon day. Ciing chang ai biét trong tdi tiing ngay mau thuan nhuw xé
nat suy tw, toi khong biét co xiing dang dé€ phai nhu thé€ khong. Cham nhau qua
lan séng dién cach xa hang tram cay s8, t6i ding lai gitta cudc doi va nhin ngam
lai nhitng gi da qua, nhitng ki niém, nhirng tiéng ndi trong veo da cti, nhing nu
cudi da cfi nhung van nam lai d6, ven tron, va qua khit s& nhu mot thudc phim
quay cham cii ki hién lén treedc mat, nhic tdi nhé, nhitng ndi nhé khi mo ho, khi
10 rang, nhitng ndi nhé ma déi [an ta lai goi béng cai tén moc mac: ndi nhé...Ca
Mau.

Thoi gian d6i nguoi da trai qua, khi bat gdp nhitng gi twong tw, lai lam minh
ngam ngui va xao xuyén, them duogc song lai nhitng cam giac d6. Nhiing cam giac
da cfi, &m anh trong tim bang ndi nhé dat diu, v6i nhitng ki niém khé phai.
Nhung thoi gian nao c6 quay nguoc bao gio...

Xin cho t6i hwong xwa ning dm

Dé'hong kho déi mdt ngin budn vieong

Va swoi dm tinh thwong da gid lanh

Tra lai mot nguoi nhirng manh ghép binh én...
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. Nguyén Vin Thugng

€u6c sOng nay, ai duoc quyén phan xét ai? Thién Chuaa da cho ai ngoi trén toa
xét xtt anh em minh? Ho la m§t phan ctia xa hoi, la ngwoi mang huyét quan rat
con nguoi, ho cling c6 quyén sdng va quyén duoc ton trong. Da sd ho chi la
nhitng mat xich tan nhan trong xa hoi, 1a nhitng nguoi ngheo khé nhat trong xa
hoi, thé nhung khi chitng kién hoan canh lam viéc khac nghiét ctia ho, chac chan
sé khién ban khong thot 1én 10i. Thwong cam nhiéu hon két toi.

Khi bi dong dinh, Chua Giésu da thot 1én: “Lay Cha, xin tha cho ho, vi ho
khong biét viéc ho 1am.” That khong dé d€ ndi duoc nhitng 1oi nay, va ¢ 1& con
khoé hon khi néi nhitng diéu d6 véi nhitng con ngwoi bi doa day trong xa hoi cho
su truy lac ctia nhitng ké 14m tién nhiéu cua, da duc vong.

Trong mot Ian nghe 101 tam su thwong tam dwgc chia sé, t6i mudn viét thanh
10i thay cho tiéng ndi lwong tam, thwong cam day diet tinh nhan loai:

“Cudc doi, ngroi ta da 1ay di doi sdng ctia mdt c6 gai ngheo, giét chét tinh yéu
dau doi va nhitng wéc mo mong thuong caa tudi doi mwoi. Ki€p ngheo triu nang
vai gay cua nhitng c6 gai dang thuong, cudc doi co quyén 1én an ho, hay chinh ho
moi c6 quyéen td cao tan tro doi. Ho khong duoc xa hoi tim biét va cling khong
mudn biét, ho la nhitng tam hon chét. Néu Chua dung nén ching tdi theo hinh
anh cua Ngai, néu Chuia d6 ma nhan danh Ngai, ma nhiing ga dan 6ng truy lac
mua vui trong sru nho nhudc than danh cua ho, thi mdi vién dan trong dw luan la
mot vét thwong trong qua tim cta Ngai. Ho ton tai trong sw bat luc ctia con nguoi
nhwong budc trudc cdi u mé, cdi u mé da lam cho nhitng ga dan 6ng dam dat trd
thanh con nguoi W cam trudc dong loai. ... Chung t6i, nhitng ¢d gai chap nhan
cudc sdng trong viing bun lay, nhung ching t6i manh con hon tat ca cac quan doi
trén thé gidi nay, ching toi chét di wdéc mo, chiu 6 nhuc cho nguoi than ching toi
ding vitng, song manh khoe va than danh. Ching t6i hanh phtc trong sy hy sinh
tham lang day nhtc nhdi noi ban than minh. Hanh phtc va hién ngang hon
nhting ké hay 1én an cha dap chang t6i ban ngay, nhung lai can ching t6i ban
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dém...

*%5%

Lién Khuwong dén Tién Giang trong mot dip rat tinh co. Lién Khuong dugc
cong tac vé Tién Giang thap nién 90 cta thién nién ky trede. Nhé ngay méi dén
vung nay ma phai ngoi trén chi€c ghe hang mot ngay troi moéi dén mién dat ke
can song Tién udn luon, thoi d6 xe cd lwu thong chura tap nap lam, vé Tién Giang
thi budc phai di lai bang duong thuy, Con sdng Tién chay ven thanh phd My Tho,
noi ma Pham Lién Khuwong sé vé nhan cong tac. Con song da gan boé véi bao
ngudi, gan bé than thiét ttr 1au Iam. Mua ha vé thuong xanh biéng biéc va lang 1o
theo dong vé bién ca.

Mat Troi 1én cao, nang vang éng a chiéu xudng mat song 1ap loang. Song khoac
1én minh chiéc 4o lua dao cua ¢d thiéu ni&. Song in bong thanh phd My Tho tran
tinh qua may thé ky, diém 1¢, diu dang va ménh moéng. Bén kia bo sdng, trén
nhuwunxg dai dat ctt lao, nhitng hang dira xanh nghiéng minh soi béng xudng mat
nudc gueong trong, chim chdéc dua nhau ca hét nhuw don chao ngay méi, doén chao
mot con nguroi mdi hoa nhap vao nhip séng My Tho.

Tau chay luwét nhue bay vé phia trude, hai bén mang tau nudc ban trang xo4,
nhitng hang dtra kéo theo nhitng ngoi nha san lung l&tng cdp mé song ct vun vut
tudt lai phia sau. O day véi céi gi cling méi la, Khuong khong hiéu lam sao ngudi
ta cé thé lvu thong trén song nuwdc mot cach tai hoa dén vay...

Nhip s6ng 6n ao cua phd thi luén cudn nguoi ta vao nhitng bon bé cua cong
viéc. Nhung & dau doé noi thanh phd nay, thinh thoang van thdy dwoc nhiing
khoanh khac chita day yéu thuong va dam d&m an trong titng hanh dong nho, tirng
nghia ctt don so cua con nguoi noi day. Tam quén di nhitng 6n ao ctia phd thi,
Tién Giang c6 nhitng con nguoi biét chia sé nhitng kho khan cho nhau, cho tat ca
cam nhan chtt tinh ngudi dé€ quén di nhitng lo toan vé cudc sdng, xoa diu ndi nhé
qué cua nhitng con nguoi tha huwong.

Ngo6i nha Khuong chon ¢ nam khuat trong mot con hém 1at bé tong gan cho,
nha ctra san sat dan xen nhau, sinh lay va nuwéc dong. Hau hét duong xa ¢ day
diéu bi ngap nudc lac triéu 1én, khi nwdce rut d€ lai vo s6 nhitng bai - kénh nudc
den rat mat my quan.

Ngoi nha nam canh mét quan nhau, trudc ctra cd treo bang “Quan Nhau Mién
Tay”. Hang ngay, van thay c6 nhitng nguedi khach mit may do6 tia dang budce ra,
tay cap bén hong mot cd em ma phan moi hong, ra chiéu 1 loi. C6 Sau, nguoi dan
ba béo mup mip c6 bo mdt hinh ntra trai banh va doi chan chim se, khong hinh
dung duoc d6i chan dé hang ngay phai khon khé thé nao véi cai khdi thit to dung



kia. D6 1a ba cht quan nhau kiém ludn nir tt ba kha tiéng tam. Khuong dat xe di
lam, ngang qua con dwong, gat dau chao 13y 1€ va lai nhan duoc ngay cai ceoi cam
tinh ctia ba c6 mup mip.

Lién Khwong cuwoi trir, hoi han may cau xa giao, lac quay di ba ¢6 hoi.

- Chtt méi chuyén dén phai khong? Chu lam ¢ dau vay?

Khuong ngoi trén chiéc xe honda Wave den ngoai dau lai trude khi r6 ga va
noi:

- Da, chau lam bén phong nong nghiép.

- Con trai gi ma rut re nhu con gai, méi dén nén di choi day dé cho biét.

Lién Khwong nghe may 10i xong, chay thang dén noi lam viéc.

Khu nha cta c6 Sau chia lam hai gian an thong vdi nhau, c6 hinh chit u mot
bén 1a nha & 1an quan nhau xay cat khang trang, phia trieéc 1a noi thu tién cling la
chd dé€ kiém soét ndi bd, nhu ga mai dp tring trong & vay. Phia trong duwgc ngin
thanh titng phong lam noi ti€p khach, sau cung la khu nha bép. Con bén kia co6
mot khu nha xdy cat tam bg twa nhw khu 6 chudt, chira nhitng ¢6 gai ban hoa. O it
lau nén Khuong biét day la mot 6 mai dam, ma chuyén dang buon cuoi la chi
cach tru so cong quyén khoang 500 mét.

O day vira la quan nhau, vita ¢ nhitng nhan vién vira phuc vu quén, vita sdn
sang chiu khach khi khach c6 nhu cau nén lic nao cing dong duc cac c6 gai phan
son loé loet. Mdi dot ai ti€p khach xong diéu phai chia phan trdm véi “mé Sau”,
ct tién bo mot tram ngan thi gop hai chuc, di khach hai tram thi “an nhe” bon
chuc tién giwong. Ma céi givong phai chd sach sé cho cam, xdy ngdi nha san cach
mat dat vai mét nguoi ta 16t van roi ké givong, con bén dwdi thi dang 1la mot ho
rac, tam rtta dn udéng diéu tudng xuéng dé nhay nhua, den dta, dém dém nam
ngt nghe tiéng chudt cdng can 1on ma phat rung minh. Nhitng nguoi khach mua
hoa trong con say chi viéc nam 1én cai bd dat tre ban thiu, ma kén ket mot ltc lau
dén khi thoa man con them khat duc vong thap tam ban nang sinh thuc thi lai
quay vé véi vg con nhu nguroi v tdi, va lic tinh reou lai “gai mai dam nay, con di
no...” valén an “té nan xa hoi voi to bao sang trén tay.

Chi t6i la t6i cho nhitng c6 gai bi day xuéng cdp thanh cam tha khi nguoi ta goi
ho lag “ga nay, ga no, con no, con kia, la rau la cé...”. Nhitng cb gai ay oi bo qué
huong lac duong vao mot xit s& mdi, co nguoi phai mang nang ganh gia dinh, co
ngroi dang do cudc doi, c6 nguoi phai lo cho dan em di hoc, va biét bao manh
doi bat hanh [am lai trong béng dém. Ai la toi d6, ai la ngwoi nhan nghia? Ai
song cho doi, ai rung ritng m& bung cha dap cudc doi? Ai sé tra 10i cho nhitng cai
nhin dau dau twong lai tit nhitng c6 gai vuéng phong tran gi6 bui?



Lién Khuong ti€p xtic ndi chuyén véi hai c¢6 gai doi mwoi 6 tro gan day voi
minh. Dan x6m tro khu phd nay hay goi ho 1a Hoa Hué va Hoa Lan Tim. That suw
nhiéu nguwoi ¢d cam tinh véi hai c6 gai nay, mac dau hai nguoi cting lam & day
nhu nhitng nguwoi khac, ¢ diéu, ho khong “ong eo, hach dich” va cay ci nhu
nhitng co kia, lai rat thuwong nhitng em bé trong khu phd, hay giap dé cho nguoi
16n tudi neo don, bénh tat.

Ho trong hién lanh va rat dé thuwong, Hoa Hué mdéi c6 hai mot tudi, con Hoa
Lam Tim thi hai hai. Hai ngwoi rat thwong anh chang ky sw canh ndng hién tt,
nhitng hom khac bo “sop” ho lai mua khi thi cai nay, khi thi cai kia, “tr thi anh o
c6 minh én khong vg con, minhg giup anh khi c6 thé dé€ lam phudc” — ho thuong
ra Khuong ra twong dai Thu Khoa Huan bén virdn hoa Lac Hong ngam canh, gié
song mat rwoi, nhiéu nguoi di tan bo va khung canh rat sam udt, huyén néo boi
nhitng tiéng nhac tit nhiing quan ca phé, hang dan udng bén duong.

Khuong quy ca hai “co tién trong co tich” nay, anh biét ho ciing quy anh nén
hay trai long tam sy, c6 ban Hué ndi.

- Anh Khuong biét hong. Nha em nghéo ma cha lai mat sém, me thi bénh
trong nguwoi hoai, em gai mdi hoc 16p bay nén gia dinh thiéu trudc hut sau. Em
day lam theo 10i chi Lan, hai dita nha ngheo nén phai lam nghé nay ki€m song,
ma cling chi c6 nghé nay méi c¢6 du tién lo cho gia dinh. Hoi do6 tui em vo c6
muon ma Sau tién d€ lo cho gia dinh, nén bay gio phai lam tra lai, dwoc nhin em
va me khong phai 1an 16i nang mua trén dong dudi rudng, bat tirng con 8¢, con ca
d€ dong ting lon gao la em khong cé gi d€ hoi han. Em no c6 tién di hoc, sau nay
noé sé khong phai khd nhw Hué, ma né hoc gioi lam nghe, nam r6i duoc lanh
thuwong nira do.

Lién Khuong nghe long day xtic dong. Nhung dén khi ngoi viét lai nhitng dong
ky sy mot kiép nguoi trong dém, tu dung anh thdy thwong Hué va Lan v cung,
cha hiéu ltc d6 anh nghi cai gi ma chot hoi:

- Vay sau Hué va Lan khong lam chuyén khac??

Do6i mit Lan 4nh 1én nhung van im lang, ly ca phé nghi ngat khoéi ban sang,
anh ngd mai téc dai muot ma dugc gid tr song Tién ménh mong lua qua séng
lung. Anh budt miéng.

- Lan dep qua chung!

- D6i lac Lan cling mudn minh sdng binh thuong nhu bao nhiéu ban be dong
trang ltta, nhung cudc doi dwa day thi biét lam sao day anh? Nha lai ngheo, nén
phai can rang, k&, lam c6 s8 von ch& méi tinh ti€p. Bay gid ma bo nghg, thi gia
dinh biét lam sao.



Sau hom d6, mot vai ban to6i thdy Lan dwong luc ti€p khac ma bi goi ra trudce
nha thi Khuwong hiéu Lan phai lam gi. Nhitng lan nhu thé Khuwong chi mudn vao
ddm cho thang dan dng nao d6 mot cai that dau dé ha gian, nhung lai khong dam.
Nhiéu ltc, thdy thwong chi mudn ciu ché ra khéi ban tay cta tén khon nan nao
dang day xéo mai tdc mém mai kia. Nhiéu luc, thdy Lan mim mo6i nhin Khwong,
mat hoe hoe do, Khuong khong biét phai 1am sao nén danh quay di, luc budc di
con nghe tiéng nhira nhya trong giwong goi ra cua tén dan 6ng nao dé6 “Em lam
gi ma lau qua vay” roi tiéng déng cura.

C6 1& nhitng ngay 6 day da day cho Khuwong nhiéu thit vé cudc séng lan gia tri
cua dong tién. Nho dé ma Khuong mdi phat hién ra mot goc khuat day doa cta
xa hoi, va nhiting hy sinh tham lang rat cé gia tri cua nhitng nguoi bi nhiing ké
khinh bac goi la “ga”.

Me Lan la nguwoi dan ba qué rdt, khong 1an vd dau duoc, ba ban chiéc 4o khodc
mau nau da nga mau, bén trong la b d6 bd mau dé c6 dinh may hat ngoc trai
béng nhuwa tréng tén nguc ao, khuon mat khic kho, h:?mg nhitng vét chan chim do
thoi gian. Di theo 1a c6 em géi ma Lan van hay nhac véi toi, c6 nay cé do6i mat
bu6n va mai téoc muot hét chi, nhung hoi lun. Thady c6 ta c ludn miéng héi han,
ddi ltc lai dwa ban tay thon tha cé nhitng ngdn tay thang dudt nhu chiéc but chi,
nhung méng lai dinh mot it sinh den 1én gay dau, chac ltc di voi nén chua kip
chuan bi ky. Nhitng nguoi ngheo ho ¢cd méng tay va mdéng chan rat lam 14, chi can
dén nhiing noi sang trong hay c6 mui cua sy uy quyén mot ti 1a 19 ra ngay. Diéu
dé rat dé nhan ra khi ho nhin vao ngén tay hay chan ma 16 vé nguong ngap, rut
re, nhu so ai nhin thay.

Néi chuyén mot lic, Me con Lan ding day vao chao c¢6 Sau, ho noéi nang gi day
mot lat roi toi lai thdy Lan ngoét xe Om cho ho vé, khong quén tra tién trudc.

Tdi dém dod, ngodi bén hang hién nha trg, Lan héi Khuong:

- Anh vé nha em choi hong??

Khuong dap ngay khong can ludng lu.

- Di chu!

Nhung Hué dang nam d6 bam dién thoai chot 1én tiéng:

- Xa 1dm nha anh, khong s¢ Lan cua em bat coc lam chong ha??

Khuong cuoi, noi.

- Khong! Hué khong di chung ha??

Hué ngting bam dién thoai, dap.

- Em ban, néi r6i nheo mat nhin Lién Khwong.

Sang d6 Lan day rat som, tat ta di mua nao thit, nao rau cu, x6 chau cong kénh,



toan nhitng th lat vat dung trong nha. Khwong khong biét em mua nhiéu lam gj,
boi khi di, phai 6m ching mét chung mudn hut hoi.

- Em mwon dau ra cai xe nay vay, Khuwong hoi.

- Ctia anh Chuwong, con ma Sau do.

Bao lau nita thi téi qué em, anh mét 13m roi ne.

- Chut xiu ntta ha.

Duwong vé nha Lan, bang qua nhitng con duong dat nhap nhua sinh lay vi con
mua rao rat may dém trudc, hai bén dwong la nhitng manh dét trong cé vudng
tom, & qué Lan ngwoi ta chi nuoi tom va cua la chinh. Mot dai trai dai nhitng hang
dudc va nedc mdn, nha ctra rat thuwa thét, phan 16n la nhitng ngdi nha san cdp mé
song, chi lat dat may ngdi nha twong khang trang. Dén mot khiic song thi Lan guri
xe & mot tap hoa roi kiéu do qua bo bén kia, bang thém ba cay s6 duong truong
trén mat dat lay 10i nta.

- Anh néi thiét, chiz chiu hét ndi r6i, dén noi phai bat quat xem tivi roi ddnh
mot giac cho da.

Khwong thdy d6i mat Lan nhin ma chép chép may cai réi dirng lai, 4p tng.

- Anh Khuwong ne! Anh theo em vé choi, ding noéi voi ai em... em lam nghé nay
nhe.

Trong mdt giay Khuong dwa mat nhin khuén mat xinh xinh c6 d6i mat buén,
dang ngdi chéng gdt nhin, d6i mat 4y nhur vang 1én mot vé can khan, d6i mat xinh
dep phai chiu bao nhiéu phong ba, bao tap ctia cugc song khi tudi doi chi mai doi
muoi. Khwong noi:

- Ai hoi thi anh s€ ndi em ban trai cay. No6i r6i Khwong mim cuwoi.

Lan cling cwoi, ding day noi.

- Nha em khong c¢ tivi, quat may, nhung em s€ quat cho anh ngu, chiu hong??

Khwong 16 do budc theo Lan, mat ddm dam nhin tdm lung thong tha va déi vai
hoang yén budc di phia truede, ma ty nhu: “Tai sao cudc doi lai nd dat 1én doi vai
dé nhitng ganh nang tran ai, cung nhiém vu mot 16n lao dén thé, khi tudi doi con
twoi tham nhuw vay.”

Cudi cung cting t6i, nha Lan, hay dang hon la mot can choi la. Rong bon mét,
dai do tdm mét, hai bén vach dwoc dung béng & dtra nwdc, mai nha cing vay,
phia trudce chi duy nhat hai chi€c vong gitta nha va cai ban tron dung udng nudc,
di ba budc la dén dang sau nha, duoc che tam bang mot tAm vai hoa chan ngan
bé&p, bén trong ké cai bo dat, chac 1a 1am budng ngt cho hai ma con. Trén bo vac
mot chat, cd mot tdm van hinh ch nhat dung lam ké d€ sach va mot cai radio con
mdi, gan d6 1a chd treo quan 4o.



Cai vé nghéo nan cta ngdi nha dap vao mat, khién long Khuwong xét. Bay gio
thi Khuwong mdi hiéu tai sao Lan phai chon con dwong ban minh cho thién ha dé
doi chat tirtng dong bac 1é. Bat giac, Khuwong trat mot tiéng tho dai.

Lac ban trwa cé hai thanh nién ghé lai nha, chic 1a ban be gl do caa Lan, co
diéu thay ho noi chuyén kha ngap ngiing va c6 phan de dat.

Nguwoi thanh nién thit nhat hoi.

- Em ra do6 lam gi?

Khwong thay Lan mim cwoi, nu cwdi ¢6 1€ dep nhat tir trude dén nay tiing thay,
trong ngoi nha vach 14 don so, nguroi con gai buoéng téc dai ngdi bén ban nudc,
ddi mat chép chép nhu nhu mot cht nai nhé ngo ngac, dang sau tiéng Itta bép
kéu 1ép bép - ba ma duwong dung voi n6i nuedc, nd yén binh va gian di nhw ¢6 Tam
c6 Thi trong co tich.

- Em di ban trai cay.

Chot nguoi thanh nién thi hai ceeoi gion, roi lén tiéng hoi.

- Ban trai gi do Lan. Bita nao tui ghé mua ung ho cho.

Toi thdy d6i mdi nhot nhat cia Lan khé mim lai roi cin nhe mot miéng noi
vanh, tra loi.

- Ban du th! - N6i r6i Lan déng 1én xudng bép.

Sau khi hai tén do6 vé, Khuwong ngoi lai va tw dung dam ra ac cam véi tui ho, cha
biét thé nao, nhung r6 rang ho lam Lan gian.

Khwong bong nghi, liéu c¢6 khi ndo ho da tirng ghé quan co Sau, rdi cé khi nao
Lan da..! Nhung khong nghi dugc lau, vi com canh da don lén. Chang ky su
chang lam gi ma cling dwoc dn, dtng 1a khach c6 khéc.

Me Lan chot cat tiéng, khién t6i bé lai noi bat an.

- Con noéi thiét cho Bac biét, con Lan 1én d6 lam gi??

Bi hoi nhu thé€ dam Khwong hoang, mac dau da dugc dan trudc va hiéu minh
can lam gi, nhung ding tredc mot 1ao ba hién lanh ma lai 1a Me cta Lan ciing
thdy minh lang tang, va lai, no6i 1do khong phai la nghé, nén mot lat sau Khuwong
moi 1ap bap..

- Da thua...thua.. Bac, ban trai cay!

Khuong lic dé ty dung dam gian minh ghé gém, c6 nhu vay ma ndi cing
khong xong, phai ap ung. Nhung chwa kip gian minh lau thi ba cam 18y tay

bang hai tay ma noi.

- Bac biét con Lan lam gi, cé diéu chwa ddm chac nén phai nho con. Lan Bac
lén, nghe ¢6 Sau ndi chuyén véi may dia Bac cling 10 mo hiéu. Con Lan thuwong
em, thuwong Bac. Ba ndi dén day Khwong cam nhan do6i ban tay chay san am va



rung lén, réi ba trut mot tiéng thd dai nhw mudn xua dudi tat ca nhitng y nghi
khong tot.

Tw dung nhin mai téc hoa ram l6m dém nhiting s¢i bac, Khuong day niém
thuwong cam. Nguoi me nha qué it hoc, ngheo kho, lam 1i, thwong con, luon
muon gianh tat ca nhirng th tot dep nhat cho dira con gai kém thé€, nhung vi
ngheo nén phai gui con ra tinh hoc nghé sau nudi ldy than, dén mot ngay chot
nhan ra con minh vi thuong me, thwong em, thwong gia dinh ngheo, phai ban
than cho thién ha mua vui dé€ lo cho gia dinh, nghi dén d6 long Khuong lai trao
1én thém mot ndi xot xa.

- Con noi thiét cho Bac bi€t di con...con Lan...con Lan, Ian nay, ba xtc dong
manh, nguoi rung 1én, chi truc trao nuwdc mat, miéng ap tng hai ba lan r6i ciing
thot 1én ro ting chit, “con Lan di lam...di dang hong con?”.

Cai tiéng “di” vira thot ra khéi miéng ba Khuwong ciing stng so chét diéng,
khuong bi€t nguoi dan ba nay khong tim sao dau dugc nhitng my twr cho tiéng
g0i d6, boi ba lam gi dwoc hoc rong. Cudc doi gan lién véi miéng com manh 4o tie
thud nho, 16n 1én phai chiu canh mat chong, roi tay xach nach mang hai d&a con.
Khwong van khong thé hiéu tai sao 6ng troi lai thich tréu nguwoi mot gia canh nhw
thé.

Khuong ding bat dong nhin ba, biét minh khong thé ndi doi trong hoan canh
nay, nhat 1a véi mot nguoi me, dua mat nhin khuén mit nhan nheo dang ruom
redm nudc mit ma cham rai gat dau.

Ba Bac cam tay Khuong siét manh nhu cd chdng choi véi tat ca nhitng ndi dau
trén doi gop lai, dang da théc vao lung khién ba gong minh uat nghen, d6i mat
budn ctia Lan hién rd trén mat ba, gid day né dau dén va that than.Khuwong nao
hay dau, cudc noi chuyén bi nguoi con gai tén Lan ding nép bén kia vach 1a nghe
thdy, dang 1ay tay che miéng ma khoc khong thanh tiéng...

ook

... Hom nay khi ngoi day, viét lai nhitng dong nay, long t6i ngam ngui kho ta.
O phuong troi xa xdm nao d6, mong nhitng cd gai “anh huing” trong chén bun
nho hy sinh nhu nhitng twong dai chién thang, viii chén ban than minh, chap
nhan mudn phan nho nhudc cho gia dinh ting ban dwoc thanh cao...cho ho cé
mot cudc song binh yén, nguoi Me gia s€ phan nao ngoi di dau khd va c6 em gai
nho khong phai dem d6i mat budn va sudi téc mo kia lam tro cho thién ha mua
vui...

Diing goi ho la “ga”...ho la nhiing con nguoi biét tui nhuc, biét sai [am, va biét
nhan nhuc vi dong tién, tdm 4o, lon gao cho mot mién qué véi nhitng nguodi than



yeu trong mit mung tam t6i, dang thuwong hon dang lén an. Hay cho ho tinh
theong va nhan pham, xa hoi oi...



CRiaR CA Phé Mot Minh?

W Nguyén Vin Thugng
Wﬁng xuyén qua la hat swong lia canh

Doi mong manh qua kg”chi chuyén minh

Nang budn cudc tinh bong tat binh minh

Duwong xwa quen 101 tinh doi nguoi mang

Tinh duyén trdm moi mot kiép da doan

Co'tim tinh chong chdt ngon ngang...”

(Bai hat “Mot Minh” — Lam Phuong)

+ %%

Chiéu tit bién cham cham lui vé, khi nang vang wom con chua kip tat, Khanh
Kién doc hét trang cudi cudn sach “12 cach yéu” caa Hamlet Truwong. Tham thoat
ma da gan 04 nam qua, tir ngay Nha Han chia tay Khanh Kién dé€ vé nha chong, bd
lai mién bién cudi troi Viét Nam mot nguwoi co don vdi bién. Nguoi ta ndi nhiéu
vé su ¢d don, nhu nd da tré thanh mot phan caa cudc sdng, nhung chéng ai co thé
chdp nhan duoc.

T6i van ludn tw hoi ban than minh va nhitng nguwdi ban cua t6i, c6 don la gi?
Ho chi cuoi va dap: “mdi nguwoi cam nhan rat khac”. Vang, rat khac. Va, véi
Khanh Kién cting khac.

Khanh Kién nghe bai nhac “Tré lai phd cii” hang nghin [an, van thay khong
chan. Khi Nha Han di r6i, twong yéu da réu phong, mua c6 vé go trén mai cling
chi khoi long ndi cd don xa vang. Nam trong géc phong, lang nghe tiéng mua roi
cing ban nhac ¢8 xtta nhw ngay con yéu nhau bén goc quan ca phé Nang Ha phat
ra tir tiéng loa tram tram, nwdc mat Kién roi trén khée mat ting giot nhur ca phé
dang trong tim. Nhitng ki trc dd qua, ki niém ctia nguoi yeu con dong lai, vé
nhitng diéu hién tai twdng chirng rat hién nhién nhung lai qua chdong chénh.

Khanh Kién ty nguyén xin vé lam tai ki€fm ngu Ca Mau, lam viéc noi tan cung
to qudc dé€ bién xda di sw mot minh &y, cd don &y, d€ tra cho Kién chuat binh than
gitta dong chay thoi gian mién man.

Vay d6, doi khi gitta dong doi day bon chen va x6 bd nay, c6 nhitng phut lang



nhu thé, c6 nhitng géc tinh nhu thé, d& nudc mat chay trdi, nghe mén chat nhung
thdm thia, r6i lai ding day, than nhién ma budc ti€p qua nhiing ngay c¢6 don.
Nhu ga phong tran dé€ quén tui hanh trang lai noi quan gio, ra di ti€c mot chiéu
yeu da mot [an thoi vao tan con tim, lam twoi mat tam hon va doi mot gia dat 1a
ndi c6 don chong chénh cho phan doi con lai.

644

Thanh phd bién Ca Mau, gbc nhoé ca phé khong chi 1a noi phuc vu thitc uéng
cho du khach ma con giit lai mot khong gian xwa ctia thanh phd. Mbi ngay van ¢6
hang tram nguwoi dén thuong thtc ly ca phé trong mot khong gian xwa c6 mot
khong hai ¢ day, ca phé Huong Bién. Sang sém khi troi dat con phu suong,
Khanh Kién dén day nham nhi ly ca phé néng d€ tim chut hwong ct nhu ngay xwa
noi quan Nang Ha mién déng rudong tram phu chim bay. On lai nhiing trai
nghiém dang nhd trong cudc doi, tim lai chut hwong tinh mudn séng sanh, léng
dong noi day ly ca phé dam dic huyén bi, dang nhu cudc doi Khanh Kién hon 30
nam.

Ca Mau khong mang lai duoc cho Kién khong gian cua qua khtt nhung giup
Kién dwoc lang dong véi nhitng ban nhac tram &m. Nhitng giai diéu trir tinh va
sau lang ctia ban nhac xuwta gitip mdt ngudi dan ong da qua tudi yeu thuong doi
muoi mong mo tam quén di phién mudn trong cudc song, tra lai yeu thuong ngay
cti cho 161 mon ky niém. Trong mot lan ding bén duwong, trong tram cho xe buyt,
cho con muwa ngang qua, hwong ca phé xay ngao ngat lwdt qua mii, cam giac nay,
cling that khé goi tén, Khanh Kién thay géc duong Ly Thuong Kiét mot quan gb
“Ca Phé Huong Bién”... Bat giac, twe hoi rang, bao lau r6i ta khong ca phé mot
minh? Bao lau r6i ta chua ty thuwong cho minh mot budi ca phé dang nghia, chi
thuwong thiic vi dang quyén rii ctia ca phé thay cho nhitng hon don cong viée, gi6
bién, tau thuyén, c6 don trén bién dém vdi ngon hai dang gia? Hinh nhu séng
bién lam ta cudn theo mai miét, va hinh nhuw, ta cting W tinh qua roi...

Cling c¢6 nhirtng nguwoi, thich ca phé mot minh, boi nhiéu cam xac dwgc dip trao
dang khi ban than dirng lai, nghe, nhin va hiéu. Mot minh véi ly ca phé ngao ngat
gitta nhtng nguoi xa la, mot ban nhac cét 1én — cho du ban nhac ay ta tiing nhan
next hang tram Tan khi ty md& ¢ nha — cling tré nén hay ho dén ki la. Ngoi ca phé
mot minh bong dung thdy ban than minh tram xudng, nhin nhitng nguoi héi ha
ngoai kia r6i ty tim hinh dang minh trong do6, a thi ra minh da ban ron nhu the,
v0i va nhu thé, va hinh nhu minh cing danh roi diéu gi mat roi?!

Khanh Kién thwong dén quan ca phé cung Nha Han. Nhitng cau chuyén thi
khong nhiéu, da phan la im lang, nhung tuong tinh yéu da ndi rat nhiéu. Qua



nhitng cai nhin, qua cach cam tay nhau triu mén, qua ca nhitng hoi dm dang lan
dan, dan xen vao nhau.

Trong quan ca phé t6i chiéu vang nhat, ¢ nhiéu dang nguoi khac nhau. Co
nhttng nguoi lam nghé kinh doanh, tim dén quan ca phé dé tim mot noi dé€ giao
dich, lam an. C6 may nguoi tré xach theo chiéc laptop den, chon géc ngdi canh
ctta sO va nhu thé chi tim dwoc cau chuyén qua chiéc laptop va internet. Lai c6
nhitng nguedi, nhwe minh, d&n quan ca phé chi dé ngbdi d6, lang yén va ngam bong
nang vang vot cudi cing tit & ctia s6 nhin thang ra bién, nghe nhac trit tinh.

Quan tdi va am, tinh ca budn. Cam giac nhu ca cai khung canh dang duwoc day
lti vé 04 ndm trudc, trong khung canh chia tay tinh dau ¢ tudi 28, méi tinh dang
nhuw ca phé va thom nhu ca phé day mé hoac.

Khi nhitng giong ca Diéu Linh cat 1én mot cach chan chat, méc mac: “Em
khong di tim, nguoi yéu ly tudng dau anh...” Giong nguoi ca si cdt lén mot cach
trong vat nhu pha 18 10i tinh tw nghe sao &m 4p long ké chung tinh. Tiéng ca
cham cham di vao tam hon, khua dong con tim nhuw tach ca phé khoi day cam xtc.

Trong cai khong gian nra toi nira sang do, bén canh nhitng tach ca phé, mui
khéi thudc va &m nhac ve vudt, ngudi ta lang lang cudc doi dang thuce sy troi di,
va cai gdnh néng chat chong trén vai bong voi di phan nao.

Do6i khi Khanh Kién dén quan ca phé khong phai d€ udng ca phé ma dé tim
mot diéu gi d6 ma anh nghi la da mat...

*%5%

Nhé géc quan Nang Ha ngay xua. ..

“Néu co nhiéu thoi gian, em sé lam nhitng gi ban than minh mudén. Nhung
moi thtt qua ngan ngti vi vy em chi mudn lam moi thit ma em thich” — Nha Han
nhin Khanh Kién dang go tach tach trén chiéc laptop tra 10i email cua khach hang.

Kién mat vai giay dé€ tim mot cau tra 1oi sao cho hgp li nhat. Néu la nhitng ga
dan 6ng khac, chang khé khan gi d& néi mot cau: “chiing ta da du treong thanh
cho nhitng quyét dinh ctia minh, em ctt thyc hién nhiing gi em thdy can cht sao?.
Nhung Khanh Kién thay khé khan khi néi doi béi vi Nha Han, c6 gai ma anh yéu
dén 5 nam r6i dang chuan bi 1dy chong Viét kiéu theo y cha me.

Anh khong muon néi doi boi vi rd rang anh mudn git lai Nha Han, gitt mét
cudc tinh véi mot nguoi yeu nang 10i thé wdc. Thé nhung sy thé, su nghiép, su
thanh dat, sy kiéu hanh cta tudi d6i muwoi thwong day bung tu ai 1én cao ngat.
Déi mat dong dua, than hinh quyén rii va bd moi cang mong 4y tirng lam anh chi
muodn gid bdé hét d€ dén bén nguoi dep. Nhung cudi cung, Nha Han ciing khong
dti can dam ¢ lai bén anh.



Khanh Kién 1dy can dam dé€ n6i mot cau bang quo:

— “Anh dang muon tim mot the gi d6 méi mé”.

Th€ la qua du. Nhiing nguoi dan ba thong minh chi can thé... Nha Han chu
dong nam 14y tay Khanh Kién va ghé lai gan anh:

— “Mudn mdi mé, anh can phai vitt béd nhitng th cii ki”.

Hom d6 ra vé, nhitng cau ndi cia Nha Han ¢t &m anh tam tri Truong.

— “Anh da vé chwa? Ghé qua nha em chat nhé. Em 6 chuyén nay mudn néi véi
anh”.

Tin nhan cta Nha Han 1am anh thay kho chiu. Ai cling n6i Nha Han dep, hién
lanh va ngoan ngoan. Trong con mat ngudi lang, nang 1a mau cd gai cam chiu va
yéu khong toan tinh. Ngay trudc, ding la anh thay that may man khi yéu co,
nhung gio, sau 5 nam, anh chi thay mot toan tinh. Nha Han dep that ddy, nang
giong nhuw mot man nwdc trong veo. Ngay dy, Nha Han yéu anh o diéu kién. Tinh
yeu v tan trong thoang choc truedce sttc manh cta tién do va tién do...cudc doi...

— “Anh nay, em sé xuat ngoai, ba me em da tim mot nguwoi Viét kieu My dé€ ga
em. Em phai tim twong lai cho minh. Em xin 16i...Nhung...”

Khéanh Kién hoi giat minh treéc vé mat phét tinh caa Nha Han. Chang phai
chinh ¢6 la nguoi hon ai khac mong doi duwgc ¢ bén anh sudt cudc doi nay sao?
Anh thdy hoi chdt da, 1& nao anh khong quan trong v6i nang bang mot twong lai
noi dat la qué nguoi hay chi ¢d khoi 1én 101 néi nay d€ thir long hodc tréu choc
anh?

— “Sao thé' em? Li do la gi vay?”

— “Em mudn di hoc va 13y tién si y khoa & My... Em con tré ma, em sé khong co
twong lai néu & day mai noi mot bénh vién huyén, lam mot bac si nhi”.

Khong hiéu sao nghe Quynh ndi nhitng diéu nay, Khanh Kién lai c6 cam giac
minh roi tw do.

~ “Dugc thdi, néu em mudn nhu vay”. Dau dé nhitng ndi budn ngdn ngang.
Khanh Kién lao ra khdi can phong nhuw mot con gio. Anh cam théy trai tim dau
nhu tram ngan mi dao xuyén thau...

Pém hom dé anh khong thé nao ngu duoc vi nhitng gi ¢d da noéi: “Em con tré
ma, em sé khong c6 twong lai néu 6 day mai...” Bém hom d¢, troi da mua...

*3%3

“Cau kinh xwa gio day doi gian, con lai réu phong lang quén trén thém xua,
thoi gian thoi xda di ky niém sé mai khong quay vé...” Dan Truong dwa Khanh
Kién tré vé hién thwc voi ca tir cta bai “Trd Lai Phd Ci”. R6i anh cwoi. Nu cuwoi
ctia anh ludn that hién va that tuoi.



Da 04 nam troi qua roi, k€ tir ngay chia tay Bai hat ay, cit nghe di nghe lai, dé
roi thon thire mai.

Pém dan xudng, troi ct lanh theo gié bién viéng tham, lanh dén gai nguoi.
Nang hanh hao xuyén qua 6 ctta s6 nho khép ho, lot qua cac nhanh 14 cé khd con
wdt swong dém. Co mot dieu moi ké yéu dang dé thwong luon tranh nghi dén, do
12 ndi nhé ngwoi yeu. Chot chudng dién thoai reo, giong anh triec hai ding bén
dau day: “Khanh Kién, cau ¢ dau, vé truc ngon hai dang cho minh dwgc khong,
troi sap mwa, minh chuan bi vé day?”



Nguyén Van Thu’(mg

~/4ng may tréi bao lau thi ngtrng tréi dong lai thanh muwa trén nhitng canh
ring, con pho va chim trong bién? Canh beo trdi bao xa médi gia vd va tan manh
trong dong troi hodc noi ao dong trén dwong ndi troi? Chac khong ai tra 16i duoc
khi con mua ttr dau, va canh beo troi tir dau ai bi€t duwgce. Nhu cudc séng toi trdi
dat nhiéu noi, khap chén réi neo lai & mot géc nhé cta thi trdn dong bang, hay
giat vé cudi mién gan giap bién cudi troi song nuede. Nhiéu ltc toi ¢t chanh long,
tai than vu vo khi nhin ddm nho choi trong san roéi tw héi: “Song nhuw tré tho, nhu
dng may con trén troi trong vat, cit bay nhay lang thang v twe cho dén khi doi chin
va két dong thang muwa ngudn, nhu canh beo non theo dan tung tang c&i song
chu du that dep. Tudi tho dep, nhung mdy ai da trai qua trong ém dém khong vét
tray xwdc. Tu hdi roi ngay lap tiee tw trach minh thoi diing ti€c mot thoi xa...

Tudi tho toi khong bay bong than tién, khong day nhitng vang tho dep, ma
cling thuong thoi, dita tré qué nao lai chang 16n 1én trong chat vat, chi von ven
canh dong, manh vueon va mot dong song? Nhung toi cing da dwoc song trong
hoi dm ctda tinh yéu thwong.

Chiéu nay, nhitng cdnh co dau trang bo Ita duyén hai xa xdi, dwa t6i vé tudi tho
v6i canh co hién hau trang tinh sai canh trén dong chiéu mién tay. Dat nudc nay
dep that, nhitng canh co da di vao ky ttc dét thanh nhitng tinh cam thiéng liéng.
Toi tung troi qua tudi tho noi ven dong lang nhe ém nhu nhip tho, ngot ngao va
&m ap nhu cau chuyén 6 tich ba k& cho t6i mdi khi ba ma vang nha tan tao nguoc
xudi theo nhitng chuyén budén may rui lénh dénh.

Tiéng nhitng canh co chap canh bay Ién trang dét nén trdi xanh, tdi bdng nhé
lang qué cua t6i lam. Nhé cai ngd nhé dan vao nha ba ndi hai bén 16i hang dtra
dung dua xao xac nhitng triea he. Nho dai dat chay lién mot mach xuyén canh
dong chia déu hai canh rudng lang toi va lang bén. Nhé ng6i nha nhé ctia ba ma
toi c6 manh vuon vdi bao nhiéu la th rau xanh nhu: ca tim, rau mong toi, rau
ngdt va mot it cay kinh gidi, tia to...cung mot mang xanh day 14 16t twoi trong.



Toi cing thwong tim nhitng cay nho trong chen vao mot goc vaeon, nhiéu khi
khong biét 1a cay gi, chi thdy né hay hay nho nho réi dao x6i dem vé cam trong
veeon. C6 khi toi xin giong dugc, hodc la toi 1én nho trom ¢ veeon nha nguoi ta
hodc 1a mot it cay hoa dai toi thdy hay hay bén vé duong.

C6 Tan tdi va thang ban trong x6m di kiém rau mudng dong & canh ray bap gan
bo song. Canh rdy téi mua trai bap nép no tron may hat cing sita. Nghi dén
nhitng trai bap nuéng ngat huong, ngot buii, néng hoi vita chin téi téi bong them
khong chiu dugc va nay ra long tham an trém. U, vai trai cé sao so voi ca ngan trai
trong ray, ai ma biét dwgc ne!

D¢ 1a Tan dau tién trong doi tdi dn trom: Toi da bé 6 trai! Mat dao quanh xem c6
ai thay khong roi nhanh chan chay tat duong qua ruéng mia vé sau nha nhanh
nhat. Hi hti nhium mé bui nhti rudt tre, dinh nhiim Ira thi ma ¢ dong vé. Ma héi
: “Ai cho con ?”.

Toi chua kip noéi doi thi con em da liu lo : Anh dy bé trom ctia nguoi ta d6 ma a.
Ma yén tam khong ai nhin thay.” M4 xach tay t6i 16i tudt ra ngoai ctza triedc bat cti
xudng san nha, cam cay roi tre nhip nhip va day t6i nhut mudn khdc: “Ai cho con
lam thé ha th.%mg hai? Ai cho con n trdm. Cai thit 4n trom xidu xa 1dm con biét
hong? M4 cam roi vung 1én, toi oa khoc, ma quat xudng mong té6i mot roi dau
diéng roi budng thong chiéc roi. Ma bé may trai bap khen khét vao mét céi ra tre
roi bao toi theo.

M4 dat to6i dén nha béac bay cht ray bap xin 16i nguoi ta roi tra tién 6 trai bap.
Chu nha t6t bung soi 16i chang nd mang mo con bénh tén dn trom la toi. Ho con
cho thém d6 muoi trai bap thom ngot nhung ma nhat dinh khong nhan ma xin
mua may chuc, ma bao: “Cam on anh chi bay, em phai day lai thang hai. Ong gia
ba cd van noéi con dai céi mang ma anh chi”.

Vé nha, ba dang doi com chiéu, ma di vao nha khong mang nita ma chum Itta
nuéng bap goi ca nha ngdi trén chiéc chiéu dwdi dan mudp dang ram mét ké
chuyén cho may anh em nghe cho bap chin. M4 vita ké vira khoc, 3 anh em t6i vira
nghe vira khoc, toi ¢t bo goi khdc ram riet mai...Chuyén ké vé mot chu bé mo coi
song luong thién, sudt doi khong tham lam cta nguoi.

Bap chin, ma chon nhitng trai ngon nhat 16t vo, thdi cho bét néng roi phét cho
tltng dita. Budi tria hom &y t6i da dwoc dn nhiing trai bap ngon nhat trong doi.
D6 cling l1a bai hoc dau tién vé long ty trong ma ma day cho chung toi.

Tudi tho t6i thich tiéng nhac nhen trén dong, thich con bl tot nhay tum xudng
muong sau mua, thich con cua cang bo ra khoi hang khi mwa rao nang hat tuoi
mat canh dong, thich bong bong muwa vé ra nhw nhiing ddéa hoa dat troi 1i ti trén



nén dat qué huwong. Chang phai mo mong lang man. C6 ti tudi dau da biét thé
nao la lang man. Pon gian vi ching lam cho toi bi€t cuwoi, biét yéu qué huong,
biét tran trong nhitng mon qua dén t thién nhién. Nha t6i lam rudng, quanh
nam rom ra d€ lam chat d6t nén cai dot nha t6i thom mui rom dac trung nhuw
trong bai hat nhd que.

Toi cling yeu mua thu vi mua ay budi nha va may cay budi long dao trong vieon
chin rd. Mua 6i chin goi chim vé riu ran nao ddng ca ban trwa. Toi ¢ rinh ltic ma
ngu la tot ra vieon ngo6i xudng tham la lang im ngo lén vom cao cay khé ngot gitta
vueon c6 doi chim dang mén mdi cho bay con nho. Tdi say swa ngam ma khong
biét minh da khoc, da yéu biét bao mdy chti chim ¢ gitra td kia. Nhitng cha chim
non trong cdi t0 nhé xiu ma am 4p, an toan kia...

Mia thu 1am t6i nhé nhiéu thiz lam...Nhé ca cai biec teong réu xanh nha tho ¢6
dam day leo t6t um ca 4 mua xanh 14 tro nhitng bong hoa li ti dé ruc...Nhé dam
ban thud nho choi tro G tim, cd dia con gai dai dot ruc vao dong rom dé kién doé
b&u vao can sung nguoi khoc am 1én tic twoi...

Tudi tho toi...

Chiéu nay khi canh co tréng dau lai bén bo rudng xa, khi anh chiéu hit 1én
nhitng tia vang vot cudi ngay, khi mui com trén bép nha ai vira chin téi thoang
bay theo gidé khién t6i nhd qua tudi tho téi. Nhé lang toi hién lanh nhw ¢ tich,
nhé ngdi nha ¢ khu viedn nho. Canh co trang xa xoi lach phach tung canh 1én tim
vé t0 am nhw cham vao ki niém, nhu cham vao phan doi trong tréo cta téi ngd da
pht bui thoi gian...

M4 van nang chung t6i day sau nhitng vap nga, van mim cuoi khi ching toi
thanh cong, van day ching t6i tu long tu trong, kiéu hanh ma séng gitta cudc
doi...

Tu nhién thém qua mot trai bap nuwéng nam nao tdi vira an vita khoc vi thuong
ma, thwong minh. B¢ la lan an trom duy nhat doi toi...Ty nhién them qua qua
bwdi trong vieon ¢é mo hoi cua dang sinh thanh...

*%5%

Bay gio t6i mién man nhitng dong ha tuan thang 6 ma chot wdc d6 1a mua bap
rd day nwong ray nha ai...Du1 bay gio noi nay 1a miét vedon cé may nwong bap ray
ngo!?
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Nguyén Vin Thugng

é'é)y ca phé séng sanh, tiéng thia leng keng khua canh ly nghe rd mén mot,
Khuyén dat cdc ca phé xudng sau khi nhap mot ngum: “Khuyén di, Lam budn
khong?”. Lam nhin xudng dong kénh Dong Tién tr6i lGng 10 mang theo huong
phl sa nang triu, a mua nay phu sa vé theo con nuwéc 16n, “Khuyén ltc nao ciing
vay thoi. Lam buodn gi? Vui gi cling ¢6 duoc g1?”. Khoéi ca phé ban chiéu bay 1én
huwong thom van vuong thoi thuc: “Ai ciing c¢d quyén chon lya riéng, em chiic anh
lam tron bon phan cua minh”. Ngoai kia, dong Tram Chim gi6 1ong...

+ %%

Nhitng con mua dau mua thuwong déng danh va tinh nghich, bat chot sa vao
long thi trdn, r6i lai bat chot vut ra xa. Tt xa nhin lai, ttr khu veon qudc gia diém
xuyét mot thi trdn sdm uat gidng nhw mot tdm tham xanh nhw ¥ tan. Noi bat trén
dé la nhitng trang bach dan cao vat, dong dwa canh la trong gid, soi minh xudng
dong nudc PDong Tién lang 10. Vuon qudc gia Tram Chim nhin tr géc quan ca
phé Vuon Séu xanh mo mang, hoang so va quyén ra dén la. Nhitng ao sen rung
rinh trong gié muwa, phia duwdi, dan ca hong luon 10 quanh nhitng bong sting tim
hong. Mua nay nhitng tan cay tram mat rwoi men theo 16i duwong ra Phu Hiép lam
chd nghi chan cho khéch It hanh. Nho ra ngoai bd viedn qudc gia la nha thay ta
kién c6 véi kidu cdu trac hoa my. Diéng trén d6, phéng tam mat ra xa, ta sé nhin
thdy khu sinh thai nhw canh dong nam bd xwa nhu thoi cha 6ng khai khan.

Chiéu xudng mit troi nga vé tay, canh sac dat troi mau dé pha sac vang ruec rd.
DPuoc ngdi trén ghé da dén gié song mat reoi, ngam nhin troi nieéc ménh mong,
vui chuyén cting chting ban thi khéng- con gi thich thii cho bang,.

— Khuyén sé di ngay nao? Da chuan bi moi th hét chwa? — c6 1én tiéng. Khong
lén giong xudng giong, khong rao trudc don sau, giong nhu c6 dinh noéi: “Tai sao
Khuyén lai chon cach ra di?” nhung lai dung sai ttr.

Anh cuoi.

- U, ciing t&i roi. D& anh dua em ve.



— Khong — ¢6 lac dau, mat van nhin xa xdm ra phia cdnh déng — y em mudn néi
khi anh ra di, noi nay con y nghia gi voi anh khong, va con...em nita, em khong...

Anh hoi sting lai, vé khé hiéu nhung ngay lap ttic da bat cudi, anh nghi chac co
dang hon dobi chuyén gi.

— Em dang gidn a ? — anh ke sat vao tai ¢d va c0 tinh ndi that nho giong. Co
thoang run minh. Anh c6 mot chat giong rat dic biét, nhat 1a mdi khi thi tham,
nghe quyén rii la. C6 quay lai nhin anh, ¢c§ mim cwoi that binh thuong, mat mo to
khong chép, co can gitt cho tdm hon minh tinh lang. C6 khong mudn anh doc
duoc diéu gi trong d6i mat co.

— Anh biét, noi nay rat bat ngo vi anh quyét dinh ra di, tap thé khong hiéu tai
sao anh lai quyét dinh xin di cong tac tan Tay Nam. Thé thoi.

Nu cudi trén moi anh tit hin. Anh mim moi, thoang chut boi roi.

— Giam d6c khong ndi gi voi em a, thw ky cung ?

—Khong gi ca.

— Thé sao, vay em mudn biét 1y do tai sao, hay vi thiwong hai, hoic lo lang khi
dén noi xa la?

Cbd tho dai, nhin that sdu vao mat anh. Anh khong hiéu y cd hay gia vo khong
hiéu. Khi nhan dwoc thong bao phd giam ddc nong truong chudn bi diéu vé Tay
Nam lam trueong tram thuy van Cra Dai. Thuy Lam nghi “C6 phai la ich ky khong
khi anh hanh dong nhu vay ?”.

— Hay la em nghi rang anh dang ganh ghét mot ai d6, hodc anh mudn séng chu
nghia anh hung lang man? — anh héi khi thay c6 im lang.

Co thay xot xa. Chinh ¢6 cling khong biét minh cd yeu anh khong. Tt khi c6 1y
than vdi chong, tr Kiem Lam An Giang ¢6 xin vé lam trong Nong Truwong Phu
Cuong nam nam qua, khong hy vong diéu gi. Vao moét ngay he thang nam day
nang va gié, nang néng dén va ca mo héi lam Thiuty Lam bywc minh chét 1én duoc.
Nhé hom &y, cai mdt banh gdéc canh den nhém cta Phiic Khuyén trong ngd khong
chiu n6i lam c6 gai nong treong maoi dén roi ca cudce trong tay. Nhé thoi tiét hom
dé nham vao lic Tam Nong noi gié nong gat gong, bon may gié ri nhau di dau
hét d€ lai khoang troi xanh bo vo ¢6 don.

Thuy Lam nhé cai cach anh hat ham chéi bién khi 1én trom cai dién thoai cta
Lam xin cudc goi nhd, nhé t6i hdm ay anh nhan tin bao em la “con dién”.... va roi
thé nao nhi? khong chi em ma ca anh cting dién do6 ch, hai ké dién yéu nhau theo
cach dién riéng va dac biét cia minh.

Thity Lam thuong tu nhtt mdi khi Khuyén nhan tin: “...Yéu thi don gian qua,
thwong nhiéu thi tam thuong qua nghe mai cling mon tai hay noi chi yéu dén



suot doi suot kiép thi that nwc cudi nhung tham cam on anh vi da dén bén em
xoa dju tAm hon em giita nong treong nang ltra, trong long ciing nhu ltra long
1ong trén lung trua he.

Thuy Lam hanh phtc véi nhitng gi minh c6. C6 don gian chdp nhan vi tri cta
minh ma khong mot [an suy xét nd c6 dung la danh cho ¢6 khong.

—Em... that... khong c6 y nghia gi vdi su lua chon lan nay ctia anh sao? Anh bo
em lai day sao? — giong c6 c6 vé run run. Ddi mat da won wét.

Anh luon bat ngo trudc nhiing phut yéu dudi caa cd, that vay, ndong truong
nay kha nhiéu nhitng cd gai manh mé trong d6 cé Thuy Lam. Diém dé thay la
Lam va nhiing c6 gai &y luén nd luc va ¢ gang dé€ khang dinh minh trong cudc
song, song doc lap, khong tty mi, khong 1dy ly do béi minh la con gai ma cho phép
uy mi hay yéu dudi (it ra, nhing gi ho thé hién ra bén ngoai la vay). Phé giam doc
méi ra tredong va moi nguoi 6 thé thuong xuyén bat gip nhitng nu cudi trén moi
6 gai An Giang nay, thdy mot sttc s6ng manh mé, 1a mot chd dya vitng chac cho
nhitng c6 ban gai, khi ho gap nhitng chuyén dau buon trong cudc song...

Nhitng st manh mé &y tao nén d&u &n cho mot nhan vién nong trieong khac
nghiét nay, nhung do6i khi, cling béi ddu an &y ma Lam va nhiing cd gai giong thé
lai phai nhan vé minh nhiing thiét thoi...

Nguoi ta thudng ndi mot vé ngoai ving vang ran roi di chung véi mot tam hon
nhay cam mong manh. Nghi bu6n cuwoi. Chinh Lam cling khong biét tai sao minh
lai nhu thé, vdy ma anh pho giam ddc lai hiéu. Cudc s6ng bon ba ty lap tir nho da
toi luyén mot 6 gai yéu dudi thanh mot nguwoi day ban linh nhung tinh cam d6
vO trong gia dinh da khién c6 tro lai yéu dudi dén khong ngo. Anh yéu ¢d co 1é
mot phan la vi vay. Boi cai chat ctiing coi trong ¢6 che tai tinh cho bén trong yéu
dudi kia. Thuty Lam kiéu hanh rang c6 khong 1a ngudi con géi binh thuwong nhu
bao ngwoi khac.

— Anh yéu em. Anh luon biét diéu d6 — Anh ndi that nhe nhang va ttr ton. Diéu
do dung. bung nhw don gian mot véi mot la hai vay.

—Thé sao anh laibora di?

— Yéu thi khong dwoc di lam cuc thuy van Tay Nam sao ?

— Khong. Em yéu anh. Anh yéu em. Vay tai sao phai xa nhau co chtt, anh dang
lam pho giam ddc, twong lai anh sé ti€p quan noi nay, nhan vién va ba con
thuong yéu kinh trong anh, sao lai vé cuc thay van ?

— Boi vi ngoai anh va em, con ¢6 ....

— Anh ay khong la gi hét véi em. — Thuy Lam hoi cao giong — Em khong con
tinh cam g1 véi anh &y ca, anh biét diéu d6 ma. Em vi hai d&ra con gai ctia em.



Chung né can ¢ cha. Bat dac di em mdi cho anh 4y vé tham ching.

— Phai. Nhung mdi quan hé gitta hai ngudi van loay hoay khong dat duoc. Va
anh biét, anh Qudc Phuong van con rat yéu em.

Thtuy Lam nhdn mat té y bwc minh.

— Em khong quan tam.- Ly ca phé da can lan 10c trén ban khi Thuy Lam gio
canh tay 1én vudt lai mai téc gié bay pht dén mat.

— Nhung anh quan tdm. Nhin anh dy dau khg, anh thdy minh nhu mang toi
nang. Néu anh dung ngd 10i yéu em, c6 1é em sé tha thit va tro vé vdi anh dy —
Khuyén cham mot diéu thudc, Thuy Lam thoang nhan mdt khi khoi thudc len
theo gi6 ludn vao mai tdc ¢d, xdc vao miii.

— Anh ditg v6 van. Toi 16i gi? Anh Ay biét gi vé em? Anh 4y chi biét vé tinh
cam ctia anh danh cho em nhung anh &y khong dugc budce chan vao. Bé la do anh
ay quyét dinh lam kho em, xua dudi em va ly di em trudc, gio anh ta lai nhu vay,
anh dy dau kho voi ai chG?

— Em khong thay néi thé 1a tan nhan sao ? Con hai dra con ctia em? Ching c6
16i gi nao? Khong, xin 16i em. Anh chi nhin thang su that dé néi thoi.

Su that? C6 mim cwoi chua chat. Sy that la anh khong muon lga chon. Sy that
la ca ¢6 va anh déu dau kho. Tuy anh mudn dung su cao thuwgng dé ndi lai mot gia
dinh tan v nhung c6 khong du can dam roi xa anh. Vi ly do gi? Chinh c0 cling
khong hiéu néi. Chi biét 1a trong hai nguwdi dan dng, phai ¢6 mot nguoi ra di. Va
O biét, vdi ban tanh cta anh pho giam doc nay, ké ra di la chinh anh.

— bang la anh da quyét dinh th€, nhung chinh anh cling ddu mudn tranh né
chuyén nay, phai khong? Anh dé€ viéc yéu em va viéc em c¢d anh &y & bén canh
cung dong hanh trong doi nhu mot sy hién nhién. Em ¢6 biét cam giac cua anh va
cta anh &y nhu thé nao chang? Da bao gio em ban long?

— Anh kho chiu v ? Sao trudc gio anh khong noi ?

— Noi dé lam gi ?

— D€ em biét.

— Em biét r6i thi sao ?

— Thi... thi... - Thuy Lam &p ung. C6 vé phia ritng tram dang rung rinh dong
dua theo ludng gié tay nam, nudt vdi giot nieéc mat dang chirc trao khoi mi.

— Thoi anh a, diéu d6 khong con quan trong ntta. Em chi mong chuyén ching
minh dtng trd nén qué cang thang. Em khong mudn dua anh lai vi chuyén nay
ma bo mét twong lai cta anh...

— Chinh em la ngwoi phai lya chon hodc tinh yéu hodc gia dinh. C& coi nhu
chwa titng xay ra chuyén gi cach day ndm nam sé dwoc. Hay thw tro lai giay phat



ay, chang minh dang la ban than va coi nhw em tir chdi khong nhéan tiéng “yéu”
ctia anh. Vay nhé. Minh sé van la ban.

— Anh that 1ong mudn thé sao ? — C6 bong nttc nd.

Phuic Khuyén mim cuwodi diu dang. Dwa tay lau vét nwede mat cho cd.

— Em khong thay nhu thé la ven toan a? Em sé c6 lai gia dinh, con em s€ c6 cha,
chiing sé rat hanh phtic, chong em sé khong khung hoang nita. Ba me anh &y chac
sé vui 1dm. Ngoan nao — Anh noéi kiéu dd danh mot dia bé con, rang stc lam cho
giong minh nhuw dang bong dua.

Mot dong lwc wo hinh da anh lai 6m that chat co.

— Anh khong mudn. Em biét khong Thuy Lam. Ct nhin thay anh &y, long anh
len 16i sy ghen hon va cao thuwong, mau thuan qua. Vira ¢§ mudn gitr 14y em, vira
nghi dén hai dira bé va nguoi dan 6ng dau kho kia ? — Phtic Khuyén nhin that sau
vao mat cd va nhe giong hdi — nhu thé, em khong hanh phtic w ?

Cd nhin vao mat anh. Méng lung qua. Xa x6i qua. Co thdy mot vat sang trong
d6i mat &y nhung moi lic ¢ dua tay véi thi né lai tan ra. Cd bat dau tu hoi, phai
chang vat dy khong hién hitu va cd dang hoai cong bat anh trang trong béng nueéc
? C6 ctii dau. C6 nhitng ltic ngudi ta twe nhién chang biét phai néi gi va im ling la
cach tra 1oi hay nhat. Anh rut tay vé ngac nhién vé dau dén.

— Vay la anh da dat khoat. Em khong thé du quyén quyét dinh phai khong ?

— Anh khong néi vay. Moi chuyén chua han da hét. Anh chi mudn em hay suy
nghi vé gia dinh. Ro6i sé liéu sau. Anh dén cuc thiy van lam cling 6n ma. — Phtc
Khuyén ngudce lén nhin nhing vi sao dém nhap nhay trén vom troi Tram Chim, ly
ca phé voi dan...

Cd dua tay xan lai tay 40 so mi cho anh. Anh khéng bao gio chiu cai ntt , thich
tha cho né bay lung thung. Anh bao cai ntt thi néng ma xan 1én thi anh khong
biét lam. Ban dau vi buc minh thay anh 16i thoéi, c6 méi lam gitup. Nhung sau do,
noi sao anh lai d€ vay, con gai nhin sé khong thich dau. Anh bao c6 hay lam c6 gai
cta anh va anh thich dwoc c6 “cham séc” nhu thé. Luc nghe anh ly su, ¢6 bat cuoi
ma long thay xao xuyén la. R6i c& moi [an hai dtra gian nhau, cai tay ao lai duoc
16i ra. C6 s& im ldng ngdi can than x&p tung 1ép 4o, vudt phang phiu d& cé mot
duong gdp dep. Anh sé im lang ngdi cham chi ngam c6. Gidy phtit ngan ngti dy
thuong giap hai nguoi binh tinh hon, sang sudt hon. D6 la néi thoi gian dau luc
ma&i nhan 101 yéu anh, cang vé sau, c6 coi hanh dong dé nhw mot thaéi quen.

Mbt théi quen dé chiu. Tay 4o da duoc kéo 1én gon gang va dep mat. Co tho
manbh:

— Thoi, anh vé tredc di. Em muon 6 lai mét minh...



— Em khong vé ?

— Khong. Em mudn dwgc mot lan nhin theo dang anh tir phia sau lung,.

— Thi bay gid anh quay lung lai. Em ngam di. R6i thi... minh cling vé.

Co vira croi vira day.

— Anh lai thé. Khong vé em... gian a.

Anh gai dau, vira creoi vira budce, chde chdc quay dau nhin nhw cho doi xem co6
c6 theo sau khong. C6 phai xua tay ddm chan gia vo ddi thi anh méi that su quay
lung di. Khi cai dang cao cao ngang tang ctia anh khuéat vao nga tu vao vuon qudc
gia phia xa kia, vé phia Ao sen, c6 méi thong tha ding lén va di men theo bo ke
sang choang anh dén vang hat béng. C6 diing yén cho titng con gié ri rao vo nhe
vao bt vai nhw thoa nhu nin, nhdm mét lai cho lan gi6o mon man trén da thit nhw
vudt nhu ve. Co chot thay long triu nang. Triu ndng vi sau bao nhiéu nam yéu
nhau yén lanh, gio trong long minh sao trong trai. Co bi€t anh sé tro ve, va sé lai
ban tam suy nghi cdu chuyén vira r6i. Anh la vay. U, chic anh ciing chi cam th&y
dau kho trong chdc 14t thoi, r6i anh sé quén nhu dong song tréi qua tram thuy
van noi anh sé’p dén. Nhanh nhu sy ton tai cua c6 trong cudc doi anh vay. Moi
chuyén sé tot dep thoi. Co nghi. Moi chuyén sé tot dep thoi...Du trong tim dau
nhéi nhu cdm gic chia tay tinh dau trong dém day nude mat...

Nhitng chum hoa phuong ruc chay gitta mua thang sau da rung toi ta khi mua
ha da di xa chi con lai con mwa thu cudi tién linh hon ruc chay vé hu vo. Doi nay
da khong la caa nhitng tinh nhan hanh phtc, mdi nguoi phai te di qua nhiing
ching duong va ludn san sang dé tiép tuc budc di trén con duwong minh da chon
dau chi con mdt ntra con tim... Mo canh ctra vao cuc thay van khong phai Khuyén
tim cho minh twong lai gi nhung tim mot sw cao thwong nao do lam tray xudc con
tim.

C6 mot cau noi da da khién Phic Khuyén suy nghi: “Dong song thoi gian qua
nhu dang chay vé bién ca, cudi cung tat ca chung ta déu phai ¢ nhitng budc di
riéng, khong cd bén cang nao la dirng lai mai mai, chia tay hom nay la d€ cho
chiing ta di téi nhitng twong lai t6t dep hon”. Anh pho giam ddc sé tiéc lam,
khong chi la nong truong tré dang birng strc song, nhitng nguoi nong dan cham
chi sang tao, can cu, nhing nguwoi ban, nhitng nguwoi da cung sat canh bén anh
suot tiing dy nam, anh con ti€c ca nguoi con gai ay...

Tinh yéu da mang di nhitng g1 va niu lai nhitng gi, gio con ¢ lai la nhitng cam
dong nam trong mdi trdi tim moi nguodi...Ping tredc ngudng clra clia cudc song,
ta sé ludn tham chutc nhitng diéu tot dep nhat cho nhau.

Khuyén roi ndng triedong vao mot budi sang muia ha, ric rd nang. Ban nhac tinh



tr chiéc radio: “Ta c§ dang tay ma khong thé niu gitt. Nhitng con mwa da xa roi,
rat xa...”.
Swc nghi dén 10i cudi cung ctia Thuy Lam: “Ai cling c6 quyén chon lua riéng,

em chtic anh lam tron bon phan ctia minh”.
*%
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. Nguyén Vin Thugng
Wgoéi kia, tng tang may xam dang chiém lay bau troi. Lan gié mua dong
dang mon man trén ma cac cd gai ing hong, nhitng do6i ban tay tinh nhan dan
chdt 1ay nhau, thé la mua dong da sang roi day! Mua dong lanh dé khach hao hoa
nhan gian lai nhé bo mo6i that mém va vong tay dm ap. Bong vé, nhiing con
duong mon cé muot sdng swong dong duong nhu ciing sat se lai, nhitng dam 1a
van héat nhitng ban tinh ca ctia gié, tiéng xe may ri ram bang qua ngd vang, nhiing
buwdc chan ra chg ctia moi nguoi trong xém van di nhe qua ngd, thodng dau dé
nhitng d6i mat dang ngudc tim nhitng tia nang xen qua tang may tim dén nu cudi
em bé qué.

Canh may xam dem theo cam giac lanh 1&o cling khong ngén dwoc tia nang 4m
ap dan xen di vao dong cam xtic mua dong bén mot dong song qué. Toi chi la mot
nguoi thuong ton tai gitta mua dong nén ciing yéu mua dong, tudng tugng canh
tuyét tung gitta khong trung, hinh dung bau troi day tuyét trang, nhitng béng
nguoi dwa vao nhau budc trén tuyét nhu bic phong tinh khoi nhat cta dia cau.
Néu duoc, toi wdc gi cai se se ctia khi troi chuyén tiét va ddc biét la duwoc di duwdi
lan duong phd tuyét trang ma tha hon mong mo cdi thién dwong mau trang tinh
khoi.

Nh¢ khi xira xem bo phim “Bay Sac Nhan Gian” — mot bo phim tinh cdm xoay
quanh cau chuyén vé nhitng nguwoi nhat dwoc tién don cua hoa tién. Trong do co
Ma lwong nhat dwoc 1 vién va mot co gai xau xi nhat duwgc dwoc 2 vién ¢d dan mot
vién va cho chti ran 1 vién sao khi &n cht ran lap tic bién thanh nguoi, rat may
man nhiing vién tién don d6 roi vao tay nhitng nguoi tét bung hién lanh néu roi
vao tay bon yéu quai s€ tao nén mot tham hoa cho nhan gian. Trong Itc nay cé
mot con céc bién thanh yéu tinh dang hoanh hanh ba dao quay pha nhan giang.
Thé gidi ton tai trong mau sac lung linh, than tién ciing quyén luyén, nhung khi
4c ma 1dy mat mau sac, nhan gian chi con mau xdm am dam. Nhan gian la c5i



hong tran da dang mau sac va thé gidi rat dep. Ai d6 da viét rang miia xuan mang
theo mau ngoc bich trong tréo, mua he vé tran day strc song thién thanh ryc ro,
mua thu dét khong gian mau ho phach ¢a tran nhitng cam xtic. R6i khi mua dong
dén, mau trang tuyét mang dén niém luyén luu, chiat lanh gid d&€ nhan gian can
nhau hon, mau xam bau troi khong lam xa cach nhung gop lai yéu thuong dé xay
dung cho doi nhiing t6 am dau xuan long lanh khi canh tuyét cudi cung tan trong
nang, réc rach xudng doi cho mam xanh 1én ngoi.

Man troi dong nhuw bitc rém chau dan két tit triéu triéu hoa sita — loai hoa trang
trong, tinh khiét. Hoa sita mang sac trang tinh khoi, dudi nhiing tan cay dung
dua trong giéo nhv muon lam diém két tu mua dong, la san ga nho cho con tau
yéu duong dén va di. Hoa stta rung rinh chao dén mua dong, hoa stta rung ray
tién biét hoa tuyét vé dat. Khung troi mua dong 1a san khau ctia hanh phtc va cua
ndi budn.

Trong cong vién Rach Miéu, tdi ngudc ddi mat 1én, d¢m may cum cay gia tro
canh khang khiu. T6i tim gi trong hoi lanh ctia mtia ddng? Tim ki€m mot tinh yéu
trong coi vO thuong cua thién dwong mua dong? Trong tam twong? Hay trong
chinh tan cung cam xtic mua dong? Toi yeu mua Dong, bdi cam gidc lanh léo va
dm 4p xen lan nhau trong tttng dong cam xtic ma chi Dong vé mdi c6 thé cam
nhan that rd rét va siu sic.

Trén mai gac chudng, trong giao duong va trong can phong trén lau déu cam
nhan dwoc mua dong lan rong, hoi lanh, ndi nhé va chit gon buon di qua ké ctra
nhin thau tam hon. Ngoai duwong, gié lua may chiéc la kho cudn 1én roi tha chang
roi tu do cho dong xe, dong nguoi di qua ho httng dén lac 1ong, lai thay long dang
trao mot cam xic manh liét.

Mua dong nhw nang cong chua tuyét nghich ngom, hon nhién dén lam cho
nhan gian chat bang khuang ma van lam ngo budc vdi qua cudc doi. Tdi cam
nhan rd su hién dién ctia nhitng mién bang gia trong tam hon, muia dong cho van
vat di tim gidc ngu vui, cho nhitng ké chanh long khoac voi chi€c ao len — chiéc ao
len ty chon ngoai cta hang chit khong phai do mot ¢6 gai nao dan tang - ra pho
d€ vay muon chat cam xdac dm ap tir may doi nhan tinh tay niu, tay dan. Khoé chiu
thay cho chut lang dong trong méic cam riéng, nghe ting con gia budt riéng tim
dén? Noi nay c6 du lanh chwa? Da cho mot thi nhéan  ri nguéch ngoac ma guri
chan tinh cho may canh tuyét vita cham lén mo6i mua dong. Va to6i biét, toi hay
budn — nhitng ndi budén ménh mang vo han, nhitng nbéi budn bang khuang chang
biét tir dau dén. Mua dong tu bao gio da dén, tiéng duong cam diu toi dén ndi
nhd, con cam lanh mua ddng vao sau trong trai tim toi, d€ toi gio day to tuong,



suy t vé mot ndi niém moéng manh. Ai da cdm nhan hét dwoc ménh mong c6
quanh mua dong? Hay ké lai cho t6i dé€ tam twong dugc tran day thém nhu dong
song mua dong dua véi tang bang troi sé cd ngay chang ai nhé dén. Mbi nguoi
song cham rai hon doi chuat, di cham lai quang duong, sé thay nhitng mua dong
cudc doi, chinh minh tu swdi 4m 14y bang tinh thuwong s& cdm thay thém viing
tam, chac chan hon vé cudc séng nay Mua Dong gitip t6i cdm nhan rd vé ting
ngdc ngach tdm hon ctia minh ma bay lau ngd quén...

Bén ngoai, gid lanh thdi vu v, gié ludn lach qua khe ctra s6, nhung trong nha,
khong khi am cung nhw mot ngon ltra ruec rd trong trai tim ¢ xua tan cai lanh 1€o,
dan day lui mua Dong gia rét chot viét 1én trang tuyét tredec mat tinh khoi. Mua
dong duwom ndi budn khdng phai tw nd, chinh trong mau xdm may troi, tuyét
trang long lanh, hoi lanh tran khong gian ta méi thay yéu va tran trong vang thai
duong &m 4p ctia mua Xuan — vang thai duong chd bao ndi mong doi cho con
nguwdi tim lai gan nhau. Va mo6i mot mua Dong dén, mdi sinh vat dang dan 16n
1én, t6i cling phai 16n dé thanh nhan, d€ dam nhan trach nhiém vdi cudc doi sau
bao nam dwgc dudng nuodi, gido duc thanh ngwoi.Va, trudng thanh d€ con yéu
mua Dong nira chit!

T6i viét trong mot budi sdng nang nhat, than tho chap lai titng manh vun thoi
gian ctia mot thoi chwa qué cli. Mot thoi tinh nhan hanh hao nang, mot thoi don
ddc trong céi se lanh cua gié mua dong bac. Ru long minh hoang hoai d€ nghe
mua dong vé trong dat troi va cd6i nhé ctia con tim, d€ cdam nhan ngd ngang nét
dep se long cd doc. Sao hém nay phd vang dén la lung, mdi budc chan ta bong
dung cham lai... C6 phai mua dong trén tirng gdc phd c6 niu budc chan ta dé do
c6 don he phd 14 xao xac canh kh6? C6 phai mua dong da cham khé lam rung
dong con tim t6i nén budc chan ngap nging qua pho?

Mua dong, bau troi nhu thap xuéng. May ¢ dau kéo vé che kin ca khoang troi
xanh. Ca muia dong, bau troi toan may la may. Mua dong vé go ctta, nhitng con gio
nhu ta 4o thudt tha khé gieo minh vao khoang khong vo tan. Con phd nho nam
im lim, nip béng dwdi nhitng cay bang gia cdi...Cai se lanh, rét mudt, khong gian
tram lang clng véi mau xam xam ctua mua dong khién nguoi ta can cé hon bao
gio hét.

Mua nay, t6i lai nhé nhiéu nhirng goc ra khd muc trén nhiing con dwong nuit
né ¢ qué. Ngay doé toi con nhd, chan cing nit né nhu canh dong kho, cling dam
suwong gio, cling c6 mua dong bén bép lira cd ba ma, anh chi vdi tiéng ndi cuoi
ctia ban be 16i xdm goi nhau, nhé nu cudi e dp tudi 15 ctia cd6 bé nha bén... No6i
nho nhiéu, an sau dén va nhiéu nhat vé canh dong, vé nhirng nong phu cai mat



trén cac ludng cay, nhiing ngwoi lam ra hat gao nuoi song nhan loai ma cudc song
lai chat day nhiing lo toan, may rui. Gio day, trong cin phong trén gac nho, tdi van
co thé cam nhan dwoc budc chan cia mua dong dang dan xam chiém tat ca moi
ngdc ngach ctia cudc so6ng mot cach da diét, tram mac. Ting nét viét di qua bén
khung ctta mau néng nhat, thin tho chép lai tttng manh vun thoi gian cta mot
thoi mlia dong xuwa van chura qua cii. Mot thoi tinh nhan hanh hao nang thu, mot
thoi don doc trong céi se lanh cua gio lanh dau tudi vao yéu. Gio lay lay canh budi
san sau, toi nghe long minh hoang hoai, nghe mua dong vé roi cam nhan ngd
ngang nét dep se long cd doc.

Nhg chi€c 14 cudi cung niu mong dugc 6 lai vdi cdy. Nhé nhitng dong song tudi
tho chay doc hai bén canh dong 16ng gié mua dong thoi tir ngoai song, lanh dén
tai té long. Nhé dnh mat triu mén, nu cudi hién va giong néi 4m ap ctia ai d6 dén
nao long...

Mua déng phai chat chiu cho minh tirng giot nang hiém hoi. Nhw bay gio, toi
viron canh tay khoi 6 ctra s6 hitng m4ay vai giot nang rét xudng bén hién nha ling
1€, mua dong cling se s€ nd mot nu cwoi mung rd cho long tran ngap niém vui.
Vang dwong mudn gép cho muia dong mot chit nang d€ an Gi va sé chia véi
khach thi nhan, sé chia vé6i titng khém hdong dang 1 rii chd doi nang mai swoi m
tinh yéu nong duwom. Mua dong xem xuyén vai soi nang trong, thdy tam hon minh
thanh than, hanh phtc, du nho thoi trong tam hon.

“...Con dwong nho co ro trong gié bic

muea phun roi 161 nhé budc chin ai

Tinh yéu nhd da chwa mot [an bung chdy

Loi thu xwa din tat giita mia dong

Co con khong nhirng cinh ld thu lanh budt

Giira tro tan niu buwdc ké lang du

Con tim trinh oi sao 0 tinh ngu dai

Niu mgt hoi di ving qud xa x0i?

Dady manh linh hon lac 1ong gitka muia dong

Vwon cil, con dwong xwa thwa nguoi thang thot

Co khi nao ta hinh dung dém buwdc

Khong tai nao niu ndi truée thoi gian. ..

Dong mai miét tron tim cinh tuyét

ta tron tim mdt biéc nquoi xwa

Nguwoc thoi gian khong ai cho ai nira

Rét ddu dong, chi myt khoang dau thwong...

Mua dong, vira xa vira gan. Khi con nguoi & mot khoang khong gian giong mot



khong gian khac, ky trc vé noi xua ci lai hién vé d€ dugc gan giii, dwoc nang niu
&m nong. Moi con gi6 lanh mon man dua trén toc, lai nghi rang noi 4y ciing lanh
nhu thé, noi dy c6 swong mu, ¢ nhitng con duong day hoa, va noi d6 c6 mot ai
do dang cho doi...

Mua dong co ly 1é cta riéng minh. Doi luc di trén con duong quen thudc, hay
ngodi goc quan nao do nghe khuc duong cam vé mua dong, cam nhan chinh minh,
chinh minh tho6i, m§t cai ng6i vi lanh 1€o nhu chinh nd, nhv mua dong tw cho
minh nhitng cam xtc khong tén ciing da sttc néng dé€ swdi dm ca mot con tim.
Mua déng gan véi bao ky niém va yéu thuong nhu cai cam gidc gié lanh pha vao
mat ting con, ting con khién ddi khi thdy c6 don va lanh 1€o. Ma chinh nhiing
ltc &y, qua khit lai hién vé nhue nhitng tia nang ban phét tit sy quang dai ctia vang
dong.

Ky ttc vé may mua dong xwa d6i khi van hién hitu, rd nét va day da. Téi van con
cam nhan dwoc hoi thé cua nhitng muia dong ay, khi ma toi tieng rat yéu thuong,
liic ma tdi thye sy cdm nhan duoc mot chi€c khan len cd y nghia thé nao. Mot
chiéc khan la du d€ sudi am ca mot mua dong, swoi dm mot tdm hon, mot trai
tim..

Toi dang th thay doi, th lam nhing gi minh khong nghi la minh sé lam. Co
nguoi bao, &t thi ¢kt thi di... mé rong long hon mot chat.. .Biét dau “mua dong am
ap sé vé”...

Day tach café, co 1é sé giup toi tinh tao hon, ly tri hon. Gio toi lai ti€p tuc trén
con duong di gitta mua dong cua minh...

Va t6i yéu s am ap trong cai gid lanh cia mua dong...

Mua Dong Théi Son 29/12/2016

Viét tang M.L.T va LHM



Nguyén Van Thu’(mg

Sang nay bau troi nhiéu may. Trén con duong quen thudc di vé, ta dau mudn
nhd thoi gian. C6 1é voi mot khach It hanh mang tai hanh trang du muc thi thoi
gian la 1€ vo thuong, nhé dén chi kho thém thoi. Nhé thoi gian c6 nghia la dang
am tham niém chd ndi cay dang nhan gian — sy huy diét khung khiép khong thé
chan diéng. Nguoi ta ndi khong co gi la ton tai mai mai. Vang, thoi gian dam dac
khong gian, nhw chiéc lwdi 16ng 16ng véi nhitng mat lwdi 1a tram ty khoanh khac
ngan nho ton tai. C6 nhitng khoanh khac trong ty ty khoanh khac &y 1a mai mai
trong tam hon nguwoi. Kia, xuan da dén trudc thém véi huong budi ngat ngao
khung ctra, len nhe vao hoi thé dam tham diu dang. Nhiing c6 gai Théi Son co ro
ngdi sau ngudi yéu trén chiéc xe tinh nhan bang qua cau Rach Miéu Iong 16ng gié.
M4y ké dang yéu khi xuan vé cé biét khong gian dam sac hwong kia réi cling sé
phai nhat. Khi 4nh nang xuan con khuat sau ang may xdm rung rung lung chiing
troi, ta van thay sttc xuan dang tran vé khong gi ngdn can ndi, httng huc, s6i ndi
va tré trung.Vi thé, ta hen long khi xuan v€ sé hai mot déa hoa thom diu dang dé
tdng nguoi thuong dé lvu gitr lai ngan hwong sac trong con tim dang lan trén
duong mon thoi gian, nguoi sé vé 1én chtm tia nang diémsang cho canh hoa xuan
voi mdy choi non dang dun minh 1én, 18y mau ¢é hoa lam nén, dung ngon gié lam
binh phong. Ta s& vét 18y mot chiéc 14 kho lang ling trdi trén con rach nhé bén
duong lang két dét thanh btic hoai niém thu cudi 2016, 1dy nhitng canh kho khang
khiu c6 quanh d& diém 1én vai soi mau trang cho mtia dong dang thu hanh 1y ra
di cudi tia nang ngay dong. Mila xuan dén cho ta khoanh khac mai mai véi tam
trang dat dao doi luc choi voi ddi hon mot minh trong noi tam tich mich.

Xuan vé trong niém han hoan khi dat troi no nu cudi bang nhitng déa héa
xinh. Em véi tay nhit nang lang nghe bay chim én chao nghiéng d&¢ mé toang
canh ctra dén xuan hoa trong khtic ca xum vay. Hanh phtic dong day trong mat khi
c6 anh cling xudng phd bang nhitng nhip diéu khé khang. Anh sé dwra em vao goc
phd quen thudc ma xudn da pht san mot vat cd xanh muwét cing déa hoa lung



linh nhw moi goi. Cing nhau ngam nu hoa chdm chim bén ban céng thi nhau
dua sac, sé cling gio tay vin ngon gi6é dang mai miét dua cing lan may trang, lang
du trong tiét troi khi xuan ké bén ma danh tang cho em khuic nhac yéu thwong.

Mua xuan dep nhat vao ltc giao thoa ctia dat troi, khi nhitng dot rét khac
nghiét cia mua dong nhudong chd cho khong khi &m ap. Cay cdi dam chdi nay 16c,
con nguoi két thic nhitng thang ngay tat bat d€ tré vé nha tan hudng niém hanh
phtic bén gia dinh. Tinh yéu va huvong vi cia mua xuan da tao cam hing cho nhan
gian. Xuan vé cho con tim nhan thé khé ngan lén niém vui trong hanh ngo, khong
con nhitng du hwong cua ngay cii kj, khong con khoang troi chiéu nang vut tat,
khong con giot nuwdc lung chirng pht rét trén doi vay gay. Ma gio day sé la nhiing
sac mau ruc rd ctia nhanh 14 bi€c xanh, ctia quang canh tuoi dep hoa dao no da vé
cung mua xuan. Tat ca phu lén tdt ca nhiing phd dai, phu ca 1én tam hon thé nhan
sac mau ctia co hoa, ctia canh hoa dao da chum chim nay nhitng 16c xanh biéc 1ap
16 nhu in béng vao bau troi xuan, nhu diém xuyét nhitng sac mau do twoi cua
niém hanh phtc, nhv nhuy hoa budéng méat ngot dé€ dung hwong thom mat lanh
cung mua xuan tao nén mot khtc ca yéu thwong tha thi€t khi nhiing tinh yéu
dang két hoa thom trai ngot cho doi. Xuan van chao cudc séng qua budi hoang
hon vang ling, véi rang chiéu budong dd hay bang nu hoa dao kip wom cho minh
nhya song, tdch minh ra khoéi sy bao boc ctia nhanh 1a toa lén lan huong thanh
khiét nhu danh nhirng gi tinh tiy nhat cho dat troi thém huwong.

Hoi &m wét dam trong lan swong nhe mau trang bao trim 14y Théi Son nhin
ttr thanh cau Rach Miéu. Duwong nhu trén cao cao 4y, nhitng giot swong ctia mua
xuan dang roi. Vai hom nay troi khong nang hong, mua lay phay ray rac nhw
kham vao khong gian bttc kim tuyén dung duwa nhu manh xudn dang che nang
xudn e then bén thém khién nang xuan dep hon. Xuan noi nay khong cé tirng dan
chim én chao nghiéng luwgn qua séng nudc bi€c xanh dé tim khung troi xuan. Co
tiéng hot lung troi cta canh chim lac nao d6 tim ban dén hoa khuc xuan dat troi.
Ta titng mudn d&u nhem mua xuan vao long d& quén rang minh can hoi &m mua
xuan bén gia dinh, va trong tay véi mot ai do trén duwong biéng bi€c c¢d hoa. Niem
han hoan 1am cho xuan ludén hién hién véi day niém vui trong nang 4m ap. Sau
mot mia dong miét mai say ngt, ting rang cay bat dau tréi séng véi canh non
chém, 14 nha mam, hoa dom buap, con gidé xudn mon man nhu me hién trén
nhtng nu non trong. May cling ngttng bay. Con nhitng nhanh thuy tién e ap trong
bui hoa ¢6 van tran day sac huwong.

Tat ca nhitng diéu tuyét diéu ay chi xuat hién khi mua xuan vé khién nhing
cam xtdc yéu thuwong tré nén ngot ngao. Vé dep ruc rd ctia mua xuan dé khién cho



con nguoi tré nén say dam, nong nan. Cudc séng tro nén twoi dep hon khi cé tinh
yéu, va tinh yéu lai cang thon thitc hon khi mua xuéan vé. Nang xuan c6 d6i moi
ctia nguoi yéu nhw canh hoa dao diu dang ngay Tét, ¢ con tim tré trung rao ruc,
cO tiéng hat trong tréo hanh phuc ctia ¢6 gai méi do xuan thi khi dwoc 6 bén
nguoi minh yéu trong men say cia mua xuan moéi. Mua xuan la bttc rem buodng,
lam tam kim tuyén ttr khong trung két chau trén vat co xanh mudt hién hoa giong
nhu nghin nghin trdi tim trong vat ctia tinh nhan giti gam an tinh lung linh trong
dnh nang chan hoa ctia mtia xuan hoa nhap sang biing cling van vat, niém vui
tinh xuan da duoc thién nhién khodac 1én mot chiéc 4o ruc ro.

Ta nang phim dan lwét nhe trong can phong vang khi lan may trang vay tay va
huong sac ctia muia xuan. Khoanh khac giao mua day hy vong bling sang dang
chd dén mdi nguodi 6 phia trude nhue cau hat giao mua. Mlia xuan méi nhw niém
uwéc vong dep dang dan tdi, sac xuan riee 16 trén con duong qué chay vong veo
quanh ct lanh xanh duom tinh nay Ta nhu dang bay trén thdm may trang von
quanh cay c6 dang canh 1a quan quit véi gié xuan. Khiic nhac diu dét tir cay
dwong cam ci ky cling quyén luyén long ta niém vui swéng thanh binh. Cé tiéng
chim hét véo von trén ngon nhan bén mai nha tram léng, ta chot lang lai d€ boi
h6i nghe nhw 10i ca chan thanh ctia nguwoi nhac si da tai. Nhitng canh chim la
nghé si chan chinh, hwong rat it tir cudc doi ma trao tang chay hién tron day say
mé. Ta ludn tin vao nhing gia tri chan that caa cudc séng con nguoi. Mot diéu
valse nhe nhang, ém ai that thich hgp khi troi dat dang bén 1én khoac 1én minh
chi€c ao ruc r& ca mua xuadn. Ta twong twong nhu khi con 6 qué nha, trén canh
dong sém, khi xudn vé ting dan én luwon vong ménh mang, mo mang. Thdi Son
nay nha ta nay, ¢ day xuan that don gian vdi tiéng ga gay xa xa khi nhiing giot
nang trua vang cung nhitng soi khoéi bénh bong len nheé nhe qua vom cay, ké 14
song lai ¢ strc biéu cam, lay dong long nguoi. Ta hon hd buong cung dan dé long
phoi phéi hon xuan triedc canh mua xuan tuoi tham yéu thuong.

Mua xuan mang dén stic song manh liét, mua d€ cay la dam choi nay 19¢, cho
mam non xanh mon mén thoat khoi 16p vo boc xt1 xi d€ vieon vai don chao nhiing
tia nang 4m 4p diéu ki. Ta thdy rung dong truedc vé dep ctia mua xuan. Xuan téi,
hoi sinh stic séng cho mudn loai, xuan twoi vui tir cai nang vang hting 1én, tir cai
la cay xanh biéc, ttr ch6i non mon mon, tir con muwa phun 1at phét, ttt nhirng loai
hoa dua nhau khoe sic dén mau nau m& mang cua dat, cdi mau nau gian di moc
mac dy nhung lai nu6i song muon loai...

Canh hoa mai trong mot ngay nang tanh, tiét xuadn &m 4p va trong tréo vui
suong hanh phtc &m ap da thoi qua hon. Ta cdm nhén va hoa minh vao sy thay



dodi cta su giao mua, nang niu va tran trong bao diéu mai la ma ta biét minh phai
dén nhén véi hét tinh yéu thuong...

Mua xuan la mua niém vui cho moi nguwoi, cho nhitng cudc sum hop, cho sy
tha th, cho tinh nhén trao gui, cho uyén wong chdp canh, cho cay lién canh.
Nang xuan dwa gié dong di qua, cudn lai nhitng vang may xdm nhw mudn nhin
thdy nu cuwoi hé trén moi nhan sinh. Ta yéu mua xuan du ta khong mang dong
chay thoi gian, voi ta, khi con tim ron ra la Itic nang xuan dang kheé gay cung dan
du dwong cho riéng ta.Khi van vat day sttc song, cay c6i nay 1oc nhu nhirng ngon
Itta xanh i, lung linh trong nang 4m, ro6i titng bong hoa thi nhau dua né 16 trong
khong khi vui twoi ta mdi biét do 1a xuan cua dat troi nao phai chi riéng minh ta.
Tling tia nang sé sang, nhe nhang c& lach minh qua tan may tram xdm dé ve vust
lén cac mai ngdi do twoi, mon man trén mai téc bong cta ¢d gai déi mwoi. Chinh
vi thé ma mua xuan dén thi khong lan di dau duwoc, né cé nhitng dic trung ma cte
mdi [an dén ta déu biét. Nhung khong phai biét nho nhitng to lich cii mdi hay
nhitng 101 chtic mirng, ma chinh la mén qua dau nam ctua mua xuan. Nam nay,
méi sang ban mai, giot swong dém van con dong lai, tia nang tir dau dén lot vao
khe ctta s& nho, ta dui mat tinh day. “Mot tia nang budi sdng, né mong nhung
tran day stic song, that vui!” ltc d6 trong ta nhw ¢6 mot ngon Iira nhé thap 1én,
am biét bao! Va tdi mim cuoi lic nao khong hay Nhin né cuwoi mot luc, ta méi
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biét : “A, nang xuan day ma. Mén qua that tuyét!” Chac khong ai ngd rang xuan
lai tdng mon qua nhw vay, ma c cho la khong cting nghi do la thtt mua xuan
mudn toi nhan dau nam mdai. Tuy mén qua d6 nho, don gian dén khong ai ngo tdi
da lam t6i mim cuoi. N6i vé cam nghi cta to6i vé mua xuan, téi cling khong biét
dién ta thé nao cho hay. Muia xuan da dem dén cho con ngudi nhitng khéi dau tot
dep mdi. Ho cling mong mua xuan dén nhanh d€ tim nu cuoi tr nhitng thit don
gian dén 16n lao. Chinh t6i cling thé, mua xuan cho ta bao nhiéu diéu méi la. N6
da tao ra cho ta nhing co hoi, nhiing két qua gat hai dau mua.

Con ta ? Ta chang phai nha tho, chang phai nhac si, chang phai nghé si ma ta
chi la mot ga han sinh mudn danh 10i cdm on chan thanh dén mua xuan... Vang,
ngoai 10i “cam on” ma chang biét néi gi hon...



. Nguyén Vin Thugng
Wh&ng lan mwa mua ha lat phat, hoi lanh cua con mua luét qua trén cu lao
chi con roi rét lai trén nhiing 16i di quen thudc. Cam xtic nao cling ven nguyén
chat bang khuang, chat nudi tiéc, chat ngam ngui va xen 1An ca mot chut ngd
ngang, hanh phuc. Vay la mua budi lai vé. Ta dirng chan noi day ngoai huong
nhan bao dung trum kin khong gian, hao sang ban tang nghin hoa twoi trai ngot
con con huong buwdi xao xuyén ngap tran bén 16i giao dwong tram tu.

Théng 7 mwa nhiéu trang xéa viing troi ky niém tudi tho gan lién véi mua ban
triea rao rao mat lanh, véi khiic song qué va noi cé bén do tan tuy di vé néi nhip
chay hai bo sdéng. Nhitng con mua tam goi nhitng manh vieon nho ven séng, noi
dé co cay budi gia, co gdc nhan chung thuy doi nang ddm mua nudi nguoi lang
bao doi son sit. Mdi mua ra hoa lai tda hwong thom ngat, tré thanh chon hen ho
quen thudc cho bao d6i nhan tinh. Méi d6 dau muia mua bay 14t phat nhitng hat
pha 1& g& déu trén mai ngdi nha tho, cay buwoi gia lai nd hoa trang xéa. Bay gio,
dirng dudi g6c budi gia ngam mau trang ctia hoa, 1an trong mui hwong diu nhe,
goi nhd nhitng ky niém ém dém da ngu vui trong tudi xanh di qua.

Thang bay di gitta ndng nan huong hoa bwdi, ta lai mai miét di tim nhiing
thang ngay tudi tho hon nhién, trong trang. Chot nhé vé nhitng ky niém ngay tho
W tinh cung be ban ra nhau nhat canh hoa roi. Pa ¢ nhiéu ban bé yéu nhau
trong mua hoa buoi ay. Va mua hoa budi [an &y, ta dang trinh theo budc ly tuwong
di gitta 16i quen vdi ngan ngat hwong thom hoa buwdi, mdi Iic modi xa. Mua hoa
buwdi ndm &y véi ngap tran nhitng wdc nguyén vé trwong lai. Mia hoa ma ta van
tham mong dgi, mua hoa qué minh. Gio hoa bwdi lai vé noi dat troi xa.

Muwa dem vé nhitng dong stra tinh tuyén nudi duong nhitng cay budi dam choi
nay 16c, hoa budi trang ngan triu trit trén canh, trai két ndng oan, 14 xanh twoi
tham. Tiéng gi6 lay canh budi xac xao mang mui thom diu mét cting bao ndi nhé
thud du tho. Hoa budi khong ruc rd, khong ngao ngat, nhe nhang tinh khiét nhuw
nguoi thon nit, binh di téa hwong. Gitra cudc song xudi nguge W thuong, hay



thay ddi, khong it nguoi them lam duoc tro vé khu vueon qué, d€ lai duoc thay
mua hoa budi vé, d€ song lai nhitng ky niém, dé€ moét lan nita dwoc ngui cai
“huong tham” cta bwoéi va d€ bdi roi....

Budi sang thitc gidc, nhitng tan cay da két day trai xanh cang mong. Nang xen
qua ké 14 vudt ve ting trdi budi ngot lanh thanh mat, nang xuyén 6 clta t1a vao
long nhitng khoang khong vo dinh. Ta biét minh nhd, bi€t minh yéu, tudi tho, wdc
mo, tinh cdm mua ha, gié thu vdi ky niém dong day. Di gitta nhitng tan 1a dang
Om ap nang niu nhirtng qua chin dong dwa, ta nhan ra nhitng chan thanh mdc mac
nhung khong hé kém canh giong nhw chinh con nguoi Théi Son nay, dum boc
chdm séc v vé. Mot vang troi xanh trong da dua nang vé, khong gian da khong
con lanh.Va canh buwdi van tira ddng bén tuong réu gido duong.

Mau nang 1ap 16a gifta sac xanh ctia 1, cia qua, ctia canh. Anh nang chan chtta
gbc vuron, lan tda i wdp khong gian nhe nhang dén ndi nhue nang niu ca nhitng
hat swuong dém hay nhitng hat mwa con lai dang bam trén tan 1a.

Khong gian xanh ngat sao ma hon nhién qua. Va thé€ la téi yéu vuon bwdi bén
hién gido duong. Gio ngoi nghi lai, toi them dém dém dwoc hit ha cai huong vi
Théi Son ving dat ngot biét nhwong nao. Tinh yéu va nhing ki niém thud au tho
cung mua buwdi lam séng day cam xtic rung rung. Mot ngay dao choi lang giéng,
di qua mua budi triu qua, cam giac nhu bat gap nhitng gi than thudc 1am nén c
l6ng ngdéng ghi lai tirng cam xac dao dat nhue mwa chiéu diu ém. Thinh thoang ta
van cuoi nhé lai: ai doi lai long ngong nhw doi nhan tinh bén veon buoi xanh vo
tri? K&, khi ding bén nhitng tan cay budi, ta bi€t minh da yéu, yéu cu lao nay da
diét, nhw chinh qué me da cuu mang ta vay. Tt d6 ta mdi biét minh van con c6
mot trai tim thit mau véi cam xac khong doi gian. Chi c6 diéu buoi ¢ day it, chi la
nhitng gdc roi rac hoac canh nhé cht khong nhiéu nhw vieon nhan.

Ta yéu mua hoa budi, yeu vueon buodi la thé. Yéu ca cai cach noi nay danh nhitng
diéu bat ngo cho minh nita. Cam giac gitta dém, bén ctta s6, huong hoa buoi
thoang thoang, van virong trén maéi téc ai ngay xua lai tré vé. A, ta sé lai rong
choi, sé lai mang hoa buéi vé khap nha, tir phong khéach cho téi phong ngu, vao
ca trong ti quan 4o d€ mdi [an mo ta ta sé lai cwdi. Ct gian di vy thoi, muia buoi
van ct niu chan, vdn virong bao ngudi...trong d6 ¢6 ca Nguyén Van Thuong!
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Weu cugc song la mot quyén nhat ky day vira du cho dén ngay tat ca chung ta
héa hu W, thi tdi cam doan nhitng trang viét cho nhitng cudc doi thAm dam nudc
mat, vé s6 phan con nguoi thap yéu, dau khd, titc twdi nhitng nam thang cudc doi
sé chiém s0 trang day nhat cta quyén sach doi Thuong D€ da cong tao. Nhing
con ngudi khdn cling, 1é loi ¢d don, nghéo d6i sdng nuong tira 1an nhau khong du
lam nén sttc manh dé€ thay d6i van ménh. Luc lugng nao da day am nhitng nguoi
song dwdi day xa hoi, nhitng nguoi ngheo, nhittng than phan bat hanh, c6 don,
nhitng con nguodi yéu thé d& ho that bai nhiéu trong ltc nd lyc chan chinh viron
lén ddu tranh dé€ bao vé sy song, nhan pham va tinh yéu thuwong chinh dang cta
minh ctia minh.

Ai ciing khang dinh duoc minh c6 trai tim dong cdm véi nhitng manh doi bat
hanh. Kha nang 1a xa hoi nao ciing c6 nhitng 1oi hita gan bé véi nhitng con ngudi
chan chat, thiét thoi, dau kho, tt ¢d W than, nhiing con nguoi dwdi day xa hoi
nhung thuc t€ lai that tré tréu. Trong cudc sdng doi thuong, nhiéu nguoi dwoc
ti€p xtic véi nhitng canh doi bat hanh rat dé xtic dong, dé khéc nhung dé€ sé chia
thi con sd con rat hiru han.

Khi viét lai cau chuyén nay, toi bat khdc khi nghi dén doi song cuc kho ctia mot
kiép con nguoi lam ldi, lam 1@t va bat hanh, khoc khi ké lai nhiing khd dau, oan
trai trong mot than phan con ngudi 1lam ndi truan chuyén gitta dong doi khac
nghiét, oan khién...

Hay nghe t6i ké:

...LLan ntta chi lai khéc, khéc ndc 1én nhw ¢6 bao nhiéu ndi dau khé v& da hét
boi nhd con trai. Lan khoéi tram thang 11 nay sao nang né, am dam thé lvong. Tw
nay, chi khong con cham duoc vao tinh thuwong duy nhéat trén dwong thé€ ma chi
c6 duoc. Trach con tao xoay van khic khe véi mot phu ni yéu dudi...Lan vé tham
con nay ciing 1a Tan sau cudi chi nhin thdy con minh qua d6i mat ctia mét linh hon
kh& dau sap duoc 1énh roi xa khong gian nhan thé vinh vién khong tro lai duoc



ntta. Chi khoc, tiéng khoc cam lang trong dong doi caa mot linh hon con dau dau
niém thwong nhé con...

Mot nam trude...

Chiéu mwa budn 1é thé, mwa mua nay sao dai dang, nhitng con bao khong moi
ma dén lién mién, nhan chim nhing con pho, lam nghen ngao nhitng cudc doi
muu sinh trén duwong pho. Co vai tiéng rao vong lai yéu 6t tir con hém d6i dién
day nha tro sinh vién, tiéng tré con khdc, tiéng hai nguoi dan ong say rugu dép
chat nhau, tiéng khua cta mua trén nhitng mai ton hoén ri hoa vao tiéng con
trung ra rich gitta xdm lao dong ngheo bén trong long mot do thi sang trong. N6
lot thom, mat hut, lang quén va den dua, nhdp nhtia. Nhung noi &y, ¢ stic song
am tham, ¢4 tinh thwong che ché nhau, cé nhitng noéi bat hanh di lién véi nhitng
tinh tewong than twong i, san sé.

Chi Hai dong nat da vé, con duwong vét ran, bong tréc, nhiéu 6 voi, & ga, mat
duong triing xudng thanh ao gitta duwong ctaa con pho nay lam cho tiéng kéu ken
két tir cai ban dap da gdy mot bén cta chi cang ning né hon. Chi van di vé véi
chiéc xe dap cii kj ma chi nhdt dwoc ¢ bai rac ngoai ngoai 6. Mugn cua ba Nam
Thi€u. Trén troi may xam trdi don cuc nhu chuan bi “ddi” xudng “do6 thanh that
thu” dang chim f trong bién nudc chua rat kip vi con mua t6i qua. Chi vui vé
chao ba Tw béo ban chudi chién dang don hang chay mwa. Cudc sdng ctuia chi don
gian thoi, voi bao lao lwc va hi vong, tai chi bay gio da c6 dugc vai ba chuc ngan
tién 1oi ban ph€liéu. Vira dap xe, thinh thoang chi lai so vao tui cta chi€c ao ba ba
wdt mo hoi, 6 dé c6 niém vui, tinh thwong va hy vong chi gon trong vai to gidy
bac ménh gia cting khd. Chang sao, noi d6 cé tinh yéu thwong ctia chi la da.

Thanh pho nay dén rat nhiéu ngwoi nhu chi dén sinh séng nhu mot ba me gia
c6 nhing thé hé con. Tinh thuwong va co hoi cua ba me thanh phd duong nhuw
khong cong binh dé nhitng phu nt nhw chi vat 1on trén mwoi nam ma van tréng
tay va di vé vdi chiéc xe dap cot két nhu san pham sau cung cua cong nghé gan
hai ba thé ky trudec.

Cuoc doi nhitng nguodi giau ¢ thi tién ctia dwoc gan vao nhitng con s6 khong &
phia sau ting dan tig ngay, nguoi ngheéo cling vdy nhung khd ndi nhitng con s6
khong “nghich ngom” lai chay dung tredc nhitng con sd khac. Doi chi ¢6 nhitng
con s0 khong dy: khong chong, khong than thudc, khong nghé nghiép, khong hoc
van va nhiéu con s6 khong nita tang theo ting tudi doi. Cai “co” duy nhat trén
doi mang lai niém an ti 16n cho chi la mét da con 6 tudi.

Ntta thang nay, mua dam, ca con phd ngheéo nay thién ha thi nhau mac bénh
thoi tiét. Ma me con chi ¢6 bao gio duoc dan no, ¢ bao gio du tién chay thudc nén



thé tang suy nhugc kho chiu dung trudc nhitng con mua dam. Lam ra duoc dong
nao la lai ngdm hét ca vao thudc men. Trong xdm tro ngheo d€ muon tién thudc
thang la kho khan v cung, ai cing ngheo thi kha nang gitap nhau cting chi chtrng
muc, com nwdc qua ngay duoc da la phude dic. Me con chi dwoc 161 xém gitp d6
nhiét tinh, nhung roi sau vai chén com, miéng chao loang ban dau r6i ho ciing
phai bo roi me con chi. Cudc song ctaa ho cling nhiéu vat va kho long cuu mang
ndi me con chi du long rat x6t, rat thuong. Ho luc bat tong tam. Xém tro nghéo
bén song Sai Gon nhu mot thwdc phim budn lién mién.

Hai ngay mua, con ho hanh ha chi, chiéu nay lai s6t cao khong di lai dugc dé
tim kiém ngudén song nho viéc bdi tim ph€ liéu trong cac thung rac cong cong
nhitng ngay nang. Ba 1ao ban vé s ké bén cam canh me con chi, gitip cho ho duoc
vai hdp chao loang dé da nhung cling khong gitip mai duogc véi sO tién com cdi co
dugc tir nhitng xap vé so tat ta nguoc xuoi trén duwong phd cta mot ba gia trén 70.
Cudc song sao trai khody, nhiing tinh ngwoi chan chét lai c@ ham mé chay tim
nhitng ké ngheo, nguoi gia va nhitng dira tré tho hon la mot phan sung tic con
lai cua doi...

Con mua dém qua cling dit tir 1au, chi diing day. A ma phai tu ding day thoi
chtt chang 1& phai nam mai thi 14y gi nuo6i dira bé. Chiéc xe dap gia cbi dang doi
chi “thtic ma” 1én duong muu sinh. Sau may con mua nang, mui xi1 u€ tt nhing
thung rac day nwéc mua xong 1én sac sua. Mac k¢, chi van gong minh chiu dung
mui ghe tom dy d€ tim sy song cho minh va cho con. Nhitng thung rac cing
khong dén ndi bac dai, cudi cing, chi cling cé tién d6 nhat. Chi sé mua dui ga
chién cho con, t6i nghiép thang nhé chuwra bao gid dwoc an. Nghi vé s tién va
guong mat hdn ho ctia con trai bé nho, chi quét mo hoi va lai dap xe cot két trén
dwong nhwng vdi nhip nhanh hon va vui twoi hon...

Tiéng ken két cuia chiéc xe dap luwdt qua nhitng viing nuwéc mua nhe ténh. Chi
chang thay déi gi ca. Du ltc trua chi udng nude, va &n mé xd6i hom qua ma cht tro
cung than tai thd dia cho chi.

Trén sap thit con wét nwdc mura 1an mui m& heo nhdp nhép, cé6 mot dng gia co
ro, run lay bay. Chi ngiing xe:

- Ua, Ong Bay, troi dat oi, sao thé nay. Ong di dau hom ray vay. Ong c6 sao
hong?

-Déi qua, tao d6i qua bay oi. Kiém gi cho tao &n chut di...- Ong Bay “xe dap”
hoi trude & ciing xém tro. Ong ¢ thing con trai bi tAm than bo di tir lau. Khong



biét ai bao tin n6 dang ngt1 bo & Cho Lén. Thé ma gio thi 6ng dang thoi thop trén
tdm van day mo heo cho sang nay.

- O, o 6ng doi tui cai. Tui chay u di mua cho dng 6 banh my nghen. - Chj chay
vao tiém tap hda gan dé. Mua cho gia bay mot bich stta, mot & banh my. C6 bao
nhiéu dau, chi hét 10 ngan, chi nham tinh rdi. Con 40 ngan ma lo gi. CA)ng gia doi
chang 1& minh bo di, trudc day bac t6t vi minh.....

- A, kia. G3p r6i da nghen con kia! Bay néi tao la khong c6 tién tra ma di mua
d6 sang heng. BAnh my va stta ntta. — Ba Nam Thiéu budc xudng xe honda tam 1dy
tti 4o chi. - Tao khong tw 1y thi chac kiép sau may tra qud, dua day, cé bao nhiéu
dua hét day, 1 dong tao cing 1ay - . Kho doi, chi ¢d 2 to 2 chuc ngan ct xi trén tay
chi. Chi giéng lai.

- Ba Nam, con xin ba thuwong. Con cta con dang sét....

Ba chu ng béo qua, chi thi gay qua. Tay chi lai wdt niva, 2 to tién ci thé tudt ra.
Chi ¢t dtng do nguoi ra &6 ma chang biét lam gi, khudn mat chi méo xéch khong
con du chd cho ndi that vong nita roi. Va cht no that nhan ciing da mat hut dau
hém. Ma khéng quén canh cdo chi va chi thang nhé di theo: “ né con thiéu tao
bon tram bay. Cho ndé mot tuan, tao sé dén hoi chuyén. Khong cd, may 1ay ludn
chiéc xe dap cta nd cho tao...

Chi té budt hét ca nguoi. Ding d6 trong ndi dau. Troi nang nhe ma toan than
chi néng ran. Con trai chi. N6 dang nam d6, né ngoai c6 nghiéng tai d&€ nghe
tiéng xe ctia me nd vé. N6 nghi dén céi dui ga, nghi dén me nd, nghi dén nhitng y
nghi nho bé vé cudc doi bé nho ctia nd. Chi nghi thé, trong dau chi ngap day hinh
anh con trai. Chi toan budc di thi dam 1én bich sta h6i ndy chi va ba béo giang co
nhau lam roi.

Hay la chi mang bich stta va banh my vé cho con trai. Con 6ng bay cé la gi ctia
minh dau, dung r6i, cudc doi ma. Cai g1 tr mau twr thit minh thi minh méi dau,
phai khong. Phai, chang c6 gi 16n hon dugc tinh me con ca. Cing nhu may ngay
trudce, chi cd 1€ 1€t ra phd chg nay thiéu no. Ma...cé dugc dau. Lam sao ma duoc.
Dung hong che day, dirng hong ru ré, 16i kéo chi - nhitng thtt tinh cam xa voi nhot
nhat va hoi hot kia. Chi gat nudc mat. Budc di. Chi dm khw khw bich banh va sira,
hit that sau, hai mat chi cing ra &€ don sy v cam t1a vao. Chi di vé phia éng gia co
ro. Khong dugc. Phai mang vé cho con.

- Déi.....sa0 ma 1au vé thé ¢6 oi, c6 bo tdi ludn sao, ai cling bo thang gia nay
ludn sao -. Ong gia vira nam vira rén ri y nhu dam dao vao long chi vay.

“Doi nay biét may ai than...” tiéng hat Jimmy Nguyén tir chiéc may hat nha
lau c6 gidu twong vi cao cao vong xudng.



Chi nhin 6ng bay, dat 6 banh my va bich stra vao tay ong r6i khoc, roi bo chay.
Chi khong biét minh chay vi cdi gi. Troi van lun phiin mua. Ma doi dau c¢6 dau Iun
phun vao ldc nay nita.

Qi chao 6i ! Tinh thwong d8i véi chi sao ma nd xa xi qua thé nay xa xi nhu
nhitng to tién polyme gia thap ctia nguoi ngheo madi ban ndy ma chi cam trong
tay...

Chi khong biét tai sao minh lai ding tan ngan truedc quan ga nudng tir khi nao.
Ma cling ding thoi. Van dé 16n nhét cta chi bay gio khong phai la déi kho, la co
cuee, 1a 18 loi, bac béo & doi sdng nay. Ma la niém trong ngéng cta thang con trai
chi. NO 13 tat ca...1a tat ca...

- Chi ban cho em mot...

- A... hdm nay c6 tién dn dui ga r6i ha? CAm no nghe chua....dau thang khong
no not gi dau nga....

- Chi yén t....tam di, 14y cdi nao to nhat ay... - Chi ddu nét t6i nghiép, khac khd,
cai sau sau trong mat ltc triede that tai. Didu gi khién chi ¢6 gang dén mukc do,
ngoai tinh mau t& day.

- O..cai con kia, tién tao dau, a..a..&n cudp ha...bd nguoi ta, &n cudp..dn
cudp....Cho ma..may dieng lai cho tao...

Chi chay, hinh nhw v6i chi chi ¢6 chay méi thoat khoi mé kho doi.

Chi nghi r6i, ba Tw béo ban chi c6 mot minh, ma lai gia ca nira chic chéng dudi
theo chi dau. Véi lai ba ta cling t6t bung. Nhung ma chi chay ¢ pho cho nay thi
nhu chay vao duong cut, vi ai cha biét chi. C6 1é chi da@ mu mi mat r6i. Lan dau
tién di lam cai viéc ma thién ha goi la an cudp. Chi mu mi r6i, khong ban cai
nita.Co nhitng lic con nguoi ta t cho minh muy mi, vi ho da 16 budc chan lén con
duong cut, ma mat ho chang nhin thdy mot 16i ra nao hét ca. That thuong thay,
thwong thay cho chi.

Khong ai dudi theo. Chi van cam khu khu dui ga, vira ngoai dau lai vira chay.
Chi chay rat nhanh. Gia ma cudc doi c chay nhu thé, sé thoat duwgc déi khé co
cuee thi cé phai hay khong. Nhung khong thé. Cugc doi dau chi chay la thoat, la
roi xa dwoc dau.

Chi chay 6 mé duong, chay rat nhanh, trén nhitng nap cong cii kj. C6 mot cai
nap da bi ai &6 do 1én. Chi khong nhin thay, chan chi lot thém xudng d6. “Bup”-
dau chi va vao nap cong. Ca than hinh chi nhu cai béng bay dai cia dam tré bi xi
hoi. “a... Nguoi ta chi nghe c6 thé. Roi nguoi ta thdy mau me tran ra tan vao ca
viing nuwdc tu dong noi cai muwong nho caa cta goc cho toi tan.

Dam dan nhau ¢ céai quan ré tién bo ban ding day; chay ra...
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Ba 1d0 ban vé 56 x0 clta budc vao, thang bé dang st quan chiéc mén cii kj nhau
nat...

- Ba Ndm, sao ma con lau vé vay, 6i dui ga ngon qué di mat. Nam an mot miéng
di nay. ...Khiép, ma cho con t6i 50 ngan co ddy. Ma Nam gdp ma con ¢ dau, lam gi
ma lam hoai, con khong can nhiéu thé nay dau, con can ma ¢ day a. .....Ngay mai
ne, con khoe, con sé dung 50 ngan nay mua cho ma mot to van thin to thiét 1a
to....he he con mua cho Nam nita chtt... - Thang nho con chi, vita nhai dui ga vira
tha thi voi ba Nam vé so.

Bon gio sang, ba méi kip mang cai dui ga va 50 ngan qua cho thang nhé:

- Ne Ty, qua cua ma may ne, ba chua vé, dang di mé hang may ngay lan, cua
mot cong ty giai thé tan Binh Chanh dé con. May biét Binh Hung Hoa ¢ dau
khong? - Y nghi ctia ba dit quang....hinh nhu ba mudn khéc.

- An di con, &n di... cho m4 con vui nghen con. An di con nhanh 16n nita.
Nhanh 16n nita may hiéu khong?

Cin phong xap x¢, anh dién cling xap xé, d6i mat ngai ngu cta thang nho
khong thé nhin thdy duwoc d6i mat ba Nam gia dang long lanh nudc mat, long ba
dang qudn dau.....

ook

Chi tro vé. Nguoi chi nhiic moi ghé gom. Troi sang sém, pho ngheo da luc duc
am thanh. D¢ la cai am thanh “di truedce gide cudc doi va di sau tiéng coi xe cudi
cung cua dém” dé€ kiém miéng com. Chu Tuw xe 6m, ba Ba dong nat, Ba Khiém hu
tiéu....nhieu 1dm. Mdi co 4 gio sang ho da luc duc day chuan bi, thé ma vui, thé
ma ho va chi da song qua bao nam thang nhw mot diép khic doi nguwoi. Ma diép
khtc thi cit 1dp di 1dp lai, cht co gi khac dau.

Chang ai thay chi, chi ciing chang chao ai. Chi lo di nhanh d€& vé véi thang
nhé.Tay chi van cam khu khu chiéc dui ga da nhudm mau, an nham gi, vé chi riza
lai, chi ludc lai. R6i sang 140 chd nha tro nan ni 1lao mét it mé hanh vé xdi 1én.
Thang bé chang lai quiu ca miéng lai &y chu.

Co tiéng ru tir trong nha vong ra, d6 la tiéng ba Nam gia. Chi mung qua, chi
day ctra budc vao:

- Bac Nam, con biét 1a bac sé trong thang nho ma... - Chi ding lai. Kia, sao chi
no6i ma ba Nam chang hé dé y. Hay ba gian chi....

- Bac Nam...Troi oi...sao thé€ nay - Chi khong thé cham vao ba Nam nta.
Khong thé cham vao dta nho nita.

- Khong...! - Chi hét 1én, nhung chang t6i duoc cai thé gidi ctia cudc doi quen



thudc nay nira roi. Thang con chi g&i dau 1én dui ba Nam ngu ngon lanh. Miéng
noé van con béng lodng mau md, tay van cam khu khw to ndm muoi ngan. Thinh
thoang ndé 11 ¢ “50 ngan ctia ma con ne”.

*%5%

O ngoai kia, mQt goc ctia xdm tro toi tan nay. Tiéng sut sui, tiéng thu thi to nho,
tiéng doéng cop cOp ctia btia dinh. Quan tai chi da dugc déng ky lai ¢ bai boi cta
mé song. Nguoi ta khong thé dwa chi vao can tro toi tan ay duoc. D6 1a nha tro
ctia nguoi ta. Ai cho chi dwoc quan. Toi nghiép thang con chi qua nhé. Troi mo
strong rang sang bén sdong. Xom ngeo budn mdt ndi budn lidu tich...

Hai ngay sau, thang nho con chi duwgc chong ba Tw béo cdng trén vai di ra khoi
xom tro ngheo ay. Ba Tu béo di bén canh, mét tai xach tai d6 cua thé’mg nho, mot
tay vO vO 1én lung né :

-Ping khéc con trai, da c6 ba me day roi. - Ong ba Tu s6ng gan hét doi nguoi.
Ciing c6 phtc dtrc, ma khong biét sao chang c6 con....

Nhitng con nguoi trong xdm nho &y thd dai don yén binh trd lai. Co nguoi gat
nwdc mat mirng tham cho s8 kiép ctia thang nhé it nhiéu da d6i thay.

Con chi, chi lai bt dau mdt cudc chay tron nira roi.

*%5%

C6 thé ban cho rang day la cau chuyén hw cadu. Ciing duoc thoi. Hu cdu day,
nhung toi c& bi am dnh mai boi hinh anh nhiing ngwoi phu ni tao tan khon kho
¢ thuc gitta cudc doi. Nhitng trang viét ngan ngui nay thay cho nhitng nén
hwong xin thap 1én ban tho cta nhitng kiép doi dau khé da di qua hong tran. Toi
c6 cau mong diéu tha th cho xa hoi da thi€u nhiing canh tay veon téi nguoi
dang khon dy, d€ cho ho niu 1ay nhu tia hy vong vuon 1én cho xitng nhan pham
lam nguoi, xng voi su tao tan, va con tim hién lwong chan chéat va cau xin phép
nhiém mau dén véi nhitng ngudi dang sdng trong nhitng ndi co cwec gan gidng
nhu thé.

Khong biét t6i s¢ cai ngheo vi d6i com hay vi chiéc ao rach cua ho hay so cho
cai nghéo lam nén nhiitng bé& tac dén dén cling cuc doan tredong nhu nguodi me
kh& dau trong cau chuyén cta t6i. Ndi dau 4y sé chang bao gid ngudi ngoai,
nhung biét lam sao khi cung luc ¢é rat nhiéu manh doi dang kéu ctru ma dwoc
bao nguoi chiu lang nghe vi chang ai c6 thé thau hiéu ndi khé ctia ai ca! Ching ta
chi cé thé nhin nhén, ghi nhan, phan anh, con nhing chia sé thuc t€ thi sao? Vay
thi ké kho c6 ich gi?

e



v Pham Huynh Anh
\%[oa twoi muon sac 1a tuyét pham cua Tao Hoéa. Vi, dau chi nhitng day nui
hung vi, nhitng canh riing nguyén sinh ¢6 thu nghin nam ky bi, hay nhtng dong
da voi thach nhii trang 1€ ky ao moi xitng voi tén goi ky quan. Lam sao nguwoi binh
thuong nhu tai ha cé chiéc vé may bay hang chuc triéu d& di Pha Si Son ngam
tuyét roi tr dinh cao hang nghin mét dé€ tram tr6, hay dén rirng Amazon wét mua
dé lam chuyén phiéu lwu, hay bay ra tan Phong Nha — Ké Bang d€ chup anh
selfie? Nét dep cé rat nhiéu chung quanh, rat gan véi cude doi d6 chit, chang han:
triéu triéu bong lta vang triu hat rung rinh trong gio chiéu hanh néng, hay hinh
béng ngudi nong dan cay blra in dam dudi troi qué yen &, va lai nita 4nh nang
som xuyén qua ké la lam long lanh nhitng hat swong sém, r6i con mua bét chot
trang xda goc troi, dong nuwde trong xanh ca tung ting boi 16i, mang troi xanh
chim hot vang ltng. ..

T4t ca moi nét dep déu an tang stkc song sau lang. Chinh sttc song lan tda nét
dep va ton tao tai tinh cho nhitng thuc thé ay d€ chung kiéu sa vdi hong tran dé
roi sdm hay muodn ciing sé hoa hu w. Nét dep nita thuwc, nira mo ho gitra doi san
han tham 4i ma van tha thiét va trong sang dén ky thti. Mbi sinh vat, canh vat, thé
vat va hién vat ton tai trong cudc song déu cé kha nang thdi vao hon nhan sinh
hoi thé cudc sdng d& nhan sinh sé gan chat tam hon minh véi thién nhién va yéu
1ay nhing sinh thé va hitu thé t&€ vi hay hung vi ¢6 trong doi. Thién nhién dep
nhung cling mang nhiéu twong phan d6i khi xam thyc va trdn 4p nhau cho moi
budc di 1én ctia ching, di mai dén hu W véi mot ndi khic khoai: dén tan cung cai
dep.

Thién nhién hao phéng day cho nhan sinh cach yeu doi, khoi dong tinh yéu,
vun trong cudc sdng. Nét dep mdi ngay dem lai &am huwong cho tam hon nhan loai
gitta cudc song gian kho tao nét cuoi, niém vui trong hy sinh, am tham yéu
thuong va phung sw. Niém vui vira ngoi chdi, vira trong sang la lung la niém vui
trong su cd gang vion 1én mdi sém mai. Vwon 1én troi hong bat tan.



Vé dep ctia thién nhién, vé dep cua long ngudi quyén vao nhau dam tham diém
phéng 1én khong gian va thoi gian mot stic sdng vira dé dang, vira rao riec, manh
liét. Con nguoi yeu sy song sé biét quy w cung nhitng giot m6 hoi minh do6 ra dé
chat chiu xay dung cudc sdng, biét quy ting hoi thd trong lanh, biét tran trong
cam xuc trong tirng nhip dap con tim. Tinh yéu tham tram vuot thang tat ca kho
ai phién luy hay con bi cuc vat va hang ngay dé€ lién déi triéu con tim lai thanh
mot khéi thwong yeu dim boc 1an nhau nhu thién nhién canh tranh trong twong
hd can bang chit khong canh tranh diét tuyét thién léch va khung bé. Tinh
thuwong la mot nét dep gin gitr ¢di nguodn cua stic sdng cho con nguoi. Tinh
thuong gian di nhung mang sttc manh vo6 cung,.

Néu thé gisi c6 day tinh yeu, long nhan tir, thai d6 thanh thyc, sy kién nhan va
niém tin, s& cé thém sttc manh dé chién thang, hay it nhat 1a tu guc nga, diét than
tredc nhitng cudc chién t phuwong.

Toi rung dong sau xa tredc nhitng tac pham nghé thuat thién nhién tuyét voi
qua mot bong hoa bé xiu tir khom cay dai bén dwong bé tong day bui khoi. Toi
xac dong rung rung va ta on Tao Hoa vé vé dep ctia bong hoa, mac du tdi chi co
thé phac hoa hoac miéu ta lai vé dep &y mot cach rat han ché béng vai kiéu anh
nghiép du, vun vé cia minh. Nhung néu khong c6 cam nhan tron ven vé dep ay,
thi vé dep ctia bong hoa cudc song doi thuong cling chang thé nhan ra. Chi c6
mot sd rat it nghé si tai hoa, kién nhan méi c6 du tai ndng d& miéu ta lai phan nao
vé dep ay trong cac tac pham caa hg. Nhung bat ctt ai cling c6 thé ti€p xtic va cam
nhan bang doi sng minh qua vé dep ay.

Chung ta quay cudng trong cudc sdng ban ron, lo toan, tinh toan dén mic
khong c6 khoang thoi gian nao danh cho mot bong hoa, cang khong c6 thoi gian
nao ti€p xic chiéu sau cung cudc song. Trai qua bao nhiéu nam trong cudc doi
nhung c6 khi chira mot [an ai d6 thanh thoi tiép xtic cing cudc séng. Ta chi bat
dau ti€p xtic cung cudc song khi nao ta chiu ding lai va buoéng bo tat ca quan tinh
ctua thoi quen suy nghi theo dinh hwong du luan va lgi nhuan.

Khi ti€p xtic chan thanh cung cudc song, ta nhin thdy sy vat vdi chiéu sau va
ban chét ctia nd. Ta thdy dong song khong chi la dong song, ma con la sy luan luu
mau nhiém cda strc s6ng tiém an, ¥ sO sinh vat phu du va chung loai thay tdc; roi
thay hoi nwéc boc 1én khong trung, dong thanh nhitng dam may mat mé, va do
xudng thanh nhitng con mwa dem strc sdng tran tré cho moi sinh thé.

Tiép xac that su vdi doi sdng, ta moi tan dugce cudc sdng dé chadp nhan va yéu
mén ca nhitng nghich canh hay d6i nhan trong doi thuong véi y thiec d6 la
nhuungx bai hoc cho tdm hon. Cudc sdng khong chi la sy tac dong ton tai ma con



la sy tham gia tich cwc voi mot tién trinh chuyén hoéa tir bt toan dén tat toan...

Mdi ngay la mot mat xich hitu tinh trong chudi ti€p ndi nhiém mau ctia cudc
song. Ngay dém lién tuc dién ra, bat ké ta c6 nhan thirc duwgc diéu d6 hay khong.
Nhitng tinh cAu xa x6i van di ding quy dao ctia minh, cho du vién vong kinh cua
con ngudi c6 nhin thay chung hay khong. Loai hoa bé ti xiu van ton tai va tda sac
cho ong buém lwgn quanh du 6ng kinh ¢6 nhom téi hay li€c mat ghi anh hay
khong. Ton tai d€ yéu mén chit khdng phai ton tai dé€ kiéu cang, ddi nghich va
hanh tién.

Ti€p xac that su véi doi song qua nhitng sinh linh bé nhé ¢6 khi nhw ¥ hinh,
ta thdy long minh rong mé hon. Ta cling thay minh song c6 trach nhiém hon vi sy
song la phuong cham chién dau va bao vé ctia vii tru. Roi ta sé thdy khong chi
nhitng nét hoa my, nhiing bi€u tugng thanh cong, giau sang, khoe manh ky vi
moi la tiéu biéu cho nét dep trong cudc sdng. Ngay ca nhitng gi bé nho, bén 1§,
khong dep lung linh, hay nhitng canh doi khoé khan, ngheo kho, toi 16i cling 1a
nhitng yéu t0 cua cudc song, va déu lién quan chat ché dén ta.

Cay co, hoa 13, sinh thé du nho nhéat cing khoi day y thie xay dung mot doi
song dep dé hoa nhap va thuong yéu chia sé cung tat ca. Chiém nguong vé dep
doi thuong dé€ lwa chon ldy nhitng gi tot dep dé ton tho, theo dudi. S€ cd nhiéu
niém vui va hanh phtic hon khi y thttc dwgc rang chinh ban than minh dang goép
phén lam dep hon cho cudc séng.

(*) Trich bai hat: “Va Toi Cing Yeu Em”, tac gia Dtc Huy.

Viét tir Cu Lao Théi Son

Ngay 13/9/2016
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%ﬁu troi Théi Son vao thu vt 1én cao, xanh tham, dep dén mé hon. Con mua
& cudi mua ha van luyén Iuu sac thu nan nd doi cho va tung chiéc 4o trang mudt
ve van tan la vang dang nhot nhat nhé thuong cdi, chang budn doi nang cudi.
Kia, vai giot nuwdc con wét lai du dwa trén tan 14 cta khém trac cudi hang hién.
Anh néng chiéu vao khién ching dep lung linh huyén ao. Chti nhén cudn tron
dwéi day ludi ngu say. Buic tranh thu Théi Son cua ta dep nhuw khung canh than
tién. Dudi dong sdng, ghe thuyén moi Iuc dong duc dan 1én. Tiéng xe rao rao ludt
trén cau Rach Miéu nhu doan huing binh ra di gitta tiéng gy chao cua nhitng cht
chim ctic cu budi sang.

Giot ca phé thung thang roi xuéng day ly th&m ngot noi géc quan yén binh. Soi
nang mai hon nhién xuyén ké 14 rét vao ly ca phé séng sanh mé hon. Troi Thu dan
ta vao nhitng cau chuyén ngay ngo tré nit.

Té nhat 1am néu muia thu khéng vé cho ta chit se lanh dbi hon ctia mot kiép co
don mdc mac cua tudi lung chirng cudi thanh xuan.

Théi Son may hom nay thoi tiét da bién chuyén d6i thay, mwa nhiéu va con
nuwdc da dang day trén bén. Méi budi sang ma mua da cudn vé nhitng manh may
ngng. Cudi cting khi giot ha cudi thuong thwong da tham vao dat me, anh nang
ruc rd lai vé trén nhitng ludng nhan dai hun hut. Nhitng man swong khoac kin
lang dang trén 16i vé thénh thang nhw x¢ Tram Chim da khong con thay ntra khi
thu vé v6i chit lanh ndo 1ong. Mot chit gié heo may dung dwa canh kho khang
khiu tro may du cho long ta chung xudng. Nhé Dong Thap, nhiing sgi swong khoi
xay thanh ciing du cho long nhau se sat dén thu sang. Nhé khéi dot dong nhuw dai
lua ctia nit tién sa ndi nang thu va chiéc 4o nau dat me.

Mua thu Théi Son, thoi tiét viét 1én khung troi va ca khong gian khtc lang man
trt tinh tho mong. Anh sang hat 1én mai gido duwong da tao nén cam xtc khi tiéng
chuong ngan lén xua tan phién mudn kiép nhan sinh. Thu tram ngam bén dong
nuwdc Tién Giang, ludong qua budng phdi ce dan Thaéi Son, stic s6ng &y tham hau,



ky tuyét cao khiét bi€t dwong nao.

Dém nay trang thu hién lanh pha hoi tho thanh xudn d6 vién nguyét, gié khua
dong cay vu stta khéu chut cam khoai lén ngoi nha, tiéng qua kéu, hoi lanh day
trdi, hang dita nwdc bén soéng, ngon Itta thuyén chai hat hiu, chiéu muon tiéng
chuong nha tho ngan nga lam rung dong song nuoc.

Mua thu da thuc sy vuc day trong tiém thic chiing ta nhiing ky niém ém dém
ctia mot thoi tudi tré. Nhitng khong gian thoi gian tich liéu. Thang ngay doi da
réu phong chua khi thu vé mang theo nhitng 4n may tim tim. Mua thu nhu tiéng
dan luc huyén cam cua tién ki€p ni non khtc u tram trén nhtng 16i vang thénh
thang ma dong doi van xin c6 nhau. Nhitng tang da rong réu thAm xanh trdm mac
dwdi chan twong wét ddm sau mwa. Nhitng hang cay tinh tam khoac 40 mdi cho
mot mua thu vang khiém nhwong day noi tam.

Mua Thu trén chi€c thuyén Théi Son “ti€u dao” khong cé nhiing ngon dinh gio
ha hoang tich ngan ndm nhu thién son. Trong cudc hién hitu véi bao nhiéu thang
tram theo ménh s8, chting ta da bao nhiéu [an goi thu vé dudi nang chéi chang di.
Nhitng budi chiéu thu dam wét ndi budn vo van, cdm do ta bang ndi quanh hiu,
bang nhitng chiéc 14 vang roi trén 16i vé 1é loi nhu canh hac xa bay goi ban nao
nao nhu con ving vang bén tai.

Noi day xa tat ca nhiing gi than thwong nhat vdi ta trén 34 nam ma troi thu
Théi Son van du stee tao nén nhitng canh tri that mo mang quyén rii, man mac
tho mong. Trén troi may lang thang, ta lai mo mang nhin vé qua kh swong khoi
lang dang gidng khap lang qué xwa, moi thtt da thodng hién ndo né nhw ndi niém
thu bi thiét caa ké tha hvong...

Ttr khi tudi vira chém yéu duong, ta da c6 nhitng ndi budn vu vo khi tiét troi se
sat lanh, 14 vang roi trén 16i di vé, dudi nhitng canh khoi dong chiéu. C6 ké bao ta
von da cAm nén tri twdng twong phong pht, tuy nhién, ta mudn dién ta gian di,
don so nét tho mdng troi thu ma van lang nghe nhiing 16i than thé ctia tam trang
nao né hoai niém c8 huwong moi do thu sang...

Tat ca vat chat hién htu trong thé gian nay sé huy hoai qua thoi gian, hiy hoai
di tich ky ttc. Chi ¢6 tinh yéu chan thanh méi mong cé hy vong goi gam it nhiéu
khé dau mién vién cho mot mién ao héa linh thiéng triedong ton. Ta khong dao sau
trong huyét mo di vang, dé tim lai bong hinh yéu ddu ctia btrc hoa thu sau, ta chi
viét lén nhu dong Ciru Long, mong nhiing tam sy sé chay di nudi song tam hon
d€ con thiét tha yéu cudc song gitta thu vang may do la kho muc nat dudi chan coi
doi.

Bon bé Théi Son hoang hon bat ngat budn hiu hat, nhitng canh kho khang



khiu in trén nén troi trang duc chang khac nao btic tranh thuy mac cta thién
nhién qua tuyét voi. Ta ngac nhién thady minh da tham thau trong tam hon tinh
yeu Thoi Son ty bao gio.

Trong thé giéi day mé hodc ctia vat chat phu phiém, Tao Hoa da tao nén sac
thu budn ky ao than tinh lam nhan thé ménh mong tam sw. Mua thu ciing da
khiém nhwong xuat hién bang bac trong tam hon nhitng ké biét twong tu...

Budc vao cai khong khi day 4o gidac mo ho, tri tinh mau thu vang, ta thay minh
ron rang va bang khuang ntta thyc ntta siéu hinh. Tinh yéu hién 1ong trum phu
kin linh hdn va thiéng héa canh thién nhién tuyét voi ctia mua thu kiéu diém.

Dén luc mua thu duogc chiém niém sau xa hon, veot thoat ra khéi nhitng tran
tro kho dau ctia dinh ménh. Tinh yéu méi dich thuc lam cho hon thu rong 16n
thang hoa, giao hoa dat troi va nhan sinh. Thu budn bang khuang nhung lai ban
tang nhtrng giay phat hanh phtc, d6 lwong nhw mudn dé cao cai dep vinh ctru
cta tam hon.

Gitta canh tri tiéu diéu mua thu, ta gitt dwgc tdm binh lang, da thdm thau triét
ly sau sac ctia mua thu.

Dém thu gan tan, ta nhin lén bau troi 18p lanh hang mudn triéu vi sao, quan
chiém nhitng thién ha xinh dep tho mong, xa cAch ma van giit 4nh sdng nhan tir
xuong ki€p nhan gian.

Ctt mdi ndm, khi budc chan tré tho ron ra trén duong dén 16p hoc hay reo vui
v6i nhip tréng mua 1an gitta mudn sac mau 1dng 1ay;, cua nhitng chiéc 1ong den
thap sang ming dén Tiét Trung Thu, tAm hon nguoi tha huong cling xao xuyén
bang khuang, twong nhd d&&n nhitng chudi ngay tho du trén lang qué Tan Qudi
thanh binh thuan hau.

Con duwong quen thudc gio da chim dudi song sau, con duwong dy, budi sang di
qua, budi chiéu trd lai nhw nhip dap buon ba caa trai tim nguoi ¢d 1& noi nghin
dam qué nguwoi. Gitta nhitng hang cay thay la caa Théi Son rong ra, miét mai,
tham lang. Cling nhu sang hom nay, ta kham pha mua thu da hién ngang tro ve,
thong tha, binh an theo may troi ha xuéng nhan gian, trng budc lua la ém a day
quyén rii trit tinh. Long ta cling rao ruc yeu voi thu. Mula Thu trén Théi Son sao dé
thuwong qua nhu thud hon nhién va trong sang nhw hoa ¢é trong khu vaon dau
yéu, noi mot goc troi Tan Qudi hay troi Tram Chim day tho mong.

Mua thu van khong bdi phan tir trong tam thitc thiy chung véi ndi hoai niém
dat troi noi xwa ta tiing quyén luyén than thuong va ca troi nay khi Théi Son
dung di hién hoa 6m ap ta nhw nguoi me nhan tt.

Thoi Son Mua Thu 2016
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%i tim cfing nhu mot canh dong, Sau tham va ménh mong...

+ 43k

Nét Xua 8:00 p.m

Van 1a sanh chinh ban s& 4. Mot noi tuyét voi nhu dugc sinh ra danh riéng cho
nhitng ngudi yeu su yén tinh, hay lang man cho nhitng ké qua gia cdi dé biét thé
nao la ho hen yéu duong. Ga ngoi do, ly café ho hitng budng nhitng sgi khoi ve
vudt khttu gidc khong lam cho ga quén rang minh dang cho doi nguoi khong dén
nta...

$of ok

Thanh phé ven song nay cing dm wdét trong nhitng ngay mua tam ta cudi
thang Sau. Ting nhanh duong xi manh mai ttt ttt manh mé vuon 1én bam lay
nhitng mang twong xanh cta thé ki truedc. Ngoi nha cd xwa duoc trung tu ting
phan lam lai thanh mo§t goc Café doc dao. Nhitng chiéc ctra sd ctia vai ba chuc
nam truedce con khong nghi c6 ngay minh bong tré nén ké mua vui cho nhirng I
khach yéu nét xua. Nhitng tdm gb van con rat chac du da qua bao muia nang mua,
ching kién nhiéu thang tram cta chu nhan trede, gio duoc stra chita diém khuyét
vai nét cach tan va gia c0 lai it nhiéu nén nét v tw ¢d kinh tham gia tao dudi bong
dén led mo ao phu du. Vai chiéc Radio vd gb cii dwoc dat dé trang tri, chiéc may
quat ghép den chum tao mot khdng gian tram cho nhitng ké mudn chay ra khoi
thue tai tim mot chdn binh yén cho chinh minh.

That dé dé khién con nguoi ta d& mé chim dam trong hoai ¢d. Nhiing gi co
kinh thuong rat ém diu, tram tw, sau lang va nang tam sw. Trong nhitng chuyén
do thoi gian cudn bui theo nhw con séng vo bo 1am tan lui nhitng dw 4m thi nét gi
c6 kinh con git lai cling lam voi nhing tdam hon dau dau trudc vét mon trén da
twong thoi gian. Co 18 ga sé van ct tha hon theo bui ctia mwa va lang phi ngay
Chtia Nhat cudi tuan theo mdt cach binh lang nhat, cho dén kham huong cia méot
bai hat quen thudc dot ngodt vang 1én: “Mua vé trén khtc hat, lang u budn doi



bong hinh ai, nhw tim vé thoang hwong xwa, con duong gio la ky niém. Giot
sitong lang 1& bén em, dong trén d6i mat W tw, &€ budn cho con phd nho, d€ mot
ngudi dén van vieong...” Tiéng hat quéa doi than quen 14n 4t moi xtc cam, thu hat
tam tri Khanh - ga thanh nién vira budc trén duong yéu — va hoan toan chiém linh
quyeén diéu khién tam tuw cua ga...

Mo mo trong ao twong, mot khung canh thap thoang hién ve...

*%%

Ngoi nha c0 toa lac ngay trong long thanh phd bén dong Tién Giang phdng
khoang. Hai nguoi dang d6i dién nhau qua mot chi€éc ban may, phu trén mat la
mot tdm kinh mong dit trén mot gdc cay gia da duoc son bdéng, nhitng thé gb
chay tta ra bon huéng nhue dang ¢d riet minh ra khoi ¢6i gia trdm nam ma tim
hudng cho minh. Dong cht mau men canh gian — “Café Nét Xuwa — The City of My
Tho”. Bau khong khi yén ldng bua vay khong gian, c6 médy nguoi khach ngoi
khudt trong tirng gdc nho, mot ga cam cui lach cach ban phim bén trai dudi bong
dén vang hat xudng tir tran thach cao véi nhitng duong vién hoa xanh kiéu Phap
xra. Khanh tua lung vao ghé, chan gac trén nhitng chiéc ré quanh chan ban bang
goc cd thu chét kho, khoi thom bay 1én tran nha, anh mat Khanh nhu chd doi mot
dau hiéu nao d6 t&r con phd xa dwa tam nhin qua hang cdy, mot bong hinh sé
khong trd lai. Con con bé ban bén canh hi hody véi mdy tro choi dién ti trén
chi€c Lumina mau xanh 1a cay, thi thoang li€c nhin ban trai thoang chdc roi cat
tiéng tho dai. Nguwoi ngoai nhin vao c¢6 khi lai tedng chiing né dang thi xem dita
nao im lang lau hon thi dugc bao tién nwdc dy chu.

Khi Khanh budc vao quan, mat troi chia khuat bén kia song Tién, vay ma khap
thanh phd den vang da sang, man muwa cudi thang Sdu kéo qua r6i, nhitng am
thanh 1 &i réo nhau qua lai khong ngdt, cho dém My Tho ciing da day nguoi tap
nap! Mdc cho vay, phia bén trong khong gian xwta vang vot nay, cai ban ma Khanh
va Linh ttrng ngo6i bén nhau trong cau chuyén mwa khong ngét va trai bang roi
trén ta 40 ma hai dita théu dét du diéu chuyén co duyén nay van chi ling nhu mot
to gidy soan do dang, muc tim thwong con chua khé dong, mong cho chang van
si nao do tdi, viét tiép trang ké ctia tinh yéu va viét cho xong noéi nhd... Thyee ra ko
phai Khanh khong biét cau chuyén sé ra sao, ma anh s¢ diéu sé xay dén khi Linh
con nhiing chap chéi btra bon trong long...

Khanh yéu Linh khi dén thanh phd nay trong con gié nhe cudi xuan.

Linh nhu mot trang gidy trang, hién hoa trong nét moi. Khanh nang coc café
udng giot dang dau tién trong ngdi nha cd. Sau bao nhiéu chuyén trén troi dudi
dat, Khanh nhin Linh that 1au va hoi:



- Em sé lam g1, néu mot ngay anh trét yéu em...?

Dang diéu ngap ngting, Linh khong noéi gi. Sudt budi café caa Khanh, chi toan
cuing Linh néi nhitng 16i nhw thach thitc kha néng chiu dyng ctia nhau. Dau trong
long Khanh rat ddi yeu Linh nhung chua that sy bao gio Linh yeu Khanh. Va vi
sao Khanh lai hen di choi vao mot budi chiéu mwa gié dm wdt nhw thé. Tat ca déu
da duogc sap dat mot cach hoan hao nhat. Nhung tinh yéu nhu con do, 16 chuyén
khong thé quay lai khi khach da gan sang dén bén d6 bén kia song...

Khanh van ngbdi d6, nhin Linh va nghe Linh ké chuyén doi ctia cd.

Ca hai lai quay tro vé khoang thoi gian xwra ctia nhau, chang ai mudn néi gi hon
nhut c8 trdnh né mot cau noéi tir con tim ma sé chang bao gid vang vong lai hoa
nhip, va cling chang hé c6 ai c6 ¥ dinh muén phéa vo bau khong khi nay. Vé
Khanh, ga hiéu rang day la nhiing gidy phut dau tién ma cling gan nhu cudi cling
ga c6 thé & canh Linh voi tu cach la nguoi yeu, ga tran trong titng phut gidy do va
gbc quan d9, so rang khi ga ding 1én, nguedi kia sé b ga ma di mat.

Chuyén tinh yéu, khi dén véi nhau thi chi can yéu thoi la du, khi chia cach thi
vo van li do ndy sinh, that gia 1an 1on. Dwong nhién Linh cé ly do cho riéng minh
d€ tr chdi Khanh, c6 1é sé la bi mat theo chan Khanh di sudt quang duwong phia
trudce.

- Khuya r6i, anh veé di...

-U... Um. Vay anh vé...

- A... Duong tron em vé can than. Khi vé téi nha hay goi cho anh nhé!

- Da, Anh yén tam!

Khanh van ngbi d¢, 1ang im cdm nhan ttng con gié khé luén qua nhiing song
thua cO kinh run run theo titng tiéng gi6 lanh. Ga thich thé€, quan trong la ga cam
thdy binh yén ngay ltc nay, tredc khi vé nha r6i guc mat vao gdi nic nd. Thanh
phd nay may ké thikc khuya cham trd hinh nguwdi minh yéu trén ndi nhé nhuw ga?

Trong dém trang, vang trdn ménh mong ndi nhd, dan vit va ngat ting nhip
tho, Khanh tu nhu rang phai thdi mong cho cai diéu phtu phiém ay di. Mac du
vay, dau cé cd té ra ceong quyét dén dau thi tu sau trong long chua bao gio thoi
mon moi, da biét bao [an tim né that lai khi tiéng beep cé tin nhan méi vang lén.
Cai cam giac hoi hop nhu dira tré con mo hop qua vao ngay sinh nhat lam moi
tht xung quanh tré nén mo nhat. Roi ga hut hang, lac dau ngao ngan khi biét day
khong phai la diéu ma ga da mong doi. Mat ga cang lén day that vong giong hét
nhw dira tré bi gianh dn mat miéng dui ga ngay trén mam.

$ok ok

CAt mot tiéng tho dai ué oai chao ngay mdi, ga ling 18 tw ngam minh trong bo



do mai, cung voi mot nu cwoi nhan nhat. That sy ma ndi, Khanh va Linh ¢ trong
hoan canh khé c6 thé€ ¢ bén nhau, Khanh mong cho tinh yéu giong nhw con cong
gio cho ngay bién can dé€ nhdc minh di chu du thé€ gidi. Khi da vao cudc yéu,
ngwdi ta sé ngd ra rang minh da tré nén khé hiéu dén la lung. ..

Puwong Lé Thi Hong GAm sang sdm nhiéu ngwoi chen chat qua lai. Con duong
dy Linh van di vé, hai cAy bang tinh nghich v0 1én cdnh 4o Linh tréi chin rung
trong lan mua 14t phat. Mat troi da rang rd trén dinh dau, nang sém diu nhe va
am ap sau nhitng ngay muwa am dam, c¢d chen minh len 16i qua tirng ké 1a r6i nhe
nhang in xudng nén dat tao thanh nhitng chum hoa nang vang lot, nhe nhang vui
twoi ma lai n6ng nan &m ap. Mot nhanh bang dung dua nhe, giot nwdc mua con
dong trén la roi xudng canh mii, long ga chot chuing xuéng, ciing méi day thoi da
c6 nguedi hen ga, gieo rac cho ga niém vui cho nhitng budi hoang hon sé khong
con mot cdi di vé ma lang man nhu phim bén dong song tho mdng. Nhung nguoi
da voi vang di, d&€ dén khi thang Sau vé sé lai mang theo nhitng con mua trang
mot gdc troi thi chi con lai mot séc mau cua trong réng va hu vo...

*3%3

May tim dét thanh khung troi xam xua tan di nhitng tia nang méi dau ngay
nhu mudn tréu nguoi nguodi qua duong. Sap mua. Sao bay gid mua lai cé nhigu
tam su thé, dén ndi mudn ghét mua, vi mua chi toan nwdc, toan nhd, ky niém va
con tim réng hoang duwdng. Mua lam vay wdt chan chiéc quan jeans bé ctia Linh
thud nao, mwa lam bét di mai téc xda ngang vai ¢d dién day thu hat, lam cho trai
bang roi vay ban canh hong trén do. Ga yéu thich bi giam cam trong khong gian
xua day tiéng ndi yeu thwong nay, va gio day, hon ca 1a mua lai dén lam ndi nhé
dang cao. Khanh da dén vao mot ngay mwa, mat lanh va xoa diu tam hon khach 1
hanh ddc bo choi voi. T4t ca van ven nguyén chi méi nhw ngay hdm qua...

*%5%

C6 1& thanh phd bat dau d6 mua ciing 1a 1dc thanh phd cat 1én mot ban tinh ca
cham rai, nhe nhang ma dé di vao long ngudi. Mot khi con ngudi ta da@ mé long
minh cung khtc hat sé dée mé chim ddm mai ma khong dut ra dugc. Tham chi du
cé quyét tdm ra sao, roi cing chi nhu mot hoa si dang cd gang tdy di mot biic
tranh hay con dang dang dé, nguoi ngoai nhin vao thi tréng cé vé dang c8 gang.

Thang Sdu mang trong minh mot ndi niém man mac xa xam kho ai li giai noi.
Thanh phd mo &o chim trong mwa khap phd cho thanh d6, nguoi ta ciing chang
con la 1am gl voi hinh anh cua mot ngay muwa day nhu thé. Puong Lé Thi Hong
Gam chiéu nay hay con phang phat cai se lanh ctia ngay cti. Néu mudn tim 6 ky
niém mot mau xanh bat tw, noi hién ngang vitng chai vdi su nghiét nga cta thoi



gian, noi stic sdng ko bao gid can kiét, chang dau lam ga cam thay théa man nhuw
chinh con duong nay Mot con gié tinh co thoang qua mang theo céi lanh am
swong dém, canh cay khé lay dong, 1a roi. Ngan ngo trong cai lang man chot dén,
Khanh c ngd minh la nhan vat nam chinh trong mét by phim truyén hinh nao
do.

Ga van bo ly café do dang tit dan soi khéi tré vé lanh nhat v hon d€ tron ven
lién twdng dén nhing hinh anh sén sam thwong xuat hién trén Tivi: Mot cdp tinh
nhan budng chi€c 6 mau hong nhat, mac cho gié giat vang di, ho 6m 1ay nhau
bang tat ca su tin tudng, roi dit Ién mdi nhau mot tinh yéu chan thanh va thuan
khiét nhat...

Tt xa. Nguoi ta nhin thdy mot ga buéng minh ngo6i bét xuéng goc cay, pha khoi
thudc tron 1an vao lan swong mo ao. Mot ltc 1au sau, van ngdi d6, &€ mac cho phd
van clt mua.

C6 nhitng khoanh khac da qua - ma cho du ban cé dung hét phan con lai cua
cudc doi cling khong thé tim lai cam xtic da qua...

C6 mot tht tinh cam dau dén nhat nhung cling vi dai nhat dé la tinh yéu don
phuong. Con gi dau hon tinh yéu khong dwoc dap tra, cho di nhung nguwoi ta
chang mudn nhan... Chang biét lam gi hét chi biét ling 1& dtng nhin cudc sdng
clia nguoi ta tir mot noi rat xa - bdi biét rang minh khong thé budc vao cudc sdng
do...

Trai tim cling nhw mot canh dong, Sau tham va ménh méng...

Yéu va quén c6 cung mot cam gidc, do la thuong nhd khong nguoi. Chi khac
chang la khi yéu ta 6m nguoi yeu thwong trong ndi nhd, con khi quén thi ta lai dm
trai tim dau thwong trong n6i nhé W bo.

Tinh yéu don phwong nhu mot ban giao hwong khong mua, no lang le am
tham va ngan nga mai mai. Cang lang nghe cang thay cam dong that nhiéu. Mé
mat ra, ga nhd...
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. Pham Huynh Anh
w&c budi chiéu thu mudn, t6i ngdi bén lan can va ngam nhitng dan chim vé
to cudi ngay, hoang hon dan budéng, huwong mua thu thoang thoang, nhe nhang
lan vao khong gian Théi Son. Tach tra cudi con lung chirng sgi khoi bang khuang,
chot lang dong tram tuw khi nghe ca khtic “Xin con goi tén nhau” cua tac gia
Truong Sa, qua tiéng hat cua ca si L& Thu. Bai ca trdi 1én tir chiéc radid ngan nga,
da diét lam ta quén di tach tra lang dong ngung khoi tir bao gio. Roi ta chot cam
thay mat minh cay cay, con tim ta lang di va ta buong minh vao giai diéu ay; 10i ca
ay, nhitng ndt nhac trai wdt ludt thudt duwom day huwong ky niém nhu tran mua
rao tham ngo nha.

Khi bat ta chot cam thdy do6i tay minh da lanh cong vi gia rét mua thu, ta mai
nhan ra rang nhiing giai diéu cudi ciing ctia ban nhac da chim vao mot quang
lang trong tiém thirc r6i. Nhg, lai nhd, lai hinh dung, lai twong tugng, nhiing giay
phtt lang dong, trong tréo va chénh wnh nhat ctia mot thoi da troi di rat xa. ..

Tinh khtic kia mang theo ndi nhé mién man, da diét da lam cho nhitng ngay
thang xua kia quay tro vé dé la "Tiéng hat bay trén hang phd bang khuang" cta
Truong Sa va cua ké du muc chénh ¥nh trén trién doi cta cudc doi ménh mong.
Nguwoi nghe cam thay hoa cing dong nhac, trai long minh cung giai diéu va thay
nhé lam nhitng cam xtc, nhitng yéu thwong, nhitng tinh cam da mot thoi manh
liét...

Tat ca gio chi 1a di vang, con ching, chi 14 n6éi nhé chim trong ky tc véi thoi
gian troi voi vang va cong viéc chat ngap cua tudi 30. Ngay xwa that dep...

Truong Sa cdm nhan tinh yéu that sau lang, ca ky niém khi tran vé trong ky tic
cting khong 6n ao. Khi ca tir va tiéng nhac cu hoa quyén cat lén lam ta cam nhan
nhiéu diéu: Mot ndi khao khét chi vira dd, nhitng tha thiét mong cho vira du dé
“con nudi chat ém vui ngay dau...”

Nhitng ¥ nghi c6 don tré vé moi khi man dém budng xudng, phai chang dé la
ly do d€ “tham hon ddi minh”? Tinh yéu la gi Chéng ai dinh nghia chinh xac duoc,



chi biét tinh yéu dem lai nhitng niém vui kém nhitng ndi dau, ndi budn W han va
dé€ lai mot bao tang ky wre. Co dodi khi, ta chi con “nghe mua thu bay trén troi
khong” ma that ra, tam hon van gitt mot mién nang dep cua thoi da qua.

Tiéng hat Lé Thu chdp canh bay vat, chénh vwnh, mang theo cam xtc va ky
tc...

Cam giac chénh vénh nay khong phai la mét diéu bat ngo doi véi nhiéu nguoi.
Chac chan ai r6i cling sé trdi qua nhitng hoang mang nhitng chénh wnh dy trén
duwong doi, chi c6 diéu su chénh vénh c6 thé tim dwgc mot bén dd tim duwoc mot
con duodng dung dan hay khong?

biéu dé con tuy thudc vao ting nguoi. Doi voi toi, sy chénh wenh dén tir ca
khtic nay 1a mot cam gidc rat khé ma dién ta duoc hét bang nhitng giot muc kho.
Khi chénh wnh la ltic ngd nhw minh yéu rat nhiéu, nhung that ra ban than minh
lai khong lam duoc gi va chang cé chtit gi mang hoi thé tinh yéu cii. Su chénh
wnh nay co 1é n6 xudt phat ty tam hon ma bai hat dat dung nhip va khoi mo.

*%%

Mua thu vé trén ngon cay bat dau dé 14 vang xoay xoay. Cay cé trong tiét troi
thu nhu cing mang mot mau budn ba. Téi cing khong biét minh cé lang man
khong khi yéu dat troi do thu vé va chi thdy trén doi nay néu khong ton tai khai
niém nao nhu lang man thi thé gi¢i that am dam biét bao. Mua thu khoac 1én
minh mau vang chin cta tinh yéu. Va &y méi la mlia nang vé thay méi van vat, dé
thay d6i khong con la riéng tu va tinh yéu duong nhu la ctia chung tat ca...

Cé 1€ toi chua bao gio hiéu dugc cai goi la tinh yéu that su. Va ciing chinh vi
thé ma qua mot ndi dau t6i nhan ra tinh yéu doi vdi toi la mot thir xa xi. Phai
chang toi con qua tré va that ich ky....

Tinh chia xa lam tan nat trai tim con nguoi, that khién cho ta chan ghét nhung
khong dé dang budng tay, lai phai chon chit tinh yéu ctia minh, chang thé mong
mot ngay nao dé nguoi xua lai dén bén canh t6i, nhan ra va swéi am con tim nay...

*%%

Nhu “Tiéng hat bay trén hang pho bang khuang”, ¢ nhitng bu6i sém, sau gidc
ngt mugn, thic day gitta canh vat xa xdi, thay ngay budn ténh, ngd song budn
ténh. Ty hoi ban than: nhitng gi thyc sy 1a yéu thuong, la y¥en dm, cho mot doi
chang thé ddi thay?

Cudc sdng nay, ty con nguodi ta phai d6i dién véi nhitng ndéi mudn phién, co
don, véi moi van ctia minh ma thdi, chang ai gitp dwoc. May ra thi nhan dwgc vai
an i, chtit thdong cam tir nhitng cdi long rat xa. Nguodi véi ta van mai chi nhw
nhttng manh roi gitta chon phon hoa hitng ho thang nam.



Hon 30 nam, budc chan di qua nhiéu duong phd, ngd lang, nghin van mat
ngroi da ghi trong bd nhd nay. C6 ngroi dm anh, cd nguwoi chi thoang nhu chuat
heo may. Cé nguoi dong lai, ¢ lai, c6 nguoi troi nhe nhu may. Niém vui khong it,
ndi budn khong it, ltic nao cling c6 thé sdn sang tran ra, loang wdt long. Nhat 1a vé
nhitng dém khuya mudn, nhitng chiéu ngon ngang. Va nhat la khi nghe ca ttt ctia
bai hat “Xin con goi tén nhau”...

Cai khoang thoi gian ctia tudi d6i mwoi da troi xa thud nao - nhitng thang ngay
cua tuoi thanh xuan nhiéu hao hitc va ca au lo trede cudc doi. Khi da tam biét tat
ca qua khtt, biét Iy nhiéu mong mo. Khi bat dau phai ddi dién véi thuee tai bon bé
duoc - mat chén hong tran, nhitng ndi niém, vap véap lai thdy hoang hoai mudn
tim lai viing ky ttc d€ nam 1ay, vita &m cho nhitng thang ngay ling 1&. Khong ct
dudi bat tinh yéu d6i Itta, nhu tidu thuyét hay phim méi goi 1a song. Nhiéu khi chi
can yén lang bén doi va cé da ky niém dé€ nho la dwoc. Mot nguoi nao do xa xoi
lam ma ta van nhé tén d&€ nht tham con chiat tinh 4m néng pha vao nhip ngay,
nhip doi ma ta chang c6 ai dé goi tén...

Tim mai, chd mai ma van chi minh ta ling 18 noi nay. Lai quan quanh quay vé
doi dién, lam ban véi ban phim may tinh, véi con ch®t nhap nhday theo nhip go
ngoén tay. Cudi cling, chit nghia ciing chang d€ lam gi, chang bét choi voi. Ma
khong con cach nao, chi con con chit lam ban, nén danh lai ng6i xudng va go go.
Quéan quanh mot ki€p nang tinh.

Bai hat cho ta goi lai tén ky niém, dan dua tudi thanh xuan cta nhitng sgi to
nhén r6i vao nam thang tro vé lam ngung bat tiéng lach cach trong can phong
trang lanh. T6i may man, lach dwgc minh qua, cham duwoc vao nhip ngay thom
ngat hwong hoa. Nhiéu lic muodn céat canh cho tam hon bay vat 1én ¢6i thanh tinh,
ma ct thdy vudng viu, chua gap coi siéu nhién thanh thoat thanh th lai ap mat
vao c6 don, truot dai theo nhitng duwong ray chénh vénh dén can long.

Va nhitng luc nhu thé, lai tim dén am nhac. Am nhac 1a ngwoi ban vo hinh,
trung thanh, ¢c6 mat moi lic moi noi. La th&t duy nhéat trén cdi doi nay khong
phan biét khong gian, thoi gian, sang hen hay tudi tac. Va c¢é nhitng ca khtic nhu
thau gan rudt, ngd nhu vié€t cho cau chuyén cta chinh t6i, danh riéng cho toi vay.

Ctt bay dén tan cling, du chénh vénh. Boi bau troi bao la kia, chac chan sé c6
mot khoang binh yén danh riéng cho minh, thuc sy thudc vé minh.

Ct tin la nhu theé...

Hay nhé rang ta khong lia chon tinh yéu. Ma 1a tinh yéu chon lya ta. T4t ca
nhitng gi ma ching ta that sy c6 thé lam la hay dén nhan tinh yéu véi tat ca
nhitng diéu ki diéu ctia no6 khi tinh yéu dén. Khi tinh yéu ngap tran trong tam hon



ta, hay cdm nhan ting hoi thé cta n6é nhung roi hay dang rong tay va d€ cho nd ra
di mot khi tinh yéu da mudn thé “cho ngay thang wu phién em quén...”

$of ok

Tinh yéu chinh la giai diéu dep nhat ctia cugc doi. Tinh yéu cho ta cam giac
minh dang song gitta con mo...

“Tinh trong con ngu mé

Réi phai trén hang mi

Chot khi minh nhé vé

Mong thanh may bay di

Con g1 trén doi tay

Nén tham hon doi minh

Cho tinh cang them say...”
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Cé nhitng thang ngay chong chénh trong ndi nhd, d€ rdi sau d6, khi ndi nhé di
qua, chi con lai trong ta ky niém vé thoi xwa cti. Nhin lai, sé thoi khong dau, nhin
lai sé thoi khong khoc, chi con la hoai niém. Lao minh vé phia trudc d€ mong
buon bay di. C6 con hay chang, la van vuong cam xtc dep nhat thanh xuan da
qua. C6 mot thoi, ai d6 da ting quay quat trong ndi nhé. Hang ngay, hang dém,
hang gid, mdi mot gidy phut troi qua... et nghi minh sé chét mat vi ndi nhé vang
am khong hinh béng dong day trong tim. Sg, khi nhin vé phia trudc, vi nhé nhiéu
nhu vay sao c¢6 thé quén? Nhé nhiéu nhu vay, sao cé thé€ ngirng? Nhung t6i da
sai. Qua bao thang ngay, khong du dai, du chwa thé goi 1a quén, nhung da thoi
khong con nhé...Vi, nhé cling chang thé bt dap cho mot ndi chénh wnh. ..

Toi da di qua ndi nhé véi mot cai tén nhw vay day...

Sang nay, bat chot di qua gdc ky tic, nghe 101 goi ctia qua khir qua mot vai ca tir
ngan ngti ma ngoai nhin. Nhung, 1am sao cé thé giti hét nhitng gi da ting ton
tai? Thoi day dirt khong c6 nghia khong xot xa.

“... Tiéng hdt ru em con nudi trén moi

Loi nao gian gidi ciing xin qua roi

Dé'16 ngay sau khi ta cin nhau

Con nudi chit ém vui ngay diu

Cho minh mdi goi tham tén nhau...”

C6 ai @6, mudn bién ndi nhé thanh ky niém hay khong?

-Sang 11/09/2016

Cu Lao Théi Son



Khoang Troj Thung Ling

Nguyén Anh Tuan

(Cau chuyén cua c6 thu thu)

Sdch lam cho khdp trdi ddt, khip thé gi6i tran ngdp ndi budn nhé odi tot dep hon

. M. Gorki

Whﬁ’ng ai ting quen s6ng ¢ mién nui thuong it cha y dén diéu nay: vao do
cudi thu, khi ma cay c6i rung minh chuan bi dén nhtng dot swong mudi khoc liét
nhéat sé dén, chinh khi d6 quang canh cua x s6 thung liing c6 mét vé dep u budn
dén la lung. Con sudi rong mua kho lang 1o chay qua nhitng hon da gan ga. Nui
dung treong thanh, uy nghi va mét moi, trai qua mua xuan ndo nitc, mua he nong
bong va nhitng dot gié Lao nghiét nga dién cudng, gio day ndé nhv mudn cam
lang va ph6 méc cho moi su troi qua. Chi riéng cé khoang troi thung liing, dang
sau cai vé chung pht 1én canh vat, van chita dung mot ci gi d6 khac han-khong
rao ryc, khdong nong nan, khong nhtec nhdi, khong day diat, nhung lai 1a tat ca
nhiing cdi d6 tron 1an vao nhau.

Chiéu budng, cai mau xanh ctia nwdc bién trong sudt dén tan day treo lo lting
trén dau ta nhue muodn thoat khéi nhitng gidi han cua nui - cai mau xanh khong
lam ta nhitc mat nhung lai lam 1ong ta x6n xang, boi hoi. Cang téi gan cai ranh
gidi gitta chiéu tan va dém t06i, khoang troi cang cao hon, trong hon, bi an hon,
con ta bong trd nén nghen ngao...

Moi khi vao gid nay toi thuong di lang thang ra mot con sudi rong, ngam nhin
thung lGng chim trong dnh hoang hon. Nhung hom nay; toi lai ngo6i trong mot
ngoi nha la, nhin moét thung lting con méi mé doi véi toi qua cira sO, tham so sanh
no voi cai thung liing phd huyén cach day hon tram cay s6 ma t6i mdi chia tay. Roi
toi lai mién man trong nhiing hoi tic vé mot quang doi vira troi qua — cai quang
doi ky la, & d6 mot con nguoi da bude vao cude song caa toi, va c6 thé ndi, da ctru
VOt toi...

*
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Toi cting khong nhé 1o anh da thu hut toan bd sy chu y cta t6i tu Itc nao. Doi



ltc, qua nhitng hang gia sach, trong khi doc moét to bao hay ghi nhitng to “phich”
moi, toi da nhin trom anh, tham doan anh dang chon cudn gi bén nhiing gia sach
lang 1& kia, nhitng gid sdch ma t6i da sap xép can than va gan nhu thudc trong
long ban tay. Anh la doc gia chinh thitc hau nhu la duy nhét cua cai thu vién nho
bé nam trong cai thung liing ph& huyén mién Tay xa x6i &Y.

T6i lam viéc & d6 gan hai nam. Luc dau, bao nhiéu mo wdc dep dé cua toi khi
ngodi trén ghé€ treong trung hoc chuyén nghiép duong nhu bi roi tdom vao mot
ving lay khong sao thoat noi. Ngwoi thu thu truede da ban giao lai nhitng gia sach
com nhom tham hai: nhitng cudn sach quy bi mat tiét, nhiéu cudn bi xé trang, rat
nhiéu loai an pham chua duwoc xt¢ ly ky thuat, nhitng hop “phich” leo teo nhirng
to gidy 6 vang ghi tén nhitng cudn sach vinh vién khong con nam trén gia. Nhiing
chong sach bé chat con gai bién lai mua sach vat chong tro & cac goc khong biét
tew nam nao. Nhiing dong bao chi da loai ngdn ngang trén cac ban doc, gam tu,
ndc gia sach... Mot kho chtta sach hon ddn dung hon la mot thw vién! Toi dieng
lang hoi 1au, ra nudc mat vi thwong than tai phan. Nhung r6i mét sttc manh nao
dé da thoi thic t6i. Toi bat tay vao thu don. Bao chi vao mot ddng. Sadch méi chua
dwoc xv ly ky thuat vao mot dong. Quét qua bui va mang nhén. Phat hién hai 6
chudt con dé hén. Giét vai chuc con dan. Ho sdc sya. Roi dén tdi lai mang suat
com tap thé cua doi can by dén an tai kho sach, vira an vira ngém nghia moi thu.
Su budn rau va tui phan ltc dau qua di. Pay la “co nghiép” cua t6i, la 1€ ton tai
cua toi. Roi day s€ la mot thw vién huyén xiing dang vai tén goi ctia nd, sé hiru ich
voi nhiéu loai nguoi. Nhitng diéu t6i hoc duoc trong treong cung tam huyét nghé
nghiép nudi dudng bdy lau nay sé dugc dem ra kiém nghiém, trién khai. Toi sé
lién hé voi cac thu vién 1on ¢ trung wong. Toi s€ cd nhitng ngwoi ban mdi yéu
sach, quy trong cdng viéc cua toi va yéu mén toi... Vién canh dé dong vién toi rat
nhiéu. Téi viét hang may chuc thw doi sach, doi hai ba Ian, nhiing cudn sach quy
tham chi doi téi ndm an. Khong chi viét thu, con nhan 10i, ban tin, de doa bang
luat phap va kinh t€, van dong nhiing nguoi lanh dao cta cac co quan huyén, ty
ban, cac treong hoc 1én tiéng doi gitip. Toi con doi bang duoc chi kinh phi dé
mua sach bdo méi. Nhung ca nam troi t6i chi duoc dap lai bang 10i giai thich don
gian: kinh phi mua sdch méi tam hoan dé danh vao nhirng sy nghiép khac can
hon. Viéc doi mot ngdi nha rong rai lam phong chtta sach va phong doc ciing
dugc mot két qua twong tw. Sau do, khi dng treong phong Van hoa - Thong tin
huyén bao ré\’mg: bén huyén danh cho thw vién mdt cdi nha canh noi hop cho thi
toi giay nay lén. Toi danh cd cai tao cai noi von di chi la noi chita sach ay thanh
mdt thw vién hin hoi. Thé r6i nhiéu cudn sach gia tri da tro vé. Sau mot thoi gian



ddu tranh cang thang, toi da duoc chi mot it kinh phi mua sdch bao méi. Réi ciing
phai mot thoi gian niva dau tranh véi hiéu sach - vira tinh vira ly, lai nho cong ty
phat hanh sach tinh can thiép, t6i mdi dugc hiéu sach danh cho da sach va da s6
lwong can thiét. C6 ban sach dong danh, hay “tinh cam ca nhan” véi cac tay mua
sach riéng cling dan dan to ra c6 thién cam véi toi. Bay gio “co ngoi” cua toi da
sang sua khang trang hon. T6i cho thué déng thém hang loat gia dé€ sach, hom
dung “phich”, ban doc gia, tdi phai triee tiép v& mau mdi nhat (theo kiéu cta thw
vién Qudc gia) va chi dao viéc dong d6 nay. Toi da c6 nhitng doc gia dau tién, d6 la
nhitng c6 cau hoc sinh cdp I, cap II, cap III 6 cac treong thi tran nhitng gio trong
trong ti€t hoc ua vao doc bao va hoa bdo, muon doc tranh truyén, truyén Kim
Dbng hay truyén tinh bao. Tdi yéu chting lam néu nhu sau d6 khong phat hién ra
mot cau cdp ba lay trom mot to bao Khoa hoc va Doi s6ng va mot cau cap hai thi
xé trom nhitng to hoa bao dep. Cau cdp ba 1ay to bao vi co bai viét vé sinh vat, hoa
hoc phuc vu cho viéc 6n tap kiém tra cudi chwong, cau cdp hai 1ay cac to hoa bao
dé boc vo cho dep. Chiung khai mét cach that tha khi toi tra hoi. Nhuwng to6i khong
gian chting 1au vi du sao cé chuing thinh thodng on ao kéo dén van hon la khong
c6 ai - tuy rang trong s& d6 ciing cé mdt vai cau 16n tudi con tap duot 16i tan tinh
rat la “anh chi” d6i véi toi. Sau mot thoi gian dai don ddc chan chinh lai thw vién,
toi da chinh thitc mé ctra don ban doc — nho bo phan thong tin loan bdo trén trén
dai truyén thanh huyén. Nhung sudt may thang rong sau do6 chi c6 nhitng dira
hoc tro nghich ngom va nhitng nguwoi cung phong Thong tin Van hoa hay ¢ cac co
quan xung quanh thinh thoang ghé mwon sach truyén, nhitng nguwoi ma toi goi
dua la “ban doc vé tinh”.

Ct thé, cho dén cai ngay anh xuat hién trong doi toi...

Hang ngay, toi dén thu vién dung gio, ngoi trang trong gitta cac ngan phich,
hop thé xép ngay ngan. Thuong thuong to6i ngdi doc mién man hét cudn nay dén
cuon khac. C¢ lac lai ngo6i than ra nhw nguwoi mat hon, 1ay gidy viét thw, nhung
boi va xéa mot luc roi lai quang but day. Thinh thoang lai c6 nguwoi dén, hay dang
hon 1a tién duong ré qua — vi théi quen to mo, thdi quen tan gau nhiéu hon la dé
muon sach. Cac ba thi biu moi: “Cé cai viéc gitt sach ma ciing phai di hoc mat
may nam gioi?” Toi nhé cai ngay ghi nguyén vong th nhat trong ho so la hoc thu
vién, me toi cau nhau: “Lam nghé gi ch lam nghé hit bui mot ay ht?”. May dta
ban gdi méi quen & cdc co quan xung quanh — cac doc gia sdt sang ctia nhiing
cudn truyén gi c6 dinh dang dén tinh yéu, thi to ra ai ngai: “Chiu may thoi! Thu vi
gi ma lai ¢6 thé gan bo sudt ngay véi may cudn sach bui bam nhi? Budn chét di
duoc!” Con méy chang trai tinh 1€ hoc doi, bit-dit mot cach dung “mdt” va trinh



trong nhung kha rong tuéch thi hay lwon 16 quanh t6i véi nhitng “diéu hat”
nham tai, dai loai: “C6 em xinh twoi that phi doi voi dong gidy mdc meo ¢ noi khi
ho co gay nay”. Nhung bu6n hon ca la chinh nguoi yéu cta t6i da phan nan: “Anh
khong hi€u vi sao ma em c¢é thé ngay nay qua ngay khac ngdi lam ban vdi cac
chong sach va nhirng anh chang vo vi chi quen véi viéc “gam sach!” Nguoi yéu toi
la mot kj su ndng nghiép méi ra treong dang & Uy ban Nong nghiép tinh, von
trudc kia la ban hang x6m va hoc cung truong cap ba véi toi, nhung hoc trén toi
mot 16p. Nhitng nam di hoc chuyén nghiép, chung t6i hiéu nhau, yéu nhau, va
tinh yéu it 10i, don gian dé cta anh lai dugc t6i chap nhan béi long do luong,
bang ban tinh mo méng vo tu Iy cta téi. Chung tdi cung ra tredong mot ndm va
xin quay trd lai Tay Bac — noi ching tdi da 16n 1én va ra di.

T6i dwoc phan vé huyén nay, anh ¢ trén tinh, tuy déu cach xa nha gan tram cay
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s6 nhung chung t6i lai c6 diéu kién gdp nhau thwong xuyén hon. Dan dan t6i
nhan thady: gio day, khi mdi Ian gdp nhau chtng tdi chi c6 thé twong dong ngdn
ngtt vé nhitng chuyén vai voc, st sam stta cho nay mai, vé nhitng nguoi ban trai
va gai da hay chua lap gia dinh vv. Khong bao gio t6i c6 thé ban chuyén cung anh
vé bat ky cudn sach nao — du la van hoc, nghé thuat hay khoa hoc. Nhung t6i
dugc biét anh dang duwoc sy tin nhiém cta toan thé lanh dao, c6 du kién duoc
bau vao chan chanh vin phong Uy ban tinh. Khong ti hao sao duoc! Con vé
phuong dién gia dinh, anh sé la mt nguoi chong “ly twong”: ti man, chu déo, lo
toan vun vén cho vg con. Nhung t6i rat kho tam khi nhan thdy anh c6 mot tinh da
nghi va ghen tudng dén bénh hoan. Mot Ian anh da mé va-li ctia toi Itic vang mit,
13y toan b0 thu tir cua toi tr trede téi nay ra kiém duyét. Nhitng thu ctia anh hay
cua gia dinh thi anh dé€ lai, con tat ca thu tr ban trai, ban gai anh d6t sach (c6 1€ vi
mot dira ban gai ctia toi hay ké chuyén vé mot thay giao ¢t ¢ truong chuyén
nghiép, nén anh cting canh giac luén vdi ca thu ban gai cta toi). Hanh dong ghen
tudng phi ly, tin nhan va ngu ngdc d6 ctia anh 1am t6i tic gian dién ngwoi. Roi,
khi kiét strc vi gian di va udt tre, toi da khoc. Théy toi khoc, anh méi to ra hdi han:
“Thoi ma, cling chi vi anh qua yéu em. Tr nay, em d6 phai ban tam, vuedng viu vé
qua khtt, vé nhitng diéu khong can thi€t. Ttr nay, sé chi c6 anh va em thoi!” Toi
muodn thét vao mat con nguoi ty man ay: “Nay anh, ké doc tai trong tinh yéu chi
la mot ké xudn ngdc, dang thuwong hai va dang khinh! That 1a ich ky qué quat!
Nhitng tht anh do6t di chi la gidy to thoi. Nhung con nhiing diéu da song trong
tim oc toi thi sao?”. Roi, khi tuwong toi khoc 1la da xudi chiéu, xudng thang, anh
lanh lung néi thém nhu ddi mot gao nuwdc lanh vao t6i: “Thé day, em that la sai
Jam khi chon vao cai nghé nay. That ding la san pham cua nhiing tht sach vo phu
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phiém!” Lan nay, t6i phai thét to bang 10i: “Anh im di!” Anh quay di mot cach
trich thwong, c6 18 long chac mam rang d6 chi 1a sw lam minh lam may théng
thueong ctia dan ba. Nhung d6 ciing chua phai la [an toi bi xic pham ghé gém
nhat. Va sy kién cudi cung da chia ré ching t6i hoan toan — nhu ban than sy viéc
von di phai th€, da xay ra. Mot budi toi, mot ngwoi ban cuing co quan cua anh bao
tin di cho t6i: “Anh bi tai nan 6 t6 gay chan”. To6i bat khoc va sudt dém dy khong
sao ngt dwgc vi thiwong anh. To6i san long tha thit hét cho anh va nguyén gan bé
suot doi véi anh, du anh c6 bi thwong tat nang dén thé nao. SGm hom sau, to6i
déng ctra thu vién, xin phép Ong truong phong di may ngay. Hom d6 lai dung vao
ngay cudi thang, theo dung 1€ 6 t6 ndi tinh khong chay. Téi danh hoc tdc dap xe
may chuc cay s6 duong nui, nhiéu deo d6éc quanh co, vira dap vira tham mong tai
nan dy khong dén ndi tram trong nhu tin bdo, thAm mong chéng hét doan duong
dai day bui va nang khung khiép dé duwoc 6m cham 14y anh, xoa diu ndi dau co
thé ctia anh. Nhung, téi noi, nhin moi ngudi van binh than va chao t6i nhw nguoi
than quen thuong hay pha vai cau bong dua, toi la lung quéa ddi. Va khi nhin thay
anh twr de‘“mg xa voi khuon mat né nang, hon ho, buoc tir nha an ra, toi da chot vo
1€ tat ca... Toi cO nén mot cam giac hau nhu ghé tom, so hai; va toi quay di, di that
nhanh, that xa cai noi dang c6 anh sdng va cwoi cot mot cach tw d4c kia. Phai i,
sao toi khong nghi ra ngay: mot thu doan thir thach tinh yéu! Mot cai tat ghé gém
vao long tin va long ty trong. Troi o1, tai sao trong sudt bon nam troi toi da yéu
mot con nguoi nhu vay! Toi da song qua non nét va sach vé. Toi da duge mot bai
hoc dich dang vé tinh yéu cam tinh néng ndi, va... ca sg¢ nhan nhuc no 1é trong
tinh yéu nita. Anh ta sé dwoc toai nguyén nhiéu tht, sé duoc ding trong co cau
lanh dao tinh d€ chi phdi cudc séng ctia hang chuc van ngudi. Anh ta van yéu toi
va chiéu chudng t6i. Cudc song van ct thé troi di. Khong hé ai hay biét chuyén gi
da xay ra... Hay Ia tdi van con vién vong qua? Toi con mé hay da tinh? Téi 1a mot
dita con gai nhu thé nao?... Nudc mat téi ddam dia trong khi dap nhiing vong xe
nang nhoc quay vé cai thung lang pho huyén héo lanh buon té kia, noi ma toi sé
séng trong su cd don dang so. Tdi viét cho anh mot 14 thu ngan ngti nhu sau —
giong nhu nhiing btrc thu bao tin quen thudc cua anh: “Néu nhue hom dé qua la
anh c6 bi tai nan that, t6i s€ & bén canh anh va cham s6c anh sudt doi. Con bay
gid, anh van lanh 14n, twoi tinh, hanh phtc, va chéc chan sé duoc thang quan tién
chitc. Chung ta da tré nén thira va vo ich d6i véi nhau. Xin vinh biét”. Sau d6 anh
ta con gp t6i van vi nhiéu Ian, thdm chi ca khéc 16c xin 18i nita. Nhung... trong
doi khong cé gi tui nhuc hon la phai xau ho thay cho ké khac. Toi da phai xau ho
thay cho anh ta. T6i hda thanh mot nguoi lanh lung, hoai nghi, cau c¢6. Va néu



khong c6 con nguoi ay xudt hién kip thoi, toi khong hi€u long minh sé con bang
gia dén mirc nao...

Con ngudi y dang dimg sau nhitng gid go kia, chdm chd luc tim trén ting
hang gay sach. Con t6i thi da dan dan tim thdy sy thanh than cta minh, nhét la
khi anh dén trong su cam thong tham lang vdi cong viéc caa toi. Anh la mot thay
gido day Ly truong phd thong cdp ba huyén, nguoi Ha Noi. Anh 1én Tay Bac day
hoc da nam nam. Bé ngoai, anh cé vé kho khan va khac khd, song néu chti y quan
sat sé thay nhiing nét thanh lich, diém dam, wu ai toat ra tir ca con nguoi anh.
Theo cai nhin cia mot nguwoi vira thoat vo “co bé hoc tro tinh 1€” nhu t6i, anh la
hinh anh dién hinh ctia nhng thanh nién tri thitcc Thu d6 that sy & vung Tay Béc
nay ma toi dugc biét. Lt hoc tro cta anh thwong tranh ké vé anh cho t6i nghe.
“Thay choi dan ghi-ta rat hay, dém dan cho ai hat thi “hét y”. Ma thay giang bai
thi dé hiéu va hap dan con phai néi”. Nhitng dita 16n hon, thuwong & ndm cudi cap
thi lai ¢c6 nhitng nhan xét nhu: “Thay it khi nang 10i véi chiung em. Nhung cai
nhin cta thay bao gio cling ¢ stic thuyét phuc, cach néi cua thay bao gio cling
lam ching em tham thia” - “Thay Thé lac vui thi vui ra tro, nhung lic nghiém thi
ding ¢ lo mo véi thay”. Mot dira ban gai toi mdi quen, ting ¢ thi tran nay nhiéu
nam, dang la hoc sinh bd tic van hda ctia anh da dap tay vao vai to6i néi nira duia
ntta that: “Nay, ong tudng &y ¢ lam c6 6 day “lao don” d& “xin chét” ddy nhé.
Vay ma ctt tinh bo. Nhung bay gio thi anh chang, xin 16i, 6ng thay da dinh hudng
téi ngon d6i nay roi. May dirng c6 ma bac bac lam cao nhé, kéo nguwoi Ha Noi that
vong. Nguoi ta la té&... nhi lam day!”. Toi d&m bum bup vao lung nd, mat do rung
1én: “B6 140 nao! “Ngudi ta” ma lai theém d&€ mat dén tao co!”. Anh it tro chuyén
vOi t6i, va khi dén thu vién, theo nhu da thoa thuan — mot su thoa thuan rat tu
nhién, anh khong phai tim sach trén “phich” ma ty dong vao tim sach trong kho.
Mic du thé 1a sai nguyén tac — nhitng nguyén tac nghé nghiép ma to6i rat ton
trong, nhung khong hi€u sao riéng doi véi anh, diéu doé lai lam t6i vui swéng. Roi
tdi lagc, toi cling chéng can ghi phiéu mugn hay tra nita, anh ct te dong 1ay muon
roi dem tra day du - su quan sat kiéu dan ba cua tdi da nhan thay thé, va chinh
diéu dé lai cd stic chinh phuc t6i hon bat ky mot 10i néi, mot hanh dong nao khac
cta anh. D6i khi anh b6t vé tram ngam va tro chuyén than mat véi t6i. Khi dugc
biét toi 1a con em dong bao duwdi xudi 1én Tay Bac xdy dung qué hwong méi, anh
10 vé hoi ngac nhién mot chat, roi anh héi toi rat nhiéu vé céi lang khai hoang ctia
tdi nam & mot vung thuong ngudn séong Ma. D6 1a mot ving truede kia mang tén
“Phiéng ma long”, co nghia la “Bai cho lac”, mot vung toan lau, say, cay cho de,
sim, mua va cac loai cay hoang dai, chd vao ddy cing lac duong ra. Thinh thoang



méi c6 mot ban ngurdi Xa Pude ngheéo khd sdng lay 1at, vat vo trong nhitng canh
ring hoang ménh mong. Gio day, theo doc dwong tir ctra sudi Nam Kong vao sau
bén trong cé mot lang khai hoang moc lén, mang cai tén dep: “Hwong Mai”.
Nhitng hang nhan da mdy lan boi qua moc hai bén duong rong rai, ngay mua rai
rom phoi, giong nhw con duwong lang dudi qué téi. Puwong dén lang khai hoang
cua toi phai vueot qua hon hai chuc khtic sudi, déo nui quanh co, hiém tro, lai phai
di pha qua dong song Ma. Tdi cling ké cho anh nghe vé nhitng thay c6 gido cii cua
toi — nhat la nhiing thay c6 gido cap ba song tap thé 6 noi xa xoi gian kho ay da
truyén cho toi long yéu van hoc, yéu sach vo, d@ mo cho t6i nhitng chan troi mo
wdc... La mot con bé ngay ngd von chi quen cam cudc va bam rau lon, téi da dan
dan say mé doc sach bao, doc truyén, toi da tro thanh mot hoc tro “cung” caa cac
thay c6 gido vi quen thudc véi nhitng gid sach nam trong nhitng gian budng tap
thé so sai. Thi ra cac thay co gido cii ctia t6i déu la ban dong nghiép quen cua anh
qua nhitng lan coi thi, cham thi, hop hanh ¢ tinh. Khi t6i néi: “Dung ly em phai
g0i anh bang thay méi phai”, anh cuoi rat hién: “Théi mién 1&, ¢ ¥ thikc ton sw
trong dao nhu thé la tot. Nhung néu em khong can than, toi sé mach cac thay co
gido cii cho day”. Ca hai chtiing t6i déu cuoi. Anh bao rang anh sé cé dip xin di coi
thi trén d6 va dén tham lang khai hoang ctia t6i bén kia dong song thuong
nguodn... Nhitng cau chuyén gitta ching t6i ngay mot kéo dai hon. Anh c¢é kién
thirc vé van hoc va cac loai hinh nghé thuat kha sau rong. Co6 Ian anh néi cho t6i
nghe nhitng quan niém tha vi cda mot nha vat ly nudc ngoai vé van hoc nghé
thuat, téi ngdi ngan ra nghe. Anh néi tir ton, di dom, sau sac, va toi c6 cam giac
anh hinh dung rat r6 nhiing diéu anh dang néi. Dan da, t6i da t6i luc tam sy cho
anh nghe hét vé cau chuyén tinh “xdu s6” cia minh. Anh im lang mot lac that lau
sau khi nghe t6i k€ xong, anh nhin xudng dat va di di mai dép, roi chot ngang
nhin t0i, noi b%mg mot giong hoi la:

- Theo anh, chuyén d6 ciing thwong tinh thoi. Va tham chi la tot ntta. Boi vi...
tat ca ddi voi em mdi chi 1a bat dau.

Anh van nhin tdi, cai nhin théng th&n, hoi dwom budn va cé chut gl ai ngai.

Mot lan anh dem dén cho td6i mot cudn sach dich truyén ngén cia Micxim
Gorki. Sao lai ¢6 in dau ctia thu vién huyén thé nay? To6i chwa hé nhin thdy cuén
sach nay trong kho sach. Anh cuoi:

- Dang 1€ anh khong tra dau. Lay sach thi khong co t¢i - Roi khong cuoi niva -
Anh da tim thay nd trén gia sach cia mot anh ban day toan. Mot nguoi nao d6 da
cho anh ay sau khi da lac qua tay nhiéu chu. Anh da thwong luong véi anh dy la
trao tra nd lai thw vién. Anh dy dong y ngay, mot la cling n€ anh, hai la cling



khong can dén né lam, ba 13, vi da tling quen vdi cac thu vién nén tham thia noi
kho tam cta nhitng nguroi mudn muon sach ma sach khong con nita!

T6i dao de:

- Thé bon la gi? Con anh, sao anh lai tra?

To6i twong anh sé tim dwgec mot cau tra 1oi hom hinh, thong minh, dau ngo anh
lai @6 mat 1én va ltng ttng. Anh lac dau véi mot vé chat phéc, roi cuedi hién.

- Anh cting khong biét nita...

Nhung chinh vi thé ma t6i da rung dong la thwong. Ti nhin anh bang con mat
biét on. Trwdc anh, t6i cdm thdy minh nhw mot c6 bé bao dan, ty tin, Tan dau

dugc hiéu ra biét bao diéu sau sac, t6t dep 6 moi nguroi xung quanh minh.
*

% %

O huyén t6i c6 mot s6 may phuc vu nong nghiép nhap khau con méi nguyén,
nhung may ndm nay ct phai nam mot x6 chiu mua, nang, gié Lao va swong mudi
cing cay cd, khong hé duoc xt dung, chiing con dan dan bi mat cap cac phu tung.
Khi dugc biét huyén co6 quyét dinh cho thanh ly va dem d6i cho tinh ban & phia
Nam s8 may nay lay hang tiéu dung xa xi, anh Thé va mot ky su nong nghiép da
1én tiéng phan d6i kich liét. Qua tim hiéu thuec t&, cdc anh déu thong nhat rang:
nhitng may mdc nay dang rat can dau tu stta chira, bao quan, va sé sit dung duwoc
lau dai. Nhung tiéng noéi ctia cdc anh nhue mudi bé b€, vi lam sao ma khoa hoc ky
thuat c6 thé lam nhat ndi men rugu trong budi lién hoan linh dinh (nam lon, hai
bo) tién dwa may mdc ra di, va cling khong thé [am gidm chat lwong ctia nhitng
suc vai ngoai cuc sang sau d6 duwgc dem ban phan phdi wu tién gia ndi bo cho cac
dong chi can bo dau nganh. Trong mot hoi nghi khoa hoc ky thuat hi€ém hoi to
chitc & tinh, anh Thé cling duoc moi véi tw cach 1a cong tac vien. O hoi nghi nay,
mac du khong c6 “sudt ndi”, anh da bay to thai do bat binh vé chuyén ké trén. Gio
giai lao, mot dong chi 1anh dao tinh da t6i vo vai anh khen vai cau chiéu 1é va hoi
han. Von ngay tho nhuw bat ky mot nguoi c6 nhitng niém say mé tinh than nao,
anh khong thé hiéu ngay dwoc: nhw vay la tén tudi va “ly lich chong doi” ctia anh
da duogc ghi thém dong nita trong sO den ctia canh nhiing ké “dwa ma” may moc
quy mot cach “hop phap” do!

La mot thay gido day khoa hoc ty nhién cé kién thire ly thuyét vitng vang va
uyén bdc, tinh tinh lai dé chiu, anh dwoc nhiéu ki su, cdn bd trung so cap céc
nganh tim dén két ban, nho giup d6. Thinh thoang ho ciing tim dén thw vién dé
nho luc gap cho mot tai liéu nao d6 c6 lién quan truc ti€p dén cong viéc ho dang
lam, néu bi khong tim thdy tai liéu thi ho lap tirc dén cau cttu anh Thé. Va trong



tredng hop chua c6 sie quen biét, tdi 1a nguoi trung gian bac cau. Khi nhin vé that
vong cua ho sau ca gio toi xdo tron ca kho sach bao, to6i ben bao hg mot cach tuw
tin: “C¢6 1€ anh (hay cht) tim dén treong cdp ba hoéi thady Thé xem. Van dé nay
hinh nhw thay Thé cé tai liéu bang tiéng Nga day!”. Co 1& chinh vi vay ma nhiéu
treong phd phong cac nganh cam thay uy tin ca nhan bi giam sut di chang? (T6i
doan vay, vi qua do hoi toi bi€t cac vi nay déu khong wa anh, té vé coi thuong anh,
mac du theo t6i, ho c6 ngodi lam hoc tro cta anh cling chwa xiing dang!) Nhung
diéu tai hai hon c3, chinh la ¢c6 mot vai 14 thu gidu tén t6 cdo vé sy tham nhiing,
lam &@n bat chinh, loi dung chirc quyén lam bady cta mot s6 can b lanh dao cap
huyén, cdp xa. Dut luan cho rang anh Thé la nguoi “giat day”, 1a nguoi “trén co sd
tw liéu dugc cung cap chinh xac da dwa ra nhitng phan tich sang té va nhiing két
luan “giang chét twoi d6i phuong” (mot 6ng dai ta vé huu, nguyén la hiéu truong
treong quan chinh ddt tai huyén, da binh luan mét cach khoai cha nhu th€). Co
lan t6i hoi anh vé chuyén nay, anh hoi nhéch mép cuoi rudi, sau doé tro lai nghiém
nghi (tham chi hoi bu6n nita). Anh bao “Em chi can biét mot diéu la: anh chi lam
nhitng gi ma ban than anh thdy la can thiét, la c6 ich”.

D&i v6i mot sd gido vién trong truwong, chac chan anh Thé phai 1a mot cai gai
nhtrc nhdi, vi anh khong can mdc ngodc vdi cac co quan nhu thuong nghiép, 1am
nghiép d€ dwgc mua hang phan phdi hay go lat. Néu ho can phai xin x6 diém
mon Ly cudi ndm cho con em cac vi nhu truong phong bach hoéa hay truong
phong lam nghiép chéng han, anh chi nhun vai va néi: “Ti€c qua! Nhung néu day
la con em can b¢ binh thwong hay con em lao dong ngheo, thi cling nén chiéu cg,
nang dd. Cht con vdi may ¢ cau “quy ti” nay thi cai diém ré mat cua chiang ta cé
nghia ly gi! Chang can diém, chiing ciing sé duoc 1én 16p, duoc di hoc chuyén
nghiép, c6 thé con lén ngodi gh€ lanh dao cd quyén sinh quyén sat chiang ta dy cha!
B& me ching dang chac mam rang: c6 tién, ¢ chikc thi sé mua dwgc moi thi, c6
quyén lam moi diéu. Khong 1& anh lai gitip ho khang dinh thém long tin &y! Toi
bao that nhé, néu anh ct “tim cd” cho thang bé &y 1én 16p bang duoc, thi thi
nhat 1a 6 nhuc cho nghé gido ta qua; hai la thang bé &y ciing ngoan, nhung né dot
qua, lai lwoi, c¢ cho nd lén 16p thi la day né xudng thém mot bac hw héng day
Ctt nhe nhang ki€u nhu thé ma ndi, co tic nd rudt cing phai “ngadm bd hon lam
ngot”! Phu huynh hoc sinh ¢6 nguoi quy anh hét long, ¢ ngroi ghét anh dén
xong tay. C6 thé phan loai dé dang d6i twong yéu ghét d6 thudc vé tang 16p nao,
nghé nghiép ndo... Lam ltc t6i cling buc: “Thoi, anh bét gan di cho chtiing em
dwgc nho! Minh anh don thuong ddc ma thi thay d6i moi chuyén thé nao dugc”.
“Em nghi thé that a”... Roi anh ngoi hat thudc, hét diéu nay sang diéu khac.
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C6 mot lan, vao budi chiéu anh sang chd t6i v&i vé mét moi va chan nan khién
toi kinh ngac. Doi mét anh d3 hoi can vi chuyén doc sach trong anh den dau lai
cang nhu 16i hon. Ban tay hoi run run khi gat tan thudc 14. Anh im lang gié hét to
bdo nay sang t& bao khdac, do6i luc kin ddo thd dai. Toi gang hdi, anh hoi séng
giong:

- Xin 16i ¢6 Lién... Toi dang mét.

Moi khi anh van xung “anh” goi toi la “em” than mat, cht “c6” that dang so!
Th&y t6i lang nguoi di, phung phiu sap ddéi nhw mot cd bé, anh ngudc cap mat
bu6n buon nhin t6i.

- Em can biét chuyén ctia anh lam gi... Véi lai, chuyén ndi bo truong anh thoi
ma!

Chi doi co thé, toi lién n%mg nic bat anh k€ va con doa sé khoéng cho anh mugn
sach ntra, néu nhw anh coi t6i la mot dira tré khong biét gi! Anh bat cwoi khan,
nhung sau d6 b6t dang s¢ hon trong vé Iam li. Thé la toi dugc bi€t moi chuyén
(sau toi con do héi thém qua mot s6 hoc tro cua anh). Trong mot vai cudc hop Hoi
dong giao vién, anh da lén tiéng phé binh Ban gidm hiéu lo la viéc bao quan
nhittng d6 dung giang day vat ly, hoa hoc va sinh hoc, khong tao diéu kién d€ gido
vien dugc xit dung nhitng th d6 trong gio gidng. Kho chtta 1a ngdi nha dot nat,
dau hoi toang hoac, mua x0i xa vao; trong khi d6 hoc sinh phai lao dong lam
trueong so rat nhiéu. Cac loai d6 dung quang hoc bi moc xanh, nhiéu d6 dung vién
tro gia bac triéu da bi mat cac phu kién, cac lo héa chat long nhan nam chong tro.
Moi ¢8 gang, moi 10i kéu goi ctia anh vé kho d6 dung nay cudi cing déu vo hiéu,
va anh con bi thudc thém cai tiéng “nhiéu su”, “doi hoi phi thuc t&”. Khi anh tinh
nguyén xin dwoc gitt cai kho nay thi ¢6 du luan tung ra rang anh c6 y d6 chiém
mot s6 d6 quy lam cua riéng!

Anh da cam hda dugc nhiéu cau hoc sinh ndi tiéng “ba gai” cua treong, khong
phai bang nhitng hanh dong phiéu luu, nghia hiép thuwong dugc sing mo & chén
tinh 1é, ma bﬁmg thai do thrﬁmg thin, su cOng bi‘mg va chinh truc nhung duom
cam thong va tinh thwong mén ctia mot 6ng thay. Anh luén luén phan bac nhiing
ky luat khat khe thién vé 1y cta nha treong. “Khong cé nhitng hoc sinh hw don,
mat day, ti€c thay chung lai duwgc dung vo tdi va trong cac cudc hop gido vién va
hop 16p! Chi cé nhiing hoc sinh chwa duogc gidao duc day du. Su ton trong nhan
cach hoc sinh hién gio cé 1é chi con trén 10i noéi va van ban!... Va cting nén ban lai
thé& nao 1a hoc sinh hu, hoc sinh ngoan. Néu quan niém rang ngoan ngoan la bao
gi lam ndy, tron tria nhw qua béng, moi sac thai riéng cua tinh cdch va ban linh
khong con nita ngoai y chi 4p dat ctia 6ng thay — nguoc lai thé la hu, néu quan



niém nhw vay thi hét sttc nguy hai, phan gido duc”. Anh da thang thiing néi vay
trong mot cudc hop ban vé ky luat hoc tro, cé dai dién caa thanh tra Ty Anh biét
dau trong khi dau tranh véi nhitng quan diém gido duc tho thién, anh da chudc
thém, mbi ngay mdt it, long cdm ghét cua nhitng ngudi von khong phai xdu, song
tr lau da 1a no 1€ don hen ctia nhitng gido diéu chi vi u tdi, chi vi mudn yén on vdi
quyeén loi va chiic vi da cd. Va trong cudc hop hoi dong gido vien gan day nhat,
anh da bi Ban giam hiéu va Chi by nha trueong “chan” mot mé dén noi dén chon.
La mot cam tinh Pang trong nhiéu nam, gio anh bi quy chup la giang day sai
quan diém gido duc, gieo rac sit bi quan hoang mang, tham chi kich dong nhiing
tu twong chdng ddi cho hoc sinh. Toi dugc biét anh thuong phan doi ra mat viéc
bat hoc sinh lao ddng gay quy kha nhiéu [an trong tuan, dic biét 1a cai viéc sai hoc
sinh di lam nwong san, virdn rau cho mot s& gio vién. Anh van ké cho tdi nghe,
anh da x6t xa nhu thé nao khi nhin nhitng em hoc sinh pho phac trong gio hoc:
chung da qua vat va lam lung 6 gia dinh, lai ganh thém cai ndng nhoc lao dong
truong so va phuc vu riéng cho mét so thay c6 gido hay doi hoi hoc sinh mdt cach
qua dang (tiéu biéu la hai vi hiéu tredng va hiéu pho). Pa hoc kém wvi kién thic
vOn rong, vi thoi gian va diéu kién hoc tap qua thiéu thén, chung lai cang so thay
c6 gido, lai cang ra sttc “lap cong chudc tdi” bang md hoi nwdc mat cta tudi dang
16n, cai tudi rat dé bi tén thuong va cling dé bi chai san trudc bat cong va dau
kho...

Nhung nguyén nhan truc tiép ctia nhitng si “chup mii” kia 1a si "tau lai" man
can cua moét cau hoc tro 16p anh chu nhiém véi Ban gidm hiéu... Budi tong két
tuan hom d9, sau khi khién trach mot s6 em luoi hoc, bi nhiéu diém kém, anh da
dé€ ca gio tam su vdi toan 16p. Anh ké lai mot Ian di choi xa, vao mot ban nguoi Xa
Khao, nhin nhitng gam san ngdp ngua phan trdu ngua, nhin nhitng nwong lua
kho can, nhitng em bé coi tran bung éng da chay den, nhitng ngudi phu nit tiéu
tuy, anh da khong cam dugc nudc mét. “Nhiéu ban & tudi cac em chwa hoc hét
cdp mdt, c6 em con mu chir, vdy ma cac em du sao cling hoc dén cédp ba, cling co6
mot mai treong han hoi, lai phi pham thoi gian, tién cua va long tu trong dén
thé? Pat nwdc nay c ngheo mai, khd cuc mai, chirtng nao cac em ctt cam chiu
than phan dot nat, ding dung voi nhing tri thire khoa hoc”... Véi kinh nghiém
cua riéng toi, nhirng diéu dé da vuot qua xa mot gio tong két tuan vdi nhiing diéu
giao hudn, khuyén bao, de net thong thuong da trd thanh nham té. Anh da d€ lai
mot vét han cam xtic kho phai trong tam tri phan dong hoc tro. Nhung véi mot s6
nguoi trong Ban giam hiéu va Chi b, thi ddy lai la mot sy bao dong dang nguy
hiém. “Dong chi Thé da loi dung buc giang dé tuyén truyén nhing diéu trai



nguogc voi quan diém giao duc ctia chung ta. Tai sao lai toan la d6i ngheo va kho
cuec? Tai sao dong chi khong cho cac em thay, it nhat la nhitng doi thay ma ai cling
biét & viing nay trong may chuc nam qua? Con nhitng ddi ngheo, gian nan cua
chang ta phai chang khong phai chu yéu la do chién tranh, gidc gia, tho phi, thién
nhién khac nghiét? Véi mot tw twdng bi quan hac &am nhu vay, dong chi lam cong
tac gido duc cho thé hé tré lam sao dwoc!” Cing ngay hom d6, khoang chin gio
t0i, anh lén sang nho toi gitr ho modt dm sach vé triét hoc, nghé thuat phuong Tay
hién dai, sach hoc tiéng Anh-My - nhitng tht anh da vac lén sau ntta thang lang
thang trén cac via he Sai gon ky nghi he nam 76. “Biét ¢6 may cudn sach tai hai
nay, ho sé con vu cho anh tang trit va luu truyén sach bao khiéu dam, phan dong
ntta kia! Ho ma cho cdng an dén luc thi...”dwoc va ma da xung”. Toi bao: "Anh
hay tam ngling sang thu vién mot thoi gian da. Vi thay anh dén day, nguoi ta dé
c6 diéu kién hiéu lam va xuyén tac". Va cing cé ké xuyén tac r6i, ma nhuc nha
thay, lai chinh 12 éng chanh van phong Uy ban tinh twwong lai — nguoi yéu cii ctia
toi. Sau khi van xin toi quay tro lai khong duoc, lai biét cd anh gido vién day ly
thuong hay sang thu vién, anh ta da@ mo mot chién dich vu cdo am 1. Nao la “tinh
yéu lang man xdu xa, bac tinh, khong chung thuy, them huwdng thu vat chat Thu
d6”, nao la “phdng dang, doi truy, ké quyén ri”, vv (khdong hi€u anh ta 1ay dau ra
lam chit nghia thé, chac 1a do mdt tay quan su mat hang nao d6 mém 1oi cho). D6
cling la cach anh ta go lai thé dién cho minh. DBiéu lam t6i dau x6t hon ca khong
phai la quan hé gitra toi va anh ta tro nén thu dich, khong phai la danh dy cta toi
bi boi nho, ma la vo tinh t6i da d€ mot con nguoi dang yéu dang kinh trong bi
nhan thém lan nita vao sy vu khong nho ban! Sau cai tai tiéng &y, anh Thé da bi
hoi dong giao viéen dwa ra ki€ém diém theo chi thi cia Huyén uy Cung véi nhiing
“ban an” da cd san, anh bi ky luat tam dinh chi giang day, Ty va Phong gido duc
diéu anh di lam phong trao bé tic van hoa 6 mot xa vung cao cach huyén ly ba
muoi cay s6. Néu toi da khong bi phat dién 1én thi chinh la nho c6 anh, hay dang
hon 1a nho ¢6 niém tin rang: ngay trong ltic nay, khi anh bi cd don, bi chodng véng
boi tit phia han hoc tdn cong, toi can phai la ngredi ho tro anh, an i anh. Lic nay,
st “lién minh ma quy” da c6 thé tam thoi dac thang: von nhay cam, con nguoi
trung thiee va y&u dudi nhw anh khong c6 gi bao vé rat dé bi day téi nhitng phat
ngon, nhitng hanh dong ma sy quy t0i sé con co sttc nang hon nita! Anh khong
hé thanh minh véi ai. C6 ich gi khi ma anh da bi gat ra khoi hé thong nhirng quan
diém “chinh thong” ctia nhitng ké co6 san ly 1é da duoc thira nhan ttr lau, dugc ca
mot co ché ung ho!

HOm anh dén tam biét t6i, tredc cai nhin u uat, am dam va trudc cai xiét tay



quyén luyén cua anh ma chi mét nguoi dan ba dang yéu madi hi€u noi, toi da chi
khdc ntic nd, nhu chwa bao gio tirng dugc khoc. Bat ngo, anh kéo toi sat lai gan,
vudt tay 1én mai toc toi. “Sao lai thé. C6 gi dang budn dau nao! Cong viéc sap téi
ctia anh cing can thiét chit sao? Va chac anh ciing lam duwoc. Em ct yén tam!”
Anh c6 dit ra khéi nhitng ngén tay bau chat tuyét vong ctia toi roi khoac ba 16 1én
vai. Anh trang bi nhu tdt ca nhitng can bd di viing cao: giday ba-ta bd doi, bi-dong
nuwdc ngang hong, mi 14 c6 quai, chiéc ba 16 con cdc nang chich (dén qua nia la
toan sach), vdi chi€c ghi-ta ctia anh. Mot cau hoc tro xin nghi hoc hai ngay, giau
nha truong d€ di cung anh bc%mg duoc, doi anh & mot chiéc cau treo xa thi tran.
Hai nguoi di bo chac phai mat hon ntta ngay. Anh di, t6i ngdn ngan ngo ngo sudt
may ngay lién. R6i toi cam cui viét hang loat thw khi€u nai cho anh guti 1én Ty gido
duc, Tinh ty, t6i mot s6 to bao (dia chi cac to bao thi toi c6 mot dong trong kho!),
song déu biét vo am tin. Khong hiéu vi toi chi la mot con bé vo danh ti€u tot, hay
sinh ménh chinh tri cia mdt con nguoi chan chinh nhung bé nho nhw anh chi 1a
mot tht khong dang dém xia dén, hay vi mot ly do nao khac ma tri éc non nét cua
toi khong sao biét duoc?

Ctt cach vai ba hom t6i lai nhan duoc thw ctia anh, cé khi ca tuan lién anh
khong viét, sau toi duoc biét anh bi 6m. Nhung thuw tir ctia anh gt t6i bong thua
thét han, cé khi biét hang thang rong. Mot nguoi ban gai cua t6i 1am van thu 6
Huyén uy hét hai chay dén nho tai toi: “Cé 1énh kiém duyét thu cua 6ng Thé gui
di cac noi”. Téi rung minh lanh xwong song. Troi oi, thé la nhitng ké thu ghét anh
lai c6 thém nhitng bang chitng nguy hiém dé& két thém tdi cho anh! Téi 1ap tic di
tim ngay mot cau hoc sinh kha than thiét ctia anh, cho cau ta muon xe dap va vét
tai duoc may chuc bac dwa ca, nho cdu ta bi mat dén ngay chd thay Thé dé€ bao tin
nay. Va ndi lo lang ctia tdi khong phai 1a vu vo: Thuong vu Huyén ty da hop kin
dé mo xé nhitng btec thu anh g t6i (di nhién nhitng btrc thu nay khong dén tay
t61), cing mot s& thw anh giti cho gia dinh va beé ban khap noi. Chuyén nay ciing
do ¢6 ban danh may nghe 16m duwoc ké lai. C6 ta la hoc tro bs tic van hoa cap ba
cta anh va ddc biét quy anh. “Téi thay Thé qua may a, thu viét cho may va moi
ngudi, ho soi méi tiing cau tiing chit, nghe dau dang giao cho tay thw ky Uy ban
tong hop lai tirng diém mot”. Toi lac thi mo hoi hot do ra, luc thi tai mét mat lai,
khién c6 ban kéu lén: “May lam sao thé ho, cam nang r6i”. Chot doan ra nguyén
nhan, cd ta 4i ngai nhin t6i va an ti: “Chang lam gi dwgc thay Thé ctia may dau
ma so. Thay ay ¢6 phai la phan dong dau co ch! Ngam mau phun nguoi thi cing
sé toi ngay phai dén tdi!” Noi dén d6, co ta chot im bat, mat 1dm 1ét nhin quanh.
Con t6i, ngay ltc do chot lién twong dén viéc ong nguoi yéu ci tung “kiém



duyét” thu ttr cua t6i. Co cai gi giong nhau dén ky la trong hanh dong ctia nhing
ké tdm hon can cdi nhung lai d6i khat tinh cam riéng tu ctia nguoi khac dé lam
vat “hién t€” cho long ich ky va théi thién can dwoc khoac cai vo my miéu “nhan
danh su trong sach ctua tu twong”! Va toi lo so dén bon chon, dén chay rudt gan.
Toi lo s¢ khong phai v6 cin ct. O dia phuong nay chua ai quén cau chuyén vé
mot duoc si cao cap... Anh ta da lan 16n khap ndi ring Tay Bac hon hai chuc
nam, tich 14y dugc nhitng hi€u biét phong phu vé cac loai cay thudc vi thudc nam
quy gia ma y hoc ltic d6 chua biét rd, dang bat tay viet mot cudn sach 16n vé cac
ngudn duoc liéu quy vilng Tay Bac. Song chi vi mat long treong phong, nhitng ké
dd ky va mot s6 can bg lanh dao tinh dan téi nhirng mau thuan cang th:fmg, anh ta
d3 mic phai bay ctia mot s vu cao khon nan nhat. (Anh dwoc giao phu trach
trong coi ndu mot mé cao hd ¢dt, nira dém cong an ap dén, vét 1én duoc tir dwdi
day ndi mot qua tring vit: hau nhu toan bd tinh tiy ctia mé ¢St sé nam trong qua
tring nay — d6 1a mot cach dn cap cuwc ky tinh vi va ké vu hoa ciing cuc ky xao
quyét). Anh chi con biét ngd nguoi ra kéu oan tic, nhung roi khong thoat khoi bi
két an ba ndm tu giam. Trong ba ndm rong &y, anh chi cé mdi yéu cau la duoc
mang va cho gt sach vo vao trong trai giam, dé ti€p tuc viét cudn sach. Nhung suw
nguoc dai da vuot qua ste chiu dung cta co thé va tinh than, anh da chét trude
khi phai hoan thanh mét cong trinh thudc vé thé ky... Nghe ké lai cau chuyén do
tr mot nguon dang tin cay cua chinh nguwoi nganh y dugc, téi da bang hoang sudt
may tuan lién, va sau d6 ctr moi [An nhd lai, tdi budn dén té tai. Gio day, noi lo so
lai thit chit tim toi.

Toi quyét tam di tham anh. T6i biét viéc lam nay la liéu linh, vi nhiing ké thu
ghét anh Thé va toi chi mong c6 thém dip d€ dim chiang t6i xudng sau hon ntra
viing bun cua cong luan. Nhung chinh sy liéu linh bat ngo dé da gitp toi ¢ thém
long diing cam, gitup to6i thdy minh xiing dang hon véi anh. Lam gi duwgc nhau?
Thtr xem! Long kiéu hanh bi thwong ton trong t6i dwgc danh thire day: Toi ra mot
vai hoc sinh 16p anh cht nhiém cti di tham anh vao ngay chu nhat. T6i va cadc em
8 tinh dap xe di ngang nhién gitta thi trdn, va tdi biét rang ngay lap tc da co
nhitng 4nh mat nhin va nhitng 16i thi thAm 4c ddc sau cdc goc nha, khe ctra.
Nhung t6i khong con s¢ hai ntra. Va lai, t6i va anh c6 con gi nira d€ ma mét ¢ noi
nay!

Di khoang hon chuc cay sd duwong qudc 10 16n nhon dat da vi mua sut 16, chang
toi ré vao mot 16i doc dao hat trong ring tham. Tt day, hau nhu ngueoc doc, hoan
toan phai dat xe, dun xe. Chung t6i c6 mang theo mot s§ thuc pham nhu méo
nudc, thit rang, xu hao. Toi biét rd anh von kém cdi trong chuyén xoay xé an udng.



Phai vat va dén ntra ngay rong, chting t6i méi dén dwoc chd anh 6: mot cin budng
chat vach ntra t6i tan thudgc mot gian nha dwoc goi la “nha khach ny ban xa”. Qua
anh mat va ctt chi ctia anh, rd rang 1a toi va cdc em hoc sinh da giong nhuw mot thi
anh sang quy bau tia vao can phong so sai. Mot givong ca nhan 1on xon nhiéu th
trén do: sach, quan ao mai giat chwa gap, cay dan ghi-ta... Cai ban lam viéc chat
day sach, tap chi, tai liéu chép tay, com-pa, thudc ké, thudc do do... O goc nha co
mot chi€c n6i nhom cli, mot niéu dat- ca hai déu ngam nwdc, bat dia ban vit
chong cho trong d6. Mot qua bi dé méi cat mot gdc. Mot cai bép ké boi may hon
d4, tro than ngudi lanh. Trén chi€c ghé con canh bép cd cudn tir dién tiéng Nga
ctia Ozégdp dang mé. Trén vach 1iép chi treo bikc tranh “Nguoi dan ba xa la” ctia
hoa si Nga Cramxcdi (trong can phong tap thé ¢ truong cap ba anh ciing chi treo
mdi bttc tranh nay). Ctta s6 dung dua mot cAy phong lan dudi chon. Anh 16ng
ngéng don dep, bac &m nwdc, thu x€p am chén. Tdi bat tay lam gitp anh, nhu
chinh minh la chti nhan vay. D€ anh ngoi tiép hoc tro, to6i mang am chén ban chay
ra sudi va d& nudc mat lang 18 chay... Téi khong biét minh da yéu anh hay chua,
nhung ctt nghi vé anh 1a mot niém thwong xot lai day 1én. Ngwoi ta van néi, o tudi
toi, tinh thwong ddi véi mot nguoi con trai thi that la nguy hiém. Su6t buoi tham
anh, hau nhu t6i chi ng6i & mot goc, léng nghe anh va li hoc tro ndi chuyén. Anh
hoi titng dtta mot trong 16p anh dang cht nhiém do. Anh va bon tré say suwa tam
dau y hop dén ndi tdi phai an han vi da ra chung di cling, nén t6i khong duoc
ngdi mot minh véi anh d€ chuyén tro cho thoa. Nhung roi chinh t6i ciing bi cudn
hut vao cau chuyén cua anh. “Cac em c¢6 nhé lan thay dua cac em di tham quan xa
khong? Luc trd vé, chuyén xe dau chi mua dwoc nira s6 vé, con ntra 16p phai di
chuyén sau. Tat ca cac em déu x0 dén tranh vé doi di truede. Lic ay, thay buon qua.
L& ra, nhitng em gai phai ding yén mot chd, con cac em trai thi dé nghi cho cac
ban gai va thay duoc di chuyén dau — di nhién la thay s€ tinh nguyén di chuyén
sau thoi! Thay chd y khi d6 chi c6 moi mot ngudi, cdu nay day (anh chi tay vao
mot cau hoc sinh), ban dy ngoi cach xa cac ban dang vay 1dy thay gio tay doi vé di
trudc voi vé mat buon budn va xau ho thay cho cac ban minh. Hom d6 cau ta lam
thay chot nhé cau chuyén: nha vua ctia mot veong qudc no nghe theo 16i khuyén
ctia mot anh chang thong minh trong viéc chon mot ngwoi thu kho liém khiét, da
t0 chirc mot cudc via hoi. Nhiing chang trai dén dy v hoi phai di qua mot “hanh
lang quyén rd” rai day vang bac chau bau... Va trong cudc khiéu vii, bén canh
nhiing con nguoi nang né dén 6 nhuc thi c6 mot chang trai nhay mot cach thanh
thoat: ndp & mot chd kin nhin ra, nha vua da hiéu 16 day chinh 1a nguwoi thu kho
liém khiét ma minh ao wdc bay lau nay". La hoc tro, da xuyt xoa tram tro, dtra



cui dau nguong ngung. Anh mim cwoi. “Thodi, nghe dan nhé”. Nhin vé mat cua 1a
hoc tro anh lac d9, toi chot hiéu r:?mg, cting nhu t6i, ching da bat ngo duwoc tham
hi€u thé nao la hanh phtc khi dugc song vi nguoi khac, khi lam duge mot diéu gi
dé giup cudc song tot dep hon 1én du chi mot it... Néu nhu tdi la mot trong
nhitng cau con trai kia, toi s€ 6m cham ldy anh, vii dau vao long anh dé€ khoc
trede nhitng 1€ doi gian di, sdu xa ma trong cudc song hang ngay chang thuong
bi vui ldp di, hay néu c¢6 nghi dén thi cling chi 10 nho, cht khong hién nhién va cé
stic thuyét phuc dén thé. Nhitng cam nghi nay cong huong voi tiéng dan dwa
chung t6i vao khoang troi am thanh diu bu6n va cao thuong cua ban nhac c6
dién... Dén luc chia tay, anh nhin rat 1au vao mat t6i va néi khé: “Cam on Lién...
Anh biét Ia thé nao Lién ciing dén. Nhung van khong ngo... Nguy hiém cho Lién
qua”. Tdi chi du sttc ngam nhin Ian nita khuén méat xanh xao hdc hac cia anh va
dan mot cau: “Anh ¢d sinh hoat diéu dg... c6 gitt minh can than", r6i voi vang
chao tam biét, dat xe di nhanh nhu dé chay trén nhitng giot nwdc mat khong cam

dugc khién anh phai dau long thém.
*

* %

Sau Jan ching t6i dén tham anh, ca thung ling phd huyén da doén am lén cung
nhting 10i théu dét gdm ghiéc. Va chi mot tuan sau do, mot thoi gian phai ndi la
kha “t6c d0” & mot noi von tri tré moi thi, toi nhan duoc quyét dinh cua tinh
diéu di mot huyén khac, huyén bién gidi cach huyén ctt hon tram cay so. Gio day,
0 mot thu vién moi (cing dwoc goi la “thu vién”!) toi bt tay lam lai tat ca tw
dau... Sau ca ngay tai bui lam viéc trong can phong sach btra bon va ngap bui dé
dén hang chuc nam nay khong ai dong tdi, t6i ngo6i than mot minh. Toi lai gid thw
cli cua anh ra doc- nhitng dong thw t6i da thudc lau, nhung bao gio toi cing
mudn dugc nhin thdy nhiing hang ch nho li ti va chan phuong ctia anh. Truedc
mat t6i la nhitng 1a thw chuwa bi “kiém duyét”, véi nhitng dong c6 duong ké but
chi bén canh cua t6i — d6 sé la nhitng luan c t6t ma t6i sé x& dung trong viéc bao
vé anh, minh oan va phuc h6i danh dy cho anh.

Mua ca ngay r6i, dém lai mua... Anh bong nhé 1i hoc trd qua. Noi nhé lam
anh khong sao ngi dwoc. Anh da yéu nhitng em gdi va trai trong quang doi lam
thay ngan ngti ciia minh. Cac em hoc sinh yéu quy anh, tin anh, méc du anh ¢6
cai vé ngoai lanh lung va nghiém nghi - nhung cting chinh khi phat hién ra diéu
dé, ban nang yéu thwong hon hau va tinh nghich ctia ching lai cang dwoc kich
thich, 1dm khi ching ta tia vao phong anh, quay ray va lam niing, tréu troc anh
dén kho. Nhung khi thiéu vang nhiing cai d6, anh thay trong trai, c6 don...



.0 day cong viéc cling kha ban ron, vat va, nhat la khi nguwoi ta lam viéc mot
cach that su chit khong phai la 1ay 1€, cho qua ngay doan thang. Ban va mét nhung
vui em a, vui nhdt la khi anh da c6 dwoc long tin cay cta nhitng nguoi lao dong
chédt phac, nhitng nguoi can b lwong thién, chinh ho la nguoén trg lyc dang ké
cho niém tin va long yéu doi dang bi de doa ctia anh. Cung véi mot sd gido vién
cdp I 6 day, anh dang c§ gang gy dung lai phong trao bd tic van héa dang tan
lyi. C6 hién twong mu chit tro lai sau rdt nhiéu nam da thanh toan nan mu chi...
Anh da lam than dwoc voi 6ng chu nhiém hop tac xa nguoi dan toc sau nhiing t6i
chuyén tro udng rugu bén bép lira, va dac biét sau khi stra lai dwgc cai may xay
xat da bi hong gan nam nay (Em thay, vé khoan thuwc hanh anh ciing khong dén
noi ndo day cht?) Qua dng ta, anh sé van dong duwoc thém nhiéu nguodi hoc bé tic
van hoa — nhét la thanh nién. Anh dang hoc tiéng dan tdc day, nghe thi tam duoc,
nhung ndi con nguong... Thuc th€, anh khong cé thoi gian d€ budn va nghi ngoi
linh tinh. Khi ranh viéc, anh c6 sach vé va cay dan lam ban. Tuy thé€, nhiéu ltc anh
van ngan ngo ca nguoi khi nghi vé cai mo wdc ctia doi anh, né van con xa lac!
Chua bao gio anh them dwoc hoc, dugc di sau vao khoa hoc nhw bay gio! Chinh
nhitng ndm giang day & Tay Bac da danh thtic trong anh tat ca ndi khat khao ay.
Thé ma tudi tré ctia anh ciing chang con nhiéu nita! Sau tat ca nhitng chuyén vira
qua, ho lam sao cho anh chuyén ving ngay duoc! Anh hinh dung nhitng nguoi
“miéng nam mo bung mot bé dao gam” sé to vé thong cam va dong vién: “cong
viéc duoc giao cau lam kha 1dm, sé cé gidy khen”, nhung that ra la d4c chi bao
ngam: “hay ctt & d6 ma tu nhan tich dic d¢ dam muoi nam ntra!”

...Nghe noi gido vién Ly mdi dén thay anh thi bo bé giang day vi dang trong
giai doan chay xin chuyén viing, Ty gido duc trén nay lam kho dé, Ty gido duc dudi
qué cling gay phién ha, mic du anh ta da xa vo con va can rang chiu dung gian
kho hon muwoi nam ro6i, va di di lai lai d€ chay chot ton kém khong ké xiét! Cai ché
do chinh sach hién hanh lam sao ma khuyén khich n6i ngwoi ta di va an tam cong
tdc 6 nhitng mién xa xdi ctia T8 qudc! Khi nguoi ta di thi tréng dong co md, dién
van on ao, khi nguoi ta vé thi ké bung tai bit mat, ké quay lung phé mac cho
nguoi ta tu xoay so 1dy sau khi da vat kiét strc lwec va tudi tré ¢ nhitng noi heo hut!
Cudi cing kho nhat van 1a ddm hoc tro, hoc budi dwc budi cai, con dong bao mién
nui thi cling chang trong mong duoc gi nhiéu & nhitng can bd mién xudi bi d6i xt
chang ra gi nén 1& di nhién chi tap ténh ra di...

...Anh biét rang: chi can anh c6 mot chit khon khéo ctia thit cht nghia co hoi
dé tién ma lau nay hau nhu ngay nao anh ciing duwgc chiing kién, chi can biét
song nhw mot con lac, ¢6 thé anh da gip nhiéu may man va thanh cong, hay it ra



ciing dugc song mot cach binh than va lang 1€ tich liy cho cong viéc anh yéu
thich: di sau vao khoa hoc. Bung 1a, chi can mot chut co hoi, thi ngay trong nhitng
nam hoc dai hoc anh da tim duwogc con duong thuan loi d€ tién than. Nhung anh
da va sé khong bao gio lam dwoc diéu do... Cé 1€ thoi xwa, biét bao nha khoa hoc
phai lén dan hoa thiéu cling chi vi khong bi€t dung hoa gitta long trung thuc
tuyét doi voi sy thoa hiép va su gia doi hen ha. Ho qua nguyén chat, khong thé
pha loang minh, qua trong sach va khong biét quy goi, vi ¢ 1é ho cliing nghi nhuw
mét con nguedi 18 lac ctia thé ky Anh sang: “néu nhu anh ¢t ding thang lung 1én
thi anh cting da gan mat dat lam roi!

...C6 nhitng budi chiéu trong thung liing hep vang dong nhirng am thanh ky di
boi gidé Lao, sau mot ngay lam viéc mét nhoc, anh ngdi hang gio nhin nhiing
nwong lta kho can vang chay va budn ngo ngac... Vai thang lia niong, may chd
com nép, roi lai dao ct mai, thai be chudi ring, lai d6t nwong, lai chay ring, dat
tro ra thanh hoang mac, cdi vong luadn quan &y khong biét con ti€p dién dén bao
gio, lai déi va déi trién mién... Lim khi anh nghi liéu nhing kién thic khoa hoc
cta minh ¢6 ich gi khong doi voi nhitng nguwoi me va nhitng em bé ngheo kho
rach rwdi kia dang nhin anh nhw nhin mot con tht la... Mat anh da cay se roi day
em a...

...Em c6 thé twdong tuong duwgc khdng, & cdi xa viing cao nay van con c6 hop tac
xa tinh cong diém br?mg hat ngd bo 6ng, c6 khi chudt bo da an sach nhing hat ngo
d6. Trong thoi dai van minh dién ttr, dong bao & day van con duing gay nhon choc
16 tra hat nhw hang nghin nadm truedc. C6 ving dan toc, dong bao van c6 ngudi bi
chét d6i, con chét bénh thi rat nhiéu. That dau long! Khong hiéu trong nhitng bao
cdo cua xa, ctia huyén, cta tinh, nguroi ta cd dam ké mot phan tram nhiéing sy that
nay khong. Cho dén gid nay, nguodi ta van so su that, 1dn tranh su that nhu mot
th bénh hui, con dé€ cho ban than minh ludn ludn sach sé€ va béng bay...

...Nhiéu ndm anh da c6 gang dem t&i cho cac 16p hoc trdo ctia minh chut it kién
thirc trong bién tri thitc ménh mdng, mong gitip cac em c6 dugce long nguwdng mo
va say mé d6i voi nhitng lau dai tri thiec. Nhung budn qud, cdi moi truong xung
quanh da khong gitip anh va dong nghiép cd lvong tam ctia anh c¢é thé thoi bung
1én duwoc long say mé “than thanh” &y cho bon tré - cai moéi treong chao dao dén
chong mat quanh viéc kiém 10i, kiem miéng an hang ngay, lo ddu da kién cao dé
tranh gianh chic vy, lo dut 16t va lo an hai 19, lo ghim chan nhitng ngwoi khac, cai
moi treong c6 nguy co sé giét chét tat ca nhiing cai gi la thién, giét chét tat ca
nhitng mam mong tai nang khoa hoc va nghé thuat... Anh khong thé hiéu ndi vi
sao, trong nhitng gio giang rat c6 trach nhiém ctia minh, anh thwong ké cho hoc



sinh nghe cudc doi va s nghiép cua nhitng nha khoa hoc trén thé gidi thi lai ¢6 ai
dé 6 cdp trén dua y kién xudng ban giam hiéu nha treong: “Dong chi Thé khong
nén di xa chuong trinh da quy dinh”. Anh hiéu la ho mudn ty dé cao vai tro cua
ho bang cach phong ngtra: ditng cé giang day sai quan diém ma ho 1a dai dién va
tu cho la “chinh thong.

...Noi day anh da gdp duoc em va khong it nhiing nguwoi c6 tam huyeét va long
nhan hau. D6 1a nhitng ngroi ban dong nghiép, nhitng nguoi ban ky su va can bo
cac nganh, nhitng phu huynh hoc sinh, va ¢6 ca mot s6 dong chi lanh dao huyén
ntta. Di nhién la ho da khong thé bao vé dwoc cho anh, boi vi, cling nhu anh, khi
ma tri thiec khong duoc coi trong thi than phan cta nhitng ngwroi du co it hay
nhiéu tri thitc ma khong cho phép minh bién thanh cong cu mu quang caa th&
quyeén lyc bat chdp moi quy luat khach quan - than phan cua tat ca nhitng nguoi
nhu vay déu bi tha ndi theo sy rai may, theo sy dot hitng cta nhitng ké c¢6 quyén
ban on hay tritng tri... Nhung anh van hy vong va c6 cé dé hy vong. Nhiing trang
sach 16n bao gio cling dén kip thoi dé trg giap cho anh...

Doc téi nhitng dong nay, toi bat gidc ngudc nhin khap gian phong sach bao
méi duoc so don. Mic du con ngdn ngang bé bon, dan va bui mot van 1an quat
kha nhiéu trong cac ké sach, cac ngan tu, song sach van duoc goi 1a sach. Déi véi
toi, nhitng ngan sach cam lang vo tri v giac cling cé tam hon — cai tdm hon cta
biét bao con nguwoi & nhiéu dan tdc, nhiéu thoi dai da song, da dau kho va dau
tranh. Chinh anh, mét ban doc chung thay, va la mot trong nhitng cfi ngudn ctia
nhttng cudn sach chan chinh da giap toi that sw yéu mén va yén tam véi mot nghé
nghiép t6i sé gan bo tron doi.

Suwc nhg, t6i voi mo va-li 18y ra cudn sach ma anh da trao tra thu vién (do la
cudn sach duy nhat ma toi 1ay tir thu vién dy). Toi gio ra va ding lai trude nhing
dong anh yéu thich:

Sach lam cho khap trai dat, khap thé gidi tran ngap ndi budn nhé cai tot dep
hon

T6i nhin ra ngoai cra s6. Nang con lai chan hoa trén nhitng dai ntii mo mo hu
a0 dang xa tap. Bau troi mién Tay vao cudi thu chém dong khong mot gon may
trong vat nhw chua c6 gi trong dén thé. Bao nhiéu khi lanh, swong mu, bui ban,
nhitng dam may am dam dwong nhu trat ca xuéng mat dat, dé lai mot khoang
troi thung liing sau hun hat va khoang dat vo cting. Tdi bong con cao nhé anh.
R6i ndi nhé anh lan thanh ndi nhé cai thung lting phd huyén ma tdi vira tam biét
—noi toi da gdp anh va sdng cling nhitng ndi dau 1ong ctia anh. Va nhé vé cai lang
khai hoang ctia t6i voi mai treong cdp ba than yéu ven bo song Ma. Anh da hira la



téi tham ban be dong nghiép noi d6, tham gia dinh t6i, va "thdm cai thung lang
co thoi tho au binh lang cua em" nhu anh ndi. Toi tin anh sé thuc hién 16i hira.
Nhung bi€t dén bao gio, ho anh?... Chinh vao giay phat do, to6i nay ra cai quyét
dinh k€ lai vé anh, vé s6 phan binh thuong ctia mot nha giao giau tam huyét, mot
nguwodi thanh nién 6m &p nhiéu hoai bdo cao quy, hién dang phai chiu nhiéu ndi
bat cong, dang phai song va lam viéc trong canh bi tru dap, bi de doa bon bé. Néu
c6 chuyén gi bat trac nita xay ra vdi anh, t6i s& mang theo nhitng 14 thu nay di téi
cing troi cudi dat, bang moi cach, bang ca tinh ménh cua toi nita, d& gép phan
lam sang t6 su that. Gio day, long toi tran day niém tin twong rang, nhat dinh sé
t6i luc danh du cua anh dwoc hoéi phuc, long kinh trong cta toan thé xa hoi sé dén
dugc véi anh, con nhitng dong nay sé dugc nhiéu nguoi biét dén d€ coi chung
nhw mot trong nhitng ndm mo chon cat nhitng budn dau, phi ly caa mot thoi. ..
Tay Bac - Ha Noi



. Nguyén Anh Tudn
é‘ibéu tién la triéu chiing khoé tho kéo dai nhiéu gio. D6 la diéu kho hiéu véi
mot nguroi khong phai la cuong trang song stic khde co thé dugce goi la sung man
nhw Ong. Bac si riéng da loai trir ngay cai bénh budc phai lap ttc i-zo-1é ( biét 1ap),
hoanh hanh boi con vi trung mang tén mot nha bac hoc Dttc. Noi ong ¢ cling
chuwa dén ndi phai sudt ngdy deo mdm ché ca khi ra duwong 1an 6 trong nha nhw
thanh phd Bac Ki no mu mit bui khoi gan day ma 6ng thuong thdy trén phim,
anh. Vay thi véi riéng 6ng khong phai do 6 nhiém khong khi! Phim chup duoc
xem xét ky ludng chi di t6i két luan d6 la phoi cia mot nguroi binh thwong, tham
chi khoe manh. Song song véi kho tho, trén than dng bat dau xuat hién nhiing
vay nén hinh vay c3, thoang nhin thi twdng dau nhu san pham cta tuc xdm minh
doi xwa hay thoéi vé trang tri thoi thuwong. Nhitng phac d6 diéu tri cua nhirng bac
s gidi nhat ca thanh phd 1an Trung wong déu dan dén nhitng két luan im ling
chét chta vu tu. Mot ngroi ban hoc thud coi truéng tim song tdi tham dé nho va
mot suat cong chirc cho con trai, bat ngo thay ong chot ngap ngap ma khong kip
che dau thi kinh hoang kéu lén:

- Bac lam sao thé!

Ong voi 14y lai ngay phong d6 quen thudc ctia mot quan chitc dwong quyén.
Trudc vé héi 16i ra mat cia dng ban vi da vo tinh chitng kién khoanh khic that thé
ctia ngwoi minh dang phai quy luy xin x0, 6ng cuoi do lugng:

- Khong sao. Khong sao! Chiing minh ciing déu sap budc vao cai tudi "luc thap
nhi thuan" r6i con gi! Ttec la nghe tai nay dua sang tai kia!

Ca hai déu cuoi vang lam cho cau dua c6 thém sy tham thuy, tang thém tinh
than méat bd ba. Nhung, gia nhue 6ng ban ding thém mot lan nita vd tinh khi
nhac téi bo phim Nguoi ca cta dién anh Lién X6 ma hai nguoi tirng xem thoi
chiéu béng ngoai bai. Ong ban vé r6i, 6ng chim dam trong hdi tic tudi tho x6t
thuwong cho nhan vat Nguoi ca bi bon xdu san dudi, bit céc d€ mo ngoc trai cho
chiing, @€ r6i khong con kha nang thé trén dat lién duoc niva, phai vinh vién chia



lia nguoi yéu va song trong long bién ca... Tinh x6t thwong d6 chim khong sui
tdm c6 1& bat dau tir ngay dng cuing thé hé dng duoc gido duc cam thu vi dai, va
sau d6 bi ban phd ta toi sudt cudc hanh trinh ctia 6ng chinh phuc quyén lgc. Du
sao thi dng cling biét on ngudi ban nhac dng nhé dén cai thting nudc trong xa lim
ma cau thanh nién Ich-chi-an bi nhdt vao d6 sust may ngay dém. Ong cho goi dita
chdu noi dich ton 10 tudi vao. "Hinh nhw ¢6 [an chdu mudn nha minh ¢6 mdt bé ca
vang?"- "Vang! Ong hita v6i chau 1au r6i ma'- "U. Bay gio dng sé thuc hién 10i hiza.
Nhung... BE ca dé trong phong dng nhé, d€ hai 6ng chau ta cing ngam ca vang,.
Ong ciing thich c4 1dm". B& c4 to hai ngay sau da xuat hién theo toc nguyén ctia
thiéu gia ho Nguyén. Bé ca khong dit trong phong khach nhu thong 1é cua céc
ngdi biét phu thoi nay chang lam ba cht va cac thanh vién gia dinh thac mac
nhiéu, vi d6 1a y mudn cua dai ldo gia day quyen uy. Ong con cay cuc nhdo mot
ngudi ban quan chitc & Ha Noi liing mua bang duoc bo tranh dan gian Hang
Trong Ly ngu vong nguyét ma theo ban 6ng k€ lai viéc nay ciing khé gan nhu tim
trang dwdi nuwdc! N€ 6ng, ngroi ban da vat va tim dén mot nha nghién citru my
thuat dan gian, 6ng nay lai dan téi mot vi budn tranh, thé r6i, cap tranh quy pho
treong tinh than yéu von ¢d dan tdc chi sau mot tuan dé nghi da chinh inh trong
phong 6ng, bén trén bé ca 16n. Nhung truede khi ¢d doi biic tranh ca da duec cai
nay, cha bé thi€u gia da sung sudng dén mé man, vi nhitng con ca vang dang boi
16i tung tang kia moi la ké biét tam su, biét chia sé vdi nd trong khu lau dai bi
hiém véi nhitng nguoi 16n thoat hién thoat an ltic nao cling mang vé mit nghiém
trong chita dung muwu mo, toan tinh cang thang. Nhung niém vui ctia cdu bé mau
chéng bi 6 nhiém, khi mot [an di hoc vé, né vao phong 6ng, thady nguodi 6ng dang
kinh dang vui ca mat trong b€ ca tranh hit thd khong khi trong lanh véi nhiing
con c4 vang toi nghiép quay dudi tuyét vong khap tit phia. N6 hét 1én nhu tuwong
nha do sap vao nguoi no, vi hoang hot nhiéu hon 1a vi thuwong 6ng hay lo cho so
phan may con ca. Phai t6i khi thang bé biu hai tay nhui du vao vao nguoi 6ng gao
khéc, ong méi chot tinh, giat dau ra khoi b€ ca. Nudc bén tung tde vao nguoi
thang bé, rai wdt mot khoang tdm tham nhung ma binh thuong dng rat cham
chut gitt gin. Ong gian minh vi sy bat can qua dang khong duoc phép xay ra: moi
ngay di lam vé, dng van khoa kj ctra, phong khi con nghién & xy hoa tan trong
nudc noi 1én nhu bao t6. Con ra thé thong gi nita: tranh nuwdc voi may con ca
nhép! O, nhung né la dita tré con, can ly giai thé nao ching duwgc, bip ciing chang
sao, boi muc dich méi 1a quan trong, phwong tién dau dang ké! Ong chot héi tiéc
la da khong danh thoi gian dé€ doc truyén co tich d€ cé kién thiec va cam hing ly
giai su kién trén theo hudng huyén thoai héa. Tuy th€, ban nang lam cha lam ong



cling da dugc phat huy tdi da déng yén long thang bé: dng ké lai cau chuyén phim
Nguoi c4 - bang tri nhé 16m bdm va thién lwong bam sinh ctia minh, r6i giai
thich: 6ng muodn thtr xem cai cam giac ctia Nguoi ca sau nhiéu ngay bi tach roi
mdi triedng nuwdc ra sao thdi ma... Ong con gai sén mot tien dé 1y thuyét ngd nhe
sau nay moi chuyén v& 10, thang chdu d6 bat ngo: d6 la chuyén khoa hoc vién
tedng chau a, nhung thuc t€ trén thé gidi ngay nay da cho thay, khong it chuyén
la vién tuong da tro thanh hién thuc... Thang bé bi théi mién trong cau chuyén
Nguoi ca téi do quén phtet hinh anh ky di ctia 6ng lac nay, ngan ngo twdng tugng
mot con nguoi co doc boi dwoi day dai duong.

Nhung sy ¢0 trén da khong bi hoa tan trong mudn vu viéc ngé ngan tam phao
hoac bién mat gitra doi thuwong, nd tro thanh sy kién hé trong bi mat duoc truyén
tai ctia cac thanh vién trong nha, cac O sin, dau bép, lam vuon. Bit dau tir viéc
thang bé doi bd tim trén mang internet bo phim cii Nguoi ca d& xem di xem lai
dam lan. R6i sau khi cao hiing xi-né mom lai cho me n6 nghe, nd lién hé téi
chuyén 6ng chui dau rat 1au vao b€ ca. "Con biét bia chuyén tir lic nao thé?"- "Con
thé. Con khong bia. Hom nao b6 me rinh ma xem." To mo von la mot ddc tinh cta
tré con. Nhung rinh mo lai 1a mot thdi quen chang hay ho gi cia nhitng ngudi
trong nha da lay sang thang bé. N6 da bi rinh mo khi ké chuyén, lai dén luot n6
rinh mo nguwoi khac xi xam chinh cau chuyén do né khoi ra. Va ttr day, chuyén
chui dau bé c4, cong vdi nhitng ddu hiéu ky la xuat hién & ctia 6ng chu bit chd nay
10i chd khac da khong con la chuyén hw thuc 1an 16n nira, da hoa sy thuc kinh
hoang budc nguoi ta dan phai lam quen: 6ng ay dang tiing ngay ting gio bién
thanh mot con C4 16n ma ngr dan vung nay nhitng ndm truedc day con thuong
nhin thay hoéc danh bat duoc!

Tk ngay xin nghi dudng bénh, o6ng da tu thiét ké can phong riéng thanh mot
phao dai nho, dé phong su dot nhap bat ngo ctia vo con, cac chau va nguoi phuc
vu. Ong da cho lam mot cai bé c4 khéac ngoai phong khéch, ngoai nhitng con ca cii
chuyén ra con c6 cad hé Né mo theo yéu cau cua thang chau. Con bé ca trong
phong, 6ng bi mat nho mot dan em than tin téi ké ho téi mot chd kin dao (Ong
khong ngd hau qua 1a thang nay da ri tai con vo vé dng, r6i chuyén loang t6i khap
co quan. Nhuc thé!). Khi ctra mo ra, truede hét moi nguoi sé chi thady bd ban an ma
theo 1énh 6ng, nguoi mang d6 an chi duwoc dem vao dat roi phai quay ra ngay, bat
diia ban ciing thé. Ong lui hui 16i tAm binh phong quy bang g quy kham nga voi
duwgc biéu nam ngoai bd gon cho dip dé€ bi€u sép cao cap, dat ¢ phia trai can
phong, do6 1a noi 6ng ndu than nhin ra khi c6 ngwoi toi. Dao nay, doi chan ong da
bi thu ngén lai 0 rét va mém oat, di lai cwee ky kho khan, nhiéu ltc phai di chuyén



bang cach 16t nguoi di. Kho nhat 1a khi vao toa-lét. Cé 18 phai dit lam mot doi
nang ddc biét. Nhung nang thi phai xtt dung toi doi tay ma doi tay ong cting dang
dan teo di, dim d¢, theo hinh chiéc vay ca. Cha lé phai dat lam ca doi tay gia nta?
Tranh thu khi chwa bién mat doi tay véi chitc nang thién phu ctia ching, 6ng nén
dau kiém lai nhitng goi tién to nhu cuc gach hay chi la nhitng phong bi gia tri
bang mdy cai "cuc gach" cong lai ma nguoi ta chtt dong hay "vo tinh" dé lai phong
lam viéc ctia dng tai tw gia. Thi da cé Itc nao ranh r6i d& ngam nhin cho thoa cac
d6 trang stc quy gia, nhitng dong tién mo hoéi nudc mat (hay cudp doat) cta
nguoi khac ma ong c6 dugc nho lao tam kho tit (cht khong phai am muu) chinh
phuc nguoi nay (cht khong phai quy luy) hay day bdo nguwoi khac (cht khong
phai trirng tri) trong sy nghiép cong quyén ma cdp trén da lua chon 6ng mot cach
xting dang nho vao ly lich cong hién dé choét va mot truyén thong gia dinh Cach
mang noi. Y thitc canh gidc chot dén véi dng tron ven trong nhitng ngay ky di khé
hiéu nay. Ong bi mat goi dién cho thang chau yéu (6ng da cho né mot chiée dién
thoai di dong xinh xan my thang nay dé lién lac riéng véi ong). Ong nho né 1én
di mua b0 duc khoét cua thg né. Khon kho cho thi“ing bé, bi b phat hién ra by do
nghé nay trong ngan ban hoc. N6 chwa hoc duoc thoéi doi tra ctia nguoi 16n, tai
mt khi bd tra hoi. Ong con trai hiing hé téi phong bd. "Ong sai chau né mua may
tht nay lam gi a?" Sau bttc binh phong, 6ng théu nao bang giong rin rit khé nong:
"Thi d€ bd luyén doi tay cho ctiing cap thoi ma..."- "Thé dng duc twong hay dao nén
nha?" Ong bdng v6 cé ndi xung 1én:" Thi dao cai ma me chiing may ay! D6 bat
hiéu bat muc!" Ong con ngan ngdm ném choang b6 btia duc gitta nén nha. "Tuy
b6, bd mudn lam gi thi lam. Chi la ching con lo cho b6 thoi..." Thé la di tong mot
y d6 hay ho. Cha la, 6ng danh hoi dwoc mot cude "da ho diét rudi" md phong nao
d6 sé dién ra nay mai. Ong can tim cach chon gidu ctia na lam vén riéng danh cho
tudi gia. "Dong tién lién khic rudt" ma. Vay la &m muu ctia dng da bi thang quy
s vO tinh boc mé! N6 da pha cua ong biét bao la tién cta trong lan di hoc nuéc
ngoai ma dng si dién bao hang xém 1a "di bang hoc bdng toan phan"! May nam &
xt chau Au dat do, né tranh tai "vung tay d6t x6 nha tang" véi cac quy ti Do
phuong Bac, chang biét c6 lot vao dang cAp nao khong song da kip tré thanh mot
truyén nhan xudt sic ctia Dong Joing. (Ong biét dén tén tudi anh chang sat gai
troi TAy no qua tay thu ky Uy ban xuat than 12 gido vién vin hét 1dc gd dau tré lai
bén duyén hoan 10). V6t vat duoc cai chiing chi mac ngoai, n6 vé nudc, 6ng phai
chay vay ton kém khong ké xi€t d€ nd vao chan trudng phong mot nganh nghé
béo bo, kiem chac sao cho hoa von trong ltc cho doi co cdu méi cho can bo ngudn
16p tré. Clng may troi thuwong nén né da biét chi thu lam dn theo hudng dao cta



ong, 1y vo sinh con, va ong cé ké noi doi tong duwong. Du kién thiec khoa hoc
lwom lat tir troi Tay vé chwa duoc day ndm tay, vé mat thu doan quan treong xem
ra n6 c6 thé vuot qua 6ng. Nhung vé mat "dao dic tién bac", can phai tht thach
nhiéu, né ¢6 mau "tram ngan d6 mot tran cwoi nhw khong" trude gai dep dwoc
thira huong tir dong gidng nha o6ng. Dung lac dd, vo dng di qua, biu mo6i w hi
mot cai rd to: "Ké ong dy! Pang tu nhan tich dic ddy ma!" Lan dau tién biét ro
tinh canh khon nan ctia 6ng, ba ta téi ding trudc phong 6ng khoc ho nhu 6ng da
vé noi chin sudi. Thuc 1on rudt! Ba ta dang tudi hoi xuan, xét vé khia canh do thi
chua phai 1a ndi lo lang 16n nhat ctia 6ng. Ba ta bi mat qua lai v6i nhitng ké ham
cua la nao cap trén cua 6ng, dng thira biét song danh "ngam bo hon lam ngot".
Lam to chuyén ra, thién ha lai cd cé xién xeo: da dem vo lam bac tién than ma con
cay cu. Dai mat. Lai tw chat cau ctia minh. Khong khéo, vo ong sé 1a ké "nudi ong
tay ao". Nhiéu vy dwa - nhan hoi 16 1a do ba ta ding ra thay 6ng. Cling c6 vy, ba ta
dam vuot qua mat ong d€ mac ca véi hai bén - do6i tac va 6ng. Long tham ctia mot
ngroi dan ba it nhiéu ¢ nhan sic khi da thitc tinh "ban mit kim tién" thi thuc 1a
hoa nguc d6i vdi chinh ho va nhitng nguoi ¢é lién quan. Nhung hoa nguc & day
lai c6 gwong mat cua nhitng gia ddong Mau Thuong thién, Mau Thuong ngan, Mau
Thoai. Mdy nam qua, ba ta da "lén thac xudng ghénh" khap cac phu dén Bac -
Trung - Nam, lai tw lap mot dén Mau ngay tai nha va lam thu linh mét dam dong
con nhang dé tit cudbng nhiét. Chu yéu la bang tién cta 6ng chit dau phai 14 da
nhit ngoai duong hay dn may Phat - Mau! Toan bd tang tu ctia toa lau dai la thé
gidi riéng ctia ba ta, va chac han c6 mot can budng riéng danh dén tinh nhan ma
tir nay tro di, dng chi ¢ thé "bai vong" tir dudi lén! Nghi ma cam.

Thoi k¢, cé 1é dng phai tap Thién tw bay gio. Dau roi nhi, cuén sach tap Thién
nguoi ta ting ndm ndo nam nao, dang an nau & dau ro6i? Phai bao thang chau luc
khap x6 xinh dé tim bang duoc. Nhung céi y chi cia nhitng nguedi mong 18y stic
manh tinh tai ndi tdm lam cha ngoai gidi vira xuat hién cd vii Ong thi ciing la luc
ong cam thay nhitng con dau budt khap t chi dang dén thoi ky thoai hoéa kich
liét. Sy bang hoang kinh so ban dau qua di, 6ng dan da thdm thia ndi dau dén
tam can day vo, né 14n 4t ndi dau thé xdc. Nhitng ké hang ngay xun xoe bg d& 6ng
dé dugc 6ng cht y nang dd hodc mong lgi dung 6ng, tir ngay biét 6ng 1am cai nan
v0 phuong ctru chiva thi biét tich, mit mu tdm ca! Vi ddu ma ta nén néng ndi nay
ho gioi? Troi - Phat & xa qua, ma bao ndm nay 6ng c6 them ngd ngang gi tdi cac
Ngai dau, tham chi phi bang nhw mot ké vo than dau bang, mong phép than ctu
gitup chi la do tudng! Ciing may la c6 mot nguoi tran con cd long thuong thuc sy
da giap ong trong dan gieo neo nay: do la 6ng lao lam vueon cho nha ong theo



budi. Thuwong ngay, c6 bao gio 6ng ha ¢d nhin téi mot ké lao cong hang dudi day
lang xa nhu ldo, cht dung noi t6i tro chuyén d€ hiéu vé gia canh, tam tu cua
nhau! Dtta chau dich ton duong cling bang truc cAm tré tho nhan ra tim long 6ng
But 6 130 lam veon. Nhing viéc 6ng nho néu vegt qua stic cia nd, nd lién chay
téi ong But. Nhu viéc mua d6 duc déo teong gach va xi mang. Nhu viéc mua mot
ong bom nudc nho tit bé ca tdi miéng ong cung cach van hanh thuan tién nhat
doi voi mot ngroi ma chuyén di lai va xt dung moi vat dung da twa cyc hinh...
Lan dau tién, ong c6 vé kho chiu, nguwong ngung truedc ong lao tinh nguyén dén
gitp 6ng tir viéc trd minh, ngdi day, bén chéao, tham ting chiéc khin ddm nudc
lén mat dén nhing viéc kho khan vat va trong nha vé sinh. Nhung, 6ng khong
nhan thdy bat ct mot sy ghé lanh, khinh ghét, ghé so nao tir anh mét ct chi 130,
ngoai mot thoang ngac nhién ban dau dé roi thay thé bang mot niém xot thuwong,
san pham nguyén thiy nhat ctia long nhan tit. Ong bat dau lang mang nhé lai
nhitng cau chuyén, nhiing 16i ca ctia ba nam xua du vong ru chau ké vé 1€ doi qua
bao, tham thi tham, nguoi t8t dugc dén b ké xdu bi tritng phat ra sao... Ong lao
lam vuon khac khé, it néi it cudi, lam cai viéc do thang bé nha chti nho va nhu
mot st ménh lam nguoi vay, khong hé co ke doi hoi cong xa. Khi ong chu rut re
dai hai to 100 ngan dong vao tay lao, 1ao gidt tay ra nhu phai bong, nhin 1én ngo
ngac. "T6i linh tién lam vueon r6i 6ng a. Xong veeon, chua hét gio, toi giup ong
thoi". Lau lam, gio day dng méi wdc ao dugce dao nwde mat cho voi ndi cd don va
biéu 16 long biét on chan that. Nhung ddi mat éng da dan bién thanh mat ca chi
c6 th€ mo thao 140 ca khi sdng lan ltc chét ngtra bung, va cdc dong méau trong
nguoi 6ng da gan lanh tanh nhw mau ca mat ro6i! Muon khoc ma khong sao khoc
duoc phai ching ciing 1a mot ndi dau dén tinh than dang ké trong s trai nghiém
day ray nhitng ta pi It ctia cudc sdng ma tdi tdn hom nay dng méi cay dang nhan
ra? Lan dau tién, sau bao nam thang dai ngau duc tham vong, 6ng madi 10 mo
nghiém thdy: tinh thuong mdéi la diéu can thi€t nhat, quy gia nhat trong c6i doi
ngan ngui nay.. Du sao thi 1do 1am vedon, nhw mot quan gia trung thanh tan tuy
da gitip cho 6ng bét di bao ndi nhoc nhan khé s trong viéc Ton Tai véi tu cach 1a
mot Sinh vat- Nguoi sudt hai tuan 1€ 1ién.

Mot budi chiéu t6i, 1ao mang khay dung chao vao phong 6ng chu. (Con trai dng
va may O sin d ngan ngdm lam viéc nay qua d6i, va c6 bita da quén, d€ éng nhin
déi. Mac du da day cung phu luc ngi tang da bi teo di, bi 1ap gan hét béi cac bong
béng, dng van con chtt cam gidc sinh hoc cudi cing nay ctia con nguodi). Sau khi
lao cho 6ng chtt mtt mat dwgc it chdo bi ngd (cting 1a do 1do cay cuc ndu bang 14
kho vun trong vieon), 1do nhan nha ké tiép vé gia canh minh. Chuyén ba vg mat vi



ung thu, chuyén hai thang con trai da hy sinh & chién truong thi 6ng da ké. Con
chuyén thr?mg chau trai doc dinh cta lao, thé tham qua, gio 1do mai k€, khi thdy
tam tu cua Ong cht b6t xao dong truedc than theé maoi, va xem ra da cd vé biét quan
tam dén nguoi khac thap kém hon minh, du chi d€ san sé b6t ndi dau... N6 mo
cOi cha ndm 7 tudi. Me né bod ra thanh pho véi nguoi dan 6ng khac. Lao phai ga
trong nuoi chau. Khi né hoc hét cap hai, 1ao khong con kha nang cho né hoc tiép
dugc nira, danh cho theo 13o 1én thuyén cau muc kiém sdng qua ngay. Roi né ciing
tréd thanh mot chang trai ving bién luc lwong. Vi gidi boi 101 va stec khoe tot, no
dugc mot cong ty du lich tuyén vao lam hgp dong, chuyén giap khach du lich
mao hiém lan day bién. N6 say cong viéc 1dm. T&i vé nha, nd thuong ké cho 6ng
noi nghe khong biét chan vé nhitng ran san ho, nhitng dan ca va muon loai sinh
vat ky la duwdi bién. N6 da tho 10 véi 1do: né mudn hoc bo ttc hét cap ba, sau do
xin vao hoc nganh Hai Dwong hoc, theo goi y cia mot du khach cam phuc long
yéu bién cua nd va hira tao diéu kién giup nd thuc hién mo wéc. N6 da cay cuc
xin, mwon biét bao la sach lién quan téi bién dao: lich s, van hda, du lich, kinh té
Bién, nhitng thuwong cang sam uat ctia quoc gia Dai Viét... Lao da thudc tén nhiéu
cuon sach né mang vé: Bao ton da dang sinh hoc dai ven bo Viét Nam, Luéat Bién
Viét Nam, Ké& chuyén Bién Dao Viét Nam, Hoang Sa-Truong Sa la mau thit cua
Viét Nam, Ly Son dao du lich ly tudng, viv. Lao dang nho no6 chon doc va giang
giai tr may cudn sach ma theo lao nghi rat can thiét doi voi 16p nguoi cung dinh
nhuw 130. Tdi d6, 1do cho né vé d€ doc nét cudn "Hoang Sa-Truong Sa nghién ctru
ttr st liéu Trung Qudc". Mam com 1ao d€ phan, né khong buén dong dtia bat, mat
nang nhw chi lwdi. Gadng hoi mai, ndé maéi thdt 1én nang nhoc, nhw méu: "Chét hét
r6i"- "Cai gi chét?"-"Bién chét roi... Cac ran san ho...Cac con ca... Cac con so...Chét
ca roi..." N6 bat gidc 6m mit khéc rung riee. Chi hom sau, ca chét ndi 1én trang x6a
doc bién hang chuc cay sd, ca trén bo 1an duwdi nuwdce... Lao ké dén d6 thi chot
dirng lai khi thdy vé mat nhan nhé ctia éng chti. "Pau xét qua! Pau x6t qua!" Ong
cht thét 1én. Lo lam vuon nghi rang minh da tim duoc s dong cam, nén hing
hai k& vé nhitng dién bién sau d6 lam chan dong viing bién qué ldo va gay nén ca
mdt con bdo tam tu khap nudc, khap thé gidi. Lo nghi dung. Nhung ldo khong
thé biét, cam than ctaa 6ng chu la chan thuc chi trong gidy phat do, con 6 trong
nhitng ngay bi tham ctia bién hon thang trudc, ndi dau x6t 4y nghiéng niang vé
mdi lo quyén luc riéng sé bi lung lay, de doa. Loi 1do k& ddm nwdc mat, khién dng
cht cling phai ngam ngti: Ngay hom c4 chét hang loat, thang bé ru hai ngudi ban
mac do6 lan xuong bién. Chung né nhin thdy mot 6ng xa khong 16 dai khung khiép
chay ngam ttr Tong cdng ty X choc thang tan day bién. Xung quanh va bén dwdi



ong xa, mau nudc bién chd vang khe chd den tua hac in, khap mot vung rong
quanh do6 khong con sinh vat nao con song sét, ca chét sép thanh chong, tao bién
va san ho cling tham sit ca lai. Ching vdi ngoi 1én trong noi kinh hoang chua ting
gdp trong doi. Hai dita sau d6 gdp nha bédo va quan chitc moi treong ké lai, roi tie
hom do6 bién di dau mat, gia dinh, be ban khong ai biét may may tin tic. Con
chau 130... Lé vé t6i nha, mat nd da xam ngét. N6 noén thoc non thdo ra mat xanh
mat vang pha 1an mot th nhay cé mau sic thuc kinh di. Pua tdi bénh vién thi né
tit thd, bac sindi nd da bi nhiém doc rat nang...

"Troi dat oi! Ngo dau sO phan nghiét nga lai roi trang chau lao lam vuon ti té
day!" Sau khi bat cam than ndi tam hoc 10i xudng xé cai lwong ma 6ng wa thich,
ong tim cach lua 1o an i 1o thi thang chau dich ton dot ngdt phd tan sy nang
né. Hoa ra, n6 da & trong phong ong tir bao gio va nghe dwgc hét moi chuyén.

- Hai dng 01, thé€ liéu c6 con nguoi chét ntra khong a?

Ong nghét mit ra G 6. Lao lam vuon ciing ngac ngt. Néu 1a moi khi, 6ng sé
chinh thang bé vé cach xung ho: khong thé néi gdp "hai dng" nhw vay; vi thé 1a x6a
nhoa dang cap gitta dng va ngudi lao cong thap hén. Nhung céi bai hoc dao 1y
thoi méi rat xiing dang véi gia phong nha 6ng dé bong trd thanh nham nhi trudce
ndi dau dén vo han cta 130 But- theo cach goi ctia chau 6ng. Mot y vut dén tua
phan thudng mudn man ddi véi 6ng: ban di chiic dang viét, ong sé& thém vao phan
phan chia tai san, trong dé c6 mot khoan 1én danh cho quy hoc bong nganh Hai
Duwong hoc, mot khoan trg cap nhé danh cho lao lam vuon...

- Ong noi oi, chau ra bién tim nhé!

Ong tho hat. Lo lam vuon vdi dwa 6ng cai khan dam nudc dap vao mat. Ong
gan nhu gao 1én gitta con nghen tho:

- Khong duoc! Chua... Chwa dwoc dau chau! Chau khong nghe chuyén vira ké
a? Bién nhiém ddc rat nang... Chét ca ca voi nita kia...-

- Nhung mdy tuan trudc 6 ti-vi chung chau nhin thdy 6ng va ca co quan ong
xudng bién tam co ma!

Ong 4 kh&u. Mat ca da tron cang 16i hon. Lé nao, 6ng phai giai thich cin ké cho
no hiéu sy that, tredc mat an nhan cua 6ng nhung thuc ra la nan nhan ctaa sy doi
trd ma ong la mot dai dién... Lao lam vuon ngac nhién nhin thﬁmg bé nhw Mai ka
trén troi roi xudng. Lao va chau trai khong c6 ti-vi d€ chiing kién canh 6ng chu
dang kinh hd hao may nguoi than tin ctia minh ciing xudng bién tam, rdi &n ca
bién, cua bién ngon lanh trudc ong kinh may quay. Néu xem duoc canh do, von la
ngudi that tha lvong thién khong biét dén cong nghé ki xao 1an nghé thuat dién
xuat, chac chan lao sé ding bat day kéu to: "Ding lai di! Bién dang rat doc! Bao



chi ndi la cyc doc! Sao cac vi lam thé!" Va lao sé méat an mat ngu vi lo léng that su
cho tinh mang cuia ngwoi dem tinh ménh ra dtia ron véi than chét. Nhung nguoi
khong c6 y dinh dtia rén hoéc Itra bip ai ca 1a chau trai 1do da phai chét bat dac ky
t&r! May sao, 1do chang con tdm tri nao, va ciing chua c6 thoi gio d& nghi téi ciing
ky ly dén vay. Cam thdy da luu lai qua lau va lam dung tinh than cua 6ng chu, lao
xin phép ra vé: "Hom nay la ngay gi6 tuan chung that ctia chdu t6i ma. Nhung néu
can gi ong chu ¢t 6i qua cau nho day mot cau la téi ¢6 mat ngay" Lao lat dat quay
di.

Niém luu luyén cam dong cta 6ng chua kip trao lén dé€ lam kho trai tim ca thi
da bi thang chau cat dut:

- Ong oi! Béo chi loa dai néi ra ra la bién da sach rdi, chau di tam bién day! Moi
nguoi lam theo 6ng thi dugc, sao chau lai khong?

No6i 16i, khong chd phan ting cia mot con ca-nguwdi ma chi thang bé méi hiéu
ndi, né chay vit ra khoi nha. Ong run 1én, sau d6 la gidy danh dach 1én girong ca
than minh da pht kin vay cd. B6 me né di vang. Ba né thi dang nhay mua trén lau
thuong. Ong phai 1am gi d€ ngan thang bé lai bay gio? Nho hé thong loa dai cong
cong nhan nhan khap noi w? Nhung ai sé gitip 6ng dua tin lac nay day? Liéu
thang bé cé chiu nghe khong? Va lai, 1di ndi va hinh anh dng con tro tro gitta
khong trung kia kia, 1é nao 6ng tu va vao moém minh! Nhung d€ cttu 1dy tinh
ménh ké ndi doi tong duong, dng sén sang lam bat ct dieu gi! Ong dinh vuot mat
David Copperfield ma khéng du ban linh nhu 6ng ta. Nhung ma bién dang ngac
ngoai kia can coc gi cai ban linh cta ao thuat gia! Chang Itra ndi duoc ai nita thi
khon kho chua, théng chau 6ng lai 1a nan nhan! Néu n6 thoat nan dugc lan nay,
thi con biét bao lan nita bién sé moi goi va de doa noé. Bién da chét, bao gio madi
song lai? Va c6 gi dam bao la bién sé& khong bi biic t& nhiéu lan nita? Thang con
troi danh lidu o stic lo cho chau 6ng dugc tam bién & nudc ngoai sudt doi duoc
khong? Trong nhitng gidy phut cudi cung thoat thai phan nguoi dé tré thanh mot
con ca won dich thuc, 6ng da s6ng tron ven nhat tinh cdm ctia mdt con ngwdi: nodi
lo au triu nang cho s6 phan va twong lai cua chau 6ng. Lat nita chau vé, ong sé
bao noé viét ho thém ngay dong Di chtc nay, kéo quén mat thi khon: "Sau khi toi
chét di, xac ctia tdi néu c6 dem hoa tang thi tuyét ddi khong duoc tha tro rac
xudng Bién. Néu chua lam dugc gi d€ ciru Bién, thi diing lam cho Bién bi ngo doc
thém ntra..."

Ha Noi, nhitng ngay Bién chét doc duyén hai mién Trung
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. Nguyén Anh Tudn
cébu’émg nhu trong tat cd nhitng chuyén xe dudng treong, ngudi ta dé trd nén
gan gii va thong cam véi ban dong hanh qua nhitng cau hoi han, nhitng 10i tro
chuyén, nhiing diéu vo tinh nghe lom dugc... Nho thé, nhitng gian khd doc
duong c6 vé trd nén dé chiu hon mot it, ndi st rudt sau ca ngay duong véi
nhitng canh vat don diéu ldp di lap lai cing bdt di.

Trong chuyén xe ca Tay Bac - Ha Noi chay tir bén T, tdi ngdi & hang ghé cudi
cung. Canh t6i la may co6 giao sinh cia mot truong sw pham mién nti vé xuo6i nghi
phép he. S di toi biét ngay dugc “tung tich” cta cac ¢d la boi vi cac ¢d thuwong
trao d6i chuyén tro véi mot nguroi 6 hang ghé trén phia trai ma cac ¢6 goi la “thay
Quy” - mot nguoi c6 nhirtng vé ngoai kha tiéu biéu cho hau hét nhitng gido vién
Tay Bac lau nam: diém dam, khac kho, it néi cuoi va hay tram tw. Thay gido Quy
di cting c6 vo tré (dé kém anh ta dén mwoi 1dm tudi) va mot dira con nho khoang
mot tudi. Hang ghé trén phia phai la ba anh b ddi - hai con tré va mot da ding
tudi. Sau mot vai tiéng dong ho xéc xe, tit nhitng cau chuyén ri ram, may co gai
giao sinh chuyén sang nghich duia nhau chi choe, roi thinh thoang goi thay Quy,
tréu vo chong thay Quy, doi bé dira bé (t6i lai dugc biét thém vg thay Quy von
cling la hoc tro cua anh, da ra truong day hoc dwoc mot nam, va [an dau tién ho
cung nhau dwa con dau long vé tham qué ndi, ngoai). Va khong hiéu ttr Itc nao,
cac cd gai hiéu dong nghich ngom nhu hoc tro phd thong &y da bat chuyén rat tw
nhién véi hai anh b dgi tré ¢ sat phia trén. Ho dwa ca chong nén cho hai anh bd
d6i nho gitt hg. Mot anh trinh trong tuyén bo: “Cac em phai tra cong day nhé”.
Cac c6 dua nhau néi 6 at. Anh kia thém: “Nhung 6m thé nay thi khé cuc 1am cac
em a”. Thé la cac ¢d bam chi nhau cuoi ré 1én lam ca xe phai quay lai nhin. Ho lai
dua nhau nhan dong huong dong khdi, vira nghiém ttc vira dua cot, lam toi vui
lay, c6 khi quén ca nhiing ct x6c xe troi giang. Nhung vui nhat 1a khi cac ¢ phat
hién thdy o trén m@ mot anh cé ghi nguéch ngoac dong chit bang bat muc: “Chua
co6 ngroi yéu nhung da co vg”. Cac co lai cd dip cuoi toang lén nhu no xe. “Pay



nhd, ba xa 6 nha da lo xa nén déng d4u trén mii cho chac chan day nhé! Hi hi...”
Anh chang v0i giat 1dy ma dang doi ra khoi dau, nhin r6i chgt do biing hai tai:
“Bay qud, dita ndo & don vi vira ghi bay hdm qua day ma”. Lai cuoi ton. “Ui, dong
chi b doi oi, rat kinh nghiém nha, di dau la phai xem xét quan trang cho can than
nhd”. Anh bd doi trung nién cau c6 quay lai, khi vo 1€ cling v0i ci mat xudng,
cuoi rung vai. Mot lac sau, khi mdy ¢6 gai mét 1 vi cuoi dua qua nhiéu va vi
duwong xéc, lai d€n may anh bd doi chuyén tro ram ran véi nhau. Anh bd doi 16n
tudi ndi giong ti€c ré: “Té chi buc nhat la vo té da dé roi ma té khong nhin thay
vo no chtra thi nhu thé nao... - hai chang b doi tré li€c xudng may co gai luc do
mat c& do rung 1én nhu gac va gia tang khong nghe thay gi - Nhung khi té tam sw
diéu nay véi ong dai doi tredng, ong ay quat té: “Tién sw may, tao da c6 bon mat
con voi mu xa roi ma cd lan déch nao dwoc thay nd chira choéi ra sao dau! The day
cac cau a...”

Nhitng cau chuyén ri ram, nhitng 10i ddi thoai to nhé, nhitng tiéng cwoi, cung
tiéng may nd déu déu lam thanh am diéu quen thudc cua chuyén xe, dan dwa t6i
choi voi gitta thiee va mdng ao. Puong Tay Bac quanh co khtic khuyu, déo doc lién
tuc. Nhitng vizc tham cheo leo, hun hut. Nhitng thanh ta-luy dung ding. Dbi nui
trién mién lang 1€, ltc xé ngang va tia bong tdi vao xe, luc lui xa trong nhiing dai
hiing Vi tran ngap may va nang.

Hét chang dai th ba, troi nhdp nhoang t6i. Xe ding lai. Con khoang nra ngay
duong nita méi dén bén cudi cung. Nhitng chuyén xe trd vé xudi thuong nam
nghi lai & mot nha tro thudc cay so 22. Nhung ciing ¢ chuyén, 6 to bat den pha di
trong dém t6i, vé téi Ha Noi lac khuya. Nhitng dip tét hay he, hanh khach thwong
noéng rudt, nén cai dé nghi ctia lai xe ciing dang mudn vé cho sém dé duoc ca xe
dong tinh ngay, méc du ai ndy déu da mét 1 sau ca ngay vat va voi duong Tay Bac
trén xe ca chat chdi, néng btic va ndng ndc mui xdng. Lan nay clng vay, khi thay
anh tai khong tuyén bs nghi tro, lai bAm coi cho xe chay sau khi da nghi kha lau,
thi tat ca xe déu thd dai khoan khodi. Du sé mét hon nhiéu, nhung sé t6i Ha Noi
som hon mot ngay, va s€ thoat khoi canh phién toai bung lén bé xudng cac d6 dac
linh kinh, chen chtic mua vé tro r6i chiu canh hoi ham ran rép ctia cai nha tro
dang dua vao Vién bao tang tir 1au. Riéng hai vo chéng nha gido thi ¢6 vé lo lang,
nhin nhén nhéc khi xe lai bat dau chuyén banh.

- Thé'la xe khong nghi tro r6i - Co vo thot 1én.

- Con tro gi nita! Thé nay la di thau dém. Cang tot - Mot 6ng gia di tham con &
nong treong ndi to, Ong cd vé sot rudt voi cong viéc dong ang dang cho & que.

- Nhung chau bé cta chau lai bi s6t qua bac a. Mudn vao tro dé€ chau dugc ngu



yén mot gidc - ¢ vo noi - xe chay x6c¢ qua, xoc hon ban ngay:.

Dtta bé chot khéc ngan ngdt trong nhitng cai xéc ndy nguodi nhu minh hoa
ngay cho nhitng 10i ndéi don gian ma thé tham cua nguwoi me tré. Lac nay xe da
chay rat xa chang nghi. Trudc mat moi nguoi la nhiing doan duwong nui hiém trd
khong kém ban ngay. Trong bong dém chtuing cang tré nén bi hiém mot cach dang
s0. Dtra bé khéc mot ltc 1au réi lang di. Man dém va swong mu budng xuéng moi
lic mot day thém. Khong gian chi cd tiéng ri ri nang nhoc ctia chi€c xe leo ngugc
ddc 1a am thanh duy nhat. Anh dén pha ¢ choc thing may mét swong mu roi
bién méat trong man den kit ctia ritng dém. Bong dung xe chét mdy, dén pha vut
tat. Sau mot vai gidy im lang hai hting, phu xe 1a mot thanh nién vé bam tron néi
to: “Xe bi pan. D& nghi quy khach xuéng xe, tim chd nghi qua dém”.

Ca xe bong dn ao nhu ong v& t6. “Da bao ma, o tro thi khong!” - “T6i da biét
ngay ma: Xe khong doi xang ma doi “lau" (rwgu) roil... (Xin mé ngodc noéi ngay
mot diéu cd lién quan téi phan sau ctua cau chuyén nay: Néu nhiing nha tu ttt hoc
va nhitng nha lam tr dién Bach khoa ma bé qua nhiing 10i binh ludn ctia nhiing
nguoi 0 trong cudc nhung lai khong dam hanh dong gi, trong s6 d6 cé ca toi — tirc
la da bo qua mot nguon tai liéu xa hdi hoc rat quan trong!).

Nhiing ngudi du chi di duong Tay Bac mot Ian ciing c6 thé k& cho nguoi nha
dwdi xudi nghe da chuyén ly ky vé nhitng “nong ndi” doc duodng. Cé tiéng nguedi
noi, nhung c6 khong d€ cho tai va phu nghe thay: "Ct dwa mot khoan dé lau dau
mo thi mdy lai dau vao day!” - " Thoi, ong diing vé duwong huou chay!"- mot nguoi
noéng nay cat ngang. Nhung vira lic d6, mot hanh khach thanh nién tir duéi xe
bwdc 1én (sau khi da kip trao d6i voi tai x€), anh ta 1dy vé trinh trong roi e hem:
“Thua ba con, thé nay a... Toi vira n6i chuyén vdi anh tai... Anh dy c6 vé rat thong
cam véi ba con...” - “Cé gi thi ¢t néi toac ra, loanh quanh mai!”- Mot ngudi ngat
10i - “Anh tai nho t6i ding ra thuwong lugng véi ba con, t6i thay cling hop ly thoi.
Mdi nguoi chiing ta déng gép ddm chuc nghin, goi la thudc nudc bdi dudng cho
14i xe, anh 4y sé c8 gang stta chita nhanh, r6i sé cho chay thau dém vé Ha Noi.”

St mac ca tréng tron do lai dugc ndi ra thong qua nguoi khac, béng mot giong
tinh nhu sao lam ra vé vong vo t€ nhi lai cang tré nén choi hon. Mot nguoi dan
ong 16n tudi chac lwdi: “Tro ¢ dién qua roi: Lan trudce t6i di cling céi kiéu lam tién
khach thé nay”. Mot anh thanh nién hat ham hoi: “Nay, lam trung gian thé, anh
dugc chia bao nhiéu phan tram?”. Anh kia tra miéng ngay: “Anh im di! Dung c6
suy bung ta ra bung nguoi”. Anh bd d6i 1on tudi déng bat day, ndi oang oang;:
“Tién nhan cdi i sdu mot, ctt phai dem xtt ban ca 1i!” Mot dng gia xué xoa: “Thdji,
nam day qua dém thi 6m cling qua toi tién thudc thang. An tiéu vé 1au dai...” Mot



ong xem co vé la can bd huyén thi ndi bang quo: “Trudc day thi lam gi co cai
chuyén thé& nay. Hoi t6i méi 1én Tay Bac, cidc quan hang tw gidc ctia dong bao dan
toc con rai doc duwong. Roi cir mat dan...” - ong ta chép miéng. Mot chi ra dang
con budn thi budng thong: “Xi, c6 thé ma clng ban! Cho xong di thoi!” Cau noi
cudi cung nay c6 vé khach quan hon ca, duong nhw da lam chung moi phan tng.
Sau mot luc im ldng, khi tiéng khoc ctia dira tré 6m cat 1én dot ngdt thi moi nguoi
nhw cdi mdy, theo mot tap quan cua nhtng ngwroi da qua mét moi chan chuwong
vOi tat ca nhirng cai da dwoc quy dinh la “théi doi” hién nhién. Tay thanh nién
trung gian da bat dau thu tién cta moi nguoi. Toi cling bat gidc so tay vao tui
minh 14y vi. Bong, tiéng néi binh tinh cta thay gido Quy cat Ién:

- Khoan da. T6i xin c6 y kién thé nay... Cac bac, cac anh chi khong viéc gi phai
lam nhw vay...

Nhung chinh ¢6 vo anh da kéo tay 4o anh ng6i xudng va chi chiét:

- Thay oi, gan vira vira thoi cho t6i nho! Con dang 6m sap chét, lai con 1y véi 18
gi. bua cho né dé ma di cho xong.

- Thoi, diing cham vao mdy ong tudng dy, né buc 1én thi hét tuan cing khong
vé duoc téi nha - Mot ngroi ngan ngdm noi gitta nhitng tiéng 6n ao.

Mot nguoi budce san dén Quy, ghé sat mat vao tai anh, nhung lai ndi cho ca xe
nghe thay:

- Néu 0ng khong co tién thi ca xe ciing d& cho 6ng mot sudt duwoc, ding c6 pha
ngang.

Quy ddy nguoi kia ra, anh diing lén, ¢d nén buc boi:

- T6i xin ndi d€ quy vi rd: khong phai toi tiéc tién hay khong c¢é tién. Va cling da
nhiéu [an t6i lam nhu cac vi. Ct tién, tién, roi moi su s€ xong... Thé nhung chua
c6 gi xong ca, chua cé gi dn ca, va sé khong bao gid 6n hét!- Anh néi mdi lic mot
hang hon, gay gat hon - Con chting t6i &m, 1& di nhién tdi phai la nguodi néng di
hon céc vi chit! Nhung di cai ki€u thé nay, nhuc 1am, nhuc 1am! Rbi tat ca nhitng
lan sau ciing sé nhu thé. Cac vi chi nghi dén ban than tho6i. Con nhiing chuyén
sau nita, nhitng ngudi sau nita. Cé phai ai cling c6 tién dé€ sdn sang chi tién dut
16t cho lai xe dau. Ngay canh t6i day nay — anh chi tay vao 6ng nong dan di tham
con — Xin 16i bac, & trén nong treong , vi thuwong con bac ta chi nhan mot s tién
ctia con dua du vé qué. Tdi biét ca ngay hdm nay bac ta chi &n com nam mang
theo, khong dam vao ctta hang an... Toi thit hoi, trong xe nay; trir nhitng ngwoi di
budn ra, nhitng ngudi can bo & Tay Bac va dan thuong ai c6 du tien d€ di téi dau,
lam viéc gi cling dam bo tién ra dé€ 16t tay, d€ hoi 10? Chung ta dang tu day ai
minh, ti 1am khS minh bang viéc phé méc cho nhitng ké bay ba mudn lam gi thi



lam - Sau mot lac im lang, Quy noéi cé phan diu di — Bay gio, toi can sy ung ho ctua
tat ca ba con, quy vi.

Quy nhay xudng xe. Nhitng &nh mat nhin theo nhu bi théi mién. Ca xe ling di
truede nhitng ly 16 cu thé ma lai c6 stic nang khai quat, duwoc ndi ra tir miéng mot
nguoi quen dién dat y nghi mot cach trdi chay, lai ¢6 thém sy phan nd khong hé
van chut vi ky ma ai cling 6 thé dé dang nhan thay. Nhung moi nguodi et ngay ra,
khong biét lam gi nita. Su bat trac, ndi day vo khd s& moi dudng trong cudc sdng
hang ngay duong da lam moi ngudi mu mam di, té liét di, hén di va chi bat day
moi khi quyén loi thiét than trudc mat bi de doa: chinh khi d6, ho da diing trén
manh dat caa nhitng quy luat x¢ su cta tht rieng- manh dat mau mo nudi dudng
st déu gia; va khi ching tré thanh thé luc thong tri xa hdi sé con vénh vang dac
thang hon nita boi dwoc bao boc, bao vé bang nhitng my tir gia ddi, trong rong!

Dting & dudi duong, Quy vay ca hai tay vé s6t rudt:

- Xin moi quy vi xudng ca day mot lat.

Pam dong cham chap va hoai nghi di theo anh. Téi di sat canh anh. Anh noi
nho vdi toi nhue mot ngwoi quen biét tir 1au: “Néu xe bi hong that thi bon tai x€ ¢
nhitng biéu hién khac kia! Anh xem, bon né tham chi cling chang thém cé dong
tac gia ntra!”

bam dong kéo dén trudc tai x€ va phu xe. Ho dang ngoi & mot bai ¢o rai chiéu
con, trén dat mot chiéc den bao, chai rewou tréng, mot con ga ludc va goéi cham
chéo (gom cac thit gia vi cia nguroi mién nui).

- A, xin moi ba con - 14i xe 1a mot thanh nién gan ba muoi tudi lac v nguoi, gio
chén 1én - ba con ta that khong may qua!

Quy ngodi xudng doi dién lai xe, moi nguoi ding vay quanh anh. Lai xe hat ham
hoi Quy:

- Thé nao, anh la dai dién cho ba con ta? Thong nhat xong xudi roi ch?

Quy nhin thé’mg vao mat 1ai xe nhuw dé do nhan luc ctia anh ta, réi néi bé’mg mot
giong binh than nhung lanh:

- Anh 1am on cho xem bang 14i xe.

- Anh 12 ai ma doi xem bang cua t6i? — Lai xe sitng ngudi mot lac roi hat mi
lwdi trai lech sang mot bén.

Moi nguoi ding xung quanh vé cang thang theo ddi cau chuyén. May anh bo
ddi diing chong tay vé dang dang sat khi. Lai xe nguwdc mat nhin lwét quanh moi
nguoi, r6i bat gidc tho tay vao tui nguc 13y ra bang 14i xe, cAu tha dua cho Quy.
Anh cam 1&y bang ca hai tay; gid xem ki ludng, roi 14y bt ghi chép diéu gi d6 vao
sO tay. Lai xe buc doc phan tng;:



- T6i lam céi g1 ha? Ma anh la ai co cht!

Moi ngwoi nhu nin thd cho doi cau tra 10i cia Quy. Va anh tra 10i mot cach
don gian nhat, khong ai ngo dén:

- T6i la mot cong dan.

Lai xe nheo mit lai va 1ay lai binh tinh. Anh ta giat tam béng xe nhét vao tui,
roi chinh lai ma lwdi trai.

- Thé anh muon g1?

- Xin 16i vi da Iam phién cudc ruou ctia cac anh mot chit. Song ba con day c6
moi toi lam dai dién cho ho, khong phai dé€ thyc hién nhiing doi hoi cua cac anh
dau... Toi xin hoi: Pa mdy lan cac anh lam cai tro nay roi, nghia la d€ xe di qua
nha tro réi tuyén bd xe hong?

Lai xe ditng bat day, xan tay 4o hiing hé:

- Ong gio tro gi ha? Xe hong 1a xe hong, 16i thoi gi?

- Anh ct binh tinh da - Quy van tinh bo - Trong anh em chting t6i day cling c6
ngudi biét vé may méc 6 to ddy; ¢ gi sé gitip anh mot tay, ma lai chang doi cong
sa gi dau!

Lai xe do tia tai.

- A, may, may... Puoc, dugc...

Quy nghiém giong:

- Podng chi l4i xe, hay ton trong ching t6i. O day khong c6 ai xitng dang la hang
may tao chi t& cua anh dau. Chang toi dang muodn than thién véi anh niva kia. Toi
cling c6 mot anh ban than lai xe ca day. Co6 lan di xe anh ta, t6i duoc ching kién
mot chuyén. Mot anh cdng an ding gifta dudng, ngay gan bén, gio tay vay xe.
Anh ban t6i ditng xe lai, thang thitng: “Né&u anh c6 gidy cong tac thi moi anh vao
bén, anh s& dwoc mua vé wu tién ddy. Con néu anh noéi rang anh khong cé tién,
anh muon xin di nho viéc riéng, thi toi sé thong cam cho anh di nho, va chic la ba
con khong phan d6i. Nhung ¢ day anh da nhdp nhem gitta viéc cong viéc riéng,
anh lai lgi dung cong vu d€ hach sach lai xe nhiéu Ian r6i, nén t6i moi anh xuéng
cho!” Anh cong an danh ngam ngui xudng ddy, ma cé lam gi dugc anh ban toi
dau... T6i k€ lai chuyén nay la vi toi bgng nhan thay co6 hai loai 1ai xe: mot loai thi
san sang cho nhitng nguoi that co 16 van khong co tién 1én xe, san sang giup do
hanh khach va khong doi héi, sach nhiéu gi. Con loai kia thi chi chdp nhan nhiing
nguoi ¢ thé lwc hodc cd tién, ma ngoai tién vé ra phai chi thém cho tai x&€ mot
khoan tién khong chinh dang. Thu thuc, t6i khong hiéu anh la loai 1ai xe nao nhi?

-Ong mudn gi ho? — Ro rang 1a 14i xe ¢8 crwong 1én dé cho khéi mat thé.

- Khong, ching t6i chi mudn biét xem anh thuec la loai tai x€ nao thoi. Ch con



trong tham tam, toi thay anh cling dang mat tai x€ d€ toi phai kinh trong day! —
Quy quay sang moi ngudi néi nhw ra 1énh — Thdi, ba con ta hay di ra chd khéc cho
cac anh dy nghi ngoi, com nudc. Con ching ta cling chi nén loanh quanh gan day
do nra tiéng thoi!

Muoi ldm phut. Ntra tiéng. R6i gan mot tiéng... Tat ca hanh khéach caa chuyén
xe déu khac khoai cho doi mot diéu gi d6 gan nhw 1a diéu ky diéu, hay tham chi
cO thé la diéu to6i té hon nira sé xay ra. Quy da giao hen véi moi ngroi, sau mot
tiéng ntra, néu khong nghe thay tiéng mday no, anh sé€ chiu thua va sé lam theo
moi ngudi. Anh néi didu &y véi mot sy mét moi dwong lam anh phai c§ gang lam
mai ndi ndi. Co tiéng lau bau: “Ct dwa me cho né ma di cho xong chuyén! Dirng
c6 hong nhé! Mat dit né mot tiéng dong ho 1a cai chac”. Nhitng nguoi khac chém
vao: “Mat mot tiéng con la phtc. N6 ma tra thu thi...”- “Ham ti do. Ly 1é vdi cai
loai &y thi noéi voi dau godi con thich hon”- “Coé la bd tredng giao thong dén day
ma khong cé tién chi thi... Xin 16i nhé!” Su trdch méc han hoc d6i véi Quy mdi
lac mdt tang, vy quanh anh, nhuw chinh anh 1a nguyén nhan ctia tat ca nhitng ndi
nhuc nhan cta chuyén di. Con mdy phut nita. Van khong cé tiéng dong stra xe.
Hai vi “cttu tinh” ctia chuyén xe van ngdi ung dung nhau nhet. Tay thanh nién
déng ra lam trung gian ban nay xong d&én Quy, nam vai 4o anh lac manh: “Nay,
thé 1a 6ng day ching t6i vao cai thé kho xit roi day! Lam thé nao bay gio? Ong
rach chuyén qua!” Quy im ling g& tay anh kia ra r6i chot phat ban 1én: “Thé ong
twdng tdi sung swéng lam day han!" Mot vai nguoi da lo rai ni 1ong xudng dat.
Mbt vai nguoi ngdi so vai rut ¢d, viii dau trong gdi tranh tht chop mat. Con hau
hét ca xe ding im lang nhu nhitng bong den, cung nhin vé mo{t phia cho doi.
Chéc d6i véi mdt vai nguoi thi day la dip d€ ho cho doi mét sy duwoc cude va thua
cudc — hap dan hon moi sw ca cudc nao.

Chot c6 tiéng v Quy kéu 1én giong nhu méu: “Troi, con bé ndéng qua thé nay!”
Duong nhu s6 phan em bé ldc nay da 1a mot soi day vo hinh gan bo lai tat ca
nhitng ngroi trén chuyén xe. Moi nguwoi nhdo nhac, vay quanh vo con Quy, héi
han va lo lang: “Xoa cho chau it dau khuynh diép”, “Cho chau uéng ngum nudc
&m di”, “Dap 1én tran cho chau cai khan wét nay” ...

Gitta luc d6, tieng mday nd ron tan trong dém tdi, va tiéng dap ctra xe thinh
thinh goi khach lén xe. Moi nguoi 1€ budc vé xe véi dang vé mét nhoc, nhw thé su
viéc sé phai xay ra dung nhu thé. Ca toi cling vay; toi cting khong to ra voi va, song
tdi hi€u rd tam trang ctia ddm hanh khach dang thwong tdi nghiép kia. Chac ho
dang ¢ dim di niém cam phuc d8i véi Quy va cd tu thuyét phuc minh rang:
Chinh nho cé ta 1a nguedi hd tro nén anh ta méi thang loi, va thang loi nay la



thang loi ctia ca tap thé. Nhu thé 1a long tw 4i duoc vudt ve ma y thiic vé sy cong
bang khong hé bi ton hai...

Sém hom sau, khi xe ditng 6 bén cudi, to6i bao dan dén giup d6 v chong Quy
mang vac d6 dac xudng xe, ra khoi bén va tro chuyén véi anh.

- Chau do cht anh?

- D& r6i anh a. Cé 6ng hanh khach cho chau mot vién cam sot...

- Cling may khong phai la thudc gia - 6 vg chém vao vdi mot vé hém hinh.

- Tai sao anh lai ty tin dén thé? Néu bon kia la loai citng dau thi ching con gay
thém phién ha cho ca xe, anh chi va chau la nhitng nguoi sé chiu thiét thoi hon ca.

Quy mim cudi — nu cudi khac khé chita dung y nghia nhiéu hon 1a 16i néi ma
chi nhitng ai quen lam viéc tri 6c cang thang méi co:

- Cling ¢6 thé nhu vay chu! Thi cing phai c¢d nguoi chiu thiét thoi nhiéu hon
ch?... Anh xem, ai cting kho, cing nhuc nha dén khong thé chiu ndi, thé ma ct
phai im ldng ma chiu dung mai, dén cai luc ma ca nhitng diéu bat cong va vo ly
tham té nhat cling sé dugc thira nhan, dwgc coi la phwong cham x thé chung -
Quy bat 1én tiéng cuoi chua chat — Con, cau héi vi sao minh tu tin dén thé... (Su
thay doi xung ho tu nhién nay khién toi thdy minh gan gai véi anh la thuong).
Minh tin rang & mot tay l4i xe du ngd ngao, thue dung dén dau ciing c6 long tw
trong. Co nhitng loai nguwoi néu kéu goi tinh thuong thi rat it hiéu qua. Nhung
néu biét danh vao long tu trong, vao long ty ton nghé nghiép caa ho thi...- Quy
lai cweoi, va lan nay thi khong con chua chat nita - Gom, c6 may tay hanh khach c&
X0n xon lén véi minh. Viéc ma khong thanh, ho dn song nudt twoi minh dy cha!

Chung t6i cling cudi vang. C6 vo Quy cling mim cudi va téi bong nhan thay
chat hoc trd van con chira mat han ¢ ¢o ta...

Nhung day la chuyén sang mai. Con ltc nay, chuyén xe van dang con xuyén
dém t6i. Dudi day xe ca x6c dén 1t ngwoi, toi nhin sang may ¢ gido sinh ciing
dang pho phac nhu nhitng cai béng lac nga lac nghiéng va chot thay xot thuwong
ho nhu nhitng nguoi em gai cta minh... Trong lac than kinh vira bi trc ché vira bi
kich thich, t6i da toat mo hoi: vira nay, to6i da phai lam mot ké gian doi... Mdy co
gido sinh, vao gidy phut chd doi cing thang nhat da bi mat kéo tdi ra mot goc.
“Anh o0i, nhin anh, ching em biét anh ciing 1a thay gido Tay Bac vé nghi phép.
Anh tim cach cttu gitip cho thay Quy chiing em di... May tay lai xe nay Ii 1am. Di
phép nhiéu Ian, ching em biét rd ma”. Nhin vé tdn ngan lo lang ctia cac ¢6 géi, toi
chot hi€u tat ca... Toi dang quay cudng voi nhitng y nghi, nhitng am muu, thi mot
c6 dui vao tay tdi mot tap tien 1é: “Chung em vét tti gop lai dwgc ngan nay, chac
da. Anh ra noi kho véi tay lai xe di”. Thay toi stng sot, roi lang tung, ludng lu,



mot c6 nam ni: “Mau di anh! Con gai chiing em chiu kho tang gia, tw ndu an, lai ¢
thi trdn mién nui it tiéu pha, nén dé€ danh dugc kha kha tién hoc bong. Bay gio,
ching em chi can du tién vé dén qué thoéi anh a...”

Sau d6, cong thém vao day s tién com ctia mot anh gido kho Tay Bac, chinh toi
da lén lut lam nhiém vu cua mot “st gia” bat dic di.

Nhiéu ndm da trdi qua, viéc 1am cta nhitng cd gido sinh ngheéo kia van con 1a
diéu bi an d6i véi toi... Va gio day, toi cam thdy can phai ké lai cau chuyén nay dé
ta 16i voi Quy. Néu toi ¢ dia vi anh, chwa chdc toi da 1am dwoc nhu anh. Con néu
anh & dia vi tdi, chic chin anh sé khong doi tra va hen nhat dang xau ho, tham chi
dén todm lom nhuw t6i. Trong man dém day dac bong tdi, swong mu, nhiing a0 anh
vé su tot dep co that su can thi€t d6i voi moi nguwoi? Ao anh giup su phi ly, doc ac
ti€p tuc ton tai trong dém tdi, bua vay hanh ha con nguoi. Va chinh t6i da tiép tay
cho ching. Duy ¢6 mot diéu giap toi tw an i, chuyén xe hom dy da giup toi hiéu
thém mot 1€ doi: néu nhuw khong c6 nhitng tia sdng ctia lwong tri phan nd va
nhitng tia sdng cta tinh thwong tham lang, nhitng chuyén xe duong truong sé
dwa nguoi ta troi ndi dén phwong nao?
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. Nguyén Anh Tudn
cébé gan mot ndm nay hau nhw [an nao cling vy, ctt thdy han vé téi cong,
chang thanh nién hang x6m lai v6i nhay ra von va, hon nhién:

- Anh 01, da xin dwoc viéc cho em chwa?

Hin chi biét guong no nu cuoi chd thui d€ khoi doi nwde lanh vao hy vong cta
thang bé. Goi la thang bé thi qua qua dang, vi cau ta ciing hon 30 tudi, cé diéu
tam tri ngay tho nhw mot dira tré muoi hai chon qué ring. Cau ta song trong ngoi
nha 3 tang chi ¢4 hai b8 con. Ong b 1a mot vi bac si gia, cd gido su tién si, song
gio day niém vui va dong luc song cudi doi ctia 6ng chi la lam tho 6n ky niém xua,
cham séc con choé gidong Ptic, va canh ching dta con trai ut khoi danh mat chum
chia khoa du1 luon deo lung lang trén cd va bét lam nhiing diéu dai dot khién ong
dau dau. Thuc ra, cau ta chwa lam diéu gi goi la dai dot d€ dong bd mat thé dién
v6i hang xém. Tinh trang tdm than phan liét ctua cau ta & dang van du nang luc dé
hoc hét ham thu my thuat cong nghiép, va vé duoc kha nhiéu bitc tranh dé
thuong, tham chi c6 birc doc ddo. Néu & mot dat nude "tu ban thu dich", chic 1a
nhitng btic tranh no ciing s& dwoc coi trong, ngudi vé song duoc bang tac phdm
cta minh. Nhung ¢ xtt s6 la fan hang dau cta cac loai quang cdo nay ai bo tién ra
cho cau ta ling- x¢, trién 1am tranh? Ong b& nhé&ch mép, tt, may vé voi thé sé bot
reou che be bét va khoi nga xe dap gay quai ham cho tao yén than! Cau ta lai
khong thé biét duoc cai thu thuat "ludc” chinh tac pham ctia minh, dem nhan ban
chung ra, va khong cé quan hé cuc dep d€ chung cé thé duoc tiéu thu veo veo,
duoc treo ca noi cdng sd hoanh trang 1an toa-let khach san sang trong nhu nhiéu
"dong nghiép" may man ctia cau ta! Han chot giat minh. Biét dau, trong s6 nhitng
nguwdi ma han 4m chi "déng nghiép" 4y, c6 ké dang nhan trach nhiém theo ddi
hén, chi vi hin da khong chi mot lan béc mé cai nghé thuat thwong mai hda nghé
thuat caa ho?

Lau nay, han mac cai bénh ma L6 Tan ting duy danh: bénh "bach hai cudng".
B& hin, ban be bd hin ting bi khoac nhitng cai an chinh thirc 1an khong chinh



thitc ma Toa an cong luan da "xx tram", bi hanh 1én bo xudng rudng dén than bai
danh liét. Khong it ban be hin hodc nhitng nguwoi cung ltta ma hin kinh trong
nhung chi biét tén, bj mac cai hoa- ciing khong khac ¢ thé hé bd han l1a may
chung quy lai nhut dng cha han goi 1a "hoa séat than" béi toi "yéu thue yéu ngon'. Vi
thé&, han khon ngoan "tranh voi chang xdu mat nao", chui vao chuyén mén thuan
tay, néu khong cé duyén d€ duoc "hong" thi cling cd 16c la "chuyén". Trén buc
giang, han cd gang khong dé 16i "cai dudi” du chang dem ra ma xao n&u no bung
duoc thi cling 1a cai "'nghiép" ctia dong giong bat hanh nha han, d€ sinh vién va
cac tang 16p trén sinh vién khong thac mac, nghi ngo gi han. Vé téi nha, han ciing
it chuyén tro voi me va vg, phong cdi bénh "budn dwa 1é" ctia cac ba gia ba tré ma
vO tinh lam 10 ra than phan hin. Toi nghiép, cai than phan vo hai ma phai chui
lai! Hang x6m han c¢6 mot s& quan chitc may Bo mat lic nao ciing lanh tanh qua
ctra xe dat tién, con lai 1a nhitng troc phu giau x6i dén do béng lodng tir cai bac
dit xe - ho thwong nhin nhw hin c6 "cai mat khong choi dwoc", va c6 thai do nghi
ky, khinh khinh, hodc bat dic di phai xa giao nhan nho. Dac biét, ¢ sat nha hin 1a
mot d6i vo chong lam & mot co quan thudc "thwong tang quy tdc", ¢d vo la k€ toan
trueong, da cho cai tao nha giong lau dai; ho ty hao dwoc sinh ra & dat Thang Mdc
- qué Vua Chtia (nhitng nguoi ban than quy nhat ctia han va nhitng nguoi thay
hin kinh trong nhat lai xuat than tir vung dat dia linh nhan kiét khét tiéng ay). Ho
con déc chi 1a hdu dué cua mét ddi treong Uu binh kiém Kiéu binh thoi ché do
ludng dau chua thanh qua khit st Viét, 16p nguedi vo nguee 1a nén moéng ché do voi
cau than cht: "con Chuta con minh..." Hin thtc duc con gai doc sach, hoc ngoai
nglt, va cho no di choi xa khi roi rai, d€ han ché mai quan hé v6i nhirng da tré
xung quanh vénh vang ra mét cay thé, ciy ctia. Vé nha, han chi tro chuyén than
mat voi cau hoa si ng, ngwroi ma hin biét chic la khong c6 am muwu, khong co
nang lwc hai hin, va cling ch:fmg ai dé nguroi ha minh d€ choi va lgi dung cau ta!
Han c6 cam gidc an toan tuyét d6i trudc mot type nhan vat kidu cht bé Oskar ctia
Gunter Grass1. Va thé& 1a hin méc ng, mét 10i hita hio: anh sé xin viéc cho chu.
Chuyén nay, han khong dam hé ntta 16i véi 6ng bd, ngudi ct mdi lan gép han la
b6 ba toa, moa, boi 6ng thudc 16p nguoi khong hinh dung ndi phai chay chot biét
bao tién mot sudt lang nhang vao co quan Nha nudc dé€ khong biét dén hét thé ky
nay c6 hoa von? (Di nhién la khong k& dén sudt quan chitc bu). Han ciing dé
phong 6ng gia mdi duyénh 1én tam hon thi si sé vui miéng san sé (hay phan doi
mot cach chinh tryec) véi hang xom chic chén 13 cé tai mit cta An ninh, truy dén
han thi rac rdi to.

Gan ba nam nay, trudc khi vé huu, hin 4m thAm tim céach chuyén ca nha téi



mdt thanh phd phia Nam. Thanh phd ma qua béo chi, han biét 1a mét noi dang
s6ng nhat nwde hién nay, boi cd nguodi diing dau véi nhitng quyét sach dung dan,
manh bao. Con gai hin sé thoat dwoc canh hoc thém pho phac, canh budc phai ga
bai cho d&a kém hon trong gio kiém tra cudi ky dé€ 16p danh dugc tién tién cudi
nam. Me hin sé& kéo dai thém tudi tho & mot moi truong con co thé duoc goi la
kha trong lanh, ca nha bét ndi lo ngay ngdy bi dau doc thie phdm theo kiéu con
€ch bi nung nong ttr tir trong chao. Quan trong nhat 1a thoat dwgc may nha hang
xoém khinh khinh von coi tién cua la Thuong dé€, té hon la hinh nhw dang bi mat
xoi méi hanh tung ctia han. Vi vay, han cang can than gitt minh. Han khong dai
dot gi nita ma binh pham, ma thédt vong hoi oi cho thi hiéu mauvais gou”t ctia
nhitng btic tranh "Bd hd" choc vao mat chi cé khung la dat gia trong nha hang
xém dong gidng "Kiéu binh" ma han vo tinh liéc thay.. Song, sw bat an ngay mot
ting thém. Con da diéu trén trong cat tudng minh an toan. Han thi khéng ngu
ngo thé. Dém dém, han vat tay 1én tran dé tu kiém diém, ty dau td, tu phé binh -
nhitng tir ngt khét let mui khung bd tinh than mot thoi chua xa va hién duwong
duoc trang kim thoi thieong. Nhitng cudn phim den trang négatif chiu cham bat
dau tro thanh cdu tric co ban ctia tam hon han. Cé cudn chiéu doc 1ap, c6 nhitng
cudn lai dam xam vao nhau va tu van hanh co ché montage quai dan riéng cta
chung...

Mbt cudn phim nhac han nhd, y dinh 1am cudc cach mang di chuyén noi cu tra
chot 16e dén véi hin khi k€ cho sinh vién nghe vé vo kich Ba chi em ctia Tsekhow
HAn chot toat md hdi hot: RAt c6 thé mét sinh vién nao dé da bao cdo 1én trén, suy
dién 1o giang ctia han vé si ngdt ngat ti1 ting xa hdi noi tinh 1é khién ba chi em
ao wdc duoc don nha téi Moskva nhw mot hu 4o hanh phtc, nhung r6i ho dau
dén vo mong, va lai ti€p tuc cai cudc song ving lay hién tai. Mot cudn phim nhoe
nwdc mat ctia chinh han ving vang 10i néi ctia d6i ban hoa si bén btic tranh trén
gidy bdo ctia mét Phai vé chan dung bd han ngdi bo goi tredc mot phin ca-phé, co
but tich ctia danh hoa: "Hoan nghénh café!" Thure xuan ngdc khi han dem khoe véi
mot s6 ngredi ma han mu mo vé lai lich, kém nhiing 10i binh vé su déi ngheo
tham hai ctia cac hoa si thoi phai doi tranh 1dy ca-phé. C6 khac gi lén an xa hoi
mot cach tham hiém! Lai nta: nhan vat chinh caa thoi dai, Cong Nong Binh dang
chién ddu va lao dong san xudt bién dau roi, sao chi cd ké huong thu kiéu tw san?
Cudn phim tiép lién lai 1a chinh giong ctia han truede sinh vién, k& theo 16i b6 han
vé btc tranh dau tién va cling la cudi cung cia mot nguoi dan ba gan hét cudc doi
lam nghé nhdt cai kho trén tuyét d€ nudi song dan con chau minh: trén mot tam
toan phu son trang toat, c6 may nét vé don so nguéch ngoac mau nau den. Biic



tranh sau d6 da trd nén vo gia trong con mat ctia nhitng nha suu tap tranh thé
gi6i. Khong thé dem hé théng my hoc quen thudc va cting nhac ctia chiing ta ma
cam thy, danh gia nhitng tac pham nhu th€. Biét dau, trong ly lich ca nhan cta
han & phong t6 chitc can bo da cé dong ton hét ctia mot sinh vién nao dé kiém
"mat tham tuw twong™ "Pi nguoc lai quan diém chinh thong vé van hoc- nghé
thudt, tuyén truyén tht my hoc phi giai cdp rac ruéi!" Roi, thuc nguy hi€ém cudn
phim trinh chiéu canh hin say swa noi vé nhitng Hoa than, Vu an, Lau dai cua E
Kafka trong mot cudc sinh hoat cau lac bd van hoc- nghé thuat giao chtc, hin da
doc méy doan c6 gach bén 1€, c6 ghi chu han hoi, trong dé la doan Jozep K ném
thang vao mit nhitng ké thi hanh cong vu: "tat nhién 1é 16i ctia nganh tw phap
chung ta doi héi khong nhitng ngwoi vo toi bi két an ma con khong dwoc biét dén
luat phap". Hin bat minh nhw meo vo chudt, chay dén gia sach luc tim cudn sach
tai hai kia, v0i va lat tim nhtrng chd sé lam vat chtiing hung hon két toi hin, xé
chiing ra va bat Itra d6t. Béng han bap bung lay dong, ky quai twa Gregor Samsa
héa thanh con bo khéng 16 trong chinh can phong ctia minh! Han da pham t6i dot
sach, nhung xét cho cting khong nghiém trong bang tdi mwon xwra néi nay, mwon
ngoai ndi trong, vé may nay trang, to6i dung équivoque (bi€u tuwgng hai mat) - theo
goc nhin chinh thong! Con cudn phim hai hung nay day: khi cac rap chiéu bong
cung toan b hé thong truyén thong dai chung han hoan dén cuéng nhiét quang
cdo khong cong cho chu nghia nang mui ba quyén Dai Han cta dao dién tai ba
Truong Nghé Muu qua bd phim Anh huing va chwong trinh Olimpic Bac Kinh,
han da phan ttng mot cach don doc &€ réi chac phai chudc 1dy sy khinh ghét, thu
han cua 6i nguoi, 0i co quan- khong chi vi hin da dong t6i tui tién 16n cua ho
trong kinh doanh van hoa, ma chinh la vi da ca gan dong cham t4i va hong giai
thiéng mot "ving nhay cam" ma ngwoi dan den va nhirng tri thitc hang bét nhu
han khéng cé quyén. Sao han ngu lau dén thé? Lién quan tdi cai ngu do phim anh
gdy ra thi con c6 cudn phim nay: Sau bu6i chi€u phim tham khao mot bé phim
doat giai Canh co vang cua LHP Cannes, hin da khai quat lai, dai khai: Sudt phim
la nhtng hinh anh an du ky la, day chat tho, dao dién dung ca lich st tién hoa via
tru dé dién ta han hoan sy hinh thanh mot dita tré. Thé ma nhan vat nguoi cha lai
bo vo lac 16ng trong nhitng toa nha che khuat bau troi, ludn ty hoi vé "Cay doi",
vé y nghia cta sy ton tai. Rat nhiéu cau héi dugc néu ra: "Nguwoi da & dau?”,
"Chung con la gi véi Nguoi?", "Vi sao toi dugc sinh ra?", "Muc dich sdng cua t6i la
gi?"... Phim khong hé c6 mdt cau tra 10i! Nhung nguoi xem ¢6 thé tim thay cau
tra 10i: con nguoi ta dugc sinh ra la ca mot ky cong vi dai, vay ma da khong dugc
song cho ra sdong! Mot sinh vién ngay hom do tung lén Fb: "Mot Ong thay cta



ching t6i da@ muwon dién dan chiéu phim hoc tap dé tuyén truyén cho chu nghia
hw vO, cht nghia vo chinh phut, kich dong tinh than ndi loan, tw twong bi quan, rd
rang am chi xa hoi ta va nham da kich nén Dién anh Cach mang kha sau cay.." Di
nhién 1a ¢ truong chang ai thém dém xia téi nhitng 16i nhang nhit &y Nhung biét
dau, & moét co quan bi mat nao do, nhirng 16i giong nhu két an kia da dwoc copy
lai va duwoc dong khung den lam d@ liéu trong ho so dé€ hach tdi sau nay, khi co
thoi co? Piéu d6 thi han khong ddm chac, ¢6 khi chi 1a san phdm méo moé cua
bénh Bach hai cudng da tién trién téi dd dang bao dong. Song c6 diéu han biét
chac, méc du da cé dau hiéu cua le fou (thang dién) mitc 46 xdp xi cau hoa si hang
x0m: vién tuan Trang thoi no bét chdp cai lay cua thay day minh la Ly Tran Quan
d€ tréi go chiia Poan Nam vuong nop cho quan Tay Son, chi vi tién va su an toan
cta ban than; con hoc tro thoi nay "ban thay" la vi sy giac ngd ly twdng xa hoi ma
cau ta dwoc nhoi nhét mot cach tuyét voi, trén ca tuyét voi thanh cong. Bé la ca
mot budce tién 1on xét vé tién trinh tw twong dan tdc.

Nhung cudn phim kinh khung nhat, ¢6 thé sé la chiing cé quy téi nang nhat
cho han dang x¢ x¢ chay qua mot tdm tri ban loan: Lan 4y, mdt nguoi ban than 1a
dao dién, phéng vién truyén hinh ru han téi lang Y ngoai thanh Ha Noi. Ban han
bao: May bét ru rt trong thap nga van chuwong nghé thuat ma dén voi The tree of
Life (Cay doi) thi thiét di! Khong doi dén 10i khich bac thit hai, han cun ctt di
theo ban. Hom d6 1a mot ngay dep troi song u &m boi hang van tam trang phan
ng, tirc t6i, hoang mang, tuyét vong... Trudc dd, da co rat nhiéu bai bao viét vé
nhitng xung dot, bé boi cua lang nay quanh chuyén giai téa dén bu dat dai.
Nhung, khi phong vién ctia mét dai Truyén hinh 16n t6i, mang theo ca may quay,
sw btrc bdi tich tu lau ngay cua dan lang méi thuc sy nd tung ra. Khi thay dan
lang d6 téi moi lic mot ddong, han chdt da. Nhung, co twe cdch phap nhan cta ban,
han vitng da phan nao. Han deo tti may cho ban, di sau &ng kinh ghi lai bao
khuon mat phting phtrng nhay nhua mo hoi, bao 10i gao thét thé tham kich kim
thu thanh. Lan dau tién trong doi hidn cam nhan hét su x6t xa cho ndi dau mét
nguén muu sinh cta nhitng nguoi dan hién lanh, quen nhan nhuc. Trén nhitng
manh dat thdm mo hoi ctia hg va 6ng ba cha me ho, réi day sé moc lén mot khu
du lich sinh thai v6i nhitng diém dich vu an - choi, nhitng quan 1a kiéu cach danh
cho cac doi tinh nhan ma ngwoi dan lang man ki€p ctiing khong thé bén mang tdi
noi! Tuy mat cay x¢ va 1ong nguc thon thike trede canh bat cong ngang trai so so,
han van du tinh tao d€ nhan thay may chiéc xe tai do dan thué cho day dat da bat
dau do xudng ao ao ngan bén ngoai cong khu viec cham séc stec khoe cao cap
twong lai. C6 tiéng thét 1én: "Dén nha tay chu tich xa héi t6i!". Nguy roi. Han kéo



tay ban bao hiéu. Nhung ciu ta duong dang mé man di, dan mat vao vi-zo dé
khong bo sét mot ndi uat han nao dang so6i suc khap bon phia. Canh giac cach
mang ctia han hda ra cao hon thang ban. Han thét vao tai né: "Ruat ngay di!" Lic
bay gid ban han méi sttng nguoi tinh ra, hi€u rd hon han tinh thé hiém ngheo.
Hai thang voi va thu may, chay ra chd gt xe do dan lang trong ho "cac phong
vién". Han déo ban bang chiéc xe may phan khdi 16n di cii song con kha ning
dwong dau véi moi cudc san dudi. Qua la ¢cd mot cude sén dudi nhu hai th%mg du
doan! Mdi chay dugc gan trdm mét, qua guong chiéu hau, han thoang thay hai
chi€c xe may hdi ha phong theo. Cudc ruot dudi qua hét lang, ra duwong quoc 19,
roi han phéng xe vao ngd ngach trong lang bén canh hoi dai. Thé 1a thoat. Ha via.
T6i hom sau, han gdp lai ban thdy vé mat than tho nhu ngudi mat ctia. Ding la
"mat cua" that. Budi sang, ¢ hai can by An ninh van hda dén co quan ban hén, chi
gap duoc giam ddc. Ho yéu cau nop lai cai bang da quay. "Cang may la cudn bang
chua 10 ra bén ngoai, chuwa bi dem ban cho ké xau - no6 c6 gia cua ca mot ngoi nha
4 tang day! Lé ra chuing t6i phai moi dwong su 1én lam viéc, viét tuwong trinh, tich
thu phuwong tién pham phap. Nhung anh ta chwa cé tién an tién su gi, chi la
nguroi ngay tho qua thé vé chinh tri. Bé nghi co quan kiém diém, rat kinh nghiém
that nghiém ttc!" Dy 1a sit phan 4nh lai ctia gidm ddc kém theo may 16i mang mo
than tinh. C6 hai diéu cuc nguy hiém cho ban t6i: thit nhat, anh ta khong dugc co
quan ct di lam phoéng su vé vu nay (Poi nao ¢6 chuyén dugc lam phéng sy vé
mot viéc "nhay cam" nhu thél); tht hai, c6 mot 14 don kién mang danh nghia Chi
bo xa gri tée loe, vu rang: cac phéng vién da an tién cua nhitng ké xdu & xa dé gop
phén kich dong sy chdng dodi cha truwong chinh sach cua Pang uy, Chinh quyén
dia phuong trong st nghiép phét trién kinh té-van hoéa- xa hoi! Néu ban han
khong cap toc ngay t6i 4y kéu ctru mot dong mon dong nghiép la dao dién truyén
hinh deo ham dai ta cong an - theo goi y khon ngoan dot xuat ctia han, thi han toi
doi toi nghiép roi! Nhung han thi khong c6 ai chong lung trong cai vu dong troi
nay. Don kién kia c6 viét: "Nguoi phong vién di theo gitup do rat tich cuc cho nha
quay phim, c6 thé 1a sép, da truc ti€p phong van va goi y thém cho nhing ké lam
loan ky cwong phép nudc!" Han dwoc (bi) chuyén nghg, lai c6 vai tro quan trong
hon nguoi cam may quay, tham chi vai tro cam dau, hon thé, néu phap luat khui
ra con mac toi Itra ddo. Pang doi chua! Han da phat s6t phat rét ca thang rong.
Ban han, sau khi tai qua nan khéi thi khénh khang:" Né&u tdng giam ddc ma c6 goi
tao 1én khao, tao sé€ noéi: la mot phong vién, néu téi ding dung trude sy bat cong,
ngudi lanh v6i ndi dau ctia ngudi dan, thi chang xitng dang cam may cam bt
nita!" Han cuoi khdy: "Yéng huing qua nhdy! May thoat hiém nén thanh tudng!



Con tao chi vi dtng m& ma sé phai mang hoa 16n day!" Suét moét thoi gian dai,
khong ai dong cham gi téi han, khién han cang bon chén lo lang. Nhu mot cai an
treo lo Itmg trén dau. Phen nay thi sat nghiép, ca nghia den 1an nghia béng! Da
hon chuc nam troi qua, cdi an chwa thanh d6, cong véi nhitng phot tu tuong trot
mac phai va do hin tu huyén hoac thém c& deo déng am anh, thinh thoang lai
nhdi 1én tya kim cham hon han. Khong hé nghi gi nita, day chinh 1a mot cudce
gidng bay thu by, treong ky mai phuc, "thap-dién-mai-phuc’- nhu tén mot bo
phim vo hiép Tau! Nhu vay thi cang phai mau mau tim cach chu6n cho sém khoi
dat nay. Han va ca gia dinh sé& ra di mot cach ling 1&, bi mat, vao ban dém, vdéi it
do dac, néu 16 hang xom biét thi phao la di du lich (T4t nhién la vao dip nghi he
ctia con bé, va ciing 1a dip han nghi phép). P6 dac cong kénh nho ¢d em géi bi
mat chuyén dan sau bang xe tai (Cong kénh nhat chi 1a sach vé tai liéu ctia han).

Gifta nhitng ngay tam tri cing nhw day dan sap dit vi cdi An twong tieong no,
han doc dwgc mot bai viét trén bao & phai néi vé cai noi han dang mong chuyén
dén: hang loat du an Cao Oc va Ri-dot khing dang chuan bi xé thit tan hoang
nhitng bai bién dep nhat Thanh phd! Han twa qua béng xi hoi. Thé 1a hét. Tranh
vo dua gdp vo dira. Biét tim dau & khap xt sé ciia quang cao nay mot noi hau nhuw
chi ¢ sy T t€ dua trén su Luong thién? Hin lai phai may mo tir dau, lam lai
cugc hanh trinh rat c6 thé la vd vong di tim x so it nhat cting ¢6 cai vo cua Thién
duong, chit khong phai xt s& Thién duong trong mong ctia Alice ma con gai han
meé mai...

- Anh o1, da xin dwoc viéc cho em chua?

Hda ra hin da vé dén cong lac nao khong biét. Loi ndi quen thudc cua cau hoa
si "khong chiu treong thanh" 16i han tré vé thuc tai dang ngat, khé chiu. Trong
tam thé &y, han chot 16e 1én si hoai nghi quai quy: néu cau ta la le fou that nhw
6ng bs thuwong nheo mat ché riéu con trai, thi mdi lan néi cau d6 sac thai phai
sinh dong, tw nhién, moi [an mot am sic khéc biét du rat nho; nhung day thi lan
nao ciing don diéu va to ra hon nhién thai qua nhw nhau? Phai chang, néu chu bé
Oskar no quyét dinh nguy trang dé ton tai bang cach la sé khong 16n nita, thi cau
hoa si nay lai nguy trang cai st ménh Gia-ve vin héa ma nguoi ta giao cho bang
su vO vit nira dién ntra tinh?

Né&u su that 1a vay han con biét tin ai, tin diéu gi nita & cdi doi nay? Va han
phai lam nhitng gi d& con gai han dwgc thoét khoi cai dinh ménh quai go kia?

1. Tac gia cudn ti€u thuyét Dac: Cai trong thiéc.



. Nguyén Anh Tuan

goi tén con gai dén lan th& ba trong huong khoéi mit mu, Thong nhu sum
ngudi bén ndm mo chuwra xanh co véi nhidu vong hoa trang da héo rui. TAm than
vam vO rung 1én trong nhiing tiéng ndc qua khong tuwong xiing chut nao vdi dang
vé vO bién, néu nhw khong bat chot d€ 1o ra nhitng mui m& da tdéi thoi ky chay x€
ra trén cam, duéi bung khién nguoi ta phai thwong hai...

Ho6i 1au nhu th€, khi tiéng chudng chtia thu khong lo ltng, Thong méi guong
ding day, di that théu vao lang.

Nhiéu ndm qua, Thong khong vé qué. Chi c6 dan nay, dua tién dita con gai yéu
dai dot van s8, 6ng méi c6 dip thong tha tham thd ho hang xa, gap g& d6i nguoi
ban cti thoi ngat nguong lung trau ho hét khan c6. Nhing luc d6, 6ng xuat hién
nhu mot 6ng Thién khédng 16 ngoai chlia, nén ndi dau riéng bay té6 mdi quan tam
dén sinh hoat moi mat cua ¢ hwong- di nhién la dac biét cham cha téi linh vuc
van hoa lang x3, do thoi quen nghé nghiép... Mot cach tuan tw, theo dung quy
trinh, ong di tit thw ky Uy ban 1én Vu triedng, roi Thik trudng ctia mot B ndm gite
ca linh hon 1an hinh thai vin héa ctia toan xa hoi. Ong ching vé qué, boi mdoi day
lién hé con rat it 6i, néu khdng mudn noéi la chang con gi - ngoai ho mac ban
canon mdi téi. M6 ma cu ky, ong ba, cha me, dng da day cong quy tap vé mot cong
vién vinh hang sang trong cach Thu d6 chwa day 40 phut xe du lich doi méi. Ong
dua thi hai con gai vé qué la theo 10i trang tr6i bang di but ctia né. Nhé dén di
but con gai, 6ng lai t&i XAm mat mii. Ong mudn quén di, ma mdi ngay ching nhu
cang in han trong tam tri mét méi va hoang loan ctia 6ng. Va diéu quai quy nhat
13, cai khung canh qué hrong duong da mo mit swong khoi trong 6ng chang hiéu
sao bong dwoc "vén may gitra troi", nhue dwoc tam gdi bang mot thit dnh sang maoi
la 6ng chua tirng biét toi, ké ca trong thoi tho au...

May hom trudc, di theo ddm tang con gai c6 ca mot doi quan nhac do 6ng moi
vé, khi diéu qua cdng chuia, 6ng chot thdy én lanh khap nguoi, va mot ludng anh
sang ky tic chop xudng tya tia chdp - luc dng thoang thay doi dién chua la mot



ngdi nha cd, ngoai cong nam lang yén mot con ché d4 cii. Hinh nhw, ty thuo nao,
kiép nao xa xdi 1am, da c6 mdt ai néi cho 6ng nghe vé con ché da nay.. Ong nghi
sudt tir ddy ra t6i nghia dia. Vé téi Ha Noi ciing vat tay 1én tran nghi ca dém. Nghi
mai khong ra.

HOm nay vé qué, sau khi roi mo con gai, Thong lai di téi ngoi nha no, nhw mot
thoi thuc bi an khong sao cudng noi. Trong anh chiéu ta ctia lang qué ngheo, khi
ndi x6t thwong con chua dju lai, [an dau tién trong doi 6ng thau hiéu thé nao la
sui cO0 don va tinh lang cua ki€p nguoi. Bén con ché da hién lanh stit seo phoi mua
nang tu bao gid dwong nham nhép cai 4nh sdng mo mo nhan anh phu khap than
minh, 6ng chot nhd lai rd mon mot giong khé nong thudc lao ciia mot nguoi dan
ong: "Néu bat dac di ma cé con duong dam thang vao nha, hay 1a cé dén chtia &
trude nha, thi can phai chdn ¢ trude nha mot con chd da, hoac treo mot cai guwong
& trén ctra chinh d€ yém ta khi, mot hoc gia nuwdc ta da day thé day!" Nhing anh
chdp 16e sang tua den Flash cta canh nha bao nhitng lan 6ng téi hoi nghi cung Bo
treong hay mot yéu nhan nao dé. Trudc mat Thong hién 1én dan mot nguoi dan
ong khic khd dang nha nho. Ong ta xoa dau con mirc nam khoanh bén canh minh
va tam tinh nhw véi mot ngwoi ban: "Mi chi coi duwgce phan duong thoi, muon
canh gitt phan am thi ta phai "nudi" ché d4, hiéu chwa?" Ngoi nha ba gian co
tueong da ong bao quanh, c6 canh ctra bttc ban sao ma quen thudc, than thuwong
thé! Ca day hang hién chay sudt mat tién nita, & d6 ¢ mac chiéc vong, trén do,
nguoi dan 6ng thuong nam doc sach va ngdm nga nhitng cau tho cua chinh
minh, bén canh 1a con muc nam ngoan ngoan. Trong cin budng ti tdm chat day
sach, c6 hai coc sach day bang gidy ban toan chit Nho. C6 lan nguoi dan ong 14y
ra mot cuon sach, pht nhe bui khién con muyec ltc nao ciing cudn chan 6ng phai
thd phi va hoc khé 1én mot tiéng nhw trach yéu chi. Ong chu biét ¥, xoa dau né:
"Thoi nao, tao xin 16i". N6 tting chitng kién 6ng chu thap huong thanh kinh, roi
cam mot cudn sach gidy ban 6 vang ap lén nguc khan khtra: "Lay vua Tt Hai, lay
vai Giac Duyén, lay tién Thay Kiéu...". Qua nhing 101 tro chuyén cua con cai ong
chu véi hang xém, muec biét ro lai lich 6ng: ong titng tham gia bd d6i huyén, bi
thuwong, khi hoa binh lap lai, 6ng dwoc di an dudng, r6i chuyén nganh di hoc
truong HTX mua ban Trung wong. Dang hoc thi 6ng bi goi vé trong cudc "Chinh
don t6 chirc va cai cach rudng dat" kinh thién dong dia, bi giam léng tai dinh dé
viet kiém thao vé t0i: tham gia Qudc dan dang, gia dinh thanh phan bdc 16t. Xét
cho cung, 6ng chu van con hon &i nguoi bi oan sai khac: bi con dau t6, bi dap dau
vao tuong, bi dan Muscotong ban phot 6c!... Nhitng ngay d6, muc hay chay téi
dinh, ghé mat qua chan song gb tron nhan béng dé nhin trom 6ng chu than yéu.



Con t6i dém, nhd 6ng cha, nd lai ra cong, diing canh con ché da d€ sta lén nhing
tiéng thé thi€t nhu cho con lac me. C6 khi, n6 ding doi dién voi con chd da dé
sua, nhu sua thi véi tiéng kéu im lang mo ho6 bi tru di ty thud nao caa ché da...

Dén khi duoc minh oan, 6ng chu duoc ct di lam c¢dng tac stra sai. Muc da nghe
ong ngdm mot minh nhiing bai tho hoi bi giam 1ong, sau khi trai qua nhitng nam
thang bi gidc khung bg, té hanh ha:

...M@t minh trin troc canh chily

Nao ai cd thdu long nay oan khién

Nam ddy trdi mdy thdng lién

Noi long ai thdu wu phién chua cay...

...Gay minh ddp tring lung minh

Dem tinh giai cdp ra tinh thi ta

Ciing nhiéu ké thira co ham loi

Diy nguoi ngay vao t0i bdt trung

Dat bang néi séng dung dung

Nghién ring cam chiu ndi long oan khién

Vi cao qud nén trén chang biét

Nhirng ké gan cd'niu lam sai...

Ong con lam ca tho chit Han, doc sang sang rung mang nhén:

Thdp nién khing chién ky cong lao

Cai cich trung truy héa dich tao

U trung oan khudt thiyy ning thirc

Duy hiru vi nhian tqi t6i cao

R6i ong ngdm nga bai tw dich tho:

Mueoi ndam khdng chién qud cong phu

Cai cich lién ngay héa lii thi

Oan nay chirng ¢6 ai hay thiau

Chi ¢6 cha gia 6 tit mu!

Nhiing lan doc tho dé chi cé muc, khong chi la ké trung thanh tuyét d6i ma
con la ké tri am. R6i nhiing diéu "muc sé thi", cung nhitng 10i tho Cam hoai nghi
canh bé& dau da qua va thdi doi tredc mat bang giong run rdy thiéu dinh dudng
ma thtta 4o twong chan thanh cua dng chu gitp mwe dwoc biét nhiéu noéi kho
nhuc cua gia chu khong kém bi oan sai: vg chong 6ng phai tan tao kiém &n ting
btra, trong khi d6, thué€ ndng chi cé ba ta hai thi bi danh 1én nam ta; thdoc gia ndp
thué bi ché non nang, bat dem ra phoi lai; thiéu hai lang cting bj bat 14y dua, danh
cho con hét hai chay vé nha ldy hai lang nép danh Tét ndp cho xong chuyén...
Nhiing ngay giap hat ca nha 6ng méo mat vdi bay miéng an, chay vay gan xa hut
chét... Nhung sau nhiing phién mudn, lo au, than van, long 6ng bao gio ciing



leong ca bao dung, van "On Dang, Bac triedc nay 1a thé/ Nhuw troi bé xiét ké cho
cing". Ong tu khuyén minh va khuyén nguoi "Ché dem long thli 04n", ma nguoc
lai, "Sao bang doan két twong lan vui vay". Muc cdm nhan hét duoc diéu d6 qua
su triu mén cam thwong cta chu d6i véi minh. My dita tré nha cha cling yéu quy
muec, coi muc nhue mot thanh vién khang khit caa cai gia dinh bap bénh vé sinh
ménh chinh trj va k& sinh nhai song tron day tinh thwong va day ap tinh than gido
duc ¢ truyén. Cho khon khong ché cht ngheo. Lé thuwong la thé. Nhung muc con
tue hao la da duogc song trong mot ngoi nha c¢6 ong cht mang khi phach nha nho
cao khiét, nhw 6ng tirng doc thoai gitra ndi uat han:

Chi mudn nudi din ludng doi cho

Ciru din, trie bao chang lo mo

Di xu, di hwong...thdy nhitng ké

Ta roi dé'lai mdy vin tho...

Ti€c thay, trong mot dot doi dai sau dot oan sai, khi dén ca thdc ranh, théc ke,
thoc gan ciing chang con mot hat trong nha, con lon nhat phai dem can ban, thi
muec ta cing 14 dan di vi d6i, roi 6m chét. Muc dyoc dau thai vao mot gia dinh cot
can ban cd nong...

Thong nhu suc tinh gidc mong Ké vang. Mdi d6 ma da hon mot Hoa Giap! Hoa
ra, kiép trudc cua dng la mot con chdé muc ngheo va trung thanh tai chinh lang
qué chon nhau. Mat 6ng bong cay sé, tam hon chan dong. Khong phai vi mot moi
cam dong nao. Khong phai vi sy nhuc nha. Khong phai vi ndi x6t thweong cho than
phan minh hay than phan nhitng nguoi chu t6t bung... Ping hon, chinh 1a boi tat
ca nhiing cai d6 nhao tron dir doi trong chi€c coi xay thoi gian khong phan biét
qua kht, vi lai, hién tai. Cling chinh tt chiéc c6i xay chang 15 ai da phat minh ra
nay, ong da vo tinh dtc rat dugc bai hoc nhan sinh cay dang: su trung thanh cting
co khi trd thanh tro cuwoi cho thién ha, té hon, hoa ra vd nghia. Tuy th€, sy trung
thanh gan nhu khong pha trdn, lai tap, ding hon la khong suy xét cua mot con
chd gitr nha tya nhuv mot tam guong thanh khiét giap né nhan rd biét bao la sy
bat cong, su twong phan trong cai lang né song: gitta khi ¢6 nhitng nguwoi nhu
ong chu ap u bao diéu tot dep cho dong loai, tirng d6 mau cho dai nghiép Qudc
gia ma ludn ludn tung thi€éu ng nan, thi lai c6 khong it ké chi to mom ho khau
hiéu, nhon nhon vu khong va vo vét nhanh nhuw chao chép, trong nha lic nao
cling thit tha banh trai & hé. Con chau hg mat mi hy hting, tuwoi t&n, khon ngoan,
khong nhu 1a con ctia nguoi chan thanh 6m b6 cht Thanh hién va mé ly tudng
cao siéu nay, ltic nao cling ngo ngac vung dai nhut cong san khd, xanh mudt nhw
tau la... Thé roi, nhue mot th ban nang dan nang lén thanh triét ly ndo long,



Thong da hoan toan sdng trong ky ttc 1on nguoc cta kiép trudc. Ong da dan biét
cach tao ra hai mat, ba mat, tham chi bon mat cua Long Trung Thanh, ngoai ra,
con biét 1dy su trung thanh ctia con ché d€ lgi dung, lam chiéu bai hitu hiéu trong
nhiéu tinh hudng. Gi6 chiéu nao theo chiéu &y chi la 16i song qué mua! Trung
thanh theo kiéu bam duoi voi hit ba mia cling cd 16 r6i! Va dau thai ¢ kiép nguoi,
mdt con ché 1én dang cdp Nguoi can bién sy Trung Thanh hda ra mot thit nghé
thuat siéu dang, thé méi bd lam kiép nguoi... DS 1a nhitng tiéng tham thi, ding
hon, nhitng 101 kéu gao ty day sau tiém thitc suét mot cudc doi thuong truiec tam
niém "quyen lyc la chién truong” cua Thong.

Thoi dai hoc, Thong da phat huy dugc toi da long trung thanh va ban nang
danh hoi ctia loai ché bang viéc hang hai tham gia vao d6i Thanh nién Co do:
Thong ludn dwoc néu guong thanh tich tom duoc qua tang nhitng doi trai gai
sinh vién 6m hon nhau & x6 t0i, bui cay; dac biét la sy thinh nhay phat hién ra
nhitng bai tho, cau tho "c6 van dé" chép tay hoac truyén tai, cac tac phdm van hoc
hay chinh tri "ngoai luéng" khong duwgc dwa vao giao trinh chinh thong dé€ cung
cuac bao cdo déu dan 1én chi bo 16p, dang bo khoa - treong. Ché von khong ¢ kha
ning dién xudt; con ngudi cling chi s8 it c6 dwoc kha néng nay, nhung Thong thi
dugc troi thuong, ban cho tron ven. Khi ¢é ban hoc bi kiém diém lén bo xudng
rudng, roi bi dudi khoi khoa vi t0i lweu tri, truyén ba van chuong nghé thuat phan
dong boi nho ché d9, chinh Thong la nguoi duy nhat trong cudc gap chia tay 6m
cham 18y nguoi bi anh ta hai ma khéc rung riec. Khéc thue, chit khong can dén
Glysérin tao niéc mat gia ma anh ban dao dién ctia Thong sau nay hay dung t&i
(d€ cho khuon mat khi khéc d6 méo moé phan cam trong ong kinh!). Thong con
biét cach bay to long trung thanh va nang khiéu dién kich trudc ca cac chi nau
bép, khién bao gio anh ta cling dugc danh riéng mot miéng com chay chao gang
to dung - niém mo wdc cua da s6 thanh nién sinh vién cai thoi ma ho phai c6 thuc
hién t6c d0 an tap thé bat/giay dé khaéi ngat xiu vi ddi trén giang duong.

Sau do, Thong duoc ctr di thue tap sinh tai mot treong dai hoc danh gid nwdc
ngoai, nho "nhitng thanh tich xuat s&c" ma chi ban 1anh dao nha treong noi dia
méi danh gia duwoc hét thm quan trong cua ching. Thoi gian nay, Thong bat dau
lam tho, nhv mét hanh dong tu thwdng, hon thé, mot chuyén xa hoi. Xa hoi sau
nhitng cu¢c mua ban di€m, va chay cho nhw hau hét cac lvu hoc sinh Viét dé
mong co doi tép Dola gai lung phong bi. Nhung khac véi nhitng "bo doi"(1) Viéet
binh thwong ¢ cac chg hang hoa troi Tay, Thong con chu y "dao cong si" cho san
sau, chudn bi chu dao cho nhitng cudc "nhay du" vao thé€ gidi quyén luc sau nay
khi ¢6 thoi co. Va cling khong gidong cac nha tho khac, tho ca d6i véi Thong thuc



ra chi la mot phuong tién lang-xé tén tudi tot nhat, va tao diéu kién ly twdng danh
vao tung tham lanh dia ctia nhitng ké chuyén gay su rac rdi trong nhiing "van dé
nhay cam". Nhung chi can dng "hat hoi" ra mot bai tho, hay chi mdt y tho nao d6
la da c6 mot vai nha phé binh c6 s6 ma san dén d€ viét 101 binh, r6i biét bao dan
em, nha doanh nghiép x0dn xuyt 18y lam vinh dy dwoc tai trg in tho, dugc td chic
trinh dién tho - nhac that hoanh trdng cho 6ng & nhitng noi ma cdc thi si, nhac si
tht thiét con lau mdéi ddm mo tdi. Co ngwroi dang nan ni ga xin dwoc lam phim
truyén nhiéu tap vé cugc doi caa 6ng, vdi tw cach la mot nha van héa thoi d6i madi
c6 dong gop nhiéu cho Bat Nudc...

Va sau bao cugc chinh phat tan tuy tham chi "bao hoang hon vua" vi s nghiép
lam trong sach tw twong xa hoi, Thong da dwoc hudng hau hét nhitng gi ma tién
tai danh vong da moi goi, hita hen: biét thy, xe Lesus, nhiing chuyén cong du -
hoéi thao xuyén chau Au, chau A, ham gido su, bfing tién si, va 10 dan em trung
thanh dang mo chién dich d€ Thong sé co ca danh hiéu Nghé si Nhan dan nia.
Duwong nhw moi chuyén déu hanh thong, sudn sé, moi con duong téi dich dang
rong mo voi Thong.

Nhung, ¢ doi ai hoc dwoc chit ngo!

Trong nhitng ngay ca xa hoi tira mot con bao tir 16n tich tu hang triéu ndi lo au,
s¢ hai, tic tdi, cam gian trudc tham canh ca chét, bién chét khé”lp mién Trung, cd
mot nha bdo tre ditng ra cung mot nhém cac nha bdo, ky su, luat s, MC, nghé si
tré dung 1én cai goi la "Dién dan tim sy that ca chét". bung la mot 14 ngra non
hau d4, thich choi tréo tw khéng dinh minh ma lam ton hai lgi ich qudc gia mot
cach khung khiép ma ching khong hé biét! Nhung truedce khi tim ra duwgce chat it
si that ma nhiéu nguroi dang mong doi thi ching bay can phai duwoc mot bai hoc
vé s 1& do, tham chi s& phai lao dao sudt doi vi da khong tuan thu dao dirc nghé
nghiép gitta ltic van ménh qudc gia treo dau dang! Thong bi mat chi dao mé chién
dich d€ truy quét, ha bé bon tré dam liéu mang vudt rau hum kia. D6 la ngheé
nghiép gia ban thanh thao ctia Thong. Di nhién, 6ng chang ra mat. Chi can ong
vach ra vai cai y co ban la s€ co lau la ram ré'p thuwc hién mo6t cach bai ban, co hé
thong 1y luan vitng chai, néi chung 14 c6 hoc thtic, trén co so tha hoa mu bang tat
ca nhiing gi la mode thoi thwong: phan bién voi nguy bién, tw do véi dan chua,
twong tac truyén thong véi hiéu tng canh budm... Chi sau hai ngay, mot thoi gian
tén Itra trong cai x so céi gi cing cham nhuw rua, mot chién dich nhw thé da dugc
tung ra trén khap cac phuong tién théng tin dai ching. Ong chi can ngéi nha bat
laptop, nham nhi ly Napoleon thuong thang ma khoai chi rung dui, vudt cam
(ti€c 1a Thong chang cé soi rau nao!).



Bong c6 mot Status dap vao mat Thong: "Nay, 6ng Ly Thong! Ching t6i biét 1a
trong chién dich to6i té nay, ong la nguwoi ding sau mua gay chi dao. Chinh 6ng va
ca gia dinh 6ng cling dang bi de doa bdi mot cai chét tir tir, tham ling nhung
khoc liét dang treo trén dau dan tdc nay, thé ma sao 6ng chwa tinh ngd, con gio
ban tay dinh mau d€ dan ap nhitng thanh nién yéu nuwdc thuc sw, bang chit nghia
cting nho ban nhu tam hon 6ng? That vong vé ong qua! Dau x6t cho nhitng nguoi
co quyén lgc nhw 6ng qua!"

Thong ném manh cai ly xuéng dat, gam lén, song tiéng gam lai co gi the thé, toi
toi, dang thuwong, tua tiéng sta ctia mot con chd cung quy tdc chi quen dwoc vudt
ve chit chira bi mang mo hodc roi vot bao gio. Thong 1ap bap mé di dong, roi gao
cho moét dan em luon tac truc cho lénh ong: "May.. May... Truy tim ngay cai fay-
btc c6 nic-ném NTL! Nhanh... 1én!"

Chi m4dy ngay sau, Stt d6 da tran ngap thé giéi phang, va chién dich lich st do
Thong khoi xwdng, chi dao mang danh méi ctia dam dong la "Chién dich Ly
Thong'". Tén tudi 6ng noi nhw con, va "dd" ném vao céi tén tudi ay néu quy thanh
liong vat chat chac xay du may céi lau dai!

Yén, con gai at cua Thong dang chuan bi thi tot nghiép phd thong trung hoc.
Co6 bé bi hanh ha khon kho trudc nhitng cai nhin khinh thi, ché diéu, va nhiing
10i xi xam ctia ban beé: "Nay, by phim Ly Thong cudp cong va ham hai Thach Sanh
doi méi bao gid 1én séng nhi?" - "Xem nao, cong chia ctia ké sap bién thanh bo
hung vi ham hai nguoi vo tdi c6 gi khac nguoi khong" - "Cach nd ra nhé, kéo
mang va vao than. B né la ké gép Itra bo tay nguoi day" - "O, thé ra 16p minh
cing c6 hau dué cua Gia Ve va Ly Thong co a?"... Bon tré thoi nay du c6 bi "bit
mat bat dé" d&€ nhdi so bao diéu ngd ngan, hay bi 16i cudn bang déng tro kiu
"Tinh than thé duc" ctia Nguyén Cong Hoan, cling da bat dau biét quan tam dén
thoi cudc theo cach cot 16i va chan thyce nhat cd thé - cht khong chi theo dinh
huwdéng cua Ong thay va cha me nira.

Nhung bon tré ctia cai 16p 12A d6 khong ngo ndi rang, cling véi duw luan xa hoi,
ching s€ vo tinh pham mot t0i ac: day Yén dén cai chét tiec twdi, tham thwong. Co
bé chiu dung sao ndi hang tram ngan mai dui chia vao cha minh, va cting khong
thé nao chdp nhan ndi cha minh da la ké d6n mat nhu thé. Em tim dén sy giai
thoat tiéu cwc nhu hau hét nhitng nguoi co long ty trong song yéu dudi va bat
liee. Udc nguyén cudi cling ctia em von ven: "BS me tha 16i cho con. Con 14 dtta
con bat hiéu. Song con khong thé chiu dung ndi nira. B da lam gi ma dé€ ca xa hoi
khinh ghét, phi nh6 nhu thé? Con tin la bo ¢ ly do chinh dang ctia minh. Nhung
bang tri 6c non nét, con lai nhan thdy nhitng nguoi 1én an bd ¢ ly - cai ly can



thiét cho cong dong. Mong b6 thuc sy nghi tdi bon tré chang con... Vinh biét bo
me. Khi con chét, bd me hay dwa con vé qué. Con gai bat hanh ctia bd me "

Me Yén da gan phat dién, gao thét, cao cau chong kich liét. Con Thong da dim
minh trong hang lit reou tay reou ta d€ mong xoa diu vét dam tir thwong vao tim
ma y thirc tinh tdo duy nhéat con ndi 1én duoc phéu phao: "Troi oi, ta da bi qua bao
that roi sao?".

Thong dinh roi con ché d4, ra md con géi d€ tAm su, thanh khan ta 18i vdi no.
Nhung doi chan 6ng da tro nén nang trich. Khong cé giot rieou nao ntra vao luc
nay, sao tam tri 6ng lai quay cudng, dién dao. Bong dung, dng cdm nhan dwoc dén
tan cting cai mat lanh ctia nén dat nén quen thudc ngay xua... Bat chot ving vang
bén tai dng may cau hoai cam ctia 6ng chu cyu binh - nho gia: "Di xi, di hwong...
thiay nhitng ké/ Ta v6i dé’lai mdy vin tho”. R6i, nhu hau hét nhirng nguoi Viét thuc
sw xua - nay vao ltuc hé trong hay nguy nan nhat, ong bat giac hudng tam vé diic
Phat: "Cau xin dirc Phat, cho con tro lai lam ki€p con muc ngay xwa... Mot kiép
binh an, du ban han song thanh than, khong c6 thu han, d6 ky, doc ac, vdi long
trung thanh nguyén thay thuan hau nang dé cho hon nguwoi..."

Duwong dang cao xanh ciing hiéu dugc wéc nguyén chan tinh cta Thong. Toan
than 6ng dan hda thanh mot con ché da. Cé diéu, né khong mang dang hinh cua
con cho da cii, ma tac vao khong gian mot con cho so6i cang minh lén, nhe nanh
udt han tru vé noi hoang da...

Céac ngoi chuia Viét thuong c6 hai twong hd phap Kim cwong Thién - Ac. Tai
mot ngdi nha ¢6 binh di @ mot lang qué von ngheo xac va dang kiét qué kia, gio
day dang hién dién hai con ché d4 ciing mang biéu twong Thién - Ac nhu vay dé
bao vé phan am dtic, va mong ran day cho ngwoi doi chut bai hoc vé Tinh thuwong
va An nghia dang mat dan di.

1. Tiéng 16ng chi nhitng nguoi Viét ting lan 16¢ budn ban ¢ cac chg hang hoa
tai cac néc Dong Au, Lién X6 (cii)

Mai An NAT

Ha Noi, cudi thang 6/2016



Nguyén Anh Tudn
f"jﬁi trdn vung cao dang lan vao noi sau nhat ctia dém.

Nhiing tiéng trao ddi khé khang bang tiéng Mong, tiéng Dao ¢ hanh lang
khach san cang lam tang thém cai tinh lang cao nguyén. Khi nhitng nguoi ban
hang rong cudi cung tim chd ngu vét dém, ciing la Itic han cham rai théo cuc ac
quy vita xac xong, lap vao may quay MDV, bat ché& dd quay héng ngoai ro6i budc ra
ngoai ctta phong, than trong budc qua nhitng ngudi dan tdc ngdi-ndm ngdn
ngang. Han tim quanh quan mot cach vo thitc, mac dit han biét rd khong thé tim
thay ngredi ma han mudn tim & quanh khach san nay...

Duong phd Sapa chim trong thit 4anh sdng mo 4o cta dén cao 4p lan swong mt.
Thinh thoang c6 mot hai khach du lich tré vé khach san, hoac mot d6i nam nix
Dao do dang tu tinh bén goc cay. Khi lanh tir trén dinh Fanxipan tran vé thung
liing tirng dot. Han hoi co ro, khép chit lai c8 4o. Han di, Itic thi nhw ngudi mong
du, lic thi ra nguoi nhw ¢d y tim ki€ém mot ai do.

Da hon hai ngay nay; ¢6 bé &y cd tinh 1an tron han... Swong trang choi voi dé 16
ra nhitng ving t8i mit hun hat nhw cac 16 den trén thién ha.

Pém nay chdu ¢ dau, bé Siu?

Day la Jan th hai hin c6 mit & Sapa dé€ thyc hién mot b phim vé du lich. Lan
trieéc han chti mii vao quay tw liéu, hoi han, ghi chép. Han khong c6 phut roi rai
dé thuong thiec canh dep, d€ thu gian, nghi ngoi nhu moi khach du lich. Bu lai,
cc &n twong mdi mé tran ngap han. Han von khong la gi cudc sdng cta nguoi
Mbng, ngrdi Dao, nguredi Thai viing Tay Bac - noi han ting gan bé gan hét tudi tré
voi nghé day hoc. Nhung day la cudc song dong bao dan tdoc 6 mot vung du lich
noi tiéng! Han da thu gép duoc nhitng tu liéu xdc thuwe, nhitng hinh anh dep,
nhitng y teong 1y tht cho mot bd phim ma han ty an ti: day khong chi 1a mot bo
phim lam theo don dat hang, ma con 1a mot by phim ctia riéng han. Va mac du
chua c6 dip duoc lam khach du lich Sapa nhung han sé 1a ngudi hanh phic hon
tat ca nhitng du khach ctia Sapa! Lan nay, sau may thang, tro lai Sapa dé€ thu nhap



nhitng tw liéu hinh anh con thiéu, han da c6 du ty tin.

Nhung han da bi hut hang, va hoang mang, ngay khi xe hop dong du lich han
di nho dung lai tredc mot khach san, chtt khong phai ¢ bén xe khach nhu lan
truedc. Ca mot ddm dong bu lai quanh ctra xe. Lop dau tién la nhitng nhan vién
nha hang khach san sdn x0 dwa cacvidit, 16p tht hai la nhttng phu nt dan toc tay
Oom nhitng xap vai thd cam nang triu chen chic nhau, 16p tht ba la nhitng ¢ bé
dan tdc cling cam d6 thé cam dang dun ddy, gianh giat nhau dé€ ti€p can doéi
twong. Va gitta cai ddm dong du Itta tudi, ¢t loai quan do sac toc dang nhao nhéc
kéu goi moi chao bang tiéng dan toc, tiéng Kinh lo 16, tiéng Anh gia cay 1an tiéng
Anh kha chuan kia, han phat hién ra mot cd bé khoang bay tudi, ciing chinh boi
su rut re va bé bong cua em. Em bi lot thom gitra dam nguwoi dang so6i suc lén.
Thoat tién, em c6 vé hoang so. Nhung sau d6, nh mat em ngoi sang mot niém
quyeét tam cao d6. Em ciing cd chen chuc v6i dam con gai 16n tudi hon d€ co thé
ludn sau vao vong trong. Nhung rdi em bi gat ban ra phia ngoai cing. Em dtéing
nhin, mat xiu xudng nhuw vira bi méng oan.

Han ¢6 lach nhanh ra phia ngoai dam dong, téi gan em bé, khong d€ y téi
nhttng 10i cheo kéo va nhitng d6 vat nhiéu mau dang bay lugn ti phia. Do6i ban
tay con thap thoang vét cham xanh 1ét dang gitt chac mdy soi thd cdm va may
vong tay gia bac ha xudng trudc bung- noi deo lung lang tai dung do 1ép kep
bang vai cham. Thay han dén gan, em bé thang thét trude dip may, em gio hai
ban tay cam d6 1én, ngudc d6i mat cau khan. Em lam diéu d6 nhw mot thit ban
nang, mot thoi quen, va thot 1én mot cau tiéng Anh ngong nghiu chwa kip tro
thanh thoéi quen: “Please”.

Han kin ddo ra hiéu cho em bé di theo minh ra chd khéac. “Chau may tudi ?”-
“Bay tudi”- “Chau tén gi?”- “Siu”- “Nha chau & dau?”- “Xa lam”... Ct¢ th&, em coc
16c tra 101 han. Va tinh ban gitta han va em bé bat dau tir d6. Khong han vi han da
mua cho em nhiing hai s¢i thd cdm d&€ em budc ca hai cd tay han, hay vi may cai
banh my ngot boc gidy béng suat &n dém trén toa tau nam Ha Nai - Lao Cai hom
trieéc ma han khéng an nén nhét ti phong bi. C6 mot cai gi d6 6 han khién em
bé tin cay. Han nhitng mudn k& cho em nghe chuyén nhiing em bé dan tdc nhat
tirng canh hoa ban rung dem vé ndu cho ca nha an ngay giap hat, chuyén nhting
lan c6 canh nuwong dé€ may em bé chui ra chui vao nhw nhitng con tht nhd,
chuyén con géi han doi mua thém mdt do6i giay &€ lam phong phu thém cho bd
stru tap giay dép tuy con méi nhung lac mét va han da chiéu 1én cai doan bang vé
mot 16p hoc viing cao muia rét trong huyéch ca twong 1an mai, muwdi [dm bd quan
ao cham phong phanh va mwoi ldam d6i ban chan dat nit né...



Nhung héng ctt tir tit, em bé con chwa sbi tiéng phd thong. That ra, han ciing
tinh tdo dé phong boi mot kinh nghiém cay dang cua Ian di tredc: han dé nghi
mot co bé trac 13 tudi thdi kén 14 dong dé& han quay phim, c6 bé da mac ca thang
thitng: “Xong rdi, 6ng mua cho tdi cht ?” Han da phai mua chiéc kén 14 dong ay
v4i gid dat gap bon lan trong cho Sapa. Chua hét, ¢6 bé con ky kéo doi han mua
ao tho cam, khong dwoc, doi mua cho moét goi keo ban doc dwong, thod man roi
thi cdi nhao hin vdi mot cau chao diéu nghé “Good by!”.

Nhung véi bé Siu, han da nhanh chéng hiéu rang em chwra bi nhiém théi “cho
bua” ctia nhitng c6 bé 1én tudi hon da bit dau ¢ su tdo ton gan dén do trang
trdo... Nhu mot thit giao wdc ngam, ctt chiéu tdi, han lai ra phia nha tho dé€ tim
gap bé Siu. Mdy ngay qua, tinh than mat gitta han va bé Siu mdi ltic mot tang
thém. Téi lac, khi han dat em dén nhitng ganh hang hoa qua, banh keo, em da
biét 1ac dau tir chdi thit nay va chi tay vao thit khdc ma em thich. Em ké mdi ngay
em ban dugc trung binh muwoi ldm nghin dong, trix di bon nghin cho hai bta com
bui. Hin da quay chop duwgc quan com bui dwdi mirc binh dan ay. Nho gioi,
nhitng ngudi dan ba va tré con ban rong may man cé diegc mot quan com ctia
riéng minh, gia mot suat chi bang mot phan sdu lon Coca. Em ciing chi cho han
chd em hay ngu qua dém: mot céi hién cua cho Sapa.

Mot Tan, han bat gap em dung ling trude gian hang d6 choi gan nha tho.
Nhiing con rdi, nhitng con buip bé gb du hinh dang mau sac lam em mé man. Em
& cai tudi ma tré gai bit dau thich choi bip bé hon moi thit d6 choi khac! Ong
kinh may quay cta han di chuyén téi gan va dot ngot xoay truc dién mat em, em
méi giat minh. Roi credi ngeong nghiu. Han gio con bup bé kiéu Matridtka 1én,
mé bung ting 16p ra. Em cuodi tit mat. Nhung khi han ddi vao tay em: “Cht mua
cho chau ddy”, thi em rut tay lai tua phai bong. Han ngac nhién “Sao vay?”. Em
chi bam méi lai. Gdng hoi mdy [an, em ma&i thot 1én vé hot hoang: “Dat lam day”.
Han chot v& 18. Han khong it [an, gidng nhw nhiéu tré géi & Sapa, quén han mé
hang d6 choi thu cong ré tién minh dang cd, em dang truedc gian hang bup bé
cong nghiép sang trong d& mo wdc... Sang nay, trén khu du lich Ham Réng, han
dén gan mot chiéc du xinh xan, tré con du lich dang twoi cuedi ngdi du cho bd me
ching chup anh. Nhitng chiéc du 6 moét noi dep nhu chon bong lai kia dau da
phai d& danh cho nhitng c6 bé cau bé nhu em! Ddi chan han 1é titng budc trén
hang tram bac da diém 18.

Lan trudc téi day, han da mé mai quay nhiing giot swong sém dong trén 14 sa
mu, trén nhitng canh hoa lan, hoa xwong rong va lién twdng ching véi moét truyén
thuyét viing cao Sapa. B6 phim du lich ctia han khong thiéu nhiing chi tiét long



lanh quyén rii nhu thé... Han da thoang hy vong nhin thay bé Siu di ciing nhiing
nguoi dan toc 6m do6 thd cam trong dong nguoi hdn ho kia. Thinh thoang cting cd
vai em bé gai dan tdc co tudi Siu hoac nhd hon, nhung la di theo me d€ tap duot
cai cong cudc thuyét phuc tdi tién cta khach du lich!... Chinh lic d6, han triu
xudng trong mdt ndi an han. Qua la c6 doi [an han phan ting buc doc vo 1y véi bé
Siu. Pang di v6i han, nhin thady mot khach du lich sang trong, nhat 1a khach Tay
thi em bd hin, chay vut dén, c8 né mot nu cudi dé thwong, bap be vai cau tiéng
Anh hoc 16m, gio d6 leu niém 1én mot cach kién nhan. Mat hdn sa sAm, hin hung
hé budc tdi kéo tay em di, trede nhitng con mat ngac nhién. Em chdng cu mot
cach yéu 6t 16i lai cun cut di theo han. Nhung han da lam gi vay? Han ¢ quyén
gi? Han buc boi véi chinh han.

Vai Tan han di qua cai Gallery & phd chinh, han nhin vao ngam nhiing btic
tranh, cai thi siéu thyc lap th€, cai thi ra mat “st-vo-nia”. Cé may btic chan dung
son mai, son dau loai chan chi dé nhin, v& nhitng cd gai nhé. Han cé cam twong
anh hoa si tré nay, con 6ng cht Gallery Sapa da chon chinh bé Siu lam mau. Dém
nay hin chot nhéd dén médt bie chan dung vé theo 16i an twong hau hién dai 6
Gallery dy. Gwong mat mot ¢d bé dan toc dwoc tat-tat nhitng mang son dau t6i
sam bang nhitng vét panh-xd 16n. Loai tranh nao dién ta dung thuc chat cta bé
Siu va ching ban ctia em day ?... Han ct mién man véi nhiing y nghi quai dan khi
xuc xao vO vong tim kiém & khép cac hém t6i, noi ¢c6 nhitng ngwoi dan toc dang
ngu li bl sau mot ngay lam viéc va hat ho... Anh chang hoa si kia, nho khai thac
mang dan tdc ddc ddo, tim toi but phap la, chiu kho vé lai ¢6 “dau ra” tai mot khu
du lich ¢6 tiéng, da ban dugc kha nhiéu tranh, lai dugc in vung tap trong nudc va
nudc ngoai, ciing doat vai giai theong my thuat chau A. Thyee 1a mot quy trinh
khép kin, dang vi né, dang dwoc gidi nghé si, gidi ly luan lan gidi kinh doanh vin
hoéa nghé thuat phai nghién cttu hoc hoi. Va nén vin hda dic sac ctia ho ciing da
duoc tran trong dua vao cac khu bao tang. Trén cong troi Ham Rong Sapa chang
da c6 mot khu bao tang van hda dan tdc nhu thé'la gi! Hin chot nay ra mot udc
mudn: roi day, ca nhitng hang Iuu niém ré tién va nho xiu no ciing sé€ duoc bay
trong mot tu kinh sang trong- nhw mot vat chiing vé cudc vat 1on muu sinh tham
mo héi niedc mat ctia nhitng em bé gai Sapal!

Chiéu hdm d6, hin da thuyét phuc duogc bé Siu dua vé tham nha em. Mot chiéc
xe Minkh ch¢ hai cht chau trén con duong l6m khom nhttng da cudi, da nui dai
gan chuc cay s6. Mot bén 1a viec tham, mot bén 1a nti da dung diéng. Tay lai cua
anh thanh nién nguoi Méng that cir khoi, nhung ciing khién han nhiéu ltic hoang
hon. Téi mot chd ¢6 hém dan xudng vire, anh xe 6m dirng lai, bao sé doi. Han di



sau bé Siu, theo mot 16i mon xo6i 16 vi mua 1ii, da ngdn ngang. Han gio may quay
dé ghi lai Itic thi budc chan thoan thoat, ltic 1a cai dang bé nhé gitta nti ritng. Day
1a con dwdong em van di bd dé ra thi trdn Sapa tir ltc ga chwa gdy. Em di vé nha
minh nhu chim s6 16ng, khong giong nhiing lac then tho hay vo bao dan trudce
nhitng vi khach nudc ngoai to vat nhu hon nai. Sau nhitng doan doc toan da la
d4, lang Mong hién ra, va dén nhitng doan ngap bun, ngap phan trau ngua. Bé Siu
c6 vé vui 1am, vi da@ may hom khong vé. Tién dau ma di xe 6m va mua qua cho céc
em! Han ling di trude su hén ho ctia bé Siu ltc chia qua cho hai ¢ em géi lit nhit
va dita em ti hon trén tay me. Ngudi me tré cuedi véi han bang khudn mét da bat
dau héo ta vi cong viéc nang nhoc va sinh nd. Con 6ng bo tro chuyén véi hin bén
bép ltta phai nho dén bé Siu phién dich thém. Ngoi nha don so va &m cung cua
ngudi Mong bong tran ngap tinh thwong mén véi cudc trd vé chdc 14t cua bé Siu!
Du chi cé ntta gio ddong hd, me em ciing khong bod qua viéc day do con gai trd
thanh mot phu nit Mong dich thuc: chi da bat con phai luyén mdy duong théu
trén tho cam... Téi gio 1én duong, nguoi me nhét thém vao tai dét cua con gai
nhitng hang hoa nho dt mét co s6 dé ban trong vai ngay téi. Roi han va bé Siu lai
vOi va ra di. Han nhin lai ngdi nha Méng truyén thdng bang tre nita, chi c6 mai
phibro ximdng la hién dai, va ching két hgp vdi nhau d€ ton thém cai ngheo cua
mot gia dinh dong con, sinh song trong vao may manh rudng bac thang, vai
nwong ngd san cheo leo...

T6i mit, hin va bé Siu mdi cé mit & thi tran. Khoéng nhu moi lan em ttr choi
hoéc chay trén mdi khi han dat tay em budc qua ngudng ctra nha hang, lan nay
em ngoan ngoan theo han vao ngdi & mdt ban an cé thap nén. Han dé€ em ngdi d6i
dién. Khach Tay, khach ta va cac nhan vién phuc vu tr6 mat 1én nhin. Em ngbi
ling ting, nhung khi bat dau udng lon Coca bang &ng hut, em tu nhién hon. Em
an mot cach cham chq, tir ton, mut ky ting chan xwong ca, an tdi dau gon téi do
trén dia cho t&i khi gan hét con ca sét. Han c6 dip quan sat k§j hon ddi ban tay
nhé c6 nhitng méng cau ban, nhitng vét nhuém cham nhw mau tu sap tan, mai
toc bét nhiéu ngay khong goi chai.

Bong 6 tiéng huyt sdo, em quay ngoat lai. Ngoai ctra 1a mot tép thiéu nir dan
toc tudi tir 13 dén 16 ding nhin vao chdm chdm, vé vira ché& giéu vira de doa. Bé
Siu xdu ho, ctii gdm mat. Bat gidc, em ving ding day, chay vot ra ngoai, tay van
dang cam lon Coca. Mot dita con gai ra dang dan chi nhéat chia tay ra, chu dong
cam 1ay lon Coca do, hép mot hoi r6i dua cho nhiing d¢a tré khac chuyén tay
nhau. R6i n6 ghé tai ndi cai gi do véi bé Siu, vé rat bi mat. Sau do6, né 16i bé Siu di
xénh xéch. Em hét hoang nhin han nhu cau ciru. Han chay ra tim 14y ba vai bé Siu



niu lai. Ptta con gai cAm tdi xac d6 dap manh vao tay han, rit 1én: “Cai lao gia
nay!”. Han bdng nhan ra dtta con gai, con né thi nhan ra han tir Itic nay. May lan
han da ghi hinh cdi canh né tudn ra nhitng cau tiéng Anh sanh soi véi khach du
lich, ctt thay han chia may quay t6i 1a né quay lai gam gtr. Mic du han chua gia
chtt nao, viéc goi han 1a “lao gia” 1a cach tra diia thich dang nhat chang? Luc nay,
khong hi€u vi s¢ hai hay vi uy lec che ché ctia nguoi chi ca trong dong bon ma bé
Siu da phuc tung vo diéu kién. Ca bon dat tay em chay di that xa. Bé Siu quay lai
mot thoang nhin han Ian cudi. Phai, d6 1a Ian cudi cing han nhin thdy bé Siu.
Chéc han em da dwoc mot bai hoc vi sw “choi treo”, phan boi lai dong bon- mac
du nhitng dita 16n tudi hon em van cé quyén dang hoang ngbdi uéng Coca cling
khach Tay, mot khi dwgc moi. Hinh nhu ¢6 mot thi ludt 1€ bat thanh van nao do
gitta nhitng dita tré ban hang rong & Sapa, chting c6 dang cap, c6 quy dinh vé sw
bao vé 1an nhau, va ca suw tritng phat ntra.

Da hai ngay va ba d&ém, han di tim bé Siu quanh nha tho, quanh cac biét thuy
nhiéu dang vé, quanh nhitng con dwong am u rop bong cay an qua va hoa, hodc
nhitng con duong tdp nap mua ban. Khi chi con d6i ba nguwoi phu n&t dan tdc
dang ¢ ga ban thém chat hang d€ sau d6 ngu va vat qua dém, thi lac nay, em &
dau, trong cac goc cho, cac hanh lang khach san, nha hang, hay bat ky mot goc
khudt nao c¢6 mai che?... Dém t6i Sapa dugc lap day boi tiéng khen diu dat va
tiéng hat tham thi ctia nam ni* Mong, Xa Pho, Dao do... Ndi lo lang cta han thi
khong gi 18p ndi. Em bé ctia han di dau? Han biét chac 1a em chua thé vé nha mot
khi tai d6 hang chua xep lai.

Truedc mit hin, tir trong mot khach san t6i om chuénh choang buéc ra mot ong
khach Tay nga nga say, c6 hai cd bé dan toc trac 15-16 tudi, diza dat tay dira kéo
that lung. Ong khéach dé chting nhay 1én ba vai, 6m ¢&, hon chiin chut. Nhitng cau
tiéng Anh xa giao trong khung canh dy sao ma ngot ngao dang so khién han riing
minh. Han di sau ba nguoi sudt con duong vang vé dai ntta cdy s, mdy quay ct
thé chay trong mot ndi uat han khé hiéu. Bé Siu ctia hin 18 nao sé trd thanh mot
thiéu nit tho lo, thanh thao nghé thuat mon trén ké co tién nhu thé kia?...

Han di theo ba nguoi qua san van dong, roi tién dén phia nha tho. Bat chot
mot c6 bé quay ngoat ngwoi lai, tritng mat 1én, nhe ring ra gao bang tiéng dan
toc. That khong may cho hdn, hin da tirng hoc dwgc vai cau nguyén raa doc dia
nhat cfing nhu vai cau dan ca say dam nhat ctia ho tit hon hai chuc nam trudc &
ving tu tri Théi - Meo cii! Han sttng lai nhu bi mot ct gidng trung dau. Han kiét
sttc. Han guong quay trd vé khach san. May quay deo ling lang triedc nguc van
chay, & ché do den trang, han khong biét rang han da vo tinh tao ra nhitng hinh



thu ky di ctia mat dat luc toi lac sang 14c 1w theo budc chan, 16i dan vao Thap Dién
Diém phu.

Han ngdi phich xudng ghé, tu hét mot cdc nudc lanh. Dap vao mat han 1a may
to ban thdo ctia han phac nhiing y twéng 16i binh cho bd phim twong lai. Han
than tho cam 1én mot to, lwét nhin nhu thé may ra hdn sé tim dwoc mot goi y nao
chéng vé chd an ndu cua bé Siu.

... “Co vi cao tang Viét Nam trwoc khi lén dwong tham quan Tay Tang da tim cich
lén dinh Fanxipan 13y cho dwgc mt cdy gdy tric phit trin song ¢ d¢ cao trén ba nghin
mét nay lam vdt ciu may, bua h ménh d4é dén véi qué hwong xa x6i cua cic vi Lat Ma
Tay Tang va cic vi Dai sw dd tirng di vao truyén thuyét vé cic kha ning ky diéu vo tin
ciia con nguoi. Phdi ching, khong chi vi Dao sw no ma moi chiing ta ciing 6 thé' tim thiy
0 “mdi nha Viet Nam” kia hinh bong cua Tdy Tang huyén bi?”

... "Tu vién dong Tam Dan xdy dung do tai ngoai vi thi trdn Sapa la mot cong trinh
kién triic dd d6 s6 nam ldn giita swong mil va cdy, dd. Chinh swong mi dd tao ra mot
thie réu phong ddc biét mau do tia trén nhirng bikc twong dd nham nho, thie réu gin véi
mQt truyén thuyét ving cao vé mt moi tinh dep nhwng dang do”.

... “Bdi khac dd od xwa v6i nhitng dong chik la, nhitng hinh vé, nhitng so d6 bi dn ma
theo truyén thuyét la van tw hodc giao woc cia mot nén vin minh ¢6 dai, tieng lam bat
ky du khdch nao t6i ddy ciing phdi ngdn ngo va ao woc dwoc gidi ma ching...”

Han 1a mot trong nhitng nguedi 6 ao wdc nhur thé. Nhung chinh han thi khong
gidi ma duoc ban than minh. Nhitng bi an cua dém Sapa ctt chap chon trong 6c
han, c6 1& con khé giai ma hon nhitng hinh thi ky la trén da kia!

S ttic gian va tuyét vong ltic nay dan dan dwoc thay thé bang ndi x6t xa. Mot y
nghi chot dén: han sé thuyét phuc cht dau tu d€ lam mot phim du lich danh
riéng cho cac em bé dan toc & ngay Sapa, gitip cac em hi€u va ty hao véi chinh
manh dat qué hwong minh. Phai, han sé k& cho cdc em nghe vé nhitng giot 1& ctia
Nang Tién Da khi vinh biét Chang May ¢ chinh noi dat va troi gdp go... Biéu an
i han 1a, di1 bé Siu c6 thudc vao tang 16p nghéo kho nhat 6 viing dat du lich nay,
em van la mot trong nhitng cdi ngudn tao ra cac truyén thuyét lam say long nguoi
trén viing cao Sapa, nhu tir hang trdm, hang ngan nidm nay. Han bat giac nhin
xudng hai cd tay han. Hai soi thd cdm do chinh tay bé Siu budc. Véi han, gio day
cai vat chiing thuwong mai nay da duoc hoan lai y nghia nguyén thuy: d6 la biéu
twong cho sw cau may, chtuc phuc, theo dang mét phong tuc dang yéu cua dong
bao mién nui.

Nhung diéu d6 hinh nhw chuira da d€ lau bét 1é cia Nang Tién Da. Va nang van
dang khoc...

Gio nay chau ¢ dau, bé Siu?
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