Nguyén Pat

Pai Ninh xanh sot rét

C6 nhiéu nién biéu thdi gian cla qua kh, & ndi nay ndi khac. Co
nhiéu ldc 8 mot ngi, nhiéu nci ¢ Mot ldc. Nhat ky cua toéi bén chan
cau:

Ring théng Pai Ninh xanh sét rét / Co ro cung téi bén chédn céu /
Nudc thac thugng ngubén nao ai biét / Tan cung v& vun dudi Iong
séu / Tan cung hén thi si nghiém séu / Con dau long da nudc dén
dap / Nui v@ Ién ring théng chéat ngét / Téi vé co cum bén chén céu /
T6i vé ai biét bdi vi ddu / BJi ddu rirng Dai Ninh sét rét / Mot dém liéu
véng lung chung dbi / Ngudi géa phu bi mét bén hai / Va ring Dai
Ninh xanh sét rét / Va nui Pai Ninh dau thdp khdp / Bubt rén chi cé
moét minh téi / MGt minh t6i mét minh téi théi / Vi gidc phu du vdi
méng ao / Nhitng tdng méy va nhiing dinh trdi / Cao ngdt nhu Pai
Ninh sét rét / Co ro ngudi thi si ai hay / Cho ddu ngudi géa phu vang
lai / MG ctia liéu vdng nhin huyén hodc / Bdi déu rimng Pai Ninh chét
ngét.

Dém qua 1a con nhd day vo gilfa tréng khéng. O mai Sai Gon giéng
nhu chang &, la & véi trong khéng. Sang nay tbi khdi sy hanh trinh.
Nhung sao noi tdi téi van 1a Pai Ninh, v8i déi chan téi van dau thap
khép, duy chiéc cdu sdt ddi thanh chiéc cau bé-téng (tir 1au roi, lac
nao t6i khéng biét), va ngudi géa phu mat tich.

Cay cOi cd dai d6i hoang rirng thong thac ghénh va nui, nhu bat c
ndi nao clia vung cao nguyén Lam Doéng. Nha su tru tri mot ngéi chua
I6n & Pai Ninh, cho rang tbi 1én day rong chai, hodc cd chat viéc
khong quan trong. Bung la vay. Nhung sao cdn nhd, con nhd tir dau,
con nhd diéu gi? Nuora dém tdi thirc gidc, bang hoang ndi nhd gidu
mat.

“C6 &y tén la Bao Chau... anh di xudng hét con dbc la gap ngay con
dudng lat da phia tay trai, ré vao...”

Ngdi nha nho vuon cao, vai bac thang gb dan I&n. Mot cai liéu, cdc
hay that cia ngudi tu hanh. C6 Bao Chau toc tha dai hai bén guong
mat t6éi thdy quen quen, cung lic t6i nhé ngudi phu nif mang tén Ni
Khéng Xuéng Toéc. H 1an gilra thuc va hu, bay gid H cé that hay
khéng? H khong cd that v8i moi ngudi, ca vdi toi lic nay. Luc nay toi
cling khong co that trudc mat c6 Bado Chau, tiéng ndi cd chim trong
anh sang I6 md& cda ngbi nha: “Thé 6ng mudn tim ai, mét su co, su
ba? Ong thay ndi toi tu hanh a?” Cé 1& nha su d3 1am, nhung didu &y
khong quan trong. T6i khong tim ai la su c6, su ba. Toi lan mo dau



vét clia ngudi goéa phu bi méat.

“T6i bat tin me t6i tir nhiéu nam roi. Nghe noi ba xuat gia -c6 Bao
Chau cudi giéu cgt-& ngdi chlia ndo d6 mién Trung, khéng biét chirng
6 gan ngay day, nhung téi tim ki€m lam gi, khi ba a8y khong hé mudn
gap lai d0ra con ma ba ady da vut vao thung rac cla cudc séng riéng
tu ba &y. Ba 8y d3 phinh gat cha téi, d€ tran trong, tan tinh vé6i ga
dan 6ng khon ki€p, mot ga gian doéi, phinh gat chinh hiéu”.

C6 Bao Chau néi mdt hoi nhu vay, ¢ trat ndi cdm han vao khoang
khong ém dém, v@i anh sang I6 md IUc nay soi tdo hon nhirng do vat
yén lang trong ng6i nha. C6 pha vao dé6 mét luéng hgi lam xao tron
dé& mac téi khirng chiu, ditng day va néi: “Xin 16i, ndy gid téi quén
pha tra mgi 6ng”. T6i xua tay, noi c6 dirng ban tdm. C6 Bao Chau
hiéu digu dé, cé I& cd chi hiéu nhu vay, va chinh nhu vay ma téi yén
tdm. C6 ngdi xudng trd lai. “Ngudi dan ba 8y xudt gia, tdi tin chéc
r&ng ba 4y mugn chd & chua dé chd gdp ngudi dan 6ng cua ba &y”.
T6i hoi: “Ong ta 6 ddu ma ba &y phai chd gdp?” “To6i khong biét. Thi
han phai § dadu dé véi vg con, gia dinh han ch(”. Téi hinh dung kho
kh3n chuyén gdp g3 tinh nhdn cla ngudi xuét gia, hay ba 4y van dé
téc nhu nhiéu ngudi s6ng trong chta ma khong xuat gia, hay ba ay
choang moét chiéc khan trén dau nhu ngudi phu ni theo dao H6i, nhu
mot c6 gai Gitane, nhu mot ngudi dan ba Paris... TOi hoi: “Cé cling
khéng biét tin tlic gi cla ngudi cha?” C6 Bao Chau cd vé sap bat
cudi, nhung c6 chi ndéi than nhién: “Nhitng gi toi biét vé ngudi cha
cla toi, déu tu IGi ba dy ndi. Ngudi la cha cla t6i mat tich tir lic toi
coOn nam trong bung ba dy”. “Cha cla cd mat tich?” C6 gai ngo toi:
“Mat tich trong cudc dGi hay mat tich trong ba ay, vay thi cé gi khac
nhau? Téi cé thé tim kiém ngudi cha tdi khéng biét mat?” Cd Bao
Chau im lang moét hoi lau, chot nhu tinh gidc, nhin t6i cham chu:
“Nhung 6ng la ai? Ong tim t6i c6 viéc gi? T6i da noi nhitng gi vay?”
Khdng hiéu tir dau téi I8y dudc binh tinh: “Téi quen biét me cf, tat
nhién tir 1au 1dm rdi, tir 1Gc chua c6 cb trong ddi. Toi t6i gap cb dé
thdm hoi chd quen biét cii 1au ngay khong gdp. Nhitng gi cd néi la
nh{rng tin t&fc ma toi phai cdm an”.

“Tdi khéng thé gitup gi dudc cho 8ng”, noéi xong, cd Bao Chau diing
day, t6i biét day la Iuc toi phai rgi khoi ngbi nha nhu cai that cla
ngudi tu hanh.

Nha su vira cudi nhe vira néi: “Toi cd ndi cd6 Bao Chau la ngudi xuat
gia gi dau. Nhung toi nghe ndi hai me con c6 Bao Chau la cu si, ho &
cai that dy tU hoi t6i chua vé day. Me c6 Bao Chau dep hon cb ay
nhiéu, va tré lau nira, hai me con ma trong nhu hai chi em. T6i nghe
ba con Phat tr § day ndi vay, ch dau cé thay ba me. HG6i do, ca
vlung nay lum xum vé xi-cang-dan mdéi tinh tay ba, gi(ra hai me con



ba dy va mot ngudi dan 6ng”.

T6i hoi: “Ngudi dan 6ng &y bay gid di dau?” “Chac 6ng ta van & nha
6ng ta ma thoi. Ngudgi dan 6ng dy da cé gia dinh khi gap me con co
Bao Chau. Con ba me c6 Bao Chau thi bo cai that nay, ra di biét
dang. Nghe ndi bay gid ba dy da xudt gia, tu & moét ngbi chua mai
ngoai x* Quang hay sao dod”.

Nha su pha dm tra mdi, xem chirng ngoi lau tai phong khach trang
nha cua ng6i dai tu, vdi cau chuyén hai ngudi phu nir bi mat. T6i hoi
nha su : “Thay cé bi€t, hay nghe ndi gi vé ngudi cha cua co6 Bao
Chau?” Nha su ndi hao hing: “Tdi cling rat td mo, thdc mac vé cha
cd 8y, nhung ching ai biét chuyén dd ca. Ho ndi, mét ngudi dan ba
nhu me c6 Bao chau, lam sao biét dugc ba ta cé nhirng mdi quan hé
tinh cdm nhu thé nao”. Nha su nhin toi, vira cudi nhe vira noéi: “C&
mdi khi nghi téi ngudi dan ba 1a me c6 Bao Chau, mot ngusi nghe ndi
cb cudc sdng sbi ndi va bi mat nhu véy, téi lai nhdé t&i anh”. Toi giat
minh, hoi nha su: “Nhg tGi t6i?” Nha su than nhién gat dau: “Anh
cling 1a m6ét nhan vat sbi ndi va bi mat. Tbi tin réng anh tirng cé mot
thdi choc trGi khudy nudc. Toi tudng tugng, ba me c6 Bao Chau ma
gép anh, thi chuyén gi s& xay ra chdng ai ma bao dam dugc”. “Thay
noi bado dam cai gi?” Nha su ndi nhanh: “Bao dam nd khong phai la
mot vu xi-cang-dan”.

To6i di v6 vao chan, ndi v8i nha su: “Tiép tuc cdu chuyén, thua thay,
néu cé chuyén gi xay ra, chinh t6i la ngudi bdo dam, rédng sé& khdng
cO gi hét gilra téi va ngudi dan ba ay”.

Nha su nhin téi thoc doi chan da di vé vao doi giay, vé than phuc,
nhung than phuc gi t6i chang biét. T6i noi: “Téi di vong vong mot
chdt”. “Chirng nira tiéng nhé tré lai dung bifa diém tdm cua chlia nhé
anh, dirng c6 di vao hang quan”.

Ngudi dan ba &y... T6i d3 viét trang nhat ky, vao ndm... Chdng c6 gi
hét, chdng c6 gi hét, mé cura liéu véng nhin huyén hodc...
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