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DAI-HOC

TAP - CHf NGHIEN - CU'U CUA VIEN DAI - HQC HURB

Phac hoa hién-twong-luan
vé tham-mij-hoe cua tiéu-thuyét

Moi ky thudt tidu thuydt déu dwa vé mit sidu
hink-hoc clia tdc gpd@ (Toute technigue romanesque
renvoie @ une métaphysique da romancier) Sartre

NGUYEN VAN TRUNG

I
PUA VAO VAN DE

Ciu héi dau tién ma mdt nguwini chuyén vé Triét ly phdi dit ra dé 1y
hdi la: To6i o6 quyén di vio vin-hoc nghé thujt khéng? PO ¢o phii 1A
lanh vire, 1d « 43t » cha minh khéng? Néu hiéu Triét hoc chl 1a mdt nd
lc nhin thirc trire twgng v yéu tinh, bdn thé v hinh cba sy v3t va con
ngudi, sau khi dd xéa bd hojc dinh diu ngojc l3i nhing cich thé & dai
trong mudn vé phong pha sdng ddng cha con ngwd sy vit, thi trier Iy khong
dinh gi té& vin chuong nghé thujt khéng phai vi td1 khdng 6 quyén, nhumg
vi tdi khing « thém » @é ¥ t&i né.

Nhing néu triét ly treede hér 13 di tir nhimg cich thé & doi cda
con ngwirt va nham khai trién nhing ¥ nghia bao him trong nhitng cich
thé & ddi, triét ly khang thé khdng bit gip vin chuong nghé thujt (1)

1) Xin xem bdi: Vin chuong hidn sinh cda tic gid, Tip-chi Vin-oghe « Thé-k{
hai mwoi » 5§ 3.
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4 NGUYEN VAN TRUNG

Theo § tdi, sy bit gip d6 cd thé dién ra tréa hai binh dién:

— Binh din sdng tdc nhw trong khuynh-hwéng vin chuong ma
ngurdvi ta o6 thé goi 13 Vin-nght hidn sinh (littérature existentielle) (2). Vin
chuong 46 [a triét Iy vi nhim thé hién nhitng y-nghia sau cung cudc dévi
hodc nhim tra hdi vé sd phin cha con nguwdi qua nhimg thii 4§ dugce trinh
biay trong tic phim.

— Binh dién phé-bink vin hoc, O binh-dién niy, mi tagoi 13 phé
bink tride Iy <6 thé phin bigt hai huémg phé-binh: phé-binh vé ndi
dung va vé ki-thuje,

Phé-binh vé ndi-dung nhim bay td nhing dé-tai triét-ly vé con ngudri
bao ham trong bit cir mdt tic phim vin-nghé ndo. Vi néu hidu vin nghé
nhu 13 mdt trinh biy nhimg thii-dd sdng cha con nguin trrde cude din,
thi thii 4§ ndo cling chira dyng nhung y nghia vé cuc déi vi phé-binh
triét-ly tim by td, khai trién nhimg ¥ nghi & tinh trang bao ham trong
tic phim,

Di nhién phé binh triét 1y chi 1i mdt trong nhimg phiromg huémg phé
binh vin hoc khic. Téi nghi ring nghé-phim 13 mdt ddi-trgng mudn vé
ma ta b thé ddmg & nhidu vj tri dé nhin linh hi va &1 hin khdng mot quan
diém nhin nao bao quit duge diy di ddi trong hay mdac can moi phong
phti c¢da mjt nghé-phim vin sdng thyc tedi qua lich s&. Nhung 161 phé-
bink triét-1¢ & Viét-Nam ké 13 con mdi mé, Do d6 wéc mong ¢b nhidu
nguévi di vao phuong hudng do dé c6 thé biy td vin hoc ta dudi mét khudn
mit méi mé ma nhiEng 16i phé binh gido khoa ¢d ky hign nay vin thinh hinh
43 phin nio lam cho ta coi thurdmg mdt nén vin hoc qui quen thude vi hic
nao cing chi duoc trinh biy véi biy nhidu nét miu.

Trong v dinh 40, nén vin hoc cla ta, cing trd vé ngudn xa xua qua ca
dzo tyc ngl, vin chirong binh din, rdi dén vin chwong cb didn véni nhimg
Chink phy Ngim, Cung odn, Kitu v.v... vin [i mdt cii vin gidu ob ma tdi
tin nher 13 con nguyén ven, ¢d the mé ra eit nhidu vién trgng thit mos mé
vi $1u xa néu biét khai thic tir mdt quan diém phé binh triét Iy cin cfr vio
md ti hién twomeg lujn,

2) Chir hitn sinh hidu theo triét I¥ hida sinh (philosophie existenticlle) khong
phii chi [a existentialisme). Xin xem D3i-hoc sd 18 dic bift vé phoag trao 4.
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THAM MY HOC 5

Hinh nhy dirng & phia din tc, cii vén vin hoc xwa cd d6 chira dyng
nhitu tinh ty cim nghi phin inh trung thanh va siu sic linh déng nhing
thii-d6 cla con nguén Viét-Nam chang ta tredc nguoi dod va din ngudn
hon 13 nén vin hoc c§n d3i va hign d3i. Nhin theo quan diém mb 14 hién
trong lufn, ngudi ta khong the khdng cdm thiy tinh cich héi hot v phitm
dién cha nhimg 18 gidi-thich vé nén vin hoc ¢ md ngudi ta vin con duge
doc cho dén ngay nay. Viy trén linh vyc 46, cdn cd mét kho ting phong
phis m&i mé @é khai thic va ddy hira hen,

Phé binh triét Iy con b thé hidu nhue mdt phi binh &y rthudr sing tic
nghé-phdm. Nha vin cd mft tinh tr mudn dién td, mdt cude dod mudn
the hién; nhung lam thé ndo d¢ ndi lén cudc doi 467 K7 thuje dién td
gin lién vin néi dung tic phdm nhu xic véi hén, Khdng thé muwon 181
thujt chuyén thdng thwomg theo mét ther ty théi gian nhit dinh dé thé
hién mét kinh-nghiém vé phi Iy cling nhu khéng thé ding nhac khi Jazz
de dién td mdt tinh ty ém dém thim dju. Néi cich khic ¢ nhimg cich
thé khic nhau d¢ biu 1§ nhimg cudc dn khic nhau,

Nhung nhur Sattre 43 nd1, moi ki thudt déu dura vé mdt siéu hinh hoe,
nghia 13 vi ¢6 mft quan ni¢m nhir thé v& cudc &1 mi xir dung cich dién
td nhw thé, Vi du: kién triic Au chiu hay A ddng qua cic dén dis, nha they
thuimg biéu 1§ mt quan niém triét 1y vé vl try.  Nhitng ngon thip nka the
kitu gothique nhiw & Barcelone, Cologne, cao chot vot trdng xa tra ¢b dai
lién nhuwr bigu 1§ y chi ché ngy thién nhién cha con ngudi; nhimg dén dai,
dinh thy ciing thuéng dwoc xdy cit bing ahdng vat liéu rin chic nhie 48
chong Iai véi nhimg bao-lyc cha thién nhién, Trdi lai, nhin nhimg ngdi
chita, dén d3i A-déng An khult dudi bong nhitng hing ciy lon, x3y cit
bing nhimg vir li§u d& he hdng, ngurdri ta thiy nén kién tric d6 bidu 19
mot quan m¢m tdn trong thién nhién va ¥ chi muon hoda hop vt thién nhién
dwoc cot nhe mdt trit tr lam khudn miu cho doi nguoi.

Do d6, trinh bay k¥ thujt xiy dung hinh nhir khing quan trong bing
trinh bay quan miém trniet ly 13 cii hon, nd: dung céia nd,

Co 1€ cling vi thé ma nhi¢u nhi phé binh Via hoc theo khuynh hirdng
trict-ly thuong khéng cha ¥ trinh biy k§ thujt 13 phwong tén dién 14 cta
nhing d¢ tii triét ¥ mi minh mudn khai trién.

http://tieulun.hopto.org



6 NGUYEN VAN TRUNG

Dén diy, ta ghi nhin ring ngurii ta ob the phé binh triét Iy nhim khai
trién nhing &8 ti, ¥ nghi triét Iy bao ham trong tic phim ma khdng cin
nhic t&i ki thujt dién od; nhung nguoe lai ngudi ta khong thé phe binh
trinh by k¥ thujt dién ti mi khdng di vio nhimg quan nigm triét ly 13
nd: dung cha k¥ thude dén td, S& di cic nha phé binh thuimg it cha
trong dén hink thirc 13 k§ thudt didn td, va chi ché ¥ d2a ndi dung, 1 vi
cho ring diéu cOt yéu la nhi vin phli ¢6 nhimg rung ddng, nhing cim-
nghi song thyc minh liér va dic biét vi chinh 46 méi 13 chit lidu cha truyén
cim va théng cdm. C6 Tinh, Y phong pha rdi thé hién thé nio ciing dwoc,
Con néu thiéu sirc sdng minh Ligt, cho du thdng hidu k§ thujt dén diu di
nira, tic phim cling € chi 13 mdt bic chudc nhat nhéo, gii tao,

Ta cb thé ddng § vé tinh cich thiét yéu cha N&i dung trong tic-phim,
Nhirng theo cic nha phé binh Tiéu-thuyét, nhimg ngudd khai phi ra
con durdmng méi cho tidu-thuyét hién d3i trong khip thé gidi chi ¢6 bdn nim
nguii trong $8 d6 rhing rnguyi nhy Dos Passos, W. Faulkner, Kafka,
Joyce déu dwge cing nhin nhy nhitng thién ti dic biét khdng nhing ndi
lén duge nhing cdm nghi, tinh tr médi md con kham phi duoc nhing k§
thudt dide td khic hin cii ma ta thiedng got 13 tidu thuyét cddién do nhimg
Balzac, La Fayette, Stendhal mé dwdng, Nhur the, b the hiu hét nhing
nhi tidu thuydt danh tiéng khic & Au chiu déu chju dnh hudng miy v
thién 1ai kia cd vé Tinh ty, cim nghi, cd vé ki-thujt dién td. Tam tinh L
chung, k¥ thujt cing giong nhau, hojc bién thé ddi chat, cii khic chi 1A
& khuén mit dia pheong cia méi tic phim.

Trén binh dién kv thujt didn td, ta cb the tim thiy 161 hinh vin cda
Hemingway, k¥ thudt « déng xuit » (Simultanéisme) cha Dos Passos, ddc
thoai ndi tim clia Faulkner, hay 161 md td vd agid cha Kafka trong nhimg
tifu thuyét ca André Malraux, Sartre, Camus, A, Gide hay 1&p nhi vin
v dot song md +  hign nay nhe Michel Butor, Nathalie Sarraute, Alain
Robhe-Crillet, Claude Simon. Vi dy cuon « L'étranger » clia Camus nd
rang 13 bit chuwéce 15t déc thoai ndi-tim <ba Faulkner. BO ba « Les
Chemias de la liberté « zhit 13 cudn thir hai « le sursis » tryc tiép chiu dnh
hurdng &7 thedt « dong xuit « ca John Dos Passos. Nhirng cudon L'Emploi
du remps, la Modification cta Butor (1) xi¥ dung 131 quan niém vé thai gian

1) Xem bai « Tidu-thuyét mé&i » trong van chrong Phip hién dji cla tic gd. The
Ky ha mueoi s 6).
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THAM MY HOC 7

trong thudt chuyén clia Faulkner, ciing nhye hiu hét nhimg tidu thuyét cla
Jean Cayrol ma dé tii chinh la nhimg chuyén &i, nhing lin di chuyéa chju
ink huwdmg cich x& cung khdng giuan trong v Odyssée » ctia Joyce, Dimg
vé k¥ thudt mdi va v nghia sifu hinh clia nd, chi 6 Sartre vi hién nay Alain
Robbe-Grillet 13 chi y h# thing héa nhing nét chinh mdt thim m§ hoc méi
vé titu-thuyét, con ahimg nhi vin khic, chicchin y-thire durge nhimg K-
thudt méi 46 va 43 x& dung tuy nhién vé phia ddc gid, o thé khdng thdy
nd, Do cling 13 dic diem clia nghé thujt vd diu hidu thinh cbng cha tic
gid: dung k¥ thudt md nhu khdng thiy ki thuje, chi cho thiy cii k§-
thujt dién td,

Y-dinh ciia tdi kiu viét tdp khio-ludn nay 13 trinh biy nhimg k§-thujt
trong vién-twong k¥-thudt dua vio mdt situ hinh hoc,

S& di ob ¢ djnh do 13 do sy tiép xic vin titu thuydt Viét-nam hién nay.
Mt s6 nhitng sing tic clia 1&p nguin tré hdm nay, trong 46 tdi y2u nhit
nhing ban nhu Duong-nghiém Mju, Thao-Triréomg, thiee 13 nhitng cd
gang ding ke,

Nhimg ngudi teé tudi trén méi birdrc vao con duwirng sing tic vin-
chuong di dem d:n cho ching ta nhimg hinh inh mdi, nhimg cdm nghi
chin thanh xudt phit tir mt 151 nhin do1 va mdt thii 49 cdm xic hop v
Ivp nguedn wé hom nay.

Chwa ¢b nhirng tic phim vi dai, nhung ¢§ nhing ddng gbp nhd,
khiém ton vi rdt d¢p trong tim thwdce bé nhd, khiém tdn 49,

Tuy nhién th cling nhin thiy mdt cii gi ngin hoi, ngirng dong néu
khong phii ddi kbt 13 be tic & not nhing nha vin tré 40,  Sirc sdng clia ho
vira birng lén nlirne rol ling din nhir the chira tim dirgre mdt hwéng di,
mdt da thiac &%, héa nép cho iém manh mai lén,

Theo ¢ tdi, s& di cd tinh trgng 46 ¢6 1€ 12 vi thiéu v thire vé ki thudt
dién td, Khang the hidn-thee div dd va linh ddng mdt miu chuyén doi
phi Iy, £5i loan bing cach thuldt chuyén kidu cic nha vin ¢l ching han,

Xét vé mit tim tink, cim nghi, nhit dinh 13 vin nghé hién d3i ¢d tien
bd so véi vin chwong tien chién. Khdng nhing chi 13 méi, ma con séu,
dim, gin lien hon vio thee tai nhir bitu 1§ su triedng thanh cha mét con
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ngudi trong Tinh-cdm va ¥ nghi di lEin Kn vé1 nhing ngay thing gay go
quyét liét cha mét hodn cinh d&i dic bige,

Nhung vé mit k§-thujt sing tic, khdng khic gi vin chuong tién chién,
Vin 12 161 ké chuyén, ty thudr, bat ky, hay td cdah, xiv dung nhin vit theo
nhimg quy ludt cd. Trong nhimg chirong sau, tdi s& co dip chung minh
nhin xét do.

O ddy tdi chi mudn ghi nhin xét 46 nhwr la mot trorg nhing nguyén
nhin chinh (1) lim ngin cia biréc tién Ién cha nhimg nha vin thudc khuynh
huéng tidu-thuyét méi dang hinh thinh trén dit neoc chang ta hién nay.

Co 1€ phdi thinh thyc ma néi rang s& di nhing nha vin tré hién nay
chua tim thiy con dudmg ma di, vi it ti¥p xic vé&i vin chrong quoc té. D6
12 mét nhin xét vé thyc té, khong phii mét phe binh ché trich. Nhuag cin
phii néu 1én vi thiét twdng d6 12 mt trong nhiéu nguyén nhin khéng lim
cho vin nghé hién &3 lén manh,

Gid ching ta ¢ nhimg thién thi nhe Kafka, Faulkner? Nhung vé
tu-trdng cling nhu k§-thudt, hing thé ky hay nira thé ky mér ¢6 mét, hai
ngudri khim ra mdt, hai y twéng mdi, dic bift, 1a ngudn sudi sinh hogt
Vin hoa cho cd mdt thot dai.  Trir mdt, hai thidn t3i do ra, tit cd chi 13
sing tic hay suy tirdng bing vay muon, bién ché, VE lich s tiéu thuyét
Viét-Nam, t&i khong thiy ¢ nhimg thién tii xudt ching nhe mét Dos
Passos, Kafka. Nhung néu ching ta lam mdt khdo sit so sinh ridu thuyét
Vi¢t-Nam théi tién chidn véi tidu-thuyt cb-dién Phip cudi va diu thé-ky
20, chiang ta sé thiy nhimg Nhit-Linh, Khii-Hung, vay miron vi bién
cheé cic nhd vin Phip nhi thé nio, (VE tho, hoa ciing thé),

K¢ thujt gidng nhau, tim tinh ciing o6 thé gidng nhau (ling man),
t4 chin, phin tich tim Iy, lugn d#) chi ¢6 hinh Anh va khubn mit 13 Viér.
Nam thés.

S ghy nhin anh huwémg khong o6 nghia nhu m$t y dinh gidm gia )
cha nhi vin, nhung chi mudn néu n didu kign thié: yéu cla sirg tic,
chung cho da s&. Nhing nhd vin duwgec gidi thudng Nobel cing khéng

1) Theo ¥ t8i, nguyén nhin chinh I3 thiéu diéu kidn unh thin dé sing tic thinh
thyc: Ty do. Khing phdi chi 1a ty do chinh tri, nhung nhit 13 tr do cia
mét biu khi x3 hdi rdng rii, khoan dung; vi gl sir khéng s¢r nhirng 4p lyre cha
mit dur ludn hep hoi, 88 khi &30 dire gid, chic chin nhiu nhi vin s¢ phdi
tim cho dwgc nhimg k§ thujt thich hop dd didn ti tim tinh thire sir eia minh.
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thoit khéi sy vay murgn bién ché, Vin &8¢ khong phii i vay muon, chju
anh hirémg, nhung 13 biét tim ra con duéng cha minh tir tidp xtc, trac dbi
véri ngudi khic, Dréu nghich ly 1A ta chi tim thly minh khdng phdi bing
khép kin long L1 va dong clra con mdt vio, nhung 1i o mé di téi ngudi
khic, 461 thoai, théng cim.

Mudn tién b, tzo cho minh déng théi cho thé hé nhimg chd dimg cao
hom so véri di ving, chic chin 13 phii hoc hdi, tim kiém nhidu hon ngudi
¢l Téi tin ring nhimg Nhit Linh, Xuin Digu, Thé L&, Nguydn Tuin
tewée diy @3 hidu thé va chic ho di doc rit nhidu vin chwong Phip.

Nhirng Sartre, Malraux, Camus, Butor, Alain Robbe-Grillet ciing
vidy. Ho déu Li nhimg giio str vin chuong tridt 1§, d6i khi véi nhing
bing cip cao nhit cba Dai Hoc. Ho di hoc héi va doc rit phidu ngudi
khic vi chin chin d3 chi tim thiy con dudmg clia minh tir sy lam quen
ldu dai va thuong xuyén véi lich s& Vin hoc, va v&i nhimg ngudi duong
tho,

Viy tai sao chdng ta, khong phii I3 thidn tdi, 131 it doc? lim sa0 cd thé
¢O ¢ kich-thich tién 18n vi mé ra con dwimg thénh thang trong twong lai?

Toi wére a0 eb nhreu cd gang trink bay gitn thiéu timg nha vin ngogi quac,
khing phat chi mangz ho ra ma két in, chiri boi, 461 khi mdt cich hep hdi
va thién cjn, xuyéa tac, nhit 13 cd nhidu cd ging dich thudt tic phim dé
dong dio ddc gid co the tryc tiép Liép xic voi tic gid, trong mdt tinh thin
tim hidu, 461 thoa:, khdng phii vong ngogi cing khdng bai ngogi, nhung
dé tir sy tidp xuc cin thiét 46, tao cho minh mdt huwéng di, mdt con during

cha minh,

Sir tiép x4 @0 cdn trd thinh cin thigt va ich loi dic biét & thor 4 ta;
vi thé gid1 nzay nav dang di vie mdt nén vin-minh chung, nhin-log: tién
gan téri chd thing it trong mdt nép song chung, va hon nira chia sé nhimg
lo 3u hy vong giong nhas. Hom lic nao hér, hinh dnh vé mét nhin logi
cung chung mdt thin phin trong cudc phiéu lhiru & doi cta minh xudt hign
rd rét & thot dat ta. Poc « Pour qui sonne le glas » cha Hemingway hay
la Peste cia Camus, hodc la Condition humaine cia Malraux, vuot qua
nhitng tén tudi, hinh inh dia phuong, ching ta cim thly thit gin gl véi
nhirng tinh ter, cim nghi clia nhimg nhin vjt dugc md ta trong nhimg tic
phim 86, Néu oo nhimg nét Iém xic dinh vé dic biét cfia mt thot dai,
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thi thiri d3) ta khong phii I nhimng thoi dai riéng biét Au-chiy, My-chiu,
A-chiu nhy ngdy xwa, nhung mdt thii dai ma nguin Viét-Nam véi ngudi
M§ vi ngudni Au-chiu ob thé cing goi thii dai chdng ta.

Vii-try trong cudn « Procés » hay « le chiteau » clia Kafka, Tim tinh
cla mdt con ngudi trong I'Btranger cha Camus khong phii 13 khéng thé
« ¢0 » trong tinh thé dit mréc vi tim tinh chung ta biy gid & Vigt-Nam,
Chl cdn chér doi nhing nha vin Viét-Nam lim cho n6 « ¢ » thye vi mie
cho nd mft khudn mit Viét-Nam,

Viy t3p khio lujn ndy nhim déng gép mdt phin nhd vio viée gidi
thiéu nhimg k§ thujt sing tic cha nhimg trio lru titu thuy?t hién d3i déng
théri bdy tb ¥ nghia vi gidi han vé gid ] nhing trio Jru tidu thuyét Viét
Nam th&ni tién chién va biy gid.

T3p khii lujn niy thyc ra chi 1 mét tim « hidu », Nhung t6i 43 diung
mdt tén ob vé phirc tap ciu k¥, khong phii d¢ quan trong héa mét cich vd
fch v& hinh thirc, nhung chd y mudn ghi nhin mdt vai nét dic biét xic
dinh tinh thin cha tip khio luln,

Phic hoa nghia 13 bdy td mdt vii diém chinh. Hién twong ludn, danh
tir chid yéu clia tén tyra, b ¥ chi thj ring khéng cd nhngz quy ludt tién nghiém
ctia mdt Thim m¥ hoc ddc nhit vi tdng quit vé tidu thuyét ma nhi phé
binh vin hoc hay nha thim m$ hoc cd nhiém vy &¢ ra dé day nguéi sing
tic phdi tudn theo. Téi tin ring ngay cd mdt dink nghia vé tieu thuyét
cling 12 mdt viéc kho v3 hiu nhu khdng the c6 dwge mét cich diy 40 hoan
tit, vi tiéu thuyét mic mudn vin hinh thirc tir théng tin, di¢u tra, phin tich
tim 1§ x3-hoi, dén tranh diu, gidng day ludn 1Y, ¥ thic hé, hojc thin theai,
tudng twong, (roman d'anticipation) thi ca hda vi try vov....

Neéu phé binh chi 13 y thirc clia sing tic, nghia 13 bao gi& ciing dén sau
Sdng tic, nha phé binh hign twong lujn ¢ nhigm vy trink biy mé td nhing
quan diém sdng tic cia cic khuynh hwéng trio luu vi vi nhimg quan diém
sing tic bao gi& cling bao ham nhimg k¥ thudt siang tic riéng biét, nén
nhd ph binh hién twong ludn nhim khai trién biy t6 nhitne k¥ thuit 6.
N6i cich khic, phe binh hién tirong ludn cdng nhin & khin diém o nhiéy
thim-m§ hoc, vi nhi¢m vu trwrée tifn clia minh khoéng phii 13 phin doin,
v a chon khen ché, nhung 12 trinh biy, mé-td. Nhing quan niém thim my
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hoc thyc ra khdng hon nhau, nhung chi khde nhau; vi mdi quan ni¢m déu
¢0 gia te] trong khudn khd, linh viyrc cda minh va nhit 12 khi duoce xtr dung
ding.

Quan niém cht trueomg tinh cich da nguyén cla tidu thuyét nhur
thé khichin quan niém cda dng Nhit-Linh ching han. Nha vin ndy,
lGc téi ching dudng cudi cing cudc don vin nghidp clia minh, mucn
ngodnh mit lat & truyén kinh nghiém, dzy blo din em mdilom ién cach
viét tidu thuyét, xdy dirng nhin vit nhir minh 43 thuc hién (1). Di nhién
khong thé nghi ngéthién chi va khéng the khong cdm phycldng quing
dyi cha Ong, nhung o 18 &g 43 vo tinh déc taii mi khong et Phdi ching
nhur the 1a chi cd mét thim m§ hoc vé tiéu thuyét, thim my hoc tidu thuyée
ctta Nhit Linh? Nhung chiing ta s& thiy ring nhéng ngudi hdm nay
0d nhimg cim nghi khic hin voi con nguin thin Ty lire vin dodn khding the
bay t& nhing cdm nghi A0 bing k¥ thudt dién td cha Ty luce vin dodn,
Nhdng tink oy, ¥ nghi  khic, nhimg cudc dovi khic @1 hot nhidmg k§ thujt
dién td khic, Nhing ngudi din ana di trwde, nghi téi sy di lén mdi mi
ctia hich sir; thiér redag ndn noi vé dan em now Gide:

- Biy gio, hdi Nathael, hiy virt sich cfia ta di. Hiy oo ging vupt
lén, Bértadi. Botadi.. Co phiilam ra mjt day db ngudi ta , dieu do
Lam cho té ngdn lim £di; 6 bao gid 11 bio ban ring & muodn ban giing
toi diu.  Chinhk b&i vi ban khic td1 ma td1 yeu ban; 161 chi yéu ban vé nhimg
gl ban khic tdi. Dgy 462 Con ai day dé ta hon 13 ta dyy do ta. H
Nathael, tdi ¢O ndi v&i bon thé khong? Taty day dd tamii mdi. Tavla
con e phit day &6, Ta chi yéu ta trong cdi gi ta ¢d the lim dwore...

Hiv wirt sich cta ta di. Nén cho ring do ching qua chi 13 mgt trong
mudn ngan thii 4§ ¢6 the o trude cude doi.  Ban phit dinh Liy thic 39
cta ban o,

&
* ¥

Téi nghi ring khdng ¢6 mdr thim my hoc tréru tregmg, tdng quit, tién
nghi¢m vi trong pham vi tidu thuyét, rit kho oo the dinh nghia mdt cich

1) Di ding mdt it bii trong Vin Hda ngdy nay va dang quang cdo i thianh sidi.
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12 NGUYEN VAN TRUNG

hoan tit thé nio 1d tidu thuyét vi mdi mdt dinh nghia déu chi dwa vio mér
quan niém vé tilu thuyét ma thdi.

Nhirng néu khong thé xic dinh diy &u thé nio 13 uéu thuyét, ngud
ta vin o0 thé xic dinh gidi hgn cda tiéu thuyét, gidt hgn la cai ma khong cb
cii 46 thi tiéu thuyét khong thé cdn goi duwee 1A tidu thuyét, D nguin
ta muén quan niém thé nio vé tiéu thuyét, khong ai co thé phi nhjn yéu
tinh ciia tidu thuyét 13 mOt nghé thujt d¢ thudng thire bing Doc, khic voi
kich d¢ xem v nhac ¢ nghe ching han, Gidi han cdia tiéu thuyér la i
han cha sie doc.  Vidy vé kich, Trén sin khiu, ngurot ta oo the trinh bay
déng thon mdt Wic hai ba nhin vit va khung cinh trang tri vi xem li khi
ning o6 thé linh hdi chng mdt lic tit cd nhimg s kién 46, Trdi lai trong
tidu thuyét 4 doc, tic gid khéng o6 khi ning do v chi ¢b the mb 14 1idp
tuc tirng nhin vit rd1 sur vit, cudc don chung quanh, Mat xem thiy trong
mét gidy tit cd nhing cii phdi doc trong ndm, mudi phut theo mt thir ty
don .

Tiéu thuyét cling khic v&i kich hay dién dnh & chd nhin vit trén sin
khiu 13 séng thyc, trén man inh 13 hinh dnh cla nhin vit, cOn trong ticu
thuyét, nhin vit hoin toin trong tudng twong cda ngwdi doc.

Chinh ciing & diém vil tru cda tiéu thuyét 1i mdt vl try ctia tei twdng
tuomg ma vin dé vai trd clia tic gid cling dwroc dit ra mdt cich dic biét nhit,

Trong kich, man dnh, dm nhyc tic gid ¢O thé khdng phii 1 dién vién,
Ong ding dang sau sin khiu hay vir kich 0d mdt hign hiFu tu t3i tich biét
khoi tic gid khi trinh din, Trdi lai rong Hoi hoa, Tilu thuyér, tic gid
chinh 13 nguéi do dién,

Chinh nha vin ké chuyén, trinh biy ciu chuyén. Do dd, dit vin dé;
ngwin ké diy la tic gid hay nhin vit? Trong tieu thuyet, khong the khing
xic dinh vy tri hay vai trd chia tic gid doi voi nhin vit va voi dbe gid.

Ong 1 trung gian gitra nhin vjt va déc gil, 1a nhin vit hay 13 dé¢ gid?
van dé gidi han 13 tic gid phii lua chon mdt trong nhimg thii 46 va khong
duoc thay db sudt thin gian ké chuyén, hay dng b the dong thii Ly cd
ba thii 40 467

Mét cich cy the, ngudi doc dang nghe nhin vit ty thujt, nhirng thinh

thodng l3i thiy xen vio mdt tiéng néi khic dé nhin xét, phin doin. Tiéng
ndi 86 cha tic gid ob chinh ding khong?
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Vi dy vict: — Toi say va thiy phd xd rung rinh nghiéng 44,
— T&i nhin nguwii say rrou thiy phd xd rung riah nghiéng dd,

Trong truome hop thir nhit, tic gid Ly thii dd cha nhin vit va ndi
lén diéu minh thiv. Trong trromg hop thir hai, tic gid By thii 4§ khich
quan, dirng cich xa nhin vit d¢ nhin va md td, Nhung lim sao mdt ngudi
ngoii 6 thé thiy phd x4 rung rinh noi con mit clia ngudi say rugu?

Mot vi du klhuic:

Ching di vé phia ciu, chd hgn ho, Idng mo wéc mt cich lo ling chéng
gip ngwdri yém, mi ching khéng biét ring ngudn ydu cha ching 43 phy

tinh ron

Néu tic gid dirng vio chii quan clia ngudi si tinh kia, dng chi ¢6 thé
biét cdi gi ngwét 46 dang biét va chi thé thé, khdng thé biét hon, nghia
13 tic gid phii tham dy vao cude phidu luu trong mdt tuong lai bip bénh
vd dinh ¢ o6 the by lira nhir nkdn vai by lira, vi 43 hia néu tic gid 1d ching,
Lim sac ¢ the bidt trude dwoe ngudd yéu phy minh?

Nhing lin 1§n nhe viy ddy diy trong tiéu thuyét Viét-Nam xwa vi
nay. Vi dy trong truyén Tdi ba muwoi (Son tdc) cda Thach-Lam. Tic
gid dirng & vj tri nao 4O trong nhi ma ti tinh cinh hai cd gdi giang hd, nhuag
thinh thedng tic gl lat nhdy vio 10ng tri hai ngudi ma quan sit nhimg y
nghi, tinh cim thim kin cha ho khing he bdc 1O ra ngoii:

« Nang un bt dirng Iai. Hink dnh 8 w vira dén tri nang. Cii cdc
ban & goc trong, ma cd dén nhimg khich chei cling khéng thém dung déa,
nang dink ding lam bit hrong cing td tién. Lién cti mit xudng rdi dira
mit [&n tréng Hul: hai ngudi thoing nhin nhau. Lidn bidt ring nhimg
y nghi dy cling vira mot d2n trong tri byn », trang 36,

S& di tic gid lin I9n thii 4¢ nhu viy Ja vi 1y cho minh cdi quyén vi
khi ning ¢ thé nhin trirde, nhin sau, nhin bén trong, bén ngodi, co thé
biét cii dd qua, cdi dang xdy ra dy dodn cdi phdi 0, sé xdy ra, vi cd nhing
két qud ctha m@t cir chi, mdt hanh dong. Tac gid di vio long tri nhin vit,
nhin dinh va phin doin, nhin tr phia nhw the khong mdtr khia canh;
tiéu tiét nio vé cudc doi cha nhin vit thoit khédi cii nhin bao quit va thiu
sudt cha tic gid.
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Vi tic gid cho ring minh t30 nén nhin vit nhe Thagng-d2. Nhung
nha vin o phdi 12 m{t Thuong D¢ Tao héa khéng? Ong o duge quyén
thoit ly khdi thin phin lim ngudi 13 phdi nhin tir mdt vy tri khi 6ng trd
thinh nhi vin khdng?

Trong mdt bai phé binh sbi ndi ding tewde theé chién thé hai nhim
Frangois Mauriac (M, Frangois Mauniac et la liberté) (1) JLP. Sartre di
dirt khodt ted léni vin 48 d6. Sartre chi trich nghé thudt cda Mauriac e
thi ddng hda viri nhin vit, rdi bdng nhién bd roi ho va nhin ho véi con mit
khich quan cba mft vj quan tdéa, Vi dy trong cudn Thérése Desqueroux,
lhic ddu, Mauriac cho bidt 12 éng dirng & quan diém cia Thérése dé ké chuyén
rdi it trang sau, dng bd rod c6 v nhur « 18t mit n3 o ¢b.., « Ong 43 dirng &
quan diém Thugng-d¢ mi nhin nhin vit cha dng. Thueng dé nhin bén
trong, bén ngodi, nhin diy long, thiu sudt thin xdc, vi cd v tru mdt trit,
Ong Mauriac ciing thé, Ong ¥ thire dwroc moi sir dung cham dén cii thé
gidi bé nhd cha dng; 1 gi dng ndi vE nhin vit 12 161 phic dm; 6ng gidi thich
xp d¥t hay két in nhitng 1&i d6 khong khidu nzi. Néu nguei ta hdi dng:
« T3i sa0 mad dng biét dugc rang Thérése 1 mdt nguwdi tuyét vong khon
ngoan », Chic dng s& ngac nhién Lim va trd 1n : « Thé thi ching phii 16
di dyng nén cd tasao? Khdng, dén lic phii ndi: nha tidu thuyét khéng
phii I3 Thuwong dé » trang 46,

Con nguon khong dung nén nhin vjt, nhung chi 130 nin sy vit; nha
tieu thuyét tudmg minh cb the toin quydn xé& dung, kim sodt va nim chic
trong tay nhin vit vi di dung nén, bién nhin vit thinh sur vit,

Do 46, « nhitng nhin vit titu thuyét o lujt 1§ ctia ching va diy 13
lujt chjt ch nhit : nha viét tifu thuyét cb thé 12 ching nhin hay nzudi
dong 16a véi ho, nhung khong bao gior 13 i hai mét trdr, Bén ngoii hay
bén trong. Vi da khong gilr lujt d6, ong Mauriac am sit y thirc nhin vit
ctiy Ong (M. Mauriac assassine la conscience des personnages » trang 48,

Vi sa0? Vi nha tiéu thuyét bao gitr ciing vin chi 13 ngieéi, khéng lic
nao thoit khéi dwgc thin phin lim nguiri.  Ong 13 ngudd va vidt cho nguii
doc. Ong khdng thé tr cho minh 12 ding Toldn ning, thiu sudt moi sy,
Vi Sartre k¥t lugn bai phe binh mée cich ddc ¢ o

1) Trich i trong Situation | trang 36.
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Mét tieu thuyét do nguwdi viét va cho ngiréri dgc.  Trudc mit Thugng
dé, 1a ding thiu sudt moi vé bé ngodi ma khéng ngirng lai & mét vé bé ngodi
ndo, khdng cb gi 13 tieu thuyét nghé thujt cd vi nghé thujt sdng bing nhimg
vé bé ngoai. Thugng d& khdng phii 13 mdt nghé-si, va F. Mauriac ciing
khong phdi not » trang 57.

Nhir thé, néu nha vin khéng phdi 13 Thuong d¢, dng khdng thé
khong ding & mt vy tri md nhin nhin vit hoic la dong hda hodc 13 dimg
ngodr. Homn n&a, nhl vin cing phdi tda trong tr do chia nhin vit. Néu
tic gid khong phdi Thuong dé, khéng the dur doin i tirong lai, biét trurde
duge cufe doi dang thanh hinh biy gio bd bude sé phdi xdy ra nhir thé niy
thé kia hodc in dinh cho cic nhin vjt nhirng 161 néi, of chi, tinh nét xdu
t0t tdt nhién s€ dwa tén mét két thac c6 thé biér trwde. Viy mudn cho
nhin vjt song dong, hiy coi ho nhuw nhing ty do, nhw nhitng cude doi
lubn ludn ¢6 thé thay 481 bit ngo trong do khéng mdt hanh ddng nio xiu
1ot ¢O thé quyét dinh mdt cich hedn tit cd cude ddi do. Mot sai nhim
hay m{t sa ngd khéng xéa bd hin cude doi mdt ngurn kb cude doi d6 con
chira dyng mdt tdm hdn vin mudn virom 1€n, mét ¢ chi quyst tim thay d&
cAi thign, Cudc din song thue 12 mdt phidu liru ludn ludn co thé thit vong
£d1 121 hy vong, va chi ngirng 131 vinh vién luc chét & ma théi, Cho nén
khong the coi dira bé dn cdp khi con bé sudt don sé vin chl 13 ngudi in
cap nhy' mdt Dinh-ménh. Chi str vit méi ving theo tit yéu; cdn con ngurdi
ludn ludn 13 mot vién twomg, Néu ¢ 386 ménh, thi «5 ménh &4 chl o thé
biét squz khi di song.

Nhin vit bi quy dinh tré1 budc la nhin vit chét, 1 sy vit, va di nhién
gid tao, khdng sdng thye.

Chi khi trd lai twr do cho nhdn vit va tén trong theo sau ty do do
trorg nhimg bidu I cha nd, nhd vin méi thyt sy gy dung nhing nhin
vit song d0ng va siat thyc.

*
* %

Nhirng gidi-han did duoc cong nhin, nha vin hoan tean tyr do quan
niém va xdy dung tidu-thuyét, Ngoai nhimg gidn han thiét yéu gin lién
viri tic gid nhw phin lim ngudi, khéng 6 nhimg tiéu chudn ndo i tidn
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16 NGUYEN VAN TRUNG

nghiém nhw miu mye cha sing 3o. Do d6 o6 thé ¢d nhidu logi ticu-
thuyét tiy theo quan niém va k§ thujt sing tic cha nha vin, Tir khi tieu-
thuyt chiém mot chd dimg trong vin churrong, nd vin bién dbi khong ngang
dén ndi ta od the ndi nd vin cdn dang hinh thinh, con dang tim nhimg con
duiong dé di nhi thé khdng bao gidr dirng lgi duréi nhémg hinh thire ¢d
dink bit dich,

Nhiém vy cfia ngwéi phé binh vin hoc, y-thire cla Sing tic — dang
ra khong phii 13 phé-binh ma chi 13 tim hidu vi ddy 0 — la phin logi,
xép dit cic khuynh-hirdng sing tic trong tiéu-thuyét, Nhumg cin o vao
nhiing tiéu chudn gi dé biy td va phin dinh: Vii-ngoc Phan trong bd « Nha
vin hién dai - 43 chia ra mudi logi tiéu-thuyét: phong-tyc, lujn-d¢, luin-ly,
truydn-ky, phong su, hoat ké, td chin, xi-hdi, tinh-cim, trinh thim,

Chia nhu the, chic hin Vi-ngoe Phan mudn xét vé rdi dung ticu-
thuvét, Nhung thiet twdng tidu chudn phin logi 46 khong xic thyc lim,
Chung ta ty bdi: €6 mét cudn tiéu thuyét thoi tign chien nio thudn tiy
ndi dung 13 tinh cim, hay x3-hd1, tim Iy nhir 13 nhirng Eah vye néng bigt
va te t3i? Khong, vi ¢6 phin tich tim ly trong tiéu thuyét « duec gin » o
13 tidu-thuyét x3-hdi hay phong tuc, cing nhir ¢d nd lyc td chin trong tiéu
thuvét tim 1y, x3 hi va ¥ hudmg sira ddi « ludn dé « trong tidu thuyét phong
tec, ludn Iy — vi chi nguyén sy ndi ln, biy to (13 chin ) cing bao him
mdt ¢ dinh mudn sira ddi (1).

Do &6 nhirng danh tir phong tyc, tim 1y, xi-hdi v.v... khong chi thj
nhang thee tai bidt 1ip, nhing chi bidu 1§ nhikng khia canh khic nbau
cha cunz mot thye ta1; 13 con ngwrdi-&-doi v ngurdn khac,

Viy phii tim nhirng tidu chudn khic? Theo y t5i, nén cin cir vio quan
nié:n téng quit cha tic gid vé cude doi dong théi vao k¥ thudt sing tic gin
Lid vii quan nigm 46 mi &% khi chinh tic gil séng, thire hién ching ma
khinz bt

Pirng trén tidu chuldn 46, vi duy, ¢ thé ndi hiu hét tidu-thuyvée thoi
tien chién déu bae him mdt quan niém vé cude dén vi con ngudi nhuy mdt
tiee tai dd thanh hinh, ddy y nghia nhin logi. Con ngwéi la ¥ thirc, ty
do, song vot ngudi khic trong mdt hoan cinh dia ly, vin héa, lich-sir, din

1) Toidi trinh by khia canh 86 trong bii + Vin-nghe hign sinh » T. K§ 20 53
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tdc nhit dinh, xdy dyag cudc doi minh qua trim nghin dy phéng khic
nhau cung voi nguwdi khic,

Nhi vin nhim thé-hién nhitng nép sdng, 16 cam nghi cha cude din
phong phu day y nghia tam 1y, luin Iy, x3 hdi, chinh trj v.v... Nhung éng
giori han sy the hién d6 vio nhimng cdch thd & ddi cba con ngedi  thidt
yéu la & dért voi nguii khac, nhu the [ nhimg cich thé & a1 46 duoe die
trén mot cin bin chic chan, No6i cich khic nha van khdng @3t thinh vin-
dé chink sy kign sdng & doi ma dng cho i mdt khdi diém chic chin, khang
cin tra hoi, nhar cube dén tyr 0o, & ngudn gde 13 mdt Trit tr mi néu oo gi
161 thds, trdr thinh vin dé, thi chi la & pham vi cdch the & d&i ma théi. PO
13 mér quan nig¢m lac quan vé cufe dii, néu cd bi quan, thit vong thi ching
qua cing chi 1 nhirmg trirdimg hop dic biét.  Cude ddn va con ngrdd, rén
binh dién tdng quit va toin dién, vin 1i mdt Trit-tyr, mdt thong nhit ximg
ding mét niém tin tuwéng.

Trong vién tuwgng 46, nha vin chi lo trinh bay nhirng cdch thé séng
qua nhirng phin tich tim ly, x3-hdi, phong tyc, tinh cim, ludn Iy v.v...

Mét quan niém nhe thé clng bao him mdt k§ thujt xay dyng trong
xtng: Qua nhidu 161 trinh bay khic nhau (bat ky, td chin, phin tich tim
Iy, xd-hé, phong sy v.v...), k¥ thujt cing thwéng chi 1a k8 chuydn (Récit)
trong do ngudi ta thiy xuit hign din dan nhimg nhin vit vé1 nhing cir
chi, tinh tinh, cim nghi duoc md ti gidi thich ty my nhim théu dér cot
chuyén dé cudi cing dua téi mt két ciu 1d P-nghia nén ting cla cdt chuyén
46, déng thoi cha cd tic phim, Ciu chuyén duge trinh biy theo mdr thir
ty théi gian nidn-lich (chronologie) tuin ty ¢ trirdéec mdi ¢ sau, hay bit
diu ré1 mdi dén tin cing, va trong mdt khung cinh thé gioi 46 vir chi co
cong dung nhu mt trang tri hodc nhw nhimg phwong ti§n phyc vu nhing
muc dich cta nhin vj1, kadng thiét yéu tham dy vao sy dién tién clia cot
c¢huyén,

Trong nhing chwong sau, tdi s¢ dira ra nhimg vi du l3y trong ticu
thuyét Vi¢t-Nam phdn inh quan niém 46. Trong chrong mé dau nly,
toi chi néu nd lén nhw mjr quan nigm vé tiéu thuyét wrong nhimg quan
nigm tidu thuyét khic,
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Vi mt quan niém nhir trén cling ching khic gi quan niém ma ngudn
ta thurdmg goi La tiéu thuyeét cd-dién & Au-chiu do nhirag Balzac, La Fayette
Flaubert, Stendhal, Paul Bourget di khai sinh ra

Nhurng tir sau thé chidn lin thé hai, mdt quan niém méi vé tidu thuyét
duoc tung ra va banh trirdmg mau lg¢ véi nhimg Sartre, Camus, 5. de
Beauvoir, tuy nhién mudn tim ngudn gdc cda phong trdo mdi dd, phdi trd
lgi thon ky 1920-1930 véi nhirng Faulkner, Hemingway, Dos Passos bén
My va Kafka bén Tiép-Khic,

Do 12 mdr quan niém vé cubc d, con ngudt & khéi diem, nén ting
Li mot 13n xdn, DS v, Phin tin, Chinh cudc doni trong nhing twong quan
cin bin gida ngudi vii nguir, githa nguedi viri thé gidi bén ngodi va gitra
nguwoi vori chinh mink khéng ¢d lién tuc, hda hop, thdng nhit, vin d& trdt
ty, kda hep khdng phdi chi djt ra & binh dign nhitng cich the & dn ma &
ngay binh dién nguon goc cudc dioi, & ngay nhitng ¥-nghia, nén ting hay
ciu cinh sau cing clia cudc doi. Khong c¢dn sy lac quan tin twémg vio
con nguwdi, cudc 4o, nhin bin trong mdt vién twgng hda hep, thong nhit,
Vi dy vin dé khong phii 1a khio sit trinh biy va nhjn dinh vé nhing cich
bicu 1§ ctia Tinh yéu, gia dinh hay su cdng chinh, tinh nhin logi nhung 1a
tra kot thic mic ngay tir sy hidn hitu cha nhing thyc 51 d6. Khing
phii thic mic vé yiu thé nde, td chirc gia dinh, sy cdng chinh lam sao,
niir thé & néa ting cd sir cdng chinh, gia dinh, tinh yéu, nhung 13 thic mic
vé ¢4 gia dinh, ¢ tinh yéu, cdng chinh & d¥i ndy khong. Sy hoai nghi
that 12 triét-dé vi gid sir khong ¢ cdng chinh, thi thio Juin thic mic vé
nhing ché-dd x3-hdi va co s& phip Iy lam gi. Doc cudn « Proces » clia
Kafka, nguivi ta thic mic ve vin dé nén ting: o hay khong sy cdng chinh
& drn niy? K tr nhidn vd of bi bit, bi xdr trirde khi két dn, va dn cing
khong bao gidr tuyén bd, réi sau cing by giét chét v nhw con chd « — ciu
két thic cudn truygn — ma cing khong hiéu 13i sao, do mdt quyén binh
nio, vi nhin danh phip ludt gi.

Vi Kafka, nguod di dnh hudng vao hau hét tieu thuyét giaPhip hién
dai phdi ndr ring, vin d¢ ¥ nghia cudc doi cling khong thé duoc dir ra,
Khiong phii vi vin dé khong c6 mt gidi phip nhung hinh nhur trrde hét

van 3¢ khong biét dit ra thé nio, Cudc doi, véi Kafka nhir mét bi nhiém
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ma chinh Kafka cling khong biét gi hon, cho nén khdng thé gidi thich gl
deoc va tot hom 13 danh chju trirde cdi bi nhidm d6 nhe phii ding truéc
m@t birc twong viy. Nhimg cudn I'Etranger ctia Camus, Aminadab cda
Maurice Blauchot, hay hiu hét truyén ctia Samuel Beckett (Molloy, Malonne
meurt, I'Innommable) trye tiép chju dnh hidng Kafka,

Ky thujt dién td khdng cdn phii la nham phin tich tim ly hay hoin
canh xd hdi nhung 13 nhim the hi¢n nhirng thii 43, hanh ddng bay té nhimg

vin d¢ ¥ nghia nén ting va lim cho ching teé thanh nhirng thic mic, tra
héi gat gao,

Gin diy, tir 1950 nhém tiéu thuydt tré hon, vin chju inh hudng
nhing thién tai trén Kafka, Faulkner, Dos Passos, Hemingway, Virgina
Woolf, Joyce, nhung I3 nhin con ngudi vi cude déri trong mdt vién tromg

hic,

V&i nhimg nha vin rdy mi td1 d3 gidi thiéu so qua & chd khic (1),
Cudc o1 cha con ngudn nhu 13 chuea thinh hinh, chuea duoc ciu tgo, chuera
mdic nhing ¥ nghia nhin logt (tim ly, triet ly). Con ngudt trong hai quan
niém kia di sao cing sdrg trong nhirng twong quan rhdn logi nhit dinh,
I3 ngudn goc hanh phic hay bi kjch, @8 tai khai thic cta tiu thuyet,

Tém 194, trong quan miém cda nhdom nhi vin « dot song méi + nhe
Alain-Robbe-Grillet, S, Beckert, . Cayrol, Nathalie Sarraute, Marguerite
Duras, con ngwd nhur chua thanh hinh, chira ¢d nhifng tidp xdic voi nguin
khic va sy vt dé dét cho nhing trong quan giao dd mdt ndi dung phong
pht: phirc tap bang ¥ nghia tim Iy, tridt Iy, tinh ty,  Con ngudi chua chim
dim trong twong geao nhin logi — nhu con dang df t#i nhin logi. Do
d6 khong ¢d phin tich tim ly, trier ¥, hay lich str. Khong phii 13 tidu
thuyét logi b nhimg thuee ta 49, nhung 3 chura i (i ¢l phong phi cba
ching md thdi, Cho nén ¢ii ma nhimg nhi vin méi nay md td 13 ¢l gi
qua di trwoc khi tidy thuyét cd didn bir diu, trirée khi ¢6 nhin vjt, cdu
chuyén,

Con ngudi dang hinh thinh, cdn & mdt thé gidi tién nhin logi va
tieu thuyét hidn thirc con ngudi d6 cing 1 dang hinh thinh nhu mét

1) Biis+ Tidu-thuyétmdi. trong vin chwrong Phip hifndai. The ky 20— sd 6.
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thir tién-tidu thuydt (Pré-roman). Néu hiéu tidu thuyét nhue mot md i
nhimng cudc d&i con ngudi chim dam trong tuomg giao nhin logi phirc tap
thi tidu thuyét ctia nhdm nha vin méi trén khong phii 1 tiéu thuyét, nhung
1 tién tilu thuydt, Titu thuyét theo quan diém cd bit diu khi tieu thuyér
theo quan diém méi chim dir,

Vi dy nhidu tiéu thuyét ¢l thedng bit dau bang twong quan gia dinh,
Trii 1ai v&i Jean Cayrol ching hgn, gia dinh L dich cud cang di té1 cha
tidu thuyét. O kh&i diém, rit xa gia dinh, nhing wrong giao nhin loai,
con ngudi & trong mot khing gian ving bong ngurdt, thidu hin nhirng cim
thdng nhin logi, nher & trong mét budng ngd khich san, Budng ngt khich
san & mdt thinh phd xa 13 1i mt non tuy yén thin nhung I3 hoan toan ¢d
I3p; din din nhimg tirong giao nhin loai két thinh tir nhirng hinh thac vb
ngd dén nhimg hinh thire thin mjt: lim quen viri phod xd, cira higy, 1iém
in, quin nurére, rap chidu bong, 61 dén nhitng gia dinh, lic 46 mét tinh ban,
mdt tinh véu méi ndi ddy md diu cho nhing bicu Id tim Iy, triét ly,  Nharng
tidu thuyét cing két thic & do.

Trong chuyén « Espace d'une nuit » clia Jean Cayrol, tic gid ti mét
ngudi di d8m 161 qua nhimg cinh dong, ling xOm dé gip la ngudn cha,
nhung khi 161 noi, ngudt cha 43 chér,  Trong tiéu thuyét o, ciu chuyén
bt ddu tir cii chét 46 hojc 12 tic gid s& ngwoc 131 di ving dé tim hidu nhirng
nguyén nhin cla cii chér, hojc la hudng vé nromg lai d¢é trinh bay nhiing
hju qui ctia n6. Nhung vii Cayrol, ciu chuyén dén cii chét la hét trong
khi véi tiéu thuyét ci méi 1 khéi diém cia nhimg phin tich tim Iy xi héi,
cia tinh ty, k¥ niém, chi tiét ly ky bi mjt, Chd dich & diy 13 md i kinh
nghiém vé sy di 141 cdi gi nhin loai cha ngudn (bifu 1§ bing cii chét cha
ngirdi cha) qua dém té1, cinh &ong, lang x6m, nghia 13 qua mdt khdng gian
ob nhimg con duong giao nhau khong biér di vé diu, xuit hién nhue mét
thir thich trong mdt cudc hanh trinh tién vé chd cé nguwini, chd tiép xdc véi
nhin loai.

Tir quan ni¢m 46, di hia la tidu thuyét khéng cdn chi trong dén nhin
vit hay cdu chuyén, vi chwa cd nhin vit, ciu chuyén thue sy; nhung chi
nhin manh vio sy tiép xuc véi mér thé gidn d6 vir, Cudc doi chira mic
nhimg ¥ nghia nhin logi (asignifiant) véi mét khéng gian trung 1§p (espace
neutre) so khai md d6i twong dien hinh dwgc cic nha vin moi yéu thich
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la Bii cit bidn rit xwa cil ddng thivi clng nhu méi nguyén ven, Cii bii
cit rng bat ngit khdng ciy c6i, nha cira, déu din, phing ly, im lim, chyy
dén chin trd:, sit véi Bién,

Tieu thuyét méi bao him quan niém nhim md ti mdt cudec d&i mi
con nguwdt chuwa phdi 13 agudd, con ding hinh thinh, vi thé gidi bén ngodi
chura phi: cho con nguin,

PR

Tot vira plidc hoa nhimg quan niém lém vé con ngwrdi phin chia thinh
ba loai Telu thuyét mi toi sé trin't bay siu rdng hon bing phin tich tic
phim trong nhing chwong sau.

& div ching ta chi ghi nhis ring nhimg quan nién 46 bao ham nhimg
k¥ thudt dign i thich hep, Phin tich hign twomng lejn nham md td nhimg
ki thujt dira vio nhing sifu hinh hoc d6.

Troug nhirng chwong sau, tdi sé trinh biy tdng quit tidu thuyét Vigt-
Nam va tiéu thuyét ngozi quéc qua ba quan niém trén bing cich tim hidu
nhivng yiu t3 ciu tao va ki thudt xdy dyng nhirag quan niém do.

Theo y thi, trude hét 1a tim hidu quan didm, chd ddng cla tic gis 48
nhia nhin vat sau 45 tim hidu quan digm x3y dung cdu chuyén cda tic gid.

L— Quan diém nhin céa tic gid

Trong tiéu thuyét cii, cd hai thii 49 nhin: dong hda véri nhin vit hay
dirng gin nhan vit, Trong thee té, nhiéa nhd vin lin [On ha thii 4§ 46
liy ci hai quan diém mdt lic,

a) Nhin déng hia dirng bén trong nhan vit ma hicu. Chon médt nhin
vit chinh, coi la trung tim va tir 46, nhin vi hieu cic nhin vit khic theo
quan diém ctia nhin vit chinh, Nher the nhin vjt chinh 12 nhin vit khdng
bi nhin, va cic nhdn vit phu la by nhin, va cho di cd dugc phin tich siu
xa thé nio &i nira cing vin Li theo cii rhin cla nhin vit chinh;

b) Nhin dimg gin 13 &g & ngodi mi hiéunhin vit nhung & gin, nghia
13 & mdt vi tri o d3i aher the 13 mdt ngwdi quen biét nhin vit, ¢ thé hidu
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sdu nhin vit hom ngudi ngodi, tuy nhién vin 13 mét ngudn khde, khong
phdi chinh nhin vit. Sy quan trong cic nhin vjt 1a tdy theo cdi nhin clia
tic-gia.

Tiéu thuyét Viét-Nam thuimg chi & trong hai thdi dd d6. Nhung
nhu trén d ndi nhidu tic gid thudmg liy cd hai quan diém mdt lac. Ly
do 12 vi sy lyra chon dirng & mét quan diém s€ lam cho sy tim hidu tré thich
aghéo nan, kém siu xa va linh ddng vi nhin tir bén agodi, s€ khong hidu
dugc nhing ly do tinh ty bén trong va nhin tir bén trong, sé€ khéng thiy
dugc nhimg nét xudt 1§ bén ngodi.

Ch nh vi thé mi dang nhin bén ngodi, tic gid thudmg bi cim dé nhiy
vio bén trong tim hén nhin vit dé tim hiéu nhing ly do, ¥ dinh, cim nghi
thim kin khdng bdc 1§ ra ngod,

¢) Lim sao gidi quyét dwoc tinh cinh 46, Lim sao vin gilr duwoc sy
phong phi cla cii nhin @dng théri khdng ty cho minh quyén virgt khdi
thin phin lim ngwdi 12 phii nhin tir mt v) tri ma thdi,

Ta sé xem John Dos Passos gidi quyét ra sao. Vi du trong b truyén
nhan dé: + 1919 », Chd ¥ 12 trinh by nhimg thii 48 cia con ngudi nhy
thé cii bén trong chi 1A bén trong khi xudt 1§ ra bén nzodi vi céi béna ngoai
chl ¢ y nghia khi biéu 18 cdi bén trong. Vi du nim tay gio lén khdng phii
1a ddu Aifu cha sy gidn dir theo nghia diu higu khde cit nd lam diu hién,
nhung 14 chinh sy gidn di d6.

Khéng con phin bift ndi tim ngoqi gidi, con ngud véi cude din va
tdi s¢ chirng minh k¥ thujt 46 dit trén mét cin bin hién wwrong ludn vé con
aguiri-&-déi nh thé ndo.

d) Ba quan diém trén bao ham con nguéi chim dim trong twong giao
nhin logi, V&1 quan diém cfia nhom tiéu thuyér mé, nhom « uén-tiéu-
thuyét «, cai nhin <€ 12 khich quan hoian 10an va hon nira khong nhim «chiéu
gidu » clia nhin vit h.ly sur vit, rll'lu"ng o chitu mait » cta nd mi théi, Alain
Robbe Grillet 1 nguwni tiéu bidu nhit trong nhdm di ¢5 ging thé hién trong
tic phim vi bi{n chinh quan diém trén ly thuyét, mét cich danh thép trong
bii: Une voie pour le Roman futur » (N.R.F. thing 7-1956) va nhit 13 trong
bii: Nature, Humanisme, Tragédie (N.R.F, sd thing 10-1958).
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Il = K¥ - thudt dién t4

A. — Thit gian

1) Thugt chuygn (Récit) theo nién lich trong d6 nhilng tinh tiér,
cdnh duwoc lya chon xép dit theo mdt thir ty nhit djnh ma ddc gid khi d&
truyén ¢O the in dinh v tri ca nhimg tinh, cAnh d6 mi khéng so nhim
lin. DO 1 ki thuje dién t théng thuéng trong tidu thuyét ci.

Di nhién k§ thujt d6 ciing nhw nhimg ky-thujt sau diy bao him mét
quan niém vé thoi gian cha ciu chuyén,

Nhung ciu chuydn dirge ké theo nién lich thir ty ¢ phin inh direc
trung thinh ndi dung cufc d&i sdng thye khéng? Nhing ngudi chi
trirong quan niém thir hai va thir ba trén kia vé cudc d&i khdng nghi nh
viy. Ho cho ring thiét thye Ddi sdng con ngirdi khdng tedi ra theo mét
thir ty nhit dinh, Trai lai thudmg 13 mét sy hdn dén, tra trdn véi nhau
gidra qud khir va huién t1 hay véi tromg lai.  Dén song Tim 1y khdng theo
niln lich, twong trung cho thed gian khich quan cla d8ng hd, nhung
o thé la cii hién t3i chi 13 hién t3i, hodc cdi hifn tai 2 qua khir,
hay la twong In,

2) Ddo lin nién ljch

Faulkner mé& dau cho quan niém vé théi gian cu thé 13 mét hén dén,
do 46 ddo 19n thir ty theo nidn lich, Vi du, cudn truyén danh tiéng Sound
and Fury (tiéng dng va dién cudng) md td cudc déi cha Quentin, déng
théri cii x3 héi cla nhimg gia tdc quy phii mién Nam My biy gi¥ bj sa co
thit thé, Ciu chuyén chia lim ba théi ky vi mé diu truyén, Faulkner nd
ngay thoi ky cudi cang lam cho ddc gid bd ngd v v lac l0ng» vi su
dio 6n thon gian d6.

Cii clr chi cia Quentin djp vér dong ho oo y nghia nhu mét chéng ddi
lai v&ri théd gian khich quan tudn ty, cdi 43 qui dwa téi hién t31 va trong
lai trong khi Quentin va cd gia dinh song & hién t3i ma thire sy 13 sdng véi
diving, vi bdy gir ho 43 sa co thit thé, nhung vin bim viu vao théi xwa
vi song bdy gir nhur thé minh van giau sang pha quy.

Hay tromg truyén « La Modification » (1957) cba Michel Butor, ta
cling thiy ngay & nhimg trang ddu tic gid d3 cho ta bidt cii két cha ciu
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chuyén, vi chd dich khdng phdi 1 trinh bay médt cidu chuyén ngogi tinh nhw
13 mit sy kié¢n dugc stra soan bdi nhimg sy kién, nguydn nhin truoc va
b the dwa téi nhirng hju qui sau. Nhung li xem dur dinh cha Delmont,
nhin vt chinh trong truyén thay, ddi dir dinh ddé nhy thé nio.

3) Dong xuit (simultanéité)

Trong thyc tai, d&ri séng tim 1¥ cling khdng dién tién thi ty mt chidu
nhirng 13 mdt hdn ddn phirc tap ma nhibu yéu t5, chidu canh ¢b theé cling
xuit hién mdt lic. O diy cic tic gid déu chju dnb hwimg kich va nhit
i min dnh va ¢b ging verot nhimg « gidi han » 43 trinh bay & trén, Di
nhién trong ciung mdt ciu, ho khong thé ndi ludn ba, bdn sy kidn, nhu min
Anh, kich, nhung it ra nhitng sy kién ttwong doi khong lién tuc vi lién h§
dwroc xép gin nhau khdng theo mdt thir tyr nio, nhung theo thir ty xuit
hién trwdce ¢ thirc ca nd thdi,

Nhur Dos Passos trong truydn « 42 Paralléle » dang kiu ké chuyén mdt
dira tré nhd, ddt nhidn tic gid cit quing va trich miy dogn nhjt bio dién
vao ré1 la1 tiép tyuc ke, nher thé mudn cho ta thly lie &6 cude doi chung
quatth dong thivi xdy ra nhing gi, Sartre cng xi&r dyng ludn ki thude 4o
nhit 1i trong cuda Le Sursis, Tic gid td Hitler ndi, dong thit cling cho
ta thiy nhitng nét mjt lo ling cha Thinh gid dang nghe Hitler trurdc miy
Radio c¢ta hg.

B. — Khéng gian.

Trong tiéu thuyét ¢d, thé gidi chung quanh chi 12 mdt trang i
diém, nhir cii khung, cii cinh trong 46 xdy ra edu chuyén. Nhin vit via
chuyén trong mdt thé gidi 46 vit o6 ¥ nghia rd eét. DO 12 quan niém vé
khong gian xir dung (espace utilisé),

Trong tiéu thuyét thudc khuynh huéng hai, thé giéi su vit thuong
duoc trinh by theo cii m@t trai cda no. Kafka 13 nguon géc coa quan
nidm ndy. Cudc dii theo mit phdi xuit hién nhw phwong tign thich hop,
ngoan ngodn phyc vy nhimg dy dich cia con nzuwot. Cude doi theo mie
trii la mdt sy phdn logn cda phurong tign chong I3i muc dich cla con ngurdyg
vi dy: t3i m& cdi ctra ra vio, di nhién 13 cfra @& ra vio dwa tdi diu — (mit
phii) & diy, m& clra ra thiy cii twémg chin ngang (mit trii). Tai ngdi
1o mdt nguwd ban, thi ra chinh ngudn ban la ché o4,
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Sy ly di gilra ngoai gidi va dur dinh con ngurdi 13 ngudn gde kinh-nghi¢m
phi ly va tieu thuyét phi ly,

Trong quan mié¢m clia nhom « tiéu thuyét méi » Thé gidi dd vir thiét
yéu gan lién vii con nguédi nhir mdt yéu 8 ciu t30 va quyét dinh sy bién
déi, sé phin nhin vit. D6 1a mdt khing gian 46 vit chuea mdc v nghia
nhin logi, khong gtan trung lp, nhung no dnh hurdng trén con nguwdi chinth
vi tinh cich phi nhin dé.

C.~— Ngon ngir

Ngon ngir 14 mt cich thé biéu 10 thue tai,  Tiéu thuyét khdng thé
trinh dwoc vide xér dyng ngbn ngir, Nhung ngdn ngl b thye sy bidu
18 thye tai hay nguoc lai xuyén tac thyre tai.  Nhikng khuynh huémg tidu
thuyét vi phe binh vin hoc méi rit chd y dén vin dé 46, Trong bai Nature,
Humanisme, Tragédie din trén, A. Robbe-Grillet d3 phé binh quan di¢m
nhin logi hoa cudc d&i, ngogi gi&i trong hai quan niém vé titu thuyét ci
va cd nhom Sartre, Camus, Ngudri ta coi ngudi 13 trung tim vi try vi moi
sir & divi chi o6 nghia khi ring buc vii con ngudi, phuc vy con ngudi —
P6 13 nhin bin toan-dién. Vin chuwong biéu 18 khuyhh hudng nhin logi
hoa 46, Vi dy: ndi Nui hidm tré, Bién di# ton. S& di ndi nhur viy 13 vi ta
¢6 dir dinh leo min, Néu ta @i tau bay ngam ni: thi ndi la1 hung vi, dep.
Viy nhimg y nghia du do ta gin cho sir vit, Ty nd trudc sau vin thé,
Nhung bdi vi ta ¢ir nhit dinh 13 mudn lién ljc thdng cdm véi ngogi gio,
nén khi khéng diroc, ta bun va d6 1 ngudn gdc cda bi kich: ly di gitra dii
va ta. Vi du: Ta goi trong nii rimg. Khong ai trd &1 cd. Thay vi
nhin dinh 13 khéng ¢ gi ci nhur 13 mdt sy kién, ta c¢ir nhat dinh tun 13
obngudi vi vi I do ndy, Iy do kia khéng tri 194, Ta lai goi ni¥a — Vin im
ling, Ta thitvong vi cim thiy Cé Pon, Nhung chinh ta di t3o ra nhing
teomg quan voi ngogi gidn va khi khdng <6 Phu hep, ta cho 13 Déi Phi Iy,
Viy tir chdi thing cim, cing la chim dirt ngudn péc clia Bi kich, Bi  dit,

Hon n@a, thuc ty b xuyén t3c trong khi ta nhin logi héa cudc doi,
A. Robbe-Grillet chimg minh: Trong vin chuwong nguéri ta thuomg ding
161 4n du (métaphore) dé xuyén tac thye 13i nhe thé nio,

Vi dy viét: Ngudi tho 1am d8 md hdi duéi snh mit trdi gay gdt. An
dy gay git & diy dva vé mdt dy-phéng va dy phéng d6 &1 ndi 1bi: dé md
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hdi. Cho néa dn du thira vi khéng c6 cii ndng d7 n6 1a dy phong. Neéu
nguti ta cir ditng An dy, dn du din din 1im cho ta twdng ring sy vit O
dic tinh d6 nhw thujc vé bdn tinh cda nd, trong khi thyc sy, 46 chi la
mdt dic tinh gin lién véi dyr phdng chil quan clia ta ma théi, vi trong dyr-
phong khic, vi du tim ning, thi ning lai cd thé 1A ning diu.

Do d6, nhimg djc tinh thyc sir ta gin cho sy vit ¢ thé trd thinh
nhing y nghia tyr tai, bidt lip khdi con ngudt v hé ndi dén sy vit do thi
lign twrdng tér nhing dic tinh 46 nhye khéng dinh gi té1 con ngwot.

Cho nén vin chwong thanh ra sgo, Trong rong — vi dy Mua thu bao
gidr cling phdi 13 dudn vi hé viét vin, thi bao gidr ciing diung in du do,

A. Robbe-Grillet 8¢ nghj mdt 181 dién td ma ta co the goi la mét thir
ghi (transcription) hodn todn khich quan. Nhe thay vi n6i: cii nhd dn
trong thung ling, dng viét: cii nha & (est) trong thung lGng,

Ching ta s& xem A. Robbe-Grillet thyre hién quan niém d6 thé nio
trong truy¢n cla dng va sau 46 s& nhjn dinh dng 6 thinh cong trong quan
mé¢m do khong.

g

Nhdmg quan niém khic nhau teén diy vé ticu thuyeét ching qua ciing
chi 1a nhimg ¢6 gang khic nhau nhung déu nhim lanh ht vi dien tl thyc i,

Con ngui, tir khi biét thic mic, nhjn thic, via ludn luda tim hidu
cudc dori va chinh minh, Nhung hinh nhy cing di $iu vao su tim hieu do
qua nhing kién thirc ménh mang ma con nguoi 43 thu lvom duge trén
mot dia hat: tim-ly, triée-ly, klioa-hoc v,v..., con ngudi cing cdm thiy vin
con xa hinh dah dich thue va hodn todn vé minh, Hinh inh 46 nhu trd
thinh mét nhin gidi ma con ngudi ludn ludn phdi veon té1, Vin cheong,
ticu-thuyét, phin inh culc doi tim kiém 46, cling s& mit mii 13 mét tim
kiém khéng ngirng,

NGUYEN VAN TRUNG
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Con duong dwa dén
tiéu thuyét tuwong-lai

« Tibu thuydt, ma chi sg bim viu vao nhimg kj-
thudt 16i thiri méi coi nhwe mit ngh§-thudt bé ddng»,

NATHALIE SARRAUTE

Thoat nhin, hinh nhr khéng o6 1y gi d& nghi ring mdt ngdy kia,
vin-chirong méi mé o6 thé thinh hinh duwec nhy by gid.  Nhifu b ging
ké tiép nhau tir hom ndm muroi ndm nay dé dwa thudt truyén ra khéi 12 164
¢fi, cling méi chi dat téi nhimg tic phim don ddc mi théi. Khbng mdt
tic phim ndo, du cdt yéu dén diu, cb thé thu hat dugc mdt Iop quin chang
nhi tidu thuyét cta hyng ngudn trwdmg gid. Quan-niém tibu thuyét ngiy
nay thyc sy van la quan niém cla Balzac,

Thit viy nguéi ta ob thé ngwoc dong léa ngay dén Madame de La
Fayette, Sy phin tich tim ly thin tinh & thé hé iy 43 dit cin bin cho
bit cir nén tin vin ndo: chinh sy phin tich tim ly d6 lam khé&i diém cho
quan niém tiéu thuyét, s md ti nhin vit, va sy bidu dién tinh uét, T
diy, mdt cudn tibu thuyér hay li do sy nghiln ciru mdt dam mé, hay xung
dét gitka cic dam mé hodc sy ving bong dam mé trong mdt hodn cinh di ¢d,

Phin 1én nhimg nhi tifu thuyét Phip hién dai theo truyén thong,
nghia 13 nhimg ngudi chip nhin sy tin shanh cha ké udu thy, o thé ghi
chép 131 nhirng dogn vin dai cba La Princesse de Cléves hay clia Pére Goriot
ma khong lim cho dim quin ching réng lén dang tiéu thu sin phim ho
holi nghi gi cd. Chi cin phii thay d4i so sii mét di¢u vin ndo d6 hay bé
gdy mdt vai cich ddt cdu, gieo vao diy d0 giong didu dic biét cha mdi nguin
bing mdt tir ngd, mdt hinh inh tio bao hay ciu vin tinh co... Nhung
tit cd déu tha nhin ring nhimg bin tim cfa nhi vin tir xura nay vin thé
vi ho khéng Liy gi lam J3 cd.
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Ty sa0 ngyc nhién vé dieu dy? Nguyén higu 13 tieng Phip di chiu
nhirng bién thii mong manh sudt tir ba trim nim nay va, néu xi-hdi bién
hinh din din, néu nhimg k§ thudt ki nght tién bd ding ké, théi vin
minh tinh thin cla ching ta vin cdn y nguyén nhe cd, Ching ta vin
song thidt thye véi nhimg tip quén va nhitng cim ché v@ luin ly, thirc
phim, tdn gido, tinh dyc, vé sinh, giadinh v.v... sau cing chinh « tim hon »
con ngudi 1a » vinh cfru « , didu ma a1 cing nhjn biét, Tit cd déu dugc
nOi ra va ngudi ta dén qui mudn v.v...

Nhimg s khinh ré xem thuong dy cing tio bgo néu ngindi ta cd tham
vong cho ring tir nay ching nhirng nén vin chrong méi mé o6 thé thinh
hinh ma 131 ¢on dwgc dura ra inh sing va dang kiu hoan thanh no s& gay
nén cufc cich ménh toan dién hon cd nhimg trio luu ling man hay
duy-nhifn ngiy xwa,

Thit budn cudi doi vi o1 hira hen twong ty @ « Biy gib sy vit sip
thay déi! » Ching lam theé nio dé d&i thay? Ching s& di vé didu? Vinhit
la t3i sao I31 biy gi&r?

Tuy nhién, trudc nghé thudt tidu thuyét hién dai, sy chin ngin nhoc
nhan dwec toin the gidi phé binh ghi nhin vi binh lujn, déa ndi nguin ta
khong thé urdng dugc ring nghé thujt iy ¢o thé duy tri khi ldu nita ma
khong cin thay ddi triét dé, Loi gidi dip don gidn 43 @én véi tim tri
cta nhidu ngudi: khong thé thay dd1 dwoc; nghé thujt tidu thuyét dang
chét din, Dréu 46 khdng chic chin gi. Ttrong khodng mudi nim nika
lich sir s€ trd 107 nhidng cwa minh thire tinh ma ngudi ta ghi nhia 1 diu
hidu cda tin t3 hay 461 moi.

Di: sao &i ni¥a, khoéng the xem thuwong nhitng ndi khé khin s2 gip
trong mdt cudc ddo 14n nhu viy. Ching thit lém lao. Tit cd td-chic
vin chuwong hién nay (tir nha Xudt bin, Qua ngudl bin sich va nha phé
binh che dén ddéc gid nhé mon nhit) dang ching dbi lai mdt hinh thirc vin
chirong con chua £ rét mudn duge chip nhin, Nhing tim tri sin sing
don tiep. Y-twdng vé mdt thay ddi tit yéu, nhirng ngwoi sin sing nhin
nhin gid tr} cha cudc tim kiem, di the di nia ho vin la nhirng ké thira k¢
mit truyén thong, Bdi viy mdt hinh thic méi mé dwoc phin dodn nhin
danh nhirng hinh thic vin duec cdng nhin, sé xuit hien nhr mot thidu
sot hinh thirc. Negwoi ta doc, trong nhimg bich khoa ty dién danh tiéng
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nhadt cda Phip bai vé Schdnberg « ... tic gid cfia nhirmg tic phim tio bgo
ching bin khodn gi d&n mdt quy lujt nao cd », Lé&i phin dodn vin tit dd
di nhifn 12 do mdt chuyén vién di bién sogn & trong @& myc + Am nhac »

hra bé so sinh bip be 5€ ludn ludn by cor nhur mdt con quds vit ngay
¢d véri nhimg ngudi thich thi nd.  S& cb cdi gi 13, thé vi, nhimg dy.bj cho
tong lai théi, Gitra nhirng & ca tung chin thinh, phin ddng chi ghi diu
tich ctia nhimg théi di qua, dén tit ci nhimg soi gidy lién hé mi tic phim
chira pha hidy dwec va cdn cdm  gilr tic phdm 131 ddng sau mét cich tuyét
vong.

B&i vi, nhimg quy lujt cha qud khir ding dé do ludmg hién ta, déng
thi ciing ding dé xdy dyng n6. Nha vin du 6 y-chi d6c l§p vin nim
trong hoan ciah cda mét nén vin minh tinh-thin hay vin hoc nghia 13
trong hoin cdnh cfa qua khir. Nhi vin khdng thé nay mai thoat khéi
truyén thong cha ho, D1 khi ngay cd nhimg yéu 16 ma ho nhim di phd
hinh nher trai 131 dwgre phat trién hon, vimg chac hom trong tic phidm ma ho
mudn dirt khodt véi chung va di nhién nguin tasé khen ngen ho di
khéo xdy dung gép nhit chung voi bao long nhiét thanh,

Nhir thé 13 cic nha chuyén mdn vé tiéu thuyét (tiéu thuyét gia, phé
binh gia, hay ddc gid siéng ning) chic chin sé 1a nhimg ké phii thi thich
nhitu ndi kho khin nhit ¢ thoit khdi 1€ 16i cil.

Thit viy, nhi quan sat it bj diu kién chi phéi nhit khdng thé nhia xem
vii tr chung quanh bing ddi mit vd twr. Ching ta hiy dinh 3 ngay ring
& diy khong phii ndi dén sir bin khodn ngdy ngd vé khich quan tinh ma
nhirng nha phin tich tim Iy (chl quan) chi xem nhw trd cuwdi, Khich
quan tinh theo nghia théng thudmg cda danh tir di nhifén chi 13 do twong
ma théi, Nhwng ter do it nhit phii o, néu khdng, ty do sé khdng con nira,
Méi khodnh khic, nhitng nét vién vin hda (tim-ly hoc, dao dirc hoe, siéu
hinh hot v.v... ) dén thém vio sir vat 130 nén mdt sic thii bét xa lp, dé
higu va virng ving hon,  Ddi khi sir che ddy thit hoan hio: Mat cfr chi by
x6a nhod khéi tdm tri ching ta 42 nhudmg cho nhirmg cdm xic 43 phit sinh
rand, Chung ta nhé 131 mdt phong cinh cin c8i hay phing ling ma khéng
thé ké ra duwoc mdt dong nio hay mdt yéu td chinh thirc nio. Ngay ¢
néu ching ta nghi ring: « PO chi 13 vin-chuwong « ching ta cling khéng
phin khing li. Ching ta thudong quen hiéu vin hoc (nghia xdu) nhur cii
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cra song sit gbm nhimg mdnh thay tinh dd miu lim phin tin tredmg cim
giic ching ta thinh nhing hinh vudng bé nhd o6 thé thy-linh dugc,

Vi néu mbt sir vit ndo 46 khing cy lai sy thy linh c6 hé thong dy,
ntu mét ydu td cha vil try choc thiing cfra kinh ma khong chiém Liy mot cir
diém ndo trong cira song sit, chdng ta vin con 6 mét pham trd tién loi 1
ohi Iy s& gitip ta thy linh cdi cin b3 cdng kénh kia.

Nhung cudc dos khdng cd nghie, cling khong vé nghla. N6 ¢d,
the thés, Chinh ¢5 1 diéu ding chd y hon trong moi trwdmg hop. Va
béng chdc sy hién nhitn 46 dinh vao tim trf ching ta bing mdt sirc manh
ma chuag ta khdng thé khing oy lai dwoc. Trong khodnh khic, tit cd sy
xiy dyng dep d€ d¥u syp d4: thoat mé mir nhin, ching ta nhifu phen cim
thiy sy dyng cham vé&i thyre tai wong nganh kia nhir thé chang ta dae dén
dich, Chung quanh ching ta, cic sy vt ¢é ddy bat chip nhimg tinh-tir
linh hoat hay quen thufc, Bé mit chia ching rd ring, nhin nhju va ¢on
nguyén ven nhung khdng chéi loi, mé& duc hay trong sing. Tit ci nén
vin-chuong cha ching ta chira thinh cdng khai sing duoc mdt goc canh
bé nhd ndo hay lim mém dju duge mdt duwirng cong nét gdy ndo cla ching,

V6 s6 nhing cudn tidu thuyét duoce déng phim trin diy trén mian bac
tgo cho ching ta ¢co hdi sdng lai nhue ¥ mudn cir kinh-nghiém ky quic iy,
Chiéu bong 13 sin phim cda truyén thong tim Iy va tye nhidn chl o6 muc
dich trinh bay ciu chuyén bing hinh dnh ma théi: nd chi nhim bat khin gid,
qua trung gian cha vai man duwec lya chon ki cing, chip nhin cii y nghia
ma nhimg ciu vin &1 bdy 14 cho dbc gid. Nhung cdu chuyén bing phim
Anh bao gitr ¢fing ¢ thé dua ching ta ra khoi tinh trang ndi tim bing an
d¢ hwéng vé cudc ddn bén ngoai bing mét minh lyc ma ngudi ta khdng theé
tim thiy trong bin vin twrong dng cla tiéu thuyét hay t& chuong trinh
chitu bong.

Mot ngued déu od thé nhin thiy bin chit clia sy thay ddi dang dién
hinh, Trong tieu thuyét nguyén thiy chinh théng, cic dé vit vi cic o
chi tao nén bd mir tinh tiét by bién mit d¢ nhudng chd cho y-nghia ciia
ching: cii ghé trong khong chi biéu dwong sy ving mit hay mit cho doi.
Bin tay dit I€n vai chi La ky hi¢u cla 1ong thiéa cim, nhimg song cira chi
13 khéng the di ra... Va bidy gio diy ngudi ta thdy cii ghe, ban tay cir
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ding va hinh dang clia song cra.  Y-nghia cha ching vin cda 0 ¢¢t nhung
khong lam ta chi ¥, vi ta 41 chi xem nod nhu mdt di kién thém vio ma thdi,
va hon nira vi cdi chym vio ching ta, cii tdn t3i trong ky ¢¢c chung ta, cii
xudt huén nhye thiét-yéu, khong the gidn lwoc vio nhimg khii niém tinh
thin lu-md, chinh 13 nhimg cir chi, nhirug d5 vt, nhung ddi déi va nhimg
chu vi md hinh dnh 43 dyng ngay lai thye i tinh cda chang (tuy khing
co ¥).

L3 lung thay nhimg minh thye 131 vO o ma sy trin thujt bing phim
anh cing hién cho ching ta mdt cich vo twr, dip vao tim tri chiang ta, trong
khi nhimg cinh twong ty trong cudc song hang ngay khdng di dva ta ra
khoi ma quang, Thit viy moi vige déu tedi qua nhur thé nhimg quy wéc
chia thudt nhidp dnh (hai chidu, den, tring, khung khd, chénh léch cip bic
gira nhirng mjt phing) 41 gbp phin gili thoit ching ta khdi nhimg quy udc
riéng ré cia minh, Cii cdnh twgng khing quen thulc clha vi try coung
quanh ta: xa 13 & chd nd khong tudn theo nhitng t3p quan linh hdi vi trdt
tr Cua ta,

Vay thay vao vi try o y nghia - (tim Iy, x3 hji, chirc phin ) cin thir
xiy dyng mot vii try virng chdi hom, truc tiégp hon, Trnde hét chinh sy
hién dién cta cic dS vit va cir chi budc ta phii chip nhin ching, vi sy hién
dién nldy vargt teén moi Iy thuyét gidi thich nhim ghép ching vio trong
mdt hé thong tham khdo nio dd hojc vé tinh cim, xi héi hoc, tim phia hoc,
situ hinh hoc hay gi khic...

Trong vil try tiéu thuyét twrong lai, cic olr chi va do vit sé cé ddy trude
kb tedr thank « mdt cii gt . Vi sau 40 vin cOn & ddy, airng rin, bit bién,
hi¢n dién mat mdi va bat chip ¥ nghia riéng tur dang 5 gang gudn luge
chinz mdt cich vd hidu qud vao var trd dung cy tam thoi gira mot qui khar
bit thanh va mt wwong la: v dinh.

Nhu thé nhing dd vir din di s mat hét tinh cich bién thai, bi mjt
clra chung, s& khudc tir tinh cich huvén ahiém gid 2o cba chang, kbuéc
tir ndi gidri ddng holt nght ma Roland Barthes goi 1a « tim hon ling man
cha sir vat «, Sy vit s& khidng con 13 phin dnh lu mé tim hén mo mang
cta nhin vit, 13 hinh dnh bin khodn béi rd1 hay noi nuomg tra cho wéc
mudn ctia nd. Hay dung hon, néu st v3t cOn phdi chip nhin sir chi phdi
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3y thivi chi 13 bé ngodi théi dé chimg 15 16 ring hom nira chiing thit xa Ig
dén thé nio vé&i nhin vit

Con vé nhin vit tidu thuyét, ho c6 thé mic nhifu I8i gidi thich, thy
theo mdi bin tim ca mdi ngudi, cd thé gidi thich ho theo tam ly hoc, tim
bénh hoc, tén gido hay chinh trj, Nguwéi ta sé nhin thiy ngay sy hé hirng
chia cic nhin vit 461 v&i nhimg thir 46 ma ngudr ta ¢ tham vong cho nhur
13 nhimg ngudn phong phi, Trong khi nhin vit cd dién ludn ludn dwoc
théu dét, hodc bj chiém degt hay phi hiy bing nhirng 161 gidi thich ma tdc
gid gin cho nd, nhwr thé nhin vit ludn ludn bj quing vio trong mdt noi khic
trdng khong, bit bidn, xa xim, md 3o, tréi 11 nhin vit twong lai vin « &
ddy ». Vi chinh nhirng 161 gidi thich binh phim s& 1a & » noi khic +; triede
sir hi¢n dién cd hiru ca nhin vit, cic 18; gil’ thich binh phim s& xuit hién
nhtr thira thi; vd ich va lim khi bit chinh nira,

Tit cd phitng diéu Jy b 1€ hinh nhir 6 tinh cich ly-thuyét, do tudng,
néu khdng coé mdt cdi gi dang thay ddi, va thay & mdt cich toin dién, néu
khong phdi 13 hodn tit trong twong quan gifra ta véi v tru. Do diy ching
ta thodng thiy ciu trd 1o cho nghi vin day mia mai nay: « Tai sao biy gior? o
Thjt viy ngiy nay 6 mdt yéu td méi lim ching ta ly khai hoan toin véi
Balzac cling nhur véi Gide hay Madame de La Fayette: 3y la sy cbi bd
nhirng than thoai ci ky vé « chidu sia »,

Ngwiri ta biét rang tit cd nén Vin chuwong tieu thuyér déu mrong
tyra vio ho v chi minh ho ma théi.  Vai trd cha nhi van ¢d dieén 12 ddo siu
thién nhién d¢ dat 1&i nhimg ting lop xa x3m vi cudi cing dira ra inh sing

mét vii khia canh cha mét bi nhiém hoang mang. D xuong vire thim cic
dam mé nhin loai nhi vin g 18n cudc dé thanh tinh bén ngoai (cude din
& trén mit) nhirng tin tire thing doat md td nhing huven nhiém ma nha
vin da bit gip. Vi lic dy sy choing ving thiéng liéng ¥am chiém tim hén
ngurdi doc ma khong giy ra xao xuyeén lo du hay buén ndn, =1 131 lam cho
agurdi doc cdm thiy vimg idng vi quyén nang thong tri cla ngwdd trén cudc
déi.  Thit viy cubc dini 00 nhimg hang sdu vire thim nhung nhé ¢d nhing
nha d0ng huyét hoc phiéu lwu ding cim, ngudd ta méi c© 1he thim do
dwoc diy sdu cha chung,

Khéng co gi ding ngac nhién trong nhimg difu kiéa 3y khi hi{n wong
vin chirong tuyét diéu luu hanh trong tinh tir 0 tish cich bao quit duy
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nhat, nhim quy ty lai tat ¢ nhing dic tinh ndi i, tit cd linh hén in khudt
cla sir vit, Tir nglr duwoc vin dung nhu mdt cam bly nhiy 46 nhd vin
khép kin nhdt vl try lai dé hién ding cho xi hoi.

Cude cich mang 43 hoan thinh thit 1on lao: ching nhing ching ta
khing con xem cude dori nhur 12 clla cdi hay quyén tu hiru can cir theo nhu
cau hay bién cudc d&i thinh vit dung trong nhi, md lai, ching ta cling
khdng cOn tin twdng vio ¢ chigu sidu « iy nira,

Trong khi nhin sinh quan duy-ly b sup 48, ¥ tudng « hoan cinh »
tir diy thay the cho ¢ tudng « bin tinh -, thod cii vé bé ngoii cha sy vit 4di
v chung ta khong cdn 13 b mjt cho tim hén cda ching nira (cinh cira 43
mé rdng cho nhimg cinh dén xdu xa bén kia siéu hinh hoc ).

Viy ngdn tir vin chwong phdi thay d8i va d3 bit diu thay ddi réi,
Cang ngay ching ta cing xic nhin sy ghé tdm dang binh trirémg cha nhimg
con ngudi ¢ ¥ thire truée tir ngl ¢b tinh cich adi gidn, logi suy hay thin
chi, Tuy nhién tinh tir thudc vé thy quan, md i, 13 tidng chl bing long
do luimg, dinh v tei, dinh gidi han, dinh nghia, o 12 bay td néo dudmg
khd khin cd: nghg thult téu thuyét mai.

ALAIN ROEBBE GRILLET
(Trich trong La Nouvelle Revue francaise thing 7-1956
MAU-TAM DICH
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Yéu td cau tao tac pham kich
LE HOU KHAI

Pl DEN MOT DINH NGHIA KICH NGHE

Vé hinh thirc, mét kich-phdm truéc hét 13 mét téc phim vin-nghé,
viét theo 161 dGi thogi, nghia 13 16 vin trd chuyén, déi dip teure tiép, Hinh
thirc cha mdt kich-phim l3i cdn bao gém cd phin dibn xudt, nhw trinh biy
& dogn sau,

Nhirng hinh thirc chira 44 dé dinh nghia mét logi nghé-thujt, Bai
vin xudi cO thé ¢b gid trj mdt bai the, va ngugc lai, mdt bii the 44 vin diéu
¢6 thé khéng the mt ti nio. Viy phii xét vé ndi dung,

Vé néi-dung, mdt kich-phdm phii chira dung chit kich trong déng-tic.

1, — Chat kich

Kich phdt xuit tir mdt bién ¢d, Bién-co 130 ra mdt tinh-the doi héi
st gidi-quyét., Triedc mdt bién ¢6 xdy ra, con ngudi thuomg <o nhang
cdm xiic, v nghi dic-biét, Trong sir dung cham véi bién 8, cic dire tinh
riéng bidt ctia tirng nhin-vit dwoc dip phit tride, gly nhiéu phin-img, 130
nhiéu tinh trang, nhidu sy vige nhd, ¢ roi hop l31, thae ddy nhau ¢i dén
mdt 161 g1di quyet. Tit cd méi bong-bong sir viéc iy, 13 dfng tde cla viy
kich. Vi déng tic bit ngudén tir mdt bién-cd, Mobt bién ¢ nhéd cing b
thé sinh ra mét tin kjch lém lao. Mgt comn mura 46t ngdt, mot budi gap g&
hedn a1 chi nira g sau, ciag db sinh ra bao chuyén hai-hwde hoic bi-
thim. + Chuyén tiu 7g45 + cha G. Courteline bat diu tir mdt chuyén nhd
tau.

Bién c6 va tinh-the nd t30 ra Iy hai nhip cda mdt didw. Mo sy viég
déu gin bd vii nhau trong khdng-gian va thin-gian, Bign-¢d chira dung
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chit kich, cling ahir mdi didm miy déu chira dién-lirc trong long. Mudn
dich nghia dién-lyc, phdi ndi dén nhimg biéu-1§ cha nd: di¢n phit-sinh ra
anh-sing, nhigr-dd, tir-truomg...

Vi chit kich, hay kich-tinh 13 gi?

Chat kich goi nén cdm xic, va td miu cho tw-tudng.  Vui, budn, gidn,
ghdt, tha hin, yéu thurong... d6 1 nhing tinh cdm thudc da hat tim ly,
DO 1a nhimg yéu 15 cha doi sdng tinh-cdm, chira dyng it nhiéu kich tinh,
Déng-co thic ddy soan-gid, din-dic nha dao-dién, hoa-¢i trang-tri, dién
viln, cic tay the cha sin khiu, chinh 13 chit kich, Chit kich chi-phdi
khin gid, bic djp cdu théng cim gida khin tredng va sin khiu. Thiéu
chit kich trong tim hdn moi ngudi ndi trén, thi cb the oo sur thudng-thire,
chir khé ¢ sy théng cdm, hay ding mdt danh-tir tdn gido, sy thing cdng
sic thii djc biét ca nghé-thujt.

Diau tign, chit kich bieu 16 dudi hinh-thirc mdt sir khic thudmg chira
dyng trong bién-co. D6 la mdt sd triromg hop di¢ bidt lam cho 46 song
ting cao lén Aot ngdt, tinh thuong yéu gidn ghét dugc phit xuit déi-dio,
mirc thing bing clia mach séng binh thiromg by pha ré1, giy nén tinh trang
thic loan trén dong dd dang trbi xuds,

Trong tinh trang dic bigt iy, mam miu thuan chira chir, do gt phat
trién ra ngoai. Maiu thudn & ndi tim nhin-vit, miu thuidn gitra ngurd
voi nguwdn, gira ngued von hoan cdnh, véi cude song.,  Chir kjch trong han
ty gdm chi hd va chir thi, Cop va heo 13 trong trirng cho s miu thudn
mét dic tinh cha chit kich.

Chit kich cb tinh cich cao 40, nhur trén 41 ndi, va ¢d dong, vi nd sinh
ndr trong m{t trang thai khing hodng (cnise).

1 sau hon nira, 1a thay chae kich con ¢6 tinh ¢ach khiach quan, khong
thiér thin, Ong dang di gigo trén dwomg phé, bang trwot chin 1€ xudng;
éng khong cwrdi ngay dirgc nhir nhirng b¢ hanh quanth éng, Or;g lém com
dirng 1én, va sau khi thiy minh khéng bi thirong tich gi, dng m&i hfi dwec
y ki huede cba tinh thé, va lic 3y dng méi cit tiéng crdi, vira d¢ chira then.
Poc trin bio mbt cdu chuyén tai nan xe hoy, bon ¢d con gar dang 4§ xuin
thi bi chét mot cach the thim, ta thiy ¢Am xu¢ trrde tan bi kich 3y, Nhung
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néu chinh ban lim vao tai nan iy, chic ban khing kip wéc lvong duge tinh
cich bi a1 rang ron cba tin-kjch.

Nhung khich-quan khoéng phdi 13 ich-k§. Udc lugng, cim nhin
mdt tin kich, ta khong dirng vio dia hat ci-nhin, ma 131 deng trén mit
binh dign rdng ion hon: binh dién con ngwdd. Tai ngn dy khéng xdy dén
cho ta, nhung ta cb the 13 nan nhin trong mét trirdmg hop tuong ty nhe
thé, Do 46 ma ta cim nghi, xic ddng nhw chinh tai nan d3 xdy dén cho
bin thin ta, Tinh nhin logi tic ddng trong sur thiu nhin kich tinh cha
moi bién ¢d, Khin gid nhin Ién sin khiu, chirng kién mdt bién-co xdy
dén cho mdt nhin vit, Vé&i tinh nhin logi tidm ting trong tim tur khin gil
cAm thodng véi ndi dau khd cha nhin-vit gid 30 trén kia, nhur cdm thdng
véri ndi dau khd cha lodi ngurdri, trong d6 ob minh, Kijch tinh 13 mdt thdi
4% yiu thuong rdng lom,

Phin biét phdi trdi, 101 hai, 12 quan diém cia nhi d3o dic, khdng phii
clia nhi kich si. Kjch khdng budc phii 13 mdt bin tuyén teuyén cho luln
I¥, cho mdt chd nghia ndo. Ding nd trong cdng viéc 3y, chi 12 mdt sy o
dung, Trong cic v tudng hit bdi, ¢ thire quin chid ddc ton di tyo ra nhiing
héa két ciu nhat nhéo, khdng cd kjch tinh, ma ta thiedmg got L Iép his 46
Ong vua luu 3¢ trdr 131 ngai ving, nguwiri trung dic thing, ké ninh dén tdi,

Kich 13 doi, 13 ngudi; co the ké lam dc vin thinh céng, nguoi hién
suot doi mai mt, him oan. Didu mi ta tim trong kich, 1 sy song thién
hinh van trang, ludn ludn bién chuyén trong hwémg lén clia nhin logi ¢
dong lai trong ba thude vubng sin khiu. Tinh cich khich quan cla chit
kich, lai cing khiong phdi khich quan clia khoa hoc, mi <6 thé li khich
quan c@a st gia, kidm tim Iy gia. Vi chit kjch Gy nhin bin lam cin bin.
Chit kich rthodt ra tir cude tranh ddu gira ngurdn véi ngudi, pitka ngudi
viri vit Ty, trén dia hat tim tinh, mdt cudc tranh diu o6 tinh cich
huwong thieong

NO1 tom 31, mdr hodn cinh, mée tinh tiér, ¢b chit kich hay ¢) kich tinh,
nghia L3 rrong hodn cinh, tinh tiée dy, chira dung mim miu thule siu sic,
mét cdm xuc cao 4§, cb thé tye nén nhiéu tink the éo le, phit huy thit tinh
mit cich doi dio, trung tryc, dat dén vinh ciru clia nhin bin,
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2. — Tinh tay cta kich nghé

Mudn thuwdmg thirc mdt v& kich, néu chi doc 1€n nhy doc mdt quyén
truyén dai, thi chi méi im dege nira phin cdng vige, Phin chinh yéy,
12 phin dién xuit cba vd kich dy trén sin khiu,

Vi & trén sin khiu, chang ta méi thiy r0 gid tr cda vér kich, cling nh
y nghia, tinh tiy cla né,

Dién mt vé&r kjich cb aghia nhwr thé aio?

Theo sy nhin xét thing thueomg, thi khi mit v& kich 43 viét ra, b
mt nhom ngudi, — ta tgm goi 1a thi tlr — chia nhau cic van, hoe cho thude
Iéri € cia vai dy d3 ghi trong bin kjch, réi 0 sin khiu, cung 46i thogi véi
nhau, d¢ lim sdng lyi nhimg nhin vt cha v& kich,  Viy diu tidn, dién kich
12 lam song vé& kich 3y, Lam séng & diy, o6 nghia 13 djt 1ji khung cinh
cda mt thoi dai, trong 40 nhimg nhin vit cGa vé kich hogt déng trong ba
chiéu cia thot dai dy: thin gian, khdng gian, vd tim ly — Nhin vit hoat
ddng theo hoin cinh dic biét cha minh, vé tinh cdm, Iy tri, phin Gng cla
tirng nhin vit, — chir khong phdi cda méi tai tir, Vi tirng dy cdng vide
déu do mét nhém tai tir cha thad hi€n tai lam ra trirde mat ca mdt sd khian
gid ding thoi,

Dién kich, noi tém J31, 13 hign t31 hoa mdt ciu chuyén 43 xdy ra a1 mét
thi gian khong gian ndo khic, hifn tgi hda bing sy hifn didn cha kich
si trirdve sur hifn dign cha khin gid déng thon.

Bi quyét, tinh hoa cha kich nghg, chl ¢d l3i trong may chir dy: Hién
tai hoéa bang s hién dién,

Do d6, kich nghé khic xa cic logt nghé thujt khic, Poc mdt quyén
tidu- thuyét, ngudi doc ¢o thé by hip din bdi tinh tiét ly-ky cla travén, dé
cAm théng viri ndi long cha nhin vir, dé rdi cing - khic murén therong vay
cho ngudri trong truyvén, Nhung bin tiéu thuyét vin ludn Judnli mdrvie
trung gian gira nguds doc va tic gid, Qua nhin vit md td trong truyén,
ngrdi doc bat gip tic gid, va cdm nghi nhy tic gid di cdm nghi hay mudn
cho ho cim nghi. Trong mt kich phim, tic gid khdng d¢ cho khin gud
dé ding bit gip. Trdi 11, véi sy luén dign ciia kich si, — tdi mudn nbdi
tai tir dong kich — khin gid da gip g& nhan vit mét cach thiét thuc va siu
gic, Nhin vit d3 song L trrdc mie kbin gid, va cho khin gid cAm twéng
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gan gii nhwr chinh minh 13 ddng thoi véi nhin vit, Trong mdt tizu thuyet,
tac gid chi 1a nguéi ké truyén, vi ddc gid thiu nhin moi tinh tiét clia tic
phim qua bin sic va nighé thudt didn t3 cla nguiri viét. Vo vd kich lac
dem dida, ngudi khin gid dwoc sdng véi ¢l mdt dong doéri dang ludn luu
dién tién. CO thé ndi, sy khic bigt gidta quyén truyén hay mdt bii the
von mt vir kich (dang dién) 13 ser khic bigt gitra hinh bong chia mdt sur viée
vini chinh sy vide dy.

Vé&i mit bin nhyc, sur phin bi¢t ¢d phin té nhj hon, Sy tiép nhin
c:a mét bda nhjc cling phai qua ba giai doan: tic gid di viét ra bdn nhac;
ngirot nhge si didn thanh im didu, vd ngudt nghe bin nhac. Nhung &
iy tic gid vin 13 ngudi ké chuyén; nhae si chi 13 ngwdi dich gid, mdt thong
ngon; va ngudnt nghe nhac chi ghi nhin liy mdt hinh dnh cla mdt s vide
di xly ra vi 43 tic d9ng mdt cich dic biét trén tim hon ngwrdi soan nhac,

Trong vir kich, trii lgi, chinh sy vigc 3y &3 dwoc goi 1én va song lai.

Do d6, kijch song dfng hon, vi tic ddng trén tim hdn khin gid trire-
tiép vi sdu xa hon cic logi nghé phim khic,

Mudn hiéu rd sy phin biét 3y hon nira, ta hiy thir so sinh kich nghé
viri nghé-thujt min dnh, mdt nghé thude gin nhit cd thé néi la chj em vint
kich nghé. Tir diu thé-k§ ndy, nghé thudt chidu dnh di khéng ngirng
tier, hoa vi Bn n x3m chiém linh-thd cda kich nghé. Cho dén ndi, o
Lim ngudn phii lo ring réi diy, kich nghé sé phdi tiéu diét hin bdi sir banh
trirdrng of2 man dch, Nguor ndi nhw the 1a nguor khdng suy xét dén tinh
tiy cia mbi trong hai nghé thuju ddi chiéu ly. Khong, hai nghd thult
la hae khong phdi 1t mdt, ma cling khdag bao gi& 1a mét ¢,

Nhi vin hio Léon Daudet dd tirng so sinh sy twong quan gitra sin
khiu va man dnh, véi dia vj con ngua canh chiée xe hoi, Dimg vé phuong
dign tign loi vd nhanh chong, ngwa, 1€ di nhién, kém xa chicc xe hoi.

Nhung trong nhing g nhan réi, nguwd: du khich

. Long bubng tay khdu, bwirc lan ddm bdng,

. D¢ hué lung tii gio trdng...
trén con dudmg cong gueo trong mt son thon tho mong, thi nguwor du

khich 3y din ¢ nzhi ring con rewvra [3 mdr vir v dung v kém xa cliéic
x¢ hon?

http://tieulun.hopto.org



YRU TO CAU TAO »

Cing viy, nghé thujt min inh cing banh truémg cing dé lim gidw
mau chéng cho mdt vii hang ngudi, nhung vé phuong dién nghé thudt
khiong ai o6 thé so-sinh d¢ djnh hon kém gitra min dnh vi sin khiu, vi 86
|3 hat nghé-thuje, v hai nghé-thudt khic gidng, tuy cling trong mdt gidng.

Dic diém cia min dnh 13 sy hogt-d0ng cha hinh dnh. Chi cin mdt
cudn phim 13 ¢ mdr thé-gidi ndm gon vio trong va ly clia tdi, R&i nghin
lan cin chidu ra cho khin gid xem, thi &1 c6 miy quay phim, khdng cin
thiét gi dén nhimg tii tr 43 dong v& tudng 3y ndra.  Trii lai, tinh hoa cla
sin khiu 1a khdng thé tich hin ngudi tai tir ra ngodi vai ho ddng: sy hién
dign cha tai td tewrdre mit khin gid lam vé tudng thit hon, gin khin gid hon.
St phin bigt gitra sin khiu vi man inh vi nhir sy phin bidt gika hinh inh
13p 131 cba mét cir chi véi etr chi dy; ciing nhy gida hinh inh chidu 13 cta
ngudt th tlr vt chinh ngudi tai 1 dy trong mdt phit nhit dinh cda cd 4.
No6i 18 hom, bit cir & ddu, lic nio, phim La Ruée vers l'or dwoc chiéu lén
min dnh, khin g cing thly tirng 3y digu bd, phin ¢ng clia Charlie Chaplin.
Khin gid chimg kién sy hogt ddng clia hinh dnh Charlot trong liic nhi tii
tr 3y dang dn, ngd, hay quay phim khic. Khin gid giao cim véi vai tudng
nhir tar nghé cha Charlot, chir kidng phii nhé thye thé cda dng, Trii
121, vai kich th dong hém nay, tdi dong nd v tim trang vi cdm xGc hém
nay cia tdi, Vii hdm nita, dong lgi cling vai dy, tdi s2 ob nhidu didu bd
phin (rng khic hdm nay, Khin gil bit gip ti tér cdia sdn khiu chl mdt lin
trong vai ho dong. Véi tim trang khic khodi cta nha thi-si Vigny:

* Aimez ce que jamais l'on ne verra deux fois »
(véu I3y cai gi khéng thé thiy hai lin)

Kich quyén r, 6 the ndi thin mit vé&i khin gid hon man inh. Gida
dién dnh va kich nghé, khdng 6 sy tuwong tranh, ciing khéng o6 sy thay
the nhau. Khdng o vin d¢ mdt nghé thudt méi sé thay thé nhing nghd
thujt khic, nhung chi 13 k¥ thudt méi tic ddng trén nghé thujt sin khiu
tae ra mt nzanh kich nghé khic ma théi.

Tom lai, tinh hoa ctta kich nghé, 13 & sur hién dién cfia tai e trwrde mie
kiin gil, d¢ hién tai hoa mdt ciu chuyén di xdy ra vio mdt diém thoi gian
va khing gian nio do, hodc mdt ciu chuyén d3 ciu tyo nén do tri tudng trong
clia tic gia, kich gia &i mang cho nd mdt hinh thirc sdng ddng, VE mbt

http://tieulun.hopto.org



Bl LE HOU KHAI

cdu chuyén tudng twong, lic dem Ién sin khiu, véi nhimg tai t& bang
xwong bing thit, khin gid cb theé quén hin tinh chit tuwdng trong cla no,
mia cim nghi nhu ding trirde mét ciu chuyén thit trim phin. Du ring
¢0 vai khin gid, trong lic dy budi dién, ¢d 44 ty chi ¢ nghi ring:

« Mrgn miu son phin, ong kia no,
Chi Wt dai cin, cha diém ding »

va phin biét tii vl Ba X, véri vai Lir-Bo dng ta dang ddng; nhurng khin gid
3y vin khong thé tich khdi lubng dién cim-xic bat ngudn tir v& kich qua
cic tai tlr trén sin khiu, truyén dén cho mbi khin gid trong phong, dé ud
vé véi vd kich thinh mft ddng dién tér khong gian dogn.

T8i vin thiy hit bd (& mién Trung, hoic cdi lwong, & mién Nam) b
nhséu diém khong hop ly, va 6 khi hei 16 nira. Vi du, mét chién si di by
té thuomg, hor thé gin tin, tiéng nd di phéu-phao dirt khodng, the ma
clng ngin giong » cho ra siu cu vong <6 » Holc mdt vj anh hung thin
chién qudc, mang mdc chiéc déng ho Oméga trén ¢b tay, quat roi vao chan
hia, d€ hat bai « Tiu M3+, Nhurng, 10 khdng khii cim ddng, chung mét
niém cim xic thit sy véi toan thé khin gid khi chimg kiéa mdt vai ted dang
quin qugi lin 19n trén sin khiu véi mdt vét theong dim miu (ma ai cling
bect 14 gid t30).  Sur hién dién cha kich si di thit sy hda va nhdn bin-kbéa
mét tinh tiét khién cho tinh tiét 3y dén gin ta, trygc tiép véi ta va tic ding
manh mé vio tim hdn thé xic khin gid, qua tim hon thé xic dién vién,

Sic thai néng Mér 3y, 1a unh hoa cha kijch nghé, va 46 13 dinh nghia
cha nghé thujt iy.

A) Bda kich phin ciia tic gii — nguyén-thiy cla kich nghé, cing
nhir ca vii try 13 11 ndi. Lo ndi duge chira dung trong bda kich, va @
dugc phit huy teén sdn khiu, L& noi, nhi vy, thoit ly khudn khéd cha
nd, d¢ bién thinh hinh déng.

Lén nd1 hinh &fng hoa 130 thinh yéu té quan trong nhirt trong ddng
tic cfia v& kich. Am nhac to béi thém cho Lai, dic biét 1a lam cho Loi
vang lén wong nhing gidy phat ém ling chira day tinh chat kich. Y trang
phong ¢dnh t30 cho « Loi ndr hinh dfng » mdt khung cinh, mét khi hiju
thich hop dé phit trién tit ci tiém lyc cha nd trong cong viéc hién-tzi-hoa,
mdét céng viéc thudc tinh-tay cha kich nghé.
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Tit cd cic bd mdn nghé-thude iy déu bit ngudn cim hing ngay tir
trong bin kich, nhung réi, si- hda didu clia cic bd mén Jy gitp bin kich
thoit ra ngodi khudn khd gidy t& cha nd, va cho né mdt thyc thé sdng
ddng (un corps vivant) cd mudn aghin miu, didu, v c6 nhimg phin (mg
bit ngo,

Su quyén rit cha kijch nghé chinh nhd & didu 3y.

Bin kich, nhwr & doan trén 43 ndi, 13 cdi nhdn cha kich-nghé, Trong
cdi nhin cha mét hat cdy, 43 chira dyng 44 mim séng clia thin ciy twromg
lai, canh 13, hoa qud, ding dip cha cdy dy. Trong bin kich cling chira
dyng Loi, efr chi, hinh ddng, im thanh, miu sic, nhip diéu...

Toi cin v§i ndi ngay ring: Trong bién trinh ciu tgo mdt v kich sogn
gid mo tudng mdt tin kich dy, véi diy dd nhimg yéu td trén (im, thanh,
miu sic v.v...), dit lén gidy tring nhimg gi co thé djch ra bing chi. Da
bng ¢o thién tai 161 lac bao nhiéu di nira dng cling khdng thé viét lén tit cd
nhing gi di ndm trong pham vi mo tudmg cha 6ng. Sy ¢d ging clia soan
gid la lam sao cho w& kich viét ra gan nhit véi vé kich ma 6ng mo trdmg,
Sau ndy, néu ong 1a nhi 430 dién cha tic phim, dng & tiép tyc lam cdng
viée sing tao 41 khii dau trong bdn kich,

Viy yéu t6 chinh chia bin kjch, 13 Léri nbi. Lo ndi véi hinh thire c¢in
bin cha nd: hinh thirc diu hi¢u. CoO lii lg1 trong hinh thirc iy, nd m&i
chira dyng ndi sirc song tiém ting va phong pha oo thé lim cho L ndi
thoit khdi khudn khd gily murc d2 dimg vio pham vi rdng rii cha déi sdng
thién hinh van trang,

Pén diy, ta thiy c0 hat quan niém twong phin rd rét. Quan miém thir
nkat: vi 18 Léd n6i trong bin kich chi 13 nhimg diu hiéy, nén c6 nhiéu nha
dao dién e cho phép sira L 161 clia bdn kich, Cic dién vién lm lac cling
thém bot, td boi cho lod ndi, tiy theo hirng khédt cda minh hojc thy hidu
ctia kban gid. PO 13 trrdmg hop nhitng vl 1udng ¢d dién cla ching ta,
(tuéng hit bdi, tudng chéo, tudng cli lwong v.v...) Téi b dip doc nhidu
vl tudng hat bdi, tdi tim thiy & vir nidy nhidu dogn gidng vir kia. Holc
cong mdt vér, ma bin niy khic ban kia nhidu lim. Didu iy, mdt phin
lon vi k¥ thujt 3n lodt théi xwra chura duwoe tidn trién: vi phin ddng, tic
gia khong @2 tén va ¢d bin quyin; cing lai vi im Hic nhiéu tic gii 43 k¢
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tiép nhau ma td béi théim cho vér tuong, Té Lo nhin thiv vai aguyén
nhin khic ntra, Diém chinh, ¢d 1€ do quan ni{m cé dién vé nghé hit,
Nguwéi xwa guan ni¢m ring vé& tubng 1a cla chung ¢ia moi ngwdd, noi
ridng 13 cha giéi khin gid. Khin gid thay ddi, v tuong ciing thay ddi,
Phin d0ng gép diu tién chia soan gid, chi nhim muc dich cho v& tudng mdt
hinh thirc, phic hoa mdt cdi khung. Réi sau niy, v& tudng cir mbi lin
din 131 mbi noi, 13 o6 sy bién ddi trong hinh thire, Nhurng tinh trang 3y,
khéng phii chi & nhiing tudng xwa, Tropg quyén « Clefs pour la Chine »
doan ndi vé kich nghé & Trung Hoa D3i Luc, tic gid ¢d din mdt lod cha
kich si Mai-Lan-Phuong, trong ban cdi t3o kich ¢d dién:

Bin kich ca sin khiu ching 181 khéng bat di bdt djch khéng vinh dinh
nhu trong trudmg kich ¢d dién ciia quy dng. N6 6 thé so «inh véi nhitng
bin so phic chia kich Y-Dai-Loi hodc nhirng t3p kich trong nén kich binh-
din Anh, md dién vién hodc cic soan gid di theo ban kjch sira chira, thay d4i,
béi bd hojc cit xén lubn ludn... »

Ngoai ra, vin thurdmg thiy nhitng sir thay d: nhd nhit hay quan trong
trong Ién nd1 cda bdn kich, nhimg lac dem trinh dién v& kich iy,

Quan niém thir hai: ton trong tridgt dé Lod ndi cha bin kich, Nha
dj0 dién cing nhyr dién vién khong cd quyén thay d& mot ti gi di 1A mde
cdi chim than trong l&i ca bin chinh, Nhung ho ¢ quyén, va ¢b bén
phin ni¥a, ding tii ngh¢ ridng cla minh d¢é bd i cho 164, lim cho Liv
thoit ly dwgc hinh thirc diu hiu, trd thanh hinh dong, tréy thanh thire the
song. Theo thién y, t6i twdng ring quan niém sau niy hop Iy hon, va
ding von v nghia, tinh tdy cGa kich nghé hom,

Vi, theo quan ni¢m diu, nha dzo dién véi didn vién, sé &) vio mit cude
phitu lru cd khi nguy hiém. Hing khéi cling nhur tai ndng, phdi chiu
nhin mdt s8 dinh lujr chi-phdi, mét sir han-ché hop-1¥, thi m&i b thé
trien-khai duwgc. Vi nhe chiéc ditu, néu khong ob sot gilly niu 31, thi
lam sao tung cinh lén cao? A, Gide c6 néi: - nghé thujt ludn ludn 13 két-
qua ctia mot sur rang budc o (L'art est toujours le résultat d'une contrainte).
Gii han sy rang budc & ddy 13 tinh than cha bin kich, 13 vé& kich mo tirdmg
cla tic gid, — gid1 han 3y dwoc ghs bing nhing cai mdc, nhy diu hitu
di dudmg, bing Lo cha bdn, Vin si Tiy Au theong gor chir viét bing
danh tir nhi-ahdm: « Bé-ha Chir + (Sire le Mo1),

http://tieulun.hopto.org



YEU TO CAU TAO 43

Viy nén Lot cia bin kich phii séc-tich, khdng rudm-rh, khong thidy-
thdn,

Tinh-than ton-trong Lo trong bin kich d dt cho cic soan gid mdt
vin-dé khi quan trong, vin-dé ddc-thoai,

Mudn cho sing td mdt doan trong v& kich, sogn-gid thuémg cho cic
nindn vat ddc thogt hojec ndi rnéng, Cic nha dai-kich-gia Phip thén cd-
diény cling nhw thii ling-mgn déu dang cac phwong phip treén.  Cho nén
ta thuong thiy trong nhidu vé& kich, od nhimg doan ddc thogi dii dong,
bén canh nhing doan déi thoai ma I ndi khua vao nhau nhu tidng va
chym cta guwom dao.

Ta cin phin biét hai 161 ddc-thog:

Nhin vit ké 13 tinh-tiét cdia ciu truyén khdng thyuc sy xdy ra trén
san khiu d¢ lam cho khin gid dé hidu vd hiéu rd cbt truyén hon, Vi tda
trong luje Tam-duy-nhit, soan gid khdng thé dem 1én sdn khiu nhimg doan
ay.  Loi dde thoar ndy 06 1€ bat ngudn tir 161 d6ng-thanh hep-xuwéng cha
thid Trung-ch (choeur). Hodc nhin vit didn td bing ddc thogi mdt trin
bdo tap trong long, mdt s xung ddt dé hip din khin gid, vi 40 i sur phd
dign cda mdt dong tac tim-ly, dong tic nd tim.

O dav, 1o ndi, dix 13 ddc thogi, ciing dwore thoat ra thinh hinh-déng,
vi t1 oS thé noi ring 161 ddc thogi ndy c6 db kich-tinh, ndu khéng dii déng
qui ding,

Trong kich-truwdng Phip, ta thiy cd nhidu v kich nhd, phin 1on 13
kich vui, rit ¢d gid try, viét theo 161 dbc thoai.

Trii Ll vét 161 ddc thoat ke truyén trén kia, loi ndi khong dirgc hinh
dong hoa vi thuomg chi lim ning né thém cho v kich,

Ngay nay, ta thiy c6 khuynh hudng ding im-nhgc dé thay thé cho
cic 161 dd¢ thoai dy. Mudn dién ti mdt con bio long, didn vién ding sir
im-1ing, va’'vin dung nét mie, cfr chi, diéu b nhi¢u hon 11 ndi. Bé tae
vio d9, mdt didu nhac hop vii tim trang cba nhin vit do theo bién-chuyén
ctia tim trang 3y cing 13m cho khin gid dé nhin thirc, va cing lam ting kich
tiabh cta doaa ndy. Anh sing, phdng cinh con giip thém hiu qud,
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Mot viin dé khic dwoce dit ra, 1 logi kich thudn-tiy vin chuong, viét
ra d¢ ma doc, chir khong thé hojc khong cin dem lén sin khiu, Lo vin
hoa-my, quy phii, Tic gid xem ning phan vin chwong hon 13 sin-soc¢
vé kich tinh cta v, O nrdc ta, héi tidn chién di o mdt hdi phong trio
kich tho vé logi nay dwoc thinh hinh, V& Tin-Héng-Chiu, Tiéng Dich
Sdng O,... cba Huy Théng ¢0 thé xem la nhimg bin trudmg-ca hoic anh-
hing ca ¢6 gid tr}, nhu nhimg Chansons de Gestes cha Phip, chir khong
thé goi 13 nhimg v& kjch. Vi vy, loai ndy theo thién kién chung té khong
thé goi 13 kich-phim, mi chi 13 mdt logi tic phdm vin chwong,

Nhin diy, ta cing nén xét qua vé cic loai dé-tdi thudmg dwge ding
d¢ xiy-dyng v& kich., Kich trirdmg nuéc ta chra dd sirc trurdmg thinh
vi phong-pht dé gitp ta nhin-dinh vé diém nay. Nhin qua nen kich-
nghé Phip, Anh... ta thiy c0 nim logi d¢-tai duwoe sir dyng:

~dé-tai thin thogi va tdn-gilo

— @é-tai dy-phing o6 ¥ nghia ngy-ngdn
— dé-thi triét-ly

— dé-tai Jich-str vd di-slr

— dé-12i xi-hd

Mot s6 kich-gia 1im séng lai théi tién-sir, véi nhimg nhin-vit thudc
thin-thoai nhy Judith, Samson, Odipe, Phédre, Oreste, Electre, Héléne,..
hoic nhimg nhin-vjt trong kinh-thinh: Noé, Holopherne, Moise,...

Soan-gid gdy 131 khdng khi thin-thogi, vét nhirng nhan-vit khic pham,
b nhirng phin-irmg, cdm-nghi thodt ra ngodi pham-vi con ngwd trong 12
thudrng, tom l3i, t30 nén nhimg nhin-vit siéu-linh,

S6 soan-gid khic la1 dwa nhin-vit shin-thoa xudng ty 1& con nguéi,
khai-thic sir miu-thudn gifa ci-tinh sifu-linh va phin nhin-bin thiyc-té
trong long mdi nhin-vit,

Loai dé-tai ndy din dén loa du-phong, trong d6 nhin-vit khéng b
thyrc-thé, hodn-toan bja djt, cdt y @é chirng minh mdt bii hoc luin-ly, hay
mdt dinh-d¢ cda cudc doi. Nhimg bii ngu-ngdn cha OEsope, nhu vy,
od the 13 diu 8¢ cho vd kich,
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Gin diy, mért so triét gia, tw-twdng-gia, khai-trrong ra mdt logi kich
triét-1y: P. Claudel, ].P. Sartre, A. Camus,... liy sin khiu lam bdi cinh dé
phit-huy mét tr-trbng, 13y kjch-nghé lam phueong-tién d¢ dira ra nhimg
ménh-dé triét-ly. Nhin-vit sé 13 nhitng triét-gia, 18i ddi-thogi vi viy trd
nén ciu kv, va 18 kich ndy nhim muc-dich théa min nhing nhu-cu tri-
Oc clia 80 nguwd tri-thire thi-dai. Vi 1€ 3y, kich tniét-1y khong di sdu vio
quin ching, va chi ¢ gid tr) cta nhitng bin thuyét trinh triét [y ma chdi.

Tuy nhién, 6 nhimg vin-dé triét ly 6 tinh cich thi sy khin trromg,
lam x50 dbng tim tur cha mot ngudi. Vi nhur sy khidc-khodi cda con nguin
trir(c tinh trgng the-gidi by x¢ ra lam hai mdnh, con nguén néa mudn dap
tung nén mong o, nira mudn viron ln mdt nép sdng mébi, nhung bip bénh
myo hiém bao nhidu! Cude chiin diu khdc lide cha hai ly-turdng Sy 160
cudn moi ngudi, kéo ho ra khéi nhing thic mic riéng tr, nhing du lo vun-
vit hing ngdy, hién cho ho mt trdi cdm-xac minh-ligt, sdu-sdc. Theo
ngu ¥, kich 1a hinh-thirc thich-hep nhit dé dién td tim tryng sdi-ndi va hio
hirmng iy cla con nguoi thoi-dyi.

Dinh ring v kich chin-gid-tr{ phii ¢d chira dyng it nhidu tu-tuwdng
cao, it nhitu miu sic tridt-ly; nhung kich-nghé phii hudng vé cim xic
nhizi: hon, Kjch 13 sy phidr xuit ddi-dio va trung-thye chia thit tinh,
Ngtrori khin gid dén rgp hdt, cot d¢ hirdmg thy nhitng ndi vui, budn, gijn,
ghét, véu thirong, d¢ cho long dwrac ¢ mé, dé tim mdt rung ddng siu sic
lam gia vi cho cude doi hing ngdy. Kich néi véi tim nhiéu hon véi 6c.

Khong phdi kjch wtiét-l¢ cao hon loan kich khic, nhe nhidu npudi
lim tirdmg, Xét gid trf mdt kich-bin, diém chinh-véu d¢ dinh-doat, 13
kich tinh cda nd, V& kich thinh cdng 13 v& kich 43 lam rung ddng long
nguin, lim chdil diy phin sdu-kin & bén trong tim tr, Kich tridt-ly 6
thé thinh cOng ryc-rd, néu tic-gid khdng By dé-tdi mét-ly lim cfu cinh,
va biét dung tu-trdng diem-xuyét cho cim xic, lim phwong tign cho cim-
xic ndy-nd doi-dao,

Bé-tdi théng dung nhit, ¢ 1€ 13 dé-tai lich-stc. Nhifu tic-gid di cho
cing: v Kich lich-sir hay 13 khong cd kich v. Chiing 18i cdng-rhin ring dé-
tai lich-str hay rit dé hip-djn ngudi sogn-kich. Tic gid hwémg-thy
duoe hurong-vi say sira ofia qua-khir, long tdn sing nhirng bjc vi-nhin
danz di lan vao thin-thoai, va sir dé-ddi clia cdng ching vé phuonz-diéa
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tim-ly nhin-vit. Ngodi ra, moi sy déu b sin: bd-cyc, két-ciu, ddag-tic,
Vé phin khin gid, mt sy hinh-dign duoc d3i-dién véi nhing bic anh
hing ma ho thudmg cim-phyc, d6i dién gin nhwr ngang hing, vi cb cidm-
trdng 13 ddng thei, ddng cinh, sy hinh-dién lim cho khin-gid d& o6 cAm
tinh vin v& kich.

Nhung cdng viéc t30 131 mdt théi xwa, véi nhimg nhin-vit ljch-sir
do1 hdi & téc gid nhidu didm nhin-dinh quan trong . Sy thinh cdng khéng
phdi dé-ding thu-lvgm duwge. Khéng phdi chi djt ding khung ciph clia
thivi-dai lich-sir, thdi mdt it sinh-khi vio nhin-vjt, 13 ¢1 hoian thinh v& kjch.

Trwréc hét, kich lich sir phdi cb tinh cich théi-sy va cin thiét Giai
doan lich sir dang sdng dem ddn cho khin gid nhimg 20-wéc, ky vong hay
I3 nhiing t3p quin, ¥ thirc ritng clia théi dai. Téc gid, ndu trinh biy mc
v& kich lich st trong 46 khin gil dwrge thiy tidng vang cba Wdng a0-uir,
ky-vong, 18i thodt clia typ-quin, hju-qud clia y-thirc 3y cha chinh hg, thi
tic-gid 43 dip ding nhu-ciu vé tinh-cim, cling nhu vé ly-tri cda khin-gid,
w Lich sir 13 mét sy tdi-didn thudng xuyén », didu iy cb thé khdng ddng
hin vé phirong dign chinh-trj, hay kinh-t¢, triét-ly, nhung ding vé phuong
dién phin-érng tm-1j vA tinh-thin con ngudi. Cii gl cilng cb thé tién
cO thé dbi, nhung cin-bin con ngwdi it khi o6 nhiag sy bién-ddi siu-xa
Song dud mdt chinh-thé ddc tii ching han, khin-gid s rit thda min kh
thiy, — di trén sin-khiu, —sy 48 v cha ché-d4) Tin-Thiy-Hoang
Khin gid s& dé-ding thdng-cdm véi mdt Kinh-Kha mang dao qua séng
Dich,

Kich 13 mdt sy thodt-ly, vi viy yiu t5 nhu-cda rit cin thidt cho soan-
gid dé tim dé-tdi trong lich-str. Tic gid sé bic nhjp cdu thdng cim giika
hai giai doga lich-s¢r. Lich-s& & ddy, khéng phdi by lgi-dung uy-hiép, trdi
la1, lich-sd dwoe khii-thj, phin-tich nhe mét div-hi¢u t6i cao, bdng
nhién dwoc khim phi bdi thé-h¢ dwong thoi. Tai ning cha sean gid
truc nhin sy lién-hé dy, va trinh-biy nhin-vit lich-sér véi nhimg triln-
vong vb cing ca he.

Thir dén, didu quyén rii clia kich lich-sé 13 s ménh cao quy cha
nhin-vit. Bén cynh cubc dii canh-liét cha nhin-vit, khin gid cdn nhin
thiy ci m{t tin-kjch Iém lao hon nira. Nhin vit hinh nhy khéng c6 quyén
lga chon; trdi I, bj chi-phdi bdi nhitng hodn cinh khic khe, tit ci gdm
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121 trong danh tir Dinh-ménh. D&i séng, hinh ddng cla nhin vt duoc
phd bay nhir mdt diu hiéu, mdt tf dy bi-hing. Khin gid sé khic khodi,
iu lo, dem ddi chidu nhitng tinh cim sin o6 cha minh véi thir tinh cim
dong logi, nhung tinh-vi, siu sic hon cha nhin-vit

Mot kich lich sf, chira dyng mdt bin hang-ca,

Sau ciing, sy miu-thudn khéng cdn & gitra nguod va giai-dogn ljch-sd,
gita ngwédn véi chinh ban tim ho nira, Sy xung-d6t lén dén pham-vi
gitta ngudv va v try.  Nhin vit lich-sir dyng cham va phdi chdng dbi vén
nhimg lye lwgng thiénglifng, khuynh hodt tit cd vao trong voing trjt e
siéu linh cha vl try, Nhin vt lich-str rit to lén d6i véi khin gid thid
hién t3i, nhung rit bé nhd ddi véi cdi vd cung clia viltry, Sy twromg phin
iy t6 bbi rit nhidu cho kijch-tinh cla vb.

« Kich xi hdi » thiét twdng 13 mdt danh vir thira, vi v& kich nio, mudn
dugc trirdmg ton, phii chira dyng v-thive xi-hdi. Kich lich-sd, dy-phing,
tridt-ly, déu phdi ahe thé., Vi xd-hdi, ludn lubn, di cd bién thién via 13
cin bdn cha din sdng con ngudi, Kjch phim cda Eschyle, Shakespeare,
Moli¢re,... ¢éu la phin dah cba cic x3-h$i duwong thon. Nhung cia nhin
&inh rd phin ndo cha x3-hdi ding dwge dwa vao kich-phim. Néu tic gid
dung v& kich dé tranh d3u cho mdt duomg 181 18 chire x3-hdi, cho mdt chi-
nghia x3-hdi cha minh, thi tic phdm s& khdng con gid tri, khi dwong 16i iy,
chii nghia iy 43 18i-thdi. Vi lai, tic gid phdi xem nhe phin tim-ly nhin-
vit, va phii bd-tri cbt truyén dé din dén bd cyc mong mudn. Nhin vit,
lGe 3y, s 12 nhitng hinh ndm do tic gid dyt gidy. Mit Ong tu-bdn phii
phi-ndn, tim hén ng phii bi-8i, hinh-ddng dng phii vb nhin-dso, boc
16t, di-man... V& kjch nhir vy chi ¢ gid-tr} ca mft bin tuyén-truyén,

Téi twdng ring sy dyng cham gida con ngudi véi x3-hi, phin &ng,
khic khodi, kv vong cia con ngudi trong sy dung cham iy, sé hién cho
ching ta nhidu dé-tai hip-din, Didu quan trong vin Ja gid-trj nhin bin
cha con nguwoi trong x3-hdi. Trong quyén Destin du Théitre, éng R,
Bloch cho rang nhimg giai-doan cich mang x3-h¢i khdng lo1 cho kich-nghé,
ma trdi lai, chinh nhing giai-dogn tién-cich-mang méi khai sinh dugc nhitu
tic phdm ¢6 gid trj. Trong nhirng thoi-ky iy, con ngwdi dang sdng trong
mdt ché 46 x3-hdi 161 thoi, khic khodi hurdmng vE mt cor-cdu x3-h{i khic
ma ho cho 13 linh mgnh hon. Sy dyng cham thiét thue chia hai ché &9,
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dnh hudag truc tiép dén tuw-twdng vi tim tw nhin vit, lam cho ho song
mynh hon, cim-xic nhign hon, tr tedng siu sic hon,

X3 héi 13 ngudi; kich xi hdi phdi biéu dién con ngudi lidn voi mdi
truong nén ting cda nd.

Pé trd 131 phin kjch-bin, tacd thé ndi nhy dng Henri Gouhier di viét
trong quyén Essence du Théitre, bin kich chua phii 13 tit ¢h tic-phim,
di rang tit cd tic phim déu di duge chira dyng trong bin kich

Bin kich 13 bitu-hig¢u gin nhit cha twr twdmg, va cha ddng-tic ma te-
twrdng vé nén,  Didu dy, ahe teén &3 nodi, khdng ¢ nghia bin kijch 13 tat
ci: nd chi 13 mdt phin, nhung phin cdt yéu. Bin kjch [d nguyén ligu ddu-

titt: duoc thinh hink trong kich-sw, Ia phin phit 13 diu tidn coa y kich,

Pong tic, du khdng con 13 hinh-Anh, nhune cing chua thinh hinh-the,
Ping tic khdng con 11 phin dién dat bén trong, nhung clng chira thé hién
ra ngodi trén sin khiu, Sy hoa thin néa ching 3y cho phép ching ta noi

rang hdn kich 13 ot yéu, nhung chia diy di trong bien trinh sang tgo clia

mOt kich phdm. Cét véu, vi nd 13 trung tim cha sy tdng hop cic bd mon
trong kich nghé va tir cd déu phit huy tir nd,  Chua diy 6, nd chi la me
sy kéu goi, mot moc sac trrong sinh,

Vi viy, mdi the-hé khin gid déu oo the tim thiy & mot bin kich ¢d chin
gii trj, mot hinh dnh thit sir cda lodi nguda, cha don song ludn ludn mdn mé,
Nhiing vé& kich cfta Molizre ching han, déu ¢& mot doi song vinh vién, vi
bao gitr ¢dn b x3-hi loal ngudi thi vin ¢dn b nhing trudng gid hoc lam
sasy (le Bourgeois gentilhomme), 06 nhirng tén bién Ijn xem d3ng tuén hon
sinh mang, hon it ¢i & doi (Harpagon)..,

Trii {31, nhang v& kick viét cho thy hiéu mdt thod, mdt s ngwdyi, s8
cd diri séng ngdn ngli, ndu khong chira dung tinh chit nhin loai & trong
d6. Bin kich viét dé tuvén-truyén cho mdt chit nghia, cho mdt ¢i nhin,;
bin kich lujn d¢ cling viv. N6 chi ¢6 gid trj nhit thai cta mdt bin tuyén
triyén cla mot te-twdng vi nd chi song con néu nd o chira dung mdt
sire song thit sy el nhin vit, mat hinh thire thye sy eda &od ngudd, Te-
tirdmg co the qua di, hoje 151 thed, nhirng nhin bin trong tic phim vincén
m3i mdi, vi qua moi thé-hé, méi mai mé thém Bn. Tic phim vé kich-
nghé song, va trudmg 1on nhe dat dén phin bén trong siu xa va trung thyc
ctia con ngudi, 1im cho ngedi khin gid du & thei d3i nio, cing cd thé tim
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thiy tiéng vang cda ldng minh, hojc nhimg hinh béng giong minh trong
cic nhin vit clia tic phim,

Do 46, nhing kich phim b gia tr], déu khong bj 16i cudn theo nhing
trao hwu tr-tirdmg, hoc thuyét va ¢ thé hop von it ¢ cée trdo hry, vi nd
di chira dyng trong 1dng tit i nhimg tir tedmg, Iy thuyét md 103 ngwdi
¢6 thl 130 ra, Mot tic phdm ctia Moliére chang han, ¢6 thé gos 1A ling man,
tuong trung, 1 thire, hién-thiyre, siéu-hinh,v.v... tiy theo khia cynh ma
ngirdvi ta phin tich tic phdm iy, Mot tic phim v& kich nghé 13 mdt s
mir moc, mdt d¢ nghy, mdt ting phim, ting phim cla chinh tim nio ngudi
tic g,

Khéng phii vi mudn kiém nhiu tien, khong phii vi mudn dat dwoc sy
thirh cdng nhit théi ma nghé-sl t30 nén tic phim dy, Nhung chinh la
vi Jong ham mudn dwoc gip gl khin gid cba mudn déi, trén binh dién con
ngudi mubn thud, |

Mt tic phidm kich nghg khéng o6 chit truyén cAm minh-liét, s¢ khong
duoc trudmg tdn,  Cling chung sd ménh dy, mdt tic phim khoéng goi duge
mdt s thire tinh, mdt ndi khic-khodi ty trong thim kin cfia tef 6c va cdi
10ng phit nguyén tir téc gid, truyén qua cho céc 1t v, nghé-si sin khiu
vi cudi cing truyén dén cho mdi mdt khin gid trong khin trirémg,

Thai d9 tiép nhjn mdt kich phim , 12 mét thi; 43 cing thing, tip trung,
chiva ddy tinh yéu, Nhu ngudi khin gid ma Jean Giraudoux tA trong
kich phim « L'impromptu de Paris », ching ta thwong yéu, nhur vj Tdi
Cao thuong khi nhin qua mdt 1& thiing trong dim mdy. « Nhin thiy sy
hoat ddng ca mdt s& ngudn hén mon hojc cao quy... ching ta sé thiy 1ong
trin ngdp tinh thuong va tri in bon agudi kia dang vi chdng ta ma dau khd,
séng va chét trén sin khiu dém nay v,

Bin kich phii chira dyng mdt sirc chuyén hda tiém ting (un devenir)
nd doi hdi mdt sy di qui (un dépassement), d¢ dat dén tic phim hoan toin,

Céng viéc lam cho bin kich di qui khudn khd gily t& cha nd thude vé
nha d3o0 dién, cic difn vién va khin gid,

C.— Dong téc (action)
Mot tin kich 1i mdt ddng tic,
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Ong Pierre-Aimé Touchard (Dionysos, Apologie pour le théitre) cd
mdt dinh-nghia nhu sau: « Ddng tic, iy 13 sy chuyen dong co thé nho &6
ma mor tinh thé trong bi kjch hay mdt ci tinh trong hai kich sinh ra, nly
nd, va sup 44 suy tan, Cbt truyvén 13 sir vuong vin cda nhimg sy viéc
xay ra, trong d6 ddng tic dwge phd dign. Cot truyén cd thé giin-dj
phirc-tap, diy d&. BPdng tic ludn ludn chi ¢d mdt, o L'action, c'est le
mouvement organique par lequel une situation dans la tragédie — ou un
caractére — dans la comédie — nassent, se développent et s'écroulent —
L'intrigue, c'est Venchevitrement des événements au milieu desquels cette
action se¢ déroule — L'intrigue peut étre simple ou complite, L'action
est toujours une,,.)

Vi nhir trong v& kich Le Cid cha Cornerlle, dfng tic khdi diu vi by
bao trim b&i sir xung 4ot khoc hiét giga danh dir vi tinh véu trong tim hon
ch.;l;lg Rodrigue. Bao nhitu nhimg sy vigc xdy ra, tir ¢ii it tar ca Don
Gorimas ting cho vién ldo twdng Don Diégue, cudc so girorm gitra chang ré
vi nhac phy trong lai, surcy tuyét tinh yéu cha Lhiméne, trin dinh gilc
Maures, v.v.., déu 13 nhimg tinh tiét tzo thinh cdt truyén, vi trong bao
nhidu tinh tiét 3y ddng tic dwge phd didn, va dong thon lam ddne cor hrdng
dir cic nhin vit qua cic tinh-tiét ré1 cdm 3y, dé dua dén mdt két cuc. Co
the ndi: Ddng tic do mdt sy viéc phit ding rdr tao nén nhing tinh tiée,
nhing sy viec lan luot xdy ra, tit ¢d cic tinh-tiét va sy viée iy 11 tg0 nén
mdt hay nhiéu tinh thé (situation) dit nhin vit trudc mit hay nhigu bai
tinh 45 md ddng tic s hwdng ho dén dwing 151 gidi quyét,

Noi tom lai, ddng tic cla mdt kich phim 13 linh hon va ddng co lam
ticu tnen vl kich dy.

Tinh chat cta ddng tac — Pdng tic co the thudc tim-19: nhir déng
tic trong cic kich phim cha Moliere, Péng tic ciing o thé thudc tinh
cim: sy xung d0t trong tim hon Titus gitra tinh yéu ning Bérénice va y
thirc bdn phin lam vua, 1a ddng tic chha v kich Titus et Bérénice clia Racine,
ddng tic cling o the ddn sinh do sir miu-thudn gidka cic ngoas sw vat: tinh
trgng khin-trirong ling téng clia x3-hi trwrdng gid troag ki sup nit, trude
sire tign lén cla nhimg tu-tudng méi, 13 ddng tic cla kich phim Loi-Va
(Tao Ngu).
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Ding tic Tai 06 thé thude logi lich & kich lich s, Nhung 0 13 gl
di nira, ta ¢ the ndi ring, trong cin-bin cha nd, ddng tic 12 mét sy xung
ddt. Xung 49t ddi viri minh, xung ddt ddi véi mdt ¢4 tinh khic, xung 4ot
doi viri hoin cinh quanh mink — sy xung dot 3y doi hdi md¢ quyét dinh
Peén diy ta bat gip dinh nghia triét 1y clia hinh ddng ty quyt (acte volon-
taire),

Mot sinh vién ban triét hoc ¢ thé phic hoa sor do cda mdt hiah ddng
ty quyét qua bon giai dogn:

1) Tor tg dit mdt ciu héi,

2) TO1 suy lujn, nén hay khdag nén.

3) Toi 4i dén mdt quyst dinh,

4) Téi thr hinh quyét dinh iy,

Bén giai dogn dy cling 13 bd cuc cha mét vé kich, thuomg gdm cd bdn

hoi:

Héi 1. — Gidi thi¢u cic nhin vit — trinh by hoan cinh djc  bidt
néu d tinh trgng doi hdi sy giai quyet,

Hai 1. — Bién-chuyén clia hoin cinh, phin irng cha tirng mdi nhin
vit dang tim 161 thoit trong cudc khiing hodng chung.

Héi IIl. — Tinh teang khing hodng lén dén mirc 49 toi cao, d&
din dén mét 161 gidi quyet.

Hét {V. —Cujc khing hoing dugc gidi quydt, Cic hodn cinh
dic bi¢t di dia dén muc 4 binh thudmg,

B6 cuc trén diy khong riéng gi cho mdt truimg kich 8 didn. D6 13
bd cyc tat nhién, hop ly, cdia tit cd cic v kich, dia & thai dgi nao hay trudmg
kich nao,

Pong tic nhar teén di ndi, 13 dong co Lam cho tim kich tién trién qua
cic giai-doan trong bo cuc, Khi ta 3o sanh 40 biéu cfia mdt hink dong
tyr quyét, véri bo cuc clia mdt v kich, ta thiy rd ring ddng tic cda vir kich
la sy dién bin cha mdt § chi (§ chi eta cic nhin vit chinh), dwoc bidu 13
ra bing 11 ndi v hinh ddng. Ong Henri Gouthier c0 the ndi: nguyén
thiiy cla kich nghé, cing nhu cha vl try, 13 167 v hinh-d6ng. Lo o6t
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vé ra cir chi, c& chi thodt ly khdi 1o nbi... », d¢ dwoc hé thong hda trong
mot hinh dfng tr quyét

Nhung hinh ddng wr quyét trén sin khiu khéng phit 13 mét hinh
ddnp thye sy ma chinh 13 mdt cAnh twong hinh ddng nhudm bin chi
khing vy lgi cda moi nghé thudt phim,

Péng tic cing viy, chi 13 bibu hi¢u cha thit tinh( teuy lac, 31, 6...) phit
trien manh mé va ¢d dong trong thivi gian vi khdng gian wéc 1§ cla the-
giti sin khdu.

Chit né thit, nhung cin cir phét xult va dja hat phdt trién cta no la
gid t30, vi dja hat dy chinh la sin khau, chir khéng phii 13 dén,

Pén diy, mdt ciu hédi dwgc néu ra vi &1 lm tdn biét bao nhiu dong
murc,

Sin kh3u cd phii Id cudc ddn khdng? Kich si ¢ dem djt lén sin
khiu mét « miéng @ » (une tranche de vie) nhu trong mét thién tiéu thuyét

khong?

Trong chwong I, nodi vé « tinh tiy cia kich nghé o, ching toi d3 gl
quyét phan nao ciu hoi 3y, Trong dja hat niy, — Déng tic v& kich —
chiing téi ciing di ndi rd & doan trén ring vi kich 13 mét nghé thujt phim,
do 40, nd khdng ¢ bin chit thiét thit, vu loi nhe & trong doi.

Hon nika, ludn Iy cha cude doi1, clia Iy tri, cla tinh ¢im, cii dinh lujt
i cao vé nhin qud di ngy trg trong cude dd, chi cd mét gid trj twong ddi
tsong dia hat nghé-thujt, Sy thit cha divi, va sy thit dién trén sin khiu, o6
thé chdng chit lén nhau, nhung khéng hop dwoclim mét. Nghé thuit 13
mét su bifn djch cda thye t& (transposition du réel). Mé  kinh nghidm vé
A¥i sdng, sir hidu biet vé long ngudi, vé lich sir, [a khéi diém, 13 nguyén
liéu ma nghé-thudt kich truong s€ bién chit, Trong mét tic phim kich
nghé, nhé tii ndng cha nghé-si, v ciing nhér sy chip nhjn cic nguyén tic
wée 1§ chia kich nghé, diéu « vO 1y o, hodc « khé tin v ¢d thé thanh hiu Iy va
dé chip nhin, vi tai ning cda kich si, cic dinh ludt cha sin khiu d3 tgo cho
cic diéu 3y mdt vé thit, cao quy, nhit Ji cin thiét cho dbng tic cta v& kich
— Yéu td « Cin thiét » rit quan trong trong viéc thit sy hda mdt didu ob
thé 13 vd Iy, khé tin — Vi nhw trong thoi dai khoa hoc cye thinh nay, ai
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con ¢O thé tin & sy xuit hidn cla mdt hén ma? Thé ma doc Shakespe-
are, kich Hamlet ta thiy sy xuit hi¢n hén ma vua cha cla Hamlet
trén truwomg thinh Elseneur khong oo gi qudi didn — Trdi Iji. Dém khuya,
miy tén linh canh di di lai i tewrde tOa 13u ddi. Im Bng vd khi lanh
bao trum trén cAnh vit, tao nén mOt cdnh tromg té tii, huyén-bi, nhw
mdt cinh dia ngue, dm cung. ROi hin ma hién 18n. Thit 13 hop
tink, dang cinh, Khi lanh lam cho quin canh Francisco dau nhodi & tim
(T am sick at heart) déng thoi lam cho khin gid hay ddc gid rang minh
lén da gd.  Ai cdn o) thé mim cwdri hodi nghi trrdre cdnh 467 « Trudmg
kich » ¢b dién Phip (thé-ky XVII) theo cic huin didu cha Aristote, chi
dwa vao kich phim ohirng cdi gi o6 thé cd hojc b the tin dugc (le vraisem-
blable). Trudmg kich ti chin (réaliste) clia Ibsen, cudi thé-ky XIX, va
diu thé-k¥ XX, phin dng 131 va chi mudn dem vio kich phim nhirng cdi
gi 1a sie thit (le vear). Kich si trirdmg niy c6 ging lim thé nao cho khin gid
khi burée chin vio rap hit, quén ring minh dén dé xem dién kich, ma chi
twdng ring dén diy dé chimg kién mdt sy thit s& xdy ra, Nhing, nhe &
chuong diu di ndi, truvmg nay di by thit bat mau chong trong vige phuc
hung sir thit dv. Cho dén nay, trdi qua bao nhidu trudmg kich, céc nha
kich si vin phdi trd l3i quan didm trén kia vé ddng tic clia trwrdmg kjch cd
dién Phip, Bdng tic v& kich gdm nhirng tinh tiét, sy kifn, néu thit sy
khong xdy ra trong dévi, hay trong lich sé&, thi it nhit cling phdi 13 nhimng
tinh tiét hay sy kign ob thé xdy ra va khong thoit ra ngoai tim quan ri¢m
ctia nguoi doi, Do dd, méi ¢6 thda wéc bat thinh vaa gitra kich si va khin
gid, théa wée chip nhjn nhu 13 o6 thit, nhitng gi d3 dién ra trén sin khiy,
cing nhw phin ddng quin chdng tin & trang sich in. CO ngudi sé blo:
Trong cic loai tidu thuyét, cd loai do tirdmg tuong hoan todn dit ra, nhe
cic loai thude dy bién pliip (Anticipation) cia Jules Verne ching han, Nhe
viy cling ¢ thé ob nhimg v kich ma cot truyén duge hodn toin bja dit,
nhir vér Faust cita Goethe — V& kich 3y khéng phdi 1a kich ching? Nhimg
tiéu-thuyét du bign cfia Jules Verne dugc cin cir teén hida tinh cda khoa
hoc, ;dllng hign tinh 3y lam ban dap, tri twdmg tueng CGa tic gid dugc tung
lén khong trung, Do 40, cin bin cha dir bién phidp vin I sy thir, Tai
ddng ¥ ring cot truyén cla vir kich b the hoan toan bja 43¢, c6 thé ra ngoai
tim hiéu bigt clia con ngwdr dwong thai, va v kjch iy vin khdng mit tinh
chit kich ctia nd, néu sy twdng-twong iy, cing nhu moi sy tudng tueng
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khic — 13y cin bin & thyc ¢, vid néu nhing tinh cdm phat huy trong v
kjch khang khic xa tinh cim cha lodi ngudi, it nhit 13 vé phdm chat, cing
nhir dira con khéng gidng, c6 khi trong phin b ms.

Vio thoi dai Elisabeth (kich si tidu bilu cda thi dai iy 12 Shakespeare),
truémg kich Anh khdng dém xla gi dén lujt nhin qud, tinh cich dy chin
(Vraisemblance) trong ddng tic'vé kich, nhung trong ¢in bdn, cic nha kich
si 3y vin ta0 tic véi bin chit thiét thirc va qui biu cda tir tdmg, vi kinh
nghiém qui gia vé cudc ddi, V& kich thuomg o6 hai b mit: B m§t bén
ngodi ¢y thé cb thé trdng thiy, nghe thiy, lim khi trdi nguge voi tip quin
cha chang ta, lam léch lac 1€ thudmg cda chang ta, lam cho ta kho chju,
Nhung 46 chi 13 cii vd, bd dang bén ngods, d6 chi la phwong tign. Ma ai
cb thé tranh bién hay cong kich nhi nghé si vé phirong tién nghé si diding?
Phin khic, 13 y nghia sdu xa cha tic phim, kinh nghi¢m héu biét vé doi
sdng, hinh Anh cudc don thi vi hoa todt ra tir trong tic phim, phin cao qul
thiéng-liéng, huyén bi, tit ¢} trng iy thir t30 thinh ndng ot tinh thin
phin him sic nhit cha v& kich, Phin iy méi i quan trong. Ngudi
kich si cd tdi, chinh 12 ngudi di thinh tyu dwge phin quan trong iy, Cho
nén, mic da cich ciu tzo phin nhitu v& kjch cha Shakespeare da rit 16n
xdn, ra ngodi ly-tri, cich suy ludn Aristote va Cic-18-Diéng, (Vua Lear,
Macbeth...) thé-giédi vin-hoc va nghé-thudt ngdy nay vin phdi cdng nhin
Shakespeare 12 tuyét dich cda thidn tii trong kich gidi.

Do diéu nhjn xét trdn, ching ta di dén mdt quan niém vé gia tr) cic
két ciu cha ddng tic: Phin nhiéu cic kich ! mudn két cyc cho dugc dor
ngdt bit ngdr, dé kich thich tri 6c khin gid, Vi thé, ho thudmg dp dung
nhing sy xuit hign mdt vii nhin vit hay tinh the rit bit ngd, vio phat
chét (in extrémis) dé lim dio 14n 1ai hodn cAnh. Hojc gid, ho phii ding
dén nhimg minh khde tiu xdo (truc), (deus ex machina) dé tzo ra mét két
cufc bit thin. Piu quan trong dinh dogt gid trj v& kjch theo Ong Henri
Fulchére (trong quyén Shakespeare, Dramaturge élisabétl:ain) khéng phii
& sy bit ngér cha ket cudc, ma chinh 13 cich sir sy, phin éng clia nhin vit
trrérc nhirng hodn cinh éo le, vi mé kinh nghiém vé déi sdng ma khin gid
c6 thé hoc héi qua v& kich.

Mit khic, nhu Ong Elie Faure d3 viét: « Tit cd lich sir chia nghé thuit
déu by ngyr trj vi chi phdi bdi ¥ thich bit diét gidr a1 cude ddi hing ngay
judn ludn mudn thoit ly ching ta, gid 31 trong mét hinh dnh khi di djnh
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nghia cuc diri dy mdt cich vinh-ciru » (Toute 'histoire de Part est dominée
et conditionnée par I'impérissable désir de retenir la vie udiverselle qui
nous échappe i tout instant dans l'image capable de la définir pour toujours),
Hinh thirc ludn ludn bién 48, diu jy khdng cin thidt, c5t sao nghé-si ding
duroc nd trong ¥ thirc ndi trén, Tir nhimg nghi-l¢ tdn-gido théi cb-so,
té¢ thin Dionysos, thin Apollon, dén nhimg kich phim c8-dién, lubn lubn
kich-si viin cd gang t30 lai cudc doi huyén bi cfia cdi vil try & ngodi minh,
bao gém ci chinh minh, nhr tryc gide va ¥ thirc tdn gido tiém ting, Sau
hinh-dng, déu cdn thiét nhit cho tri 6¢ 13 thiu nhin: nhin, nghe, tim hiéu
c4i gi ma nhir 86 culc d&i dirgre biku 19, ¢i gi nher 86 ma chéng ta nim chic
bin the cha ta vi syr hoa hop gifra ta va cudc 401, Sy wa thich kich nghé
hop lam m§t véi v thire cin bin cla con ngudt dang khic khodi ty nhin chin,

Kich khong phai 13 d&i, 13 cudc sdng, hay 13 mdt hinh inh nd 18 cudc
séng. Kijch si udn nin sy thit, lam ndy nd cdm gidc manh hon, stc tich
khic chiét va c¢d dong hon nhimg cim giic hing ngly. Khin gid d¢ tim
hén rung d¢ng nhung sau khi ra vé, b cim twéng nhe nhing nhue 45 thodt
khoi tinh trang éo-le, vi nhir d3 qua khdi mét con tai ngn trong dé ¢6 minh
ma lai khdng b thuong tich gi.

Khéin-gid tim thiy trén sin khiu tiéng vang ctia 1ong ham mudn s¢
hii ,hy vong ,tinh thuong ca chinh minh va rit chid ¢ ham thich theo
doi sy phit huy, difn bién clia cic tinh cim Jy,

Kich nghé 1A... kich-nghé, Mot bén 13 khin-gla ,bén kia I3 kijch-si,
Mot ranh gidi vd ciing phin chia, bit ho d8i dién véi nhau, cich biét nhau
Nguwii no dén xem ngudi kia dau dén, hogt ddng, chét, mdt ndi dau dén
gid t30, hogt ddng gid tz0 , chét gid ty0. Tit cd déu 13 trd chei: Kich 1A mét
& wéc 18 nim trong dja-hat thi vin,

Soan gid, kich si, khin gid, tit cd déu biét ring nhing nhin vjt trén
sin khiu déu khong thjt, cling nhw tit cd tinh-tiét, sy viéc xdy ra trén sin
khiu déu khong thit, néu ta hidu « thit » 13 bj chju dyng hay droc hudng
thy thiét thyc trong cudc séng hing ngly,

Cic hang ngudi trén (sogn gid, kich-si, khin-gid) dwgc lién két trong
mét théa wéce ! théa wic dé tin, va 46 13 cdng thirc chinh cha trd choi,
Thyc té chl cdn la mét hinh inh dang cb thinh sy thit, Diln-vién khéng
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cdn 13 minh nda, Dién vién di vio trong vai ho déng. Sogn gid yéu ciu
khin gid hiy tin nhimg gi khdag thit dang dwoc phd diln trén sin khiu,
bing cich muwon hinh thirc va nguyén liéu cia sy thit. Cudi cing 1A nhin
vit, phin biét v&i diln viln, sbng ddi sdng riéng, nhin chju hodn cinh do
tic gid 41 shp dit, nudi sdng bing Iy tri va tinh cdm ma tic gia dd gin vio
cho ho, Tit c déu dy trd choi chung cho din cudi cing. Nhung ted
choi 18t cuk, tedr li iy nhin vit 1m @8i twong, vi d&i sdng cha nhin vt
d3 d6ng khung trong hai gier, va két ciu do tic gid dd dinh, khdng thé thodt
ly ra ngodi thii gian vi khong gian, thé-gion do tudng ma tic gid &3 vech
08 gidi-hgn. Cic nhin vit ly, trong cin bin, déu khong thyc theo cich
in mjc « phurdmg tudng » nét mjt td v, nhimg tinh cidm qud chi I¥, hojc qud
marth m& ma ho phdi didn ti, hodn cinh dic biét md tic gk di bude vio
cho ho, ngdn ngir tric tuyét ma ho ding, Bi quyét cha aghé thujt 13 ta0
cho ching ta cim gidc ring nhimg nhin vjt Iy di thit vi hoin toin hinh-
ddng ty do, khdng thiy ban tay xp dit cda tic gid. PO 13 tit ¢d nghé-
thujt sin khiu t30 nén bing I8i din cinh, bing 15i ndi vin chwong.

Kich ngh¢ 13 m{t ngh¢ thujt lim sdng ddng nhGng con ngudi sinh
ra trong tw twdng cla tic-gid, Con ngudi véi todn-ven bin thé cha nb,
©b divi sdng vit chit, tinh thin, tim Iy, thn gido, con ngudi toan ven. Pjnh
nghia trén rit quan trong, vi do 46, 43 phat sinh ra vai nguyén tic cin-bin
trong kich nghé, vé phuong dién ciu tyo nhin vit.

Nhin-vjt, trirdc hét, phdi 12 con ngudd, chir khéng thé 1A nhing tur-
tudng nguyén-ly hay ménh dé triét ly. Vi vy kich triét-ly, nhue 43 ndi &
doan trén, chi dua ra nhimg hinh ndm, nhimg y-twdng mic o nguoi.
N6 sé khong thé goi 13 kich, néu nd khdng lam song duoc nhitng con ngurdri
dang vit-1in, du lo, thic mic trong mé tw tudng triét-ly iy, DE tii ngy-
ngdn cing kho thanh cdng trong kich-phim, vi & 46 nhin vit 13 tirgng trrng,
khong cd'd&i sdng thure, bidu 1§ bing nhing hinh déng te chd, Y ngu &
trong la cdi gidy dé lam cho nhin-vit cir déng.

Di dén mdt tinh trgng qué 49 khic, ta gip mdt logi nhin vjt goi la dién
hinh, trén sin khiu: Harpagon, Othello, Turcaret,v.v... Lecai nhin-vit
ndy cd ci tinh chdi-loi, sdu-sic, t3p trung, khién cho khin-gid dé-ding cho
ho I3 hi¢n thin cha mft dirc tinh ndo d6: Harpagon trd nén déng-nghia
v bién-13n, Othello ddng-nghia véi ghen trong, v.v.. Nhin thiy sy thinh
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cbng cha nhirng tic phim dy, nhidu nguwdi che ring tii-nghé cfa kich-gia
phii nhim muc-dich cdu-tzo nén nhimg nhin-v§t o6 ci-tinh djc bift 3¢
¢ thé thinh dién hinh, Diéu ndy khéng ding hay khéng hodn todn ddng,
S& di ¢b vai nhin vit nhw trén xudt hi¢n trong vai tic phim ob gid trj, I3
nhér tic gid 43 khéo lim ndi bt 1én nahing hodn cinh tim Iy djc-bidt, dje
khung cho m{t ddng tic manh-mé, trong 36 mft djc tinh cha nhin vit
duge dip phat 10 déi dio, Vi djc-tinh dy, trong sir bidu-1§ -3t cda nd,
td bdi thém cho kich-tinh cta dag tic. Ta b thé ndi muc dich chinh cha
thc gid 13 kich-tinh, chir khang phai 13 tso mét nhin vit didn hinh, Vi Iy,
néu ta cdng nhin ring kich 1i hinh-inh cia cufc ddn, thi ta phii nhin ring
nhimg con ngudi o6 the dem lam dién hinh 13 nhifng nhin-vit hiém o6,
khong gip dwrgc trén mdi buwde chin di. Trong kich phim, nhir sy thinh
cbng cha v&, mi nhin-vjt iy dwgc nhic nhd ludn, liu ngay thinh ra dién
hinh trong tir trdng cda cdng ching. Pién hinh cho con ngudi ci ghen,
ching han, diu phii 13 ching quin nhin da den, Othello kia? Trai lgi,
ching 13 mdt nguwin ngay thing, chit phic, d& tin nguwdi nhit,. Nhung vi
mét sb trurdmg hop ritdic bidt, mot sd tinh cdr oi-Am, din dic ching dén sy
nghi-ngd®. Va bdn tinh ndng ndy, sy trong sgch va cao quy cha tim-hén
ching tic ddng trén sy nghi ngd dy, dem d&n két qui tai-hgi vé sau,

Harpagon ob thé xem 13 didn hinh cho logi nguéi ha-tign. Nhung
Harpagon 13 mdt nhin-vjt clia Plaute, trvée khi duge bidn thin lin nia
duéi ngon bt cda Molitre, C6 thé ndi sng Molitre d3 lgi dyng nhin-
vit cha Plaute, theo ddi, nhjn xét tinh vi hinh ddng clia nd dé hién mde
trd cudi cho cdng ching,

Nghé-thujt kich trwdng khdng nhdm myc dich tzo nén dién hinh,
Nighé thujt jy cdt cho chiing ta thiy tinh cich chung cba nhin logi qua miu
diri sdng thyc té clia nhin vit, lim rung dfng bin ngid siu xa, lim sdng lén
nhiilng mo twdmg thim kin trong long mdi ngudi, tdm 13i gitp cho ching
ta sdbng minh-liét siu sic d&i sdng bén trong ca ching ta. Ong L. Jouvet
@3 phin biét mdt cich rd rét nhin vit trong truyén véi nhin-vit trong kich,
Ong cho ring nhin vit trong truyén c6 mdt thién ménh nhit dinh, visdng
trong nhimg hoin cinh nhit dinh va riéag bi¢t. Trii l3i nhin vit kich
di qui c4 thé cia minh va sng trong nhimg hodn cinh cb gidi-han khing
r3-r8t. Véi tinh cich bong ma clia nd, nhin vit kich goi Ién nhing giic
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mo nhin bin (réves humaines) ma mdi mdt ching ta déu mang sia
trong long.

Cudi cing, do dinh nghia trén vé nhin vit kich, vi 4& dat dén dinh
nghia dy, kich phim doi hdi mdt ddng tic r5-rét vi thiét thyc, Kich phd
nhin nhing nhin vit ngy ngdn vi nhimg tur-twdng mic jo ngudn. Kich
chi thiu nhin nhing con ngudi xic thye, cd d¥i sdng ci-nhin, cd hinh
ddng ty chd. Nhin vit dy phdi dugc sdng nhue con ngudi trong x3-hdi
43 sdng. Vi vjy, bidn ¢d, cbt truyén , hoan cinh, tinh tidt, 42y phii cé lidn
h¢ song phwong véi tirng phin (ng clia nhin vit., P& sdng nhin vit
dugc od dong lai trong thei gian va khdng gian cda sin khiu, va sy thidt
thire cfia hodn cinh, tinh-tidt v& kich. Nhjp song cla nhin-vit hda véi
nhip bidn chuyén cha ddng tic.

Pén diy, vin-d¢ ddng tic duy nhit dwoc néu ra. Trrdng kich cd-
dién Phip dit thinh dinh ludt Tam-duy-nhit trong nghé-thudt sin khiu.
Ching ta 43 ban v lutduy nhit théigian vi khdnggian. Phin duy nhie
ddng tic ¢b cin bin vitng chdi hon. Theo 1€ thuwdong, mdt nghé thuje-
phim cb gid-trj, phdi dugc phit trién theo mdt dudmng 18i duy nhit, Trong
kich-phdm vi tinh cich ¢d dong clia sdn khiu, va dé td bdi cho kich tinh,
ddng tic khong thé phin tin dwgc, DPdng tic chl 12 mdt, nhirng, nhe mat
cdy to ldm, cd thé trd ra vai nhinh ngang, hay dim hoa, két qui. Biéu chinh
yeu la tic gid khong theo dudi muc dich ndo ngodi vigce dio siu, phin tich
y chinh cha v& kjch., Nhidu tic gid laim cho ddng tic dji lén bing nhing
cAnh bit ngo, ¢6 ¥ lam chim tré két ciu, hay dua dén mdt kit clu 48t ngle,
thoit ra ngodi dudng 181 phit tridn tit nhidn cha ddng tic. Phuong phip
niy tuy ¢6 dem d&n vai hdi hdp cho khin g3, nhung khdng ob loi cho vé
kich, vi ddng tic s€ b1 lodng ra, va khéng giy duoc cho khin gid sy tip-
trung tir tirdng va cim xdc rit cin thiét trong viéc thiu nhjn mdt tic phim
nghé-thugt,

Tuy nhién, mic da nhin vit kich phdi séng nhe ding 1€ ching duoc
sdng trong x3 hdi, ching ta cling khdng nén quén ring, trong cin-bin,
ching chi 1d con 42 cha tr twdmg tic gid. Trong kich-nghé, tit ci déu
gii 130, nhurng ma tat cd d2u frung thye, va do 1a twedt tyr, 1a phip didu cha
kich nghé.
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Khin gid mjc nhién cdng nhjn nhimg sy kifn dy, nhyr d3 cdng nhin
va tudn hinh mét nén trdt tvﬂncéthaqh&tqphww D-pgbé.cﬁr
chdehba:mdmtmahmmmmmmmmw
wére 1€ cin bin trén dy vin ludn lubn ngy tri trong nghé thujt kich trurdmg.

Vi 4 kit lujn dogn ndy, tbi xin muwgn i cla O. Wilson Knight:
« Chitng ta khéng nlnﬂmmmmuhn&nmhgﬂ:d&uﬂqthw
sir vh sdn-khiu, Chiing ta chi nén nhin v& kich nhur mdt dn-dy dién-tién
(an expanded metaphore) nhdy 46 sy thit dewoc chidu ra bing nhimg hinh
Anh twromg ddi trung thinh véi nguyén bin », va O, Knight 13 thém: « nhin
vit cia vd kich, ndu phin tich dén ciing, khdng phii 13 gidag nguwdi nia,
ma 13 nhing bilu twong cla mdt thj-quan »,

D. THOIL GIAN va KHONG GIAN

Khdng gian cia sin khiu 13 mdc khéng gian If trdmg, vi sin khiu o
tinh cich vd ngi (neutre). Nhér cich bai tri twgng trung, nd od thé bidu
thi bit cir diém khdng gian ndo, Khin gid bilt ring minh khéng phdi
dang & La-Mi, I-pha-nho, mi chinh dang & trong rap hit vi diéu nidy
khéng quan trong, vi nd nim trong wéc 1§ cin bin cha kich-nghé,

Trong mét kich-nghé, khéng gian cin phii duy nhit nhy trong trudmg
kich cb dién Phip, hojc khdng gian od thé thay déi theo tirng hdi, timg lop
khong? Vi khdng gian cdia vi kich 13 mé¢ khdng gian wor 1é, nén lujt duy
nhit khdng gian clia trudng kich cb dién Phip khong thé 13 mét dinh  lujt
chia sin khiu, Chimg c& 1A cic trurdmg kich vé sau 43 d4 phi dinh lujt iy,
Trong bii tga cha vir kich Cromwel (Préface de Cromwell), nha thihjo
kiem'kich % V. Hugo 43 13m cdng viéc 44 pha dy bing mét lujn diéu hing
hén vd cirmg rin.

Nhirng ciing nén hidu ring néu dinh lujt khong gian duy nhit 43 ngy
tri dwore sin khiu cb dién Phip, thi diéu 3y cling cd nhiéu ly do xic ding.

Trurérc hét ddng tic cic v& kich cb dign duoc cd dong triét d¢, nén
yéu t& khong gian khdng quan trong miy, néu khdng 12 d¢ gitp thém
phin cb dong ctha ddog tic. Thir dén, ddng tic kich cb difn Phip thube
tim ly rit nhiéu, cho nén dja hat phd diln cda nd khdng cit & khong gian
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bén ngodi, mi chinh 13 & ndi tim cic nhin vit. Vi k§ thujt sin khiu (phin
dan cinh) churra @wec tinh xdo, nén sy thay ddi cAnh tri s2 khé khin va lim
mit nhilu thi gi& b hai cho sy cing thing, nhit tri cla ddng tic.

Tuy nhidn, lujt ndy i lim kho d& khong it cho Corneille, Moliére vA
¢i dn Racine nira,

Ciing trong thé-kj 3y, Shakespeare 43 ip dung mdt k§-thujt vé khdng
gian mém déo, phing ting. Neéu ddng tic clia dng doi hdi, &ng khéag ngin
ngai gl ma thay déi khung cioh térng 1op mdt vi ob khi hai lin trong mt
16p ngdn? Vi dibm Jy, ma nhidu nhi pbe binh phim cho ring kich cda
Shakespeare 12 mét logi kich vin chuwong chi o6 thé doc Ién, chir khé Iong
dem dién trén sin khiu. Khdng, kich ctia Shakespeare di hon mdt lin
duroc dem lén sdn khiu, whi cic nhd djo diln tdi hoa nhy George Pitoéff,
Charles Dullin, Louis Jouvet, Gaston Baty.. Di nhin nhing ah
dz0 dién 3y phdi ding d¥n cic phwong phip tidu xdo "hojc sdn khiu quay
(Plateau tournant) va teén phuwong dién ndy, kich si di din dén k§-
thujt mian Anh,

Trong cudi thi-ky XIX vi du thé-k¥ XX, cic kjch gia d3 ip dyng
mdt phuong phip din dj va hop Iy hon, V& kich dwgce phin chia thinh
H&i, Min, (hay cinh) va 16p.

Hoi 1A mdt giai dogn 1ém trong lich trinh tién trién cha ddng-tic, mbi
Hai 13 mdt thord gian, Min hay cinh 1 mdt khung khdng gian trong d6 dng
tic dugc trinh bay.

Lép 1 sy phin chia cudi cing cia Mian hay Héi, Cir mdi lin cb sy
thay dbi nhin-vit, 1a db: l&6p. Viy Hoi thudc thot gian, va Man hay cinh
thudc khéng gian.

Mat Héi, hojc hai, ba héi, o6 thé chi dién ra trong mdt cinh (Man),
Nhung tir 16p ndy qua lép khic trong mdt Hoi thedmg khdng o sir thay
ddi min (cinh). Theo cich b cuc va trinh bay iy, mét vé kich cb thé xdy
ra trong 1, 2, 3, hay 4 thini gian v3 trong 1 hay vai diém khong gian (sd
khong gian ndy khéng qud sd héi clia v& kjch).

Lujt théi gian va khdag gian di duwoc gidi quyét mét cich hop Iy va
rOng rdi.



TIBU THUYRT 6l

Vin d¢ theri gian phirc t3p bon. Mot cu chuyén ké I, phii ¢ hai
thir thoi gian: theri gian ké chuyén, va thér gian thye sy ciu chuyén d3 diln
tidn, MOt dii ngudri, o thé ké ki tromg vii phat, trdi Lgi, mdt g buda
rdu 06 thé « ddng ding ba thu » quan ni¢m vé thii glan b litn quan dén trang
thii tim hén trong }ic thdu nhin théi gian Yy, Ngwdi ta thudmg néi: «Ngdy
vui ngin ching diy gang » hojc « Ba thu dén i mdt ngay dii ghe ». D6
chl 13 quan niém Iy twdmg hoa, hay thi vi héa thir gian. Didu dy khong
ding, vi sy vui swémg diy dd qud, o6 thé dén vinh ciru, vd ndi buén chin
c6 thé mit di trong quén lng khi cii c& @8 budn khdng cdn ndka. Da sao
vin-4¢ thdi gian quan trong vd huyén bi chinh vi ngudi 41 nhin cho nd
tinh chit co gikn,

Théi gian cdn cho ngudi dé thing khdng gian, cling nhw cdn cho ddi
sdng ab diln bitn. Néu o6 gidr goi I3 gidr G thi cling o6 phét O. Trong
cudc d&i ciing mhe  trong ddng tic mdt kich phim, oo nhifu théi khic
rit xdc tich B lu m, khudt lip nhimg thei khic nghdo ndn hon. Nhi
kich si cd-dién (Phip, the k¥ XVII) 43 ndm Ly th¥i khic dy noi dibm théi
gian cao dd nhit trong 48 thi mdt cufc ddi tinh cdm. DO 1A trgng thii
« khiing hoing » lim ndy n& con gibng t8, vang diy trin sim sét 16i dinh,
dura gidng Abi dén mdt kit cude; & dibm ndy hai thir théd gian teén kia
(th¥i gian ké chuyén, vA thiv gian chuyén d3 xdy ra) cb thé 1in 16n Am mét,
Trong hai gidr ¢ thé budng min trén mt thn kich, ndi ci nghia bong va
nghia den. Trl 6¢ dwoc théa min, nhung chi sau 46 ma théi, vi trong lac
d0ng tic dang didn tidn ddn djp, thdi gian thit ra, 43 dimg lgi. Tim tf
moi nguwdi b thu hit trong con bdo tip 3y, vi khi k&t lifu, tim tri vi giic
quan, dudng nhe & mé mét mdi nhir sau mdt cude chay thi tde lye. Khi
ngudi e si « rit » trong 10 gidy dé dén dich, thi chic chin lyc si khong
thiy nhimg gidy phiit dang trbi qua. Anh ta chl biét chgy, phing minh
ra ding trude, khing thiy gi hon va ciing khdng biét gl hon, Nhimg gidy
ohat 3y 13 mdt chubi thiri khic khdng. Déng thdi gian luwu thong lyi khi
cudc dua 43 chim dirt, Nhung trong mdt cubc chay dua dii, cé nhidu
vit ngin trd, thi theri gian Iy i vu quyén ca nd, CH nhimg dwrdmg dai
djc, bing phing; c6 doan diy hiém trd va gay go, trong d6 ngwri lec si
cim thiy r8 rét sy thic ddy cta théi gian.

But at my back I always hear
Times winzed chariot hurrying near
(Andrew Marvell)



62 LR HOU kel

Nhin vjt clia Shakespeare gidng nhu ngudi lye si chgy dua dy, « qua déo
qua sudi, qua rirmng » v.v... dé réi di dén cudi ciing nhimg dja hat cim doin
trong 46 chi cO thing hay chét. Do d6, quan diém vé thoi glan cla cic
nhin vt 3y clng thay ddi thy theo tirng giai doan cha ddng tic.

Nha kich-si chon nhdng thir thich, sip 4t nhing chudng ngat vit,
udn ndn con ngud lyre si, lam gidm dinh cudc dua. Dudi tay kich si, thoi
gian co guing khong chimg, va d6i véi khin gid ching ta, quan niém tho
gian hop nhit v&i sy thiu nhin ddng tic v& kich. Kijch & o6 thé cho thii
gian mdt ddi gizy 7 dim, che nd bay phét qua vit giai dogn khdng quan
trong, khdng miu sic, Nhu viy 10 nim d3 qua véi sy thdng cdm cda khin
gid, Hoidc kich-si cd thé cho thoi gian buwde chin cha con rua. Co lic
cot truyén quanh co, khiic khuyu lam tri hodn ddng tic. Co6 lic hoan cinh
don dip nhur bio tip tir bon phwrong kéo lai, lim cho ddng tic sdi ndi, hip
din tim tri cda khin gid, khién cho ho quén mit quan ni¢m vé thot gian,
Shakespeare dd dit vio mdt nhin vt cla dng trong tic phim + Le Conte
d'hiver « (cdu chuyén mia d6ng) midy loi sau diy rit ddy y nghia: dimg quy
tdi cho tdi, néu trong cudc bay nhanh chia téi, tdi 4 phot 18n trén mdt quing
16 ndm, vi khdng ké dén nhitng gi di trwrdng thinh trong kholng tréng
1om lao dy, vi td b quyén khong tuin luje-lé... Hiy chju cho téi trit hét
cit trong ddng hd chia tdi, va bay ra trén sin khiu mét sy thay dbi vi dai
cho dén ndi ban twéng ring minh d3 ngtt mo trong théi gian chuyén tiép »,

Muc dich ctia kijch nghé 13 trinh bay trong mdt théi gian rit han dinh
mdt bién cd diln tién bing mdt ¢t truyén véi két ciu cla nd. Ding cor
thiic ddy d0ng tic khién cho nd bién chuyén theo dwirng 131 niy hay dwéng
131 khic 13 tim ly cia nhin vit, Dd ring ¢6 thé médt s hoan cinh bén
ngoai dic biét dinh doat duge dwong 16) phit tridn cda ddng tic, nhirng
so hoin cinh iy phdi tic ddng truréc tién trén tam Iy, tink thin cta nhin
vit 43, rdi lien 46, do sir suy tur sir phdn irng riéng, nhin vit mai ¢6 nhing
hanh ddng din dso cho ddng tic. Cudi cing vin la s¢ dida tién cda mdt
vii trang thii tim Iy, chiéu Ién trén ddng tic bing hinh ddng vi 1&i noi.

Moi sir dién tién ca mét tinh trang tim I§ d2u ghi teén mée khodng
théi gian, goi la thoi gian sin khiu. Vi viy d2 trinh khdi sy vd 1y, mébi
giai doan bién chuyén cta tinh trang tim 1Y iy phdi duge ghi ahin tryc
ti¢p hodc gian uép. Tir tinh yéu dén thi hin chiag han, tic gid phii vach
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rd dd thi chia sy bicn chuyén iy trong tim hdn mdt nhin vit, mic diu thoi
gian sin khiu rit by han ché.  Tai ning cba tic gid 13 ¢d dong sy bién chuyén
tim ly 3y m{t cich hop ly, nghia 12 khdng quén ghi nhirng trang thii trung
gian trong pham-vi thoi-gian sin-khiu,

Nhjp thér glan cing ting cing may, cing lim ting kich-tinh cta vé. Nhjp
¢ tim-ly thoi-gian » phii dwoc hda hop mit thiet. Dé gidi quyét sy khd
khin dy, nhiéu cic gid 83 cho dién lién tiép nhidu min, mdi min theo mét
giai dogn bién chuyén clia tim 1y, Phuong phip 3y o hji cho sy ¢b dong
clia dong tic, v kiadng tic ddng rmanh mé siu sic trén tim tr khin gid dugec,

Kich 1a mdr mdu don cd-dong, va sy woc 1€ cin bdn cda thei gian sin-
khiu phdi duoc ltén hE song phuong véi tim Iy nhin vit, Giraudoux di
o6 mot cdu diy y nghia : « Dynh ménh )i sy don dip cda thd gian « (Le
destin est l'accélération du temps ..

Mt trong ' rag nhwoe digm cla nén ca kich nuée ta la sy bit chip
¥ nghia cda thot gaan sin khiau. Ta ¢ timg thiy trong mdt v& ca kich
(cdi lwrong hay Lat bd) , cir vai ba phat didn xuat 131 @81 phdng cinh va thin
gian, khong gian md lin,  Didu Jy rit tai-hgi cho sy nhit tri cha ddng tic,
v cO thé phi tan biu khdng khi do-tudng cia thé-gidi sin khiu,

Giéi han thes tim-1y nhin vit, theo nhjp tién trién cha ddng tic, theo
tinh thin cda vi lach, thoi gian sin khiu tit nhidn phdi ¢d cin bin wic 1§,
nhirng 13 mdt uvic 1@ mém déo, rdng rii, chir khdng thé cd-chlip nhu véi
lujt 24 gilr cla n®n kich & dién Phip.

LE HOU KHAI

1) Ky ssu: KJCH, NGHE THUAT TONG HQP.
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Nghé thuat son mai

NGUYEN PHI HUNG

Mt sb ngudn thi-cyu trude diy, khi thiy nghé SON TA dwoc cic
nghé-si minh ning én khédi dia-v) trang-tef 43 kéu lén: « Phwrrong tign clia
som ta nghéo-nin qud, khdng difn 13 mdt cich xic-thye, NO dang duge
viéc cho trang tri thi khéng nén dwa no di chd khic ldm gi . Nhung thoi-
gian d3 cho ta thiy tir cdi trip, cii khay, d6i gudc; 45 trdn-thiét nhu heanh-
phi, ciu 431, binh phong; dé thér nhir hurong dn, chin nén, dii ngd qud v.v...
N6 di vurot 1én birc hoa Ing khung quy, Tir phuong-tién lim tén vé de¢p
chia d6-vit, nd 43 trd nén mdt phuong-tién ddc 13p, dién dat taim-hon ngurn
nghé-si, rit phong-phd lAm dt ¢d son diu,

Nghé nay trirére kia goi 1a SON TA (SO'N TAN-HUNG — laque)
Nhung tir khi direre ta bién-héa hin do nghé-thujt MAI son, 43 mang cdi
tén SON MAI (Lagque uni).

Sau hom 20 nim chuyén-huémg , SON MAI di trrdng-thinh va
hi¢n dang chiém mit dja-vi quan trong trong nginh nghé-thujt tao hinh
& Viet-Nam. Lién-tiép trong nhitng nim vira qua tai cic phong trida lim
trong nurdre vi ngoai-qudc SO'N MAT ciéia ta ludn dwoe dic biét cha-y,
Viy dé hitu rd chin gid-tri va bude tién cda SO'N MAI, khéng gi bing,
trardre tidn, ching ta thir tim hieu SON TA L g, lich-sir vigia tr§ SON TA
da.

SON TA LA GI°?
A, — Chat son (la lague)

1) Son song. — Som song la mét thér nhwa liy & cdy son, mién  Phi-
tho (Bic-phin) trong rit nhiéu. Hiang nim ching nhitng sdn-xuit da
dung ‘trong nwdc mi c0n dir 8¢ xudt cing. Hién nay & Lim-déng npurivi
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ta ciing trdng dirgc miy d6i som, chwa liy nhya, Cly son wom bing qud,
Qua son chi nhéd bing hat d6 ninh, mbi chim b t&i hon trim qud. Ngudi
ta dio tirng hd sdu 30 phin rbi gieo vio vii qud. Khi cly moc hoi cao méi
tia birt di chi dd o mbt. Cly son cao dd 4, 5 thude, trdng cich khodng
3 thuée. Thin cly ndo 16m nhit, dwong kinh khdng durgre 20 phin. MBi
nim phii don ¢d vi bon hai lin tir khi tréng dén lic Dy hét nhyga, Néu
bon bing phin chubng thi khéng ding phin lon vi thér phin ndy lam cho
v ¢y ra cimng, sau ndy kb rych.  Cly son trdng 6 ndm méi liy dwoc nhya,

Liy son bing mdt thir dao riéng rit sic. Nguii tho mdt tay cim
chudi dao, tay kia dang ngon cdi ty 1én song dao, dn vio thin cly 1a dugr,
Nhirng lin cit & hai bén thin cly, theo hinh chir V, cing sit nhau cang ly
dugre nhidun nhya. Hing son bing vo trai cim ludn vio thin cdy ngay
durdri nhitng nét rach, Sen chdy it it, mdi lin Uiy kbdng dugc diy vd
trai, Ciy ndo chdy nhifu nhya lai Ia son xdu, Som L3y vio mia tanh rio,
Mot nguoi the trung-binh mdi lin Liy dugc BO® ciy. Cich hai ngiy ho
liy mdt lin va phii liy som dé kjp xong trirdc khi ning vi son gip ning
khong chdy nifa. Cing I2n cao nhya khong tot'bing duéi gde. Mdi cly
rach cao din dén chd khong iy nhya duge ciing té1 15 nim.

Somn song d& trong sdi mdt thii-gian sau ling xudng chia lim 5 logi
khic nhau, Trén cing, thir tdt nhit 13 son mdt ddu, roi dén son nhdt,
son nhi, son ba vi mwdc thike. Son ba trdn lin véinwée thide ding dé hom
bs. Son nhl 48 son It vi son nhdt ding ngd son chin dé vE. Som mit
diu gid hon ch nén chi pha thém vio nhing thir dudi cho tdt hom, chi¥
khong ding nguyén-chit bao gi& vi n6 khong kbd. Ngd som vé ma nhidu
mdt ddu qui, nuwéc som thinh ra den, pha miu khdng trod va phi by i,

11. — Son chin. — Son song dd vio thing son dung md vdy ma qudy
l&n (cOng vidc nay goi LA ddnh sem ) thi chit son thdm, min, trong v quanh
din din ahwr chit mdt. Mau cing ted nén db niu nhe mit, Vi néu quét
mdt 1p méng 1en vit gi tring, 1a thiy mau son gidng nhe mau ndu & cinh
con din. Vi thé ma ob tén la SON CANH DAN, SON THEN (den)
ciing 13 som sbng nhung duoc quiy bing mot thash sit trong cdi chio,
Pau thanh sit miét mii xuéng Ong chio, chit sat théi ra gip chit chit trong
som lim cho miu son den Lii( Con nhimg son miu khic 1A do cic tha bt
sonn va bdt Nhit-bin pha v&i hai thir son trésn). Son dinh chin (chong
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ciing 3 ngdy), pha it nhya théng va déu trdu vio, son thinh ra déo, mjn homn,
Ngodi hai thir son trén cdn o6 SO'N CAM, chi i som cinh dén pha nhidy
ddu triu cho l3u kho vi rit mjt, ding 4 thép ving, bgc. (Ving bac quy la
vang bac thit dwgce dip ra rit mdng tirng 14 vudng cauh 3 phin 5, Méi li
cb 16t mdt mitng gidy bin, Cir 50 14 budc thinh mét xép, 10 xép 13 mdt
quy. O Hi-ndi, khu phd Hing Minh vi Hing Hom it nhidu thy lam,
Hign gi& nhimg xuwdng lam son & diy chl ¢6 ving, bac thép Héng-Kong
vi Nhjt-bin. Nhitng thir ving bac niy lim bing miy, rit vudng vit,
linh-lin nhung 14 mbng qud, miu bénh-béch vi bj hau).

B. — DO SON (e laque)
P& som ta cb thé phin logi nhir sau:

I, = Son 48 nét

1) V& toan bing nét som thit mbng, thép bac rbi phi son Ién 13 durgc,
The vé thuémg thudc Jong kiéu, hodc tréng kiéu ma v thing ngay vao nhur
cic didn-tich, bat tién, tir linh, tir quy, tam da, hoa gidy, 14 ijt v.v... D6
son ndy cling d¢p. Nhimg nét thép bac & trong Iép som phil bién thinh
miu ving trén nén som 1&-I nhy déi-méi. Whitng 46 thér nhu huong-

én, chin nén, dii ngli-qud, trip, qui v.v... thudmg thiy vé 161 niy.

2) Lim nén den, 86 hay niu ré1 v& son miu ¥n, Vi viy d6 son logi
ndy thwdmg 13 trip, khay, hdp trang sirc, binh hea, dia chén, gudc v.v... s&

tay thiy gon. Hién nay hiu hét nhimg d6 son Nhit déu lim logi niy,
&’ Tha-diu-Mét héi nim 1953-1954 ciing rit thinh-hinh, nhung lai vé
bing son hip, mau sic le-lo¢t chung quanh miéng ngd, ¢ hinh ngudi
ginh hay chiéc thuyén v.v... ching hda hop gi véi cdi nén den ci.

11, —~Son hink ndi

1) Pip bing thir 43t bo (dit sét trdn som song vi mat cra),

2) Dip bing som chin.

3) Cham vio gd rdi dy-bj cic lép son Ién.

4) Cham vio lop dit bo trat diy lén g6,  Chd ndo sdu nhit téi mit g,

5) Son sdng di véi gidy bin va bt dir; nhéi vie khudn, iy ra dé khd
réi gan vio go.



NGHE THUAT SON MAI 7

Nhimg d6-som hinh ndi kb hoanh-phi, c2u-83i, twomg, khung inh,
td, ban ght, binh-khf v.v... toy log duvoc dp- dung médt trong nhimg cich
B trén,

111, — Son khac

1) Khac hinh v& 'sau xuong chirng mot Iy, it mdt hugt bt tring roi
vé cac mau bdt Fen (gouache). Lin diu tién nhimg 46 som logi ndy tir cira
bién Coromandel (An-d6) nhjp-cing vio Au-chiu. Sau ndy, tuy biét chie
chin 12 ngudi Tiu lim, agedi Av vin dong danh tor Coromandel dé chi
nhitng d6 son do.

2) Khic hinh vé sdu xudng nhw thir trén. Nhung thay vi cho mau
bt vao chd khic, thi cho diy miu som cao bing mdt nén,

3) Khic nhitmg nét mianh vi thép vang vao nhimg nét d6. Roi bdi
kin miu son lén hinh vé& khéng ¢ lot xudng nét ving, Nhu viy thi mét
odi 14, dudmg vién va sdng duge khac siu xudng, o6 miu ving néi bit trén
nén Ji xanh, Trdilai hai thir trén, khic cd cdi 14, dé chirasdng 1§ b miu
nén. Nhimg loai som nay chl khic va cho mau hinh vé ma thdi con nén
(b khi 13 trdn, dit, nwédc) vin 13 mau cin-bdo cha 46 son.

M3t 16, ban, binh-phong v.v... thirémg trang-tri bing 16 som nay.

IV. — Son khdm xa cwr

Pé som khim (cAn) xa-cir ¢hi 13 hoanh-pii, cau-ddi; cdn ban, ghd,
khay, trip, chin-dung, khung dnh, t4 che v.v... rit it lam son, Thuoing
nhing 46 nav 13 g6 pu dinh bong. Cich Bm: khic hinh v siu bing chidu
diy xi-cir. Cuwra, diia nhimg miéng xi-cir @3 mai mdng, khit véi ché khac
vi gin bang som.

Xem nhu thé thi nghé son wredée day & Viet-Nam cing uhar hign nay
& Tau, & Nhit vin khoéng ngodi cong dung trang-trl, Gid-trj 46 som chi
dua vio cbng-phu vé hay chgm-trd tinh-té ma thél, Chuz ¢d mdt nuée
ndo tim 161 phit-manh thém khi-nidg cha nd bing mét kif-thugt khic; mic
diu & Nhjt kj-thudt son O tinh-xdo homn,
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LJCH SU SON TA

& Nhgt bin.— Theo tén-str Nhit, son ta phiat-mund vio tridu
Teikokono (130 ruwoe T.Chl). Mt hodng -t di sin trén diy nd Aki-
yama, bé gdy mdt cdah ciy « Urushi » ¢ thiy chiy ra mdt chit nhya g,
miu tring npa, lic khd thi den, chic va hoi bong (som sdng). Hoing tir
By chit nhya 3y d¢ trang-hoing nhdng dd trong tridu,' VE sau duge
bién-ché din din va phéd-bién cho din-ching,

O Trung hoa. — O Trung-hoa khdng thiy noi gi vé thn phit-minh
¢, Nhung ngwwdi Tiu cho hay 1a ho @3 tim thiy chir son trese Nhir,
Trong mdt cude tim  kiém nhomg diu vét cd-tich & Tridu-Titn v mién
Nam Mong-¢d, ho thiy nhing birc hoa bing soa ta lim tor déi nha Tiy-
Hin (206 trrde T.Ch,) vé sau dudi triéu nhi Tong 6 som chép ving, thip
bac vAd khim xd-cir méi lai thinh-hanh., Qua nhiing thi-ky XIV, XV,
XVI (@ Miah) tuy via dp-dung lim nhirng dé-vit thudmg ding nhang
nghé-thuje v ky-thudt cing khing hon gi trede,. Sau nay nliyy nhimg
sauy-tic phdm cfia Phic-Chiu nghé som cta Tiu mét lai phit-trien manh,

& Vigt-Nam. — Ngwoe giong lich-sér ta thiy d& Hong-Bang, theo
e van-thin, din chit ly cic miu sic v& 1En midh nhing hinh thi k§-
auii dé khi lin xudng nude, nhidng lodi thiy-tde wring thiy phii s khing
din hat ngudr, Ching bide his 46 dia Giao-chi od ding chit son ta khong,
Cho téi do1 nh) Dunh (9683-980) nguén ta duore bigt o mdt vj tedmge Knh
truyén cho si-tt ¢hé tre dan thuyén 8 liy chit son trdt vio cho kin,  Sau
iy nhea som duee din ta ché dang nhung kémi phin tinh xdo doi vdi
son Tau.

M3 dén d vua Lé-nhdn-Tan (1443-1460) o6 éng Trin-thirdmg-
Cong nguwin lng Binh-vong, phi Thuomg-tin, tinh Ha-ddng i sir sang
Tau, Qua tinh Ho-nam dng hoc dwoy cich-thirc ldm son vi nghtt dat
ving bae thép. Ve nuwdc dng mé trrdme day.

& Au chdn. — Hoi diu the-ky thie XVIT & Ku-chiu thiy ob it 44
son ta nhar tedp, qud, hip nik-trang, 49 gd v.v,.. do nhimg vi-thira-sai mang
lai. Mt trong nhirng vi thira-sai dong Tén ngwds Y, cha Martino Martind
d1 cdt nghia va cho bi¥t cbng-dung cia som ta: khong nhing chl dé Iim vi
trang-hoang nhimg 45 thudmg ding mid con bli-tri ¢ mit cin nhi nika.
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Som ta I mt lin nira goi thém sy W-md tim hidu A-déng ma nguwdd
Bo-dao-Nha néu ra & Au-chiu hé: thé-ky thir XVT khi ho direc phép budn
bin t3 muén duyén-hdi Trung hoa.

Ho1 46 cic triéu-dinh Au-chiu nhw Phip, Ach, P, Hoa-lan, ¥ v.v...
déu mudin thi thd tis-nghé.  VithE ma nén m¥-thudt 43 tidn-trién rit nhidy,

Sen ta xuit hign lan diu tién fim sdi ndi de ludn quin ching. Ngwdd
ta bit diu ding son ta & son d6-dac, bin ghe nhung chwa 48 ¢ téi phim-
gid cha nd, Diu tén chi son nhitng mit phing so-sdi; tdi sau & Phip,
tricu Louis XV (1715-1774) son ta moi dugre ding trong nhitng dirémg
udn-khic vd hinh ndi.

Cang ngdy chdt som cang hiém  khdng & cung cip cho sd thy lim @b
mdc my-thujt béa Jy. Va tir hju bin theé-k$ XVIII ké nhy khéng of son
nira, Luc do ho xoay sang cich nhip-cing dé som dé cit ra tirng midng
rdi gdn vao do g di lim sin. Nhung réi ho so 40 son nhjp-cing vi thé
s& hoan todn bj tidu-hly., Hon nira ha 161 bai-tri khéng hoa-hep va nhiéu
khi phdi cit mit phin v& quan-trong, ming som iy méi viva ding chd. Vi
viy dudi tridu Louwis XVI, nhilng nguén the-som Au-chiu, tuy vin 4p-
dung lam cich thirc trén nhung 43 giri 86 sang Nhit 8 son va kem i kitu
cho tho Nhjt ké. Nhiéu khi ho chi nhé ngudi Nhit ldm wde (dy-by cac
1ép som — Lam vée tdn nhidu som hom vE) réi 131 mang vé v@ iy, Sau nay
ob miy nwdre Tiy-biec Au-chiu, muwon it the son A-ddng sang Bm dé trinh
sir chuyén vin khé khin trén, Nhung ho vin bit-min v3 cho ring ngudi
Au-chiu khong thé lim som ta dugc vi viéc nhip-cing son rit khd, VA
lai cich lim son ho ciing cdn hitu  1o-m& m. Ho of quan-niém: ngurin
Au-chiu lam som ta rit cb hai cho sirc-khée vi thé-xic — (clit som, nhit
12 son sdng, diy vao ngudn lam cho chd 46 Iy ra.  Com nhimg ngudi khéng
quen dinh hay ding hon khdng hop, hoi son cling db lam cho & khip
ngwéi. Thanh ngir ta o ciu: « Som in timg mjt, ma bit tirng ngudén +
chinh 13 thir son niy. Chd bj son in rit nong vi ngéa nedy kho chju, Néu
gdi vi rita nudre nhidu ché 1& of the by loét ra va mumg mi. Cich chita
mau khoi nhit cda nhitng the son 1A kidng rira mrée, v vo 14 khd By
awéc bdi vio chd I&. Co khi ho nudt mét chiit son sdmg hodc dn mt vai
i ciy som), — Hon nifa ngudn A-ddng d3 khéng chju xult-cing som L
odn giir bi-mjt nhi' nghé!
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GIA TRl SON TA

Som ta ¢ Lim tha ¢ 1dng-liy cic 46 som vi o bia chic khong?

Trong cudn + Vin munh Nhit « (Civilisation Japonnase) dng Michel
Reven ¢6 ndi vé mau sic son ta nhir sau « ., Son ta o nhirng mau sic huyén-
bi hm cho ngudi ta mo tudmg nhw Ly brde vio ofi bdng-lai,,, ». Ching
ta thir vdo qua Nha thr Lén hojc chia Quan-thinh Ha-ndi, ling T4-Quin
L2 vin Duyét & Gia-dinh hay bit cr mdt ve-thit ndo bdi-tri todn bing som
ta, s¢ thiy sy nhjn-xét ady duoc didn-td bing mdt clu ngin ahung rit
khich-quan vi thit ding.

Nim 1874 mdt chuyén tiu mang theo 48 som ta sang Au-chiu by dim
& Vinh Yokohama (Nhjt). Sau nhiéu thing ngim & dudi bikn, nguedi ta
di virt 1én vi thily 48 som khéng hé bi suy-suyén. Sir thit chit som ta m
ngim dudi nuwire, diu 13 nwrdre min cing khong sao cd. Nhimg thuyén be
agudi minh tir xua vin ching gin bing som ta B gi. Ty Au-chiu truée
dly cling 43 ding som ta dé som diy tu.

Nim 1903 doidn phio binh thinh Hi-né 4i cho son tit ¢d dau-duoc
bing son ta dé khéi by Am-wér,

Vi ndm sau, véi mdt cdng-dung cao hon, cic non déu dung son ta 48
son cinh quat may bay mad hdi d6 todn bing gé. Ho d3 gif duoc nhimg
cinh quat ndy khong by khi wén lam he-hdng.

Nhw trén ta 43 biét the son Au-chiu phin khdng quen thudmg by son
in, phin khdog tinh-turdmyg cich lim son cho lim, va, nhit 13 khdag o son
de lam, 43 ¢b tim kilm mét thir Vernis bén chic, min-ming thay thé cho
som ta. Sau non hai thé-ky tim kiém (diu thé-ky XVIIT dén cudi thé-ky
XIX), ho di hoin-todn thir vong va cdng-ubjn ring khdng 0 mde thir
Vernis nio so-sinh dirge vén som ta. Ho thiy chi oo som ta m&i bén-chic,
thé-chit som ta mo 0ng-y. Chi o son ta méi khang b thdi-gian v3
thién-nhién (corrosion) lam hu-hdng, Ridng som ta, Alcool, Acétone,
Acide hay mubi Alcalis khdng con hidu-lirc 4¢ phi-hby nira (sir chng-nhin
piy vin gid-trf véi bit-clr mdr thir vernis ndo hién nay)
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LICH SU SON MAI

Khodng nidm 1931 ta1 trwdng Cao-ding My-thudt Dong-durong (HA-
ndi), ban son ta bit diu khai-gidng. Thyc ra ching b gl ding poi R
gidng, vi cd Gido-sir Lin sinh vién cung bit diu nghién-ciru.

Héi 44 Gido-sir Joseph Inguimberty dgy mdn Trang-tri rit ché ¥ dén
miy hp som cha Nhit by tgi vién blo-ting Louis Finot (Hi-nfi). Nhimg
hép nay déu o6 nén son min-ming, 6ng-chudt, hinh vE tinh-vi. Ong dua
sinh-vién di xem va khuyén ho nén lru-tim d&n nghé som cfia minh,

Cong viéc trd-lidu dé td-chirc ban som hoin-todn do Ong Pinh-vin-
Thanh (thwomg goi 1A Pho-Thanh), mdt tay the som dd kinh-nghitm va
ning-hyc dim-nhjn, Thoat ddu nhdm sinh-vidn m§-thudt ndy, voi si
hidu-biét v tdi-tir » chia Gido-str va véri mdt k§f-thudt lam som cd-truyén cha
Phé Thinh huémg din, khéng wéc vong gl hon 1a tim dwoc cich vé son
khi-di tgo durgc thir som 46 nét nher Nhit vi nhing thir son khic nhe Tau,
Nhurng véi nhitng khd-cbng tim-1di nghién-clru, ho 43 tir con sd khdng,
bit-ngd, mang lai mdt khdi-diém dua ngh# som thoit khéi dja-vj trang-tri,

Nim d6 nhin ob cudc tridn lim qudc 8 & Paris, nghé-si Viét-Nam
mwén trinh-bay nhimg tic phdm o6 tinh cich riéng bidt, di ghn dy vai
Tranh son, Nhimng tic phim ndy di thiy o y-dinh thodt-ly som ta ra ngodi
dia-vi trang trl. Nhung y-dinh cdn  ngin-ngir chwa qud-quyét. Bat
phip tuy khic nhung kj-thujt vin 1 k§-thujt som khay son teip. Thye
ra nhimg tic-phdm nidy chura nhich chit som ta ra ngodi ngan tudi.

Thiy nght son chuybn-huomg;, hiu bit giéi nghd-si hoan-nghénk
va co mdt 86 bd son diu dé vé som ta. Nhér sir tim tdi tidp tay cha sd hoa-
si ndy ma SO'N MAI di d3t dugc két-qud kbdng ngdr nhur ta thiy ngdy nay.
Cac Hoa-si Nhit chuyén vé som ta khi xem ohirng tic-phim son mii dyo
85 ciing phdi cdng nhdn 3 nght son Vidt-Nam 45 virgt qui xa gidi haa
caa no.

CACH LAM VA VE SON MA]

Lam som mai rit phic t3p nhu ta thiy sau;

Gé vang tim truwdc diy thirdmg dong Lm bdog vé, Dd khi mudn
chic hom, khéi vénh va khdng bidn-dang, ngudi ta ghép hai hojc ba miéng
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van vang tim moéng, thé gb chéo nhau, ly son gin 11 lam mdt, Nhimg
nim gan diy d3 todn dung vin ép (howm contre plaqué) vi nd cd nhifng dic
tinh nhir thir gb trén, lgi bét chng va @& on, Cing b thé dang carton
fsorel duge nhwng hoy khé vi Mie mai lép son ddu thudng by nurde ngam
vio lam héng va géc gidy hay by gly.

Lim mdt tim bing, cii hdp, céi khay déu goi 1 lam vic, cong vite du
bj ciing nhw nhau, Nhing chd sit, mé, mot 10m thi 54 cho bing véi mit
gd. D06 son b nhitng chd chip ndt, chi ¢d son song twdn mat cua I thi
keo gan tot nhit, Nhimg chd gin niy néu 13 db khdng boc vii duoc déu
phii din gily bin 1&n d¢ nhikng lugt som ngodi rit 131, khdng thiy lin néi.
Cdng-dung vii boc dé gitr d6 som sau niy khéi bién-dang va cling d¢ cho
khong hian the g6, Din vai bing som song rdi ric mdt lép modng mar cura
hay thach-cao doagn miét xudng cho kin the vdi. Vi khé, ding bay xwonp
vd mo xirng b4 ndi bing son song trdn thych-cao, thay thé cho trirée diy
trdn dit sét va mat cwra, B6 nadi 13 tedt kin mat, Con §d cing dang thir
trén nhung chi trat nhimg chod sirt mé, mot 16m cho bing mit gé ma thi,

Dén diy di o6 the quét nhirng lupt son song duge.  Ddi khi vi nhu.
cau cfia it 46 son phit thay the nhitng 1éop son sdng bing lwot son hom{chu
hoic dit pho-sa trdn véi son song vi nrde 13).  Nurde it ndy din, mii qua
cho dir gom 13 bat diu quang (quét) son Thi deoc (son chin, Xiu hon thir
dé v& va phis), Quét son bing m{t iy co goi la cdi Thép, Thép sun
lm bing téc hoic long dudi bo, kep trong bar muéng tre mbng, tit ¢d day
5 ly, bin réng chimg 6 phin, dai 20 phin. Va néu cin thi ché ra lAm nhidw
thép 1nhé theo chieu ban rdng.  Lic ding mon lar got ra nhur chuot bit chi.

Nguyén tewréde kia lam d6 son ta ding thi som chin ¢6 pha nhira thong
vi diu trdu nhe d3 thiy wrén; vi chi guang mot nude son nén hoic MOT
nudre son phit mi khdng mii. Nhung sau nay khi phit-minh ra son ma,
uhin thiy 1ép no vE chéng 1én lép kia NHIEU lin, ldc mai thudmg bi dép
va dinh khéng béng. B vay ho chi pha nhera théng (som danh mit hon);
aén m&i chia son chin Bim hai logi: Son QUANG DAU va son NHUA.

Cich diyr-by mbt cai VOC som ta giong nhe som mai,  Chi khic tir
div cdi véc som mai, son (son nhya) thém bon, ndm legt nia méi vE duoc
(moi nirdére son ddu mai nhin néi sen tidp).  Xem nhur the thi birc vé son
mai bén-bl hon nhidu. Méi lan som phds & mdt noi kin 26 vi nhigu hon
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awde, Tir khi som dén lac kbd mas dirge, mit 40 hai ngdy. Maa haoh
mit 4, 5 ngly.

Mai son vén nuwac, C6 3 loga di madi ding cho ting g dogn. Dé
bot (rip mjt nhit) mai I6p bd v b ndi. D4 gan gd mai nurde It (son hom,
son séng). Sau cong 13 44 miu mbi nhitig luegt son thi, son vé vi son pha.
Hi¢n nay phan dong hay dang gily nhim nudc vi b nhidu s6 16n nhd khic
nhay, ti¢n hon nhirng cling ton hon.  Gily nhim nude durgee cdt ra tirng
nmuéng nhd boc vira mit nhin théi gb, co rit nhifu ¢, d¢ mii cho mit son
duge phing.

Dén diy chang t6i nhé téi tic-phim U-HOAI ciia Qude-S7. Ong
td vé miu sic v the-chit som mii ding qui. Nhung ¢6 dogn lAm som,
Ong — : « Mii nhing tim gé d3 din mdt lin vdi, 43 trit ba lin son song v
ba lin son then. Miu son sdng  thegt tring ngd nhw sira.  Sau khi dinog
mdt midng pd dé mii mau tring si¥a tré mén miu cinh din vi trong thim
thdm nhw hd-phich » — &3 chira ndm vimng duoc ki thuie,

VE son mat nhidu chag, kho hon va liu hon vE ¢ic o1 son ta khic,
Nihé-si son mai ngodi cdi von ngheg-thudt, bidt wr cich ngd vom, Lim véc,
vé kifu, v& son va mii. Nher vdy hoa phim méi ¢6 the trd thinh kt-tic
duge, Nhidu ngud, néc ring cling o6 mdt 86 nghé-si, lim wing ho chi
vé son duge thdi cdn phdi mua kiéu va thué the mii. Hoje vE kicu vi v
son nhung khong ngd som, IAm véc v midi duge, Pianh ring nghé nly
o) nhitng they vé vi the son ahung chi tiép tay véi ho ma théi, Ho khdng
bao gitr ph6 mic ngudi the thue hidgn mdt thio-hoa (esquisse) nhu kidu
vai nghé¢-si son diu d3 lim son mds (trr trurdng hop ding son mdi lam
phuong-tién trang-tei, lim 45 tieu-cong-nghé tho vé tyr thyge hién thio-
hoa dwoc).

Son mau khdng ¢d san, chl o) som then vi cinh din nhe ta di biét,
Hoa si phit By bdt mau quiv véi son.  Nhigu bdt hay it, lic son con wér,
mau khéng khic nhau nhu khu khd, Bt vay hoa-si phdi pha liy mon bidt
duge d¢ mau dén ddu, Ciu chuyén thit sau diy chirng minh didn d6:
Ta1 mdt xuwrdng som mii lim 46 son tiéu-cdng-nghé; ban sing-tic gdm cic
hoa si khong chuyén vé som mii, ra kiéu, Ban thyc hign o6 nhirag tho vé
vi the som, Tuy phin chia riéng biét nhong hoa-si vin theo déi thio hoa
clia minh, D6 som hoin-thinh, cic hoa-si khdng tim duoc nguybn nhia
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khi thiy mau db khdng trroi nhu mav thio-hea, Ho thiy the vé son man
rit ding.

Chit som vin quinh, bét vao béit 18ag, cin 14 di td 1pi mdt cich chim
chap thi ming son méi déu, nét v méi nudt-na trom bén, Mt cdi chim,
mdt nét minh, hoa-si phdi vé cho diy déu nhau d¢ sau nidy mai, hién ra
due mic ddu ob nhidu 16p khic trim 18n, Trai véi son diu, chi-tiét bic
tranh son mai, nor khic, bit cfr cla gi thiy trurde, & ngodi thi phii vé tnrée,
Thi-dy cdi mjt: Diu tién phli vé mit, miu, miéng; doi khd 161 mbi vé da
mit. Trong tim tranh chd nao it nhit cing phii vé t&i ba 16p. Mbi Iép
cao chimg 1/2 ly. Luwot san chong lén cao dwee | ly. Mii méng di dén
kbi thly hi¢n rd trén da mit b mit mii mi¢ng 1p som cdn df 1/3 ly. Nher
viy miu ng canh miu kia s& tay khdng thiy gon (laque uni). Thi-du vé
con mit tir trong ra ngodi, phia trong vi bit cdn nhiéu som, phii khéo dé
cho diu nét vé cao hon mdr chat thi cudi nét vé son didy vira tim. Néu
trong vé cao 1/2 ly ngodi cdn 1/4 ly ching han thi ké cd 16p son sau chéng
1, <hd dudi mit m&i dwgre 3/4 ly, Pem mdi bing mjt som (1/3 ly), dudi
mit khong hién lén dwgc vi vim bj 1&p sau che mit, Néu mai hién ra,
ming son quanh dudi mit triing theo, cdn mbng ldm. Hon di nhé nhit
13 mdt phin vubng chi chgy qua thém mdt hai lwgt, dd lim cho khodng 3y
mit di. May mi mdi chd 46 khdng thang, nhung vi Iép son qud mdng mau
nén inh I&n lim nim da mit. Maii 1&p som vE cOn cin-clr vio tim véc,
Tim véc dy-bj khéng thing, hojc vi lim song dé liu khdng vé té, lép
dit rit theo mit gd song gon, lwot son vE o6 diy dén diu lic mii cling
khimg sao khdn thing.

Som mai khéng nhimg khé dién-td ma cdn nhidu trd ngai bit chot
khong tinh trwdc dwge.  Hoa si phéi theo sit va dé ¢ tir khi cdn 13 ¢ot (gd)
dén lic hodn thinh birc tranh vi giai-dogn ndo ciing cd thé hur-héng, V&
son b chd ric bac, wdn miu thudmng khd trude, Con chd chwa khd, vé
bd ra vé tiép gip lic trdv ndng qud (ngd léa) hodc lic trdi chuyén-gid (tring
gi0) thi it nhat phdi & lién tiép cd tuldn 18 mé khd, Dang son nén db mde
birc binh-phong 16m, ching may gip muwa, phin son trurdc trude khi mua
va nfra som khi dang mwa mau s& khic nhau, Sy thay dbi thdi tiét 4ot ngot
khién mau nhirng milng som sau dim hom vi khi tréi dm-mit chéng khé.
Som & kY thi khd nhung vi the mi d6s khi mit som nhin lai, phii bd ra ngoa
ngay cho din ra. Trudmg hep nhdn vi son diy qui thi chi ob czo bo,



NGHE THUAT SON MAI ™

Son mii ddi noi nghé-si cit nhidu KIRN NHAN, Bao chog-lae
ding-ding lam som, bao vit vi khé khin @ thé hi¢n sir rung-cidm déu nhe
dua nhau bién bift mit hit. PE &i lGc chdt, khi mai hinh v& hign 1én mé&i
bett két qud, Néu durge thi thit 12 mdt ngadn an-di ximg ding, mdt nié¢m
vur swdng khdn . Nhung, ndu héng thi... lam lji. Nghd-<1 son mai
vi thé 43 dugc ménh danh 13: « Ngudi trin-gian lAm viéc dm-phd »,

Binh bong bing bdt than soan hay thir than nido mém dinh Ién khong
xwde cing dwge. Tim tranh d3 duwgc mii nhin, bdt than duwoc xit lén
(mén than) giip cho mjt son myn hon vi dé khi thoa tay, chit son mau
nong va chong bdng.

GIA TR] VA VAI TRO CUA SON MAI

Nhirng tic-phdm tir ndm 1935 t& nay chirng t§ son mai di trudmug-
thinh, Ky-thujt vé som ngiy nay nhir ohing tic-phim méi diy caa
Nguyén-gia-Tri, ¢6 theé ndi 13 tuyét-m§. Phuwong-tién son mdi rit phong-
phit, khong nhing nd teuyén 131 duoc tgo vit ma truyén dén cd dd song
bén trong con ngwdi nghé-si clng nhur 181 v som diu va thiy mae vy, So
véri son ta, mau sic son mai dep hon, thé-chit I quy hom, sang hon, Ta
o) thé tim thiy » mubn mau » dnh 1#n & mdt nén 46, mdt miu den nhé wru-
thé cfa son mai: vi dwoe nhidu 16p va mii dugce. Bt xanh Nhit-bin,
xtr-dung 1im phuong-tign son mii d3 dwge Qudce-S§, cling trong tic-phim
U-hodi, got la : » Miu xanh trong nhu ngoc, huyén bi nhu tedng, thim thim
nhie bién ci

Theo To-ngoc Vin, mdt hoa-si dan anh qui cd, s& triromg v son diu,
thi son mai ching nhimg 13 mdt nginh Hbi-hoa ding duomg, ma cdn 13
mdt nganh hdi-hoa CACH MANG hdi-hoa thé-gidi hién gi&r dang mic
nghén trong mdt duwomg cut khong 131 thost, Trong bai nhan dé 12 SON
MALI (Viét-bio sb 4 xult-bin tzi S3i-gon trung tusn thing 6-1949), by A3

din-ching qua lich-sér son diu nhy sau:

¢ Tir thori-ky phuc-hung bén Y, nghé-thudt Y cir theo chi-dich di vach
sin ma tién. Nghién-céru va gidi-phiu con nguind theo djnh-1u:3t xa gan
(perspective), 13 cbt &é thém ning-lye cho hdi-hea duge DIEN TA TAO
VAT mét cich hoan toan xic-thuc
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v Dén khu nhiép inh, truyént thin dang dirge tao-vitra ddi thi,son diu
dang tidn trén duromg ti-chin ngimg burde,  Thiy cii dich ti-chin di o0
nhiép dnh dat dugc rdi, hji-hea ngdp ngirng mudn chuyén huwéng. Nhung
huimg vé phuong-nio 7 Tir diy v& trwéde, hoa-si tir-phwong déu hurdng
vé Y, coi ngh¢-thuit cha Michel Angelo Halffaclo, Leonardo da Vina Ia
tt dich ctia hdi-hoa, tran diy ngudn sdng cho tic-phim cda minh, mét
fgudn sdng ngdy nay di gid yeu di rdi, khéng hop thin nia -,

« Nhitng nhi triét hoc Bire dong-then thee Camile Mauclin, tuyéa-
bd ring: » Tiy Phuwong &3 rat kigt cdi tinh tay la-tinh rdi, Mudn tim ¢di
ginh-lirc méi phuong tdy phii buéng vé A-dong ». Tinh trang ndy xiy
ra cudi the-k¥ thir 19. Giira khdng khi hoang-mang ly, anh em Goucourt
diu tidn gidi thidu véi cdng' ching Au-chiu mdt sd tranh son khic Nhjt-
ban »,

+ Nhimg tranh niy vira ra mit hr-hoa, hi-hoa thay ngay d6 13 mt
ngudn song méi cia minh, Thé i, mbt cudc cich-mang mdn ndi lén,
kéo hodi-hoa ra ngoai khudn nép cl, djt hdi-hoa vio con dwdng mon, di tr
chd chi vu-thyere mdt 44 nio, dén chd khdng cOn vy thyre mdt chit nio, dén
chd SIEU THUC, mi hdi-hoa dang & ngiy nay. Trén duomg phit
khét didm 13 Manet, nguan Phip, Dogn duwdmg dirong & ngdy nay 13 Dali,
ngrrn Y, Gauguin, Matisse, nguén Phip — Chagall, nguéi Nga — Van
Gogh, nguin Hda-lan — Picasso, nguéri Tay ban-nha, Uyquyén ciia hoa-
phii méi ling-ldy, anh-hidng trdn lan khip Tiy qua Pong, dén Nhir-
ban va dén cd Viét-Nam tlr trirée trdn da-chién vira qua »,

«» Nhirng trong thanh-the hoa-phii méi nidy ma ngud ta ménh-danh
13 HOI HOA SONG di mang cii mim CHET ctia né. L vi né vin chay
quanh cai vong lin-quin Manet, Dali mi khéng thoit ra dwoc -,

+ Hi-hoa ké  trén, gicr chi dio-tgo nhitng Manet nhd, Picasso kho héo,
Van Gogh ty hon ma théi. Nghé si d3 chin ¢ii chit son diu d¢ bién som
diu thinh mdt thé chiit khic, Thay cho bit, ngwii ta v& bing neon tay,
bing bin chii, bing dao dé 130 nén mét phim chit méi v,

« Nhung xcay son dau theo chitu ndo, pgwin 1a vin o bit man, Vi
sau rim mwred nidm bién oli, son dau la & vio tinh thé hoang-mang h5i
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cuci thé-ky trréc, It khong bit tim sinh-lyc méi & phwong nlo, i ding
ngirng trong mt con dudng cut mdn »

« Du-lugn Au-chiu thic-mic hdi: « Hdi-hoa ada hudmg vé dsut »
« Ching 61 didp: « Hdi-hoa nén hudmg vé Viét-Nan

o« Hi1-hoa theo y chang tdi, sé liy Il sinh-khi cho minh trong som mai.
The-chit 19ng-lty cha son mii cho nghé-si khit-khao di tim nghg-thuje
mdt chit-phdm méi, ngon mit vi xuc-dfng manh me hon son diu, Thé
chit son: Cénh dén, 49, ndu, den, vang, bac, vd trimg & son mii linh-dong
khong con 1 thé-chit khéng hén nira. Mau cha son mai dim-thim, sic
nhy, im vang siu rdng, rung téi tin diy long ngwdi xem. Khéng mdt mau
dé nio clia som diu dirng cjah miu son son mii mi khéng by phai nhgt;
chera thiy miu den ndo cha son diu dit canh mau den son mii md khdng
by d¢ bep -

o Sy tim tOr chat-phim vi sy tim 1 mau sic dung hop, 13 hay Qe
diem cha hdi-hoa son diu hién-da:, Ch hai sau Jo-tirdmg ban diu, hé:i-
hoa son diu khong the cung cip d4. Sy chia ré cic hoa-si ra phii khuynh
hudng vé hinh, phii thidn vé sdc, phai trong phdm-chit s&-di xdy ra, ciing
chi vi son diu bit lyc dé dung ngp cd ba khuynh-huéng trong cing mdt
tic-phdm. Bé&i khi lam théa-min khuynh-huéng niy thi 13 vi the lim bat
khuyrh-hudng khic di o,

o Son mii ¢6 sic-phdm, o6 chit-phim dé, ning luc dé lam tan cii miu-
thuln gitra hinh, sic, chit, miu-thudn d6 tir non mét thé-ky nay. Som
mai, mdt nganh hdi-hoa méi do tay ngwdi Vidt-Nam dung n, s& dem tin
cho thé-gida hdi-hoa sir didu-hda miu sic dang mong dot va s didu hoda
nhirng khuynh-huomg trit ngwoc nhau cing mjt thiét véi cudc song ra
tirng nhom, cich bigt vi mau-thuin

Chang td nghi Té-ngoc Vin 4 oo ly va ngldy nay cing ¢ Iy hom khi
ma, son diu nhrr mdt con hum sa lud, cing wing viy cing by xiét chir,
trong lic som mii méi ngay cang b cho thé-gidi (cd Nhit-bin) phdi chi
y va kinh-nggc.

NGUYEN PHI HUNG
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Eaxplication d’un Poéme de

Saint-John Perse:
NEIGES

« O wates choses & renaltre, 6 vous toute réponse !
Et k vision enfin sans faille et sans défamt »

P, RIETSCH

« Nexges » fait partie d'un recuesl ae Quatre Potmes, composés
en Aménique pendant la deuxsdme guerre mondiale. Le titre collectsf en
est « Exals, « Exil » est aussi le titre du premier poéme, suivi par « Pluies »,
« Neiges » et « Poéme 3 I'Etrangére s,  L'histoire critique de la composition,
de la publication et des traductions d"Exil n'offre qu'un intérét de curiosité
pour les bibliophiles, « Neiges » dont il sera question ici est daté de New
York 1944, mais les émotions poétiques qui "ont fait naftre sont bien  celles
d'un poéte, homme politique en disgrice et en exil, séparé de sa meére et d,
son épouse, Ce sont les « premiéres neiges de 1"absence » — « neiges prodi_
gues de I'absence, neiges cruelles au coeur des femmes oii s'épuise 'attente

Pourquoi avoir choisi pour une revue universitaire de haute tenue
intellectuelle un poéme relativement court et facile: « Neiges » et un titre
assez modeste: « explication » alors que les essais critiques parus a ce jour
prodiguent au podte Saint-John Perse et i son oeuvre des adjectifs ambitieux:
cosmique, encyclopédique, rhétorique, rhétoriqueur, que sais-je? Un
seul poéme aux humbles dimensions (4 parties, des strophes?), le moins
saint-john persien de ses podmes, serait-on tenté de dire, nous permettra-
t-il d'embrasser toute l'oeuvre: celle qui s'étend d"Eloges (1911) 3 Chronique
(1960), en passant par Anabase (1924), Vents (1946) et Amers (1957) 7 Nous
permettra-t-il surtout de rendre compte du prodigieux mouvement épique
qui souléve « I’Anabase », ou encore les < Vents u qui nous entrainent dans

eur irrésistible poussée d'Est en Quest du continent américain 7
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EXPLICAFION D'UN POEME G

{C'est vrai« Neiges s,voire tout Je recuerl « Exil » forme une parenthése
entre Anabase (1924) et Vents (1946); mas Ja dewiéme guerre mondiale,
g V'oserait nommer une simple parenthése dans la vie de Fhamanité ou
dans la carnidre du podte? Les ¢« Trnstes o d'Ovide. sesaent-elles moins
émouvanies gue ses v Métamorphoses »7 Personne, ¢n tour cas, n'oserait
Jes appeler momns sincéres ni1 Saar-John Perse lut méme, st anxieux de
retrouver au terme des cavalcades effréndes de |'Histoire et du Progrés la
place et la part de F'Homme, Témoin ce cri: « Mais c'est de Yhomme qu'il
s'agit » (Vents 111 4).

Si donc on venait 2 m'objecter que V'essentie] du Message poétique de
Saint- John Perse n'est pas & chercher dans « Newges » seulement ni méme
dans « Exil +, ye me yustifierass en rappelant le cas de Gide 3 qui 'on reproche
de n'avour rien cité de Péguy, dans son Anthologie de la Poésie Francaise,
sous prétexte qu'il faudeait tout citer, Le subterfuge du -« tout ou rien »
n'est pas de mise ni de Saison avec un podte corne Saint-John Perse, dont
aucun cntique & ce jour (sand Claudel, pour » Venrs », ¢1 encore on ne se
prive pas de le lui reprochier) ne s'est risqué 4 donner une mterprétation
totale, encore moins exhaustive, 1) faut remarquer que méme « Art Poé-
ﬁqw: » de Roger Caillois (1951), en dépit des analyses qui s'y trouvent, ne
nous met pas a méme de fare un commentaire suivi « d'Anabase » ou de
« Vents ». Mieux vaut donc chercher d'abord une porte d'accés i cette
ocuvre monumentale que Claudel appelait « un mont Saint-Michel déme-
surément accusé par le yusant.» (in « Cahiers de la Pléiade X Eté-Automne
1950). Nous pourrons alors nous demander si 'un ou lautre des détuils
architecturaux ou des monfs rencontrés dans v Neiges » ne reproduiraient
pomt en mymiature des ensembles plus vastes, répérés gl et 13, plus so-
lennellement, de maniére plus grandiose.

Avec + Neiges o, nous sommes en Amérique, au pays des gratte-ciel,
des vastes étendues et d'immenses agglomératiens industrielles; mais plus
exactement 3 New York, au sommet d’'une haute maison, dans une « chambre
d'angle qu'environne un Océan de neiges », le matin, 3 la sixiéme heure,
Premuer hiver du poete dans le « Nouveau Monde » qui s’y sent un étranger,
Ses Antilles natales, en effet, ne sont pas L'Aménique, mais biea plurae
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Iancienne France, celle de ses ancétres qui s’y sont installés au  XVIIIe
sitcle. Un Antillais n'est ni un étranger ni un exilé.

Or voici qu’i notre insu, au cours de la nuit, I'Amérique, le Nouveau
Monde, a pris sous la neige un visage encore plus étrange: celui d'un autre
monde, et méme un yisage d'outre-monde. Il 4 neigé « sur les revétements
de beonze et sur les élancements d’acier chromé ... (I). Il neige sur les
dieux de fonte et sur les aciéries cinglées de bréves liturgies.,, » o Il neige
li-bas vers ["Ouest, sur les silos et sur les vastes plaines sans histoire en-
jambées de pylomes... (II) Il neigeait, il neige: crierons-nous au « miracle »
comme le commun des mortels? Le potte ne le fait pas,

» La part que prit Pesprit 3 ces choses insignes, nous ne 'ignorons v,
Saint- John Perse aime certes le latin, mais pas le latin d"Eglise, L'espni,
101, est employé au sens ambigu lalin, de souffle. D'od son exclamation:
« nul n"a surpms (remarquez aussi la rime intéricure avec esprit),
nul n'a terni.,, cette buée d'un souffle 4 sa nassance », Il faucr le
soupgonner méme d'avoir amené cette « naissance de la neige » par -
termédiaire tacite de l'expression latine: «natus ex Mana Virgine de Spintu
Santo» — né, par la vertu du Saint-Espnt, de la Vierge Mane »,
On n'oserait point dire cela si, par la suite, tl ne recourait explicitement au
méme procédé, en lalcisant la scéne de I'Annonciation ainsi que 1a salutation
angélique: I'Ave Mana. Iq, i lu suffit de dire:

v Il neigeast, et voici, nous en dirons mervelles! { aube muette dans sa

plume, comme une grande chouette fabuleuse en proie aux soaffles
de 'espnit, enflait son corps de dahha blanc,

Et de tous les cdtés il nous était prodige et féte. Et le salut sout sur
la face des terrasses.., »

Libre 3 un Saint Frangoss d'Assise, le poete des Fioretti, d"accueillir
la neige comme une messagére de Dieu. Libre a Richepin de lui demander
par la bouche de Pierrot: « Qui donc¢ 13-haut plumt la lune ? » Saint-

John Perse est de son temps, d"un temps oil les psychologues analysent les per-
ceptions visuelles ou auditives. C'est ainsi que le poéte se permet de voir

les gratte-ciel « crejtre et exceller (au sens latin), dans l'oubli de leur poids »,
au lieu de regarder la neige simplement tomber. Mais plus d’apparition,
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mwais encoré une vision poétique d'une réalité seconde, d'ume surréalité,
quil justifie ains :
« Bt cewnc-1a seuls en surent quelque chose dont la mémoire est incer-
1ajoe «t le récit aberrant »,

o Nul n'a surpris... cette buée d'un souffle 3 sa naissance »; mus
depuis Rimbaud nous savons qu'il y a2 un  mystére, de la secréte naissance
des voyelles et méme des consonnes. Nous surprenons Sant-John Perse
tout au loag de son poéme, & développer — jusqu’a la  lassitude presque
~ leurs « vertus cachées . Nous n'ignorons pas comment « naissent
ces « grandes odes du silence » et ce » naissain pdle « : le brouillard qui couvre
le port, comparé 2 un amas de larves de moules ou d'hultres, gélatine blanche
de bestioles qui viennent de nafire (naissain).

v Je sais que des wpaissequx en peine dans tout (¢ naissain  pile
poussent leur meuglemnt de bétes sourdes contre la cécité des hommes
et des dieux; et touse la pusére du monde appelle Je pilote au large
des estuaires ».

Aurai-je mauvaise grice i fouiller mon analyse prosodique, en signalant
le procédé qui consiste & inverser consonne-voyelle en voyelle-consonne ?
Exemples: sais = (v)aiss(eaux) (p)eine — naiss(ain), A signaler auss: les
rimes intérieures rusére-estuaires; et encore la recette qui consiste 3 ac-
cumuler les consonnes d"une méme série (labiales, liquides, etc), Exemples:
v-p-b vaisseaux pemne — poussent-bétes,

rmisere —— monde — (app)elle  (estu)aires.

Un autre procédé enfin, moins apparent 1c1, consiste 3 interchanger
les consonnes d'une méme série: par exemple aire-aile. A l'occasion Saint-
John Perse ne se prive pas de faire des calembours, Exemple: pales d"hé-
lices et délices, C'est pour ces raisons qu'il est appelé v Grand Rhéton-
queur » par certains critiques, mais ¢'est un grand rhétoriqueur qui réussit
a triompher de nos réserves et de nos répugnances. A preuve cette séduisante
évocation d'un paysage industriel se détachant sur un ciel étoilé,
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« od les chantiers dluminés toute la auit tendent sue 'espalier du ciel

une haute treille sidérale : mille lampes chopdes des chases grines de la
REIgess ®

Ou encore cefte évocation du métal en fusion par Uintermédiaire d'une
rime tue: métall-urgie et Lit-urgie ¢

¢ [l neige sur les dieux de fonte et sur les aciéries cunglées de beéves

liturgies »

Enfin, c'est eacore la voyelle < ¢ » avec [a finale + eace + des premidres
neiges de U'absence » qui engendre fe graad théme des strophes III et IV,

Epouse du mounde ma présence. Et quelque part au monde oa le

silence dclaire un songe de méldze, 1a tristesse souléve son masque de

servante (II),

.« Neiges cruelles au coeur des femmes od 5'épuise U"attente... Neigeair-
il, cette nuit, de ce ¢Bté du monde ot vous joigner les mains 7 (I11).

Les newges de "abseace ont abol les distances.

Absence-présence, attente-patiente, (la newge) efface toute trace; trace
entralne race et,,. grice : me pardonnera-t-on de révéler toute cette alchimue,
ces patentes transmutations?

La premiere strophe préludait non seulement par « les neiges de 1'ab-
sence s, mais encore par ¢ toute peine remuse aux hommes de méwoire...
comme en un lieu de grice et de merci (au sens dcpa'rdm}-. Le podme a
commencé par une vague allusion au pardon des péchés de la fin du Pater:
pardonnez-nous comme nous pardonnons, autrement dit: faites-nous grice
de nos offenses. La neige réussit aussi le miracle que Charles Péguy
attribuait 3 la nuit: celui de nous faire oublier les injures qui nous ont été
faites, Saint-John Perse a été faussement accusé par Paul Reynaud d’avoir
pris U'initiative de détruire les archives du Ministére des Affaires Etrangéres,
alors que c'est Reynaud lui-méme qui lui en avait donné l"ordre; privé d'un
poste qu'il avait occupé pendant de longues années, Saint-John Perse fut
ensuite rayé par le gouvernement de Vichy des cadres de la Lépion d"honneur:
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ingratitude des hommes que la neige nous donue la grice de pardonner,
(Ingratitude et grice ont méme racine!).

« Sur la rive nouvelle od nous halons, charge croissante, le filet de nos
routes, encore fallait-il tout ce plain-chant des neiges pour nous ravir
la trace de nos pas ..

Bt de la fin du Pater (toute peine remise) nous passons 3 «'Ave Maria,

gratia plena » que récite la mére du potte. Le seul souvenir qui reste &
ce fils c"est celui d'une mére.., toute présence... toute patience.,. » Le poéte,
lui aussi, prie 3 sa fagon, un peu conmme Saint - Exupéry écrivant i sa
mére: v Savez-vous qu'on vous invoque, qu'on vous prie dans la détresse? »

quc

o Bt Celle 3 qui je pense entre toutes femmes de ma race, du fond de
son grand dge leve & son Dieu sa face de douceur. Bt c'est un pur

hignage que tient sa grice en moi »,

Nous nous trouvons ici devant un des plus beau x « éloges « de la Meére
puisse aligner la littérature frangaise,

" comme un grand Ave de grice « devient un leitmotiv trois fois répété:
comme un grand Ave de grice

— Sur nos pas chante tout bas le chant trés pur de notre race,

~- Sur nos pas nous suit au low le chant de pur lignage.
— sur nos pas, la grande roseraie blanche de toutes roses i la ronde,

Mais on ne sait ce qu'il faut admirer le plus: les sentiments quasi-

religicux dont le poéte entoure sa mére, ou plus simplement la nuance =
délicate de son affection filiale »,

« Dame de haut parage fut votre ime muette 3 ['ombre de vos croix »,
Ces sentiments sont inspirés par le souvenir des tableaux du Stabat,
Toute meére digne de ce nom est unc image de la Mére des Douleurs,
debout au pied de la croix du Fils unique.

« Et tout ce temps de mon silence en terre lointaine, aux roses piles
des ronciers j'ai vu pdlir 'usure de vos yeux »,

Les poétes ont su chanter le coeur de 1a mére; Saint- John Perse nous
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livre ici, sous forme tres podtique, son coeur du fils: le coeur du poéte qus
g attristed la voedes roses qui se fanent est le méme que celui du fils qui
souhaite désespérément que sa mére ne viellisse jamass,

v

e fils-poete a peut-Etre des choses a se fare pardonner, et tout d'abord
de ne pas partager et continuer la foi fervente d'une parcille mére. Il n'in-
siste pas, Une sympie allusion: « et qua donc vous ménera, dans ce plus
grand veuvage, i vos Eglises souterraines o la lampe est frugale, et I'abeille
divire? » L'Bghse quj est une mere, elie aussi, en chantant le Cierge Pascal
“mappelle que la cive en a été produste par la mere- abeille: le Christ est ne¢
d'une Vierge-Mére . Mais ce que le poéte demande avant tout & sa meére,
¢est de lui pardonner ou plutdt de comprendre qu'il ne s'est pas rendo
indigrie d'clle en devenant poete, Sans doute ne prient-ils pas, elle et Jus,
la méme pridre, mas ils parlent bien le méme langage:

« Qu'on nous laisse tous deux i ce langage sans paroles dont vous avez
I'usage, & vous, toute présence, & vous toute patiencel »,

Le potte est présent au monde comme Ia mere est présent 3 son fils,
Le poéte attend patiemment I'mspiration, comme la mire son fils,

» Ceux qui campent chaque jour plus loin du lieu de leur naissance...
savent mueux chaque jour le cours des choses illisibles; et remontany
les flewves vers leur source, entre les vertes apparences, ils sont gagnés
soudain Jde cet éclat sévere ot toute langue perd ses armes ..

&
x *

Langage hermétique ¥ moins hermétique qu'il ne nous apparalt d'abord,
puisque nous en avons surpris les secrétes correspondances. QOdes du
silence 7 mass yustifiées par le silence intatf de la mére et le silence inter-
rogateur de l'enfant, Saint-John Perse pourra maintenant formuler son
Art Podtique:

« voici que j'ai desseintd’errer parmi les plus vieilles couches du langage,
parmi les plus hautes tranches phonétiques... nous nous frayons nes
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voies nouvelles jusqu’d ces locutions inoufes, od ['aspiration recule

au-deld des voyelles et la modulation du souffle se propage au gré de

telles labiales mi-sonores, en quéte de pures finales vocalinues »,

On croirait cntendre, mais prestigicusement rythmées, les ambiticuses
proclamations de Guillaume Apollinaire dans v Ia Johe Rousse »,

Nous qui quétons partout |'aventure

Nous ne sommes pas vos ennemis,,.

Pitté pour nous qui combattons toujours aux frontidres

De 'tthimité et de avenir...

© Les neiges prodigues de "absence » ne font pas du poéte un fuls pro-,
digue ». o« Neiges » s'acheve sur une requéte, mais non sur une excuse ou
sur un appel a la piti¢, Les neiges d’Aménique ont ramené le podte aux
cOtés de sa mére et de son épouse; mas la legon qu'elles lui donnent, la
grace de l'apaisement gu'elles lui apportent, ne font pas de lui un absent,

Mais « Quelle navette d'os aux mains des femmes de grand dge, quelle

amande d'ivoire aux mains des femmes de jeune dge nous tissera

linge plus frais pour la brlilure des vivants? »

Le potte a oublié les wnjures, présent au monde, 1l est auss: présent
au foyer, sans cesser d'étre poéte @

o« Epouse du monde notre patience, épouse du monde notre attente!
Ah! tout l'hitble du songe 3 méme notre wisage! Et nous ravisse
encore, & monde! ta fralche haleine de mensongel.., La o0 les neiges
sont encore guéables, nous passerons ce soir une dme non guéable..,
Et au-deld sont les grands lés du songe, et tout ce bien fongible od
I'étre engage sa fortune...

Désormais cette page ou plus rien ne sinscrit »,

P. RIETSCH (Soptua Umversity) TOKYO
Hué le 9 Mars 1961.
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Tiéu thuyét Vigt - Nam
Thé hé 1932-1945

THANH LANG

Khong cdng-khai goi tén tudi Tiéu-thuyét thé-h¢ 1932, nhiéu nha phe
bich &3 d€-cip ddn tinh-trgng tidu-thuyér cha thi-hé nidy :

Duomg-quing Ham, trong Vift Nam Vidn hpe St yéu  (1942), Nam
thir ba, chwong thér bdy, 83 x8p cic nhad tibu-thuydt cjn-dai thinh bin
khuynh-hwéng: khuynh-hidng hoe thujt, khuyynh-hwéng ling man, khuynh
hwdémg x3-hdi, khuynh-hudémg td thye, D& vé mbi khuynh-huéng, dng
dan of mt vii dai dién tdu bidu,

Vii-ngoc Phan, trong Nhéd vdn hién dai (1942), da dinh nhidu chwong
cha cudn I, cudn 11, cudn TIT va todn t3p hai cudn TV vi cudn V, 8é noi vé
tilu thuyét,

Vii-ngoc Phan khong vé lwge d6 tién hda cha tiéu-thuyét mi chl tudin.
ty ndi véi ching ta vé mdt sb nhl tiéu-thuyér,

Trong Ba mzed ndm vdn hoc(1941), & ba chwong I1I,chwong IV vi
churong V1, sau khi phin chia tidu thuydt cin di ra lim hai thoi ky, Kidu
Thanh Qué x&p cic nhi tiéu thuyét thinh: tilu thuyét gia dinh, tiéu thuyér
phong tuc, tidu-thuyét hoat k&, truyén ngin, trirdmg giang tiéu thuyét, phong
sir tifu thuyét, tidu thuyét k¥ sir, tiéu thuyét hich-s¢r. Nhung bds khong
Iy ¢ d8n yéu 15 thon gian, sy phin chia cha éng khdng néu lén dwoc nhimg
thii ky tién trién cha nginh ngh¢ thudt phong-phd nhit cta thé hé 1932-
1945,

L2 Thanh, trong Cudn S& vin hoc (1944), noi bai khii-lugn va hai
chuwomg 1 va chwong V, phic boa qua durdmg dién tién cha tiéu-thuyét
chung quanh nhimg ndm 1942-1943,



TIBU. THUYET VIET NAM g7

Khio ciru vé ljch-str vin-hoc Viét-Nagn nhiing nim 32-45, nguéin ta
phdi b& ngd tredc s bdt phit cla phong-trio tibu-thupdt, Ngirdn 1a
cing phii b& ng® hon nira néu dem so sinh riéu-thuyét clha the h¢ niy véi
the hé trirtve hay the hé sau, Thire thé, nhifng nha tidu thuyét ra doi trong
kholng 1913 dén 1932 b thé d&m trén diu ngén tay. Nhung sau nim
1932, titu thuyét ndy né& mdt cich hét sirc bdng bdt vi 6 3t 48 rdi hiu nhar
dén chit hin tir sau nim 1945: cudc ddo chinh 1945 43 IAm xfo trén
tit ¢d tinh thé vian hoc.

Lich-str tiu-thuydt 43 vE mét dudmg pa-ra -bon rit dep ma didm chét
13 nhing nim 40-43. Ddi véi the-hé 1932-1945, tidu-thuybt gilr mdt dja-
v} quan-trong dén ndi ta ¢b thé coi lich-s&r vin-hoc Vigt-Nam cha thdn-ky
niy Ii lich-str tiéu-thuyét. Vi ngoc Phan vilt nim cudn vé cic nhd vin
hi¢n d3i, thi d¥n qui ba cudn dinh cho cic nhi tidu-thuyét. C6 nhing
nhi vin nhe Le-vin Trirong hay Lan Khai cho xult bin trong khéng day
10 nim of téi mdi ngudi gin tedm tidu thuyét,

Mot didu ddng chi ¥ néra 13 hiu hét cic tidu thuyét gia kia d¢u méi bit
diu viét vin tir sau nim 32, Trnr Nhlt_-Linh, H6-bidu Chinh cdn cic
tieu-thuyét gia cha theé hé 13 déu rat lui vio bong tdi,

C6 nhiéu 1y-do gidi-thich sy bdt phit cha titu-thuyét trong thivi ky naye

Truédc tién ta phdi ké dén nhimg Anh-huwdmg x3-h§i. Nhing ky-
thujt khoa-boc din di canh tin xir s&, xdy dymg thém nhiéu thinh-thy;
durdng x4 giao-thdng d&-dii rit vin va thu nhd trdi 43t ndy 131,  Cudc sbng
phir bj khubn dic vi trd nén t¢ nhgt, Chin ngly clindp sdng chin chin
kia, con ngwoi ty nhidn di tim gidi-thodt, cdi ma ho s&¢ gip thiy trong
tiéu- thuyét,

Tiéu-thuyet dem trd 13i cho ho tit cd nhirng lac thi, nhirng cim giic
ly k¥ ma cubc song dic khudn 43 cwdp mit cha ho, Ngodi ra, k§ ngh¢
cling d3 tgo ra mit giai cip x3 hdi mdi, giai cip trdng gid. Bon trirdmg
gid t3p sy ndy khéng cdn phii nhoc nhin vé cbng vide tay chin néra, Qua
tr nhan rdi, bon ho cin phii tiéu phi thei gid trong nhing cufe vidn du
twdmg twong: tiéu thuyét 1a con duing gidi-thodt clia ho,

Pang khic, s nha treeomg 1ang én va cing ting 1én ludn thé 36 ngud |
biet doc sich: tiéu thuyét 831 véri bon ho Ja mén 46 in hop giong va dé tidu,
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Ngin dy sy kién xd-hds siva svan vi Gng b sy ndy nd tiéu thuydt,

Cii ming viét tidu thuydt cim dd nhidu ngudi. Lim nguedi nhin
thay trongtiéuthuykmﬁtn;h!d!hmg}u:chlchphﬁﬁmachﬁl tio
bgo d¢ du njnh nhimg thy hidu cubng dai cha dim dong dang khao khit
nhing cdm gidc rang ron.  Logt tidu-thuyét khitu-dim trin ngdp cic hidu
sich lim say mé ci mdt the hé ted,

C6 nhimg ngudd cot tidu-thuyét ahe 13 mot lpn khi higu-nghién trong
chién tranh tim 1y vi twr-tudmg: ho ding tiéu thuyét dé di phi nhing ché
d¢ x3-hd: ¢d, giwdmg ot dat gia dinh, nhimg oéc 1€ cha xi-hih nho giio,
nhit 13 nén lufn 1y p thé v dde dodn cda Khong Manh.

Vi san cong khdng thiéu nhimg aguor ton thd tidu thuyét: doi von
bon nay, tiéu thuyét I3 mbt hinh thirc nghé thujt Iy twdng. Ho tyr hién
cd dii ho cho nghé thudt va ty xwng 1 mon d¢ cha tidu  thuyét = nghé
thudt v; nghé thudt o

A}' 1A chua ké dén nhing aguot, tuy khing  viét duoc tidu thuvet,
nhung 131 cd von to, mudn kinh-deanh trong «§ nghé vin,

Ho cung phyng nhimg nbhd vin ¢ uéng, ho I1ip nha in, m& nhi xuit
bin, tung ra khip not dé moi loai tidu-thuyét ¢é hing thing ding ra thu loy,

Tit cA ngin dy thir d%u thot thie ngwdi ta viét tiéu thuyér,

Poi vi nhing ddc gid con it baét vin hoc thé gid, cic tic gid khéng
phii thic mic ldm vé van-dé chon dé-tai: ldm khi ho chi ¢in thay cinh sac
cho nhimg tic phim ngoar quoc ho da doc hay md phéng nhitng mininh
xi-né ho di xem, Ngut ta nhin thly cic tiéu thuyée Phip dé 131 nhiing
in twong thim dim déi vor cic vian nghé-si Viét-Nam.

Mot haén twrpmg khic cing dang cho ta chi § i ahdng vin-si méi cla
Phip nhu Colerte, Bernanos, Duhamel, Malraux, Sartre, Saint-Exupéry
Camus, Gide... khéng ¢0 dnh hwdng gi dén ljch-sbr ticu-thuyét Vigr-Nar
ciia thé-h¢ 32-45. Thuomg nhimg téu-thuyér gia d3 dé 131 nhing in-
tirong dim di 1 nhing nha vin cha cudi thé k¢ XIX, nhir André Maurois,
Flaubert, Loti, Bourget, A, France, E. Zola, De Maupassant... N& thé
nghia 13 cong nhin k§ thudt tidu thuyét Viét Nam tr 1945 ted vé truwde
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hdy con la nhimg k9 thujt cb-dién. Nhithg rrio luu tw tuwdng moi chira
44 ddng gi d8n nght thudt tidu thuydt Viée,Nam clia the-hé ndy,

Anh buémg ctia Tiy phwong khéng nhimg gidp cho tidu-thuyét Viét-
Nam bét phit ma cOn khién cho nd tién tir lirong dén phim nda, Sy bit
chude nd 1§ din da nhwing chd cho sir linh hdi sdu xa, khéo léo, Tit i
moi the trien déu duge khai thic; moi hinh thirc tiéu thuyét déu ¢b nhirng
nghé si lanh nghé phuc vu: huyén truyén, dodn thién, tidu-thuyét,

Titu-thuyét Vigt-Nam buéc vio thon ky todn thinh chung quanh
nhimg nim 36-37, 13 thoi-ky thanh-1jp Héi Truyén B chit Qudc- ng,
Tir ddy phdi thai m{t phong-trio méi, « phong-trio trd vé ngudn gdc, vé
véri nhimg truyén thong qudc gia v,  Hai logi xudt bdn 1ém ra ddi  do nhing
nha vin thét danh chd trirong: ching t6i mudn ndi dén hai th sich: Sich
Trupénbd vi Sdch Héng, Cic nhi vin thi nhau ma luc lgi tim tdi trong
di sin ¢l nhitng truyén bién ngdn, nhimg truyén hoang dwdng d¢ mic
cho chung nhimg bd do mdéi duyén ding va thy vj hon. Ngay trong loa
« Sdach Trayén Ba »va« Sdch Héong », 1a ciing c6 thé gip nhiéu tic phd m
qud thyre ¢b gid try ldu bén, Nhitng huyén truyén trén diy gy trong din
ching mdt tidng vang to tit: ching la mon dn tinh-thin hop giong clia
thanh thidu nién dang ham mé nhimg cinh thin tién, mo mdng. Khong
nguyén gidi tri, sich Truyén bd va Sich Hénp com 1A nhilng phwrong tién
hiéu lyc vb cing d€ truyén bi chir qudc ngir va phd théng vio trong din
ching nghé-thudt méi, So sinh vén cic huyén truyén cda Huynh-Tinh
Cia, cda Trwong-vinh Ky, hay clia Phan-ké-Binh, cic huyén-truyén trong
has td sich Truyén bi vi Sich hong d3 vugt hin 18n mt bic: cich két ciu
chit ché, mach lac; y tuwdmg sdu sic; vin vir dé dii, nhit 13 Jueu lodt,

Logi dodn thién ciing tién rdt dir, Cic dodn thién cha Nguyén-cong
Hoan, cba Khai-Hung, cfia Lan Khai, ctia Thé-Li¥; cda Nguydn Tuln,...
di im lu m& hin cic doin thién cha Pham duy Tin, cha Nguyln-bi Hoc,
Tuong Phé.... Truyén cfia ba nhid vin sau niy chi con 13 nhimg thir 46 cd
48 nhic nhé mdt thoi dai. Newdi ta khéng ai tim doc ho & gidi trl nia
ma chi doc d¢ khio ciru.

Huyén trayén vi dodn thin, tuy ¢o phit dg1, nhung so sinh véi tién
thuydt, vin khong thim vio ddu, Lich st vin hoc Viét-Nam thé hé 32
13 lich-str ticu-thuyet. Ta cd thé vi ticu thuyét Viét- Nam cdia thé hé niv
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nhur mdt khu rirng cim kfu mda xudn tn, Tt cd déu dim chdi ndy lc
ra khua trvong modn mie sic. Trong khu vuon tdm um dy, tit €0 b
hoang, hoa dgi, nhung khdng thidu gb qui hoa thom.

Ching ky & trong tiéu thuydt, hay & trong huyén truyén hay & trong
dodn thién, chi trrong ca cic vin nghé si déu mang nhimg sic thai, nhimg
khuynh-hurémg khic hdn the h triede. Nhing didu ma ngudi xea yéu
thim mén vyung, nhung vi 18 nghi phdi danh tim lén mjt di phd, phai tré
lom tidng ca ngoi. L3t 48 tht cd & lam lgi tit cd, 86 B ménh 1gnh chung
cha the he méi. Ho ty cho b sér mang phdi 13t 4 khung clah gia dinh
va x3 hdi nho gido ma ho coi 13 nhimg lao td 41 trong bao nhidu du glam
him vi tr6i budc ci nhin khitn 06 mit hét sing kidn vi 1ong ham mudn
sing tic, Bt chwéc cic nhi vin hio Phip, tidu thuydt gia  Vide-Nam ciing
tuyén bd « Ty do trong nghé thudt va ty do cha nghé thudt » (Liberté dans
l"art et liberté de l'art), Ngudi ta it khi phdi thic mic vé vin d¢€ luin 1y
ctia cdu truyén, Thuylt nghé thujt vj nghé thujt dugc cdng bd va di giy
ra nhimg cufc ban clli khi sbi ndi trong khodng nhimg nim 1935-1940.
Nhirng bjc din anh clia the b§ trurée 43 rit lui khdi vin dan, nhudng trudmg
s& hoat dfng cho phii tré véi sir mang phdi phuc sinh nén vin hoc qudc
gia, Tir diy ho ty dinh Ly cho minh cii s¢r mang thilng lidng: blo toin
vi nudi dudmg ngon Ifra thinh cda vin héa ¢l mi dgo dic 13 ydu td cin
bin, Thuyét nghé thujt vi nghé thudt nhu khiéu khich hg, nhu dinh
vio chinh trdi tim ho khién ho od cdm tudng nhw nhin thiy sy sup 46 nay
mai cha tit cd cdi di sdn ngin d&i cda cha dng, Mt lin ndra, tit ci bon
ho diu d3p v yén ling, bd thii 40 thu ddng, hing hii tuyén chién vii
phai chd troong nghé thu§t vi nghé thudt, Cudc tranh chip o6 vé xén xao
nhung rdi ciing lagnh din: phdi tré khong thich tranh ludn, ho chi chdm cha
tdn thé nghg thujt & trong trii tim ciing nhw & trong vin phim cia ho.
Chién tranh m&i c@ két Lidu ma thing lou vé phia cic tay cich mang. Cudc
thit bgi cudi cdng ndy cha phai gia tuyén cio sy dic thing tuyét déi cta
vin héa méi, Giyt &t dege moi trdi budc, tidu thuyét tién bd rit nhanh,
Tit cd moi k¥ thudt tidu thuyér tdy phuong déu dwoc cic vin nehé si Viet-
Nam dem ra dp-dung mét cich khdn khéo. Sur bd cuc titu thuyét duge
hodn todn d4i m&i va thay d6i khdng nhimg tir nh} vin nidy dén nhi vin
khic mi cdn tir vin phim ndy dén vin phim khic cda cing mdt nha vin.
Sy duy nhit cla cdu truyén dugc thye hidn hét sirc chit ché, Nhing
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phin chuyén § cba truyén tir nay ted nén ti tioh va kin ddo chir khong ngly
ngd nhu trong cic truyén cba Nguyén-bi Hoc, ca Nguyén-trong Thujt,
hay cha Hoang-ngoc Phich, Cic tinh tidt dén djp nhiéu hon nhung ciing
hiru Iy v ty nhitn hom. Nhimg cdu than thd, nhimg dogn gidng gidi,
nhing bai hoc ludn 1f nhidng chd cho nhimg birc vé ti chin djc thi hay
nhitng nét v& tim ly fm thim, nhung su sic, Viéc phin tich ndi tdm din
da cim dd khong nhimg nhi vin ma cA mdt s3 khi 1ém ddc gid.

Mic diu r6i logn nhir mdt trdn cudng phong, trong 13 nim, cic xu
huwéng vin hoc, nhit 13 tidu thuyét &3 theo mdt lich-trinh 3 rét, Liic nbo
hoc lui din vio bdng tdi va é¢ duy Iy ciing theo tinh-trang didu tia cdia nd
ma suy bgi, thi, dong thii, trdo liru ling man 4a d¥n, gieo vii trong tibu
thuyét ngh¢ thujt vi 4i tinh, Nhung dén khi chin i cdm xidc, ngudi ta
quay ra quan sit thyc té: chd nghia ti chin ndy mim vi dura d8n vin chuong
tranh d3u, Nhing khuynh hwéng ndy ching ta s gip thiy & khip cic
dia hat tiéu thuydt, Vin nghiép ho, noi it ngudi, 43 cho ta thiy cii bin
ngd cot yéu; noi phin ddng, chl 13 mdt sirc dang phit tridn, Tuy cing
thudc vé mét the hé, cic nhi vin ciia héi ddu the hé véi cic nha vin cha
gira the h¢ hay cudi the h¢ ob nhitu cdi khic nhau, Ching diu, khoing
tir 1932-1937, 12 thdi ky cyc thjnh cha phong-trio ling man., Néi vé
vin chuong cha thé ky ndy ma 6ng goi 1d vin chwong dim ul, L2 Thanh
viét: « miy t& bio & Hi-ndi dua nhau trinh biy nhing the vin khoi tinh,
g1 dyc; nhimg nhi sin xudt thir vin 3y ty nhn cho minh c&i nhiém vy
phoi ra inh sing hét nhifng xdu xa, tryy lge cha x3-hdi; nhimg & tinh e
cfta bon «com thiy com cds, nhimg cfr chi tro trén cfia gdi giang hé, nhirng
hinh-dog hén mgt cia 16p ngudi myc ndt déy duge dang Bm ti iy van
chyrong. Ho & vong twdng ring ¢b the ndi dén cii xiu d¢ 1aim cho ngui
ta s¢r ma phong ngira cdi xdu » (1), Sy nhdn dinh cha L2 Thanh cd chiéu
qud v nghigt ngd nhung khing phii 13 khdng cd nén ting, Thoi 3y cb
nhimg ngudi chi trrong ring mudn lim oght si chin chinh, khdng nhimg
khong duoc kiéng ne mét thir dim ué nio md khdng ndi t&i ma cdn khong
durge kitng né mdt hinh thirc sa doa tryy lpc nio ma khong kinh-nghiém,
thér thich: cii minh viét ra phdi 13 cii minh &3 sdng, Co tinh trang 46 la
vi lan khi khé thé ngodi x3-hdi. Sau nhimg cudc khéi nghia thit- bai cha

1) Lé Thanh, Cuda S§ vin bec, trang 1]
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Viét-Nam qudc din ding, thye din Phip cing thi hinh chinh séch ha ki,
bung bit: ngudi din khdng cb quyéa in 0bi gi hét. Moi ty do din chd
déu bj bop chet, din dp. C6 mdi mét thir tr do dugc ning d&, khuyen
khich... 46 12 thir ty do phoi bly nhirng cdi xiu xa, & ud,

Nhung tér ndm 1937, mdt lubng gio md théi qua cdnh dong Vige
Nam. Bén Phip, Mit trin Binh dan thién td lén cim quyén, Chinh sich
cai trj bén thudc dja, khong thay ddi, nhirng cing cOduoe ndn rHug chat
finh, Ludt kilm duyét dege b by, T tudmg khuynh td, tire 13 khuynh
hwomg x3-hdi, & co phit tnén,

Nha viin nha bao Vigt-Nam, tuy o dé djt, nbung cing dd dim 10 tha-
do, Phong trdo ling mgn, mic dau chwra cio chung, cing Ia di vio con
durdmg suy vong, Xu huénug 3 hji dwrge dit ra.,.  Hin teong d6 dé la
vét tich kha rd rét & trong téu thuydt: phong sur hay tidu thuyét khuynh x3-
héi raddn.  Nhiéu vin-dé xi-hdi duge dit ra nhe nhimg dip e bio ddng,
Tuy b thay d8i chit hirmg, tifu thuydt tir ndm 1932 dén nim 1942 vin tién
& at, Nheng tr thé chién thir hai, nhit 13 vr sau 1942, tidu thuyét trong
ddi nhr o chidu chian 13, Khing nhirng cic téu thuyét ling man, dm
yéu it i, mi cd nhing tidu thuydt khuynh-huéng x3-héi cing sut xudng,
Nhiéu nguon, néu khong ngirng viét, thi cling xoay chidu, bd sing tic ml
quay sang con dudng nghién ooy, khio lujn nhe Treong Tau, Vii-ngee
Phan, Kiéu Thanh Qué, Npd tit TS, Phan Trin Chic, Lé Thanh, Nguyén
Ddng Chi.., Nhing cii lm cho con ngudi bdn khodn hay ham mé, khdng
con chi 1a tieng goi cda yéu dwong, mi Ia tat ¢d than phin con nguwor, khing
con chi B sir hing phyc tninde djnh ménh khat khe, ma A sdrc manh di 1én
¢ita kboa hoc hira hgn vt con ngwrin sy gidt phong, Nhimg y tuedng » lam
fat cude diri », o B 13i thE gidn », xdy dung 1o gia-dink, td-qude, déu 13
ahing tr trdmg md Thong-che Pi-tanh ¢in phis tung ra ahe phimg dao
baa mé dé an @i din tdc¢ Phip bi chién bai nhuc nhi. Nhing tr-twéng
iy cing dnh-hwdng khi sdu xa 01 vin giol Vi{e-Nam, Mot thi midr-ly
sire manh, tin-twdng, vui tién, biv diu phés thay vai Lé-vin Treong va
Triromg Tiru, ngdy nay dirge da tidn ognb mé hon nira.  Néi v 1op nha
vin méi ndy, L& Thanh vidt: « Mdt s6 ah) vin m) phin ahiéu 13 nhing
ngwdi o6 hrong tim, of y thire rd rét vé bbn phin, xirng déng 14 nhing
ngwivi of trich nhiém phdi dyr vio vige « Jam I3l cii linh hdn cda the bé m&i»,
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gitp cdi the hé iy, cd mot cin bidn vé luin ¥ va trf thirc méri @& ob thé vurot
Jén trén nhitng thdr quen ich ky va tryy-lac » (1).

Trung thinh véi pheong phip xép chd dimg cho mdi nhd vin trong
van hge gidn, dit vy tri cho mai trio luu tr tuwdng va nghé thujt trong x3
héi tr tivdmg, chang tdi cb ging trinh biy mdt 18 phin tich tinh trang tidy
thuyét cin d3i ngd hiu néu lén dugc nhimg sic thai va bién djch cha tidu
thuyét trong vong 13 ndm (32-45), D¢ tign cho cdng vige xép chd dimg cho
cic uhi vin va ghi nhin sie dién tién coa hién wong tidu thuydt, ching toi
s¢ chia cic nha tidu thuyét theo ¢ heimg.

Nheng ngay tir ddy, ching ta cling cio luu ¥ ring nhitng § huémg iy
khdng ¢b gi 1d tuyét dd, dirt khoit, gitra nhd vin ndy véi nhd vin khic,
githa tic phidm niy v&i tic phidm khic, Mot tic phim o6 thé ob nhidu §
bhuémg khic nhau, thy khia canh ma tic phdm &3t ra. Mt tic phidm, bdi
viy, ¢6 thé vira ch triromg tranh &y, vira nhidm mé 4 tim 1y, vira ¢ ¥
gly xdc ddng...

Ciling nhur mdt nhi vin o6 the thudc nhibu thé-hé, tiy sic thii nhi van
ay dé 131 & mdi thE hé, thi mdt nhi vin ¢d thé thue nhidu ¢ hrong tuy
nhimg myc dich ma nha vin nhim trong moi m{t tic phdm, CO nhirng
nha viin, do diy, ¢6 tic phim thuyc db mor khuynh hurémg, Xét vé bién
trinh ¢fa tiéu thuy#t thé hé 32, chang 10 tam chia ra lim y huémg:

I — Y-hirémg diu tranh
2 — Y-hwémg tinh cim
3 — Y-hwimg thiv

4 — Y-huwémg truyén ky
5§ — Y-huémg héi ky

6 — Y-huwéng hdi hudc
7 — Y-huémg phong tuc
§ — Y-huéng i thyc

1. — Y huéng diu tranh

Y-huéng diu tranh 13 § howdng ma ubd vin muda bit ddc gid phii suy
te vé nhirng vin-dé trong dai nhu vé § nghia culc sdng, thin phjn con

(1) Lt Thamh Cudn S& vin hoc, trang §
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ngudn, wﬂmmp&h@wm-muy&,m&cmm
nghé, chl nhy 1A mdt hinh Aok oa cude d¥i, ot sao cho 0d of tinh cich
khich quan, Nha ngh# si s& thit bgi, ndu nhi nght si muda gilag dgy dao
dirc, tr twdmg. Tuy nhiln, cic trudmg t4 thyee, nghé thudt vi nghe thudt,
khéng phdi lGc ndo cfing duge moi nguwdd ving theo, S cic nhd win vidt
truyén theo chd @4 thii ndo ciing vin od, Vilt tifu thuydt theo khuynh-,
hwémng chd 8¢ 13 ding ciu chuyén d¢ bida minh cho m{t chin Iy hay mdt
sai lim ludn Iy, x3 hdi, hay tridt hoc, '

Tit ¢ cic truyén cd diln ca ta thii xwa déu 13 nhimg truyén theo §

huéng diu tranh: ngmummhbuwcﬁngnhmdiphimmm&
nhimg 18i sdng va bénh virc mdt mé nhing 15i tidp xi&r khic.

V!ﬂnhqcmh,mmehtm(wll-IQﬂ)hdlﬂﬁdwdmdqc
nhing truyén o6 chit @ tir tudmg nhir Qud duwa d6 bidn minh o thuyde
tién thin, 78 Tém, dé adu I&n nhimg nguy hiém twong dudmg tinh 4 mi
trai gdi vi cudc sdng chung dung ning gip phldi trong cude d&i mébi.

Nhung tidu thuydt chd dé bt phit mdt cach 8 3t tir sau ndm 1932,

Mjc ddu phong phd, nhimg § huwréng khic nhe § hwéng the, § hudng
tinh cim, khuynh hwémg truyén ky, y hwéng héi kj, mdt phin ndo bj lin
it b y hudémg ¥ twdmg, - Nhitmg nhd vin thufc khuynh huwémg nldy gk
mdt dja vj cyre ki quan trong di véi lich st vin hoc thé hi 32 khéng nguyén
vi ho 43 sing tic dwgc nhing tic phim o gid trj gdy uy tin ma nhit 13 vi
ho di xd ddy mdt cufc cich mang toin didn, cich mang lula ¥ cling nhe
cach mang tdn gido va nghé thuje,

Ho 13 nhing hang « wong nganh, cimg diu o trong viéc ddi hdi dée
l3p hoan todn cho con nguwdn cling nlur cho nghé si.

Theo ho, cdi x3 héi ma hodang sdng 13 mdt x3 hdi thodi hda, Ching ky
thufc khuynh-huréng ndo, ho dtu gip nhau & chd cing theo dubi nhimg
myc dich chung: 1§t 46 x3 ki ci, ha 0§ ché d5 dai gia dinh, bdi trir nhimg
mdi dj doan, djp tan nhimg xiéng xich tr6i bude cta luinly Khdng Manh:
ho mudn phi vé tir cd d& Lim Jai tit cd tr diu. Xiy dyng, dbi v&i ho,
6 nghia 13 ly dj vé&i di viiag dé chyy theo tiy phwong. Tit cd ho déu hing
hii vi cuong quyét doi ted Igi — wéi bit cir gid nio — cho con céi, nhit 13
cho con gdi quyén ty do chon tinh yéu, cho ngudi qud phu quyén ty de
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chi gid, cho moi ngudn hanh phic cd nhin, N6i cich khac, rong tim cha
viéc diu tranh tur trdng cha the b 32 ndy 1 ly di vori x3 ki cd, 1A djp v
liu dii xwra, 13 phd hogi cai dang . Lich trinh diu tranh ter trdng cis
thé hé¢ niy dai d& cb thé chia idm ba giai doan: giai dogn thir nhit ké tir 32
dén 37, thiri ky mé& chign dich; sirc diu tranh ruy ob hing hii, nhung trong
dor bidy con 13 do dw, cim chirng.

Giai doan thir hai ké tir 1937 dén 1941 13 chioi ky quyét ligr: chiéan tranh
toan diégn, téng phin cong, Giai doan thir ba ké tir 1941 dén 1945 1A thin
ky cin quét dé tidu diét nhimg tAn tich phian ddng xem ra cdn rit I, Cic
chuén djch, cic cude thng phin cdag hay can quét déu nhim ndm muc tidws
sau  dady:

-~ Dip vy ché dd gia dinh d& gidi phong con <ii khdi  quyén dp
b cda cha me chi bac, phu nir khoi quyén dian dp cla nam gion.

— Dinh vio nén gido dyc go bd, gid hinki, ddn ép cha nho gido.
— T0 céo nh@rng chénh léch, bit chng trong x3 hdi duong thin,
— Vach trin nhing hé tyc phin tién hoa,

— Hob hao theo mdi, ma theo méi mdt cich dit khoit, tnét d¢, khang
mdt kidng né, e de.

Pé xult trn, cic chién si ding khi gii tranh diu bang tieu thuydt
thuin tdy hay tieu thuyét phéng su.

Tuy ding nhimg hinh thire nghé thujt khic nhau, cac oha vin sau
diy cong chung m{t lip triedmg dau tranh tir trdmg: pha o, xdy mén,

I, — Giai doan m¢ chiéan dich

Cai ludn Iy chidt trung, cai triér by dieu hoa Au-A, i chi treong tham
bic médi clt m2 the hé 13 43 time om ip, oo va, tuyén duong, thé hé 32 mudn
dip v& cho no tan tith, Nam 32 [a ndm md& ddu chidn dich mé¢i,  Nhimg
phueong thire tranh diu cda thé hé 1913 ¢4 lim rdi. Dich thudt, tuy ob
{ch lgi, nhung khong dic thang ra cac van dé Vigt-Nam, Bién khio, vin
bidt 13 42 cip trirc tigp dén mor vin d&  diy, nhung nb 135 khd khan, it hip
din, kho 1ong 161 kéo duoc dat chang. Cin phdi d8i médi phwong thire
tranh diu.  Tiéu thuyét duge chor lam phirong thire tranh diu hitu hitu
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hon ci. Bin khio by dinh tryut xudng hing thir hai, Ma tiéu thuyet
cing phii d8i mdi chir khéng thi vidt cdi 16 tidu thuyét nhy  Nho Phong
hay Nguin Quay To cta Nhit-Linh, Hé& ndy, ngudn ta 43 tirng trich va
d¢ cao cin ndn cha Lwrong khidi Siéu ma san ndy Tric Khé dich ra qudc dm:
« Mudn lim mdi mdt nwéc, cin phie hing lam méi tidu-thuyét nurde 3y,
Cho nén:

Mudn méi dgo dire, treéc phin mén niéu thuyeér,

Mudn méi tdn gifo, trudre phdi mdi nlu thuyet,

Mudn mé chinh try, rruede phidi mé uéu thuydr,

Mudn méi hoc thudt, trede phii  méi tieu thuyét,

Cho dén mudn mdi nhin tim, trirée phly méi tidu thuyér,
Mudn méi nhin cich, triréc phdi méd tibu thuydr,

Vi sao viy?

Vi tidu-thuyét ¢ mdt sirc manh chi phér ngudn ta » (1).

Thire vy, v ohidu nd hye, tir sau 1932, néu thuyét d3 bic diu dM
mdi dé bikn thanh chin thudt tranh diu, Trong giai dogn m& chién
dich nay (32-37), cic chign i cho ring mudn ddi méi cin phot ra cho ngudi
ta thiy cdi x3 b1 ma nguedi ta dang sdng, néu khong b hédng hoan toin,
thi cing phin Ioén 43 thés ndr, bit cbng, dang ghét,

Vi trong Phung, trong Cem bay ngati (33), cho ching ta thiy cas
xd hés mi Pham Quinh d3 timg ca ngei chi 13 mér x3-hdi gid déi, 16i-18,
XA xa,

Cii x3 h$1 ma Vi regag Phyng mai dé cip phét qua dy trong cam bdy
agurdri(33), Trong Lang dem phin tich no, vach trin né ra dwdi mit ching
ta vévi tit cd bd mit bin thiu cda nd. Vo Trong lang chay (35), Trong
Lang d3 dung ngdi bat phong sy de 16t tedn x3 hét Vigt-Nam dwong théd
I3 mét xi bdi nghéo khd, ban tign, tor think th din thin qué, Jiu diu cing
thiy rit m{t phudmg gian lin, xdo trd, dn cip.  Cai x2 h§i den tdi 3y, khon
hom niva, 133 13 mét x3 héi me tin, dj doar (Hong  Béng 35). Din di mé
tin dj doan, nhimng it ra ¢dn dwge cdi thinb thae, chit phic, chié bon tu

(1) Trich rheo Kifs Thandb Qué, Ba muwi ném van bge, chuong 11,

http://tieulun.hopto.org



TIEU THUYRT VIET NAM 97

hanh méi thit 1A bi 8i: ho ding o ci sa, noi cra thidn d¢ mi nuong thia
Long song mdt ddi xdu %3, & ué, dim ding (P¥i bi mét cha Se, Vii 35).

Nhung trong tim cfa cdag cude diu tranh tr tudng trong giai dogn
thir nhit nay la ddnh vio ché 48 dgi gia dinh,  Hai chidn si chl huy tic chi¥n
I3 Khiai Hueng vi Nhit Linh,

Vin dé tinh 4i gitra trai g4, TO Tiam (25), méi dim néu nd Ién nhr 13
mdt tiéng odi bio dng, nhung chua dim ob thii dd gidi quylt dirt khaodt.
Khii Hung di thing vio vin d¢. Trong Ntta chirng xudn (34) Khii Hung
dat thing viin &¢ ty do luyén di cfia thanh nién nam n@r. Mudn cho nguti
ta ghét ail, cam hom ch dd dai gia dinh, riy logn trurdre nhirng 1€ ludt cb hd,
Khii Hung khdng ding chign dich danh thing vio dich nhur Nhit Link
sau ndy. Ong Bm cho ngudi ta yéu méi ma dgi bidu 12 Mai, Trwée ciing
alitr sau, Mai bao gidr cing 13 mdt ngudi ding yéu, L3 mdt thi¢u nir, Mai
¢10 thugng, thing thin véi moi ngwdi, hidu thio véi cha me, hy sinh t3n
tuy d6i vé em trai,

La mdt thidu phy, mic didu by xir thn 1§ bdid ngudn yeu, by ma 1j b me
chimg, Mai lic ndo cling chi nghi dén hy sinh: hy sinh tinh yéu d¢ chl nghi
dén con dai, & Io cho &ira em md ¢bi, d¢ tha thir cho ngud tinh t§ by,
cho ngudd me chéng hidm doc. Trude cing nhir sau, chra mdt lic nio
ning nehi dén ning, CA lic Loc héi hin mudn trd vé véi ning, nhung
ning khing mudn vi minh mi ldm dau khé thém cho mdt ngudi din ba
khic, ngirdvi din bi di dwgr ba 4n cudi lam ver cho Lic. Ngudi ta ytu May,
thirong Mai.  Long ydu vi thwong Mai ngdm chia 10ng ghét vh thi che
dé cii, Piv 13 cha &é cha Khai Hune,

Nhit Linh cho ring cii thir khi gi¢i 6a hoa cta Kbii Humg chua dé
hidu lire d¢ dinh &4 k¢ th ¢ cOn dang manh lim, Ong chd trromg phii
tuyin chitn vi dinh thing vao djch, ha cho nd ndm xudng thi méi hong
ctrur viin dwoc x3 hii dang Jim nguy.  Nhit Linh 43 winh by hai chidn
lrore: chidn luge oba k& manh bao, quyeét [igt nhr Loan trong Dogn Tuyét,
chién lwoc ctia kt y2u duoi, nhu nhage ahr Nhung trong Lanh Lang,
Boan Tuyét va Lanh Ling ! nhimg bin cio trang dir dda dinh vio gia
dinh ¢i Viét-Nam. Loan vd Nhung biéu hign cho cdi tim 1j, hay ding
hon ¢i ¥ huwonmg cha the hé 32: khao khit méi, doi hor gidi phong , cimg
ran muon dap dé.
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Lin ddu titn, mdt ngudi din ba, nhit nira nguod dia ba dy 1A médt
m{t ngydi con diu 43 1rd 1o lpr me chong nhimg ciu nhur ciu:

« Mit dgy 1A dinh ngudn dan ba yéu 61, hen nhit mde 1d.,, » hay « Ba cing
R ngird, thi cling 13 ngudn, khéng ai hom kém ai, Bi ddnh tdi, tdi khdng,..(1)»

Vi diy 13 1&n cha trang sw bénh vige cho Loan thedce tda 4n: « Ba 48
cho Loan chitdi gidt chéng, mhung ba cb bidt ddu, con bA chét 13 13i & ba,
i & cdi ludn I¥ tedi maa v qus v nghiém ogit kia, Ngudi o ti chinh 1
bi me chéng Thi-Loan, vi cdi ludn 1y cd hd kia,

» Nhung néu virgt 1én trén, vi nghi rdng ra, khdng ké dén ci nhin nira,
thi bao nhiéu nhimg viéc xdy ra khdng phii 18i & nguwdi ndo cd, ma la 16i
& sy xung d&¢ hidn thdi dwong khdc lidt cia hai cdi méi, cdl » (2)

Nhit Linh d3 tuyén bd sy gidi phdng clia phu nr qua I&i tuyén bd cha
Loan sau khi duge tda 4o tha bdng ti giét chéng: « T8 ndi cot dé chj em
gai méi dén diy nghe, bidt ring néu cic chy em mudn dwge hanh phic véi
chdng con, thi di¢u truréc nhit, cic chy em phdi tim cich sdng mdt i riéng,
mt din ty 13p, trinh sy sdng chung vé&i bé me, ho hing nhi chdng va nhit
A c6 virgt hidn ra ngodi quyén clia cha me chdng thi méi mong gia dinh
dugc hoéa thujn » (3).

Ciing mdt chit trwomg nhe Nhit Linh, Nguyén cdng Hoan viér Cé
Gido Minh (36). Ciing vi thé ma bio Phong Hda 58 180 ra ngay 27-3-1936,
43 nlu ra « vu dn vin » cho ring Cé gido Mink (36) 1a md phéng Dogn
tayét (35). Tai diy ta chua cin biét v xem Nguyén cdng Hoan c6 mé
phdng Nhit Linh hay khong., Nhung diéu ta bidt 86 1 hitu lec cha €8
gido Minh clng nhw cha Doan rapft 43 dinh bgi ché 40 dai gia dinh,
Trong Dogn tayft, (35) cing nhur trong Cd gido Mirk (36), cling d8u
1 tuyén cdo sy phi sdn chia cdi cil va sir dic thing cha cdi méi. CO didu
& trong Dogn Tuyét, 1o tuyén cio 1a do mifng Tda dn, con & trong Cd
gido Minh, 1&1 tuyén cdo dy lax phat ra tir maéng mdt ba dn cd 15, 4ot ngdt
cAm héa, b i ¢t theo méi, O ci hay nes, npedi doc dbu thiy cd ding
ghét vd méi ding yéu,
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Ciang mft didu vo1 Poan Tuyét vi Lanh Ling, T6i Tim (1936) cha
Nhit Linh, qua cic truyén Hai chi em, Hai cdnh ngodi phé, Mt kidp nguwdi
sghio, cdn véri mét giong vin hin hoc, kit dn ché 4§ gia dinh o, x3
Wi i dang biy ra la liét 46 moi cinh dau 1dng %6t da.

2. — Giai’ doan tbng phdn cbng

Qua sang giai-dogn thir hai, chién triromg khoéng com han hep trong
mt cerong gidi ndo nika md trdr thinh todn dign, Sirc cdng pha tir nim
1937 dén 1941, ngoai nhimg mit trin &3 xung kich, cdn mé& thém nhidu
chién djch méi. Vigc bai bic, cdng kich ché dd dai gia dinh vin chwa chim
dirt vi ths &ch chwa gl gioi,

Mgt hin tuyén ngdn clia phe méi 43 duge cong bd.  Quyét hét, Dirt
khoit: Mudi didu tdm nifm cha Hodng Pgo (39), Hoirg Do hd hio ching
nhirng phd tidu diét phis thd cyru md phii tiéu diét ¢a phd; trung dung,
Khong the o sy dieu hda nio cd, Trong bdi twa bin tuyén ngim, Hodng
Pao hd hio:

w H&i cic ban tre, hing his, bong bdt, nhiér thinh vén mo vige,

« H31 nhimg ngudn t6¢ bac ma trf vin sing sudt, tim hén vin tré trung,
# Nhimg ngwdi hic ndo cling nghi dén tién, tién hon Ién, tién hon lén
niral

« Coa do1ct, 61 doi cdn cdi, dong l3i nhur nuée a0 th tir miy ngin nim
cia phdi thi curu dF téu didt nhe dém 141 tan di trirdre 4nh sing cfa vimeg
thar dwomng.

i Cdi dons ca phis « trung dung + d3 dén budy thn 13, Chng cude cha
plids iy di hoan toan thit bai va két qui clia chit nghia dién ke, chi la:
hir khéng

« V3y cin phils c6 mét cude dori méi, véi m@t unh-thin, mdi linh hin
mot, PO 1a cudc dn cha cic ban, cha phat tré chang (1)

Sau bdn wuyén ngbn iy, Hoing Pgo dit ra cho di 1re nurts diéu cin
phai tim mém:

(1) Hodog D90, Muin diéu tim nit¢m
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—Piéis tdm miém thir nhic: Theo mat, hodn todn theo mé, khing chét
do dp. Hodng Dao khdng tin ring o6 the ob sy’ dung hda vio' gitka
méi véi cii: Phai trung dung « O trong nuée ta it thinh hinh va ciing rit
od the lye. Ho néu ra cdi thuyét dung hda vin hda cfi v vin héa méd, Bn
1€ nhir 06 vé Siu sic lAim. Con gi hon 13 gidr lai nhimg diéu hay ctia vin
héa Tiu lam vin, thiu thip nhing cii hay cla vin hda Phip dé thém thit
vio: nhir vly, ching bao 13u ta s€ ¢ hai vin hoa, ta sé trd n2n vin nunh hom
hét thdy cic nuede trin hodn cdu, Nhung sy mong tuéng iy chl 13 mdt

do twdmg » (1),

— Ditu tim ni¢m thir hai: Tin & see tién b, mit ngdy cd thé mét hon
cta chinh minh va cla moi ngudi.

— Didu tim niém thir ba : Sing theo mje Iy tardng

— Pifu tim niém tho bon: Lam vife xd A

— Didu tin nidm thér nim: Lupfn tink khi

—Ditu tim niém thie siu: Phy n@ wh xa Aji

Hodng Pjo hd hio phy né » phdi qui quydt burdc qua ngwdmg odra
gia dinh Lm cic cdng vige x3 hd » (2).

— Didu tim niém thad bdy: Luyén lay b§ oc khoa hoc

— Didu tim ni¢m thir tim: Cdn sy nghilp khing cin cing danh
— Pifu tdm niém thér chin: Lupén thin thé cwirng tring

— Pidu tm nidm thir mudi: Can ob tri  xép dit

Tap Muriri diéu tdm nigm cha Hoang D3o ndi cho ching ta thiy mét
phin ndo tim trang va ¥ hwémg clia the hé niy, nhit 1A cfia giat doan thir
hai, giai dogn tdng phdn cdng cta the hé 32, wvidc bii cfi, phi cll, vike
theo méi, xdy mot duge dit thanh chuong trinh, k& hoach, chinh sich:
D4 biin 1a ching ai o ché trrong mudn pha d¢ ma phi, ahung vi phii 43
pho véi nhitng sirc chong doi odn mink lidt cla phe th ciru, cho néa phii
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tré hing nghi dén phi bhogi, d3p cho v& di ma chua nghi thiu dio dén
phds xiy dung cii gi.

Blri di b chi triromg theo mdéd nbir viy, cho nén cac chién si khong
phdi chi mudn dip vir ché df dgi gia dinh ma didu oot yéu B chd nghia
phuc torg: com phyc tOng cha me, v phyc tong chéng, nir giéi phyc tdng
mam gidi, Cai chudng nggi vit iy Khii Hung, Nhit Linh, Nguyén cdng
Hoan, Trong Lang... mdt phan nio di dinh bai dwoc rdi. Phe m&i chiwa
By the lim a4, N6 con mudn gia dink Viét-Nam phii djt 133 vin d¢ gido-
dyc man nir... khéng nhimg ho chdng nhing hii tye, bit nam n@ thy thy
bit thin, nam nd hdu bi{t, md ho cdn chéng <3 cdi 151 gido dyc dbng kin,
che d3y, khong cho tudi teé habu biét gi vé nhémg miu nhiém cudec sdag.
Vi Trong Phuyng 1d nguwdi dau tén ¢ cdp dén vin dé gido dyc phdi tinh,
mdt vin dé md 6ng cho ring thiéu thon hoin todn trong gido dyc gia dinh
Viét-Napi... Gidng 1 (37) vd Lam D1 (39) 13 hai bin cdo trang gay git
qui 161 va két in nén gido duc cd, Vi Trong Phung di djp thing vio nén
tdng nén gido duc cuu truyén, mdt nén gido duc mi, theo v dng, tit nhién
phdi sin xuir ra nhimg hang ngudi nhe thy Mich wong Gidng 1 (39),
ahw con Huyén trong Lam 47 (39). Chju dnh huwdng cha hoc thuyét Freud
vé chi: nghia « tinh dyc «, Vi trong Phung cho ring moi 101 ic trén thé gidi
déu do sir dan &p, dén ép phi I¥ cdi « tinh duc « d6. Vi trong Phung 46
phii 00 str ¢hi din phis tinh, nghia 12 s&m vach cho tudi tré birc min bi
mit cha sy sdng, chl cho ho thiy ngay tir héi cdn nhé nhimg bi mjt vé
nguwd dan Ong, ngudi dio ba, va sy giao thip gidra hai phai. Sy do1 hoi
ctia Vi trong Phung vé gido dyc phai tinh gdy 43 sbi ndi mdt dao.

Nhirng trong giai doan tdng phin cdng vio ché &6 ci ndy, vin dé gido
duc ditra nhy Vi trong Phung, tuy nhin 13 c¢in thiét, vin it dirgre ngurdn
ta chi ¥ va, thyre ra, s6 nguéi chid triromg, ngoai Vil trong Phung, ¢6 1€ ciing
it §t. Chir vin-d¢ x3 hdi thi khic bdn. Mubn qui tds, két 4n, dé d3p v&
ché 48 hién hinh, cic chién si cin phii vach trin cho ngudi ta thiy cdi x3
bdi hién hinh 13 mét x3 hdi cin obi, xdu xa, 181 1&, bit cdng, phi ly. M3
(it ¢ nhing dau dén, khd sb, t8i 18i, d6n hén dang trin ngdp x3 hdi déu
sinh ra bdn cich 18 chirc ¢b hii clia i X3 hés vi viu 3y, Nhimg chién si
ca mit trjn xi hdi dong lim: WNguyén Héng trone Bt V& (37), Bdy
Hga (40); Vi wrong Phung trong Luc St (37), Com Thiy Com Cé (37);
Trong Lang trong Ha-nfi ldm than (38), Lam ddn, (38), Lam tién, (39),
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Tam Lang ccong Pém Sdng Hueong (38),Long cut edn  (39), Npwori ngom
(40); Nguyén dinh Lap trong Ngogi 6 Ha-nji, (41), Trwong Téu trong
Mgt chidn si (38), Khi chidc yém roi xudng (39), Khi ngwdi ta déi (40),
ch nwrac beo cb (40), Mot ¢b dii ba trong (40), Nguyéa cdng Hoan trong
Bo 1o (38), Budc dwirng cing (38); Td Hodi trong O chudt (42).

X3 hdi Viet-Nam hién thiri 13 mot x3 hdi ding nguyén rhia: nd hi 3u
nd bit cdng, no tdi 181, nhit 13 nd nghto khd, Chinh cit diri song hit lju,
din ddn, ngheo cyc iy dang ddy con ngudi sdng trong x3 hdt ngd vio con
durdmg 61 161: nghé mii dim, di thda va nghé gian lin, trdm cwréop, Nan
di thda, nghé mii dim lan tran trong xi hdi, tao nén cd mdt giai cip din ddn,
cywe khd, thim ndo. Trang thai b1 dit dy 4i dugc td bing nhing hinh dah
den tHi cda ngdi bit Neouyén Hong trong Bl Vi (37) i cule din tryy lac,
dim ué, thn ac cha bon trdm cdp, trong Bdy Hyu (40), cing td cude doi
ting tin lwong tim cha bon trai gdi truy lac, ngheo wing, trdm cip; cha
Trong Lang trong Ha-nfc lém than (38) td ciah ddi bin thiu cda bon gii
diém, trong Lam tién (39), td kiép sdng gian lin, tryy 13¢ cda bon trai git
ngheo kho; ¢da Tam Lang trong Dém Sdng Huong (38) vé cudc song xiu
xa clia cde gii mdi dim trin Séng Huong; clia Trwong Tiku trong Khi chide
ym roi xudng, (39) cilag vé cii cinh mat kip cta gii giang hé, mii dim;
cia Vil trong Phyng trong Lyc St (37) ciing lai vé 6 phin cla gii m3i dim,
Thit 13 nhimg kiép song den toi. M3 nguyén nhin cda tinh trang sa doa
3y 13 vl agudd ta déi: v chin muor nhim phin trdm cic ngwdri g di diém,
hién nay song bén dia x3 hdi, déu bit diu cude ddi lim lip & nhing trudmg
hop ha na nhe cva Hiu, Ho d6i, Ho bi him vio cinh ting quin qui 49,
Gitra liv 4y, ¢0 ngudi —ma hang ngudi ndy bao gio ching o0t — duwa
tay giat bo cho ho com dn, 4o mic va gisi quyet cho ho cai bdird:  dang
ray vd ho.  Thi sao ma ho khéng theo ngurdn iy — di 12 burdc xudng mdt
ddng ban - (1) Thé rdi Trirong Téu bign mink cho ngudi cd 181 dé qut
tdi cho xi hér: « D1, ngudi ta chi biét theo cii ludn 1y cla ké doi. Khang
thé vin vao ¢d Juldn 1y cfia ké no ma két tdi ngudi ta duocs,

Nhung con duwing lim i, mai dim, diu o6 phit gidt quyet dugu vin
dé dbi cho moi ngwiri. SO nhimg hang ngudi dh ma khdng thé gidi quyet
bing con dromg lam di 13 sd dong vb clng: bon nay, theo cic nhi vin x3

{1) Truong Tiu, Khi chiéc vém ron xudng, trang 32
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hi, dang song Hic nauc nhe ho & gida xd hdi, Déi ho chi con of ha i
thodt, D1 véi bon od mdt chiit gan dg, tio bgo thi 13 con dudni tedm cuép;
con mét 8O khic, yéu dudi, dinh sdng bén dia x3 hdi cdi cule sdng ngang
hing hay cd khi thip hon cudc sdng cfia lodi vit. Trong Lang, trong Lim
ddn (38), td kiép sdng ngu mudi, tdi tim, bin thiu cha nguwdn din qué Viét-
Nam; Tam Lang, trong Long cyt cdn (39), td nhirng ndi bit chng, dau dém,
nhuc nhi, tdi bai ma ngudi din 13 ngn nhin, trong Negwdt ngem (40), vé
nhing by mit ghe tém, xdu xa cha cic hang ngudi trong xX hdi; Nguyén
dinh Lap, trong Ngogi ¢ (41), t3 cudc ddi 1dn1 than, bi dit cha din ngogi
& Ha-nd1; Treong Thu, Khi npwdi ta d6i (40), 13 chi cinh dd1 den tdi,
lieu mang clia hang din nghéo; Neguyldn céng Hoan, trong Bo Ve (38),
ti syr tin 4c ddc dja cha xi hdi 481 véi mt dira con hoang khién cho dira
tré v thi sau phii bit dic di ngd vio con dudng trdm cudp tryy lac, trong
Budc dwirng ciing(38), cho ching ta nhin thly s boc 14t tring trgm cfia ké
guyén the ddi véi bon din nghéo nin; TS Hodi , trong O chudt (41) cho
déc gid thily d&i Cu Lt va cdi Hoa thit khong khic gi d&i cha lodi vir; Vil
trong Phung, trong Com thdy Com C6(37), ghi nhjn ciithin phin den tdi
clia bon thi tér. Diy ta hdy nehe 1 Dy, vai truyén trong Bueede dwdng cang
cha Nguyén cong Hoan gao thét: « ching ta séng dé lam gi? khong dé 3n
ngon, khing dé mic dep, khéng dé & sudng, nhung 13 d8 chiu nhimg sy
bde 16t cha dia chi thn nhin, nhing ndi 4p birc cha quan 131 tham nhiing,
nhirng cai bit cong cba ché 46 thdi nit chdn huong thdn, dé burée dudmg
cang 1a 41 @8n chd phi sin » (1), Pén nhir mdt tén cwdp by bit, by tra xét,

y 43 hién ngang no1 rd 13p trwomg In cudp cha y!

— « Tpi sa0 may phdi di in cuwdn? Sao khong kiem nghé lrong thién
m) lam in?

Chia Cut mim c:ron:

— BAm, tat con ddi, dét vér con, nghé ndo audi dugc thin L leong
thién vé com cd » (2)

— Miy ndt nhe ogudi 00 hoe, biét suy nghi, Nawng mudn soag mit
cich hin hoi, thi & d&+ thidu gi cich, sao miy l3i chon nghé 3n cuwdp ?

1) Nguyln Cong Hoan, Budc dudmg cang, trang 226
(2) Nguydn Coog Hoan. Bo Vo, trang 126
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. — BAm, con cling biét ngh€ niy rit nguy hiém, ma & d&i cdn biét bao
cich kitm 3n tr 18, song vi dé&i khéng cho con dwoc 3n & hién linh, nén

— May nti L3

— Bdm thit, con d3 di & ma nguwdn 12 khdng mudi, con lim gi nguin ta
cing kbéag cho 1m. Gia dinh nio cling hit i con. Vjy thi ngudri dévi
ching té @ wv&i con, tit con phii I3 ké tha cha ngudi divi, bir bude ngudn
din phidi cho con nhing thir cin 4é séng » (1).

Cii ludn 1y x3 hdi ca Bo vo (Nguyén cing Hoan) cling 1 cdi ludn ly
cha Khi ngweri ta déi (Truong Tiru). Thye viy, Triromg Téu 43 d¢ cho
var Ki¢t béoh vyc tén in clip | « D6 moi! dn cip ¢6 chie dén xe dgp ma
ciing d¢ nd bit duwge o, REi cling Kiét quan niém vé sy luong thién:
« Lirong thién lim cdi gi? May cb bidt nhimg dira ndo & d&i ndy dugc goi
13 lrong thién khdng? Nhimg thing hén! Nhimg thing yéu » (2)

Quan niém luin Iy nhe Trrong Tiru hay Nguyén céng Hoan cdn ¢
gi got 1 ob thé cd mét chd dirng véi luin Iy ctia Khdng Manh? X3 héi
ndy xiu xa, Cin phdi dfp v nd. Ngudd chidn si ngdy nay khéng con
phii ngedn dinh ddng gi¢p tdy, mdt nhi anh hing nia,

Ngwdr chién si cda Trwong Tiu (Mot chidn si, 38) la ngudni ty budc
« phii quén hin ring rinb 13 mét ngwei ydu va phii dinh ninh ring minh 13
mit chidn 8, Trii tim ching phdi d3p theo didu nhac clia chidn si; tri
n3o ching phdi suy nghi theo qui lujt cha ddi chidn si; hromg tdm ching
phdi xét xé& theo ludn 1y cha théd chién si.  Bao nhilu cdi théng thwéng phii
dap bep. Bao nhiéu thinh kidn, phdi phi 44,

« Tranh &3u! chi cb tranh d3u. Chi nghl dén trash diu. Cai gi lim
ngimg tranh dlu 13 tha aghych. Phﬁthuﬂ&dlﬁ&ngﬂtﬁnghic:hbh
ky & mit orgn nio? (3)

(1) Nguyln Cong Hoan, Bo vo trang 127-128
(2) Trich theo Vi-ngoc Phan, Nhi vio hife dg, i, weng 98-99.
(3) Truomg Tiu, Mt chiln s, rang 115,
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S& di ¥ huwrdng x3 hdi bdng phit sinh ra trong thi ky ndy 1 vi bén Phip
md&i thinh 13p mdt chinh phé do Myt trin binh din thidn td ded trirong,
Sich v& bio chi thdi khdng cOn by kilm duyét nhu trwéc., Nbd vin K
than miy khéc gi6 d¢ o6 co hdi nhin vio cinh lim than mi déag bo cda ho
dang phii din thin vio...

3. — Giai dogn cim guét

Sau ghn mudi ndm chidn diu quydt liét, thinh tri cha ché 46 ci &
nhitng noi hiém ydu, hiu nhe 43 b suy syp. K8 tir 1942 trd 44, sirc cdng
pha khong thiy cin phdi quyét ligt nhyr wrwéc nia. Ché 40 dai gia dinh
di nhwong bd khi nhidu. Nén giso dyc gia dinh cdng it gd b6, Xét chung
x3 h{i cling d3 d4di méi it nhidu. Cdng vide chién diu ddi sang chidn dich
can quét: di vao chi tiét, cdng kich, di phi nhimg tuc 12 cd hd cdn rét 131,
Chinh vi viy mi ta thiy tir sau 1942, vidc diu tranh tir trdng — mi tidu
thuyét chd dé 13 khi gidi — khong dit ra nhitng vin d¢ to tit nfha mi quay
ra cdng kich nhitng tuc nhur tyc  da the, e dn udng, tuc ma chay, tyc khae
vong, tyc dn trén ngdi trwde... Nhung nhidu vin dé to tit khic 131 duge
dit ra cho lich sir tor twdng Viét Nam, C6 didu tir sau 1942, khuynh
hwéng khéng phi 13 ding tidu thuydt-dé m gidi quyst vin dé ma 12 ding
khio lugn. D6 i nhirng vin dé ngudn gde con ngurdn , ngudn gdc xi hi,
thin phjn con ngudi.. Ci mdt trudmg phdi ding ra hogt dfog: nhdém
Tian Vin Héa véi triét thuydt duy vit: Nguyén Bich Khoa, Lurong dirc
Thiép, Ding thii Mai, Doin nhw Khut, Nguyén dirc Quimh, 13 nhimg
chién si mé&, Tu tidng cha ho khong nhimg d3p phi trr trdmg xwra ma
dip phi ngay nhimg ngudi vira d§p phi ngwdi khic tire nhe Ty Lyc Vin
Poan, Nhimng ngudn vira nhin 13 méi, chua kip trd tay d3 l3i by coi 12
thedi trdo réi. Dong tr tudng con ngudi bidn ddi nhye chép.,

Cing chinh b&i ¢ huwomg thay dé1 ma myc tidu tranh diu cling thay
ddi rit mau, Cic hé thdng tr turdmg, nhit 13 tr twdng tranh d3u thedmg
ciing chi o6 m{t thdi. Di goi la vin dé thi via dé chi d3t ra trong mdt hoan
cinh, & mdt lac, R o6 lic o trd nén cl, Vin d¢ gidi quyét xong rdi.
Cudc tranh lujn cfing hét Iy do. Nhin vio vin hoc sir Phip ta ciing thiy thé,
Pi c6 lic ngudi ta ham mé doc Georges Sand va G. Sand chidn diu cho
by di. Vin 88 ly di khdng odn lim say sua ngudi ta niFa, cii sére quyén dil
cfia nd ciing hét, Cic tidu thuydt cda Zola v thuyét di truybn 81 b lic
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Am ngudi tasay mé, nhung ngdy nay e thuyér cia Zola tré nén phin khoa
hoc, thi cdng cdn ai ham Zola ni¥a, Nhimg Dogn Tuyét, Lanh Lung
cha Nhik Linh, Nira chirng Xuin, Thodt Ly cda Khii Hung, C8 Gido
Minh cfla Nguyén cbng Hoan,,.. rdi b lic ngrdn 1a khdng ham doc nira,
Vin df ty do Juydn 4i cda nam nd khdng con 12 vin @8 sdi ndi nia.

Vé&i thdi the, nhimg vin dé khic s& 43t ra cho x3 hdi méi. Nhing
diéu ma Khii Himg, Nhit Linh, Nguyén cing Hoau.. tranh ddu, ngiy
nay d31 thinh nhirng thye tai hién nhién duwgc mos ngudi chip nhin rbi,
Vin d¢ 43 gidi quyét, Tidu thuyét cda cic dng cing hét gdy hio hirng,

1. — ¥ hwéng tinh cim

O thd bé trrde (13-32), tidu thuyét cha ta néu khong 13 truyén phidu
liru hodn todn thi hiu hét déu ngi theo phi¢u leru, D6 12 logi truydn ngirod
ta d& ham mé md ciing dé Hng quén. Ly do chi vi mt thiri dgi o6 nhimg
bi hi¢m ridng cha nd, Nhimg phifu luu theo kidu Jules Verne, d6i véi
thoi dgi ta, hiu nhir d3 thye hign duge rdi: diy bién, gim ndi, Bic cye,
Nam cyc,.. khdng cdn phii I3 nhing bi hiém néa, Ldng ham mudn cia
con ngwdi thdi nay 1d ham mé khim phi cic ting rdng sa0, 13 cudc du
lich I#n hanh tinh,

Nhimng sur nghiép o6 tinh cich lu bén theong Ja nhitug sy nghiép goi
duoc nhimg chi thi khic, nhy thi goi cim, thi tim 1. D6 cling 1y diu
hi¢u chia sy trrdmg thinh cia vin nghé si viy. Thuec the, tir sau n3m 32,
tidu thuydt Viét Nam 43 tién vé bé siu.

Nhiéu nha tieu thuyét Viét-Nam d3 biét chi y din vin dé tim Iy, Viy
van dé tm Iy 13 gi? Tim hon lodi nguéi khdng nhiing tha thilt d8n  cube
song cha nhing vit c6 thyemd cd d8n ddi sdng e nhitng vit trdmg teong,
viri di€u kign 13 nhimg vit twdng twong dy phii chota od cAm gidc chitng 06
thyc, Bimg triede nhimg vit b thye, ta hing tha vi trdng di nhin thiy
nhimg difu di xdy ra bén trong ching : hanh ddng, ngdn ngir ca ching
chi 13 sy phat hi¢n cda cdi nép séng kin dio & bén duwdi, Ching ta s8 mod
di tim cdi baa tinh va nhimg hju qui cda cic tr cich t5t xiu ctia con ngwin,
nhirng ly do khien n6 sung swrémg hay khé s&; hay néi cich khich quan hom,
ching ta ham mudn tim hi¢u nhimg ddng e thic ddy hinh vi cda con
nguriri, dodn triré¢ nhirng phdn dmg cba nd.  Giv dirge cho ngwdi khic
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cai thi tdm ly la khi ta khd di 0 ra dugc nhimg vai truydn md ddi song
tim linh, phirc t3p va huyén bi, cir by @2 1§ ra do nhémg tidp x&, nhimg
hanh ddng, nhing phin ¢ng. Déc gid cing thich tha khi gip'thly & vai

truyén nhifng vit quen thude hay of khi lai dugc dip gip ke chinh big
thin minh,

Tim ly, 40 13 mdt khu vyre ma con ngudi hi¢n t3i dang say swa & tim,
vui thich lam cOng viéc md xé. Viy tdm ly 12 gi?

Ngay nay, cic nha vin phin ra lim hai logt tim ly.

a) Quan nifm c6 didar vé tim ly

Cac nha tim 1¢ ¢d dién cho ring, tit c& ni gidi déu o6 thé hidu vi gidi
rd rang dugc, Nhimg dfng co clia cic hinh vi ching ta, nhii-ngn.lngh}c
thitc 44y bén trong ching ta, tit ci déu o thé kiém diém do ¥ thérc hidn
nhitn, D3I hin cic vai truyén o6 thé bj xdo ddng sdu xa, cb thé khéng nhin
nhin ra minh mdt cich @ ring, Hhmgrﬁho#clinhﬁmhaych!nhﬂ_i
truyéy s€ 19t tung cho ta thiy tdm tich ca cic vai truyén, Ta ldy mit thi
duy & trong vin hoc Phip, Trong Andromaque cha Racine, Hermione yéu
Pyrthus ma nang 43 dinh wéc ciu hdn, Nhung ning ogd minh 43 h¥¢
véu vi dim ghét Pyrrhus vi ching dd phy ning dem tinh yéu ding cho
Andromaque. Ning ra lénh cho Oreste — ngudi yéu ning nhung ning
khdng véu lgi — phdi giét Pyrrhus, Oreste ving &1 ning, thi hinh thd
dean xong, sung swomg quay vé bio tin cho ning. Lic 3y ning mdi nhin
ra ning cOn yéu Pyrrhus, Ning ming nhidc Oreste ngu xuldn rdi tyr tfr
ngay trén xic cfia Pyrrhus. Racine khim phi dwoc céi tim ly thim kin
cfia Oreste ma nguoi thwdng o 1€ khéng nhin ra.

b) Quan migm méi vé tam ly

Tim s cha Hermione, tuy o thim kin, nhung rdi nhé vio bién cd
nay hay bién cb khic, vai truyén vin ob thé nhin thiy, nhin ra.

Lic niy né chua hifn ra trén § thire, nhung réi o6 lic nd ndi n,
xuit hién ra, vi lac d6 nd trd thinh hifn-thwc, Theo quan ni§m tim ly
mdi, tit c& nhitng cii av d¢u thude thanh phin ¥ thirc, nghia 13 thufe dia
hat kiém soit cha ¥ thie, Nhung nhimg ci 3y dy mdt phin it it qua e
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vio cudc sdug tim linh clia dirong st né J3 mdt phin nhd, mdt phin hiu
nbir phy thude, it hio hirng ciia cudc sdug tdm linh. Ngwece 13, & bén
trong chéing ta, lin xudng bé siu, khdng a; hiét duwoc ké i dwong su,
o6 nhirng « cufc séng bi mdt o, c6 nhimg con v&@ dang dn trén v, Tim-
ly ¢4 dién cho ring nhimg cudc soéng iy chi bi i, nhimg con vit dy chi
nip trén dd véi nhirng con mit lo ding khong biét rgi anh sing vio téi noi,
Tim ly m&i cho ring viéc khim phd ra ¢ii ndi tim kia 12 mdt viée néu khong
bit kha thi clng la mdt viée vd cing kho khin, Nguéi ta chl b thé phbng
doin, md mudn phing dodn nha tim ly cing phdi dung dén nhimg phuong
tién gidn ti€p. Chi nhirhg cit bit ngé mén o thi khim pha ra nhimg tim
trang thim kin bén trong, chi nhing inh hudng d&t ngdt, khéng dé phong
trudre cha ching médi c6 thé gidp ta phong dodn sy hign hiru &ndigidi
nhirng tim trang nay hay tim trgng khic, Thyc 1a ching ta mang ching
bén trong ching ta ma chang ta khing ngér.  Chi nhi tim Iy chuyén mon
méi od the ghi ohin s hign hitu thim kin cha ching chir cling hiu nhw
khong bao gitr khim pha ra ching thuc «ir, Nhi tidu thuyét tim v —

ddng thin phii 13 nhd tdm ly — wong khi tim hiéw nhing cude doi bi mét
bén trong dy, khong nén ob cao vong mudn phin tich ching vi 1im nhir viy
chi té xuyén tac bd mat thue cha nd1 2io1.  Thiy 4§ cha nha tim ly mé
chi 13 thii 4§ dy tra, phong doin: nho vao cai ndy ma phdng dodn b cdi
kia theo dinh ludn nhin qud hién h¢, Khong ¢d g1 13 munh bach, dirt khoat,
tuy¢t 451 trong sir tim hidu kia.  Cai bi mjt khéng duroc 13t tung ra mi chi
hoi 16 18 ra.  Nhir ¢6 m@t birc man bi mjt vin con bao phi diyu diy. Ci
hirng thi hom hét 1a tha: 4§ do dy trwrdc cii bong chip chém mi mdi
ngediphdity cdging dim thing; chinh cii bdng chip chon dy gieo vio
Iong ta mdt cdm giic bian kholn, nhwng tha thiét, say stra doi vt cdi bi mir
diu kin & dudi.

Ta liy mdt thi du trong vin hoc Phip, tirc cudn L'Appe! de la route
cia Estaunié,  Truygn mét ngwdn con gis binh thirang, nghéo ting, nhung
rat linh 14 vi rat cham Jam.  Nang rit thing thin, nghiém nghi, ning twimg
va tin chic ning ching thiét dén gi hét ngoai cong vide ma nang phii lam
gitp ngudi bd mi ning ydu mén vo cang,  Ngiv kia ning gip mét ngwdi
con trai & ngoai pho, Bat than, tinh yéu & nang loé ra nhur mét tia chép.
Mz cdi cudng tinh d6, chi cudng tinh khing bao gil ning ngd minh & &
trong ngud ay, d3 ddy ning vio con dudng 6 16 mi sau mudn sim héi
nir: 43 dim diu vio tu dong @ chét & 4o,
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Tiéu thuyét Viét-Nam, thudc the hé 32, chwa di vio con duwdmg phin
tich tim 1y theo phiromg phap tim phian hge, Vin con dang hidu tdm ly
theo quan diem cd di¢a. Tim ly, theo cic nhi vin cfia ta, cing nhw cic
nha vin Phip tir xura cho dén the k) XIX chi 1A trinh bdy cdi tim sy hiw
thire cfia mét vai truyén tewde mit trisdmg hop nio diy. Ay Ii chia nbi
dén viée ¢d nhirng nhi tiéu thuvét Viét-Nam cdn hidu tdm ly mdt cich
kém hon nira: tim Iy rdr cyc chi oon 13 mdt mé xhe ddng. Ddi vdi logd
ticu thuy®t nhu viy ra khdng poi 1a tiéu thuydt tim 1y ma chi goi 1A ticu-
thuyét tinh ¢dm hay tim tinh,

So sanh vé&i tieu thuyér ¢ nwhng & teén, tieu thuyét tim tinh khdng o6
duoe bd mit rd rét nhu viv. Cin clr vio myc tidu vi ¥ hudng cla tidu
thuyét ¥ trdng, ta ¢6 the phin tich, chaia dit ra nhidu giai dogn, nhidu 151 &,

Vi loai tiéu thuydt tim tinh, chang ta phii ghi treée tién didu niy:
cic sach dimg lm chirng nhin cho the hé ma cic nha phé binh ¢on gh 138,
va coi 1 <O gidtr], ddng aghién o, linh nhe déu xoay quanh nhimg nim
1937-1942, Nhimg sich ra doi tir 1932-1937 rit it dugc nhic nhé o,
Trong lac  wiét nhing trang aly, chang tdi khdng o6 duwon tay cic sich
ra din wr 32-37. Nhung cin cir vio nhimg sich chung th doc thii xwa,
va clng do 1o din chimg cfia cic nha phé binh viét vé vin hoc the h¢ 32,
thi khodag tir 32 dén 37 la thod ky xuit hida « logn x3 » tit ¢ci mdt rirng vin
chirong hy ding. Cii vin chwong iy, L& Thanh 43 goi nd 13 vin cheong
dim ué, 14i bai. Thir vin chirong d6 rZ tién, tA nhing tinh cim yéu dudi,
nhimg hinh ddng 181 161 rgo rye, x8 g,  N6i ndm na, tidu thuyét thdi ky
nay thién hin v& tinh cdm, nd khiéu dim, ma khiéu dim mdt cich sdng
sirong, ha ding, Cli 36 cang dé hidu, NO nhu 13 mét sir phin omg qué
dd doi voni sy gd bo, midn cudmg cta thé hé trirée, Nhung ciing chinh
b&i nd chl dwoe chil triromg do nhing ngwdrt bit tai, mudn chiéu thyhiéy,
muodn phung sy vit duc hen 1a phung sir ngh$ thujt, cho nén ngay nay, dja
vi cia nén vin chuong 4o 33 ching o6 gi ding ke,

Nhir viy, & giai dogn tir 1932 dén 1937, ve logi ticu thuyet tinh cim
ta chi con gha lai dwec clia DA-Dic Thu tip truyén ngin Ba (35): ti tAm tinh
chia bt ngundi chong muda di xa 48 Iym gidu vi chin ¢l doi 1d, qui quen;
harn mé thay &&, la..,
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Cda Khii Hung, tip truyén Trong Ma: (36) 12 tam thire lng mgn cla
mot ¢6 gdi tan thoi déi véi mt anh ching dinh ci qué mia va mdi tinh
chom djy cha nguwdi sau nay, 4Ot ngdt, quyér liét, tan tinh, Trong Mi
ctia Khii Hung ob thé gidng L'appel de la route cia Estaunié voi cii
théni chura gdp Hién chi 12 mdt Voi gid, che djv, gion ép, dang ngd, gidu kin;
Hién 43 dinh thire diy cdi Voi dang ngd va ghi nhin, qua cii mdc mac,
khd khan dy, mdt cudc bio 1& dang ndi diy.

Tir sau ndm 1937, phong trdo ling mgn do phong trdo xi hdi tranh
danh inh hudmg, o6 by syt xudng, nhifng cidm xic qud w rgo tirc, khong
phii tit di, nhung ling xudng bé siu. Nha vin, vi thé, cing trirdng thinh
hon. Trudmg thinh vi 4 c6 44 thi giér suy tu, chir khong phii chi song
hing tinh cim phit pho, ndi binh béng & wrén mit, S5 nhirmg tic phim
nghilng vé tinh cim, ma of mdt gid trj lau dai, ké tir 1937 trd &, terong
d6i khi nhifu, Ching tachl dan cir ra diy mdt vai dai didn tidu bidu hom ci,

Luvu trong Lu

Luru-trong Lir, trong Tir thién dang din dia neye (38) 43 vi b mat
ngwiri thanh nién théi méi dang by gid thén dai cudn 168 xudng vire  thim,
Ngurdni thanh nién ly twdng nhir Huy 41 vi hoan cinh, thir nhit 13 13n khi
kho thér cda gia dinh, thir hai 1A sy quyén rii ciha ching ban, ma fao diu vio
teuy lac dé di d¥n chd tidu diét,

Lé vidn Trwong

Lé vin Triromg dd viét mt 16 tiéu thuyet &€ 13 tim 1y x3 hdr ma thue
ra chi 13 tiéu thuyét tinh cdm vii chit dich ludn 1y dao dire.  Mét didu ding
chi y 1 mdt phin ién cde vai truyén cha Lé vin Trowong deu c6 mdt cude
dos hing khic hin théi thudng, this 4§ thi hung hin, tinh yéu thi ky quic,
lay vor thich lay gi giang hid hay nhimg ngwin dd hir héng mdt vai lan,
Ngodi ra, hau hét cic truyén clia ong déu |a nhimg téu thuyét i1 tinh o
nhiéu tinh cich dau dém, nhiéu hign treng ling man, DO 13 triréng hop
nhing cuon nhwe Cé Tw Thung (37), Dira chdu ding bae (39), Mot ngwrii
Cha (P.T.B.N.S. 56 12), Mt trdi tum (P.T.B.N.S. 55 15), Mt leong tim
trong gib 16c (P.T.B.N.S, s6 21 va 22), Ngya di thuan rii, mi ngli lén
(P.T.B.N.S, s6 31), Cinh sen trong ban (P.,T.N.S. Esd 51 va 52, T4ila
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m¢ {P. T.B.N.S. s& 43'vh 44), Tildng goi cha long - (P,T.B.NS, 55 106 vA
107), Lomg Me (B T.B.N.S, s6 113 va 114), Mgt link hén dan ba (40),
Chéng ching ta (41)..,

Cai ludn Iy ciiz Lé vin Trwong khong phii 13 c4i fudn 1§ ctia thiv binh,
d3 cb sin rrong khudn khd, DO 13 cdi ludn Iy trong cinh bién, Ma ngudi
anh hing cii2 dng toan thiy 1a nkimg ngwdi b ¢ chi crong crdmg mudn
dang dau khé dé huin luyén divi séng cla minh, Biy v nghi cha Do, vai
truyén trong Ngua d3 thudn 81, méri ngdi 1én: - Theo sy kinh nghi¢m cda
ching, cii phwrong phip miu nhiém nhit, chi 1A nhimg ngom roi da  cha
din, chi 13 dau dom,

« Dau dém thy vi hda sir song. Dau dén Lim cho nguéd  fa nhin <iu
vi hibu rng « (1)

Thach Lam

Trong hiu hét cic truyén cha dng, Thich Lam déu wa th cii ndp sdng
binh dj, ém dém, lam khi ¢& vé dau thuwong, pot cAm,

Nhugng-Tong

Con nhu Nhweong Tong, wrong Lan Hiu (40), ching han thi d¢ cao
thé tinh véu ling man, phing ting ngoidi khudn khé gia dinh,

Vi trong Phung

Sau mot thoi gian cb vd cho thir luin Iy By viéc gido duc tinh duc 1am
¢in bin, Vii-trong Phung hinh nhu of thay d&i l§p truedmg. Trong Dirt
tinh (39), Ldy nhau vl tinh (41), Vi-trong Phung dit ra nhimg ruwdng
hop trong 46 sir tir do Juvén &1 — cdt ma éng ciing nhvr cic nha vin khic 43
tirng chi triromg — dang bldy ra lim cinh thwong tdm, chir khéng gidi
quyét &n théa harh phic gia dinh,

Nhat Linh

V&i Poan Truyét, Lanh Lang, Nhit Linh muén 13 mét chién si x3 héi,
thich phi d8, nghia 12 vao khodng gitra thé h¢ 32, chang ta €0 mét Nhit

(1) Lé vas Trwong, Ngwa da thudn rdi, mdi ngli lén, trang 51
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Linh djng dyr. Nhung tdr 38 trd di, tarc L vé phin cuds the hg 32, Nhie
Linh nhw ¢d khuynh trld vé vé chi truong lac man vaét vin: lam nghd i
thuin tay., Thuc vy véi Nho Phong (26), Newin quay tor (27), Nhic
Linh d3 vidt mdt thir tiéu thuydt tinh cdm. Nghé thujt trong hai cudn
truyén dy tuy o kém, nhung 1 thit 49 thuin vin nghé., T 32 dén 38,
Nhit Linh hudng vian ngh§ di vio con dudmyg tranh diu: toan 1§ binh vyce
viri dd phi, Nhunag tir 38 trd di, Nhat Linh 131 00 chidqu hwdng thuin trip
nghé, Véi Niang Thu, Nhit Linh t3 mdt tinh hon nhién, lang man, trong
sach, dau dom... cia mot sinnh viéna tei thire ddi vor mdt thi¢u mir cim nhung
thong minh vi nhan sic,

Trong Dai ban (38), Nhit Linh ti tim tinh ndng ntuét, dim thiny,
kin dio, by sinh cda don ban va nhimmg ngudd ban.

Trong Budm Tring (39), Nhit Linh ti tdm tinh cda mdt ngwdi mic
bénh lao trdmg minh sdp chét, vi biét sap chét cho nén mudn hudng tinh
yéu mft cich say sua,

Nghé thujt ¢da Nhit Linh d3i v&i ba cudn sau, nhit 1a hai cudn sau
cang ndy di bien hoa it nhidu, Sy¢ ddng dpt nhwdng cho s¢ phin tich
¢m dém, ling 12,

Khai Hung

Trong phin vé tiéy thuyét tranh dau, ching ta di adi dén Khis Hung,
Nhirng ¥ huwdmg tranh diu, hinh nky, khdng phai 13 bin tinh thong  thuedmg
lign tyc cfia Khis Hung. Viée Khii Hung viét ticu thuyét theo y hudmg
chii &2, o0 12 chi 1a mdt bién 05, Chir thye ra, bing ké cic sich xuit bin
¢ha Ong, cho chung ta nhin thay thas 46 cha Khii Hung, hon ¢d Nhit Linh,
la mdt thit 46 vin nghé thuin tiy. Tiac phlm diu tay cla dng, Hom
Birdm oo tién (33), 12 mt tic phdm thuan van nghé, oo tinh cich thi vj
hoin toan. Vi cudn niy ching ta s& not dén khi khio vé tiéu thuyét
theo chidu hwdme thu vi. Tir 34 dén 37, Khit Hung theo trio lien d3
viet m&y cuon tien thu:.ri':t trandy diu,

Sang din giat doan thir hay, nghas Id tée 37 el &y, trong Wic ¢ic nha
vin khic tung r3 x3 1l nhimg cudn tén thayét sic mii tuyén truyén, thi
Khii Hurne lng | g val trd mdt nghs si thuin tdy, dudng nhe muda
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thoat ra npoas moi cudc tranh dinh ding phai, chd nghia. Cing mdt chiéu
budmy shar Hon Buom mo tién (33) hay Tréng Mii (36), Xhii Hung cho
xudt bin mot thé mdt héi nhirng tiéu thuyét tinh cim,

Nam 38, ong viét Gia dink &¢ 1d trurdng hop ren cadng cha ngudi
chong vi vor md phit mién cudng &i vao con duong sa doa. Vi vo ching
padi mudn cudrne the ra lam quar, vi lam quan chang phai mién cudmg theo
quan trén: cudc song mién cuwdng khéng I¥ tirdng dv dura ching vio con
dudmg dic, di tir vige dn hdi 16, dén cinh sdny sa dea, hat xdi khién cho
banh phic pia dinh by tan v,

Nim 40, dng cho xudt bin Thira ty vd Hanh. Cudn trén & 3
1am tinh ¢ha mdt nguwin din b keo cu khéng <0 con mudn Hm ngeon 3¢
13p tir cho minh sau khi chét va sy tranh danh, kinh djch nhau, tuy 6 ngim
ngim va kin dio, gitra miy anh em rudt thy,

Cudn sau 1a mét tip truyén ngan trong do truyén Harh, la mdt truyén
Khii Hyng ta tim traug nhat nhit, ¢ 1§, tr tt mic cam cha md: dng pide
mién qué.

Nim 41, Khis Hirng wiét Dgp th cude dot mdt hea € cam thiy doi
chi dep khi ngudi 1a duoc e do,

Nim 42, Kha Hurng viét cudn tibu thuyel cudi cung cba éng,  Bdn
khodn 13 tim trgng ctia hai cha con mt g1a mét tré cung phdi long midt thiéu
ni dep.

Sw nhin dinh so lwge tréa ddy, cho ta thiy, cang nén, Khi Hung cing
bo sy ddng dat d¢ di vio con duémg phin tich t mi, binh Mng, tinh cim...

Pbd dire Thu

Sau tjp truyén nein Ba (1935), trong sudt miy ndm lién vir 35 dén 40,
P& dirc Thu hiu nhwr nghi sang tic. Nhing tir 4 dén 42, Db dire Thu
cho ra 4o lién tiép 4 cudn ricu thuyét,

Vi tap truyén ngin Vi long, (40), D5 Dirc Thu 1 Jgi s bién déi
cha mot gido vién mien gué di theo d&i nhirng cich dn choi ma chang tirémg
I3 vin mioh,

http://tieulun.hopto.org



4 THANH-LANG

Dira con (41), 13 thm trang cla mdt ngwdri chi gdi lly chéng ma vi
khdng ob con ndn cwdi em gii cho chéng lam vo 12, tirdmg the 82 gidr dugd
hanh phic, Ching ngd hai ngudn di cing ghen ghét nhau hon, Ma
nguwdi ta cang ghét nhau vi dira con cda nguin vo l€.

Béc déng (42) 13 cudc déi bira bii, ngdag cudne cha bon vin si Ling man.

Nha bén kia(42) t3 mft ngudi tO mO nbin sang bén nhi bhing xom

dé nghe dm cic cdu truyén qua 18 vich va ding tuedng tuegng dé xdy dyng
thinh nhimg ciu truydn ob ddu dudi,

Ngodi nhifng nha vin tiéu bibu trén diy, ching ta cdn oo thé ké dén
nhimg nhi vin vidt tidu thuydt tinh cim sau diy nia.

1) Thyy An viét Mgt linh hén (39).
2) Neuyln xudn Huy viét Ndng ddo (39), Chidu (40).

3) Ngoc Giao viét Phdn Huwong (39), M dém vai, (37), Cé g
lang Son He (42).

4) Luru thi Hanh vidt Mgt trupén tink mairi ldm ndm vé  trwée (42)
5) Hé Dzénh vidt Chdn triri cdl (43).

Sau kbi dan ofr ra ddy mdt sd dgi bidu vin tic phdm cda ho dé bign
minh cho loai tidu thuyét theo khuynh huémg tinh cim, ta thiy logi ndy
cling nhur logi trén déu thinh hinh vio nhimg nim 39-42. Nhing nim
39-42 13 nhimg nim tidu thuydt Vidt-Nam nhir b vio thi ki trirdng
thinh, Vin dé tim 1§, tuy chwa di siu vio dja hat tim phin hoc, nhung
cling d3 o6 chidu tién b, Budi diu thé hé, nhimg nhin dinh 6 chiby con
nhot nhyt, Qua giai dogn thir hai (37-40), tilu thuyét tinh cim d3 ghi
nhdn dwoe nhidu tic phdm o6 gid tri.  Ba ciy bat dan anh trong dia hat ndy
I3 Nhit Linh, Khii Humg, D8 déc Thu.

III. — Y huéng thi-vi
Tuy chia ra Jam nhigu y hudng, ta ciing can nhin dinh ngay ring nhimg

¥ hudng db thye ra chi K nhimg khia canh ma ta dimg dé nhin sang mét
tic phim. Khdng thé od, hayit khi cd ranh gidi biét ldp gika cic § huéng:
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mdt tic phir o thé c6 nhiéu khia canh. Qua miy titag ¢ huéng thi vi
chiing ta chi ¢ § 4m thi mdt s3 tic phim, tuy khdng phii 13 tho, akung o
mdt phong vi tho, mdt sirc khéu goi tinh cdm nghé thujt, The ob thé b
nhiéu thir: b thir tho 12 nhimg diéu hit ca ldng ma clng o6 thir chi I

nhing goi cim, nhing mo ming. Nhung d thé ndo, tit ck chéng déu
o6 didm ndy gip nhau: dua ching ta tir mét the gidi thircvhllbtthlgl-bl
Iy tedng khdng lim sao ¢b theé hign thuc dugce trong cude sdng cia thé gidi
thye, N6 tz0 nén trong ta mdt thir xic ddng, mdt thir chiém ngudmg,
mOt thir mo ming mi ngodi dm nhac ra khdng gi o thé khéi ddng duyec,

Co nhing truydn mid myc dich trwde tién 1 mdt sy goi cdm.  Truyén
dd b the b thit, nhung chit tho hinh nhur 43 khéo léo bign cii chit thyc di,
Céd nhiing truyén muda trude hét 13 the, 1 dep.

Muc dich cda 06 12 dira ta vio mdt the gidi khic véi th gidvi thye hay
it ra 6 nhiing cii bé ngodi xem ra khic, Trong 46 nhimg cudc phitu lru
tinh cdm nhirng bin khoin ¢ chidu bi dit chiém nhifu ché hom cd,

Co thi b hat thir tidu thuyét tho: o thir chit tho chidm chd guan
trong dic biét; oo thir chit tho nhi chi 13 mdt lan khi tho khdng thé tich
rit dwoe ra khéi ciu truyén dé 1am ting cudmg 49 cho mdt ¢ hirdng khic.
Nhimg tiéu thuyér dic biét tho rit hiém vi [dm duwoc tho ngudi ta thich
lim the hoa 13 Lam tiéu thuyét tho.  Tuy nhién cling o6 nhidu truyin qui
thye 1 the.

Nhuwr truyén Sylvie clia Gérard de Nerval cii tha cba nd 13 vE cho ta
thay tim hon twron tré cda Sylvie, tim hon bin khodn clia vai teuyén 13 chish
Gérard de Nerval... Gid trj tim ly chi phét qua, Cii phin chinh yéu
cha truydn A mdt guic mo the vi, say swa, hdn nhién, mdc mac...

Nhiéu truyén cta Pierre Loti cling 13 nhimg bai tho bing vin xudi,
Le Mariage de Loti thyc ra chang <6 gi. Mét si quan thiy quin tré tudi
ghé tau rit Liu ta0 Tahiti, Ching phii 1ong mdt ¢d gai Tahiti qué mia vi
dot nit, Gira mdt khung cinh thin tién, mdt thién nhién chidu khich
tran ngdp anh sing, ho yéu nhau say swa ching mdr ai nghi dén ngdy mai,
Nhirng roi dén lac phli ra di. Loti dau khd. - Ching thiy minh khong
the & lai dwoc, Nhung €o le thay, hanh phic clia ching chi of thé o6 &
mdt noi, tire 13 Tahiti
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Viy md Lotr phii ra di, Rarahu bj bénh lao va chét téu mon, Do
tirdmg tug cha Loti; cudn truyén ted thinh mdt gilic méng dep, mét gide
méng mé ly, the lwong trong d6 Loti sdng toin bing chiém ngwing, bing
dua nghich, bing yéu duong, khdng trdi budc, khong lo du,. MGt khung
canh huy hodng mdt dju, Chinh cdi v& huy hoang, cii vé twoi mat, cdi sy
ngit ngwdng, cki v tr lim nén chit tho, lim nén linh hon cda cudn truyén

Logi truyén tho nhuwr vy rit hiem, Chir log truyén chi of khong khi
tho thi nhifu hon, Chi khdng khi tho iy tin mét, phing phit, thim nhip
trong sudt i truyén:

a) Do khung cinh o6 vé tho, Caii khung cinh 46 lam khi nher chiém
phin lém chit tho coda truyén, Nhur trong truyén Le Mariage de Loti thi
mdi tinh cha Loti, tdm hén cla Rarahu chi dugc nhin thiy qua nhimg hinh
anh khéu gon cda khung cinh,

b) C6 thé do nhimg gidr phat thi vj, Chit tho ¢6 thé ham An trong
cic tinh uét, trong sy vit, Timng lic mét, chit tho nhw chiy chan hoa,

hay thd timg hoi nhe.

¢) C6 thé diu kin do nhirng lic thi vj hay trong chinh tdm tinh cda cic
vai truygn,

Y hudng tho nay la con dé cha phong trio lang man, D¢ chéng doi
cd dién, ling man 43 cich mgng ci 161 cim, nghi vd vibt, Véi nd, phdi
thai ra nhifu tim rgng méi: yéu thidn nhién, bin khoin vé vd tin, thich
dau thiromg, thér bin ngd, khao khit tinh v mdng, tiéc nhé di ving.,. Trong
tidu thuy®t ho tdn ther xic thit; trong thi ca, 4i tinh; vi trong ci hai, mdt
giong vin nhe¢ nhing, nio nudt, du duong...

Tir ling man sang dén twrong trung, ranh gidi vd cling mong manh:
thye ra, twong trumg chi 1d mét burde tio bao hom cha ling man, P61 voi
ci hai, dep phdi 1A cdi gi phidu didu, khdng virdmg bui trin: nd chip chém
nhir khéi thudc phién, mé do nhur swong lam. Cii quan niém vé nghé
thujt cha trong trung, bdi vy, khing phii & chd dién td mi & chd khéu
goi.  Trong tidu thuyét ta gip nhimg « 13 40 nhung, cinh hoa héng, nguin
tidn nga ». Ling man v twgng trung, d6 13 hai chiéu ngang va chidu doc
dé cic vin nght si xdy dyng nhimng tidu thuyét thi vi. Tic gid it chi trong
d¥n viéc cho bing dn nhimg khéu go1 xa xIm cdt dura ddc gid bd ¢ii hién
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tai & chi dé sdng l0i vao di ving, mdt thir di ving md nhat, loang lodng, hay
dly ho ra ngoai thyc t d& dim ho vio ¢3i mong. Nhin vt clia truyén chi
b nhitng cir chi, thii dd « ngjp ngimg » bit ta phii nghi ngoi mo ming.

Trir o6 Hén Buém mo tién ra d&i nim 33, cdn phip Iom, cic
truyén b y hwdmg tho déu xult hign vio khodng 38-41, D14 thiy ky
hinh nhir cic thir cudng nhiét dang ling xudng., Khong phii I} nguéi ta
thdi khdng ham méi nira. Nhung nhimg cdi cd od vé 43 tin 13 cd, I
sdu vio trong di ving rdi. Lim sdng l3i nhitng thir 46, ching ai mudn;
nhung virt bd di mdt cich tin nhin nhimg cii 41 timg quin quit 1dy minh
trong bao nhidu liu, idng ngudi khdng khdi cim thiy bdi ngdi, thueong
thwomg, nho nhé, tiéng tiée.

Diy 1 cdi tim trang chung cfia xi hdi trrde sy 48 vy, tin 3 cha liu
dii vin hoa cfi, Chinh cii tim trgng dy 12 nguyén nhin sinh ra khuynh
huwéng thi vj trong tidu thuyét véi nhimg truyén bao boc bing lan khi
lénh Ling nhimg tho,

Mot didu ding chi y 13, trir Khii Heng vA Nguydn Tudn, cdn hiu hét
cic nha tidu thuydt chidu hudng tho déu 13 nhimg thi si ob tén tudi,

Thé Lir 13 bjc thiy cha Thoe Méi. Néu, trong tho, Thé Li thich
nhimg cinh non bdng nwéc nhuge, thin' tién mo mdng, thi, & trong tidu
thuyét, dng dwa ching ta xa nhimg cinh ddng dat, Am tiéng truyén truyén,
phi phich, miy méc dé di vio mién gi0, tring, ngin... Thyc viy, véi
Gid trdng ngan (40), Thé L mudn ching ta tim l3i khong phdi cii nép
song vira mit di nhw Nguyén Tudn d3 ghi nhin trong Vang bdng mft théi
(40) ma 13 mit di d3 tir lu, Cudc d&1 tdm ling, ngly the, Eéa nhida,
hoang dai... clia ddng bdo mién son cwée, cdi doi dy 13 cdi doi clia td tién
ching ta & mft cii théi d3 xa im, Cii do1 iy mdéi degp, mdi say swva,
Nhirng mdi tinh & diy m&i 12 nhing mdi tinh chin thit, Thé L& dea
ching ta trdi dat trong cdi thé gidi mé do cha gib, cha tring, cha rimg, ¢ha
ndi, cda tit c¢d cdi gi hoang dai.

Luu trong Lir 1a thi si clia nhitng dm thanh rén ri, ém dém tin mit
trong ¢b cdy, trong tiéng gid diu hiy, trong dnh teing huyén lo, trong li
ving xao xic, trong ldng ngwdi rgo rpe... Luwe-trong Lir mudn dem €8
cdi chit tho moéng lung iy vio truyén clia dng, mudn cii tidng rén i tr
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Huyén Khong dmg'(35) ngin vang vio trong cii thé ¢wor e ngit, 3dy nhimg
tiéng cim thil, shimg 'b) mjt ghen tromg...

Xudn Digu 1 mft nha tho ling mgn nhit, ling man trong ¥ tho, ling
man trong 1 the, tdo bgo trong cd 1 ldn ¢, Ngin dy thir, tio bgo, ling
myn, Xwin Di¢u d3 dem né g thic trong Phin thong Vang : xin dimg
tim trong « Phin Thdng Ving + nhimg truyén co diu dudi, cb cdag vilc,
00 sing hém trwde vA chidu hém sau. O diy chi cd mdt it d&i v rit nhidu
tim hén, hop lai thanh bao nhitu nghi ngoi bing khuing, khéng cin dd
gidi tef nguin ta ma, tedi lai, @ xui tri ngudi thém bin vin vo, lirdme
vurbmg o. (1)

Thanh Tyah L mét nha the ém dém, phing Ling, xinh xinh, du yém,
quyeén ril, khong phii bén cdi gi tran lan, 6 at, xdo déng ma bédi cdi gi mém
yéu nhr sirong chigu, Ngin 3y thir m& do, quen quen, thin thin, nho nhd,
ta gdp lai & Qué mg (41). Ong dva ta vé qué me Ong noi déng qué, bén
gidn rowdp trong'thdén xdm, gitka cinh ddng bit ngét nhimg lia xanh, trén
dong sbng lénh ling nhimg nuwéc, nhing g1, nhimg swong, nhimg khéi,
nhiing tiéng cdn triang hda chiy vio trong tiéng chudng chia. Todn nhing
cAnh con con, thin yéu, budn budn,.,

Hin Mac T 1a nhd tho ky la; miu sic, nhw reo vahg trong tho cia
Han Mac Ttr. 'Cii gl & trong cbn ngudi ki I3 3y @%u kv la: 18i sdng, 15i
cdm, 15i nght, 18i dau khd, 15 sing tic, 16i mo mdng. Tim gidi thodt, diy
12 ngudn hy vong, niém sdng, y nghia cudc d&i d5i véi nhi thi si ma bénh
t3t ludn ludn bit ngwdi sbng trong thit vong, Chin gitke mia trdng (44)
A mdt bii tho bing vin xubi. Thiln nhién ciing nhir nhin vt trong
truyén déu Iim toin bing the , bing tring, bing mo mong.

Con hai nha vin Nguyén Tuln v Khii Heng tuy khong phii 1a th
si ma tic phidm cia cic bng khdng lai ling the nhur Vang bing mgr that (40)
cBia Nguyén Tudn ghi 13t cho ching ta hioh dnh dang chip chém, sio mit
di ctia mét théi. Cang ngly, nhireg thii 3y — cii thoi ma Nguyén Tuin
d3 phic v& — cang di xa, cing mé& nhat, cing chip chém, cng bién thinh
hu khonz, huyén hojc, Jin cd véi hoang dirdmg, thi 1o cAng cim ta, cing
quyen ris ta, Nhimg tic phim rén clia cic nhi tho 1rén,

(1) Xuin Difu, Phin théng ving, tr VII
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Vang béng mot. thot cha Nguvén Tudnnd tho thir nhit & khung cinh,
mit khung cdnh trong d6 moi cidi dang tan t3, chip chon; nd tho & trong
quan ni§m thon gian dang tidu mdn, 13 luwét; nd tho & trong ly tudng va
tinh cim nhé tiée, thurong hai, nhing cdm giic mit, nhitng tim trang phin
vin, nggp nedtmng cda sir hea chon, dinh tha d6.

Ngodi Vang bing mir thiri (40), Nguyén Tudn con viét nhiéu tay b
va hai p tiéu thuyét cling phing phit cii chit tho: Thidu qué hwong (40),
Mot chayén di (41). Qué huong cta con ngudi ank hing ca Nguyén
Tuin 12 sy di chuvén trién mién: di, di khdng mdt lic nio ngirng bin, diy
12 giic mbéeg cha Nguyén Tudn,

Nhung diu sao, siu nha vin trén nay khdng phidt la ngudi khai sinh
ra 13 tidu thuyét thivi. Ong t cfia 151 tidu thuyér didu do d6 1a Khéi Hung
véri Hén budm mo uén (33).

Hén buém mo tign (1933) cba Khiy Hurng tho & céi khdng khi mo hd,
huyén 30 bubng rit trén chia Long Guing. Tar ¢a cdi chip chém — i
4o ndo, cdi yéu dudi, cii dau dom, 13 & cii mdi tinh tyc thai nghén noi cinh
tich mich ¢da chon sic khdng khdng sic dy cha chia Long-Gidng.

Chung ta 43 dan cir ra bly dai bitu cho y hudng tho trong lich siv tiéu
thuyét 32-45, Ta thly ¥ hwéng tho khar m& cho lich sé tidu thuydt clia
the hé 32.  Hén buém mo titn (1923) khép hin mot thé he nghé thust vh
mé& ra mot thé hé khic hin,

Khic hin vi y huwoing. Trirére kia lam van, viét truyén Ia xiy dyng
duye nhimg truyén co cdt cich luin ly. Lin diu uén Khis Himg 43 cach
mang, ma cich mang toln dién: dwra nguwos trin nhip co1 Phit va dea Phit
vé train. Mt cudce tinh duyén say sua, ling mgn, nidy nd ngay dudi mat
Pirc Tir Bi, ngay noi nghiém cdm khong gi nghilt ned bing sde due, Khong
con mdt y hwéng luin Iy ndo trong Hén budm mo uén,

Khic hin vé ngudn himg. Cufc dn thye ln by ddp vé, thay vae
d3y mét cudc doi tho mdng not diy ranh gidi gida thuc va zid, tinh vi mé,
cb vi khéng, cim vd khéng cim, pha lin, chip chin,

N6 khic Lin & nehé thudt. X3y dyng trovdr i his: tinh uéc i,
mot s goi cans, mot khong khi ddm im, nhang mau sac phing phit.., The
thén!
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Ci dén ngudn goc clu truylda cho dén tén sich ciing nhifu khi liy &
mdt sy tich hoang duwdmg,

Nhung sau khi khai mac thé hé bing cii hinh thirc nghé thudt thudn
tay do, ngay nim sau 1934, Khii Hung lai quay ra vilt tidu thuyde chd dé
va cing chinh &ng Id bog khai sing logi tifu thuydt sau ndy.

Theé 1A ljm di trong vOng miy nidm, ngudi ta lao ddu vio con dudng
tranh d3u. Tir 32 d2n 38, lich st tidu thuyét it ghi dugc nhiing sy nghiép
06 hoi the dii. Cho d2n khi nha vin l3i bidt trd vé con dudng cil. Ma
hinh cing 1A Khii Hung md dudmg cho 181 viét truyén ¢ hudmg tho trong
giai dogn thir hai tirc tir 1937-1938 try di. Nhitng Pep, Trong Mai
ciia dng, tuy khdng hin 14 tidu thuydt § hwéng tho ma ciing 1A Dy ngh? thule
thudn téy m myc dich. Cic nhd vin hinh nhy 131 theo éng. Tidu thuyét
¥ hwédng the, vi vy, md ra phyc hung (1).

(coa tp)

THANH LANG

(1) Trich chuomg II troag culn Vin hoe thé hé (1932-1945)



Tho trong «coi ngwaoi tar
pO LONG VAN

Ciing mdt chi. M2 bao nhiéu ngwdi 1o ngdn 3y nghia. Ai cling cb
mét th Qin ritng, Hin o6 lin anh cling nhe 13i 43 tinh m mdt cubn ty-
dién cho ritng minh. Vi djnh nghia nhimg chir cfia minh 13 mdt cich 1y
dinh-nghia. Nhimg d3u chl cb nghia khong thdi! Con tidng thi-thio dy
nira, khdng nhur mdt tiéng nao, va ¢d mdt anh nghe thiy. Ai ndi duoc tit
c4 nhimg gi thiy trong mdt cht? Mot chir 13 mét phin ddi ma mét dbi
6 ching miy chi¥, Vin cb chir ching bao gi& anh bidt mjt vi chi anh ghét
va chir anh yéu. Ay cling tiy miu tréi, Nhu chi « gidi han » (1) thi sao
gir 1am t8i nghi Abn cii chit trong t& 7 NG blo tdi 13 cb mdt thé-gidi ngwdi
méi dyng, Khong hin 13 mt the-gidi o6 ngudd & Mt ngdi nhd chung
gitr chi o6 thé 13 noi ca tt-c3 nhimg hibu lm.  Ai ciing bidt ring, @8 trinh
nhimag hitu ldm 3y, o6 ngudi di nhin song ngodi tit-cd, Ho 44i ngén
ng@ Jam mét noi ty diy-di. Va the, g goi 13 tho.

Tho cling & mdt cich ding ngbn-ng#. C6 ngbo-ngd méi o6 hibu
nhau, Nhung sy thit ai-ching-bidt iy 13 mdt sy thit gib mjit. Vira 13
mot mdi-trudmng ngdn-ngi vira 13 mdt quing cdch. Ngudi va ta cich nhau
mdt I&i. Khdng ndi thi khéng hiu nhau, N6i 13 ddi ta ra ngdn-ngir.
Ching cid ta mi cing ching cla ngudi thi ngdn-ngl ching 13 ai. Né
I3 cii « ngudi-ta » trong dy cd ngwdi lin ta déu mit, C6 hiéu nhau ching
nira thi nhir thé ciing chi 1a hidu Hm. Cing ndi thi cii lim 3y cing to.
Ngurdri vi ta cing xa nhau. Vi cang siu, gitra nguwdi va ta, cdi hd nguyén-
thdy md ngbn-nglr vira diu wvira dlo, Nhur thé thi ndi im gi?  Néi
chi 1a n6i ddi. L3 ty-phin, 1a deo mit na, 13 dbng kich, vd ddi-thogi Ia
mdt canh bac bip chi o ngwdi thua, Vi tho bir ddu khi tit-c nhimg chiv
déu thira.

(1) Giéi ban cing 13 tdp tho dhu cha Nhdt Lk
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Chura ob tho, Mét o ot con-ngudri-tho o mdt §-thic va mt thi-0f
tho, N6 tir-chdi cii dja-ogyc * ngwdi-ta » clia ngbn-ngir vd, nhin quing
cich nguyén-thdly gidra ngudi va ta, nd lui trong cb-ddc va yéo-ljng. Rbi
ra 820 thi 2.« Lim thd ndo digc v nhw Nguyta-Sa 0di, v ndu khdog
thich, « thi nguoi t2 khdng thich mdt mink » (1). N6 dinh chiju, Gi cling
chiu ciing 13 ching chiu gi. VA ngdn-ngr 1A cii ng ddi n6 khdng trd, Cude
dhlim@twintm:giyndugmuﬁnnﬁchadm N6i 1A ¢di cho ta
mdt |y sdng trong odi ngudi-ta ndy. L2 blo ta cling nhu ngudi vi, nhu
ngudni, ta cfing déng sdng. Yén-ling ddi con-ngudi-tho ra mdt ké sdng thira,
NG khéng o6 Iy, VA cii t9i sdng cfia n6 1A cdi ti dai-todn. NG chiu thua
in. Ty nd bidt ring tit-ci nhimg ly vién ra déu 1A nhimg ly gid-hidu. Chju
thua khdng cii, trong vy dn tri-tic By, 13 cich d0c-nhit ¢é kdu oan va ddi cii
thi dai-todn ra ngly tho tuybt-ddi. |

Ai mudn tin nd thi tin ci, Mwwchﬁ'ng-ﬁséu,wﬁw,nhu
di vi nhimg con gidng, Yén-ling clia nd 1A byo-dédng, La thich, 12 rbi!
lA in v3va go 1én ring tdi nher the thi ai mudn lim gi thi Bm, Mot mit
mdt cdm, nd khong bidt didu vi, nhy ngudi choi bac — ndu vin-xudi dep
nhur mdt vin o — nd giao di minh ché long ngudi sip-ngéra, Vin
biét nd chi ty tr61 lam ngn-nhin cho ngurdi dé khdng ai lam gi duge nd nia
vi gifk ven ty-do va c0-ddc. Nhurng khi nd cd-ddc nbit vi kin nhe da v
xa anh nhit cling 12 khi 06 gin anh nhit va, ching gitr minh, dé tit-ci wy
anh, N6 chl yén-ling chd. Vixin anh dirng hdi. Sao cir phii hdi vi
trd 137 Ngdn-ngl ldm xa nhau, Ay 1i « nhimg dudmg thu vieong viu
nhtr chi tay » trong 3y l3¢ nhimg mjt ngudi di tim nhau khdng thiy, N6
khong ndi dé ob Ly thi tg-nhidga anh Ly

“ . bdng mdt i rb thit gén
blng mPt lbi pdn hon con duwdng cong
bldng mpt 1bi gdn hon con dwirng thing.

Con dirdmg gin nhit iy, con dwong ma Nguyén-Sa khong dim got tén nhir
e khdng thé od, con dudng sét dinh ly 13 con dudng cla the, Vi ofia tivh

yéu,
DO LONG VAN

(1) Tho Nguyén-Sa



Linh-hén va thé-xac

BERGSON
CAO VAN LUAN djck

Dau ot cta bai dién-vin ndy 13 « Linh-hén va thé-xdc », nghia 13 vjt-
ckat va tinh-thin, nghia 13 tit ci cdi hidn hiru va ngay cd mdt cdi gi ob 18
la khong hién-hiu, néu ching ta tin theo mét thir tridt-ly mi chdec nira
ching ta s& bin dén, Nhung xin cic Ngii hiy yén tdm, Y ching tdi khéng
phii 1a di sdu vao bin tinh cfia vit chit v bin tinh cha tinh-thin, Nguin
ta ¢d theé phin bi¢t hai sy vit véi nhau va xic-dinh médt phin ndo cic lién-
quan cia ching mi khong cin phii biét dén bin tinh cda mdi mdt sir vit
iy, Ching han giér diy 161 khdng thé biét hit nhing vewdi & chung quanh
to1, tuy nhitn tdi van phin bigt dwoc thi véi ho va 101 cing nhin dugc vy
tri cha ho dd véri tdi. Ve linh-hén vi thé-xic olmz the: dinh-nghia
yéu-tinh cfta linh-hon va thé-xdc 1 mdt cong vife ¢ dua ching ta di qud xa;
ahirng tim cho biet nhimg gi n6i két ching va nhirng g phin biét ching
13 mdt chuyén dé hon vi sy ndi-két dy va sir phin biét iy 13 nhimg thye-
tai kinh-nghi¢m,

Truwde hét kinh-nghi¢m tryc-tidp va ngdy the (la thudng-thie cho
ching ta biét gi vé didm 467 M&i mdt ching ta la mdt thé xic, phii tuin
theo cimg nhimg dijnh-lujt nhy tit cd cic phin-tir vit-chit khic. The.
xic chiing ta s& tidn 1én, féu nd by dly, nd sé thuet lus, véu nd by kéo I3 ; néu
agudri ta mmg no ién rdi bd mic nd, nd s€ roi xuong., Nhing ngodi nhing
chuyén ddng gdy ra mdt cich miy moc bdi cin-do ngoai-tai iy, con b
nhimg chuyén déng khic hinh nhu phit-xudt tir bén rong v  phin-bigt
hin voi chilng chuyen déng trén bdi tinh-cich bit ngo cha ching: ngudi
ta goi ching 12 nhirng chuyén déng ed y. Cin do cla ching I3 gl 7 Chinh
la cdi ma mbr ngwdi ching ta goi 13 » t&i » hay Ja « bin ngd ». MA bin ngi
1a gi? Bin ngd i m{t cii gi, hodc ding hojdc sai, hinh nhu vergt ra ngods
thé-xic vé moi mjt, vugt ra trong khing gian cling nhu trong thin gian,
Truédre hét, werot trong khong gian vi thi-xéc cha mbi mdt chiag ta by gidi
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han trong nhiing hinh tha ahit dinh, dang khi ching ta cd thé ahd khi-
ning trl gidc, nhit 13 khi-niog nhin ngd, mi phong xa ra agoki thé-xic
ching ta; ching ta 8én t3n cic tinh-td. Sau 13, virgt trong thdi-gian vi
thé-xic B vit-chit md vit-chdt nim trong hién tai vh dfuqui-
thyc quid khir o d¢ Igi noi vit-chit mdt it diu-vét thi ahdng
diu vit Sy clng chi I3 diu vit d8i voi mét  thirc nhin thiy ching
vi gidi-thich dugc nhitng cii nd nhin thly nhd 4nh sing nhimg
cii ndnhé li; trdi 131, ¢ thirc ndm gitt dugc qui-khir, cudn cho
qui khir tidp tyc diy thém theo budc thii gian v3, véi qui khir, chudn bj
mdt twong lai mi ¢ thirc sZ gop phin sing tzo ra. Ngay i hinh-wi cd §
m chiing ta vira ndi ddn, ciing chi 13 mdt todn b vin-ddng hoc-t§p dwoc
trong nhimg kinh-nghié¢m vé trude vi dirge ¥ thire udn theo mdt huimg
ludn lubn méi, vai trd cla ¥ thire hinh nhur 13 lubn luba sing 190 ra
mdt cdi gt méi mé cho thé-giéi. Phdi, ¢ thirc sing t30 ra cdi md: & ngoat
nd, vi nd gly ra trong khidng gian nhimg chuyén ddng bit ngd, khdag thé
dodn trure duge,  Y-thire cling sing t3o ra cdi méi ngay trong chinh nd,
vi hinh-ddng b ¥ dnh-hudng l3i trén con ngudi hinh-ddng, nd bitn A
mdt phin ndo tinh tinh con ngudi hinh-ddng, vi béi mit thir phép Iy,
thure-hién mdt sy sing-t30 bin thin bdi bin thin, ma diu ndy hinh nhe 1A
chinh &3i-twong ciia @i ngudi. Viy, tom lgi, bén canh thd-zdc bj ring
budc vio gidy phit hign tai trong thdi gian, va bj gidi-han & chd oo chiém
cir trong khong gian, cfr ddng nhu bd miy vi phin-img 131 cic dah-hwdng
ngoai 13i mét cich midy méc, ching ta cdn nhin thiy mdt cdi gi vwon ra
trong khéng gian xa hon thé xic va tdn tyc qua thei gian, mde cdi gi ddi hdi
hay bt bufe thé-xic nhimg chuybn-ding khéng phii 13 miy mbc va &
duge bidt trrde, nhung 13 nhimag chuyén-ddng ty-do vd khdng thé tién-
dodn dwoc: cdi vurot ra ngodi thé-xic vé moi phia dy, cditgo ranhémg hinh-
ddng bing chch ty cli-tgo chinh minh 3y, 13 bin ng3, 13 lish-hén, 13 tinh-
thin, tinh-thdn chinh 13 m@t ning-lirc o6 thé ty liy & minh ra nhidu hon
13 minh mang sin, o thé phin phit nl:.‘iéu hon 13 83 tiép-nhdn, cung-cip
rhidu hom 12 cdi minh b sin, PO 12 diu ching ta tin ching ta nhin thiy,
D6 12 bé ngodi. Ngudi ta bdo: Ding lim, nhung d6 chi 12 bé ngodi. Nga
hiy nhin vio gin hom vA hiy nghe khoa-hoc day gi. Trwde h¥t chinh
Negii, Ngii ciing phai nhjn ring linh-hén kia khdng bao gitr tie ddng trirde
m3t Ngii ma lpi khdng of thé-xic. Thé xic cha nd ludn lubm déog-hinh
vé&i nd, tir ic sinh ra cho déa lic chét, va diu ring né phia bigt thuc
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sir vii thé-xic di nira, thi moi sy cling xdy ra nbe the 1A nd duwgc ndi kit
chit-ché véi thé-xic, khong thé tich s ra dege. Y-thirc cha Ngii &
bién tan, néu Ngii hit phdi thubc mé; b s hémg léa, ndu Ngii udng ruou
hay udng ca-phe, Mt sy ddu-dfc nhe-nhe eling b thé gly ra nhimg hdn
logn sdu rfng trong tri-tué, cim quan vd § chi, Mt sy diu-ddc Mu dii
nhir sy ddu ddc do nhimg thir bénh truyén-nhibm db 13i c6 thé gly ra bénh
mit tof va di€n cubng. Thyc ra riéu Gt nghiém-thi (autopsie) khdng phii
13 bao gid ngudi ta cling tim thiy nhifng vt he-hdng noi nhing ngudi
ditn-cubng, thi it ra ngudi ta cling ning tim thiy vi ddu khdng o6 nhiing
vét hu-héng trdng thiy dugc, thi chic chin KA mit sy bién ddi tinh-chit
hda hoc & céc md di gly ra bjnh. Hom nira khoa-hoc d3 hgn-chl & mdt
sd nio-hdi nhit-dinh nhirng chirc-vy rd rét cha tinh-thin; ching hgn co-
ning thyc-hin nhitng chuyén-dfng ty-§ md Ngii vira n6i ddn hé ndy.
Nhimg sy her-hdng mdt didm nio 46 thudc ving rd-ling (zone rolandique)
nghia 13 visag & gidra 14 trin (lobe frontal) v 14 canh (lobe pariétal) cha ¢
lam chongwdi tamit khi-ning vin-dlng tay, chin, mjt, vd ludi. Ngay
¢k ky-trc mh Ngi cho 12 mdt chirc-vy cbt-ydu cha tinh-thin, ciing 43 dwoc
han chi mOt phdn: phia duéi cda no-héi thir ba phia tein 4 13 try s cia
cic hodi-ni¢m vin-80ng phit-dm ngdn-ngik; ving litn-hé véi nlo-hdi thir
nhit v3 thir hai phia ming tang tri: 13 non luu-telr ky-(rc 2m-thanh cic ur
ngit; phin sau ca ndo-héi thir hai phia cgnh trii 13 chd chira dyng cic hinh
inh thj-gidc, cdc tidng vA cic chi¥ v,v... Chdng ta hiy di xa hon nira. Ngai
vira n6i ring liah-hén kit-hop véi thé-xic, nhwng vueot hin thé-xic trong
khing gian cfing nher trong thén gian, Chiing ta hiy xét vé khéng gian,
Thure thi, thj-quan va thinh-quan virgt ra ngodi gidi-han thé-xic; nhung
vi sao? Vi nhilng chin-ddng, tir xa din, 45 kich ddng con mit vi 18tai, réi
chuyén vao 6c, & 46 kich déng d3 bién thanh cim gidc nghe va thiy, viy thi
tri-gidc 1i & bén trong thé-xic va khbng m& rdog nd ra ngodi. Biy gidr
chéng ta hiy noi d2n thii gian. Ngii bio ring tinh-thin bao-quit di ving
con thé-xic thi gidi-han trong hién 131 lubn ludn tii didn, Nhimg ching
ta chl nhé dwoe di-ving vi thé-xic ching ta gilr i vét tich cdn hidn t3i cha
di ving, Nhémg idn-twong ma sy vit ghi vio 6¢c nio, dang thn tai & do,
ciing nhw nhirag hinh-inh ghi vio tim kinh dnh, hojc nhitng dm-digu ghi
va0 cdi dia lwa-thanh; ciing nhe dia nhge Bp lai bdn nhge, khi ngudi ta
cho vin mdy léa, thi 6¢ nio sé lAm cho hodi niém phyc-hdi, khi cb mdt chin-
domg lay chuyén chd in-twgng d3 dwgc ghi vio. Viy thi trong thin gian,
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ciing nbw trong khing gian, « linh-hén « khdng vt ra agods thé-xic,
Nhung ob linh-hén phin biét véi thé-xic thyc khéng? Ching ta vira thiy
rang trong O¢ ndc luda ludn xdy ra nhimg sy dbi thay, hay ndi mdt cich
chinh-x4c hon, ludn ludn o6 nhig chuyén dich va nhirng t§p-hop méi cha
cic phin-ti v nguyéa-tér ¢ ndo; 06 nhifng cdi dwoc didn ra bing nhing
cim-gide, cling o6 nhitng cii khic lai dwoc didn ra bing nhdng hodi-niém,
Chic chin 1A tit cd cic hién twong tri-tué, cdm quan va y chi déu o6 nhing
chuyén-djch vi tdp-hep té-blo 6¢ nio trong-ddi voi: ¢-thire chi thém vio
d6 nhwr mft thir lin-quang, nd gidng nhe mdt vét inh-sing tiép theo vi
phac hoa cii chuyén ddng cla ciy dilm nguwdi ta cach vio trdng troag bong
i, Lan ln-quang dy oo thé ndi duge 13 nd ty soi sing cho chinh minh,
va gdy ra cho minh nhirng ngd nhin ndi tim ki quii; ¥ thire cling the, nd
tudmg-tirgng 13 nd thay d8i, difu-khién va tgo ra nhirng vin-ddng mi ky-
thire nd chl 13 kér-qui; sy tin tuedmg c6 ¥ chi ty-do 13 131 d6.  Thye ra néu
chiang ta c6 thé nhin qua so dé thiy nhéng gixdy ra trong b 6c dang hogt-
dbng, ntu ching ta of dwge nhing khi cu ¢6 thé phing d3i ra timg triéu
triéu lin, nhir nhirng kinh hién vi manh nhit, dé quan-sit béa trong vd ndo,
vi nhi the, chimg kisn duee cullc mita nhly cda cic phin o, nguyén t¥
va dign-tir tgo thanh vd nio, va néu, dudng khic, chang ta o duge cii
bing déi-chieu hidn-twemg 6c nio véi hidn-twong tinh-thin, tdi mudn ndi
néu ching ta o6 dirge mde bd tyr-dién cho phép dich mdi m§t hinh thé coa
cufc nhdy mda iy ra tidng tw-trdng vi tinh cdm, thi chiing ta ciing bidt
dwgc nhir ¢ it mao dach 13 linh-hén » dy tdt ¢d nhimg gi nd suy-tudng,
cdm-nghi va voc mudn, bidt duge tit ¢ nhimg gi nd twdmg 13 nd ty-do
lam, m2 k¥ thue nd lam mdt cich may méc. Vi ching ta cdn biét diroc
rd ring hom nd nira, vi cdi mao danh li linh hén hiru thirc 3y chi chidu sing
duoc mdt phin nhd cia cudc mda nhiy bén trong 6¢ ndo, né chi 13 mdt
dim ma troi phit phér wén nhing nhém nguyén-tlr wu-tién ndo do, con
ching ta, ching ta nhin thiy tit cd cic nhom cda tit ¢ cic nguydn-tér,
ching ta nhin thiy toidn thé cudc nhiy méa nio bd. Cii » hén thidng »
ctia Ngii, ching qua, chi 13 mdt hi¢u-qui nhin thiy nhitng hidu-qui, cdn
ching tdi, ching toi nhin thiy vira hi§u-qud vira nguyén-do, -

Do 13 nhing difu agudn ta thudmg nhin-danh khoa-hge ma ndi ra,
Nhung phdi ching 43 r0 13 néu ngudi ta goi 12 khoa-hoc nhing gi 43 duec
quan-sit vd o6 thé quan-sit, 83 duwge chirng-minh va o thé chireg-minh,
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thi mét ciu két-luja. nbir ciu ngudi ta vira trinh-biy & trén, ching oo gi
12 khoa-hoc, b yi, trong hién tinh khoa-hoc ngdy nay, ching ta khing thiy’
c6 phwrong-cich gi d¢ kiem-chirng nd cd.  Thye ra, agudi ta cling vign-
chirng ring lujt bio-ton ning-lugng chong lai véi vige ¢6 mdt phin nhéd
ning-lee hodc vin-dong nio duece 130 dyng ra trong vi-try va néu sy vigo
khong xdy ra mdt cich miy méc nhu ngudi ta vira ndi, néu mdt y-chi hiru
hiéu can-thiép vao dé thuc-hién nhing hinh-ddng tir-do, thi dnh-loje
bio-tén ndng-lrong sé bi vi-pham. Nhing ly-ludn nhar the, tirc 14 chi
chip-nhjn chinh diéu phdi bin cdi; vi dinh-ludt bio-tdn ning-lugme,
¢Ong nhir tit i cic dinh ludt vit-1y khic, nd chi i mdt cdng-thire gém tOm
lai nhirmg diéu 4% quan-sit vé cic hién-twgmg vit-ly; nd phit-bitu ra
nhirng didu xdy ra trong mdt pham-vi ma & do6 khdng bao gidr cd ai chii-
trwong 13 00 sir bit thwomg, sir lyra chon hoje tyr-do i, va chinh diéu phdi
biét & ddy, la phdi ching dijnh-lujt bio-ton ning-lromg cdn duge ching-
minh 1A ding trong nhitmg trudmg-hop md V-thire cdm thiy minh dang
dirng tredre mdt hoat-ddug tyr-do va ndi cho clng, ¥-thire Ja mit khi-ning
quan-sit vi nd o6 thé thi-nghi¢m theo cich cta nd, Tit cd nhirng gl gidc-
quan, hodc y-thirc trire-tiép nhin thiy dwge, tit ¢ nhimg gi 1a d6i-tirong
cha kinh-nghiém hoic ndi-gid hoic ngogi-gidi, déu phdi dwrge coi 13 b
thwe, bao liu nguod ta khong chirng-minh dwrge ring 46 chl 12 mét vé bé
ngodi, Thé md, chic chin 13 chiing ta cim thiy ching ta tir do, d6 1A mft
cam-tudmng truc-tidp cha y-thirc, Viy nhing nguwdi chd-trrong cim-
wrdmg d6 13 mdt Jo-tidmg, chinh ho cin phdi chirng-minh diéu ho qud-
quyét; nhwrng thue ra ho khéng chimg-minh duwge nhwr the, ho chi ddc-
doin 4p-dyng cho cic hanh-ddng tw ¥ mét dmh-ludt chi dwoc nhin chin
trong cic triong hop ¢-chi khong can thiép vido. Va ching rit ¢6 the I
néu y-chi ¢6 thé tao ra ndng-lirong, thi adng-lvong duge tao ra dé qus nhd
nhen, khéng dit dé doh-hwdng, mét cich rit 6 rét, dén cic khi-cu do-luwing
clia ching ta; tuy nhién, hifu-qud cfia cic hanh-déng ty-y dy cb thé 1a rit
1&m Jao, nhir Anli hudreg cfa tia lra ldm bing né kho thude siing. Téi xin
mien i siv vio diem 3y,  Téi chi can n6i didw ndly: néu ngudni ta nhin xét
t hen may clia vin-ddue t ¥ ndi ridng va hogt-ddng cha thin-kinh-hé ndi
chung, va sau hét, nhin xét chinh sy song trong yéu tink clia'nd, thi ngudd
ta phii két-ludn ring thi-dogn thudmg-xuyén cha y-thire, tir ngudn-pbe
thip-hin nhit efia nd va trong cde thé sink-vit don-gidn nhit, 13 lgi dung
luit tir-dinh vit v dé dat dén ciru-cinh ridng clia nd, hay ding hon, thi-
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dogn cha y-thire 13 xoay trdr dinh-lujt blo-tén ning-lwemg bing cich bit
vit-chat shn-xult ra cang ngiy cing nhiéu nhing chit nd, cing ngdy cing
hirw ich cho minh, lic 46 chi cin mdt hinh-ddng hét sirc yéu &1, nhwr hinh-
ddng bdm ngdn tay vio ¢o sing luc, ciing di ¢ gidi-thodt, vio lic minh
mudn va theo hudmg minh chon, mdt s6 hét sir¢ 1on ning-lugng di  tich
i, &m&chﬁ:tmngc&bipthitquilammclhﬁtnbthw,nhbné
ma vin-ddng ty v duge thyc-hig¢n: hinh nhy sin-xwit va sdr dung nhirng
chit-nd nhw thé 12 moi lo-du thuémg-xuyén vi cot-yéu clia sy song, ké tr
lic nd mdéri xudt-hién diu tign trong cic thé nguyén hinh chit od thé bién-
hink nhy ¥, cho dén lic nd d3 phit-trién hodn-toin trong cic co-thé ¢O
khi-ning hogt-ddng tyr-do. Nhung mdt lin nia, tdi khéng mudn nhin
manh & ddy vé mét didm ma tdi di bin dén nhiéu & chd khic, Viy tdi
xin dong cdi vong khép Lai, ma 1€ ra tdi od thé khéng mé ra va tdi xin trd 1
didu t4i 43 ndi trirére, 12 ching ta khong thé goi 13 khoa-hoc mdt gid-thuyét
khoéng dwoc chimg-minh vi ciing khdng dwoc kinh-nghiém got ra.  Qud
theé, kinh-nghigm day gi cho chung ta? Kinh-nghi¢ém cho ching ta thiy
ring sur song cda linh-hén, hay 13 syr song cha y-thirc ndi két véi sy song
cha thé-xdc, gitra hai sy sdng Ay o6 lién-déi chit-ché, va chi cb thé, Nhung
diéu d6 khdng ob ai chdi chi bao gidr; tuy nhiln, khong thé dga vio d6 md
gud-quyét dugce ring hién-tuong Oc nlo twong-dwong véi hién-twong
tinh-thin, ring ngudi ta c6 the doc duge, trong 6¢ ndo, tat ¢ nhdng gi
xay ra trong y-thirc d8i chidu, © Cii do lidn-dén véi chi duh treo §o; do ro,
néu dinh by nhd, o lung-lay, néu dinh chuyén-ddng, fo ling vi rich, néu
dinh qud nhon; tuy nhién, khong phii vi thé ma mbi chi-tiét cha dinh ddi-
chidu véi mdi chi-tiét clia do, hoidc dinh 13 trong-duong véi do, va lai rit
cing khéng phdi vi thé ma dinh véi do 13 mér, Ciing theé, y-thire, cd-nhién,
dinh lién wéi G¢ ndo, nhirng khéng phdi vi thé, ma dc nio bao tram dirgc
tit cd mpi chi-tiét ca y-thirc va ¥-thirc 1 mdt chirc-vu ofta 6c-ndo.  Quun-
sit, kinh-aghiém va bin 46, khoa-hoc, chi cho phép qui-quyét diéu niy:
1A guka bc-ndo vi ¥-thirc o6 mdt moi lién hé nio do.

Mbs ln-he¢ iy the nao? A! Diy la chd mi ching ta o the ty hés,
phds ching triét-hoc d3 dem lai digu mi nguon ta 0o quyén chér doi & no,
Trdt- hoc o6 nhiém-vy khio-ciru sinh-hogt tim linh trong it ¢ moi biéu-
hién cha nd. Quen véi quan-«it ndi-tdm, nha riét-hge 1€ ra phdi di xudng,
birdc siu vio bdn thin, ré & 18n, rd 10 mat ngoas, theo dbi cir-déng cia
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y thirc, lic né din din 1o gidi, tr phéng vi chudn-bi chuyén-vis trong
khong gian, Chumng-kién vige vit-chit-héa din din iy cla y-théc, quan-
st duomg di nurde budce cba ¥-thie, lac nd ngogi-thé-hda  (s'extérioriser),
nha Triét-hoc, it ra, cling ¢ duoc mdt  trecgiac mo ho tinh-thin két-
hop véri vit-chit the ndo, thé-xic va linh-hon lidn-hé véi ohau lam sao.
Ci 1€, d6 chi s& 1y mét tia sing so-khai, khdng ¢ gi hon, Nhung tia sing
dy s¢ lnréng-din chung ta gilta mudn ngan thue ta mi khoa thm-If va khoa
hénh-ly biét dirge. ROi ra, séa chira va bd-tic nhimg sai lim va thiéu
sot clia kinh-nghigém ndi-gio, cic thue-tar dy s chinh-don duge phuong-
phap quan-sit néi-tim, Nhe thé, nhir lién-lae giira hag trung-tim gquan-
sat, quan-sat bén trong via quan-sit bén ngohy, chang ta sé tim dwec mdt
gidi-phip cing ngdy cang sit voi viin-d&é, mét gidi phip khong bao giér hoan-
hdo, nhu cdc gidi-phip cba nha sidu-hinh-hoc thudéng e cho 13 hoin-hdo,
nheng 12 mdt gidt phip ¢6 thé ludrn ludn cdi-tién, nhe cic gid - phip cla
nhd khoa-hoe. Co nhién Ia sy thic ddy diu tién phl phit-xule e bén
trong, cii nhin ndi-tim phii dem [31 cho ching ta nhimg tia sing so yéu,
va bl d6, vin dé vin phii [a mét vin dé wige-ly,

Nhung nhd siéu-hinh-hoc khing dé-ding tir bd nhing chd cao-su
ma ong thich & lai. Platon d3 mdn Ong huedng lén thé gidn cdc ¥ mdm,
D6 13 not dng mudn an-cur dé di 11 gitra cic y-niém thudn-tly, bit cuing
nhwong-nhin kin nhau vi hoa-gidi chung mér cich tam-by; ¢ ging thi-thé
trong thé-gidi tao-nhi iy mit chinh-sich ngoai-giao khon khéo. Oug ngan-
ngai, khéng dim duyng dén cic thye-ty, bit ok I3 nhdng thyc-tyi nao,
huong hé 1a cdc thyc-tar nher cic thir bénh tri, éng 131 cang khdng dam:
Ong so bin tay. Tom lai, V-thuyét mi khoa-hoc & quyén mono-doi
trict-hoe dem 131 & diy, mdt I¥-thuyér mém déo, ob the cli-tien vi cin ol
vio toan-thé nhing thye t3i 93 dirge biét d8n, triét-hoc &3 khéeg mudn,
hoic 43 khong biét dem Iy cho khoa hec.

B&i viy, tr-nhién nhi Bic hoc 43 e blo: Vi trigt-hoc khidng dua vao
thee-tar vi 1v-18 nio dé blo 161 phdi han-ché sy doi-chigu gi)-thiét gira
tinh-thin vi éc-nde cich no hay cich kia nhit-dinh, & diém ng hay diem
kia nhit-@ink, cho nén ram thi, téi s? xir sy nhir the 13 o sywddi-cluéu
hoan-tdin, hojc nthu theé 13 unh-thin va thé-xic 13 twrong-dwong, hay o
12 12 déng nhit nira. T la nha sinh-ly-hoc, véi nhimg phuong-phap to
sin c6, nghia 1A vé1 s quan-sit vi thi-nghiém hoin-todn bén ngoai, toi
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chi thiy 6 6c nio va 16i chi tic-ddng dugce trén 6¢-ndo, vy thi s¢ xir sy
nhir the & tinh-thin chi Ja m§t chirc-vy cfia dc-nio, tdist mgnh dan tién
birée nhe the vi nhir the tdi s od clng nhidu may man tién xa; khi ngudi
ta khing thiy quyén minh o6 gidi-han, thi trirde hét nguriri ta c6 thé cho no
13 khong gidri-han, ngudi ta sé hudn ludn ob théd gitr dé i lgi. D6 13 didu
nhi Bic-hgc d3 1y ndi vés  minh vi Ong 43 ngirng ia & &6, néu Ong ¢
bS dwoc tridt 1y,

Nhung ngudoi ta khong the bd duge tnée-ly. Dang lac chdr doi céic
triét-gia dem 191 mét thuyét-ly mém déo, dé ding uén-nin theo kinh-nghi¢m
ndi vi ngogi-gi¢i ma khoa-hoc cin dén, tir nhién nha bic-hoe d3 tidp nhin
& siu-hinh-hoc ¢fi mdt thuyét-ly sdn c6 hoan-todn dit-a¢, rit hop voi qui-
lujt phwrong-phip Ong cho 1a loi cho éng theo, Va ching, 6ng cing khéng
thé lya chon gi hon, Céi gid-thuyét minh-bach ddc nhit md sidu-hinh-
hoc cha ba thé-ky vira qua di dé 131 cho ching ta vé diém ndy, chinh J3 gid-
thuyét nhin-nhin ring linh-hon vi thé-xic hoin-1odn song do6i, linh-hon
phit-bitu mft sd trang-thii clia thé-xic, hojc thé-xic phit-bilu linh-hén,
hojc linh-hén va thé-xic 1 hai bin dich ra ha tiéng khic nhau, cing mét
ban nguyén-vin khic véi ¢d hai: md cd trong ba trwdmg-hoo, hign-tuong
O¢ ndo hoan-todn twong-dirong vii hidn-twgng tinh-than, Triét-hoe thé-
ki XVII d3 di dén gid-thuyét y lam sao? C& nhién 13 khéng phii nhir khoa
pidi-phiu va kboa-sinh-Iy vé oc-ndo, 13 nhimg khoa-hoc hiu nhw chiza ¢o
& thii 4o, va cling khdng phdi 13 nhd sir khio-aru co-clu, chic-vp vi
nhing sy hw-héng cba tunh-thin, Khing, gid-thuyér iy, co-nhién, di
duge suy-dién ra tir shing nguyén-tic thag-gqudt ¢da mdt thir sidu hinh
ngwdri ta di quan-niém ra, it 1a trong mét phin lén, d¢ thye-hign nhimg
hy-vong céa vit-ly-hoc than nay, Nhing cude phat-manh sau thén phuc-
hang, nhat la nhing phit-minh cia Kepler va cha Galilée, d3 cho nuuéi
ta thiy ¢ thé nit cic vin-dé thidn-vin va vit-ly vao nhinug vin-dé co-hoc,
‘Do db ¢ phat-nunh ra y-nghi rine toin-the vi-trn vat-chat, va oo vi hau
¢o, 1a mét bd miay menh-mong, tuin theo nhimg dich ludt todn-hoe, B
do cic sinh-vat néi chung, va thin-xic con newd ndi riéng, phi: dugc thap
lip vio bd mdy iy, nhwr nhitng bo phin trong may dong o tit ci nhéng
gi ching ta o6 the lam, déu di dwoc xic-dinh truoe, di dwec tinh-toan
nhir todn-hoc ca, Nhur the, inh-hén ngudi ta tré nin bat-hee, khéng thé
séng-tao dwor; néu ed linh-hén, thi nhit thidt cic tranip-thii ke tiép cla
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nd, chi difn-td ra, dudi hinh-thirc tw-twéng vi tinh-cdm, chinh nhdng
cfi md thé-xic cha nd phit-bidu ra bing khéng gian vi chuyén-déag.
Thure ra, Descartes chira di xa dén thé; chi ¢ dén thyc-thd, 8ng 41 mudn
dank Igi cho y-chi ty-do it nhitu chd dimg, mic cho ly-thuyét vi 46 mi bér
phan chit-ché, Va néu, v&i Spinoza vi Leibniz sy dé dit cha Descartes
di by Iy-lufn cla hé-thong tu-tedmg quét sach, ndu hai tridt-gia niy di
trinh by mdt cich rit chit ché gid-thuyét nhin nhin mdt sy song 48i bén
virng gita cic trang-thi thé-xic vi cic trang-thii tinh-thin, thi ft ra ho
43 khong dim coi linh-hén nhu 13 mét hidu-qud cda thé-xdc; mi ob I he
cing néi dugc thé-xic 13 mdt hifu-qud cda linh-hén, Nhung ho 43 mé
dudng cho mot chi-nghia Dé-cic (Cartesianisme) suy-gidm, chit hep nhin
nhin sinh-Loat tirh-thin chl 1A mér b§ mjt cha hogt-ddng b¢c-nio, chi mgo-
rhin 13 « linh-hén « ching qua chi 14 todn thé nhimg hién-twong éc ndo vi
y-thire duoe thém vio 46 nhyw 13 mét éch lin-quang, Thyc thl sudt o
thé-ky XVIII ching ta cb thé thiy rd tridt thuyét 'Dé-cic 43 din din b}
gidn lwoc nhw thé, Cing rat hep i, triét thuyét 3y cang !3n nhip vio
sinh-19-hee, vi sinh-Iy-hoc, ¢5 nhién, 12 43 tim thiy & d6 mdt triét- hoc rit
06 thi dem 131 cho nd 10ng ty tin ma nd cin phdi ¢, Vi vi thé nén nhimg
triét gia nhe Lamettrie, Helvétins, Charles Bonnet, Cabanis 13 nhing
ngedd ma an cdng biét 13 theo ché-nghia Dé-cic, d3 dem dén cho khoa-hoc
cta thé-ki XIX nhifng gi mi nd cd thé lgi-dyng duee nhit & tridt hoe
¢tia the-ky XVII, Viy cic nhi-bic-hoc ngay nay, khi suy-lujn vé lidn-quan
gilta tim-1¥ va vit-ly, néu ho ngd theo gid thuyét song ddi, thi difu 46 dé
hiéw, vi cic triét-gia dd khéng cung-cip cho ho cii gi khic. M ho o6
thich thuyeét ddi-chiéu, hon tit ¢d cic thuyét, nguéi ta <6 the o duge, nhey
cing mdt phwong phip xdy-dyng tién nghi¢ém di nira, 101 cing cdn cdng
nhin didu ¢0, vi ho tim thdy, trong thuyeét iy, m{t sy khich-13 42 tidn xa,
Nhung, néu trong ho, ¢6 ai dén ndi véi ching 1a ring 406 12 khea-koc, ring
kinh-rghiém cho chiang ta thiy ¢ mdt sy song d6i chit ch vi day db gidra
hoat-ddng é¢ ndo va sinh-hoat tinh-thin, thi khong dugc, ching ta s& ngéng
nguwon 3y 131 va s& ted 1on véi Ong: 13 nhi bic hoc, cd-nhién, 8ng cd thé binh-
vyrc thuyét dy, nhu nha triét hoc bénh-vire nd, nhung lac 46 1 cha 8ng
khing phdi Ja 16i m&t nha bic hoc, mi 13 |od mdt nhi tridt hoc. Ong
chi trd lai cho chiing td i ching t& 43 cho dng mugn Ly thuydt bng
dem 131 cho ching i, ching tdi bi€t né rdi, nd & xwdng ching tdi mai rs,
chinh ching 61, 13 nhing triét-gia, di sdn t3o ra nd vi d6 13 m&t moim
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hing cf, et ¢, C8 nhidn, khonz ph'i vi ¢3 md nd kém gid tr}, phung
cung khong vi cimi nd qui hon, Onn hiy xem 10 cho vira gid no va mot
thuyt-ly, trrde thed sinh-ly va tim-ly-hoc ofia ching ta phit-xuit, &3 o
thé mic liy hinh thé hodn hio va dit Lhodt poudi ta thudme nhin thiay
& mét hoc-thuvet siéu-binh, yin éng Sing cho rd 13 st két-qui cla khoa-
Lige, 12 mée thuydt-¢ d3 duge ddp Ehubn theo cic thyety va o the uon-
nin 31 theo cdc thue tai,

Nay ching ta ¢6 néa thiv tim ra mdt cdig-thive phit-bidu dwoe mdi
litn-quan gitra hogt-ddng tinh-thin vo1 hoat-dlrg Ge-ndo, ding nhar po
xudt-hién, lGc ngudi ta virt B hét moi ¥ - vidm tén-kicn, dé chi xét den
nhimg thye tai d3 duge quan-sit khing? Mt cong-shirc nhw the, tie
nhién 13 tam-thd, nd s& chi cb the ¢d tham voug dat déa mdr cii 6 R ding
ft nhidu, Nhung it ra, cii b 1& ddang Jy s o6 th din dia tdag thém vd
cdng-thirc s& ngly cang trd nén chinh xic hown, ki o hidu-bidt cic thye-

ta cing dwoe né ring,

Viy td1 s ndi véi cdc ngai 13 chi ¥ khdo sit sinh-hoat tinh-thin vi
hoat-ddng sinh-1y déng-hanh, di lim cho tii tin ritg quan-niém thwdng-
thirc li ding, ¥-thirc con ngudi cao rdng phong-phit Lon b éc d6i chiéu
véi nd vb cang, Vi dar  luge, diy 12 két-lude té 33 di dén.  Gid s o6
ngudinao nhin dirge vio trong bd 6¢ dang hoat-déng, theo ddi nhirmg buée
d 11 cha cic nguyén-tlr va gidi-thich duge cic hanh-ddng cha ching, thi
chic ngurdi dy cling bidt duoc it nhidn ohitng gi xiy ra trong tinh-thin,
nhung 13 biét duge ritit, Ngudid dy chi bidt duge rhing cii ¢b thé phit-
bidu thinh ding didu, thi-dd vi cir-chi cda thin-xic, nhitng cii mi trang-
théi tinh-thin bao him nhu hinh-déne sap thyc-hidn hay chi mé chém
phit.. Ddi véi nhitag to-twdng va tinh-cAm didn ra troes v-thie, newei
dy cling & trong hodn-chuh mft khin-gid nhin thiy rd ring tit ci nhing
di€u cic kich-si lim trén sin khiu, nhung khdng hiéu dugc mét tiéng nio
cta nhitng 1&1 ho nd1,  Co nhién, nhirg bwdce di L, bd digu va or chi cta
kich-si déu ¢6 1y-do trorg tin-tudng ko dérg vi néu ching ta hidu vin cta
bin kijch, ching ta ¢b thé doin trude duge gin ding bS didu cta kich-si,
nhung ngwoc I3i khéng diny; sy nhin bidt bd dicu chi cho chuss ta hidy
dugc rat it vé bda kich, vi mdt bdn kjch té-nhj chita Cung biét bao ¥-nehia
phong-plit virgt hin nhimg ci-ddrg rguwdi ta ding dé phin-nhis né; cho
pén t&i twdmp, nlu ching ta hodn toin ! idu biet then mé; cfa 6¢ ndo vi
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cfing koin todn hidu biét tim-1¥, ching ta ¢b thé doin duwoc nhing gi xdy
ra trong Oc-nlo, moi khi €0 mét tryng-thii tim-1¥; nhung chiing ta khing
the 13m agwree Lai, vi 481 véi mdt trang-thii de-ndo nhit dinh, ching ta b
thé ¢ vd sd trgnz-thii tim-ly cling déu thich-hgp ck.  Nhung xin cdc Ngai
biét cho, toi khéng néi bit cir trang -thii tinh-thin nao ciing <6 thé doi-xirng
viri mdt trgng-thés de-ndo nhat dinh: cic Nghi treo ¢di khudng lén, nhung
khong phdi 1a cic Ngai bd duoc vio khudng iy bir ofr bic hea nio, Chi
khuéng xic dinh birc hoa mdt phin ndo, rd logt trir trrdc tit ¢} nhimg
birc tdo khing co cing mdt hinh-the, cling mét kich-tic; nhung mién 1
hinh-thé vi kich-tde vira van, thi birc hos ndm lot vio khuling duroc. D
véi O¢ ndo vi y-thire clng thé, Mot trgng-thii unh-thin phién phive sé
gidm bién thanh nhing hinh-ddng trong-ddi don-gidn nhw bY-difu, thi-
48, cir-28: ¢ néu nhirg hinh-ding niy 13 chinh nhing hinh-ddng é¢-ndo
dang chudn-by, thi trang-thii tinh thin s& thip nhip ding vio trang-thdi
dc-ndo. Nhung cb vd s& birc hga khic nhau ciing déu ¢b thé thip nhip vio
chi khubdng iy va béi 46 6¢ ndo khdng xdc-dinh twr-tudng vi nhu the, tu-
trdrg, it ra 13 phin lém, kking 1§ -thubde 6¢ rlo,

Sur khio efru cdc thire tai s cho phép ching ta dién-td mét cich cing
ngiy cing chinh-xic cii khia-canh djc-bi§t niy cta sinh-hoat tinh-thin,
1a khia-canh déc nhit, theo thién-y ching tdi, dwge dd hoa ra trong hoat
dong 6c ndo. Vé khi-ning tri-gidc vi cdm-gide ching han, nim trong thé-
pidri vit-chit, thin-xic chdng ta tiép-nhin nhing khich-ddng mi n6 phi
dip lai bing nhirng cl-dong thich-hep; éc ndo vi hi-théng thy-nio noi
chung, sim stta cic ar-ddng dy, nbung tri-giic 1h mdr cdi gi hodn toan
khic. Vé khi-ning quyét-djnh cing thé, Thé-xic thirc-hign nhimg
clr-ddng ¢d ¥, nhér mdt s then miy i 1én sdn trong hé-thing thin-kinh,
cic then miy niy ¢hi doi mdt diu hifu dé khoi-ddng va oc-ndo 13 diém
phit-xuit div-higu vi khdi-déng cic then may. Viang « rd ling « 13 vang
ngudr ta cho la tru-s& clia cir-déng ¢4 ¥, gud thue no sinh duge nhu mét
tram bé ghi, tir d6 ngwdi phu thu ob the hwémg din dodn tiu dang dén,
vio durdng no hay dwong kia; bojc cdn ¢d thé vi nbd nhw mét chuyén 1§ khi
(commutateur) nhd 46 mdt khich-déng ngoai pidt hién tai o the lién-lac
véri mOt bo-phin ddng-co nho d6 tiy v; nhung bén canh nhimg co-quan
vin-ddng vi co-quan lgachgn, cdn oo cdi gi khic, cdn ¢b chinh sy lya chon,
Sau hét vi nr-twdng cing thé, Lic ching ta tw-tuwdng, it khi ma ching
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ta khdng ty ndi véi chinh minh: ndu hdrg ta khing thye-hidn thyc-sy,
thi ching ta cling phit khdi hay 13 chubia-bj ching cl-ddng phit im nhd
a6 tu-tuedng s dwoc phit hidu, vi mdt chit ¢ cla nhiag cfr-ddng dy
chic chin 4% duwgc phic hoa trong ¢ nlo. Nhurgy hing ta tin ring
then mdy 6¢ nio ciia tw-tuedng khing phidi chl b theé: dang sau nhiing cd-
ddng phit im bén trong 1A nhing ci-ddne vi ching khiong cin thidt, con
c0 mft cdi gi tinh-vi hon, cot ydu hon, Téi mudn néi dén phing cd-
ddng méi chém-phit 13 nhing cir-déing tweno-trume tit ¢ cic hudng
di k& tidp cha tinh-thin, Xin chi ¥ ring tw-tudme hign-thye, cy the,
linh-d6ng 13 cdi md dén nay cic nhd tim-1¢-4oc rit ft 20 din, vi nd rit khd
mi quan-sit dege. Cii ma ngwoi ta Shio-ogy, dudi danh-tr toe-tirdmg,
khdng phdi 13 chinh tir-tudng, nhuang 1 mdt md phong gid 1o 8 dugre nhy
t3p-hop nhing dnh-teng vi ngay cd vi1 vhing ¥ tedng, vic Ngi s@
khéng tgo ra tw-tudng, ciing nhu véi rhing vi-t2f, cde ngai s¢ khing g0
ra chuyén-dfng. Y tuwdng 1 te-twérg ngong Jii Yaudng phit-xult,
khi tir-tuémg khéng tiép tyc tién, nhung retng i hay 13 quay rd v,
cling nhar stre néng ty phit ra trong qud banh, lGe qui bach gip phdi chuéng-
ngyi-vit. Nhung cling nhw strc ndng khéng sin o trude treng qud banh,
y-twdng khong phii 13 mft b-phin thude v& ur-tulng, Vi du cie Ngii
hiy sip k& tiép nhau cic y-turdng » sirc 1002 -, « phit ra « qud banh + v d3t
xen vio ching cdc y-tudng « ndi tg1 « va « tir minh « bao him trong céc
tidng « trong » va « tyr », rdi thir tzo 13i cii tu-tedpng mi €61 vira phit-bidu
trong cdu v sire ndng ty phit ra trors qud barh + Cic nedi & thiv 13
khéng thé duge, tr-twdng 13 mie chuyér-dére, khdng phin clia duge,
va cic y-tudmg tuong-d01 voi mt tir-neir chi 13 shime quan-ni¢m xuit-
hign trong tinh-thin & mé khoing kbic chuyén-vin cla tir-tudng, néu
tw-twdmg ngimg lgi; nhung or-tedng khing some i, Viy xin cde
Ngai dep 1gi mt bén nhirmg Xdy-dung gid-1go twr-twdrg va hiy ahin xét
chinh tu-tiwrdng; cic Ngdt s& tim duwoc & do khdng phéi li nhing trang
thii phin biét, nhung li nhirmg chidu-huwdny, vi cic Ngii s thiy te-tudng
chinh 13 m$t sy thay d4i chidu hwéng néi tim, thudag xuyls vi lidn-tyc
va sy thay ddi nly ludn ludn o6 khuynh hiére ¢ilv td bing nhir-g hanh-
ddng va nhirng bd-difu o the vych ra trong khé~o gian vd phit-bidu ra,
nhir the bing dn-du, nhimg 18 &i 121 cba tinh-thi-, Nhing chuyén-déng
duoc phic-hoa hay chi m&i duge chudn-by 3y, chirg 1a khédng nhin thiy,
thuong 13 vi ching ta khdng ¢6 lgi-thi ndo dd bilt dén ching. Nheng
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nhit-thiét ching ta phdi dé v dén chang, khi ching ta theo neét tw-tudmg
chiing ta cho that sit d¢ bit sing liy 16 vd lim cho nd nhjp vio tim-hén
ké khic lic nd dang sing dfrg.  Cac tir-neir, cho diu dwge lya chon chu-
dio dén diu, cing s¢ khéng ndi ra duge nhirng gi chiing ta mudn cho chiing
ndi ra, néu nhin diju, phép phin ciu chiet-ty va tit cd nghe-thujt didn-dat
ctia b vin khang giap dwer cho cle tir-ng® thé nie dd lam cho ddc gid,
duge mdt chuydn-ding dang phit-nd huéng-din, 6 the vé ra mit dudng
cong tw-twdng va tinh cim diung nhwr dudmg cong ching ta dang vé ra.
Tht cd ngh¢-thudt viét vau 1y & 46, Diy lamdt cii gi wwong-ty nhir nghg-
thujt ctia nhac-si, nhumng cic Ngat dirng twrdng dm-nhgc né1 dén diy, chi
hudmg vé 1 tai, nhi ngudi ta thudmg nghi. L3 tai mdt ngudi ngogt
qudc, diu 14 quen dm-nhac dén ddu, cling khéng phin biét dugc loai Phip-
vin ching ta cho I3 o6 im-di¢u véi mt logi khdng o6, khing phin bigt
duoe thu Phip-vin hoan-toin hay véi thir Phip-vin tim thuong: 46 1A
triéu chimg hién-nhitn & ddy c6 c4i gi khic hon 13 mdt hoa-digu vit-chie
ca cic dm-thanh. Thye ra nghé-thujt cha vin-gia ¢it & sy laim  cho
ching ta quén 13 Ong dung tir-ngd. Cii hda-didu ong tim kidm 13 mft
thir 461 xirng gida nhing 105 di gt cda nnh-thin wi nhing 161 ¢i lji ca
vin-tir, mdt thir doi-xirmg rit hoan hio, khién cho nhimg uyén-chuyén
tr-tudmg cda dng duwgc clu vin ché theo va thdng truyén vio tu-tudng
chia ching ta vi lic 46 mdi mdt tir-ngi, tich néng ra, khing cdn ding ké:
khéng con gi khdc ngoai cdi y-nghia linh-déng ledt qua cic tr-ngwr, khésg
odn gi khic ngodi sir théng-cim trygc-tiép, khéng trung-gian va dong nhjp
véri nhau, gitra haa tdm-hon,  Viy nhip-didu céa ngén red khéug o6 inyc-
dich nio khic hon 13 t0 lai nhjo-diéu cia ve-twrdng va nhip-digu clia tue-
tedng 12 g, néu khdng phii 13 nhijp-di¢u ¢fa nhing chuyin déng chém
nd va hau nhyw cdn vd thire, dong-hinh vé tu-tuwdng? Cic chuyén-Jong
nhir d6 tu-twdng ngogi-thé hoa thinh hinh-ddng iy phii dwge chudn-bi
va phii duoc nhu 13 thanh hinh €dn trwrée trong G0 nio.

Cii ma o I chung ta nhin thiy duge, név ching ta oo the ahin thiy
vio mdt bd éc dang IAm viéc, chinh A nhime chuyén-ddog Lom theo ter-
twdng, chir khéng phli 13 chinh tr-tuwdng,

Néi cich khic, tu twomg hudag v haah-dong: vo ki udo nd Loog
di 461 il hanh-ddng thiyeesie, thl nd cing phac-hegra mde boe nlile hach-

dyng tiém-the, abdng hanh-d{ng i i <0 the, 'Cac lanh-J o hie
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hay tiém-thé Iy 13 hinh doh suy gilm v3 gidn lege chia tr-tadag padag ra
trong khing-gian vi bibu-thy cic nhjp-digu chuyen-vin cia ur-tudng;
cdc hanh-ddng 3y chinh 14 cii dwgce vE ra trong chit ndo, Viy lién-quan
gira Oc ndo va tu-tirdmz qud i plién-tgp va t&-nh). Neéu cic Ngli bdo
tdi phii phat-bidu nd ra bing m3t cong-thire don-gidn va tit-nhién thd-se,
thi tdi xin ndi rhng: ¢ ndo 1 mdt co-quan Bm tudng cdm va chi 1am tudng
cim mi thai, Vai trd cha nd 13 méa miy bat chude sinh-hojt tinh-thin
vid mda miy bat chwrdc nhikng hadn-cinh bén ngodi ma tinh-thin phii thich-
nghi theo, Hoat-ddng 6¢ n¥o ddi v&i hogat-ddng tinh-thin ciing sinh dwgc
nhy nhimy chuyén-déng cla ¢l gly ong nhac-trudmg d51 vér khic
hoa nhac. Vé moi mat, khdc hoa-nhge vagt hin nhing cir-ddng dinh
nhip cta Ong nhac-trwdng,  Sinh-hojt tinh-thin cing the, 56 veot hin
sinh-hoat éc nio. Nhung 6¢ nio, chinh vi nd rit & sinh-hogt tinh-thin ra
tit ci nhitng gi <O thé phir-xuit thanh cr-ddng vi cb thé vit-chit-héa;
chinh vi nd 14 chd tinh-thin thip-nhip vao vit-chit, nén udn ludn nd bis-
dim cho tinh thin thich-nghi véi hoan-¢inh, liudn ludén nd Lim cho tinh-
thin tiép-xie vor thee theé, Viy thi ndi cho ddng, 6¢ nio khdng phii 1A
co-quan tu-trdmg, co-quan tivh-cim hay co-guan y-thire, nhung nd lim
cho y-thire, tinh-cdm va tr-twdng nhim thing vio ¢3¢ sdng hién thyc
vi bdi 40 cd the hanh-ddng hiu-higu. Néu cic Ngai mudn thi chang ta
hiy noi: 6c nio 1a co-quan & chi ¥ dén cufc séng,

B&: viy, chi mgt sir bien-di chit ndo nhe nhe ciing di cho toin the
tinh-thin hinh ohe bj tdn-thwong, Trén ki, ching ta di ndi dén hig¢u-
quid mét 5O chit ddc gdy ra nod yothire vi, mét cich tdng-quit, dah-hwéng
cila bénh 6c nio ddi v smh-hoat tdm-linh. Trong ahimg truomg-hop
nhy thé, phii ching chinh tinh-thia by pha roi, hay ddng hon, chi 13 then
miy két-hop tinh-thin véi sy vit by 2 Khi mét nguedi dién ndi biy, Iy-
Juin ctia nd ¢d thé 1a hop véi phép lujn-iy hét suc chit-che: khi cic Ngii
nghe mdt ngwdi mic biah twdng miah bj rgwee dii noi chuyén, cic Ngdi
s bio ring: ao sa-lge vi I-lufn thin quid. NG sai 151, khong phii tai ly-
ludn khorg dang, riwng tg ly-lugn bin canh thyc-té, ngoii thie-té, nhe
mdt ngucl mon  Gad siv la mdt sy diu djc giy ra bénh, ma didu 46 ¢b thé
lAm, thi cing khong nén twdag rang chit déc di di tim si¢ suy lujn trong
nhing té-Lio ndo 45 cla d¢ ndo dé phi, va bli dé diém ng hay diém kia
trong &c 1o b whFng chuyla 39ig o8 asiin4d A5 -chida ﬂ;-:ifi.:u:' luja,
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Khéng, <6 [& 13 tit c2 6c ndo 43 by diu ddc, cing nhir khi mdt cii nat gidy
thit khong dang, thi tit ci idy by ¢idn ra, chir khong phdi 13 phin no hay
phin kix cha eily ma thiy. Nheng, cling nhie cdi sily bt thuyén néi gidn
ra it nhidu, di 44 1im cho con thuyén lay lac trén mjt niede, thi mét sy
bién dbi toan thé chir ndo, diu 15 rit rhe, cting ¢ thé I3m cho tinh-thia
mit lién-lac vor todn the ngogi-vit rd thrdng dya vio, va cdm thiy thye
thé bi¢n Iot di, nd lAo-ddo va chodng-vang, Qud the, trong nhidu trudmg-
hep, bénh dién bit diu bing mt clm gidc twong-tr nhe cdm-giic chodng-
ving. Ngud bérh ngo-ngic nhu lac hudng va s& blo cic nghi 13 sy vit
ddi viri nd khdng cOn tinh cich cimg ving, 10 ring v hién thye nhie trirde,
Trrdc kia, tinh-thin nhdm thing vio hay dung hon, chi ¥ vio cii phin
ngoai-gidi nd phii tiép-xic, thi ray sy nhim thing dy, sy chi ¥ iy bj néi
gidn ra, va qud thur~, &6 13 két qud trwre-tigp duy-nhdt cda sir hu-héng 6c¢ nio,
6c nlo 1A todn theé nhirng bd-shjn d3 dwge thiér-by dé tinh-thin o6 thé dip
Igi tic-ddng cha sur vit bing nhing phin-irng vin-ddng hodc thye-hién
ra thit, hojc chi méi chom nd va si vira vin khit bhao cfia cic b§-phin
ay bio-ddm cho tinh-thin nhip vio thire-thé hoin-toin,

Dai luge, hén-quan gida tnh-thin vi thé-xic 1a thé, Téi khing
thé ki ra diy nhimg thire-t3) va nhing 1918 c3n-bin cha quan-niém niy.
Viy ma toi lai Kidng thé xin cdc nghi tin tdi & I ndi sudng, Lim thé nio
biy eid? Thidt tuwbng, trrde hét, ching ta cdng ¢ cich chim dirt mau
chong cdi thuyét mnd i dang phi bic 13 chirng-minh ring gid-thuyét higa-
tiwong Oc ndo twong-dwong véi hign-tirgmg tinh-than 13 mdt pid-thuyke
ty mau-thuin voi minh, néu ngudi ta nhin xét nd trong it i 1y-ludn chit-
ché cia no, va gid-thuyét 3y bat ngurdi ta dong thei (hip-shin hai quan-
diém tedi-nguwee va dong thoi dung hai h§-thorg ky-higu weng-phin,
Trudc kia, tdi di thir chang-minh didu d6; nhung mjc diu sy ching-
minh iy rit don-gidn, nd cing doi héi mét s& nhin xét mé diu vé thuyét
duy thye vi duy tdim ma sy trinh bay ra day s dira chiing ta di qui xa.
Vi ching tdi cling nhin nhijn 13 trong trwdmg-hop ngudi ta khdng diy nd
vio nghia duy-vit, ngudi ta o6 the thu-xép mét cich nio ¢o dé lam chp
thuyét tim-1y sinh-ly twong-dwong ¢d vé hitu dvgc, .Puong khic, néu
Iy-lujn thuin-1y d& dé minh-chimg ring thuyét iy khéng chip nhin diroc,
thi Iy-lugn dy van khong adi va khing the rdi che chdug ta bist phii 1y g
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thay cho thuyét iy, Cho nén, rit cyc, chang ta lai phii aho dén thne-
nghiém, nher cic ngdi 43 c6 thé doin trwde. Nhung lam thé nio dé ké-
khai ra diy cic hign twrong binh-thurdng va cic hign-turong bénh-hoan cin
phii xét dén. Khio sit tit cd cic hign twong dy 13 mét vigc khong thé lam
dugc; khio-sit chu-dio mét sd cic hién-tugng 3y ma thdi, cing la qua
ldu d3s,  Toi chi thiy mdt cich thodt duwgce khé-khin: 80 13, trong cic hign-
tirgng dirge bidt dén, ching ta chl khdo-sit nhimg hi¢n-twong 0 vé thudn-
lgi nhit cho thuyét déi chiéu, nhimg hién-twgng doc-nhit thit ra b vé di
dem 13i cho thuyét iy déi chat ching-minh, téi mucn ndi cic hifn-tuong
thudc ky-trc, Néu ching ta ¢d thé tdm tit, diu 1a mdt cich thidu-sOt va
thd-so, chirng-minh dwoc ring mdt sy khio-sit chu-ddo nhimg hign-twong
iy s& dwa din sir phi-nhin thuyét di tridu dén ching va xic-nhjn thuyét
ching ta dé-nghj, thi d3 khd 1dm. Ching ta s& khong ©0  dugre mot sy
chirng-minh diy-di, nd cdn xa lim; it ra ching ta cing s biét duge phii
tim sy chung-minh iy & diu, DO 13 didu ching ta sé lam,

Cii co-ning ddc-nhit cla tu-tudng mi nguwdn ta ¢ thé chi-dinh cho
mdt chd trong oc¢ ndo, qud 13 ky-trc, vd dic-bigt hon, la ky-lr¢ tir-ngi.
Piu bai riy toi di nhic lai sy khio-ciru nhimg b§nh '.gon-nglr di khién
ngudi ta hgn chi duge hinh-thirc ng hay hinh-thire kia ctia ky-oc tir-ngi
i nim & v 7 o9 hay vang kia & 6¢ nio the ndo, Ké tir thon éng Broca
I3 n3uwét @i cho chang ta thiy sy quén cic vin-dong phit-dm ngbn-nglr
¢o thé I3 do m3t sir huer-hdng nio hai thir ba phia trin trii the ndo, nguoi ta
43 mét rhoo xiy dung ra mdt ly-thuyét cang ngdy cing phién phac vé
béxh mit tri nhi ngén-ngir va vé nhitng sy kién 6¢ ndo cla bénh dy, Vé
Iy-thuyet iy, co 18 chiing ta b nhigu dicu phai n6i, Ngay nay, mdt s6 cdic
nhi bic-hoc ¢d thdm-quyén vimg chic, dya vio mét sir quan-sit cin-thin
nhdny vét hue-hdng 6¢ ndo cang xuat hi¢n véi cdc bénh ngdn-ngir, di bic bd
ly-thuyée iy, Cich diy gin hai muwoi ndm, chinh chang 101 cing di qud-
quyét ri cai iy thuyet dwge coi i bit khd xim-pham kia, it ra cing cin
phii sia di 131, Cadng téi nhac lai chuyén ndy, khing phii 13 d¢ khoe
minh, rhung 1 3¢ che cic ngai thiy ring sir quan-sdt pd-tim o the dn-
&ért nhir phuong-phip nguds ta un 13 hiu hidu kon,  Sonz khong hé gi.
C6 rade ditm md a1 ai cing thujn nhjn cd 13 cirn do cha cic bénh mae tri
nhd a2, chinh 13 ahdng vét hu-hdng & dc ndo mi ngudn 11 cd the han
ch} 0 fag it nkiéu, Viy chiag ta hiy xem 1j-thuyét nhjn tu-twdmg 13
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mbt chirc-vy ctia 6¢ ndo vi, ndi chung, nhirng ngudi tin b mét sy dé chidu,
hodc mdt sir twong-duong pita hoat-ddng ca 6¢ ndo va hogt-ddng tinh-
thin di gili-thich két-qud tréa thé ndo.

Khong ¢ gi gidn-di hon 161 gidi-thich cla hg, Cic hodi-niém dwoc
luu-ted trong O¢ ndo dwdi hinh-thire nhitng bién-ddi in vio nhimg yéu-td
thé-chat clia 6¢ nio; néu cic hoai-niém bién di, chinh 13 tai cic yéu-td thé-
chit, chitra-dyng ching, di bién-tinh hay 13 di hu-hdng,  Héi ndy ching ta
d3 néi dén nhimg kinh chyp hinh, nhing dia ghi im 1a nhing vi dy thuedng
g3p trong céc thuyét iy 6c ndo cit nghia ky-irc; cdc dn-twong gly ra b
ngoai vit dugc ton tai trong dc ndo, clng nhy tdn-t3i trong tim kinh chyp
anh hay trong cdi dia thu thanh, Nhung nhin gin vio, nguii ta s& thiy
cic vi du dy sai-lac biét bao! Néu qud thit, hodi-niém thy-gidc cla tdi vé
mét sy vit chang haa, 1 mdt dn-tegng sy vit dy in vio éc¢ tdi, thi ching
bao gitr 101 ¢6 hodi-ni§m vé mot sy vit, tdi s& 6 hing ngan hing triéu hodi-
niém vé nd, vi sy vit don gidn vhit, bén virng nhit cing 44 hinh thé,
kich thuée, miu sac, tay tdi nhin nd tir chd ndo. Trir khi 181 bit bude
minh phii hodn toan déng yén mt chd, hic nhin 0o, trir pht con mit t6i
khong lay dong chat ndo trong 10 mat, vo s hinh-inh cda vit kia, khong
¢ nao trang hop voi cii nao, $€ 1an lrgt in vio vOng mac mit tdi, rdi dugc
chuyén vio 0c¢ tdi. Néu ndi dén hinh-inh thi-giic vé mdt nguén, thi sé
thé nio? Di¢n mo ngudi dy thay ddi, thin-thé ngw¥i dy cir-ddng, do-quin
va cinh-vit xung quanh nguiri iy cling khic di, mdi lin t&i glip ngusi
ay lat,  Viy md chic-chin i y-thire chi c6 vé vjt iy hay ngwdi iy mot hinh-
inh déc nhit, hay gin nhar ddc nhit, mdt hodi-nig¢m, trong thyc-t2, khéng
bao giir thay doi: d6 §a trigu-chilng hién-nhién ring & diy & mét cii gl
khic, chir khong phli chi la mét sy ghi k¥ miy méc, VEé hodi-niém thinh-
quan cling thé, Cing mdt tir-ngdr do nthidu nguoi noi ra, hojc do clng
mdt ngudi néi ra, & nhing lac khic nhau, trong nhing ciu khic nhau,
thi n6 phit ra nhimg im-thanh khing tring-hop nhau dwge: lam sao mi
so-sinh cii hodi-niéin twong-ddi bit-bign va ddc-nhit vé dm-thanh cha
to-ngd 4y vor mot am-thanh ghi vao dia thu-thanh dugc? Chi mdt nhin
xét nay cing da dd clio charg ta hodi-nglu ly-thuyét cho cic bénh mat-tri-
nhé tir-nglt 1a do mdt sy bién tinh hay 13 16t sy phid-hity cic hoai-niém
d3 dirge vo ndo ghi k¥ nut cich miy méc, Nhung chirg ta hiy xem
phi:g gi xdy ra trong cic bénh dy. Co nhiag trrag-hep O 3o by hu-
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héng ning va tri nhé cic tir-nglr b tdn hai sdu xa, viy ma mt khich-
ddng hoi hoi manh, nhy mét cdm-xéc ching han, ¢6 the lam cho hoai-
niém hinh nhier d3 hoin-roan bién mat kia, tii hoi duoc. Néu hodi-niém
di duoc ghi kv vio chit nio, ma nay chit nio di bién-tinh vi hw-hong,
thi chuyén tii-hdi hodi-niém kia cb thé ¢6 lim sao dwec? Dang hon, la
sy vige xdy ra nha the 13 6c ndo gidp goi 11 hodi-nigm, chir khéng phdi 1a
lwu-trir hodi-migm.  Nguwdd by bénh mat tri nhé tir ngdr trér nén bit kham,
khdng thé tim 131 dugc cdi tir-ngik nd can; hinh nhy nd Bn-quin xung-
quanh, khéng ¢& sire lyre cin-thiét dé dit tay vao dang cho phdi dit; qud the,
trong pham-vi tim-1¥, diu hiéu bé ngodi cha sac-lyc bao gior cling 13 sy
chic-chan, chinh-xic, Nhung hodi-niém hinh nhir i 6 46, vi nhiéu
khi nhér dang nhirng 181 néi quanh thay cho chinh tir-ng® nd tudng di bién
mat, ngudi bj bénh mit tri nhé b the tim 13 dwoc ngay tir ngir 4§ mit dy
trong mt 161 nd1 quanh kia. Cai by éch-lac di & diy, chinh [d sy stra cho
dung tinh-the, mft cong vifc ma then miy 6¢ ndo phii blo dim. Djc-bift
hon, cii by tdn-thwong & diy, chinh 13 khi-ning lim cho hodi-miém tr&
nén c6 y-thire, nhé phic-hoa ra trwoe nhimy vin-ddng o the lim cho hodi-
miém phat xuldt thinh hinh-vi, néu cb y-thire; khi chingta quén mdt tén
ridng, ching ta lam thé nio dé nhed 13i? Ching ta thir hét cic chik cai,
chir nay dén chir khic ban diu ching ta dgc thim cic chir dy, réi néu chwra
&, thi ching ta doc to Jén: Jan lugt ching ta 43t minh vio nhimg hwdng
vin-ddng, nhirng thii-d¢ mi ching ta cin phhi lya chon liy mdt; mdt khi
di tim dwgce thii-d) cin-thiét, thi thanh-am clia danh-tir phli tim kiém,
lrdt vao 46 nhur ludt vio mt cii khubng di sim sin dé tiép-nhin nd.
Sy mua méiy hign-thue hay tigm-the, dwoc thi-hinh hay chi méi chém phit
dy, chinh 13 céng vigc ma then miy dc ndo phii blo-ddm va chic-chin
chinh d6 la cii ma bénh phd héng, Biy gio xin cic Ngii hiy nghi dén
nhimg ditu mi ngedi ta quan-sit duge trong bénh mit tri nhé tir-ngd
din din nghia 13 trong cic truomg-hep mi sy quén cic tir-ngd o ting-
gia mdi. Thuwong cic tir-nglk bién mit theo mdt thir-ty nhit-dinh, nhe
thé 13 bénh nd biét vin-pham: danh-tir ridgng quén triede, réi dén danh-tir
chung, hinth-dung-tir vi sau hét 13 ddng-tir. Xét qua, thi hinh nhiw diéu 86
13 m{t chirng ly bénh-vge cho gid-thuyet nhin nhin cic hoidi-niém durec
tich-teir trong chit ndo. Cac danh-tir riéng, danh-tir chung, hinh-dung-tur,
ddng-tir, hinh nhir dege sip dat thinh tirng Iép, chong 1éa nhau, va bénh
¢& dan <o lim hu héng, 1ép ndy sau IGp khic. PRY, rth'.rng béuh o) the
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la do nhiéu cin-cér khic nhay, nd ¢6 thé mang nhGng hinh-thirc khic nhau,
bit diu & bit cir mdt diém nio thudc ving nio lién-hé va tién theo bit cir
hudng nao, tuy viy, thir-ty bién mit cic hodi-riém vin cir thé. Néu bénh
phi-hity chinh cic hoai-nigm, thi diéu db sao mi cb thé diec? Viy hién-
tugng nay phdi duoc gidi-thich cich khic, Diy 13 cich gidi-thich rit don-
gidn to1 dé-nghy. Tredc hét néu tén riéng by quén truée tén chung,
tén chung trwée hinh-dung-tir, hinh-dung-tir trwée ddng-tir 13 vi nhe la
mdt tén riéng khd hon mdt tén chung, mét tén chung khd hon mét hinh.
dung-tlr, mft hinh-dung-tir khé hom mdt ddng-tir: viy co-ning goi la
hoai-ni¢m 13 mt co-ning mi 6¢ nio b gitp vio thit sw, nd phdi gidi-han
vao nhing trrdmg-hop cing ngay cing dé hom, lic dc nio cing by hu-héng
ning thém. Nhung tai ddu ma sir nhé lai gip phdi khd-khin nhiéu hay it?
Vi t3i diu cic ddng-tir 131 13 nhimg tir-ngir chang ta it gip khé-khin dé
nhé la1 hon cie tir-agir khic? Rit don gidn, chinh 13 vi cic ddng-tir didn-
td nhitng hinh-déng, ma mét hinh-ddng 11 c6 thé nhit dwgc, bat chuéc
dwoc bing bo-digu, Pong-tir o thé tryc-uép mua miy bat chude duer;
hinh-dung-tr chi co theé mua may bt chirée duwrge qua trung-gian ddng-ty
né bao-ham; danh-tér thi qua hai trung-gian 13 hinh-dung-tir phit-biéu
mét tinh-cich nao dé chia danh-tir va ddng-tir bao-ham trong hinh-dung-tir,
sau hét danh-tir riéng thi 131 qua ba trung gian 13 danh-tir chung, hinh-dung-
tir vi ddng-tir; viy ching ta cing di tir dong-tir dén danh-tir riéng, thi
ching ta cing xa v&i hinh-ddng ma thin-xic ¢6 thé lip-tirc mia miy bae
chude duoc, nhai duwgc. MOt thd-dogn cling ngdy cing phién-phic tré&
nén cin-thiét dé bidu-thi bing cir-ddng cii y-tudng bao-ham trong tir ngi
ngwdd ta dang tim kiém, ma vi é¢ b nhiém-vu chuln-bj cic clr-ddng iy,
va hoat-ddng cha nd & diém nay cing suy-gidm, thu hep va so-sai, khi ci
virg nio litn-hé cang bj tdn-thuong ning-né hon, nén mdt si bién-tinh,
hojc pha-hiy cic md, ¢b thé lam cho ngwéi ta khdng thé nhé lai cic tén
riéng m3 vin nhé dwoc cic ddng-tir, didu d6 khong o6 gi lp lung, O diy
cing nhir & ché khic, thuc-tai chi cho phép ching ta coi hoat-déng ciia 6¢
nhir 13 mét sy mita miy bit chude mdt phin nio hoat-ddng cla tinh-thin,
chir khéng phii 13 twong-duwong véi nd.

Nhirng, néu hoai-ni¢m khong dwee hwu-trdr trong oc ndo, thi no dugc
juru-trir & ddu?  No6i cho ding, 181 khong chic i vin-d# » & dda « ¢On O
my- y-nghia, kit 3w g Khong con noj dia mée thixic nira,  Kinh chyp
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anh duoc cit vio mét cdi td, dia thu-thanh x¢p vao nhing ngin hoc; con
cic hodi-ni¢m khdng phii 13 nhing vt hiru-hinh, dung cham dwoc, sao
lat cdn phii cO modt cii gi dé chira dyng, va O thé nio dugc? Néu cc
Ngai nhit dinh mudn the, thi 1&i ciirg chip-nhjn 1a cd mét noi chira dyng
hodt-niém nhung hidu theo mét nghia thudn bong-bly va thi xin nii mot
cich ngdy-ngd rang: cic hodi-nidm duge chiva-dung trong tinh-thin, THi
khéng bja-djt, khing triéu dén mét thyc-thé huyén-nhiém, t&i chi dya vao
sy quan-sit, bdi vi khing o6 cii gi ngwoi ta biét dugc tire thi hon y-thire,
khdng ¢ gi 1a hién-nhién b thye hon 13 y-thire, vi tinh-than Iy chinh y-
thire, Ma v-thirc trude het, ¢6 nghia 13 tri nhé.  Gidr didy, 181 hiu chuyén
cic ngit, toi ndi ra chik ¢ causerie v (hiu chuyén). RO ring 1 y-thac cha
tdi quan-niém chi Jy lién 1jp-tirc; néu khdug, nd s€ khong thiy & dé mdt
chér duy-nhit, va khéng gin cho chir ¥ mdt y-nghia, Tuy nhidn, khi td
doc 1én cdi vin cudi cang cla chi Jy, thi hai van dau d3 duge doc xong rdi;
chang 43 thudc vé qui-khir, so-sinh véi vin cudi ndy 13 vin phai duge
coi nhir ld hign 131, Nheng cii van  ries cudi cang niy, tdi 43 khong
doc nd ra mdt cich chép-nhodng, tirc-khiac: cii théi-gian thi doc nd ra,
diu i vin dén diy, cing con ¢b the phin ra nhiéu phin vi cic phin niy
131 13 qua-khir doi véi phin cubi cing clia ching, ma phin cudi cing nay
1€ ra 12 hign-tai dirt khodt, 131 cOn ¢O thé phin ra nhiéu phin néta, nén du
lam thé nio & nira, cic Ngii ciing khéng the vach duwge mdt dwong ranh-
gid1 chia qui-khir va hién-tq), va bédi &6 khéng thé vach dugc mdt dwong
ranh-gid1 phin-chia ky-uc vor y-thae, NO1 cho dung, khi t&1 nd1 ién cha
o causerie », thi tdi ¢d hi¢n t31 trong tri toi ching nhing I3 van dau, vin gia
va van cudi cha tiéng dy, ma 3 cic tiéng d3 nodi trirdre va tit ¢d nhing gi
thudc vé cdu 10i 43 nbi: ndu khdng, tdi s& mit lién-tyc cdia bii dién van.
Biy git, neu sy chim cdu cla bii dién-vin khic di, thi ciu cda t61 ¢ thé
bat ddu sém hon, nd cd the bao-trim cd ciu...trirdc va « hién-tai » cha 16
durge ndi réng thém lén trong qui-khir, Chang ta hiy diy 1y-ludn nay cho
dén ky ciing: hiy gid thiét ring bii diln-vin cta t0i kéo dai d3 tir miy nim,
tir lic y-thire téi méi bat dau thire tinh; va no tiép-tuc trong mdt ciu duy-
nhdt; la: y-thic téi kbd tich xa twong-lai, khi hing hé véi hinh-ddng
dé chl chim-chi cho bao quit duwee y-nghia cha ciu iy, nhuw viy téi sé
khéng con tim cich gidi-thich ciu Jy dwoc blo-tdn toin ven the nio, ciing
nhu to1 khong tim cho biét hai vin diu cha chir causerie ton-tai Lim sao,
Bhi 100 dgc e vin cedl clng cla b &y, Viy mi, ti tin ring toin thé
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sinh-hogt ndi-tim cda ching ta 13 mét cdi gl vf dwoc nhir mét cdu duy-nhit,
bat diu tir lic y-thdc méi chém phit, mit ciurdi ric nhimg phét, nhung
khong chd ndo b chim. Vi bé&i d6, téi clirg tin ring todn thé qui-khir
clia ching ta cd 46, ¢d trong tiém thirc, nghia 13 kién-t3i véi chiing 1a, khitn
cho y-thirc cha ching ta khdng cin phli ra khdi nd hay 12 thém vio minh
mdt cii gi xa 1y, ¢ bict duwoc qui khir: mudn thiy rd ring tt ¢d nhimg gi
né chira dyng, hay ding hon mudn thiy nd 1a gl toin thé, y-thirc chl cin
ddy lai mét chardng-ngai, chl cin vén 1én mét tim man, V4 ching, chwéng
ngai may-min{ tim min vd cing qui héa! Chinh éc nio pitp ching ta tip-
trung cha y vio cudc sdng; vi cudc song, nd nhin vio phia tewéde; nd chi
quay trd Lai phia sau, lic qud-khir 06 thé gidip né thiy rd va chuln by trong-
lai, D&i véi tinh-thin, sdng, cbt-yéu, 13 tip-trung vio hdnh-vi cin thye
hign. Viy song I} lin minh vio sy vit nhe mdt then miy 1) cii oF ldy &
y-thirc ra tit cd nhirng gi hitu-fch cho hinh-80ng, mic cho phin lén cdn
13i mér di trong bong t6i, PG 13 vai trd cfa é¢ ndo trong tic-dung ky-irc,
Oc khéng ding @€ leu-tedr qud khir, nhung ¢ che khudt qui-khér, va cho
phép nhing gi cfia quid khir 13 thye 1@ hitu-ich duwoe 1) xuldt ra. Vi vai
trd c0a 6¢ nido d6i voi tinh-thin, néi chung, cing 13 thE, Rt & tinh-thin
ra nhirng gi o6 thé ngogi-thé-héa thinh vin-d6ng vi thip-nhip tinh-
thin vio khudn-khd vin-dérg iy, 6¢ nio 1im cho tinh-thin thudng rit hep
nhin-gi&i 131, nhing hinh-ding hiu-hidu hon, Thé nghia 13 tinh-thin
vrgt hdn Oc ndo vé moi phia va hoat-ddng 6c ndo chl doi-chidu vé mdt
phin rit rhd cda hogt-déng tinh-thin,

Nhung the cling nehia 1A sinh-hogat tinh-thin khérg thé 13 mdt hidu-
qui cha sinh-hoat thé-xic, trii 131 moi sy xdy ra nhar the 1 thin  xdc chl
13 mft dyng-cy cda tinh-thin vi by d6 ching ta khéng ob mdt Iy do nio
d¢ gii thit ring thé xdc va tinh-thin khong thé tich lia nhau duge, Xin
cdc Ngai dirmg twdng tdi s€ tirc-tde gidi-quyét, trong nda phat ¢dn L, mét
vin-dé trong-yéu nhit nhin-logi ¢6 thé dwa ra, Nhung th cang s& buc
mink, néu phii bd qua. Ching ta bdi diu dén? Chdang ta lim gi & h;
gi¢i ndy? Ching ta di v& ddu? Néu qud-thye tridt-hoc khing b gl dé dip
121 nhimg vin-d¢ quan-trong nhu the, néu nd khdng thé din din lim sing
td dwge cic van dé iy nhw ngudi ta lim séng 18 mdt vin-4é sinh-ly-hoc
hay str-hoc, néu nd khdng thé lim cho cic vin-d¢ iy dwoc hudng-thy mét
kinh-nghiém cang ngiy cing siu rdng, mét cdi nhin cing ngly cing thiu-
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triét thie-the, ndu né danh chiu @ cho nhiimg ngudi, vi nhing ly-1€ Ly
& bin tinh gil-dinh cfia linh-hén vi thé xic, cdng-nhjn hay phi-nhin sw
bit-tir, phii mai tranh-chip nhau, thi hiu nhe 13 lic phii ndi ra ln cla
Pascal v&i mdt nghia d3o-ngwoe ring tit cd triét-hoe khdng ding gid mdt
gir khé nhoc, 8 nhitn 13 khéng thé chirng-minh sy bit-tir cha linh-hon
mdt cich thyc-nghiém duoc: thye-nghigm chi dp-dyng cho mt thivi-
gian hiru-han, vi khi tén-gido nbi dén sy bit-tir, thi tdn-gido dya vio mac
kbdi. Nhung, néu dirng & lp-trwimg thye-nghiém ngudi ta cd thé chirng
minh dugc ring sau khi xdc tan rd, linh-hén con tn t3i mdt thoi gian,
12 mdt didu o thé vi cling 14 ¢6 1§ ndra, thi cling 43 13 mdt chit gi, ciing di
1a khi lim, Rt hep vio mire-d9 khiém-ton dy, vin-dé triét-ly vé 6 ménh
linh-hon d&i véi 181, khéng cdn 13 nan-gidi chit ndo. Niy m{t b 6c dang
hoat-déng. Niy mot y-thic dang cim-nghj, dang suy-tw vd dang woe
mudn, Néu hogt-d0ng cda 6¢ nlo d8i chiku véri todn-thé y-thirc, néu hign-
twong Oc-nio twong-dwong véi hign-twomg tinh-thin, thi y-thie oo 1@
cling theo sd-kiép clia &¢ ndo, vi cdi chét chim dét tit cd: it na I3 kinh-
nghi¢m khdng ndi ngwee lai, vA nhi tridt-hoe, néu mudn qud-cu et 13 linh-
hon bit tir, s& phii xiy dip 1y-thuyét cha dng trén nhimg ly-luja sidu-hinh,
mdt cong viéc thudmng 12 méng manh, Nhung, nhuy ching ta d3 thir chimg-
minh, néu sinh-hoat tinh-thin vwot hin sinh-hogt 6¢ nio, néu 6¢ nio chi
dién ra thinh vin-ddng nidt phin nhd nhing hi¢n-twong tim-linh, thi sy
bit tfr cda linh-hén trd nén o vé rit hdu-ly khién cho nhiém vu chirng-
minh nguoc lai 13 phin-sy cha ngudi phi-nhin chir khdng phii 13 cda
ngudi chip nhin; vi 1¥-do duy-nhit dé tin tinh-thin tan-bién, sau lic di
chét, 1 ngudi ta nhin thiy thé xdc tan ri; nhing, néu hiu nhw toda-thé y-
thére khong 1§-thufc thé xic cfing 13 mdt hién-trarg quan-sit dweorc, thi ly
do 3y khong cOn gid tr} nifa,

Gidi-quydt vin-dé bit-tir cda linh-hén cich dy, bit n6 tir bd nhitng chd
cao-<iéu ma tridt-hoc cb-truyén di dit nd l&n, vi dem nd vac dja-hat thyre-
aghiém, lim nhir the, cd-nhién I ching ta tir chdi khdng mudn 6 dwec
1ip-tirc mot gidi-phip thiu-ddo cho vin-dé, nhung biét lam sao? Trong
triét-hoc, cin phii biét lya chon hojc 14 ly-lun thuidn-ly nhim-dat mdt
két-qui dirt-khodtr, khdng thé cdi-tiéa vi dwoc coi nhe 13 di hoan-hio,
hodc 13 mdt s¢ quan-sit nhin-ngi, chi dem l3i nhéng két-qud phing-chirng,
nhirng 6 thé sira ddi va bd-tic m3i-mii, Phwong-phip thir nhit, vi mudn
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dem l3i cho ching ta mét sy xic-thire ngay 1p-tire, nén nd Am cho ching
ta phidi & mdi trong cii chi 13 6 18 (Je ssmple probabile) hay diang hom, trong
cii thuln ob thé (le pur possible) vi nhidu khi phuwong-phip iy O theé guap
dé chirng-minh nhe nhan hai ludn-dé dai-1gp, cling déu mgch-lac, cling déu
nghe dvoc cl,

Phiromg-phip thir hai, diu nén, chl nhim dat dén cdi 6 1§, nhung vi
nd tic Jong troig mdr dia-hat md cdi o 12 ¢6 the ting thém mdi khong
cimy, nén din din nd dira ching ta dén mdt trang-thii thye ra cdng bing
s X4¢ thye, Troag hai 19 triée-ly dy, t& 4% chon mdt,  TO rit sung-
swomg, néu téi d3 ¢ the guip vio vife hudng-din sw lya chon ciha cic Ngai
mdt phin rio, diu I3 rie i,

BERGSON
Ndng-lge tinh-thén, Myc II.

L.M. CAO VAN LUAN
dich.

http://tieulun.hopto.org



Xét vé ngoqi thawong Viet-Nam

PHAN-VAN

Ngogi thirong Viét-Nam ¢ ba dic diém lién quan dén co ciu xudt
cang, nhip cing vi cin miu djch,

A) Co ciu xult cing

Dic diim ding chi ¢ & diy 13 co ciu xult cing song- hop g2~ v cao-su
chiém gin 909 gii tdng quit cha vhitng sin phdm Vidt-Nam bin rrén thy
trwomg quic té. Xét nhimg con s8 ngogi thwong Viét-Nam tir 1956,
ching ta nhdn thiy sy kién niy khong thay ddi:

Xuit cAng 1056 — 7 thing diu 1959 (1000.0008)

Gis tdng quit
' G Cao-
xuit cing | " qtivia
1956 (1) 1578,833 13,1 1358,5
1957 (2) 2819000 | 699,309 1707,003
1958 (3) 1914,000 471,081 228,342
1959 (4) 1210,690 439,158 £89,200
(7 thing ddu | |
Gid hing hda xuat cing 1957-1958, dinh theo ty-1¢ (5).
Hing hoa 1957 1558
Gao 25 25
Cao su 60 64
Hane hda khic 15 11
Téay cong 100 100

(l). of Supplément au Bulletin de Statisugues 1959

(2) (3) va (5)- cf Bulletin ¢conomuque de la banque nationale du Viét-Nam 28
Février 1959,

(4). Cf B.E.B.N.V.N. octobre 1959
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Co chu xuldt cing phit kién treng nhing con sd ké trén chi 13 nhurge
diém cla nen kinh-t¢ Viét-Nam, Néw chi xult cipg mét hay hai sin phim
kinh-té quécgia s8 phii dueong dauw véi it ¢d hidm tai ofha sy luin dao gud
‘pgwyin lidu ‘rée thy trudrg quéc €, Eung vé mit khic, 1a b thé vidt
thém: &p lue mic cd cda nedr quée gia (pouvelr de marchandage) hitu hidu
hey bhing '3 do (o clu xuidt cdrp, G, Myrdal 43 nhin mgnh & diém ndy
va duva thi du sau d3y (6): phin nla gid en phdm xult cing cha nwbe
Hy-lap 1§ thude vio sy xudt cdng thudc bit; mudn gir nhimg thy-trudmg
thucc, rvée Hy-lop divh phli cho nhip clrg rhirg sdn phim 1iéu thy
¢ \he sdn audit ngay tierg rude; vi the, ning lec tdn xult (da ruéde Hy-
Jap hhéng dugce tein Cyrng. Ching ta nkin thiy ¢in phli da trgng hoa
sudt Cing, MOt nude xudt chng rhidn e phim, khéi by vurdng vio hgi
hiu cud ké trén, Co ciu kinh té trd nén mém do: tuy theo thdi vin thj
trardng qudc & mdi lie, niag Jye trong nwrde o thé chuyén sang qua nhimg
khu virc sin xuiat dwong pkon thinh,

Vin dé, ted nén cure ki quan trong trong trirdng hep cla mdt qudc gia
duwong vin minh vio cbng cude médr mane kinh 1€, Co cdu xudt clng B
mdt yéu 1 quyét dinh trong trirdmg hop ngoai (¢ dung vio viéc nhip cing
dyng cy sin xudt,

B) Ceo ciu nhip cing

Xem qua thong ké ngoat thuong Viit-Nam, chéng ta nhin thiy myc
nhip cdng qud cao vi phin sin phim tidu thu qui ning!

Muec nhdp cing gud cao, Gii trung binh hing héa nhip cing mbi
nim or 1956 dén 1959 12 8 1y bac. Lot tive quic gia nidm 1956 (7) 1A 75 ty.
Phin sudt nhip cing trong lgi tirc quoc gia hon con s6 10%,, Sir kign ndy
khdng cb nghia 13 Vi¢r-Nam dérg gbp mét phin lém lao vio phin cdng
qudc té: muc nhin cing qui cao nhuig myc xult cing qui thip! Trii
lai, con s6 trén phin A1h tinh 131 ¢fa mét nén kinh-1€ tiéu thy mank hon
13 sdn xuar,

(6) Cf 6 Myrdal « Une Economie Internationale « trang 363
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Gid tdng quit nhip cing 1956 — 7 thinz ddu 1959 (1.000.0008).

1956 7.617,744 (8)
1957 10.104,119 (9)
1958 8,125,000 (10)

1959 (7 thing diu) 4,205,064 (11)

Ching ta nhin thiy: gii tdrg quit chip cdng 1956 thip hon 1955
(9.211 tridu bac), Nhuirng ching ta ¢dx nbidc lai: mye xult cAng gidm xudng
trong thdd gian 1955-1956 (12).

Ching ta nhin thiy: muyc nhip clrg 1958 thip hon 1959, nhung dong
thi myc xult cing cing gidm xudng, TOm tie, v oid tr] twong d6i, myc
nhip cing vin qui cao ddi véi =0 xuit cdig.

Pirmg vé mit khic, ching ta nhi: thiy: phin sin phim tiéu thy qud
njing trong s nhip cing. SO nhip clog hiarg lua vii s@i qud cao (13).

SO nhip cirg | SO nhip cdng  [Phin sudt

Nim tdng quit (A) | hing lya vdi sgi | A
(1.000.0008 [ (1.000.0008)(B) [ B
1955 9.211 1711 18,50/
1056 7.618 1.501 19,79
1957 10.104 1.970 19,49, |
1958 8125 1,665 20,4%,
1959 (7 thing diu) 4.205 723 17,49,

Co cdu nhip cing cling khdng thay ddi tir 6 ndm nay. Ching ta ¢o thé
cin cir trin thanh phin nhip cing cha mft nim dé tim hidu co ciu rhip

(7). Cf Supplément au BEBN.V.N. No 3 1958

(8), (9), va (12). Cf Rapport du Secrétariat d’Etat 3 L.'Economie Nationale.
(10). Cf B.EB.N.V.N. du 28 Février 19459.

(11). Cf Staustiques du commerce extérieur B.EB.N.V.N. octobre 1959.
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cing cha Viét Nam. Thi dy: 1958 13 ndm cin cir. Thinh phan nh3p
cing 1958 gom co (14):

Thyre phim va sin phdm thudec logi + trang sdre 30,9%
Ché hoa phim 15,7%
Dung cy sdn xuit 19,25
Héa phim 9,6%
Nguyén lLifu 11,1%
Khi e 5,3%

Dya theo bin thing k¢ trén, ching ta thé tim phin sd
dyng cy sdn xuag

sdn phdm tiéu thy
phdm, « trang sirc » va ché héa phdm, phin sb

Néuchig ta sip trong log: sinphim tidu thy thyc

Dygng cy sdn xuat 19,2
sdn phdm tiéu thy 46,6
Tom tic 50 ngogi té ding d¢ nhip cing tiéu thy cao hon gip hai sd ngogi
té diung dé trang bj sin xudr,

Pung vé mit kinh t€, mdt quoc gia , mudn xic tien cong cudc méb
mang kinh té, cin phdi hyn che nhip cing sin phim tiéu thy dé dung ngogi
té mua dung cy sdn xuit (14) Hon ni¥a, myc nhip cing qud cao nhing
sdn phim tiéu thy o6 thé 13m tdn hzi nhimg ki ngh¢ méi thinh 13p trong
nuéc va cong cude da trang Fda ndng nghiép, Hiu qui ké 1rén 43 ddo 1dn
thi treng hing vii va dudng ndi hoa trong nim 1958 (15)

C) Can miu dich
Pitm ding cht v & diy 13 bin chit co ciu cda khitm npych. Cin

mju dich Viét-Nam ndm trong tinh trang khiém ngach bén bl. Sy kién
niy phit hign tir Jau: nhirng chi phi chién tranh gy ra mdt sy thinh vugng

(13). Cf B.E.B.N.V.N. octwobre 1959
(14). Cf < Evolution économique du Vigt-Nam en 1958 - LN.S,
(15) . Cf B.EB.N.V.N. des 15 et 31 —7— 195§
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lira phinh (16). Ning lrc sin xult gidm xudng nhirag mic téu thy £1a
ting, birg 161 nhip cing. + Cluén tranh Péng Dwong + di lam cho Viét.
Nam quen tilu thy qui mdc sin xult. S§ xudt cing trung b'an I 259
s6 nhip cinz (17 ):

N xuit cang (A) | nhip céng (V) | A
i (1.000.0008) |  (1.000.000) B
1956 1.578 7.617 21%,
1957 2519 10-104 24",
1958 1,914 S.A025 28"
1959 (7 thang dau) 1.210 4.205 299,

Dira theo nhdng thong k& ke trén, chuing ta biét:
xuit  cing  thng  guat 5
2 PRt 8 D B e S
nhip cingsinphimtiéuthy 9
Xt cine e qud 5
b) Phin sd trung binh . — = —
nhdp cing dung cy sunxudt 1

(16). « Au cours de la pénode suvant la 2éme guerre mondiale , et notamment
pendant les 5 premieres années, 1a guerre qui a sévi en Indochine a radicalement
modifié certains aspects de ce tableau génidral, Les excédents sains du solde de
paiements se¢ transformaient en déficiis smportants 3 mesure que la guerre boule-
versail les exportations, surtout celles du riz.  Touteloiz, o disminution des recettes,
provenant des expartations de marchandises érait compensée par les bénéfices invi-
sibles pésulrant des dépenses effeciudes cn Indochine par le corps Expéditionnaire
francats » (Nations — Unies + Les Perspectives du developpement économioe
de la Repualigue du Vigt-Nam - New-York 1959 p. 30).

(16). Ci: + Rapport du Secrétariat d'Erat 2 I'Economic Nationale - BEBN.V.N.
da 28 fevrier 1357 BEBH.V.N. oxcbre 1933
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§6 xuit cdng chia Viét Nam chi vira vin dd dé nhip cing dung cy sin
xult, Khiémnzach mju dich bao gébm nhidng sin phim uéu thy
vinguyén lidu nhip cing wvio Vigt-Nam,

Co ciu ngogt thwong chi 13 phin dnh cda co clu kinh té,  Vin &é thay
dbi co ciu kinh t& néu lén tit ¢4 bién phip nadm trong mt ké hopch
mé& marg dai han!

PHAN - VAN
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Tidu lugn vé

Hién hictu cua tieu thuyet

LE TUYEN

I.P. Sartre trong Situations tip II, trang 63, cho ring nhiém vy cla
nha van 13 di tim ¢ nghia . Viét 2 &i tim ¥ nghia tr nhimg nhin djph
hoan cinh, tir nhitng cim théng ¢ thyce véi cude don,  Viét 13 di tim sy
song, 12 di tim ty do, viét 12 mdt 61 din thin véi cude ddn vivio cude ddi,
Titu thuyét do diy, ¢6 thé hidu 13 mét 161 din thin, Hién hiu cda tidu
thuyét trede hét 13 mét 161 din thin, vi vin chrong 13 thii d§ chd quan
ctia mét xd hdi cich ménh khdng ngirag, vi con ngudd ludn din thin vio
cudc doi dé hoin thinh nhimg nhjp sdng méi. (1)

Albert Camus trong « L' homme Révolté -, wrang 324 — cho ring Tilu
thuyét la vi try ma hanh ddng tim gip hinh thii thé hién, noi mé nhimg
tiéng noi cubi cong duge thot nén, hodn cloh ma con nguén xiu xé con
ngudi, not ma tit cd cuge doi duge ngung v trong khudn mit & phin,
Vit try clia tidu thuyét chi i sy sira ddi cudc d¥i niy theo dy woc shu xa
ciia con nguod mudn song, Vi thit ra titu thuyétchinh 1h cudc doi ndy
vy bao nhidu dau khd ciing cung nhur the, va cing cing nhu thé gid
trd hay tinh thuong. Cic nhin vjt cing x{&r dyng ngln ngir cla ching
ta, cung ¢ nghj lyc hay yéu dudi  nhu ta. Vi try ctia hg khéng dep
hon, khong siéu viit hon cudc do1ta. Nhung it ra, hodi & cho dén
cung s0 ki€p... » va dit ¢4 tuydt vong vé kéu lin tuydt vong thi dd@ vupt qua
tuyt vong roi.., »

Theo Camus v&i nhirng nhin dijnh teén, téu thuyét 13 mdt 16 thé hign
cudc doi, nhung d3 o can dim di dén mic cudi ciing clia s6 phin, Tidu
thuyét 13 mdt vii try ma con ngedi 3 ob can dim &i dén burére dudng cang
da d6 13 cdi chét hay la mét védng kéu theong hay 14 mét 1o than tuyét
vong. V&l it o cing » trong cuge doi khing cang ndy, tidu thuyét véi

(1) A Camus — L'homme Révolté
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hién hiru cba minh &3 gitp con ngudi Cy phéng, Tiéu thuyét 1A mdbi
hinh thii gidi thoit khéi nhing gi con ngudi khing ndi dugc véi cude dn
va ngay gitra cudc doid, Dia tidu thuydt chl goi u hodi, chi kéu tuyét vong, chi
n6i biit thinh, tilu thuydt 43 130 nén hirh thai v 16i thodt, Kéu duwgc tuyét
vong 13 d3 vurgt qua tuydt vong rli <5t méme le roman re dit que la nostal-
gie, le déscepeir, U'inachevé, il crée encere la forme et le salut, Nemmer le
désespoir, c'est le dépasser - (2). Do day véi Camus, Tidu thuyét 13 mdt
hinh thii vegt dot di tir cude don vi 33 ¢6 gan kiu l1€n nhikng tiéng long
thinh thit cha con ngudi.

Merleau Ponty quan ni¢m ring tic phim cta mdt vin hde lic ndo cling
bao gbm vii ba tur twdng tridt hoe, s& di nhar vy vi con ngurdi i3 mdt ¢ thire
situ hinh,(3) Tilu thuyét 13 mbt § thirc sidu hinh, khéng thé hién nén bing
hé thong nhung chinh di bicu duong ra bing thdi d§, bing nhip sdng,
bing ngdn tir, bing tinh cim, vi trong mbi mdt ching ta déu tiém mic mét
nh3n dinh nio 46 vi cudc ddi va khi viét nén d3 dwge qui vé trong trang gidy.
Do diy khong con vin dé luin Iy hay vé luin trong tic phim, vi mjt ¥ thire
silu hinh virot qua nhing pham trd cdng 1§ cha dao dirc: § thire siéu hinh
bao him strc sdng vi thii 46 tr do @ bidu dirong sire sdng d6, mic di trdi
ching véi nhirmg holn cinh dao dirc dwong thi. Tieu thuyét 13 méi
cim théng thinh thjt giira con ngwrdi vi con nguwdd, cho nén khong thé 1y
gidi han cha vai nguyén tic luin Iy ml phin xét dwge.  Du ta khing thich,
vin 42 46 khéng quan trong.  Diéu quan trong 13 tic gid di ndi thit vd nds
thing véi tha nhin trone ¢ dinh thiét tha mudn gieo mim thong cdm,
Tidu thuyét véri ¥ thire sidu hinh 13 sy can dim clta con ngudi dé dit moi
cdm thdng trong bao nhi¢u thanh thir cda tiéng ndi ra, dit ¢b by tha nhin

phin xét.

Hién hiru cha tudu thuylt quan hg nhu thé, nén Dinh gia Trnh khi
nhin dinh vé ticu thuyét Viét Nam Cin Pai trong Thanh Nehj 6 26 &3
nghi rang: « Viét mée thién tidu thuyde d¢é tieng lai mudn déci sau, la mjt cong
vide cdn ddn nhiéu thidn tai va rdt nhiéu tréc luyén rghé thedr. Ma tidu-
thuydt & mét  logi, vi sén ¢4 mét w02 dung tr do, nén khiin nha van didn td
dugre twr nhién sdu séc nhing twr tedng quar hé, nhirng chan ly lin cha nhén
logi. Lam séng mét nhin vdr, cho né mit link haon mink liée, lam xén xao

(2) A. Camus — L’homme Révolté trang 324, chi thich (1)
(3) M. Merieau Ponty — Sens et Non Sens trang 45
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cd mft hodn cdrh, tao mt the gidi bdi sy tuwdng tirpne cla mink va cho né
sinh khi, thidt twdng vide 45 khing phéi 1d vife cla ké bat tai ~. Dt xa hon
Dinh Gia Trinh cdn quan riém rdg, mudn suy xét vé mit din 1,
_nén xét dén van chwong cha nuwéc éy va nhit lé mén tilu thupét cla ruwée
hp. Nhimg nhin dinh trén ké ra khidng qud ding vi nhy Baudelaire d3
quan mgm « thién tde cda nha van vt qua nhibng bién gidd + khi nhin
dinh vé utu thuyét cha Victor Hugo.

Hifn hitu cha tiéu thuyét vi vy him chia mdt sirc séng minh Liét
virgt thii gian vi khong gian sing 130 dé trd nén mdt hign hiu vinh cbu
g1da dod, di tir 161 ké mét chuyén doi qua nhing 181 din thin, the kién nhimg
li€n hé ¢cdm théng dé bitn thinh mdt sirc sdng, mdt hidn hiu dirong nhién
tit yéu cho cudc divi mi khédng ai b quyén phil nhin cd, Da ¢é ndi nhy
Valéry: « Téi ¢ nhin khéng thé ndo vidt ny mie codn tidu thuyée 1 Lhirg thé
ndo giao trit dwpe cho tér pidy mit cdu vé logi sau nay — Chis ba, bé ¢o
durge manh khdng? . hay mla mai nhiur Oscar Wilde: « T¢i chde chdn rdng
bdt cir ai cling viét dwoe mit rho tibu thuydt ba quyén « hodc dau budn
nhe Nguyén huy Ty din con chiu khi vé gid: - Xwata doc lan, logi sdch
dy co thé di hoa tink tinh, mdy cing con chdu thi chi nén, ché nin. (4) tidu
thuyét vin gitr nguyén ¥ nghia hién hitu minh, V& s ¢d mit ca minh
& trude culc dii, véi hidn hitu cfia minh & rrong cudc dédi, tidu thuyér
1a mdt hinh thit cha nghé thudt, mdt 161 didn d3t cla con ngud gin vin
cudc doi nhit, Vi vi gin bé chit ché véi con ngudi v cude divi cho nén
ngh¢ thujt tigu thuyét ¢d thé xem 13 mdt trong nhimng hinh thii nghé thujt
twrong hinh (Figuratif), Thit ra thi danh tir nghé thudt Tuong Hinh chl
danh cho diéu khic va hdi hoa, nghia 1 nhing hinh thii nghé thudt the hién
nén nhimg tic phim ma thy gidc cha ching ta ¢6 the ¥ hi cang dirémg nét
hay miu sic, ma xic gidc 1a 6 thé tree tiép thu nhin bing cim quan.
Danh tir twrgmg hinh do diy bao ham khong gian, nghia 13 teong quan véi
tri gidc cAm nhdn ctia chang ta, mdt thir tri gidc phdi & trong khédng gian dé
6 thé qui dinh vi tri cha 81 twong.,  Nghé thude twong hinh vi vdy trong
quan v& tri gidc khéng gian cha chi thé sing ta0 cling nhur véi chd thé
nhin thirc,

Tiéu thuyét khdno chiém cir mét khdng gian ring lom nhu hdi hoa
va ditu-khic. Vii phin khdi d¢ tén bin, trong tfi sich nhi hing, trong

(4) Nguyén thj gia tang.
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thr vidn di dd neung heér 2 mdt chuyvén doi, Do dav, npads don thwong
it quan tim xem tew thovét nhe mét sy vit lan loc & dou greomg goc ti,
k¢ sach, tim tharong va &8 khe vé nghia, Thir ra, tat & nhime g m) tidy
thuyét ngwng kéf, ma nd dung neén thuyét bao ham, rrucc miot nhan dé
chira 6 gi dé goi nen mdt bin sac, Paa Con, Poan-Tuvir, Ganh Hang
Hoa, laim sao nd1 1o duec voi con ngundi bang nu codn ham new cha La
Joconde hay bir¢ trong miy migu coa Vénus de Milo ? Hinh twong odia hdi
hoa va diéu khic voi ¢y the tinh ctia mink di thu ROt ci nhin tege tiep
clta con ngiret, con vin teu thuyét, con ngudi phin mé dan tirng trang
sach, phdi vin dyng ¢ii nhin tdm gidi trong cir nhin nhyc the, phil vin
dyng thor gaan vao méi thiy rd hodn canh va con nguwdi, man 84 va Sm
thanh, va lic 40 it ¢d nhitng gi cla cude dm mé bar dau el diy gnip
ta try gric lien tpc rong mdt mos treong,  Ch nhin khong pan cfa ta chi
cd 1t nhin dinh ¢da ndi tim nén khorg giar cy the torg twu thuyer chi
trdi 3y trong ta tir y 0w nhin dnh v cin ik giv, To v doc va
vira ¢0 thé thiy trong tri twdmg khdng gian voi tht cd ndi dung: diromg nét,
canth vit, con nguoi, hoan cinh, cudc doi, ddng tic... Khing gian dén
gidn ti€p voi chiong ta, nhung ma van dén, Tir tieu thuver 1a vin bhit
gdp khdmg pian va nhit dinh phii bt gap vi kkdng v thire duod cic vi trd
trong ticu thuyét thy khéng thé nao doc va hiéu tiéu thuydt réi. Cho nén
¢O the guan nsém nghé thuit twong hinh trén hai phwrese dife:

1} Hink tweng Cu Thé: Hi hoa Dibu khic,
2) Hink Twong Trire Tupng : Titu Thuyét,

S khic bﬂt giira H{ﬂ' Hc;n, BDitu khic va Tieu thu:-‘ﬂ 12 1hY sir khaic
big: ve hinh thirc chir khong phii néi dung vi trong nd durg, der bao ham
khong gian hér thiy. Piy chi la mdt cich biét gadra cu thé va 1niru twomg,
H& hoa, diéu khac »ir dung vt chit 13 nhing véu t0 cha whing gian oy
thé d¢ bitu tromyg trwc nép, tiéu thuyét trii lai d3 vin dung 161 161 bien
trong twoeng quan vor nhing kv hafu triru twromg cia vor s, diy i
ngom ngir (triru trgmg 1d m@e cach nds thdi, vi tieng nor phat Zm va truyin
thianh lin song, ma kY huéu chi triru tromg hoa tinh cach hiru thare co khing
pian 36 ctia con ngwén). Vi chinb nhé the hién bang neén npir cho nén tiéu
thuyét phong pht hon vi dien dat dugc div &b hon: o0 nhas thac ngon
ngir con ngudi ¢d the nd ring khdng bao gio hit o do diy &3 ndi ra
duee, 43 the hién duoc Ut ¢k nhimg gi mi nnhimg yeu 10 vit chit cu the
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& ngod khdng hoan thinh dwgc. Vi thé cho nén hdi hoa cdny nbiur Jidu
khic phdi dir w tri thon gian, khong glan nhit dinh cho s the hién tac
phdm minh, troug ki tiéu thuyét oo thé dit moi lien hé phong phu hoa
vir nhimg vi tri thon gian va khdng gian khic nhau qua cid phin bao ham
¢d qui khir, vi lar v3 hién 121,

Diéu khic the hién mdt vit the I loi, ¢ den, mdt khor vir the cing ¢
lot ¢ dom dé ridi dem vé dit teong mdt khong glan troag tedi: tic phim do

do khdng khi bi b v, Tie déng va ding didu bit bién, khing thé ndo’

ddi thay dirge.  Bly [a nhirmg duyén ding d6c nhit, mi néu ta nhin hom
hinh mét chut thi ngodi cii Pep ra dbi klv con oo tinh cich mia max trin
trio, kiéu hinh ngao nghé ngay trong i nhimg pho twong tir ln ahldr cha
cude dot ndy, L3 tit nhifh cing c6 nhimg ding digu thiét tha, nhung clng
chi mr 101 thidr tha ¢d dong, khong bao gidr dat duge dén mdt ¢ gt ngod
thit 49 da cot never, never can thou kist, tuy vin biét ring nhe the thi
For ever wilt thou love and she be fair (57, nhung trong cudc dos, con ngurn
tuc lyy muon dar ddn nhiéu hon 13 ding minh chiém ngirdmg. Tidu thuyét
12 su varom dac dy mad didu khic khdng thé ndo thyc tuén dwoe,  Hii hoa
tuy ¢O ty do ko, oo khdng gtan cfta minh, ¢d miu sic va sirc song cla minh,
nhung via b go bo 11 trong mdt hign hira nhde dinh, ¢o dinh nhe  digo
kisde, O ddy, vin khdng co sy bida di cla cude don, vin khong <6 ddng
tic, vho na dis vo mang sic sdng via chwa phii 1h sire sdng dugc hign thé
vi diy khéng phdr, chira phdi la Su Seng . Swr séng vi viy chi ¥ thire dunx
chir khdng séaz dwov vl vi thidu sy song thee hity, thidu bién il cho
nén khdng minh dnh dwge sy song nghia 13 khdng minh dinh duge Thin
Gian, vi thot gian khdng o6 nghia 13 ¢d dong, ¢d dinh nhu tirgmg, oher tranh,
ma théi glan, < sdng chinh [ tic ddng, trdn chiy hién nhau, phds hop trong
nhau dé di tr nhyp dd niy sang nhip dor khic, Chi ob tiéu thuydt méi
the higén duge sir bién trdr &6 trong bién dich céa don nguwan, nehia la chi
cd tidu thuyet mod the hidn sy song v ndm virnz thii gian trong sy trdi
chly cda rhire won. bing s trdi chdy cha thin glan.

Didu khac va o hoa vi viy 13 ahimg hinh thia clia mde 151 nghé thuje
Tinh, mdt thi nghd chudt twong hinh Tinh cla khdag gian va cha tic ddng
déng thor.
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Titu thuyét 1a mét hinh thii nghé thujt Pong cfia Thin-gian choe nén
¢0 tinh cach k& uép va hién tyc ma trong iy khong gian ¢oor thé hién theo
nhip tién cba Thoa gian,

Cé nguon cho ring Tidu thuyét gin v kién truc, vi vat tuéu thuyét
cing nhir x3y dung mét ngdi nhi. €6 1& tidu thuyér cing 1ot gan véi kién
triie qua cds nhin so ding d6, nhung cing ¢6 thé rit xa. Gin trong ¥
huomg A0y hdi cin bin, thinh phin clu 10 the guir binh, & xiy
dyng, Nheng sing tao mdt cii gi ma Iy khéng dor hin rhing nguyén
tic cin bin nhu theé ¥ Trin I, uéu thuydt rit xa kien tric vi kién
tric khong phii 1i mdt nghé thudt twgng hinh: tic phim cda kién tric
khdng bicu tuomg mdt ¢ii gi clia sy vit ngogi gidt & npoa phin sing 130
(fia con ngwin.  Tac phim cha kign tric khdng bieu duwong mdt twong
quan gira nhimg doi trgng d0¢ 1§p cla vil try ngogt gidn va con ngurd,
Kién triic chi 13 moe 151 the hign don phuong ctia con ngwdn de d vao ngegi
gics.  Kign tric dem thim do twong vao cho the gad ben ngcat, nghia
Ja kitn trdc xdy ding sir vit, nhimng doi twrgng duov the hién d6 thém vio
cho cube di, thim vio cho vii try mdt sy chigm oir mér md <ita con ngudi
& trong khing gian <o mt y hudng sdng tao déc sing ma ra. Do dO tic
phim ctia kién tric khong theo mt kidu miu nao ¢b san (b vil try ngogs
gi¢i , khdng theo mdt kidu miu ty nhién o6 sin ndo ¢i, sir sang 130 €0 tirh
cich den phuong khéng bit ngudn tir vi tru ma cing khing bit agudn
tir cude dd1.  Cho nén 161 sdng 190 thuin tiy mdt ngd din, mit nedi nha,
mét ¢t co, khéng gitp ta Jién wrdng duoc dén mdr cli g1 <O sdn npedn don
¢, va nhu thé, kién tric nhw Nelly Cormean quan nmr Lo nat p hwong
sang tao tayér dbi (6). Nhirng con ngwdd d€ dang s¢r cin tuyér 30 clia minh,
cho nén @3 mé ra hao nhidu cdi nhin tir sy vit cha mirh J¢ uép nhin shimg
khung trivi ¢l v tru, khong dam tir giam minh trong ¢ds tayér 4o ber vo,
Ciéra, ngd, cira 1én, cira nhd, nhirng 151 ra vie nhin tao ¢z abt cong trinh
kién tric, che phép con ngurdi do Jromg khiag gian guo uép via cude do,
viri vii try, Kién triic vi vy ciing chi la mét 161 nhin, mdt kv sing t30 ©0
tinh cich khéng gian. Trai lai, con ngwoi thiy khd long g tiep von thed
gian nén phii tim mdt hinh thai nghé thudt &i vr v tre vio, & tir cude doi
vao va tiéu thuyét chinh 13 cdi nhin nhj nguyén 46 b2 con ngudn di bier
thu cudc déi vao trong 481 mat chia minh d2 rdi tr nd gur s€ phong ra
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thinh tic phdn ohong phi hion, bidn dbdihou, té nhi hon cée cic hinh thay
nehé thudr khac

Am nhac oing thé hién tinh cdm va § tedng cla con ngwror, ciang chip
rhin cude ddr va vii try Bm cig bdn sing ta0, alivay ¢i tinh toin voi thdi
gian hom lachip nhda va thé hadn thirigian. Cude do va vil try 4y vao trong
am thantt v thon gian cda Nhac cho nén sy bidn ddng cda mdt bin dan
song hanh vai mt thir thodd gian todn hoe mi tim tnh chi dizge v héi qua
cunig bic nhat dynh cha thanh dm. Néu kién trac tinh toin khdng gian,
thi fm nluac tah Todn thén gian v gin vét Thi Ca trong mdt vii pham vi
cha 1of duen dgr. Kich, nghé thujt sin khiu cling 13 mdt hink  thii bao
him khong g va thon gian,  Dly 1 mdt nghs thujt khdng gian vi sin
khiu qui dinh cho ching ta mdr v tri kbdng giaa nhit diah, va teong vy tri
do, nha nghé st [3n legt lam sdog diy nhing khidag gian khac. Nhimng sy
chuyén vy c4a khdag gian trén sin khiu cho chang ta thiy rang Kich bao
him thot guae tinh, 00 sy tedi chdy cda cude diri, nhurag ti sa0 46 cing chi
1 mdt hush thian dd xir dung chit gquan khdng glan va thid guan khdng tudn
theo dinh luit beda edi ma tedi I3 thu v¢, nguag ve ¢b tinh cich gid 130,
Ehin gia co the od tit ¢i nhimg rung cAm nhe khu xem mde cdu chuyén,
nhiorag trd Lai Kidng Ao tyr minksong Ly ¢lu chuyén bing o nkin khong
gian va thin a0 cia minh ma tedi (0 B nhin cii khoog gan va thot gan
cha nha dao Jien cha phdr,  Kich gdn véi toedu thuveét trong ¢ii nnhin 2 mit
Thii gaan, Khong gian, nhung chink cdng xa tidu thuyét troig adi dung
clha cdr nhin d0. Mot bén thu vé, mt bén dan tris, néu o0 nzwd nehi rhng
doc tidu thayer ta thiy sdng voi cude dor hom xemi médr vir kich trone
o1 thi hée div @3 oha tidu thuyét v cude don,

+
¥ ¥

Vi iz cd aligng ohdn dinh teén ching ta o5 thé xemn tidu thuyet nhw
gt nghd thidic lnith trong trong pham vi ban chir vé hinli vrong nhir ta
di thiv. Tieu thuyle, trong 16i tyr do diln dat khang gian va thoi glag ¢ha
punh, teang o te do dién dat cude 461 13 mdt hinh this Déng. Vi tinh
cich @@ng vza men, teu thuyét gin b vén cude din dé &2 En midt ciu
chaygn, Tae =i 1ot nha phé binh vin hoc va nghidn o aéu thuvé: déu
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nhir Ngé Thon Chi viét Hoang Lé Nhit Thong Chi . Vi diy L Jam lich
str, viét ljch sir char khong phii viét tifu thuydt. Tiéu thuyée phid thoat
cudc don mdt chit vi chi ¢o thé co thye véi cude dos, vi cude ddn co the
la nhaw thé,  Theo dinh aghia cha Litteé trong bd ty didn cha dng vA Camus
di nhac 1y trong «L'homme révolté «, 1 +le roman estune histoire fetnte
écrite en prose ou lautewr cherche a exciter ['intérét par la pesnture des
passions, des moeurs ou par la singularité des aventures . (tiéu thuyét I3
mét ¢iu chuyén gid tromg viét bing tn van mi tic gid 43 ¢d gang @¢ khéu
goi hao hirng bing sr mudu td cic tinh cdm, cde phong tuc hay sy ky 1 cda
nhirng mau chuyén doi). Lot dinh nghia 3y tuy don gidn vi chua lim
thda man, nhwng chiah cing di dit dego mdt vii cin bin cho sy sing g0
ticu thuyét va cho ta thiy ed hién hiru khich quan cta tidu thuyet truwéc
hét nhir the ndo?  Nha tidu thuyét trundre hét dira ra cho chang ta mdt cdu
chuyén, khéng phdi clia tic gid, khdng phit & ngodi din, khong phli cha
a1, khong phii cda ta. DO trude hét phdi 1i ciu chuyén gid wrdmg (histoire
feinte). Ciu chuyéin DOAN TUYET, khdng phdi 1a chuyén riéng cla
Nhit Linh, ciing kiidng vhli chuyén cfia ai ¢ & agodi cudc @, Cho
nén khong nén cO mdé: bia khodn so ngd khi doc xong mét tic phiwn: cd
phat chuydn clia tic gid khdng, co thye khdng, nhirmg nhin vt iy biy g
& diu, <Oy song hay da chét? Loan vi Ding khong thé 13 Nhit Linh, baeo
nhiéu nhan vit cta Nhit Linh hay Khiai Hung chi 13 nhimg nhin vit,
khong phii, khdng the con ngwdn thit cla tie gid & agoli dn va cing
khong the 13 a1 hét &, Sing tao mt nhdn vit, tic g3 ¢d ty do gin nhur
Thuwone BE, cho song, cho chét, cho budn, cho vui, ¢cho nén mdt nha
phé binh cbng giio, dng Stanislas Fumet cho ring: + Nghé thuat di
oo muyc dich gicing van la mbe lor thi dua b thi cang Thuegng Dé »
A. Thibaudet ciing nghi nhu the kbi ban vé téu thuydt cda Balzac: » Tap
Comédie humaine 15 mdt sy bdi chwde Pirc Chita Cha « (La Comedie
humaine ¢est L'IMITATION de Dieu le pére).  Sing 130 nhin vit, nhung
chinh nhin var dy lar la con ngudi mang trén hai vai ci mot cude don: diy
 tim trang cda con agwrod trong cudc dot v bao nhiéy tinh cim ¢ thuee
v&i bao nhaéu phong tuc o thue nghia 1 titu thuyér bao him hign him
cudc don, hién héw hoan cinh vi cai quan hé khong phii Loan hay Ding
¢b hay khing ¢ rroag &2, ma chinh cdi tdm trang cha Loaa Ding oo thit
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thich cfta minh va cii s& thich d6 di do1 vén tdm trang i minh y thire durge
va dang sdp dwa vao trong ndi tim, trong sinh hogt cha mdt nhin vit, Diy
0 the 1a cdi s& thich cha Vi trong Phung khi sing tzo Nghy Hich véi i
Tam trang dy cda con agudd, véi tit ¢} vii try sa doa tryy l¢, tan ndt 8
v, gian déi cta mOt cinh doi mi chung ta o6 the tim thiy & ngodi x3
héi. Tim trang rich ndt ctéa nghy Hich bidu diromg dugc tim trang
rich pat cda con nguwdn 1 téc gid di thinh coéng chi khéng phii tim
xem thdr Nghy Hich ¢0 thit ¢© hay klibng. S& thich sing wo cba Khis
Hung di cho ta nhimg tim trgng nhwe Hién, Voi, nhe Héng, Cinh, nhu
Ngoc nhu Lan, nhe Mai, Lic, tuy khéng phii nhimg con ngudn d3 di vao
diri minh d¢ o nén con agwdi tic gid, nhung chinh diy 13 tic ¢ nhimg
tam trang cfia bao nhidu cinh déi c6 thé 06 thye hoic da o thue ma khi
ngung vé trong khudén mjt cha nhin vit, nd chi cb tinh cich tidu thuycr
nghia 13 gid twrdmg md théi, Thye hay khdng, khoéng phdi, khing bude
tic gid phdi ndi ra, ma ciu trl [ ob the tim ngay trong 10ng ddc git. Cho
nén cai s& thich sing tgo cha tie gad 4 gudp tdc 2l t30 p nén mdt va try
khéng phdi cfia bin thin md chinh cda cufc déi ma tic gid &3 teng ¥ b,
Lé tit nhién gidra bao nhidu vil try do minh sing kh&i nén d8i véi tic
van phd ¢d mdi tirong quan mjr thiét, Dong miu cta cha me thim nhuin
trong dira con, thi huyét thoag cha mde tic gid tit nkiln clng chan hoa &
trong tic phim, Do diy, s& thick sing tyo di bén canh cude déi tic gil
va bén canh cudc song ndi chung, d3 hoén phdi s6 kiép vi thia phin wrong
mot cai nhin tdng hop dé t30 thinh tic phim. Tiéu thuyét do diy khing
phai 13 mdt chuyén lich sir, khéng phdi sy minh chimg cude doi tic gid,
ma chinh minh chimg mdt hay nhidu tim trgng o6 thye gita doi. Tac
gia khi sing tgo 43 tich minh ra kh&1 va ché ngy tic phim voi cii
nhin sing tgo cia minh do diy mdi cd the nghi dén dé sing 3o
nén mit x3 hdi md nhing con ngudi trong d6 cd modt cude din ddc lap.
Ciing dimng nén trdmg ring tic gid ludn déng v véi nhitng nhidn vit cla
minh diu, vi o6 khi nhin vjt cing tim trang cia nhin vit 1i mdt phin dé
cha 1w tirdng va tim tinh tic gid. Do diy, rieu thayét hodc o6 thé 1 sy
th¢ hién minh qua ké khic, trong ké khic, hojdc 13 sy ddi khing gitra ké
khic va minh va s& di nh) vin viét ra vi mudn nu ra mQt vin d¢ tranh chip
cha hai cAm tinh hay to tirdng o6 thue trong tim trang con ngudi, Vi
thé néu nhi vin thé hién minh qua ké khic, rrong ké khic va néu khi ké
khic d3 13 tha nhin thi phii 13 Loan, Diing, Nhung, Ngoc, Mai, chir khéng
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the 1a Khin Hung hay Nhit Linh dwoc, Trai g1, Nghy Hich, Xudn Téc
D6 khong thé 1A Vi trong Phyng ma chinh 1A sy 451 khing clia cudc do
véri cai nhin mudn sira chira chia con ngrdd.  Cho nén gidng nhau hay khic
nhau, nhin vit cfia tidu thuyét vin 13 tha nhin, nher Thuong Dé sing 3o
con ngudri nhung ludén ludén con nguwén khdng phdi Thugng P2 Vi con
ngwdri cha cude dort khang the 13 con ngudi 1ot dep Iy trdmng, nén tidu thuyét
hodc mi€u td tim trang d6 cda con ngurdi qua bao nhiéu hoan cinh qua bao
nhidu tinh tiét, hodc dirng ra phin khing cudc d&i trong nhirmng tiéng kéu
chin thit, Mudn dat dén sur thé hién vil try d6, nghia Id mudn  sing o
ticu thuyét, con ngudn dirng ra sing tao phdi 13 ké biét chiém ngudng, quan
sit va suy nghi vé bao nhitu bién chuyén cda cudc ddi vi vi try chung
quanh ta. Nha tidu thuyét song v cudc doi vd mbi nhip sdng nhu the
1A mt cin ban sing tgo. Chinh vi téu thuydt bac hhm sir song nén vin de
song A1 vivi sing 3o tidu thuyét rit quan trong vi €6 song mén dwra Juge
cudc din tir ngogt gid1 vao ndi tim dé Lun chit Ligu sing tgo. Do diy nha
ticu thuyét khdng nhin cudc do nhir chang t, Chung ta sdng » mijc ké »
song it Jeu v dén cude dot ma chi deo dudi theo mdt cdrg vide ndo do, va
chl biét mot vai 161 di din ching ta dén két qui. Ta chd y dén sy thinh
cdng cfia ta hon 13 bidn déi cda cudc di. Do diy ta thy dng gida dn
bién ddi, nghia 13 1a chiu nhin sy bién ddi cong tic dung cfia nhimg bién
i, Nha tidu thuyet trai i khong nhin cude déri nho ching ta mi cii nhin
ctia nha tew thuyét 13 mdt cii nhin bién cdi.  Ho thiu nhin cubc dd, nhung
thiu nhin dé¢ mi bitn cli. Ho chiém liy tit ¢ nhitng cinh dii dé bidn
¢di theo chi diém sing t3o cda minh: ho chiém liy tinh yéu cla hai ngudn
dé bidn cdi tinh yéu &6 thinh mdt tim trgng.  Ho chiém liy sw thic vong
cfia con ngwori dé bidn cli thinh mdt titng kéu tuyét vong hoic mdt ndi
niém an W & twong lai,.  Thiu nhin mdt cdu chuyén, mét ding digu, mot
hanh déng, cudc dot dé1 vor ho La mdt tiéu thuyét lon, ma ho lin legt thu
vé nhirng tinh tiét &¢ qua cai nhin ca ho dwge bién ¢di di thanh truyén,
thinh titu thuyét. DO 1A mdt con nguéi di tim dén nhdng thim cinh

céia déri dé dua vio trong ndi dung tic phdia cha minh mt sire sdng. No

nhir Nelly Cormeau : « Le romancier est bien en effet un chasseur d'tmages
de drames et d'émotionsn (7) hay Robert Brasillach: «C'est un voleur d’énncelles
de la vie». WNhung phii nhin dinh ring, nhing na sing 36
chinh 13 do ¢ii nhin cda nhi tiéu thuyét dot lén cho nhip dd birng

(7) N. Cormean — Physiologie du roman.
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Chiay, &t madt wrong quan ‘tir osioh dén (Ll sdng dd pOL 1l
treng quan 4o vin Jdung cit ohin cda nuah dr dinsang tgo:. € don
rrong Kng cude don ma minh luén & tim gip, nna tilu thuyet cing 1a
ke 0 dom don nlidn nhirng tia sang dd oha cude doi dé rdi virot thodat ¢
don trong cong trinh sing o,  Cong trinh sing tie do ddy 1y sur song fa
ol nhimg con ngudd chua timg duge song teon ven nhiere chiing ta khi
toong kien cung tic phim. Chang ta [2 nhivng ké diege song lai nhimg
trang don cda cude din duge ghi ahdn thanh uew thuvét. Nhung phd
nhin dinh ring danh tir » Tieu Thuyét 1 bas ham tri tiedng va tic dung cdia
tri tirdmg trén thyee tgi cho nén nha tiew thuyét ngodi cii nhin tiép thu cude
song, con c¢hi trong dén quan didm cha minh trerdc bitn <& va chia trong
dén nhan vit cla minh trude kices miu, Vi thé tieu thuyét khong the 13
sir ghy chép teung thinh, khéng hoan toin la « tim guong phidu didu trén
dai 19 nhur quan diém ctia Saint Réal, ma chinh trong can bin ludn 14 ciu
chuyén gid trdmg nhu b dind nghia cba Littré vi nhimg chit hidu, véu t4,
nhip dng, tim trgng néu o thé cd thit ngoas déi nherng khi d3 di vio trong
c4i nhin cha tic gid thi d3 dwgce dot lén, di dwoc beén chi & thinh mbe
cau choyén
« Em hdy dot dum anh trong mat lka  (B)
Do diy cai nhin ctha nha tidu thuyét 1a m@t & nhin tidp tha bidn cdi
Va w1 tiép thu d¢ bién cdi chir khéng phdi thu nhin trung thanh cho nén
tiéu thuyét nhie Nelly Cormeau quan niém 13 mdt [5i ndi déi dep dé vi hop
Iy 'Le roman est toujours un mensonge, un beau mensonge cohérent ). Do
diy, s thir cia nha tiéu thuyét khong phii 13 sy déng nhit véi nhimg
thire tei ngoai divi, mé chinh & sir twa chdn (veaisemblance). C6 ngudi
nghi ring ndi nhir thé thi khing ding hin vi ¢6 chimg tiéu thuyét xiy dung
trén nhimg sy this, trén nhirng thye ta 6 thye: B Chaa Che ¢ha Nguyén
triiu Ludt, Cing Mars cha Vigny, va ho sé dung tho 11éu thuyée hich st ndy
de¢ chong dd vin [ip lugn cda ching ta & diy. Nbumg Jé it nhidn ching
ta rhi virpt qua nhin dinh d6. Trong néu thuver hich s bao ham ha
yéu t0:
— Titu Thuyét — Lich sir

déu O gud 1y trong yéu nhir nhau.  Nhung néu vea 16 lich s qui dinh mat
diu d¢ nbit dinh, mét khung cinh nhit dinh thi veu 18 tifu thuyée mé rdng

(8) Vi Hodng Charomg — Quén — Miy-Tho Say.
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canb cfra cho tit cd o1 1oty do trinh bly cha nhi van sing tgo. Vi thé
kivdng mét tidu thusde hich s nio ghi chép teung thank Lch s do iy ma
HOANG LE NHAT THONG CHI i lich st ma ba Chaa Cke chi 13 ridu
thuyet vi Neuyin tnéu Ludt 33 Ly chi d€ sing ta0 tir HOANG LE nhvng
131 sing tao theo quan didm cia mitnh d¢ dyng nén mdt chu chuyéa néu tim
lich sir thi khdng thedt doere Hodng L. Trong Ba Chica Che vi the néu
yer to lich sé cha Hodng L thi ¢du chuyén via cha tic gid véi tinh nide,
didn e tdm 1¢, A& thoat cha nhin vit, Nhi tiéu thuvét lich sir nhin lich
st nhite nhad tiéu thuvét thedme ahin cudc doi, T lich sir nhd tiéu theyi
bidn cai di dé dua lich st nher cude doi vao trong chi didm sing tao cda
minh, vi cin phii ¥ thire siu x2 ditm tir do sing 130 d6 cla mdt thi ning
méi ndm tron quan diem phé bidh tidu thuylt lich sie, €6 1€ vi khoug ¢
thirc dwee phin lich sé va phia sing o cho nén & nhid¢u nha plie binh
di tim nhirmg cho sar lam v tieh tét va am 1, cho riag khidng dung von
lich siv dé phé phin nha tiéu thuyet ljch s¢. Pay 1a mdt cai nhin hgn oidi
va hep hdi, khéng ¥ thire dirgre ravg gita tidw thuyét va tich sé& vin 00 sur
bi¢t ) vé udi dung v nehia, Biéu cin phdi tim hicu khang phii 13 vach
ra nhirmg sai lim 30 1ad phdi tim g xem nhimg lim o sing tao do b
ding vioi ndi dung ¥ nghia cla quan didm sing tao ma tic gid muon diea ra
hay khdng? Vi néu thuyét lich sdr khong phii 13 lich sir ¢cho nén néu bign
trinh ddng tic va tam ly cla cic nhin vit o6 the di qua nhimg lam tin do,
nhimg lam in @0 tit nhién phii xdy ra trong mdt nhin sinh quan nhw the,
thi lam 13n sai lac 46 ding cho chang ta heu y chir khong phii dé cho ching
ta chi trich vi nhing sa lam dung ¥ cda ch nhin bidn cli 46 bao him mt
gid trj nhin vin. Do diy lich sir trong tidu thuyét chi i mdt khén diém
cia sang t30, chi 13 chit liéu ahy cufc doi nay viy ma nhd vin nghé si ¢
the sip dit tay theo ¥ mudn, tiy theo sy x&r dung cda minh, bién cdi chio hop
voi chd diém sing t30 clia minh, vi nou kbdng l3m duwoc nhu the thi di
lim sir gia roi chir khong Lim nha vin nghé si nda, Nha ties thuyet lich
str do diy vin 12 nha tidu thuyét voi cii nhin bién ci chit ligu cia minh
va hop Iy véi minh trong bao nhidu bién cdi d6. Do diy nha tiev thuyst
lich st vin o6 quyen thim bét nhimg yéu t6 cha mdt hodn chal ¢é eo thé
tao nén mdt ciu chuyén, mdt tidu thuyét chir khong phiai mdt sir lito, O
Viét Nam ching ta, ¢o i vi khang y thirc siu xa mét quan nidm vé tieu thuyet
cho nén , nhwr cir mucn teu thuyer hich sir 13 phii wwubg thinh v lich st
nén dé di dén nhina nhin dinh hay phan xét ha 45, Chf ¢ ong VI 1
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Phan da o Lin y thirc dugc diéu do, co & éng &3 co co hfn doc nhiéu hoe
thiyét vé thé sing 130 ndy nén d3 ghi 131 & nhi van Hign Dai quyén 11 md
nhan dinh o6 theé goi 13 chinh xdc: « Vilt lich sir tidu thuyét nha vdn chi phii
cdn cir vao mit vad vigc cdn con dd gua, réc v vei cho ra mit chuyén lirn,
cot gitr cho moi vige dieng trdi  veri thiri dai, con khing can phdi hoan tean
sgr th@t » Sy vige con con d3 qua roi chinh la chie héu, vE ra mt ciu
chuyén lén chinh 14 ticu thuyer, Vi mdr khi da dit minh vio thi dp 12
tit nhién cii nhin hoin cinh clia nha vian phdi 13 ¢ii nhin thon dai, nhung
tir i nhin thin da1 vii nhing sic thii cha riéng minh, nha vin vin viron
Ién de tgo thanh ciu chuyén. Néu téi con nhé rd thi ciing chinh trong nhi
vin hign dgi, dng Phan d3 dira ra mt vi du vé trirdmg hop A. Dumas ma
giai thogi sau ddy ai hoc vin chuong Phap cing déu biét ci, Mot nhi phe
binh, binh phidm vé cic tic phdm cta A. Dumas di ndi: «Ong dd ke hilp
lich siv d8 tgo thanh nhikng dira con hoang mgnh mé hon nhing dira con
chinh thire + (11 a violé I'histoire et hui 2 donné des batards plus vivant que
ses enfants Kgitimes) A, Dumas 43 dip las: « Lick sir la gi? Day chi 1d mét
cdi dinh dé 161 tren cdc birc hpa cha t6i + (Qu'est ce que I'histoire ¢ Clest
un ¢lou auguel ‘accroche mes tableaux ),

A, de Vigny trong bai tura tdp ticu thuyeét Cing Mars cia dng 43 phin
biét rit rd rang hai yvéu td:

— Sur thit cha nghé thudt (venité de l'an)
— Sy thit cha sy kign (véré du fan)

Mt bén la do tri trdmg sang tz0, mdt bén 3 do bién o hing ngay t3¢ nén,
Trong mdt tbu thuyét du 13 lich sir, theo Vigny, chini 13 sy thir cha nghé
thujt ma nhd vin nghé di xé dung &¢ sing tic vi sy thic do 1A char Tiam;
12 linh hon ciia nghé thujt, mat sy thit cia tim thire di thi khong con 1A
comg trinh nghé thude nida.  Sir thit &0, theo ¥ chung t&i chinh 13 ndi dung
y nghia hay ndi dung gid tr] di thodt ra tir mdr tim hén nghg si trrde cude
dos hay trude Lich siry Khong ¢ cis hudng thedt ra 36 cha tdm thdc th
tic phim chi | mét sir khd giy thieu s sémg. Vi so song khéng phii ne
1o song 191 dwge, ma chinh phii nhdr chit tim ha nha vin nghg si truyén
vie. Co sirtravén huadng 46 méi oo sy sing 130, méi ¢ nghé thujt, Cing
trone bai twa Cing Mars, Vigiy aghi ring: « Nehi thude ci ich gi khi chi
la s ohi chép hay tgo thanh mft phu bdn cia cudc diri. S kién dwra
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#@o trong nghé thudt lugn dwpe xdy dung véi mit v nghia khac hon, va sor
di dirgre dira vao la chink vi no sé dwgce sing hon sw kifn thdt. Nghé thudgt
chi ci thé quan nigm dwoe trong mot twong quan lubn ddc ra gida cing
trinh vdn nghé va cdi nhin hwimg vé Iy twbng, Cho nén cai gl oo thit
chi 1a phu thude, va chan (y clix nghf thudet chinh 1@ khd ndng, tae ndag'
quan sat ban chat va tdm trany cha sg kidn ngoai din, cda thdn phdn con
newirt chir khing phdi la sy thit chink xdc cla sy kifn«(9) Cho nén khong
phii nhin 1§ rung dé chi chiy 13 ryng, ma phdi nhin thiy tit cd cii chua xot
tim trang cha nhimg chir i rung cudi nhimg trang truyén Hon Buém Mo
Tien, Diy khong con 1a mdr «r kidn duge gh chép trung thinh nhe ta
chup Anh md chinh mGt sy kidn dp G mde sy thit cha ndi gidi con newon
dang birng 1én mét chin 1y, ckin 1y cfia 0di tim ma tic gid mudn hda trong
s kién,  Difu do cing di dwege Lan Khai ndi ra khi gion thi¢u Ba Chaa
Cheé cha Nguybn-tniéu Luldt: « Doc nd, ta thay long rav rat mge xit thwenag
déi vt tre van ngwéers dan ba, diry dy qua don khae, phdr bat buge lam v
hy sinh cho sur ich ky cha cde vua chia, xit thaeorng dén cd nhirng lam lof,
whikng riwct md phdn trac whang ge h 1y ahi nhen cha mit kong dén ba
khing hidu canh ngo the tham céa minh... - Do diy chd diém cha Bi Chia
Che khong phlii 13 cdu chuyvén lich st md chinh mét ¥ thire bao ham nhin
van tink chir khone phii v& st tinh ma thdi. Cho nén lam sing dwoc ¥
thire x0t thwong d6 13 ¢Ong trinh cba nhad vin nghé si ma hich s&¢ chi R
mot yEu td chit lidu di md by thivi gian ma nhi nghé si 43 truyza vio
sive <ong cta ¢ thae sing t)o minh dé dung thinh tidu thuyét

Lich st tieu thuyér do diy cling chi | sy tra chin vi hudng qui ve
khéng phii thudn lich sir ma chinh mudn néu 1én mdt thm trang. Ticu
thuyét do diy khong phai di ngaag trén mét binh dién vin cude din, ngay
¢4 nhitng tieu thuyér 13 chin ma chinh 43 tir & vagt lén @& mish dinh
mdt § nghia, mdt g1d tel, mdt tim trang, vi moi hinh this nghd thudt chinh
la cit nhin lén d6 cla con nguwdi chir khong phii mdt sy gue dau yéu hén
trén bién co va chiap nhin biér ¢o nher chin Iy mudn don.  Téi vira mén roa:
ngay ¢ nhirng tidu thuyét td chin cing viy, Visao? vi ludn ludn cdi nhin
hign thiee dé vin ls mor cdi nhin chi quan ¢ don clia mét vi try linh hou,
cho nén mét ticu thuyét ti chin dén diu cing vin la cii nhin sing o ur
mO: tim hdn tir mdt vi tew. Mt nha phé binh vin hoc Phip khi nér vé

(N A. de Vigny — Cung Mars — Préface.
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Coe titu Thayet 13 cndn di cho ddy 13 cude déi va vi tru dergc hidu qua mdt
tam 1rang (la nature vue & travers un tempérament’ nhu Nguyén Du ciing
di nhin &inh trong Doan Trwomg Tin Thanh:  Newo:! buon canh 6 rue
diu beo gre - Cho nén cudc di trong tien thiver ti chin, kndng khic
mav ths Anh trong thi ca vé ndi dung y nghia Lt bea durong tim trang chi
Gquan tir sur vir khich quan. Vi viy tieu thuyét khing phdi 13 hoa bin 1y
cudc don ma chinh sire sing tao clta con nguiri chds quan tic gid &3 qui dnh
cho sy kign va bidn <& mdt chiéu hwdmg didn Jdgt nhat dinh, Cho nén
ky wr¢ cha nhd vin ngh{ si khéng phit mdt ban maiy chup hinh ma chinh Iy
mdt ky ire bién cdi qua cii nhin cda mdt chi the hién hiru va chi hoin thinh
trong bidn ngd vin nhin. Do diy ky (¢ sang tao cha con ngudi chi dwa ra
nhuén liéu, con 19 xiy dyng hinh thii tinh tiée nhin ¥4t déu do tel trdmg vi
tam thirc olia nha vin nghé si 3o ra. Cho nén néu ky (¢ trung thinh thi
kv irc cha vin nghé si lai 1) sdng t30. Ky (re nghs si dy 343 sang dogt hol
niem trung thinh trong ky (vc con ngudn d¢ chuyén v sang vil try ola cic
tha nhin, nhin vit, tgo thinh riédu thtsyét. Cho nén, sy thinh cbng cha
cong trinh sing tgo 13 ¥ thirc siu xa cha nhd tidu thuyét trong cong cudc
chuyén vi cude dii the ndo cho thinh tic phim. Vi véi sy chuyén vj d6,
tiéu thuyet d3 ty t3o cho minh mét ¢ii nhin ludn Iv nidug bids, cho nén
di 10 1ip ra doge mt vil try riéng biét, khic vi tic mid hay nhimg ké 43
song ngoai dixi,  Sur chuyén vj 46 i dwge ¥ thire nhy ta di thiy tr s& thich
dén gidi thich vi Tujn 1y 1am cho tic gid bién chi vi qui dinh cho cude do
nhing y nghia més va nhin dinh méi,.  Chinh trong huémg nd dung do
ma tiéu thuyét o6 khi dd gip thi ca trong nhing cii nhin nén the nhw « Hon
BuamMe Tién« «Graziella Raphaél «, Nang Thu... Vér nhan dpth they ha
nay «ba chung ta, ching ta co thé tém tit lai ring, tidu thayét dién dat,
hiée dirong mt bign trinh tic ddng, mdt hoan cinh din wd chiy vés thin
gian va duoc qus dinh trong khdng gian, bao him nhang sac thi cung tim
tinh cta nhiéng nhip doi von 6 thé ring kén thre.  Trong bign trinh {5,
ticu thuyét gin bo véi di vi 46 1a hinh dnh cba 3, nhung xa cude d,
vi khong phai 13 cule dd1 don thuin trung thanh ma chinh la hinh dnh dang
bao ham mdt nd dung ¥ nghia méi. Do ddy, nha tidu thuvét gia cdng nhae
nhe tha 8, ludn qui djink nhimg hwémg doi, nhing g 1, nhdng ¥ nehia
va trong car nhin niv thi khdng ridng gi thi ¢i, ma vt od vin nghé si déu
tyong phing, twong ngd voi nhay trong cdi nhin 1t ag vé sing tao 44,

*
* X
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agedt 13 o0 1ot cho beyu theyer 13 mét hink thas nghé thuzt kil nguy hiém,
DO 13 nhir Gt o nki phé binh vin hee Cioran trong tip - Lo tentation
d'exister » . Cywran di gwan nigm fge thaydt she é nao ? tide
Ong nghi ring:  Lam bdne chucm doat, dac 1dn t=onr sir cd; bibw cda miah,
thuvét Rang cony tony sur lyc cwrp bic, va bdn niinh cho mei  chuyén.
Tidu rhuyét (@ ¢ pai glung hé cha vda chwonp, Khing quen tam dén s
doan chink, vi khing co car g1 la tham kin cka tdm 190 ma tew thuydt khéng
ire hidp, chidbm co. Ve than 44 khink khi clha mink, tida thuyée sang dogt mei
y thire, moi cin ba civa code do . Nk thude cde nha tidu thuver I chan mach
va ngon 16 ndi vach, dd bidn cdi or im Igng cha chimg ta thanh mét code xi0
trgn on ao... Ve mit diém ray, nén cing bink véi nhé teda thuyés la onh ta co
can dam kéa dai do... Kéo ¢ai tir trang ndy don trang khae, ching chat nhirrg
cdi vd vf lai oy nhau. Tide thwdt triang thien okt la chid vévf chir. K¢ lai
cude dirt trong nhirne chi tilt kkin ngn, vha tidu tandt lam cka 101 thice cha ta
chiu cd mér ciee hink. Core hinh &0, 1vha tica thuyér khing cdm thay, cing rhw
Ong ta khéng cam thay cdi vi nghia hay cai khir Fheo cle cin chayén ma ong
ta cho la by df hay hao harng,  Khi ma trong cdc  hiu sach kking cin trieng
tidu thuydt nira, tht con newici 0@ bude duwge thim mit birde. dén trudebay
ra sau khone quan Af, cad guan hi Ja thodt re dwpe mér thiv nghd thuat ndi
quar cla rhirng cam rnh ven odechi dea nhan logi dén cha tan suy sup 46, (10)
Au ciing 13 chi mdt nhin dinb ¢o tiah coch ¢d  bigt dé Yim ndi bit tinh  cich
ddc =ing cha roinh, nhung qua p sich cha Cioran, t5i khéng thiy chi
¢6 thé, ma chinh dng mudn qui dinh the vin cing chit 1iéu cha éu thuyet
2 m¢t hinh tha sing tao khiém nhd, v0 si (impudeur), 151 dién dat vi y
nghia cfia tiew thuyét chi 13 m§t sy khodc Jic v ich? Cioran mudn noi g,
va chiing ta phdi binh ludn theé ndo de bio vé hién hivu tieu thuyeét clia ching
ta, vi nhin dinh cda Cierar chinh muodn phi bic trong ad dung hién hitu
cia tién thuyét, Trirdc hér, khdng chd quan bénh vire hién hivu cha tidu
thuyet, thi mudn nhin qua quan diém cha Cioran nhitng ¢i3 7] dang trong
chia quan diem dng.  Phdy d3t céi nhin ndy vio trong vin hoc Phin moi
thiy rd: the vin x& dung dé viét riéu thuyér, ngrei ta thuimg cho 1 ha
d3ng; vi trong vin tr La-unh cho nén tir trard¢ the ki XVIL v neay o
thé ky XVII ngirdi ta khdng cho tign thuyét b van chireag Do L dira

(10) EM. Goran — La tentanon d'ouster — Gallimard.
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con hoang cda wvis hoc. Trong lich trinh vin hoo Vidt Nam ciag viy.
Ching ta di o mit thiv ky vi dai trong vin tu Trung - Hoa va xem nhirng i
ciia tir ngd® ta L ndm na mich qué, Ta cOn phi bic tiéu thuyét nhue mot on
dich, ngay ¢ tieyu thuyét Trung hoa ma cha dng ta doc déu chold dihai dén
tinh tinh, mi tede 130 phii te dudng con ngudi bing 1y thuyét ¢la kinh sack
va thi ca khdng oo tink cich truyén, Thé hé van hge diu the ki XX cda
ching ta cling <0 agud phi bic téu thuyét trén cromg vi clia mjt y thire
hénhe Ngd-duc Ké, Huynh-thac Khing... Tidu thuyét véi 16 the hién qui
ty do, khong tuin theo qui tic nio di lng doan nghé thudt vin chuong
I3 mdt nghé thudt co qui tie, va sy ling doan nay khong phls trong hinh
thar ma thdy, ma con trong chit lifu nia, Trong chit hiéu, chi mét minh
ticu thuy®t 13 nai ea durge hét tit ¢ moi chuyén cha cude dit ma khdng oo
mét hinh thi: nghé thudt nio thé hién ndi, Tiéu thuyét vi viy dlo bin
cude divi trong mudn chidu mudn hudng véi cii nhin nong hdi va si da
ciia rtha tidu thuyde dé tao thinh tic phim. Tuy ¢ s chuyén vi, nhirng
cung I3 biu chir clia cude dévi,.  HoOn than ddt chiy thanh ngon l&a, oguyén
chit cda no vin 1a hon than, va tim hén cha ¢d gii giang hd cO thanh cao
bao ahiéuy, teong thee the vin 1i ¢d gii glang hd, khdng chdi chi dwoc. Tiéu
thuyét theo Cioran 1i ¢ gii giang hd d6 cda vin nghé vi d3 din minh vao
moi néo cia cudc don: x3 hd, tinh cim, lich s, chinh try, di vio v ch
nhin thigan chi, nhung via ciy nhin dong dwra, vi Pja Nguce bao g1 ding
la cii nhin dong dwa thign chi 46. Vi dong dua cho nén di d¢ dbi thay
theo véi bien cli cia cude ddn, nhur ¢d gdi giang hd ddi 461 twong cha  tinh
minh trong cudc song. Di tir mén phii vin hoc ndy dén mdn phat van hoo
khac, titu thuyet khong cdn gidr nguyén ven cidi trinh the ofa minh néa
ma tedi lai d3 chiu kiép phong trin clia cude don.  Cii nhin céa ticu thuyét
theo Cioran vi viy 13 mdt cdi nhin trin tye, trin tuc nhee B Va clia Nguyén
Hong, nhir Lam DI cla Vi trong Phyng, Ndm Ve cha Bun Hién, Khao ciia
D6 Phon voi cau noi thiét tha cha tic gif: « Gid bdo ¢d diqua, rom rdc lai
hoan rom rie. Vi I8 dy t5i lai ném Khao re divi... v Tiéu thuydt 13 cii
nhin rom ric Jy. Rom ric dén ndi cd khi ta phii lym giong vi cii nhin
sac bén tean tuc cisa Balzac, clia Zola, cha Nguyén Hong, cha DO Phin, ca
Vi troag Phung. Tiéu thuyér khéng chira bit o mdt vin && gi: cis gi

cude dovi ¢b 1a tién thuyét ¢, nhimg gi ha cip nhat, st vit nhit cha cude

divi vin O troag tidu thuyér, cho néa Cioran cho diy La « poubelle s, g0 ric
Bt cha vin nghé,  Cho nén, voi cii nhin dy efa Cioran, tidu thuyét
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khong hwomg con ngedi khéi xiu xa tran tyc cha do1, ma 17di ly bat con
nguit guc dau, cul gam diu trén nhirng viing ban nhin the, va nhue viy
thi rhimg ricu thuyét cha Sartre hay Sagan ngdv nay <hi & gid ) ndi ra
Gl man 1o Suc v§t oia con ngwon,.  Cioran a6 rang: « T8 Andag quan nifm
dwore raeg nowing ta i wii i ol con nowot, sas khdng noy ve Thweng
R ca phidi cav ca hon Kking ¥ - Thinh Augustin «dny nghi nha thé:
« Nhin mdi t0i phae chiu dang, chin dong mai o plde iy ohdgn v Do diy
tiey thuyét véi cii nbin phin xet nhar vav vira phhn o nghé thut, cude
don vi ngay < con ngueol.

Phin bii con ngurdi trong vin thé cing nhu trong cat ahin vé cude
din cfia minh, téu thuyét con 13 cd mdt sy kéo i khdn ngn.  Cat xén
cubc ddin, the hién cube din, trinh by tim trgng bay the hién tim trang
titu thuyét [a mdt sy miéu th khén cing va khdng bao gitr muén chim dit
cd. Nhirng pho tidu thuyér nhie Comédie humaine cia Balzac hay A la
recherche du temps perdu ¢iia Marcel Proust tdma ciirng nhwr khdiog bao
gitr mudn dit. Mot bén miéu i cude dos, mér bér miéu th thn trang,
hai bén déu trirdmg thién vi dgi nhee nhaa,  S& Ji nhe viv, vi tidu thuvét
13 mdt 151 ké 1 khén ngn.  Nhin vio chi tiét clia cic pho ticu thuyét, ching
ta lai ¢Om thiy réi ren phire tap hom, vi mudn trinh by mér nhin vit nio,
nha tiéu thuyet cling déu Judn xir dung ¢ mft lin ba rhwong phip: bat
nhin vit ndi, 3¢ mot nhin vit nay ndi vé mdt nhia vit M,ri 1 ty minh bin
thém vio nira lam cho nguon ta phii réi tri Bn vi cude din trang chuyén.
Homn nira cing trong ciu chuyén nhi tiéu thuyet & mot vi tri nay lai di tim
con ngudi & mdt v tri khic, vd mdi khi d3 di tim nhu the la phii miéu 1
Malraux trong Thin phin Con Nguwds di td conngurivi Trung Hoa va xi hi
cich ménh Trung Hoa, trong Hy veng midu 13 xa hén Tay ban Nha vi nhimg
ngurin cich ménh Jdy, trong Virong Dgo midu ta Cao Mén vl cuge san tim
chiu biu... Jam cho chang ta thiy nhi tidu thuyér la mér ké 1oc mach va lam
I&ri hay di ddo bii mit cich vo dayén cude déi xa mudn dim... Do do tuen
thuydt ¢ tinh cich vo d@, vi di ndi qui nhiéu vé chi thé gidi nly. Do do
theo Cioran tiéu thuydt cd 1€ dwrge dan ba yéu chudng vi dan ba 13 nhing
ké Lim 1, cOn nhitng ngron suy tr chic khd ma wa tién thuyét vi suy tw
cin yén tmh ctia tire hon trong khi ticu thuyét Li khua ding tim hén djy.

Thi Ca goi 1én mt tim trgng trong mdt s6 nedn tir it &, ticu
thuyét jai chl trvomg diai I ; te trdag qui kS cufe Jdin 1o veng
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177 LETUYEN

¥ miem tery Geong kin din va kivdn ngoin trang kit e thuydt phd
teweoring ca i b biet hd then. Do ddy tidu thnyet phan b ngag thugt
VA Uty con ngwdn, phin bdi 161 thoat cha cor ngteon vi ndu (01 con
ngudt muon thodt ma i viés téu thuyé thr clinh dang guc dau treén cude
divi che o thole duoc ddu?  Hom nida, va div L vin d¢ tpng d ma
Cioran madn aiu ra 1a tigu thuyét lim sa doa tar ci nhirng g1 ma minh cham
dén. Teong khi phin tich hinh ddng va tinh cim cla con ugudi, ticu
thuyet di 1 ra khoog kinh trong con agudd,  New thu ca lam cho tinh cim
con ngirwl den 10, di ob gin bo voi div nay, trong the ¢a van fa mot didu
dep G
« Dank muin kiép chir tinh Jdd vy
Theo kedp ndy hon thay kiép sau
(Chinh Phu Ngdm)

Khiong ai mdt ngdn tie ndo lim cho sir gan bo do hoen & i, con ngudi ¢d
the gar D che s ey thich, tedi lai sir gan bo ofa tieu thuyet ¢b tinh cich
tein triv, thiéu trang nhd ngay trong ci nhing mé tinh trang nhid ohie,
da 36 L cda Mai vin Loce hay cia Lamartine vor Elvire, Le Lac, Le Cru-
cifix cao dep biét bao thi Raphael 13i trin tuc chirng iy, do 13 chua ke dén
nhing cyre doan nhyc theé cha kiép nguoi nay mi trong cic tieu thuyét ti
chin cha Zola, cia VU trong Phung, trong cic tieu thuyét hién sinh cla
Sartee, Simone de Beauvoir, Sagan, con ngurot di khidng biét gém tay dua
vao lam cho cudc dot nay vén di 31 tdm 131 ¢on chua chat tim 31 hon,
Cho nén tieu thuyét b ¥ nghia gi néu khdng phii 13 mdt sy nhyc ma con
ngirdn, chd dap cude 3o, khing cho con nguwdri thiy diu la anh sing na.
Nhimg nha tride hoc nhe Pascal hay Montaigne ¢6 néu ra con ngudi bi
thim ching thi cdng khdng phii cii nhin trdn tuc nhe nha téu thuyét, md
tedi lai 43 néu ra nhing nguyén tic cda sy bi thim dé di dén con newdi
cao ¢i.  Vin nhi tidu thuyét con ngudi hét dwdme cao cd ma chi thiy minh
13 mdt con vit dang cing ngdy cang di dén sa doa ma thdi.  Néu trong tieu
thuyeét ching ta chwa thiy 3 bign trinh ahw vdy, chir trong tiéu thuyet
Phip ching han, tir Bordeaux, Bourget, Mauriac, dén nay, ta chi thiy mét
con duwong di tir 1V nrdmg dé din sa xudng cude dori. Néu da doc « Le Mur »
ciia Sartre hay + Dans un moisdansun an » cha Sagan thi s¢ thiy diéu t6i ndi
1 dang. | Tiéu thuyét do diy khong cho con ngwiri bigt nén song nhu thé
3o, ma tei lat chit cho con nguwdi thiy con nguod dang song nhur thé nio:
Kleiag o) mde tigng kéu khin thidt, khong 6 mdt sir biu dwong cii dep dé
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cho con pguon [@p by cude dn, mdt cude det d o cin dwoe 13p Igi hom
Ia chi dirng chadm ngudmy zom chod,  Nha tdu thuyet gaa t gl néu khong
khdng phli con ugudn ding xem chot do, vi te xem chot chua di con
khuyen dg ké khic xem chon,  Tidn thuyit Lim b cade dov.  Tidu thuyét
khongs tgp cho con ngwii suy nghi duee vi hidarkhi ma con nguin o0 cii
can dun dee nbady L mde cdu chuyén, Dy o) mdt vai e tedmg di ni,
curg chi B mt md y twdng o6 tink cich vyn vit childp ndi, khong kit chach
hé thong thi kho cho ngudt ta bidt tac mid mudn ndi cii gi: hiu hét doc tidu
thuyet la dé baét ¢hu chuyén chir khong biét nghi vé tw twdng; néu phii
can nhdmg nha thdog ngdn 1d nhing ké lim phé binh vin hoc néi lai che
ngirdi ta nghe thi ta sao Ehing néi thing ra ma lai di qua nhidu giai doan
phirc tap nhu thé? Hom nira nhin vt ticu thuyét bao gily cing hinh ddag
O tinh cich néu thuyér, co tinh cich me vé hon i thit sy, ¢ tinh cach
bu nhin hon 13 thgee hifra vi & trong guyén sinh sar, ghét thuong cda tic
gid, ndn kho d¢ ngedi ta bit chude duge trong divi.  Thanh thir nhirmg
tidu thuydt gia ¢ tah cich hurdme dod mée chit vin 1a nhing d5 gid o
kho dang, vi néu dua ding thi thé ndo ciing bi rich nit.

Maurice Nadeau, trong tdp « Littérature présente - khi ndi vé Cioran
dicho day ld mdt nhi suy tr xé bong (11), vi ¢t  nhin qui
bi thim cba Cioran & trwde cufde ddi. Cioran 1a mdt ké khoag chip
uhin cude dda, Vi vi khong chip nhin cude déi ma lai khdng o cdi can
dim vy hdy tg diét cho nén méi ray rirt voi nhimg gi mi cude din dang
€0, dang mai o6, Cudc din von xdu, Sira lai cude diri «w? Chi phi Thuong
e, chir con ngudi khong lim ndi, Vi sae? Vi Thuong Dé di 130 ra con
ngudn thanh binh, an vui, khéng t81 181, con nguii khing chju chip nhin cinh
dot nher the, di cin vio trii thi 161 dé ty biét minh, Tit cd ¥ nghia hiéa
hiru clia con ngudn 06 1€ 1a & d6: ludn mudn biét minh, vi hiag thiét tha
dwoc biét, Lam bit cir mdt cdi gi, con ngwdi cing nhe dwor muan
nhin minh dé thiy vi chi ¢0 mdt didumi chira bao gio con ngudi thiy
dwoc la chi chét cha minh. Con ngudi mudn biét minh, khdng phhi
biét tit ¢l nhGng pi cao dep, md chinh cOn bidt mink tdi 131 bidt
minh 43 sdng rasao, s& chét nhir the ndo @& tir sir bist minh thinh thit
va khin thiét do tim ra cho dot minh mdt ¥ nghia. Lim sao ¢d thé bidt

(11) M. Nadeas — Littérature préseate: « Un penseur crépusculaire: E-M. Ciorans
trang 252—256.
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duoc y nghia cha cufe don, ndu khdng biét mina Jang lam g1 trong cudc
din ndy, néu khing bidt cic tha nhia khice dang lim gi va lién hé cdm  tinh
clia ho voi tasé nhee, dd nhar, dang nkw thé nio trong cude sdng. Tit nhién
con npwor wic ao cao dep, khit vong cao dep, nh{mg h{u tit cd cao dep
d6 khi dem vao déi 0 con cao dgp nira khdng, hay tir ¢ii cao degp chandi
tim phidi lam sao cho cude ddn khi thye hién tuy xiu xa nhung vin con y
nghia cao d¢p clla nd,  Con ngudi sdng dit o6 mo vé vo bién tuyét déi
cling vin khong thé nao thoat cai hiru han cla mink 13 cudc ddn tyc lay,
Mot cAm tinh di cao dep dén diu ma gan vio tue luy cing phdi  vieon liy
cii nhin tue Juy cla cude dot:

« Khi tink dGy bun nho not ke gt
Bé ding lin ngép quéd niva linh hén = (12)

D nhu the thi 131 sa0 con nowdn ofr mudn An trén tuc lgy? Co 1dn trén
cing Lhong duoc kia md, o6 kdu lén vd bién vin thiy minh 13 hiu hgn,
b kiu l€n tnh thin cing vin thiy cdn the chit thi 1ai sao lai cir wong nganh
mudn thodt ra?  Mudn thodt ra nghia la vr khude, nghia 13 tr tfr, nhung
ty tr ciing vin khing thodt dwee vi cii chét clia ngudi tr v van 13 mit
thire trang ma con ngudn muon thoat khing thé vwet qua. Cho nén cang
mudn virgt qua bi dit cang thiy by dat 16 diu gyc xudng. Cho nén this
49 tir khwrde cude A 1a mét thdi 46 phi 1y di cho cuge disi ¢6 phi 1.
Con ngwdi néu 13 cd mdt ¢ thire vé minh vi ludn mudn thiét tha thinh khin
biét minh thi khoéng ¢d mit kink thdai ndo cd thé gpip cho ngwid bidt
minh bilt cufc diri, bibt tha nhdn bdng titu  thupdt. Titu thuyét wi thé
khong phii the hién cufc din cin bi, ma chinh vi cufe doi cdn bd vi con
nguwdd dang mudn didt khia cgnh cin bd di nhue con nguwii dd tirng
cdn vio trdi i 101 & xem sao. D con nzudi co kS then vi minh 4
nda thi 44 13 mdt thinh cdng cda tiéu thuvér, vi néu con nrwd biet ho then
vi 851 I6e, vi edi xdu xa clia cube dod thi con ngwrd s¢ tir hoan cii lim s20
cho déri dep 131 chir ¢in chi phdi chi ddv la dep dé con ngairi theo? Cude
déi khing phdi 13 ¢ai thiy ma dang tan rd, Gang thos nit, ma chink 13 sy song
thi lim sao ¢b the bio ring con ngwdn khéng tir hodn cdi dirge mink tir
nhirne cii xiu cha minh, Co dat minh trariee 105 105 v& xdu xa mét mo 18

(12) Va Hoing Chwong — T Tin Hin — Miy Tho Say
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dep, chir lam 530 o the mo v dep dé néu khdng b trurdc mit cd mdt cii
gi bit min 1a cude don? Tidu thuyét 13 nhimg bire tranh bit min 46 do
chinh con ngurdi 13 nha tidu thuyét 43 ¢ thire sdu xa va dang dua ra d¢ cho
dong logi cong x¢ chm nhitng nhin dinh cha minh vé cudc sdng. Sao
lat lén dn mft § thirc muon chia ngot xé bii , sao l3i 18n in con ngudi di
dim nii ra sg th@t, dee sy thie do la sw thit phy phang cda chink
cupe déri may, Con ngwdi biét song, 13 con ngudn khong so doi
dia ddn b phu phang & bae, dd d¥i o dé ding thay tring dbi
den, Con nguwoi biét somg 1i con nguini ddm cd gan di véo trong tdt cd
mof linh vere chia cude doi vixi tit cd cdi gl con ngudri dang lam vér it gl
ma con nguit dang song.  Di vie cude dot, lam tit cd mor nghd dé ma sdng
con, khong phdi 1a con nguwds giang hd nghé nghiép, ma chinh dang mudn
noi ra khat vong minh mudn song véi déd, Tiéu thuyét vi viy I3 ching
phin cha cufe dod nay, mot chimg nhin tyr do, can dim, di nhit djoh néi
ra tit cd nhimng 161 sdng cha cude d&i d0.  Nii ra khing o nghia la khuyén
khich ngwiri ta lam th?, nhing ndi ra dé dit con ngudi & trwdc  thin phén
lam ngwérd cha minh,  1& i nhién, nhiing digu md Cioran noi khéang phdi
la sai, nhung no ¢hi  ding cho mét con ngaot nkin dori tapft vong, Nhin
dén tuyr vong cho nén méd thiy tie cd déu phin bdi minh ké ¢d ticu thuyét,
nhin doi bé tic cho nén trude nhing cinh doi bé the ma tieu thuyét néu ra
dna lai cang tuyét vong hon, Ong mudn di tim mét inh sing gida cii hén
loan cha ddi ndy, Ong o tim &i, viée gi phdi kéu gho s thit la phin bdi?
Sy thit khing bao gir phin bdi, chl & ngeot khéng dim nhin thing sy
thit vio mjt, mén phan bd minh v) phin bji cude ddi. Lam sao budc
cho tiéu thuyét phdi theo mét 1¢ 101 nao nlit dinh trong khi chinh con ngirén
ciing chura chju nhin mdt 12 161 nav?  Tir ngwdi Thai ¢b, dén ché d§ miu
hé qua phu hé, tir b) lae dén quin chi sang din chd, thir hdi con ngwdi
di dirng tuyét d6i & mdr 1€ 161 nao chua hay vin minh nkin logi chl 1a mét
cii Dich tréd thinh, ludn d& thay, lubn di tim nghia sdng vi chua bao gior
théa min vot mdt nghia séng nio ¢4? Lim sao budc tidu thuyét phi
dirng 1ai trong khi con nguwén va cude din via phii bién di 2 Tidu thuyét
dirng a1, lim sao cd thé cho con ngwdl tr mudn bidt minh, biét cuge doy,
biét tha nhin trong cdi dich bién di d6 dwoc,  Neu cube din 1a sir trd thinh,
thi tiéu thuyér ludn phii I sy tede thach d6,  CoOr ndi ring chi of din ba
mérs wa doc ticu thuyér 13 mat sie sas lim, vi chinh din dng mé&i 13 ngwdi
doc nhidu tidu thay#t, khéng pkdi 13 doc nhidy guyén mi chinh dd duc
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nhien lan mgt quyen ¢f tim ra y nghia mé tac pig muen néi vort con
ngudt sau khi di dat con ageri irwee cuée sone. Cho nén dit con
nguwiri trurde 161 163 khong phii 13 si nhue con nguos ma chinh giip con
ngwoi ¥ thire vé trach nhiim cuic déri. Tinh yéu wrong Hén Buém Mo
Tiéi 13 mdt tinh yéu o6 t§i, vi nd di ndp lén dwdi bong Tir bi. Nhung
phii dft con nguwdi trurdre tinh yéu ob tdi dy dé con ngirdi biét minh ¢0 11
ma thodt ra, tim mdt 183 thodt cho rink péu mé vdn yéu nhau. Cude &
phirc t3p nhur thé d46:  mudn thodt ra md vin viron vin vio, viron vin vio
ma phai cd thodt ra, 4514 tir ¢d cdi x6t xa cha ching ta, vit the hiru hyn
dang luén mudn din thin vio v han. Ta khong phdi I thidn thin, ta
khong phdi 13 stc vit, ma ta chinh 13 cd ha, thi hoin thinh hai phuong
dién dy cha con ngudi i ta da bidt song v cufe divi, chir vfivang childnh
tuc trong mft hink hii cdn tuc lgy 7 Do 46, nhizng cdi vO nghia nhit cda
cudc diri vi cda 1itu thuydt di bit ra nhirng cii o6 y nghia nhit khong ngd,
Nhitng con ngwdi nhu Lan nhar Ngoc, nhir Ldc nher Mai, nhar Nghj Hich,
Xuin Téc DS, nhe Trwong, Nhung, Loan, Dilng, s¢ chim di trong déng
ddvi va khéne ob ¥ nghia gi v caje diri 1a the, nheng téu thuyét I, v voi
hién hiru minh bdng aé lén m¢ ¥ nghla ma kii fa doc, cdm thiy xét xa,
mi khi ta doc, thdy séng dirpre voi cupe déi, nhiFng mdnh d¥i chwa séng
Nhitng lé&ri gidi dép do ho dira ra nés khéng théa min ching ta hodn toin
thi it nhit cling d¢ 131 cho chiing ta mdt didm khdi ddu 4¢ tim thém vE sau
cho cubc d&i nhitng Ién cidi ddp m&i, Con néu tidu thuyét 13 mdt tiéng
kéu thit thanh ciia con ngirdn thi chinh tir ridng kéu d6 con ngudi 131 cang
thinh khin cine nhou &i tim gidi ddp. Do 86 dirng Iy cdi nhin clia con
nguin tuyét vong d¢ nhin cudc dii, vi ndu di tuyét vong rdi thi cude doi
khéng ciru chudc ndi. Phii thiy cube doi 1d tuvét vong dé viron lén
thoit gua tuyét vong, chir ruvét veng d3 ¢d tir cdi nhin, thi & ddu cing
chl thdy bi thdm ma théi. Pi xa hon, ching ta thiy ring cude ddi 1edi
chiy khéng sao gitr lai dwoe, ma tidu thuvét b o6 the gilfr I3 cho ta més
phin cta sir trdi chiy d6 bing sir trdi chiy cha chirh minh: do &6 1iéu thuyst
mé&i dii dong, uéu thuyét méi woin nhirng chi, Cing dii bao nhidu cing
ob thé gitr lai s trdi chdy nhiu biy nhide |, vi con ngwdi phiy d6 of thé
thiy cudc déni rd hon vi trong cude sdng hing ngdy minh bin song che &
minh hen 13 sdng cho cude séng. Céi nbin hién thyc cia ching ta vi thé
bj gici han, tibu thuydt véi hién hiru cta minh 43 phi cii gidi han 46 di
dé shin cube dvi rd hen, diy da horn, nhin vuot kl.dre gian thei gian dé
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minh dpib cudc déi phé quit, cude i diu cling viy vor nhimg thic méc
Jo au, 161 185, vi & diu con ngwdid ciing dang o ¥ thire vé ddi, ciing dang
muGn biét minh dé hy vong chi héa, Bilt dén, iét nguoi, biét minh,
06 18 chiag ta s€ thwomg x6t cufe d&i vi ddng logi nhilu hon i dimg
cii nhin vj k¥ vio bin thin, Bao nhidu nhimg cinh khd ma ta chura myc
kich, tifu thuyét da thé hign nén, bao nhidu rich nit ma ta chua sdng
qua, tiéu thuyér déu ndi rd. Cii gi cudc déi b 1 tidu thuyet od, vi cii gl
cudc dori e, con ngudi cin bidt cde hign hiru 85, phdi 4§t minh xOt xa trudre
cic thye hiru 46 dé x0t xa cho déi. Va néu cdi nhin cha con ngwdn sing lén
tir cude theé, tdt nhién phdi cing nhau di tim 181 thodt vi khdng ai wéc a0
sOng trong rich nit Jam chi, N6i nhu Valéry, mdt ngudi khdng wa gi tidu
thuvét ¢ « Souffrez ce beau reflet des désordres humains » tht di trd 1
cho Cioran dugc mdt phin rdi.  Con ngudi dau khd trwrde cude ddvi thurdng
I3 con ngwdd di tim 181 thodt cho nhin logi, Thich Ca di dau khd trude
cudc dd1 dé rd din thin di tim chin 1y, Jésus di chju chét trén cdy Thinh
Gia dé nhin loai ¢6 the thuong véu nhau hon, ¢6 phii 13 d3 13y khd dau cha
cubc doni dé ciru 18i con ngirdihay khéng? Khong thé x6a bd khd dau mi
phii di tir khd dau dé tim dwdng ciru 13i.  Tiéu thuyét trong pham vi hién
hitu cha minh chic chin di tir minh djnh dwgc nghia ddi 46 vi 43 khong
Jam sai lac cule ddi,  Titu thuyét do diy o thé vira thé hién cude dini, vira
¢& mét cai nhin trung chinh vé ddi trong tidt 44, vi thit ra khdng bao gidr
nd: cho hér dwrge cude don thi lam sao ma vo 49 duwge? Rom ric thit ra
bao gir ciing 1a rom ric, nhirng cudc do ddu thudn rom ric, mi chinh con
¢d bao nhitu nghia cfr tha thift, dep d¢ ma tidu thuyét 33 thé hién nén.
Trong mdt tidu thuyét di ¢ x3u xa bao nhiéu cling vin cé nhimg cii nhin
tén thanh khin 46, di mdt cii ngudc nhin dé réi chim ling véi cude ddv,
ciing con dé cho con ngwéri hy vong rdng nhin logi cdn o mdt chat Tim,
Nhifng tiéu thuyét vi dai cda Tolstoi, cfia Dostoiesvky, ctia Victor Hugo di
chirmg minth didu 85, cho ching ta thiy ring khong nén quai sém tuyét vong
trudre cudc d&i.  Viduy hing hon mi Camus dira ra trong thin thoai Sisvphe
cho ching ta thiy sdu xa vin dé cudc sdng va gigp ta nhe Sisyphe ning ting
d4 42 khdng bao gitr thiy cd don, thiy xa 13 vi ciing ddng hinh di v&i con
ngudi & gitra cudc don. Camus vilt: .« Je vois cet homme resdescendre d'un
pas lourd mais €al vers le tourment dont il ne conncitra pas la fin » (13)

(13) A. Camus, Le Mythe de Sisyphe
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Nha vin cang vy, 1a ké ludn ted {-gu vire cudc divi sau khi 43 00 chi niun vt
qua gian khd, virgt qua ¢ 16, vi cude dini khong phai la sy Linh mdt, ma
chinh phai ludn lam l3i, lude can dim tedy lai véi dod dé chng L tidn kn,
Mét nhoc & ddu néu méi phit tir tuc lyy cim cyi x6t xa tién lén nhu the
ta mdi lin hy vong. Con ngudi khong bao gidr togi aguyén vi mdt hy vong
nao ¢4, masau khi dat &1 lai cang o6 tén thém hom, do do6 cugc doi1 khong,
bao gidr xalia voi nghé <i. M&i mét lin di vé véi cude doi trong tic nhim
minh, 13 nh3 tiu thuyée nghi dén thin phin minh nhy ké khic, muon
vurot qua hin phin do khdng phii phi bic nd mi c6 thé duge, mid ¢hinh pha
nkdn nhir mdt didu kién phdi ¢6 d¢ di 1én. Lim sao phi nkdn cude din khi
ta vidn hing ngiy song. Ta ndi khong wr, cing khong duge, vi ta & trong
thin phjn lim ngudi, Tiéu thuyét chinh 1) cdi nhin vé thin phin do, chinh
161 &1 vE thin phin d6 cha con ngwdi chio nén hién hiu cda tieu thuyét cin
cho sir biet minh cda con ngwdn trong cudc sdng, Oedipe pham téi nhung
khodng biét, vi néu khdng bao gior biét ¢i thi ching bidt minh &3 pham th,
Pén khy biét, thi lic iy cufc sing mdn thit bit dau: ma vi wyér vorg,
Oedipe di nghi ring it cd déu tot trong ddn k¢ cd nhirng téi 161 vi chir h nhy
&1 161 md con ngwoi ¢b thé phin xét vé minh, Thanh thd phii nhin ticu
thuyét nhu mét phrong tign chir khéng phii rhe mér ciru cinh, N6 1a
thé chit clia cude ddi, mot thé chit cin thiét dé biét ¢6 linh hon, dé bidt ¢
hién hiru, d¢ biét ¢O tim b tri. Diy I cii nbin tir Vit dén Tim, con thim
ca mau thit cta cudc don, nhrng chinh tr 46 dang bic diu thoit ra [5i
suy tur vé minh bing tim bing tri. Cii nhin i nhyc thé, nhung ndi
dung cta cii nhin 13 ¥ nghia, vi pid tr) cha cude doi.  Tieu thuyér 12 cai
nkin ¢O ndi dung d6. Cho nén, to1 nghi khd ma dong v v ahin disl o
Thinh Augustin cho ring : Nkin mdi rox phdi chiu dyng, chiu dgng md
roi phdi chiu nhdn», Thit ra trong thuc té ching ta thiy ring con nguro
chin dung nhung khdng od nghia 13 con ngwér chiu nhin, Qua sudt
lich trinh nhin logi ching ta i g n6i KHONG véi cude do, con
nguwod di ting phin khing va trong phin khing tidu thuyét di dong mdt
vai trd quyét dinh  vi chinh ticu thuyét lim cho con rpudi thirc tinh bing
cich dit con ngudn trude cude ddi dé tir cude tidp giao 46 con ngudi dar g
ra phd v khing. Cho nén, ching ta thjt ra ciing khdng nén quan  tim nhica
dén vhin dinh clia Cioran mic da nhing nhin dinh cda Sog ¢ 13 su thar,
Nhirng sy thir dy khéng chi o6 gid try tiéu cye nhw éng aghi ma chinh ¢
(i1 try tich are mhu chins 2 thiy, Moaunice Nadeau ki roi v8 dnz di
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viet unw thé nay @ Ce nmlest mi un moastre, ni un phénomene,
& peine un provocateur et peut étre pas du tont an «suicidé » er sursis, mais
c'est slirement un étre submergé de honte et de dégolit quv souffre. Sar le bord
de la voie triomphale qui mene & la destrucrion atomigque, 1l pose le sac et s"assied,
fourbu, refusant toutes les consolations et toutes les pitiés »  (14)

iil

Vi nhitng nhia dinh teén vé hign hitu cBa tiéu thuyét, mde hign hiru
dirong nhidn va tit yéu trong ¥ huédng siu xa gan bO v&i cude ddi, chung
ta & thé nghi ring tidu thuyét 1A nhimg tic phAm hwdéng dén nhimg ciru
cinh nio diy, tur tim dat mét di twong gi 3¢ veron lén, bao him mt ¢
nhin vé cudc divi véi nhimg vin dé khin thiét do chinh cude déni dy tao ra,
Do diy, titu thuyét khéng phii chi mdt hinh théi sing tgo b tinh cich vin
chirong, ma trai i hinh thirc vin cheong chi 13 sy bigu dwong cha mt néi
dung ¥ nghia, Bat phép ctia mét tic phdm vi viy khdng ¢6 tinh cich ty 1q1
noi theo nhirng qui lujt vé hinh thirc ma trd) 131 thodt ra tir nGi dung cla
tic phim, Diy Ja mot trong nhirng djc tinh vé hinh thirc cla tidu thuyét
ma trong chrong thé nhitniy (15) ching ta khing thé bdqua trude khi di
dén mdt 1 dinh nghia vE tidu thuyét, BGt phip thodt ra vir ndi dung y
nghia. Tai quan niém nhir viy chic 06 ngudi ty nghi day I mft nhin
dinh kho chip nhin. Nhung thyc tai cha bat phip trong tiéu thuyée la
nhir thé, Cii nhin cba ching ta trong pham wvi ndy 1 ¢ii nhin tryc phat
cta thi quan vi tép thu clia ndi gidi.  Ngud ta khdng nghe mdt tiéu thuyér
nhu nehe mdt bin din, nghe mdt bii tho, mi chinh agwdi ta doc tiéu
thuydt. Thinh quan cd vin dung vio thi chinh [a thinh quan ndi gio1 chir
khing phii thinh quan nhyc the ta thedng xir dung hang ngdy, Im Ljng
cin che 15 doc va tiép thu mét tic phim. Vi dqc ticu thuydt oo nghia
1a tép thu cho nén hinh thi cha titu thuyér phu thude siu xa ndi dung clia
ciu chuvén, No6i mdr cich khic, bit phip trong ing voi ndi dung ¥
nghia ¢fia chuyén , cho nén hinh thire vin chuong gan b v cudec dor nhidu
hon 13 cai nhin thAm my cda nghé thujt, Noi mot cich khic, cadc doi
dirore mY hba mi vin gife nguyén ven sirc song chia cude dii. Do diy, doc
mét tidu thuyer 1 nehe tidng ndi chia cude dori dang trdi djy trong tim chir

(14) M.Nadeauv — Littérature présente trang 256. -
(15) Phin + Hién hiru ciia tidu thuyét « chi Ja chuomg thir I cia 13p + Khis lujn
vé tiéu thuyét gém <6 3 chwong. L. T.S.

http://tieulun.hopto.org



178 LE TUVEN

khong phdi nhu che doc mér bl thuyés trinh bay mds ziio teial kLo Lan,
thiéu sy sOng. Nhur the rghia Ly chayée trink hay 2:30 teinh bhdag o o
di vio trong thoy g ude e eha ching ta vi v khdng aém md. mie
thixi gian tinh, khong hoa vao duc¢ trong sire song hang ngay cia tink
chung ta, khéng bicu duong duge mdt hirdng didn tén vé ndi dung, e
13 chi trinh bay abitug gi dd ¢ theo mdt 161 13 ledi ngog quas, & ceod
chii thé nhin thiee. Do diy, chang bao ham khich quan tinh va Eilch
quan tinh do dang d6i Ip sleng stng voi chil guan tinh ¢la china 13, T
thuyét trdi lai mic nhin mdt thoi gian va khi doc tien thuvét ta Civen
v} thiri gian chia ta viao trong tic phim, v thix gian ngoai gioi nlue dig o
viéri ching ta dé ching ta hoa minh vio thir gian ol tic phim, Tidu thuydt
bitu dwong mdt hudmg didn tien theo véri nhip doi dang durge thu vé trory
tic phim nén sa thii nhirng ciu thac clia hink thii 48 cha trong  vé ende
divi, vi vl thé cdi nhin bat phip clia tiéu thuy#tkhdng phii cilxem vin chirong
¢ hay khong ma chinh vin chwong ¢6 didn td, bidu duong diy di sio 562
clia do1 trong ndr dung cha tic phdm. Do diy khi ching ta doc mde tic
phim, khdng phii chiphin vin chwong diug cho cling ta r v, nhung
chinh nd1 dung y nghia ma van cheong chi 13 ¢di binh xe 16 cudn 1a &
theo ndi dung db. Chang ta trye tép bit gip sy kide, bién ¢d, cuic song,
chir khong phdi cin phdi hidu qua métsy phin tich nion tr sl & trong
Thy Ca. Viin biér baa the, khi ta doc, ta ngdm, ta ¥ hdi voi tinh ¥, ahung
mdt sy phin tich sdu xa bao gidr cling vin khin thiér, dn voi mdr riéy
thuyét di chwa hiéu ndi dung, cire cinh, nhung it ra ngiryi ta khi doc
cling linh h$1 duge ngay tit cd nhing tinh cdm, tim trang va ¢ rwdmg.
Cudc d&i dugc hign thé gua ngdn tir, va bét phip chink 1) siec manh,
ning lc cfia nhd vin dé & thé ndm tron cube doi 9.

Trong Thi Ca, ching ta théng cdm vi nhin diah twoag (na theo
viri 161 dién dat bing thi dnh:

« Dam gd the sinh vica lac d¢,
Muriri nang trinh ni sirm chim chin + (16)

(16) V@ Hoing Chuong —Cim Théng — Miy — Tho Say
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HIEN HOU CUA T1EU THUYET 179

hay . Uo npnie ¢} ddu mée budi chié,
Nou chitm hon ta bing ndnp nhat,
Bang mdy nhe nhe gio hin hiw « (17)

¥ ioniz b ko sau ngdn tir, trong ngdn tir, 130 nén mét tha ngdn tir trong
aetn nn Trong e Ihu*_.'f:t, ngu':'-n tir duoc hidu déng thoi véi ¥y tm!mg '
« Trong khi lomg tir béi ron nhur véy, nhiéu ldn tdi dd dim nght dén chuyién
dem nang dv trgn mft ché thdm son  cang coc, hay géc bd chdn tréi ndo,
khong ar belt dén, dé cang nhau hudng cufic én @i trém ndm, téi sé dem hdt sic
ma kiem di cho nang dwpe no dm, dem hét tink yéa ma Gu yém cho néng
dupe théa fong, khbng twing gi dén diri nive, bS cd sdch vé, céng danh,
ma mde cho diri bink pham. (18) Khdng o mdt cii gidn kin
ngoat tam trang dién cubng clia mdt con nguwdn dang mudn thé hién tinh yéu
trong cubc somg, cho ta thiy ring, nha tidu thuyét dit ddc gid thing, ngay,
trong 10ng tAm trang, va ddc gid doc, cim nher nhd néu thuyér cdm, vilde,
Léi prao nép & o6 thé viér thinh cong thirc:

Dge + Cam = Cam | Viét
e —

Nha nen thuyét gia do 4o judn 43t hign hitu v nghia trwc uép trong ngdn
tir d¢ v nghia & o6 thé bjt ra ngay trong long ngwin doc, 1rwdc mit ngudi
doc, song hinh khi doc, chdr khdng phdi doc réi mos thiy ¢ nghia :
« Nang ot mot éag cgu tinh sit sdng thich cdv hirong, lam vige & Ha-néi thay
¢huyén l6i thot bde bé dn rang : — Con Lan né khéng bang ldng thi ép nd lam
gi, bat né liy roi dé ching né ghét nhau u? — Ba An pid liri rang  « Téi gier
yéu, sinh con ra nhén lén thi tinh dwirng dyng vy gd chéng cho ching né, cé
nparert it dén dang pé thi pd di, con yéu veri ghét la te ling né vé & duyén tro,
char 161 lam thé ngo dwec, ai cing khéng bdng long cd tht ldy ai ?
(Té Tim trang 67) L& didn dat chia tidu thuyér <6 tnh cich tryc phit tir
ngén 1y cha cude dén cho nén oo tinh cich song quan grira nhitng gi muon
hién the cung hiu qui ¥ trdng cla sy hign thé do, Bnr phip trong tidu
thuvét ¢o diy qui dinh hai thyc ti:

e —————

(17) Xuin Dufu — Tho tho
(18) Hoang ngoc Phich — T8 Tim trang 62
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1) Chaem cir y tirdry, sacg doat ¢ tedmg tir tha ahin tic gil dén chi
the ddc pid:

2) Sy sing td cda cic § tudmg d6 trong lign h§ song quan,

NOi chung bat phip ctia tidu thuyét chinh 14 tinh cich hign the trac tép
qua ¥ twdmg, chinh 13 ¥ nghia bicu thy qua ngdn tir, chir khdng phdr moe
thir ngdn tir phong kin mi cla phdi dio siu méi hidu dirge, Cho nén khdng
the c& mt bat phip chung cho thé titu thuyét md chinh méi nhi vin di
sing t30 ra bdt phip cla néng minh dé thé hign cdnh dn di goi cdm
nunh, d3 rung ddng minh, va chinh sir gon ¢dm va rung dong iy da trao
ra ddu ngon bt thinh mdt thér ngdn tir déc sing : « Long quay
ra phia khdac, thi & ddu phdng kia, mgr ¢6 Jam lai, mdt mix xanh
Xxao ndm vé's mit con chii tdy xinh xunh, cir viva vé vé con vét nha Gu yém dira
con mai dé va viva ldm nhdm nor mit minh, d&¢ khoe vird mor ngwivi nhigng
con ndm ngean nhé, Toto nhé, con ngh di nké... Tii nghidp mdi rgdy 5 hio
hhim bénh, hai hao sip bd, ma < quit queo luén ... . (19),
Tir Hodng ngce Phich dén Vi trong Phyng ta dd thiy hai i
nhin Ehdc nhau vé cude dot cho nén di dé thedt ra hai 161 thé hién vin
chuwong khic bige. Néu cii nhin ctia Té Tiam by hién thue tinh cdm viy
phi bao nhidu thi ¢y vhin cha Giong Td mé ra trurde mde cude do hién
thae x60 xa by dit.  Noi dung ¢ nghia thoat ra tir trong ngdn té, va bt
phip do ¢y chl hién the clia nd dung ¢ nghia d6. Cho nén cd thé néi
rang bit phdp cla tiéu thuyét la mée v thicc thire tinh trwée cube dit, va
vi la mfit y thicc thic tinh cho nén dd nhw ngon dén chitu doi vao cude dént
ank sdng nhin thirc cia mink dé réi chuyén vi sang nhén thirc ciia tha nhdn
bdng nhirng trang diri trong tiéu thuydt. Do cii diy cii nhin cGa tieu thuyét
khong chi khii quit nhee thi ca: «Trét mer trong cdnh thie huyén mer(20)
i chinh mdt c&i nhin phin tich . Cii nhin phin tich vi th déi hoi nhiéu
chinh xde dé ¢b thé dat dén bing nedn tir mot sur thé hién gin thinh nher
cugc doi, nhr chinh cufc dn dang dugc song, deoc cim
« Loan dwa mat nhin quank phong; déi pai théu song song ddt & ddu purirng
vert chidc mén lua dé vién hoa ly dn sau birc man thién thanh, didn ra mét quang
cdnh ém dm, mit cénh bano lai phdu g phdt hwong thom, Loan nhdm mdt la,

(19) V@ trong Phyng — Gidag TO trang 189
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HIEN HOU CUA TIEU THUYET 181

ring mink nghi d8n rang &6 la nori chén céi diri rgdy the, trong sqch cla nang ...
(21) ¢ & dién dgr cha Nhit Linh trong Pogn Tuyét 13 mdt cdi
rkin phan tich cing thiag bitw dwong mt tdm trang chdng ddi dang chiu
dung cude doi. Bt phap do diy gen nén tinh cich trong phin gida tim
trang con ngwdi va thae hiru efia cube dor cho ching ta thiy sy tranh chip
grira has thee hiva vo cong chua chat,  Buat phip cfia Khii Humg tedi L
I mdér i1 di vé v cude don da trohig cude dédn 3v ¢d him chéa bao nhidu
dau thwong tin t3:

« Chiéu hdm dy tréri mwra phin dm u, gid rét, tuy gié rit d&i trong hang phi
loo xor xac, tuy bién dir dii vdng séng bac lén mém da ha, ngwdi ta vdn thiy
mot anh chang ddnh ca di di lgi lgi teén bii cat. Chang chdp tay sau lirng,
neira mét nhin trivi. Quan do chang wét ddm. Hai md chang wét dim
Chang bidt dé l& nwéc mwa hay nwde mét ¥ (22,

But phip cha Camus Ign 13 mdt dién tudn cha mdt hudng phin khang
khing ngirng dé dat dén mét udu chudn cube din ma minh mudn tim
ra d¢ thé hign : « Oui, il suffit d'un soir de Provence, d'une colline parfaite,
d’une odeur de sel, pour apercevoir que tout est encore & refaire. Nous avons
& rainventer le feu, a réinventer les métiers pour apaiser la faim da corps »
Cii nhin triét Iy &6 chinh vi do thyc tragng dén bit min di giy nén trong
long rhd vin va nha vin dang tryc tép noi g1 vos con ngurd cling dang
cing bat man va lam than nhe thé, Vi thé nhjn dinh cla ching 16i trong
pham vi ndy 12 bt phip ciia tiéu thuyét khéng o6 tinh cach dom phuong va
duy nhit. Khbng ¢6 mdt thé tidu thuyét tuyér déi ma chi ¢6 nhidu o
trinh dién cudc ddi, vi mdi 16i deu lim sing t6 nén mdt ndi dung ¥ nghia
ma ngdn tir, bit phip chi 1A hinh this dé chuyén vi ¢ot truyén vio. Hay
nos cach kkde, bt phip chinh 13 sir vin dung ngdn tir dé lim sing 1én ndi
durg ¥ nghia ma nhi vin dang muon dit con ngwon trye uép lidn hé vio,

« e
Trong cir nhin bt phip nhir viy, nha ticu thuyét ndi chung, mudn

biéu dwrong, dign dat cdi gi? Hay ndi mdr cich khic, tiéu thuyét 1 gi qua
hién hiru ma ching ta 43 minh dinh tir triréwc 3. nay?  Hai thé gin véi

m— e mem = a

VI Nhir linh — Pean Tuvét trang 64
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tifu thuyet nhit 13 tidn thoai (conte) vi doin thidn hay trapfn ngdn
(nouvelle). Tidu thog: phin nhiéu 13 nhirng cot chuyéu ma eong iy hink
ddng chilm mdt phin quan teong; tinh tiét cing 0, nhung sthidn v ciu
chuyén nhiéu hon, Tir nhién od nhitng tidu thoai bao ham mdt ¢ nghia,
nhung v nghia dy chl o6 thé tim ra tr ciu chuyén chir khdng phdi trong
cau chuyén. CO nhing tiéu thogi ¢b tinh cich tner Iy ahw Zad cla
Voltaire, nhirng triét 1y hay y nghia tiém An do chinh ddc 2id phdi tim ra,
chir tc pid khéng ndi dén. Y twrdng & trong tiéu thoa khong
nguemg vé trong ngbn tr md trdi I3 mip sau ngon tr, tidu thog
vi thé chi c6 dung ¥ vé ndi dung chir khong ¢& ndi dung @ rft, Tieu
thogi khong b cdi nkin phin tich tim Iy nhuw tidu thuyeér, Khong ¢o cai nhin
phin tich culc din nhur tidu thuydt va do diy ¢b the khdng thde: tidu thog
o thé khdng tya chin, hoang dudmg, chinh do tic gid bja 43t ra, cho nén
thitu bé sdu tim Iy, thidu cia nhin hién thye vé dén, trong klu nhéng dic
tinh iy von 13 chia tidu thuydt. Cho nén dirng 13m tidu thoat vér tidu thuvit
vi hai 16t difn 43t vE€ ndi dung clng nhw vé hinh thirc hoin todn khic
biét nhau,

Neéu xa tiéu thogi thi tivu thuyét rit gin vii dodn tduén ma ta theong
got li truvén ngdn, Cii dic biét & diy 13 tinh cich twong phan giGa hai
tr ngit trupén vd ngdn. Vi cd truydn ngin, cho nén ta thudmg gin cho
tieu thuyér danh tir truyén dai. Vi vi nghi tic phdm |a truyén, cho nén ta
khong quan tim dén vin dé d¢ danh tir cho dung, Tic phim khéng chi
I3 ciu chuyén, ma chinh nhw chiang ta d3 dinh nghia vot Lirtré teirdre day,
cdn bao him nhidu hang tir khic va qua hign hiru mi ching ta di qui dinh
chiing ta thiy ring ti¢u thuyét véi ndi dung ¢ nghia ca minh ¢d tinh cich
phire 12p hom, nén néu chi thu vé troag tir ngr truyén dai thi khong dd nghia,
Danh tir tidu thuyér vi thé edng hon, vi thuyét b nghia adi ré ra, roi o
ra cudc div, noi rd ra con ngudi, nhung sy ndi 1O 3y lai thu v2 trong mdt
pham vi gidi han ki tic phim: day la cudc ddn, con ngudi, dwoe thushd
lai trong mt sur ro1 £ ra sdng 1O nhu chinh minh dwoc thire tinly triede
di. Dodn thién : (dodn 1a ngan, thidn 13 mét phia) hop 31, dng Pao duy
Anh dich 1 tidu thuyét ngin: Chir dodn thin thit ra ham chira v nghia
hon chit truyén ngin d¢ ddi l3p voi tidu thuyét, Doida thidn midu ti mde
truedomg fop tim 1Y cha mét nhin vit trong mit hoda cioh abis diah hay
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cAnh nhitdjnh cha cuje 41, DA o6 dfng tic, ddng tic cling hwdmg vi § wdmg
tim 1y 46, Phidi i mau @& dat dén hoian cinh hay tim trang, Trong chuyén
« Thing ngdy qua » : di mau vé nhjn dijnh 86: « Thing ngay qua... sic dep
phai tan.., rhang cdi hwong thom cda tink thuwong tuyét vong, u udn cha
nang db% véri Giao con phdng phdt khéng bao gir phai ». Nhin djnh:
twong phin cha cudc ddi ngogi gidi va tinh cim ndi tim, Di nhanh vé
do qui dinh mée phin cha cudc doi. Dudd bong hoa ddo : qu djuh sy
tan nhat cfa tinh yéu: « Con cd Mai chidu chifa nhd dén ngudri mua hoa,
vdn dirng dga gic cly dao trong ngéng. Nhung ngwéd di khing tré lgi.
Réi Tét hét, xudn qua, tinh ¢ ehing mit ngay mt phai nhu hoa dao ddn ddn
tan ryng trwdgc gio - twong hep gida tinh cdm vi ngogi gidn, tim trang
iy ¢dn phii dwoc dat dén, ndi dung v nghia ly cin phii tim gdp cho ra,
di diy chl 13 mdt phin cla cude sdng. Dodn thidn 1) uéng pive g, 1A
cii nhin phéng vio ting mdnh tim hén, Vi try cude ddi duge thu ngin
lai, dom gidn hoa di ¢ di dén mot hign thé tim  hdn dang mudn bidu
duong mét tim tegng.  Cii phin cude doi clia doan thién vivly 3 ch

nhin mdt phin, mdt phin nhd, mdt phin ngin cla nhﬂ'ng tim’

trgng vA oha nhirmg nhip doi. Doin thidn wvi vy it phién toii,
nhirng dim di trong cii nhin xiéng ngang ngan ngdi dv, dodn thidn
hira hen voi chiag ta mot v nghia qui djnh qua mdt tdm tegog, mér nhyp
song hay mot cAnh ngd cha con ngudi. Dodn thién ngung l3i mdt phin
sthé dy chia cude divi d biéu drong ¥ rghia ciing nhanh ciing gap, cling vdi
ving ma minh mudn dat dén lién ngay. D6 13 mdr cit nhin bé ngang cha
tim trang, mbt cdi whin bé ngang phéng vao cude din. Poan thidn vi the
khong di cho dén cudi ddi cta mgt nhin vit, chi bat diu d0t ngdt ki vira
¢d tim trang, vi ¢ kée thuc cling vira déa khi tim traag ling doag xudng
tdi.  Gipe dwirng geo byi ciia Khii Hung, Hoa véng veng cha DS Ton Ia
rhirng cii nhin xiéeg ngane tim trang, xiéng ngang cadc doi ¢4 cha dodn
thién, cai nhiv mdt phin, 35 kla chi mdt ny ced, déi khi chi mdt su dnt
chir, d6i khi chi mét titng kéu thuong tuyét vong... Tieu thuyét i lai
2 mot cdi nbin bé 53, didn £ khdng phit mdt manh dor ma chich mdt cude
ddi. Tidu thuwet <o do bao him hai d¥c tinh nda: bé sdu Gm ly vaky sian
bitn b, Tit i su rraag xdy ra déu theo mdt phuwong didn tién
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trong tiéu thuyet déu ddn vao trong 161 din thin d6: Xuin téc 46 din thin
vao din véi nhirng tim trang, ngiu ohién, hru manh cda minh chir khéng
dirng 132 & mOt thm trang b hiru.  Trdi 13 vor mOt dodn thign ¢di nhin nhw
chdn chit I3 vi chi cho phép ching ta xiéng ngang mdt thm trgng ma tho
cho nén dodn thién phin nhiéu chua xot ding cay hom tidu thuyét, Trong tidu
thuyét, mdt kit ludn dd cb dau dén bao nhidu cOng duge minh djnb ngay
trong nhimg nhjp doi tir trirde, L& thoit nhidu khi bit ngd nhung vin
mbt 151 thodt 43 tiém mic, trdi g1 véi dodn thiér, thigu sy dién tién do, cho
nén chi qui vé trong mdt cdi nhin sic bén 46 khi khéng xoa dju kip nhirng
dau thurong. Khii Hung trong tya « Gio ddue mia » ¢ha Thach Lam
dd n61 8 tinh cich d6 clia dodn thién:

. *MPt sg xdy ra ngoai phd lam rung ding trdi tim ta, mot cdu chuyin thudt
trong phong khdch lam né mfit nu cirirt khodi tra trén mét ta, mit khu rieng am
u lanh léo, mfit xém nhd tranh rai rac dwot chan doy, miit cai quan ban nwéc,
mjt cdt xe wdri anh phu kéo,... hay khing cai gi od, sw trong réng mit phaite, mét
gidy cha tdm hén- . Dodn thién Ia ¢ nhin ngung vé trong khi tiéu thuyér
12 cii nhin din rrds.

Téi nghi rAng nhimg nhdn dink do 43 gidp ching ta minh  dinh
r& hién hiru clia téu thuyét v it ¢ nhirng d3¢ tinh ma chang 2 43 cung
nhau tham lufn 1ir trivde d8n nay.  T61 nghi ring ching ta di 0 thé chip
nhin ¢0 mdt hinh thii nghé¢ thujt ménh danh tiéu thuyét dwec quan niém
nha mt I dién dgt teyng hinh trong y huwong gén b mge thiét vire cudc dint
va thén phan lém npwiri, tgo thank mét 16f dan than vbdo kidn thue luén bao
ham mét ngi dung V nghia. |

Diy o6 1 13 lon dinh nghia hot khic baér tar &b nhitng 1 dinh nghia

di &, nhwng phii ching diy I3 chd dich ma ching ta mudn dat dén
khi d3t vin & hign hiru cda néu thuyér wory plom it hiéu ndy,

LE TUYEN
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Tap-Chi Pai-How dd chin dupe

— KHAM-DINH VIET SU THONG-GIAM CU®NG MUC
(quyen ddu)
Mot tai lide ddy db va quy gia ve stk Vit Nam

— LE PARLER VIETNAM'EN /taibdn) cha tac-ged L#-wan Ly,
Titn-st vdn-chwong,
Hal cudn sich tré do Vidn Khdo-Cd Vigt-Nam in hdah,

— O-CHAU CAN LUC, tdc-pid Vi-Danh, do cy Cir Bai-Lawong dich,
Héi Vin-Héa A-Chdiu xudt bdn,

— LUAN-DAM SO 111, ¢ quan ngén lugn cha Tdng Hii Gide-
Giri Viét-Nam. Gia 153

Ching tdi xin thdna thie chin o2 vd 3n cdn gidt thigu cuag dic-
g1t Pa-Hoo,

Tip-chi Nelada-cire DAL-HOC
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NHA XUAT-BAN PAI-HQC

A PHAT HANH :

VI TRUNG HOC TAP II

(9a Bic-si NGUYEN-VAN-AI
Vign-Triedng Vién Pasteur Viér-Nam
Gii 608

o —

SAp PHAT HANH :

NGUYEN-BINH-KHIEM
Tham trang Tri thire thin trong phan lam nguoi
¢ha LE TUYEN

CHINH-PHU-NGAM
Jam thic Lang man cua ké lwu day
ca LE TUYEN

e Wi, o TT—

Nhi w DAI-HOC, 1 Neuybn-tnreng- T4 — HUE



	page_1
	page_2
	page_3
	page_4
	page_5
	page_6
	page_7
	page_8
	page_9
	page_10
	page_11
	page_12
	page_13
	page_14
	page_15
	page_16
	page_17
	page_18
	page_19
	page_20
	page_21
	page_22
	page_23
	page_24
	page_25
	page_26
	page_27
	page_28
	page_29
	page_30
	page_31
	page_32
	page_33
	page_34
	page_35
	page_36
	page_37
	page_38
	page_39
	page_40
	page_41
	page_42
	page_43
	page_44
	page_45
	page_46
	page_47
	page_48
	page_49
	page_50
	page_51
	page_52
	page_53
	page_54
	page_55
	page_56
	page_57
	page_58
	page_59
	page_60
	page_61
	page_62
	page_63
	page_64
	page_65
	page_66
	page_67
	page_68
	page_69
	page_70
	page_71
	page_72
	page_73
	page_74
	page_75
	page_76
	page_77
	page_78
	page_79
	page_80
	page_81
	page_82
	page_83
	page_84
	page_85
	page_86
	page_87
	page_88
	page_89
	page_90
	page_91
	page_92
	page_93
	page_94
	page_95
	page_96
	page_97
	page_98
	page_99
	page_100
	page_101
	page_102
	page_103
	page_104
	page_105
	page_106
	page_107
	page_108
	page_109
	page_110
	page_111
	page_112
	page_113
	page_114
	page_115
	page_116
	page_117
	page_118
	page_119
	page_120
	page_121
	page_122
	page_123
	page_124
	page_125
	page_126
	page_127
	page_128
	page_129
	page_130
	page_131
	page_132
	page_133
	page_134
	page_135
	page_136
	page_137
	page_138
	page_139
	page_140
	page_141
	page_142
	page_143
	page_144
	page_145
	page_146
	page_147
	page_148
	page_149
	page_150
	page_151
	page_152
	page_153
	page_154
	page_155
	page_156
	page_157
	page_158
	page_159
	page_160
	page_161
	page_162
	page_163
	page_164
	page_165
	page_166
	page_167
	page_168
	page_169
	page_170
	page_171
	page_172
	page_173
	page_174
	page_175
	page_176
	page_177
	page_178
	page_179
	page_180
	page_181
	page_182
	page_183
	page_184
	page_185
	page_186



