DPic san vung nwéce lo

Sau Iang t6i 1a ctra séng Diém, mé& toang ra bién. Bai song, bai bién
lién vao nhau tran lan _sang nhau. Bai bién phu sa méan. Bai séng phu
sa lo, vi khi nwéc bién rat xuong, nwéc ngot tran theo pha tron tw
nhién thanh ménh mang mét ving nwéc g, thanh vanh dai chuyén
tiép, thanh clra ngd giao hda man ngot. Chinh vi thé ma ca béng, ca
ddi, tém rao, cua rem, cua gach, cay, cong, ca lac, nhéch, dia, vop,
don... sinh ra nhiéu vé ké.

Pém & bai séng, dén ding tém ca thdp sang nhu sao. R&t mét kiéu
dén chai - nghia |a chai thuy tinh loai 1 lit mau trang, cat phan cé chai,
dé, thanh cai bong dén. Loai dén nay chiu gié va c6 quang treo bang
may s¢i day thép. Phao duwng dau la lo muc cung bang thuy tinh, dat
bén trong. Bac dén la mét miéng vai béng, vé lai, tam dam phoi that ky
mai dung Do vay khi thép dau héa hay dau ma dut cung khong cé khoi
c6 mudi. Sang ra, dé do, tdm rdo nhw ngdén tay map bat tach tach dé
riéng xuat khau; rdo tdm nhd hon, bay ban trong mung met. Rang réo
tam véi l4 chanh mui thom lan c& x6m. C4 déi ciing vay, tuoi xanh béo
mUp dau, nhin nhan. Cai “khén” &n da thanh cau ca ti thwong cb &
mién ven bién “Ban rudng dau cau, an dau cé dbi’.

Ving nuéc lg clra song qué tdi cé strc hdp dan, sirc hit tw nhién da
bao doi. C& cay cay xong, chwa phai lam c¢é lua (gm la thang nong
nhan), dan ba, tré em trat ca ra bai Iang, nguo’l vo' ¢6 rac lam do thdi,
nguoi bat cay, bét cong, cau cung, nguoi cuoc don, x6i vop, nguoi bét
cua, bét ca, bat nhéch... cling déng vui nhu mua vy & trong dong. Tré
chan trau bod thi van thung Ién nga bod, nga trau rd nhau san cé lac, be
tat bi bet. Plra ndo cling c6 nén - dan hoac ma cdi dé khi can thi l1am
“gau” tat nwéc. N6i dén noén - dan ngudi khéng & qué bién khod hinh
dung duoc. Vang, hinh dang giéng hét cai nén 14, nén Hué, nhung dan
bang cat tre, cat giang. Chép nén thudng lam bang nhém hodc manh
géao dwra. Non tre dan I()ng nia nén kin mit nhv thing nhv mang. DPan
xong cap lai, quet 3 nwéc cl nau. Nha nao “co chi” hon thi quet béng
nuwéc v cay san thuyén. C6 nha con dun hac in (nhwa du’crng) véi dau
ma dut cho Ioang ra, quét vai lop, trong bong nhanh. Loai non nay quai
thuwong la day vai that bén, hodc manh lwéi, hodc sgi may, hodc ré
dira ché méng bén lai. Nguoi di bién, tré ch‘an trau bo doi non nay maoi
chiu dwoc gié bién gi6 séng; c6 lic 1am “gau” tat viing bat tém c&; cod
lic nglra nén ra, hai tay gi®* lay, boi qua séng, chan dap nuéc Iim
bim. Rét tién.

Thaa 4y cha cé hoc thém hoc bu. Chang t6i - n&ra ngay di hoc, nia
ngay ra bai séng, bai bién kiém thirc &n. Toi con nhé mua hé nam toi
hoc I1&p 6, me tbi sam cho t6i mot cai lao cong, hai cai gié, mgt chum
ludi cau va soi cudc rat dai dé cho t6i cai cay ba - giau va lao cong &
bai lg. Loai nhong nhéc nhu téi “vao nghé” nay kha déng. Gitra trwa da
ri nhau di tap lao cong, cau cay. Khéng tap cho gidi khéng thé “hanh
nghé”. Blra ndo cling nhat bat vé, dap vun ra. Manh vun chi bang qua
tao bd tw, rac lung tung ra bai cat. Héng deo céi gié, tay cam cai lao
dua ngang mét, mdi lao nhdm gan sat cai manh bat vun, mét hay lai
nhu ngudi bén sing, nham that ky réi lao phap mét cai. Tuéng tuong
da bit duwoc 16, chay lai nhat con cong (tuc cai manh bat) cho vao gid.
Cu thé tap lién nam sau budi. Pac diém cua cai lao cong 1a dau cay lao
cam mét ludi sét to nhw ban tay va phang nhu ludi mai. Muc dich khi
phéng la bit 16 con cong dang say sua béi cat kiém an, chir khéng
duoc dam trung con cong Mét 16 chu ta dang ngo ngac thi chay lai
nhat bo vao gié. Nén ca gi6é cong co6 dén gan nghin con, con nao ciing
song va day da ngoe gong. Khi vé, dé ra chau, con nao ciing chay
xong x&c¢ va duong hai mat nhw hai ntra que diém lén nhin ngo ngac.
Pa cb nha tho vé qué t6i choi, ra bai xem cong. Khi di 6ng dé lai hai

cau:
Cong cong mang gong Itra

Thép lap loé bai song... ' o

Vang, dung la lap loé khap bai, nhat 1a nhiing ngay “mua roi nang ra” -
Vi mua rao trat lan bit 16, nén tanh mwa cdng cdng duc 16 chui Ién
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déng loat. Thach ai dém dwoc cong cong. Va lai con “nhanh nhu cong
cong” nra. N6 dang tw bay la bay liét ra day, hé buwdc manh hay dam
cham phich mét cai la bién hét xuong IoI Do vay lao dwoc mot gid
cong ciing pha| hét hang ngay. V& ngay nang to, cong cong “di hoi” tire
la con no niu vao con kia rénh rang khap bai thi khoi pha| lao, ctr thé
vo vao gié. Thi thodng cé ngay nhw vay thi ca lang oa ra, nao thung,
mang, thung, chau. Goi nhau réi rit. Budi t6i nha ai cling gid chi chat
“vat mam” cong. D& mét it, ngay mai gia canh. Canh cong ndu mudp,
méng toi &n vao “quén chét”, ngon nhé doil

Nhirng ngay tréi lanh, hodc rdm méat cong cong “di an” dwdi hang.
Chung t6i lai ra nhau di cau cay. Con cay cung ho v&i con cong, nhung
tréng lem ludc, 16ng la déy ngoe gong. Cay to xac hon cong nhung nhe
top toan than mang mau xin nhuw vé cay lau ngay Goi la cay - ba -
glau vi trong glong cdi ba trau, & phia bung lai c6 mau hoi do dé. Loai
nay la cay bién. (Cay trong dong trong rudng c6 hinh hoi bat giac va
con nao to nhéat cling chi bang cai méng chan ma théi, lai héi nira). Cay
ba gidu & nwéc man, tinh nét hién lanh, chéng cap clra bao gio, di lai
cham chap, c6 vé lu du, thuo’ng dung im, stin bot “thdi com” thi thoang
lai dO dé di chuyen Chinh vi thé ma ngu’o’l cau cay cw dung im mét
ché, quang lw®i cAu chum kéo 1é dén gan vay dau can cau mot cai 1a
“xuc” vao lwdi cau mot chu cay. Tw sang dén trua cw lang 1& deng im
mot chd, cau van phia trwdc mat, cau sang pha| sang trai va quay lai
cau phia sau lung. Hét mot khoang moi chuyen ché. Cu thé ngam phu
sa man dén bép chan. Quan dai quéan cb, nén nan ddi dau, gié deo trén
héng, ndm com bén sudn. Tha phai biét!

M&m cong khac mam cay ca vé mui vi va dé ngon ngot. Cong lam
mam chi ba tuan la an duoc. Cong dé ra thung Gp mot cai ré 1én, bé ra
ao xoc nhu xéc éc, chap xuong nudc, nang lén. Xoc thé vai lan 1a
sach. bem vé dé réo nudc, cho vao cdi gia, tron mu0| Cu glo cong 2
bo' muéi, G vao nai, vao vo. Khi an chat lay nudc cot, het nuo’c cbt thi
dun nuéc la voi mudbi, dé ngudi, ném dam hat com, néu com ndi la du
dd man, néu com chim thi phai thém mudi vao. Nudc nay trit vao ba
cong, de vai tuan lai thanh ra nwdc mam.

Lam mé&m cay thi cau ky hon. Con cay nao cung bé bét ban, vi ngoe
gong réat nhleu Iong Xoéc cay xong phal trat vao thung ganh nuwéece, hoa
nwéc mudi dbé vao ngam vai tleng ¢6 bao nhiéu th& & trong nguol né
tw nha ra. V6t cay ra, xéc lai lan hai sao cho s& tay khéng con cam
giac nhot. Dung dao nhon (thu’crng la dao nhlp) chich bau, bé yém roi
dem gia tinh tan, cho mudi vao thic, xtc vao chum hoéc vai nhd, lay
vung day chét, dung rom ngao voi dét thit hoac bun tuoi dép 1én. Pao
mot cai hé & géc vuon ch6 rdm mat, bé ca chum hodc vai mam ra,
chén ngap nlra gia xudng dat goi la ban am ban dwong. Quén di ba
thang muoi ngay Cé6 nha cr chon thé dén nra ndm. Lic mé ra thom
phirc, tira nwéc miéng. Nudc cay cét, vang nhw mat ong nhung lai rat
trong. Chat ldy, dudn vao chai, nat ky, coi nhu cla quy. Con béa cho
vao cbi thuc lai tram chay, xtc vao vac, dé nudc, bd mudi vai cai keo
déng, mat it giéng gia dap. Dun sbi that ky, loc bd ba. day 1a nudc cay
hai. Cr thé dung thoai mai: chdm rau, chan com, tra canh...

LG nhéc qué bién chang t6i hét thé hé nay dén thé hé khac chuyén lo
“cung cap nguyén liéu cong cay cho gia dinh lam mam nhuw vay.

Tuy thé van co ngay deo gidé vé chi Iong chong vai con cay, con cong
ay la vi mai theo éng Phuc xem bét * ‘cua ma”. Clng c6 y hoc 6ng,
nhung mai chwa hoc duoc. Ong Phuc mat tém hem, hai ve mét dé lom
va nhu lic nao cling wét. Mot tay xach gié, mét tay cam cai thuong VO
cdi cu 1o bang thép. Ong ra dé ngdi choi, noi chuyén linh tinh v&i dam
tré chan trau bo, rat thanh thoi. Cha biét 6ng doi nang doi gid hay cho
murc nwé'c song 1én xuong gi do. Gan vang vang mat gioi ong mai Iang
|& dirng 18n. Thé 1a ca ld chay theo, xem 6ng bat * ‘cua ma”. Ong ct di
doc chan dé phia gan mép nuoc. Gio 1én, nudc vo I 0ap. Thi thoang
éng dirng lai nhin ngé, ghé tai nhuw nghe ngéng gi réi ddm méy nhat
th,uéng, tho cai cu leo vao, tir tr 16i ra mét chd cua, c6 luc hai chiu bé
bét dat nhao, bd tot vao gié. Sang hdom sau & quan tranh nhau mua
“cua gach” clia 6ng.

LG ching t6i cling td md bét chuédc, nhung khong vé duoc chi nao,
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vai ban chan ngat, chi con céach theo 6ng ma xem...

Mot hom t6i dang cau cay, gap cha Giang lan bai bi bop, tay kéo |€ céi
que sat tron, dai gan hai mét, dau nhon hoét. Cha ct 1an di lan lai hang
ntra cay sb, co ngay chéng duwoc gi, co ngay 16i hang xau nhéch, con
nao cling dai ngoang, béo mam, lung xanh den anh Ién, bung tréng
nhw bung ca. Téi wéc luvong: nha bén nam ngudi dé chi mét con 1a da
béra. Trong moi thit ban & quan, c6 1& mén nhéch 1a dét nhat. Nhéch co
thé lam géi vé&i thinh, &n véi |14 sung, 14 si, vong cach va m&m tém
lodng. Goi nhéch an no cung khong sQ day bung nhw géi tém, goi ca.
Ngudi dang dau minh may ném mleng cha ruoi vao thi biét than. ay
nhwng lam céi chd nhéch thi lai hét dau. Khép kéu luc cuc vé bat
nhéch nau véi chua mé, khai ngay. Thé mai tai tinh. Héi chi Giang thi
chi bao: “Nhéch chuwa quy bang dén! Pén cén chét ngudi nhung con
quy gép mudi con nhéch”.

Téi la thang bé qué bién ma chwa nhin thay con Dén 1an nao. Chu béo
cl theo tao réi may sé biét. Thé 1a tr hém &y, hé thay bong cha trén
bai lay la t6i thu gon d6 nghé vac 1&n vai, theo cha 1&n 16i dé xem.
nhuwng phai di cach chi chirng trdam budc. Néu khéng, chu dudi, chii
rat tuc, tham chi bj tat vi “lam thut nhéch cla éng!”.

Cling tai that, sao lai biét n6 dang & sau mét vai mét nhi? Sao lai biét
né dang ngoi |&n dé& ma chdp nhi? Ma chép nhw thé nao nhi? N6 khoé
c6 khi quan gay tay chi cha choi! N6 khéng tron nhw luvon, nhung da
Ia nhéch thi cling nhét bd me! Cha vay ma hang met nhéch tuoi bay
ban cw phai bdc cat kho rac vao la gi? Néu khéng vay, né trwén khap
ca cho!

Mot hém hai chd chau ngm nghi trong rirng vet - gidi lao tranh nang
Téi dwa bi ddong nwdc moi chd. Cha méc trong day dua t6i may cu lac
ludc. Hai chi chau ngdi & hai chac cay vet moc gan nhau. Chu bao:

- “Di lai trong rirng vet phai cha y con dé&n. N6 ma can kéu khéng kip
clru dau”.

T6i s¢' qua. Chi mang:

- “No6i vay chw h|em ldm! N6 ciing twa nhw con nhéch, nhung xwong
né ba canh, thit niu 1&n trang nhu thit ga. An né thi phai gam. Séc nhu
rang chd cling khong nha ndi miéng xwong con dén. Xwong nd nhw
strng trau. Ai can duoc strng trau ha?”

- Thé chl da bat dwoc con nao chua?

- C6, danh chét! Ctr roi sat nay tao phang. An ngon tuyét!

- Thé nhéch bét sbng, thi bat thé nao?

- &, con &y nb khong can, khong so. Minh xoc cho né nhé Ién nhé.
Chop ludn. Chop thé nay nay. Chi chép bang 3 ngén théi. Chop ca
nam ngdn thi mudn nam ciing khéng bat dwoc no.

RGi chl bao t6i dwa mét ngén tay ra gid v lam dau con nhéch, chu
chdp cho ma coi. Chu thach rat dwoc ngdn tay ra thi hém nay chi bat
duoc bao nhiéu nhéch cha cho tét. Téi tut xudng khéi chac cay, dung
hét strc giat that manh. Khéng dwoc. Lai lay tay kia 16i tay nay cling
khdéng ra. Théi, chau chiu chu réi - Thé 14 t6i hoc dwoc! Chi khong
dung ngén cai va ngon ut, chi ngon gitra cong |én, hai ngén ké déy
cung dubi ra, lua thang vao cbd con nhéch, kep that chat. Téi chéc
mam, hém sau vé bat me mua nhéch cho t6i tap lam th. Toi clr chop
di chop lai van c tudt! Cudi cung phai dap chét mét con, tay nay cam
ngdng dau nhéch 1én, tay kia chop lay, thir kéo manh mét céi lai tuét!
T6i tim dén nha ké véi chd, chi cudi:

- V& &n ba cét thoc nira nhé. “Tién rixng bac bién” that déy, nhung
nghe ma “chép” ngay dwgc thi “ché cling c6 vay” cu a

Téi ngwong qué. Cai:

- Sao hém no chu day chau lam vay?

- . BUng la lam vay - chu nglra ban tay, chia lai phia t6i - May s& thir
xem sao?

Cha! Ba ngén chu dung kep cb nhéch ran nhw ba que sét!

Chi cudi réi ghé miéng vao tai téi diu dang:

- Luyén déy cu a. Luyén mudi nam ti Iic bang tubi may!
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NGi rdi, chi d&t cai xe diéu ci vao chd 4y, kep mét nhat, nghe rao mét
cdi, y nhu nguoi ta bop béng kim. Tai ron ca nguoi.

6, dung 1a nghe ma “chép” ngay dwgc thi “chd cung cé vay” that!
Chuyén & bai song bai bién qué téi thi nhiéu vé ké. Chi c6 bon 16 ngo
chung t6i la quan nhau v&i con cay con cong C6 ra dén bai moi biét
qué ta nhiéu ngudi tai 1dm. Nhung ho ¢ lang 1& nhu khéng, ram rim
lam an. Ai di thuyén ra khoi vao lach c& 1am. Ai khoanh cung nudi
bbng, bép, tém, cua, tha rau cau... c& nudi. Ai quang chai, tha ludi clr
tha. Ai bat nhéch, dao cua c bat... Théi thi di moi cach kiém an.

& canh nha t6i c6 chi Hao duoc gO| la “ma vop than dia”, chuyen viéc
cubc dia, dao vop & bai bién. Lai c6 anh Bén chuyen viéc bay calac o
bai séng dwoc goi la “vua cé lac”. Chj Hao ct sang di tbi vé, mbi cai
cudc can ngén cun dd 2 gang, lwdi mdng tang, nhe ténh. M6t cai thung
va mét cai rb thwa. Chi Hao ct cui lom khom cuéc nhat mét - ding ra
la nhan nha x&i ttrng nhat mét. Mot nam khong biét x&i bao nhiéu nhat.
MGi nhét vai con dia, con vop. X6i nhat nao nhat nhat &y. C6 may cai
4o déu bac mau phia Iwng, c6 rach cling rach tir phia ay. Thi thoang
chi lai ngang 1én nhin tr&i nhin nwéc, van veo vai cai coi nhuw giai lao.
C4i nén cr Up sup trén dau, tréng xa y nhw dau hdi lom khom trén bai
bién. Chi cir x&i dén dau 16i theo céi thing, cai ré dén day. Thang thi
dung dia, rd thi dwng vop. Con vop hinh hoi tam giac, hai vé L’Jp mot,
ca hai méat vé trang va c6 van nhu nhau. Con dia thi ¢6 hai vé mong
mau xanh cé ban, minh det, c6 cai dudi nhw chiéc gia dé. Pau céi gia
dd dinh vao than con dau kia tu ra nhw hat dé xam. Que toi ai cung biét
an nem dia. Nem lam rat don gian - Vat het cac céi “gia do dé riéng
réi nhang nudc sbi. Than dia cho vao néi ludc, dé ra, ngdi nhat lay
rudt. Rudt dia, chén dia cung tron v&i thinh com khé 1a thanh nem. Vo
dia bé vao Iong bép hoac rang lén ndu mét bat nwéc mai nguoi udng
mot chit sé khong bi di ¢’ng. Cling c6 khi lam dia xong bam Ian chan
dia, ruét dia voi la bira hoac tai chua, hay qua chay. Bun nudéc soi
sting suc trong ndi. Nan dum dia nhw cai banh nho, khé bé vao noi,
dun mét chap, béc ra. Thé 1a c6 mét ndi dum dia. Vop thi lanh hon,
khéng bao gi¢ gay di ung R&ra sach vop, dung dao tach déi vo, Iay
rudt ho&c ludc 1én, bo vo lAy rudt ndu canh. Vop néu canh véi cl céi
twoi thai lat “con chi”, rac 14 thi 1a, thom phirc. Ciing cé khi xao ruét
VOp VGi ca chua, lay th‘|a xUc an...

M4y mén dan da nay, lau nay duoc goi la dac san.

Anh Bén lai c6 thir dac san “ca lac” clra séng. Dung cu bét ca cha anh
trong that xinh xéo. Ai da tirng thay cai bay danh chudt dong véi cai
can tre duoc rang mét soi day cong lai nhu hinh canh budm thi hiéu
ngay duwoc cai bay cé lac cla anh. Bay anh phai dat nguwoi 1am, hang
tram ch|ec nhé xiu. Can bay chi cao hon gang - trong nhu th( tro choi
con tré. 4y vay ma bay ra tién. Ngudi lam ra bay thi khong biét danh ca
lac. Vi nhu lam ra dan nhung khong gidi ban. Anh Bén lai hoc & dau
duwoc cach nay. ba cé may nguo’| hoc 16m anh nhung cha dinh bay
con nao, chep mleng “thoi 16c ai tai ngudi ay!”. Bén cir ra dong lam
ruéng nhu moi nguo’| hoac dan khach bubn thubc lao quanh x&, hoac
tha than lam viéc vat, r0| ngl mét giac day dén 4-5 g|0 chiéu, tr& day
&n vai bat com, réi quay ganh bay ra séng. Sang mai thu bay vé troi
vira tang tdng. Anh goi cd nha xim vao g& ca.

Khoéng ré vi sao lai goi ca lac. Tréng ca lac véi ca béng tira twa nhuw
nhau. Nhung cé lac c6 bd dau to va hai mat 16i ra nhw lac han di, da
khéng c6 vay nhu ca béng, toan than c6 mau ra muc, I&m tadm vai cai
hoa trang C4 nay thuong lan duéi bun. Khi nuwéc xubng, bai lo tro ra,
Chung rG nhau nhoai 1én, kiém &n trén can, chay tteng dan nghe roach
roach. Chung chay bang hai vay phu & gan nguc, dau ngang Ién,
duong vay lwng, dudi vay vay trong rat g|ong con ky nhéng nhé xiu.
Loai ca nay chuwa thdy ai nau riéu ma chi c6 méi “mén” kho khé, kho
riéng. Truwdc khi kho, 1am sach, kep vao thanh tre twoi, ho Ita rom
hodc ho than cui cho vang sém roi 16t day ndi mét 1&p 14 sén thuyén,
cho ca vao, thém hanh m&, dé nuwéc sap san, kho ky dén khi can
nwéc, con ca ran lai, thom phuc Ngudi ta bao: “Vé qué bién ma chua

duwoc an bira ca l4c khi riéng coi nhw chwa dén bién”.
Ha Bich - Diém dién
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Diém Dién, Thang 1-2004
(Bao Van nghé tré)

http://tieulun.hopto.org:25000 Page 5 sur 5



