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Pic San Van But Mién Péng do Van Bat Viét Nam Hai Ngoai Viing
Pong Bic Hoa Ky an hanh da buéc vao nam thir ndm véi nhiéu khoi
sic. Tir hinh thirc dén néi dung. Tép trung nhiing sang tac van hoc
mdi nhat cua nhimg tic gia trong cling nhu ngoai Van But. Khéng
nhimg chi gidi han trong viing Thi D6 Hoa Thinh Pén ma di lan toa
ra cac noi xa nhu Paris, Canada, Los Angeles, Boston, Ohio, New
York, Texas... Nhin hinh bia vdi hoa Anh dao tuoi thim bao hiéu
m¢t mua Xuan maoi.

Ban Bién Tap xin gui 101 chan thanh cam ta dén tit ca nhimg Nha
vin, Nha tho, Nha binh luan, Hoc gia, Nha béo da rat nhiét tinh guri
nhimg sang tac co gia tri cho Pac San Vian But Mién DPéng, gop
phan lam giau thém cho nén Van Hoc Viét Nam Hai Ngoai.

Ban Bién Tap dac biét g lo1 chan thanh cam on quy vi manh
thuong quan da ung ho tai chanh, cic co so thuong mai Gng hd
quang cao dé Van Bit Viung Péng Bic Hoa Ky co du phuong tién
an hanh Pic San ¢6 gia tri nay. V6 ciung tri dn hdi vién Thian Hiu
Luu-Nguyén Kiéu Thu da c¢6 ging khong mét moi dén lan thir nim,
phu trach Layout cho Pdc San m6i nam mét dep hon,

Sau clng, ddy la moén qua tinh than ma Van Bit Viét Nam Hai
Ngoai Vung Pong Bac Hoa Ky gui dén quy doc gia, quy than hiru
da co 1ong tot ung hd Vin Bit.

Tran trong,
Ban Bién Tap
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Ba Lwong Sau Hung, Trinh Binh An.
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Tom lwere Lich str Van But Viét Nam Hai Ngoai

Thanh lap Ky gia Pao Cu Tran Tam Tiép
1978-1979 Chu tich Minh B¢ Hoai Trinh
1980-1983 Cha tich Nguyén Van Hao
1984-1988 Cha tich Tran Thanh Hiép
1989-1990 Cha tich Nguyén Ngoc Ngan
1991-1992 Cha tich Trang Chau Lé Van Chau
1993-1995 Cha tich Vién Linh Nguy&n Nam
2001-2002 Chu tich Minh B¢ Hoai Trinh
2003-2005 Chu tich Pham Quang Trinh
2008-2010 Cha tich Nguyén Pang Tuén
2011-2017 Cha tich Vi Van Tung
2018-2020

Q

Chu tich Vinh Thanh Dwong Thanh Loi

1957: Tién than cha Van Bt Viét
Nam Hai Ngoai la Hoi But Viét (sau
déi thanh Van Bt Viét Nam) duoc
Pai Héi Pong Van But Quéc Té
(PEN International Congress) lan
thwr 29 tai Tokyo thau nhan. Van But
Viét Nam chinh th&rc c6é gidy phép
hoat ddng nhw mét té chirc van hoa
vao ngay 21-10-1957 tai Sai Gon,
Viét Nam Cong Hoa.

Sau 30-4-1975 Van But Viét Nam bi
nha nwédc CSVN khai tir.

Chu tich Vi Hoang Chuong
(1916-1976)
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Van BuUt Viét Nam hanh dién co vij
Chu tich trr danh t& van tai dén si
khi 1a Thi b4 Vi Hoang Chwong.
Chu tich Vi Hoang Chwong da tw
chédi 16 @& nghi 1am tho ca tung lanh
tu CSVN clng nhw cong khai phé
binh tho cGa van né l1a “tiéng khoc
tuyén truyén.” Ha Noéi bd tu Thi ba
Vi Hoang Chuong vao ngay 13-4-
1976. Ong chi dwgc CSVN tha khi
nhiém bao bé&nh nam liét giwong.
Nam (5) ngay sau khi duwgc phdng
thich, Chua tich Vi Hoang Chuwong
qua doi vao ngay 6-9-1976 tai Sai
Gon hwéng tho 60 tudi (1916-1976).
Nguwoi da di rdi, thac la than phach
nhwng khi tiét trung nghfa mai con
lwu danh.

1978: Trwdc tinh trang dan 4p nhan
quyén khbc liét tai Viét Nam, vai cuu
hoi vien VBVN ti nan tai Au chau
dirng dau la Ky gia Pao Cu Tran
Tam Tiép tich cwc van déng tai lap
Trung Tam Van But Viét Nam Lwu
Vong (sau nay dbi thanh Van Bt
Viét Nam Hai Ngoai) va chinh thic
ra méat vao ngay 25-6-1978 tai Paris,
Phap qudc. Vao nam sau (1979)
Van But Viét Nam Hai Ngoai dwoc
Pai Héi Péng Van But Quéc Té ky
44 thau nhan.

Ky gid Bao Cu Tran Tam Tiép
(1928-2009)

Coéng tac cua Van But Viét Nam Hai
Ngoai trong thap nién dau chu trong
lén tiéng phan dbi chinh sach dan ap
nhan quyén ca nha nwéc Ha Noi va
quyén gop géi qua vé tro gidp van
nghé si bi btrc hai tai Viét Nam. Van
htru Tran Tam Tiép da kién tri thuc
hién cbng tac ctru tro quan trong nay
subt nhiéu ndm; sau nay mét trong
vai chuc van nghé si tirng nhan qua
cua Van But Viét Nam Hai Ngoai co
twdng thuat lai nhw sau:

“Téng thw ky cda Van Bat Viét Nam
Hai Ngoai |a Trédn Tam Tiép c6 nhan
vé 1a Hoi co6 quyén gop duoc mét
ngan khoan cuda ba con nwéc ngoai,
c6 thé dung khodn nay dé gilp cac
nha van nao dang déi rach ¢ qué
nha méi nguwoi mét chat. Sau khi
dwoc mét ban van cho dia chi, toi
viét thwr cho Trén Tam Tiép xin duoc
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gilp d5... Tran Tam Tiép trd 1oi vui
vé, nhén lai ban bé va di nhién toi
bdt ddu nhan duwoc nhing goi thudc
nhd, khoang ching 2 Ibs. Ngoai t6i,
khoang 20 nha van nha tho khac
cdng duwoc twong tro nhw vay, trung
binh méi nguoéi 2 goi... khi ngan
khoan cda Héi da can, anh (TTT) da
|4y tién riéng géi cho toi hai lan nda
va hai l1&n nay 1a nhing géi nang ky
hon. Chuyén Van Bat hai ngoai
twong trg van hdu qué nha nay,

khéng mét ai nghi rdng sau nay sé bj

coi nhw téi phan quéc va gian diép
cho ngoai bang ca. Boi thé khong ai
che gidu gi ndi vu.” (Thé Uyén,
1988).

Déi dién nd Iwc qudc té van va cong
tac ctru trg van nghé si bi bic hai
cua Van But Viét Nam Hai Ngoai,
nha nwédc CSVN lo ngai dén ndi “Mot
chuy&n an dau tranh véi hoat déng
trén cda Tran Tam Tiép duoc xac
lap... dwdi sw chi dao cua Lanh dao
B6 Néi vu (nay la B Cong an), Lanh
dao Téng cuc An ninh va s phdi
hop gidra cac don vj chic nang thudc
Téng cuc va sw né luc cda Cong an
TP” (theo bao CAND cuia Ha Nbi
trong bai Ké “thoc gay banh xe”).

Trwdce khi thanh lap Van Bat Viét
Nam Hai Ngoai, giéi cAm but Viét
Nam sinh hoat trong Trung Tam
Nhing Ngwoi Cém Bat Ti Nan
(Writers in  Exile) cua PEN

International ch& khéng c6é Trung
tam Van But riéng cho van thi si Viét
Nam.

Théng |é hoat dong trong giai doan
dau cha Van But Viét Nam Hai Ngoai
la Téng Thw Ky phu trach toan dién
va Chd tich chi phu trach phwong
dién ngoai giao. Vao lac do
VBVNHN chwa c6 Diéu Lé hay NOi
Qui do do chi sinh hoat theo théng lé
tw dinh hinh do vai tro tich cwc cta
Téng Thw Ky Tran Tam Tiép.

‘Giai doan dau, chd tich “Van but
Viét Nam hai ngoai” da 3 lan thay déi
(Minh Bdc Hoai Trinh téi Nguyén
Van Hao, réi Tran Thanh Hiép).
Song, vj tri Téng thw ky vadn chi mot
minh Tréan Tam Tiép.

Sé& di Trédn Tam Tiép duoc “Van hiu
hai ngoai” ltuc do tin nhiém béi may
ly do sau:

- Cay but Tran Tam Tiép béng dung
néi com nho méy to bao goi la
“phurong tién” cda té chic van bat. O
Phép c6 t& "Hoén Viét", "Cach mang
Dan téc", "Con ong ti nan"...; & My
c6 to "Nhan ban", "Nhan chdng"...
Tran Tam Tiép “mla but chéng
Cdng” voi hang chuc but danh nhw
Pao Cu, Tam Té, Vit buc, Lé Kim,
Mai Khué, Tran Tiét Truc, Anh Sang,
Tran Khanh Van Chau, V& Van Anh,
Ke Rau...

- Ly do ther hai 1a néi dung cac bai
V|et cda Tiép "da dang, phong phg,
séng dong"... khién cac “van hiu” né
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trong ma hau hét 1a nhang tin taéc tor
qué nha, phdn anh céai goi la "néi
théng khé cda tri thic, van nghé si
va déng bao quéc néi duéi ché do
Coéng sén ha khdc..". Cé nhién,
nguén cung cdp la nhing nguoi
“cung hdi cuing thuyén” ter trong nuwoéc
gira.” (Ké “thoc gay banh xe”).
Ngoai cong tac chinh (ctu trg) do
VH Tran Tam Tiép chju trach nhiém,
VBVNHN hau nhw khéng c6 sinh
hoat khac vé 1anh vwc dbéi ngoai hay
ddi néi (ngoai vai cudc gap g& van
thi hiru Viét Nam co tinh cach ca
nhan tham viéng xa giao).

Thoéng Ié hoat ddng trong giai doan
dau khong thé tiép tuc khi Van But
Viet Nam Hai Ngoai phéat trién ra
khdi khu vuwc Tay Au (Paris) dén Béac
My, do d6 can dén Diéu Lé va Noi
Qui dé phan dinh trdch nhiém rd
rang. Théng 1&é Téng Thw Ky phu
trach toan dién va Chd tich chi phu
trach phwong dién ngoai giao thay
ddi trong nhiém ky ctia Cha tich Tran
Thanh Hiép (1984-1988) v¢&i cha
trrong nang doéng chi dao va tich
cwc cbng hién trén ca hai phwong
dién dbi noi va déi ngoai.

Chu tich Minh B¢ Hoai Trinh
(1930-2017)

1978-1979: Chua tich Van Buat Viét
Nam Hai Ngoai la Nha tho Minh
DPlrc Hoai Trinh. Chu tich Minh Blc
Hoai Trinh tham dw Pai Hdi Péng
VBQT ky 44 khi VBVNHN duwoc thau
nhan tr& thanh mét Trung Tam Van
Bat (PEN Centre) chinh thirc.

1980-1983: Chu tich Van Buat Viét
Nam Hai Ngoai la Nha van Nguyeén
Van Hao. Van hiru Nguyén Van
Hao la vi lanh dao c6 long cbng
chinh béat vu loi theo I&i “ban vong
nién” Luat sw Tran Thanh Hiép.
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Cha tich Tran Thanh Hiép

1984-1988: Chu tich Van But Viét
Nam Hai Ngoai la Nha van Tran
Thanh Hiép. Luat sv Tran Thanh
Hiép dat dwoc hai thanh qua cu thé
va quan trong:

(A) hop phap hoa VBVNHN véi gidy
phép hoat déng nhw mét td chire van
héa; va

(B) phat trién VBVNHN ra khéi khu
vuc Tay Au (Paris). Van Bt Viét
Nam Hai Ngoai c6 thém bén Ving
lic d6 goi la trung tam: California
(Viéen Linh), Mién Dbéng (Nguyén
Ngoc Bich), Quebec (Trang Chau)
va Ontario (Nguyé&n Ngoc Ngan).

Cha tich Nguyén Ngoc Ngan

1989-1990: Cha tich Van But Viét
Nam Hai Ngoai la Nha van Nguyén
Ngoc Ngan. Cha tich Nguyén Ngoc
Ngan la bé Nhat MC va la tiéu
thuyét gia c6 nhiéu tac phdm dwoc
ham mé tai hai ngoai.

Diéu L& VBVNHN duwoc thuc hién
lan dau trong Dai Hoi VBVNHN ky I
tai Montreal, Canada. Pbai Hobi
VBVNHN ky | tai Washington do
Gido suv Nguyén Ngoc Bich té chirc
vao nam 1988 dé hop thirc hdéa bbn
Ving VBVNHN tai B&c My va chuan
bi cho cudc bau cr Ban Chap Hanh
trong Pai H6i VBVNHN ky Il vao
nam 1989 qua phwong thac Pai
Biéu bd phiéu (méi Ving c6 ndm Pai
Biéu).

S
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Chu tich Trang Chau
(Montreal 2017)

1991-1992: Cha tich Van But Viét
Nam Hai Ngoai la Nha tho Trang
Chau. Bac si Lé Van Chau (Trang
Chau) doat gidi Giai Nhat Van
Chwong Toan Quéc nam 1969 véi
bat ky Y SiTién Tuyén.

Diéu L& VBVNHN dwoc tu chinh gia
tang nhiém ky cta Ban Chap Hanh
lén 3 nam theo dé& nghi ctia Chu tich
Trang Chau.

~Cha tich Vién Linh
(Long Beach 1997)

1993-1995: Cha tich Van But Viét
Nam Hai Ngoai la Nha tho Vién
Linh. Cha tich Vién Linh Nguyén
Nam doat gidi Gidi Nhat Van
Chuwong Toan Quéc ndm 1974 véi
tiéu thuyét Gi6 Thép.

1996-2000: Sinh hoat Van But Viét
Nam Hai Ngoai l&ng tinh do Diéu Lé
VBVNHN kém minh bach. Cuwu
Téng Thuw Ky Nguyén Buc An -
tirng la thu dy lién danh (rng ct bén
Chu tich Vién Linh - tr& thanh hoi
vién c6 cong lén nhat da déng gop
tai chanh va sang kién cho né luc
phuc hoat VBVNHN qua Dai Hoi Két
Hop dwoc 6ng td chirc vao thang
3/2000 tai Orlando dé dé ct Nha tho
Minh Bwc Hoai Trinh tré& thanh chu
tich 1am théi cho dén Pai Hoi Tai Lap
(Re-establishing Constitutional
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Convention) vao thang 3/2001 tai
Virginia.

Diéu L& VBVNHN dwoc tu chinh véi
muc dich x&c dinh cac Vung trong
VBVNHN.

2001-2002: Chu tich Van But Viét
Nam Hai Ngoai la Nha tho Minh
Prc Hoai Trinh.

Chu tich Pham Quang Trinh

2003-2005: Chu tich Van But Viét
Nam Hai Ngoai la Nha van Pham
Quang Trinh.

2006-2007: Sinh hoat Van But Viét
Nam Hai Ngoai lang tinh do Diéu Lé
VBVNHN thiéu tinh than dan cha
trong viéc bau ct. VBVNHN tu

chinh Diéu Lé cho phép héi vién
VBVNHN duoc truc tiép bdu Ban
Chdp Hanh VBVNHN thay vi
phuwong phép Pai Biéu dau phiéu
nhw trong qua khu. Pai HOI
VBVNHN ky VII vao nam 2007 tu
chinh Piéu Lé nhwng khéng cé bau
ctr Ban Chap Hanh VBVNHN.

Chu tich Nguyén Bang Tuan

2008-2010: Chu tich Van Bt Viét
Nam Hai Ngoai la Nha tho Nguyén
bang Tuan.

Viéc tu chinh Diéu L& VBVNHN
dwoc ban luan gay gat nhung két
qué tu chinh chi bé sung Uy Ban
Dinh Ché véi vai trd phap gidi va hoa
gidi. Tl nam 2008 tr& vé sau Ban
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Chéap Hanh VBVNHN duwoc toan thé
hoi vién trwc tiép bd phiéu bau thay
vi phuong phap Pai Biéu dau phiéu
nhw trong qua kh.

Cha tich Vi Van Tung

2011-2017: Chu tich Van But Viét
Nam Hai Ngoai la Nha van Vi Van
Tung. Qua hai nhiém ky Dwoc si Vi
Van Tung dat dwoc hai thanh qua cu
thé va quan trong:

(A) thwc hién déu dan cac dac san
VBVNHN phd bién sang tac cta hoi
vién VBVNHN t&r nhiéu Ving khac
nhau, va

(B) van déng thanh cong cho
VBVNHN tr& thanh Charitable

Foundation, quy ché phap ly gia tri
trong xa hdi Hoa Ky.

Chu tich Vinh Thanh
(Toronto 2018)

2018-2020: Chu tich Van But Viét
Nam Hai Ngoai la Nha van Vinh
Thanh. Luat sw Dwong Thanh Lgi
(Vinh Thanh) hoat ddéng xa& hdéi tw
thdi sinh vién (sang lap Téng Hoi
SVVN Ontario) va gitp d& nhiéu hoi
doan, ton gido, ctru tre ti nan, thau
thap tai liéu bao vé nan nhan nhw
mang lwdi dir kién formosavictims va
la tac gia ciua bd s The Boat
People: Imprints on History (Thuyén
Nhan: An Tich Lich S&) dwoc gidi
nghién ctru tham khao vién dan.

Cha tich Vinh Thanh gay dwng Ky
nguyén Thanh Ljch cho Van But Viét
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Nam Hai Ngoai v&i vién kién thuc té
va ké hoach kha thi:

(A) Diéu Lé VBVNHN duoc tu
chinh nham (i) hién dinh “biéu tuong
tinh thdn cda héi vién VBVNHN la
quéc ky Viét Nam Céng Hoa duoc
hién dwong nhdm vinh danh céc
quyén tw do cdn ban trong d6 cé
quyén tw do sang tac cta nguoi cam
bat” va (i) chAm dut tinh trang tw
tién thau nhan hoi vién dé tranh té
nan bét can trong qua khir.

(B) Cham dut tinh trang vi phap va
ngdn ter khiém nha trong khi dé cao
than tinh quy bau gitra van hiru héi
vién qua sinh hoat gan b6 nhw Van
Nhét Thi D6 - D &n Nghin Ngay.

© Thwc hién van dan
PENVietnam.org dé& “hién duwong
nhing Tiéng No6i cda Luong Tam va
cac Tiéng Long Vang Vong cla
nguoi Viét Nam khdp thé gioi” voi
chu trwong gi¢i thiéu hoi vién
VBVNHN da tai va cac sang tac dac
s&c trén toan cau cing nhw lwu tri
vinh vién cho thé hé twong lai
thwdng Iam va nghién ctru.

(D) Song song véi cong viéc van
dong bao vé nhan quyén cung PEN
International, t& chirc nhiéu sinh hoat
nham tao co hdi cho van thi hiru va
than horu két giao tri tam nhw Tao

Ngd Bang Hdiu tai Orlando hay Trai
He Van BGt dau tién dwoc Thi
trwdng TP Houston Sylvester Turner
tuyén dwong ba ngay trai la “Van But
Viét Nam Hai Ngoai Days in
Houston, Texas.”

(E) Gay duwng niém hanh dién cho
toan thé hoi vién VBVNHN qua cac
quan hé song hanh véi chinh quyén,
cac tb6 chic qubc t& va nhiéu sinh
hoat quan trong nhw Van Bat Tao
Dan vao nam 2019 va Dai Hoi Ky
Niém 40 Thanh Lap Van But Viét
Nam Hai Ngoai dwoc td chirc trang
trong tai Washington, D.C., vao ngay
31-3-2018. Trwéng Ban Té Churc la
VH Héng Thay, D& Nhat Phé Cha
tich VBVNHN/DOong Bac Hoa Ky.
Diéu Hop Vién 1a VH Nhat Hung, bé
Nhéat Pho Chu tich VBVNHN.

Tha hién tinh bang Ontario Kathleen
Wynne thay mat chinh quyén tinh
bang da g&i cobng van chic muing
Ban Ch&p Hanh Van But Viét Nam
Hai Ngoai cling nhuw:

“Thay méat Chinh Quyén tinh bang
Ontario, t6i ... cdm on Ban Chép
Hanh va héi vién Van But Viét Nam
Hai Ngoai vé s tan tuy bdo duéng
nhing tiéng noéi va cac cau chuyén
xudt chang cda coéng dbéng Viét
Nam.” (“On  behalf of the
Government of Ontario, I... thanks
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the Board and members of the
Vietnamese Abroad PEN Centre for
their contribution to nurturing the
extraordinary voices and stories of
our Viethamese community”).

2020: Pai H6i Van But Viét Nam
Hai Ngoai ky XIl sé dugc long trong
t0 chic tai Washington, D.C. Luat

sw Dwong Thanh Lgi x4c nhan la sé
khong tai trng cr Chu tich VBVNHN
b&i vi Ky nguyén Thanh Ljch dwoc
gay dwng thanh céng trwéng ky cho
Van Bt Viét Nam Hai Ngoai. m

Luat sw Dwong Thanh Loi
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Ny Hoa Xugw wdf
Lo X
. ; Gtri nguwoi mot nu hoa Xuan
Pong tan lac tan xoay van da qua

Ta vé tim lai thiét tha

Dong the mau nhiém chan hoa thé nhan
Bon phwong hoa né twng birng

M@6i em hé nu thanh tan y troi

e Cau ca tiéng nhac tuyét voi
: Moi em hat khac yéu doi né hoa
bW Chir tam déng ¢ long ta

Tram thwong nghin nhé ciing 1a noi day.

Pang Nguyén

17



Liie San Viin SBit Miin Ding ® 2018




Liie San Viin SBit Miin Ding ® 2018

NHUNG

M&i qua may ngay Tét Mau Tuat, toi
tudi Giap Tuat 85 hém nay ngdi viét
lan man vé& may ban gia nghé con tai
thé. To6i sinh ddu ndm 1934 thudc
doi thr 18 ho Hoang lang Cot huyén
Tw Liém tinh HA D6éng nay la phd
Yén Hoa va phdé Hoa Bang quan
Cau Gidy Ha Noi. Lang Cot tuy
khéng ndéi danh nhw Béng Ngac Ha
béng hay Hanh Thién Nam Binh
nhwng lang Cot ciling thuéc Tir Liém
T Quy gdbm 4 lang M6, La, Canh,
Cét. Nam 1945 than phu toi qua doi
& Nam Pinh sau mét con bao bénh
nén téi moé cobi cha rat sém khi méi
11 tubdi. Nam sau 1946 m&i hoc

BAN GLA VAN NGHE

Hoang Song Liém

dwoc vai thang trwdng Chu Van An
thi cudc chién tranh Viét Phap bung
nd va gia dinh tdi tdn cw 1én huyén
Tam Dwong tinh Vinh Yén. Hai nam
sau gia dinh t6i hdi cw vé thanh va
bat ddu glri tho dang trén may to
bdo & Ha Noi nhw cac tudn bao Ho6
Guwom, Qué Huwong, Cai Tao hay
cac nhat bao Tia Sang, Giang Son.
Toi tiép tuc di hoc tré lai nam 1949 &
cac trwong Van Lang, Albert Sarraut
va Chu Van An. Thoi gian nay hoc
cung lép Hoang Anh Tuén va Lé
Trach Lwu nhwng hai ban nay du
hoc Phap rat sém. Dau bang Thanh
Chung ndm 1950, may tén c6 khiéu
viét lach nhuw Nguyé&n Van Bot (Thiéu
Giang), Vi DBwc Vinh (Huy Quang),
Nguyén Manh Thac (Huy Thanh),
Nghiém Xuan Phua (Huy Giao) va toi
Ién I&p Dé Tam Chuyén Khoa Sinh
Ng® ngdi chung mét ban gan cubi
l&p trwdng Chu Van An phé Clra
Bac Ha Noi. Ngoai ra & may ban
khac con c6 may ban néi tiéng sau
nay nhw Vi Bléc Minh t¢c Minh Vo,
Vi Quang Ninh Giam Déc cac Pai
phat thanh to trong nwéc dén hai
ngoai, Nguyén Duy Nham (Nguyén
Ai L®)... Nhirng bac tién bbi thé hé

13
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cha chi hay dan anh thoi d6 & Ha
N6éi c6 Tam Lang, Doan Pha Tw,
Ngoc Giao, Hoang Cong Khanh, Sao
Mai, Bang H6, Ha Binh Trung, Binh
Hang... Ong anh t6i, Hoang Phung
Ty cling sang tac va dang tho trén
nhiéu bao xu4t ban thi tap Hwong
Tho Mua Loan thwdng gap g& cac
ban tho van nhw Nguyén Minh Lang,
Thanh Nam, Thy Thy Téng Ngoc,

e, BT 01 20000
Song Nhat N, Nguyen Quoc Trlnh
Nguyén Ngoc Dwong... Nam 1952
trong ky thi Ta Tai 1 tdi gap Ta
Quang Khoi va la ban than dong
mén va thi hiru lau ndm nhét... Bay
gi& xin ké lai vai ky niém vui ctia cac
ban trong d&i thwdng, thdi ky van
hoc nghé thuat bi lang quén 1948-
1954, thdi ky ma nha tho Du Tw Lé
sau nay dat tén la the hé “ban 1&” tirc
la giai doan tiép nbi gira thé hé tién
chién va thé hé van hoc mién Nam
sau ndm 1954. CAc ban viét van nhw
Nguyén Minh Lang, Thanh Nam,
Nguyén Thiéu Giang... viét truyén
ngan, truyén dai déu dwoc tra tién

tac quyén hay tién nhuan bit nhung
dang tho nhw toi thi chi “cé tiéng ma
khéng c6 miéng”! Trong cac ban
than déng mén c6é 6ng Bot tlrc
Nguyén Thiéu Giang. Dlng la céng
ttr phd Hang Bdng dwoc ba chi 1on
la chi Can khong lay chdéng & nha
nau com cho cac em va ban cac em
van nghé van gieng dwoc an ngon
mién phi... DU 1 ban than cta Thiéu
Giang nhwng t6i it tham dy nhirng
blra com nay vi ban kém hoc hay
lam gia sw day may em hay may
chau 16p dusi. D& dwoc & tro di
hoc... Ngoai chuyén dang tho t6i cé
dich truyén ngan tv Phap ngi cla
Vicki Baum, Somerset Maugham,
Stefan Zweig... dang trén may tuan
béo ky tén Hoang Hoai Dung, tuy bai
dwoc dang nhwng chang bao gid
duwoc trd tién! Nam 1952 éng Tran
DPang Loc chd nha in phé Hang Béng
gan chg Clra Nam Ha Nai phéat hanh
Chiéu Béng Tuan Béo, tdi dén gap
ong LOc xin céng tac va duwoc tra
lwong thang. Téi gan nhw bao san to
b&o, viét bai ky tén dwdi nhiéu bat
hiéu nhwv Hoang Huy Giang, Hoang
Hoai Dung, Lé Bich Hoang va Ngud&i
Xt Méng. Lam bao nay that la tha vi,
thtr nhat 1a co6 tién lwong, dwoc cap
thé xem chiéu bong mién phi 2 ché
cac rap va phu trach muc giao lwu
thw tin v&i doc gia, dac biét la niy
déc gia dudi tén Nguwoi X Mong,
tan phét hay tha 1&i ong buwdm trén

14
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bao budi chiéu, con td mo dap xe
dap theo dia chi thw tin xem nha déc
gid & dau tuy rang chang dam ra mat
tiép xdc... Lam bao Chiéu Béng toi
khéng ky tén that nhwng rat vui vi
ngoai chuyén xem phim, diém phim
con ch tién lwong dé chiéu dai bang
htvu com Tau phé hang Budém hay
Cafe Giang, Café Nhan, dac biét la
Café Tung Linh & Bd HO véi mon
paté chaud ngon doc dao khéng noi
nao khac c6. Thei gian rang rinh tién
bac cling khéng t&éi mét nam vi
khodng cubi nam 1952 6ng chi
nhiém Tran Pang Léc mét hém bao
t6i rang “Bao é nén sé& phai déng
clra va t& sé in cho cau mot tap tho
trir vao lwong thang cudi nay.” Thé

N

la dau ndm 1953 & tudi 19 t6i da co
thi phAm xuéat ban va phat hanh tuy
ba x& t6i géc mién Nam khong thich
tho, chi thich néi chuyén vé dién
anh. T6i da vao Nam cung doan sinh
vién thang 8 nam 1954 khi dat nuwéc
bi chia cat va lap gia dinh véi ba Xa

t6i vai thang nira la 63 nam. BDam
cuwdi v chong chuang téi td6 chuwc

] -

gidn di & nha hang Thanh Thé c6
mat Ta Quang Khdi, Hoang Ngoc
Lién, VG Quang Ninh... Nha van Ta
Quang Khoi sinh nam 1929 da quen
nhau tv nam 1952 trong ky thi Ta tai
phan 1 & Ha N6i, c6 dw dinh in
chung mét tap tho dat tén la “Nang
M&i” in dep nhwng khong thwc hién
dwoc vi tién danh dum &n tiéu hét
vao café Tung Linh hay cac tiém
com Tau Siéu Nhién, Tw Ky & phd
Hang Budm Ha Néi. Khi quang céo
tap tho “Nang Méi”, Ta Quang Khoi
lay bat danh 1a Ta quang Diém, chéc
ngay do dang theo dudi mot nguoi
dep tén Diém. Nha van, nha tho
Hoang Ngoc Lién cung tudi Ta
Quang Khoi nhwng Lién nhap ngi
sém & binh chdng Nhay du va qua
than tinh v&i tdi nén chang téi xwng
hd v&i nhau “may, tao” ngay tlr budi
m&i gap... Ta Quang Khdi sau nay
hoc sw pham va da la Hiéu trwédng
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trwdng Trung hoc Nguyén Trai, hién
cw ngu & nha gia vung nay, tai nghe
kém, tudi cao nén chi E Mail. Hoang
Ngoc Lién bi tu cai tao sang My
khoang 1990 dinh cw & mién Tay
may nam nay khoéng c6 tin térc. May
ong ban & Ha Noi xwa nhw Nguyén
Minh Lang, Nguy&n Thiéu Giang &
lai Ha No&i t6i da gap lai, Minh Lang
da qua doi va Thiéu Giang gia yéu.
Nhirng ngwoi ban vao Nam tai hoa
va ndi tiéng nhw Thanh Nam, Huy
Quang qua My dinh cw & cung Tay
Bac Hoa Ky déu da qua doi. O mien
Nam phan I&n cac ban cling lra tudi
cling ttr tr ri nhau ra di dang nhuw 10
cu hoc gid Gian Chi, em me gia toi
tam sw voi toi trén 20 nam trwdc khi
cu trén 90 tudi “Ai ciing mong song
lau khoé manh chau oi, tudi gia rat
budn chan vi tudi gia cd don khéng
con ban...” Cu rat tha vj v&i bai tho
“Cam tac nam 90 tudi” cda cu viét
kiéu thw hoa treo trén twdng va toi
chép lai:

O hay cuéc séng nhw vay ha

Ngo trwdc trong sau bong hdi hinh
Mét kiép phu du vo &y xac

Tram khoanh huyén hodc giad la
danh

Puoc thua di & au phan ménh

Pha quy vinh hoa lo giat gianh

May c6 duyén tho khudy téc bac
So6ng sau, gié dju nguyét long lanh

Di cwv vao Nam nam 1954 véi moét
gia dinh I&n, tdi da khong thé di hoc

Dai Hoc va phai lo kiém tién cho nén
nh® may bai xa thuyét tdi viét trén
b&o Tia Sang Ha Néi, 6ng Thiéu Ta
ddng héa dwoc si Poan Van Clru
ngay dé la Giam Dbéc Nha Chién
Tranh Tam Ly d& dé& nghj B& Qubc
Phong tuyén dung tdi va t6i nhap
ngl mang cap bac Chuan Uy ddng
hda khong phai qua quan treong thy
hudn quan su. Nha Chién Tranh
Tam Ly c6 mét sé quan nhan déng
hoa va duyén may cho tdi la t6i co

Xép that hién, gidi, dé thwong 1a Pai
ay Pham Xuén Ninh tirc la nha tho
Ha Thwong Nhan. Ong anh Ha
Thwong Nhan ca moét doi yéu quy toi
nhw moét ngwdi em, con lam ca mét
bai tho tiéng Phap tang tbi va sau
nay téi in tho da viét 1o gioi thiéu
gigi thiéu thi tap “Tho Tinh Hoang
Song Liém”. T6i nh& nam 1955 tw
Chuén Gy ddng héa thang cap Thiéu
ay trie bi, téi da thi qua Khong Quan
du hoc nganh bao tri phi co & My,
anh Ha Thweong Nhan da dua toi voéi

16
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cau tho “Thi nhan ma lai coi kho
nhi?”, may chuc nam sau gap lai 6ng
van con nhac chuyén ci. Ong anh

\

Soh#

Hoang Song Liém

Ha Thwong Nhan va cac ban gia
ngay doé ciing biét la phuc vu trong
Khéng Quan thi dwoc tiéng la hao
hoa, c6 nhiéu co hdi xuat ngoai va
may 6ng Tw Lénh tudi doi cling nhw
tudi linh hon tdi vai tudi néu khong
viét lach thi ciing c6 tam hén van
nghé khoang dat... Trong Khong
quan co rat nhiéu nha van, nha tho
cho nén ndm 1965 ban déng mon
dan anh trwong Chu Van An Ha Néi
la twéng Nguyén Cao Ky bd nhiém
ban Huy Quang Vi Bwc Vinh lam
Téng Giam Dbc V& Tuyén Truyén
Thanh thi t6i dwoc dbi nghé tr bao
tri phi co vé lai nganh Chién Tranh
Chinh Tri thay ban Huy Quang lam
Trwdng Phong Tam Ly Chién Bo Tw
Lénh Khéng Quan.

T6i that vui ddm nhan chic vu nay
cong viéc phu hgp hon véi kha nang
ctia minh, thém nira la t6i du hoc
khéa dau tién di My tw theéi Khong
Quan mai thanh 1ap nén quen biét
nhiéu. V&i chire vu méi tdi phu trach
da th& viéc vui nhw bao Ly Twéng
mot thdi gian rat dai khoang 10 nam,
hoi trwdng hoi tic cdu Khéng Quan
v&i cac cau tha gidi nhw Quang Dlc
Vinh hay Tran Tiét Anh, ban van
nghé vé&i cac trwdng ban Lé Quynh
hay Sy Pha, riéng ban van nghé con
c6 nhac si Lé Huy va cac con nhac
si Pham Duy nhw Duy Quang, Duy
Hung, Duy Minh, Duy Cuwéng... Ong
Pham Duy & ngdé Chu Manh Trinh
el :

L=

Phd Nhuan ciing “khodi” téi va noi
dua vai toi la “Cac con tdi dang nam
trong ban tay sinh sat cta cau!” That
la oan cho td6i vi 21 nam la sy quan
chi huy trong Quan ddi tdi chang
phat ai bao gi&. T6i c6 nhiéu ky niém
v&i nhac si Pham Duy la thién tai vé
nhac thi ca nwéc biét rdi va riéng dbi
voi Khéng Quan 6ng da sang tac

17
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nhi*rng ban nhac that hay va cam
dong dé& cao cac anh hung Pham
PhG Quéc, Tran Thé Vinh... Trong
moét lan vé tham lai qué huwong,
Pham Duy c6 m&i tdi dén phong tra
ca nhac dé cac con anh ra chao chu
Liém va t6i nh& Pham Duy ndi véi toi
“Cau thay trong phong tra nay ngoal
nhrng ngwoi lon tudi con c6 ca cac
chau tré tudi trén 20, gi® nay con
nghe nhac Pham Duy la moa vui réi!”
Vé bao chi, khi twéng Tw lénh KQ
Tran Van Minh chi thj t6i cha bién
nguyét san Ly Twéng, tiéng noi cling
nhw dién dan van nghé cla ca quan
chung, t6i keo ngay ban gia Huy Son
vé gilp d& Toa Soan. Trong sb rat
ddng bang hivu viét van goc Khbéng

Quan than nhat la Cung Tram
Twdng, ngoai chuyén tho van con la
ban tam tinh, nhiéu ky niém t qué
hwong dén hai ngoai. Cung Tram
Twéng du hoc tr Phap vé clung lic
t6i héi hwong tr My cubi nam 1956
va 2 nam sau hai ching téi cung du
hanh Nhat Ban va HongKong, tinh
ban than thiét da hon 60 ndm. Ba xa

cta Cung Tram Twdng mdi qua doi
ndm ngodi, mdi khi Cung Tram
Twédng goi dién thoai tr Minnesota
thwéng chuyén trd tam tinh rat 1au...
Cung Tram Twéng khong may da bi
Céng San nhét tu cai tao trén 10
ndm, moi lan vé vang Tha D6 nay
déu & nha téi dé toi lo dwa don lang
thang day d6 com nuwdc va, rwou
chat...

Ban than cung th&i con & qué hwong
bay gi¢ 1a Van Quang tudi Quy Dau
bi Cong San giam gil¢r lau nhuwng
khong di My. Van Quang hon t6i mot
tudi da co6 that nhiéu tac phdm, mai
day gia t nghiép viét lach nhung E
Mail théng tin déu dan cho téi va
may ban gia ving nay nhw nién
trwdng Giao Sw van thi st Ta Quang
Khéi, 6ng Céng T Ha Béng Hoang
Hai Thay, Ong Cha Bién nha xuét
ban Tiéng Qué Hwong Uyén Thao.
Chudng téi ai cling c6 Thé Lén Tau
hay 1a Boarding Pass bay qua thé
gi¢i khac, chwa biét ai dwoc goi di
trwdc! Bén phia trdi Tay nwédc My co
ban gia Thanh Thwong Hoang tudi

18



Liie San Viin SBit Miin Ding ® 2018

gan chin chuc nhung
ban déng nién va
dong cép Hai quan
Phan Lac Tiép thi
src khoé da vyéu
kém... Mot vi trwdng
thwong t6i hang kinh
né 1a nha van Dodan
Quéc S§ c6 ba me ho
Hoang lang Cot, qué
t6i nay la ndi thanh
Thi D6 Ha Noi.

Ving mién Péng Bac My chang ta
cling c6 ba cu thi si & Tha bbd
Richmond thwdng déu ddn cé tho
xwéng hoa 1a Hoa Van, Nguyén Phu
Long va Tran Quéc Bao. Ba cu tudi
trén tdm b, cé cu xap xi chin bo, I&i
tho van twoi tré ngot ngao...

To6i xm tam cham dut bal V|et lan

man vé ban gla van nghé & day vi toi
tuy viét lach khoéng nhiéu nhuwng
bang hiru thi rat nhiéu va téi rat tran
trong tinh ban trong cdi doi phu du
nay. Téi cling han ché khéng viét vé
nhirng ban than thiét da qua véng
nhw Cao Tiéu Phan Lac Phuc, T6
Kiéu Ngan, Vuwong Buc L&, Mai
Trung Tinh, Ngoc Ding, Van Phung,
Nguyén Hién... nhiéu Iam.

Loi cubi 1a Idi chic ndm méi chan
thanh dén toan thé hdi vién Héi Van
Bat, nhitng diéu may lanh tét dep
dén cac ban va gia dinh. Toi that xac
dong vé nhirtng tinh cadm than
thwong quy anh chi em danh cho toi
tr ngay gia dinh t6i vé hwu dinh cw
¢ vung Hoa B6 nay hon 20 nam
trwdc... m

) Hoang Song Liém
Viét véi mung 5 Tét Mau Tuat 2018
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Em c6 bao gio thuong nhé anh?
Thué con tho 4u tudi xuan xanh
Tim hoa bét buém bén be dau
Budm d4 lién d6i, hoa uém canh

T6 qudc dau ngo lai chién tranh

Am vang khic nhac tiéng quan hanh
Tim em c6 dong ngén dong I¢é

Em s¢ tinh minh qua mong manh

Pém vé phién géc gitra trang thanh
Lac déc thu roi la dong canh
Thue tinh 10ng anh hdi tuéng lai

3 , A
Vé ngudi em gai mat long lanh. Héi
Qudc Hung
Tuong

TEES




%r f‘/rm 77 Bt Hién Bing iy ® 2018

q
”ﬂ’mm Cé i Lail

Thuong dau ciing da nhiéu réi
Thi thoi hay dé dong doi ém troi
beé cho xuan tham cugc doi

Pé moi lai né nu cudi vui xwa

Q Lau rai thuyén bé bén me
Hén tang toc da sang bo thé lwong

\ Chim sau trong viing dau thweng

Om riéng minh ndi doan trwang nghiét oan
Thi thoi xép lai khin tang

Pé me noi cdi vinh hing an nhién

Y 'y Thi théi cat bé wu phién
\ Pé cha yén nghi trén mién chan nhw
Thi théi, danh ciing ta tir

Khéng thweng khéc nira, lam nhw vo tinh
Pé con vé cdi véng sinh

Em vui cuc lac vién thanh nguyén xwa
Héi xuan c6 ché theo mua

Hon ta thué ne tudi vira hai muoi?

Tinh xuan chan chira goi mai

Mt mai trinh bach, bui doi chwa hoen
Héi xuan chiéu da qua thém

Téi lai c6 tra lai niém thanh xuan?

Pé long con dwoc bang khuang

Nghe dém xuan méng thi tham &i an?

23-02-2018
Lam Thay

b
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Vé DA Lat Tham Chdn Ci

ddi quanh co 16i nhé
bat ngat hwoeng cé tranh
ao em bay trong gio
chén troi doé hoi son
dwong di Ién nha em
déc cao hoa quy né
chiéu lanh dwéi 1an da
chat doi em 4p

toi qua d6 tan ngan
ngit m¢t bong cuc dai
dé lai tréi tim kho - 4
mét linh hon d& mat

hém nay vé chén cii

van nhiing bong quy xua
dwong 1én cao doc nhé
toi dieng nhin ngan ngoe

nha em kHONGCON aG
biet tim dau'bay gior e Sy

tang nguoi xua
nguyen twong giang
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Ta da c6 mot thoi lan trén cat R&i cudi thang Tu, mat di su séng
Gi6 bién Bong, con song bac ngan khoi Pé lai Saigon, khu phé than yéu
Dua ta di tim lai anh mat troi Con budc chan di Me khéc rat nhiéu
Tir vO vong, ta gap ngudi xt Thai Thuyén mét chiéc gitra dém dai u tich
Qua bbn muoi nam, giat minh nhé lai Nguoi cua mién xa v cung cam kich
Ta lam chi cho hai chir tu do Mg vong tay am lanh dep 1am sao!
T qudc thi xa, hung phé mit mo Thu Washington may nudc nghiéng chao
Ngay thang nhe nhu to roi cua lich Ta cam gidy xin vao cong dan My
Sang bin, ngan vién, dan khong trang Trong cugc séng du vang thau phé thi
dich Rdi s& mot ngay tudi ciing tram nam
Than thé lac loai mong hdo vin chuong Mt troi cao hay toa sang trang ram
Nhitng van tho than khoc cudc doi thuong  Xin rao buéc cudi dudng tran van néo
In thanh sach dé nam yén hoc ta Mt khép, méi khd, nu cudi da héo
Van mong mi, ting dém mét ngu Di hay vé, ciing thé chang la chi!
Lai kh kho, khi di thoai cting nhau Qué huong viing cd do 1im thi phi
Ta ¢ day chi dai tua bong cau Con dam dara ban than chu mo déi
Sao khé luy, cho 18 siu 14 cha T qudc ngan thu hdn thiéng sdng nai
Bo Ha Noi tudi con xanh cua l& Xin mét lan ta toi dtra con hoang
Ao tring Saigon, mudi sau hién ngoan Bén m¢ bia khong ai d6 dbt vang
Va yéu anh linh mai tudi con non Vi 6i s& chang bao gid vuot bién.
Chung khic phuc nhitng ngay binh bién
dong

LéThiY
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Nguyén Thi Bé Bay

Ké& tlr 30/4/1975, cung v&i sy xam
lang cwdng chiém Ianh thd Viét Nam
Céng Hoa, cong san Bac Viét da
mang theo loai ngén nglr cta ho tw
ngodi Bac vao trong Nam. Ddi voi
ngwdi mién Nam lic 4y, ké ca Bac
Ky 9 nat 54, tiéng Viét béng tré nén
xa la va quai dan. Mot vai thi du dién
hinh, nhw "sw ¢ ky thuat", "cai noi
ngdi trén céai cbc”, " blrc xuc"... roi
thi déng tir "lai xe" bdng tr& thanh
danh ttr, danh tir "kha nang" khéng
con c6 nghia la "tai sc", ma tré
thanh trang t "co thé". Thay vi noi:
hém nay "c6 thé" mua, thi VC ndi la:
hém nay co6 "kha nang" mwa, anh A
"co thé" gap anh B hdm nay thi lai
néi la anh A c6 "kha nang" gap anh
B hom nay!

Va con rat nhiéu, nhiéu céai xa la va
quai dan khac nira, khdng thé ké xiét.

0 \

Phai n6i rang, lic ban dau, loai ngdn nglr nay chi cé & trong nwéc ma chuwa
kip ra hai ngoai vi lic &y, & hai ngoai hau hét 100% la dan ti nan cong san. Tai
Hoa Ky, khi TT Clinton mé& Van Phong Lién Lac v&i CSVN vao nam 1995 roi
thiét 1ap bang giao, thi thr ngdén ng® nay méi c6 co hdi dé& xam nhap vao
cong déng ngudi Viét tai day.
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Dan da theo thdi gian cung véi sy phat trién cha ky thuat dién toan va
internet, loai ngon ngtr nay da hung huc xam lang cong ddng nguwoi Viét hai
ngoai, ma phwong tién truyén dat, ac hai thay, phan I6n lai la cac co quan
truyén thong gdm cé béo chi, cac dai truyén thanh, truyén hinh, mang danh
nghia nguw&i Viét ti nan CS!

RAt nhiéu nguoi Viét hai ngoai da Ién tiéng vé loai tiéng Viét quai dan nay, co
nhiéu vi con 1ap moét danh sach dbi chiéu gitra tiéng Viét cha Viet Nam Cong
Hoa véi tiéng Viét cia Viét Nam cdng san dé "gilp nguoi Viét hidu tiéng Viét"!
(Xem phu dinh*)

Qua that vay! Ngay nay, nhiéu nguwdi Viét hai ngoai khi doc phai tiéng Viét
trong nwdc thi khéng hiéu gi hét. Toéi co6 mét cd ban séng & tiéu bang co it
ngudi Viét, hoan toan khdng cé bao chi, dai truyén thanh va truyén hinh néi
tiéng Viét. Trong lan gdp nhau tai Virginia, c6 doc mét t& bao Viét ngir, nham
phai mét bai dang lai nguyén con mét bai bao trong nwéc, co ay lac dau lia lia,
phai nho t6i "théng dich”, vi ¢ hoan toan khéng hiéu ching né viét céi gi!

Vi sy trong séng cua tiéng Viét, cho nén loai tiéng Viét quai dan xau xi nay da
duoc nhiéu nguwoi 1én tiéng bao dong tiv 1au. Tuy vay, sw bao dong van chua
dén murc khan thiét nhw hién nay, sau khi Bui Hién & trong nwéc tuyén bb "dé
xuét cai cach tiéng Viét".

N6i rang "khan thiét", vi néu nhw cai "dé xuéat" nay dwoc bon cam quyén cong
san Viét Nam &p dung thi mdc tai hai ctia n6 khéng biét dén dau ma lwong!
Dén nwéc nay, chi e rang tat ca nhivng sach v, tai liéu lich stv, di s&n van hoc
tr may trdm nam nay sé phai vt b di hét!

Chung ta ai cling biét, bat cr sinh nglr ndo ciing c6 sw bién ddi theo thi gian,
Viét ngir ciing khéng ngoai |&, tuy nhién, bién dbi theo cach viét ky quai cta
Bui Hién thi khéng thé chap nhan.

Chung tdi con nhé, dwéi thei Viét Nam Céng Hoa, ciing c6 dé cap dén viéc
cai cach tiéng Viét, nhwng chi c6 mét d& nghi duy nhét cta 6ng Nguién Ngu |
(Nguyé&n Ngu Y), d6 la thay thé y dai bang i ngan.

Dé nghi nay tuy c6 gay tranh luan nhung hién hoa va rat gioi han, réi cling
khong di dén dau. Nhikng ngudi phan bac viéc dung i ngan thay y dai cd lap
luan di dém va "tieu ngao", cho rang khoéng Ié nhirng cai tén dep nhw tho nhw

[
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méng la Thay, Thay, Thay, béng dung tr¢ thanh Thui, Thai, Thui hay sao?
Nhirng ngwoi dep mang tén Thay bong "boc mui" mat vé sinh néu viét theo
kieu cua 6ng Nguién Ngu I. That la tan nhan va vo ly qua!

Thé cho nén, ai muén viét theo kiéu dng I, thay y dai bang i ngan thi c viéc,
ai mudn viét nhw cd thi van c tw nhién, khéng chét thang Tay nao, va da sb
déu gitr y dai nhw cii. N6i cho ngay, vé méat thAm my, theo ca nhan nguoi viét
bai nay, thi "nwéc MJ" trdng dep hon Ia "nwéc Mi". Hon nira, nhiéu nguoi
khéng n& goi Thanh Thiy la Thanh Thui sic, Thdy Nga la Thui sic Ngal!
Sorry!

Cho dén khi....

Vao ngay 25/11/2017, nhw da noéi, & trong nwdc, mét dng "tién sT" tén 1a Bui
Hién da dwa ra mot "dé xuét cai cach tiéng Viét", thay d6i mot sd nguyén am
cta chir Qudc Ngir va thém mét sé nguyén am khéac. Rat ré rang, hinh dang
chir Viét khi viét theo kiéu cta Bui Hién trong vd cung di hom va ky quéi,
khong gidng con giap nao!

Xin thwa, né day:

DPé cdc em chit “Ch” thanh chit gi? thanh chit “C”
he vty chie “Chu” thanh chit gi? "tuc qud thiy oi"
Con chit “quan chiec nha mwwege” thanh chir gi?
“quan circ nha nieoe”.

Thay oi! em s¢ cong an bt téi tuyén truyén chong
dang va nha nwéc”
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LUAT ZAO ZUK

Dicu 7. Qén qit ziiq coq n’a cudq va ko sé zéo zuk xak: zay va hok tiéq néi,
ot viét kiia zén tok widu s6; zay qoai qir.

1.Tiéq Viét 1a qén qir cin’® witk ziiq coq n’a cudq va ko sé¢ zdo zuk
xdk. Kin ki vao muyk tiéu zdo zuk va yéu kau ku wé vé noi zuq zéo zuk, W
tudq cin’ fu kuy din’ viék zay va hok béq tiéq nwék qoai coq n’a cwoq va ko
8¢ zdao zuk xak.

2. N'a nudk tao dieu kign dé quoi zan tok widu s dwok hok tiéq néi, cir viét
k}'la zan 1ok min’ n’dm z{r zin va fat huy ban sik vin hod zan tok, zip co hok
Sin” qudi zan tok wieu s6 z& zaq tiép wu kién wirk xi hok tap coq n’a cweq va
ko s& zdo zuk xdk. Vigk zay va hok tiéq néi, cir viét kua zan tok wiéu sé
dwok wuk hién weo kuy din® kua Cin’® fil.

- 3.Qoai qur kuy din’ coq cwoq cin’ zdo zuk la qon qir duok sir zuq £6 bién coq
- 220 zik kuok té . Vigk té cirk zay qoai qi coq n’a cwdq-va ko sé zdo zuk xdk
<an dam bao dé quoi hok lién tuk va ko higu kua.

2k

Gilra luc moi ngwoi trong va ngoai nwdc con dang ban luan vé vu "cai cach"
trén day, thi BUi Hién lai cho ra "phan 2 cua cai cach” vao ngay 26/12/2017.
Xin mo&i xem tiép:

B&n cau mé& diu Truyén Kiéu cia Nguyén Du:

"Trdm nam trong cdi nguoi ta PGS. TS BUI HIEN

Chip tai chi ménh khéo Ia ghét nhau. 'WON WO ZUW!|

COW NHA CUOW |,

Trai qua mét cude bé dau,

Nhdng diéu trong thdy ma dau doén long"”. VA KO SO ZAO
Néu viét theo chi cai cach sé Ia: Z :

"C&m nam cow kdi wudi ta, HOK TIEW NOI,

Cirtai cir ménh xéo la gét nhau. CU VIET KUA ZAN
Cai kua mét kuok bé zau, TOK QIEU SO-

Nhdw diéu cow gdy ma dau doén low".
a8y ZAY WoAWURTT
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That hét y kién!l!

Ly do clia "dé xuat" nay, theo nhw Ioi giai thich clia Bui Hién la dé tiét kiém
giay mye va thoi gian, thay vi 31 nguyén am thi nay chi con 28, thay vi truéc
day tébn mot trdm trang gidy thi nay chi con chin chuc!

Lap luan nay nghe khong lot tai, ké ca tai trau! Vi néu dé tiét kiém gidy muc va
thdi gian, thi chi ndi cai viéc "dich" tt ca cac sach vé Qubc Ngiv tr trudc toi
nay, tlr qudc ndi téi hai ngoai, qua céi thir tiéng Viét cai cach cua Bui Hién thi
phai tbn mat bao nhiéu thdi gian va gidy mwc? Chwa k& nhirng céi vo ly dwa
dén ngd nhan, 16n xon, lung tung, gay kho khan khi day hoc.

Nhiéu nguoi, ké ca nguoi trong nwoc déu cho rang, viéc cai cach tiéng Viét
c@a tén Bui Hién nay khéng ngoai muc dich la tiéu diét chir viét Viét Nam, de
dong hoa voi chir viét theo cach phién am La Tinh ctia Tau Céng.

Tai sao phai lam nhuw thé? C6 phai chang 1a dé triét tiéu van hoa lich st Viét
Nam, thyc hién tién trinh dang nwéc Viét Nam cho Tau Cong?
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Chua hét, ngoai Bui Hién, con c6 mot nguoi khac cling & trong nudc da de
nghi cach viét tiéng Viét khéng dau, do la "ctr nhan ngoai ng" Pham Gia
Ddng, xin m&i quy vi xem:

Dén day, qua that 1a hét nuwéc néi!

Thwa quy vi,

Chung ta chac chwa quén l&i ctia Hoc Gid Pham Quynh: "... tiéng Viét con thi
nuwdc Viét con'!

Khi hiép dinh Genéve 1954 chia d6i dat nwéc, mot triéu déng bao mién Bac di
cw vao Nam da mang theo nén van hoc ngan nam van vat, véi cach viét tiéng
Viét, véi chir Qudc Ngir cla Ty Lwc Van Poan, cta Phong Hoéa, ctia Ngay
Nay... gop phan véi nén van hoc mién Nam véi chir Quéc Ngir ciia Nam
Phong Tap Chi, ciia Nguyé&n Dinh Chiéu, cia Hb Biéu Chanh... dé tao thanh
mét nén Van Hoc Tw Do, Nhan Ban va Khai Phéng dwéi chinh thé Viét Nam
Cong Hoa. Trong khi d6 thi tai mién Bac, cong san thiét 1ap nén Van Hoc N6
Dich do dang CS chi dao va kiém soét.
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Sau khi cw&ng chiém dwoc mién Nam, CS mién Bac quyét dinh bang moi gia
phai birc t& nén Van Hoc Ty Do, Nhan Ban va Khai Phéng. Chién dich "truy
quét" cac van hoa pham ctia Mién Nam dem di dbt, song song véi [énh bét bé
giam cAm cac van, thi, nghé si Viét Nam Céng Hoa. Ngwdi dan Saigon da
chirng kién nhirng cudc truy lung, tich thu va dét sach nay tai Saigon. Ngon
Itra "phan thu" chi dwoc nghe no6i dén trong truyén Tau théi Tan Thi Hoang
cach day may ngan nam, thi nay lai dién ra trwéc mat moi ngudi, ngay tai dat
nwdc Viét Nam & thé ky 20!

Nhwng trong céi rdi c6 cai may, la cudc trén thoat céng san cta dong bao Viét
Nam trong bién ¢ 30/4/75 da mang theo mét phan Van Hoc Mién Nam ra hai
ngoai!

Roi theo thoi gian, ngwdi Viét hdi ngoai hdu nhw da gay dwng lai dwoc nén
Van Hoc cua thdi Viét Nam Cong Hoa. Cac van héa pham dd moi hinh thirc,
moi lanh vc da né rd tai hai ngoai trong moi treong Ty Do. Déc biét, voi sy
cb gang ctia mét sb vi van, thi sT Viét Nam Céng Hoa, Van Bt Viét Nam Hai
Ngoai da dwoc thanh 1ap va tén tai cho dén ngay hom nay.

Tuy nhién, cdng san khéng dé gi buéng tha nén Van Hoc Tw Do, Nhan Ban va
Khai Phong cla Viét Nam Cong Hoa dwoc ndi dai tai hdi ngoai. Chang da co
nhirng k& hoach tham déc dé ddng hoa ching ta bang loai tiéng Viét 6 nhiém
trdm trong & trong nwéc. Loai ngdn ngl nay khéng ngirng 6 at xam lang hai
ngoai, ching nhan nhan khap noi, do sy vd y va vd y thirc cta chinh nhirng
nguwoi ti nan CS, d&a don tiép ching qua cac phwong tién va cira ngé truyén
théng.

Trwéece tinh trang nay, Van Bat Viét Nam Hai Ngoai va nhirng hdi vién nght gi,
phai lam gi, nhat |a tredc hién twong "cai cach tiéng Viét' quai dan cia Bui
Hien?

C6 phai la chang ta, nhirng hoi vién cta VBVNHN rat hanh dién méi khi néi
rang Van But Viét Nam Hai Ngoai la co cau duy nhét cda Viét Nam Céng Hoa
van con hoat ddng manh, cho du VNCH bj cdng san cwdng chiém da 42 ndm?
Riéng c& nhan chang t6i lubn nhac nh& véi chinh minh, tw dat ky luat cho
chinh minh phai tuan theo, 1a khéng bao gi& x dung ngén ngd kiéu Viét

30
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Cong, nhw da noi nhiéu lan, 1a mét loai chir Viét 6 nhiém, 1a mét loai chir Viét
Xau xi va vé cung quai dan!

Chang t6i hy vong rang, Van But Viét Nam Hai Ngoai trong "ky nguyén thanh
lich", s& c6 dbi sach hiru hiéu dé goép phan gilr gin tiéng Viét dwoc trong sang
va thanh lich mai mai!

Mong lam thay!

Tran trong,
Nguyen Thi Bé Bay ]
Van But Viét Nam Hai Ngoai Bon Mwoi Nam

Phu dinh *:

Xin géi dén quy vi mét sé chidr ma viét cong thuong xai dé chang ta tranh
dung. C6 béng déi chiéu véi nhing chip Viét trudc 1975 va chik Phéap.
Kinh chdc quy vi mét Ndm 2018 day thdng loil
Paris, ngay 01/01/2018
Nguyén Cao Buwong

CH VIET CONG CHIF VIET CHU PHAP
Anh nude Hinh, anh khéa than Photo de Nu
Ap phich Bich chwong Affiche

An mac hot Mac hap dan Tenue sexy
An twong DPang ghi nho Mémorable
Bai noi Bai dién van Discours

Ban dai tra Ban si Vente en gros

Ban dia Ban xw&r Autochtone
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Bao quan
B&o dé bo
Bao trong
Bat

Bang rén
Bat méat
Bién tau
Biéu dién
Binh chon
Béng di rat cang
B dbi trai
Bo doi gai
B xung
Boi dwdng
Bung ke
Budi mai
Burc thiét
Blrc xdc
Céch i

Cai ndi ngdi trén cai cdc
Ca nha
Canh quan

Canh sat phong chay,

Gilr gin

Bao tién vo

Gilr gin strc khoé
Man che

Biéu ngr

Dé coi, hap dan
Thay dbi, stra dbi
Trinh bay, trinh dién
Tuyén chon

Tréai banh di rAt manh
Nguwdi linh

N quan nhan
Thém vao

Giup swrc

Ham trd &n

Ban mai, ngay mai
Khé khan (tinh thé)
Kho chiu

Chia, cach xa

Lwoc ca phé

Moi nguoi

Théng canh

Linh chira Itra

Garder, Conserver
Arrivée de la tempéte
Surveiller, Faire attention
Bache

Banderole

Attirant

Modifier

Présenter. Chanter
Voter, Choisir

Le ballon roule fortement
Soldat

Soldate

Compléter

Fortifier

Blockhaus. Bunker
Demain

Difficile

Ennuyé, Embété
Séparation

Filtre & café

Tout le monde

Beau paysage

Pompier
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chira chay

Can hé

Cang tin

Can céu

Cau xe

Cay xanh

Cao tbéc xuat tuyén
Chét liu

Chét lwong
Chéat xam

Ché d6 &n ubng
Chap (Nha)
Ch dong

Chu yéu

Chu yéu tap trung vao
khau

Chuan hoa
Chuyén trang
Chuyén tu

Chum anh
Chudi gian hang
Chtrc nang

Co sat

Can nha

Phong &n tap thé
Can cau xe, cau hang
Cau xe

Cay

Xalo

Nguyén liéu

Pham chét

DPau 6c, tri tué
Céch an udng
Chup hinh

L4y quyét dinh
Chinh yéu, cbt yéu

Can nhit 1a phai cha y
vao khoan

Lam cho dung
Trang mang chuyén mon

Tu nghiép ngoai québc

Vai tAm hinh
Nhiéu diém ban hang
Tham quyén

Pung cham

Maison, Appartement
Cantine

Grue

Enlever la voiture
Arbre, Plante verte
Autoroute

Matiere premiére
Qualité

Matiére grise
Régime alimentaire
Prendre une photo
Prendre l'initiative
L'important c'est

L'essentiel: se concentrer
al'étape...

Bien faire la mise au point
Site spécifique

Perfectionnement a
I'étranger

Quelques photos
Chaine de magasins
Habilité

Frotter
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Con sau mo&
Coéng van chi dao
Co déng

Co quan cha quan

Co lip

Coi noi

Cu séc
Cudc goi
Cw cai

Cuc ky
Cuwong diéu
Diéu binh
Diéu hanh
Doanh nghiép
Doanh nhéan

Du sinh

(ngung trich)

Lap xwéng
Lénh thw
Di chuyén

Co quan trach nhiém

Boan bang hinh

Mé& réng

Bang hoang, kinh hoang
Cu dién thoai

Cai Ion

Nhiéu 1&dm

Lam qué, qua 16

Dién binh

Dién hanh

Cong ty

Ngwoi lam an, budn ban

Sinh vién du hoc

Saucisson chinois
Circulaire
Mobile

Organisme, Service
compétent

Clip
Elargissement
Choc

Appel téléphonique
Disputer

Trop, beaucoup
Exagérer

Défilé militaire
Défilé

Société

Homme d'affaires

Etudiant expatrié
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KAl KAC TIEQ VIET

TIET KIEM - ZE N'C - ZE HOK

AM ANH
i GI NBI?

1N NGUVEN T
o THEO CACH MY

PHAM QUANG HUY

VIET THEO “KIEU MOI”
FAM KUAQ HUY

CHU HO THUY TRANG

Qa |N'ug|Wao} Cudq

Ny

VIET THEO “KIEU MOI”
CU HO WUY CAQ
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When you are old and gray and full of sleep, -
And nodding by the fire, take down this book, ﬂ”//l,(/l/l
And slowly read, and dream of the soft look

Your eyes had once, and of their shadows deep; (IJ
ou

How many loved your moments of glad grace,
And loved your beauty with love false or true, d l{- (}
But one man loved the pilgrim soul in you,

And loved the sorrows of your changing face;

Old

And bending down beside the glowing bars,
Murmur, a little sadly, how love fled
And paced upon the mountains overhead s
And hid his face amid a crowd of stars.

William Butler Yeats
(1865-1939)
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Khi
Wang
Dbong

AT

Khi nang tudi xé chiéu, téc bac

Bén lira ngdi voc hac mo mang,

Sach nay lan gié tirng trang

Gat gu nham doc nhitng hang ngay nao,
Mo vé cip mat nao dim dam

Tirng soi vao tham thim tam can;

Bao ngudi yéu sic dep nang

Vui twoi dang dap, kiéu sang nu cuoi,
Ké gia doi, ké thoi chan that,

Nhwng mt nguoi chat ngit yéu thwong
Yéu nang hén dao hanh hwong,

Khudn tring du déi, du virong nét sau;
Twa song viang cli dau budn ba

Ngwoi nhi long tinh da bay xa

Dao theo déi nui bao la

Thén tho gidu mit ngan ha day sao.

Tam Minh Ngo Ting Giao

chuyén ngir

37
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M@t Ian xuan tham tinh trao |«
Bao xuan vin ngd Xuan nao méi yéu e
Nghiéng vai niang that lwng chiéu
Mai thanh dang truc, dém kiéu diém hoa
“ 'Em nhuw tudi méng khong gia
T|nh chan chira dgng trong ta ao bay
Tave say nét con say
L& am thé goi biét ngay nao xa

T than lir khach khéng nha

Em dang tay dén, méi nga ngoc dang
DA4u ta cat bui phong tran

Ciing xin ri 40 mét lan nghi chan

Ta vé bo gi6 ban khoin
Bé may lo lieng, bé trang ven doi

B6 budn, bé nhé khon ngudi
Lam con tim nhé cuoi doi yéu em

Trang Chau
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Ky Ni¢m Ngay Dai H61 Van But
Kinh tgng Tan Ban Chdp Hanh Vin Bat Viét Nam Hdi Ngoai 2018 va kéu goi

thanh vién trén toan thé gidi vé tham duw Pgi Hgi, ngay 27- 28- 29 thang 3 tai
Washington D.C. Ky ni¢gm 40 nam ngay thanh ldp.

Nguyén Thé Giac

Vé D.C. tham du ngay Pai Hoi.*
Dé thay minh con tiéng néi, hdm nay!
Va chung ta cung gép mot ban tay.
Trén vubng giay dong day dong muc
mau.

DAu 4n dau thuong trao vé con chau.
Ky niém ngay nuong nau dat tam dung.
Bo nuéc ra di thuong tiéc vo cung.
Panh guc mat vao ving day an han.
Ai ciing biét qué hwong minh lan dan.
Nguoi anh em trit hang tan doa day.

Bién Mién Nam thanh mot nuéc an may.

Xt ndng nghiép nguoi cay khong co
ruong.
bai: 1a va khi Nha Nuadc yéu chuong.
Thi dan sinh con wéc muén nao hon?
Sach vé chg troi, chir nghia doi hon.
Truong khong day, chi tréng tron ban
ghé.
Nguoi cam bat luu day vang kinh té.
Dén bao gio hau dué dam nghiéng vai?
Tra thu qué huong, tiéu diét nhan tai.

Bao con Nguy chén hinh hai tuyét vong.

Tu Ban D6 nao hoan hé co long.

*District of Columbia

R6i quyén cao chuc trong song nghénh

ngang.

Hang ti d6 la giau nhem ngan hang.
Trén Hai Ngoai c6 mang chi dit nudc.
Pura that siing lai an trén ngoi trudc.
Déan den minh chiu vo phudc ca doi.
Tir ha tang héi 16 séng khoi khoi.
Nghe thanh ly lai v& voi ti nan.
Tudng da tréi qua mot thoi bom dan.
Hoa Binh sao ga ban manh dit thiéng?
Hét dang ring, biéu dao, dén dat lién...
Ban Tu Trj trén nhiéu mién béo bé.
K¢ si luu vong thay doi xau ho.
Xin anh linh d4ng qua c6 thuwong tinh!
K¢ that phu con mo anh binh minh.
Co dai nghia quang vinh ngay tro lai.
Ta tham thau: doi nhan tinh thé thai!
Hay ving 18n hd hai chi truong phu.
Céo trang nay Ién thach ban tham thu.
Cho lich sir ngan thu con xa ué.

Bi hiing ca truéc tim guong ngao nghé.
Ghi ting tén db té caa Viét Nam.
Thé hé nay tay d4 15 nhing cham.
Con chit S, con danh lam thang canh!
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Em oi em, ting budc cude doi

Co bén duong in thém nhirng dau choi
Voi

Em dang di giira Dalat thanh phé suong
mu

Troi da sang thu...

Am tham trong thuong nhé
Ky niém sau han, véi em

Do6i mdi ngot mém

Khi Balat mua méi sang thu...

Ngay thang dan troi

Téc em bay bay

M3t em tron tho ngay

Hanh phdc ménh mang, vong tay 4m
dong day

Em bén anh, quanh ho lidu, d6i thong
xanh

Nhul Coi VO Thuior

Nhu d6i chim riu rit trén canh...

Hat tang em bai Palat hoang hén

Chiéc 14 cudi cung roi

Troi chiéu... da sang dong...

Ca phé thuy ta anh dén mo

Nu hén 6i ngot ngao... bén tach ca phé...
Con mua phuin chot dén... lanh uét bo
mi

Vong tay nong 4m dam mé

Puong tinh di... khong tha thiét néo vé...

Va hém nay, thanh phé swong mu
Chi con lai trong mo...

Sao mit em budn vai voi?

Mot ndi bo vo

Em 6m mat khoc

Hay duyén ta khdng tron?

Tinh tan nhu c8i vo thuong...

Bui Thanh Tién
VA, ngay 15-3-11 (tang H. DBalat nam xua)
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Gic 2uj Gin i Gt

Cudc doi suong nhat Ic vé gia
Hét budi lo gan 13n tinh xa

Tri han-tham-san da qua do

Tam chan-thién-my da thang hoa
Séng khdng chon ron ludn thu théi
Lam chang voi vang ct nhan nha
Tién bac loi danh théi né trong

Trong chang, tinh nghia caa ba nha

Nhat Hung

Nhat Hung
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NgUich La CAay =
Dt Nguidt [hong Phaf [Ld Chic Ld

Cung Thi Lan

doan sinh trwdng, gia nua,
yéu &t va tlr gid cdi doi nhw
cuéc doi cua la. Con ngudi
khéng c6 cung giai doan bénh
hoan, khéng cung giai doan
gia nua va ciing khéng cung
chét nhw canh 14 vang roi
rung cung mét lic trong mua
thu. C6 nhirng ngudi chua
: trng qua giai doan tré tho,
- nién thiéu da qua doi tr ngay
g Vo Y ‘ —all tr lic méi sinh ra. Co nguoi
B&i kiep ngwdi ngan ngli va con  chwa dén tudi gia da trat hoi thé cubi
ngudi déu phai chét; cho nén, méi  cung khi con trai tré. Nhw thé, khong
lan thu dén, nhin la thu vang roi, moi  thé vi cudc doi cla con ngwdi nhw
nguwoi cho réng cugc doi con ngwoi  cudc doi cua la.
giong nhw chiec la. Hinh &nh 1a méi  Theo quan niém cla ngudi viét,
nhi mam, nho nhan xanh non, ngudi la cay va cudc doi cta con
trwdng thanh, xanh dam, sau chuyén ngudi la cudc ddi cta cay. Gibng
dan thanh mau vang Ua va bong  nhw cdy, con ngwdi can anh sang,
choc rung xudng dat chang khac gi  nwéc, khong khi, duéng té6 va moi
doi clia ngudi qua cac giai doan ra  treong séng lanh manh dé& phat
doi, nién thieu, tredng thanh, giayéu  trién. Cay phat trién tw IGc nhi mam
va tir tran. ) dén khi dom hoa, két trai nhw con
Thyec te, cudc doi cia moi con ngwdi  nguwdi sinh ra, Ion Ién, tredng thanh
trén thé gian khong gidng nhau. va sinh san.
Khéng phai ai cling qua cac giai
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C6 18 cac bac tién
nhan ciing nhan thay
cay la biéu twong cua
con nguwdi nén da s
dung kha nhiéu hinh
anh cta cay trong cac
cau ca dao tuc ngi.
Nhw “Tre gia mang
moc” cho chung ta
thdy hinh anh nguoi
gia, thé hé cao nién
mat di, ngudi tré, thé
hé tré s& ké vi tiép
budérc.

Qua hinh anh mang va
tre, t& tién ta con can
dan rang: “Uén tre udn
lac con mang”, “Tre non dé& ubn”,
“Mang khéng udn, udn tre sao
duwoc!” d& nhan nhd chang ta nén
day con t& thwd con tho. Néu khong
day con tré tir lic con nhd, sé& rat
kho day khi ching da trwdng thanh.
“Cay ngay khoéng so gi¢” cho thay rd
hinh anh nguwdi sbng ngay thang
cuong trec khong so giem pha, néi
xau. Cay trong “Moét cay lam chéng
nén non, Ba cay chum lai nén hon
nGi cao” nhdn manh gia tri ca sw
hop lwc va doan két.

Va cay trong cau tho luc bat:

“Cay xanh thi la ciing xanh

Cha me hién lanh dé duc cho con”
dé cap dén thuyét nhan qua déng
thdi nhdn manh sy di truyén va luan

chuyén nhirng diéu tét
dep tir d&i nay sang doi
khac.

Poc dén day, ban doc
sé thac mac vé giai
doan cudi cta doi ngudi
& dau trong bai viét?
Thwa rang: Chang khéac
cay, ngudi s& chét dan
mon va tré thanh nguwoi
thién cb khi thiéu nhirng
diéu kién can thiét nhw
anh sang, khéng khi
lanh manh, dwéng td va
méi trwdng sbéng; tuy
nhién, “Chét khéng co
nghia 1a hét!” Khi nhadm
mat xudi tay, ching ta ng& cudc doi
ctia minh da chadm dut. Ky that, cudc
séng cla chang ta van tiép tuc tiép
dién trong thé gidi loai ngudi nhw
cay cdi tiép tuc phat trién trong thé
gi¢i cda cay. Thir nh¢& lai nhirng cay
cbi ma ban da tirng quan sat. Co
nhirng cay cao to da twng bi cua,
chéat van tiép tuc phat trién canh méi
va nhanh mé&i. Ngay ca khi cay bi
birng gbc, bj diét tan ré twéng dau
het kiép nhung cudc sbéng cua ching
van con luan chuyén qua nhirng hat
ma chdng san sinh tr mua trudec.
Hat mang dac tinh riéng cua ting
loai vd mam sbng dé tlep tuc phat
trién thanh cay con, dé tlep tuc song
va tiép tuc sinh séi ndy n&. Con
nguwoi ching ta cling nhw thé! Cho

43



Liie San Viin SBit Miin Ding ® 2018

du chang ta tré thanh nguwdi thién
c, té bao cua ching ta tiép tuc luan
chuyén trong than thé cla con chau
ching ta. Chang tiép tuc trwdng
thanh, tiép tuc sinh séi trong cac thé
hé ké tiép. Nhirng ngudi doc than sé

mim cwdi ché giéu rang day la y nght

cua mét ké ngdéng cudng. Sé co ly
luan rang: “Lam gi c6 chuyén sinh
s6i ndy né khi than xac cua ta khong
con & trén doi?”

Vay c6 bao gi& ban nghe nhirng cau
néi nay chua? “Anh A. gibng ba va
ong ndi nhw dac!” “Tinh tinh cua
chau B. giéng y chang bac ca!”
“Thang C. c6 khiéu am nhac glong
hét cd Tw clGa nd!"... Nhw thé, r
rang rang: C6 sw di truyén tor dc‘J’i
nay sang doi khac. Ngay ca khi ban
& trong tinh trang doc than, chau
chat tr ba con cua ban ciing lwu
truyén moét  phan
huyét théng cda ban.
Ba cla téi qua doi tw
lic t6i chi c6 ba tudi
rwdi. ROi trng ngay
I&n 1én, mdi khi nght
vé 6ng, toi lubn cam
thdy tiéc nudi va xot
xa Vi sau cai chét cta
nguwdi cha tai nang,
téi khdong dwoc o6ng
truyén cho nhirng
nang khiéu va pham
chdt ma oéng co.
Tuyét vong vi khong

thé hoc héi nhitng gi tr ngudi than
yéu da yén nghi noi chin subi trong
hoan canh co cyc cla gia dinh me
goa con cdi, tdi choi voi va bét luc
trong d&i séng khdn cung. Téi khong
bao gi® nghi minh c6 thé hoc hét
bac trung hoc, khéng thé nao lam
dwoc nhirng gi ba minh da lam khi
ong con séng. Thé ma trong hoan
canh lam lung véat va & x&r ngudi Vi
ba con nhé, tdi da lay dwoc bang ct
nhan rdi thac si, viét van tho, biét
nadu nhirng mén an ngon va lam
nhiéu ther thudc vé nghé thuat. Moi
khi héi twéng tat ca nhirng viéc minh
lam dé xét lai ban than, téi giat minh
nhan ra nhirng viéc téi lam hién tai la
nhirng viéc ma ba t6i thwdng lam khi
ong con séng. Toi da thanh cong
nhd tinh ham hoc, can cu va kién
nhan. Nhirng drc tinh ma moi nguoi
trong dai gia dinh ndi
t6i déu nhac dén khi
néi vé ba cua toi.
Qua chuyén nay, toi
nhan ra la ba toi
khong hé chét, khong
hé mét hay tan bién
trong cudc doi. Ong
van con hién hiu
trong tdi trong subt
théi gian sbéng cla
toi. T do, tdi cam
thdy thanh than va
nhe nhang vé&i hai
chir sinh va ti.
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Chung ta cé thé gidm bét sw bi quan
trong cudc sbng khi ching ta xem
ban than |a phan tl nhé trong téng
thé. Téng thé cha ching ta la thé
gidi loai ngudi. Thé gidi loai ngudi
khac thé gidi loai cay la: Cay la thuc
vat vo tri. Con loai ngudi ching ta la
cay co tri giac. Chung ta khac cay la
chang ta biét suy nght, nhan thirc dé
lam diéu dung dan va hop ly. Twr d6,
chung ta cé thé tao dwoc mdt cude
sbng y nghia va cé ich. Trong khi
rieng cay phat trién hay khong thé
phat trién phu thudc vao diéu kién tw
nhién. Chung c6 khi la khu rirng ram
rap, twoi xanh, c6 khi la khu rirng
hoang phé khé can, véi hang ha cay
chét khé. Thi con ngui ching ta co
thé chd déng tao cho minh mét moi
trwdng an toan va nhan ban dé cung
sbng vui va phat trién manh khée.

Néu ching ta y th&rc ddi nguoi
khéng ngén ngti nhw ching ta tirng
nghi, ching ta sé xo6a tw twdng bi
quan yém thé. Chang ta sé& khong
con trAm tw mac twédng hay lo toan
cho hanh trinh sau khi chét. Chung
ta cling s& khong con budn khé khi
nghi dén chuyén duwoc lén thién
dang hay xuéng dia nguc. V&i sw
thdng minh cda con ngu&i, chidng ta
ty tao mét thién dwong vui vé lac
quan yéu doi ngay trén tran thé va
x6a tan nhirng tw twéng au sau,
chan nan bi quan cta chdn dia nguc.
C6 nhw thé, chung ta sé trach nhiém
nhiéu hon dbi véi cudc sbéng cla
ching ta, cta nhirng thé hé mai sau
dé cung bao tén sw sdng tét dep cla
toan nhan loai m

Cung Thi Lan
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L’!/e{/\— VoleI

Lan c6 tinh chu déo, lam viéc gi
cling can than, nhw trong bira com
dém nay, nang ludn d& mat theo dbi
th'c an trén ban, xem ching co
thiéu, con lo tiép thém cho khach.
Nhwng sau khi nhin moi nguwdi an
mot cach ngon lanh, nén cam thay
hai long, nhe nhang nhw trat dwoc
mbi lo, rdi cling ngac nhién, vi du
nang chi ndu c6 vai mon gian di,
khéng ng® vay ma ai cling t6 ra thich
tha, thwéng thirc nhw khoai khau
hon ca nhitng lan dai cac mén com
Tay cau ky...

Béat giac, Lan mim
cwdi nhin trén ban,
nght bung, trwéc
kia. may moén nay

duwoc coi la dam
bac, nhung &
Phap, rau cé6 A

Poéng con dat hon
thit ca va hai mén
rau mudng va ca
kho bira nay lai tré

thanh quy gié!

Ngoc Cwéong

Bbn nguwdi, ca khach 1an cha déu an
rat nhanh, c6 1& vi ho déi, hay 1a vi
blra com dung la dam bac va;
thodng qua, da sap sra tan, khac
han vé&i nhirng bira tiéc Lan thuwong
td chirc dai may déng nghiép bac si
Tay ctia chéng; vao médi lan nhw vay,
kéo dai dén khuya; vi riéng thoi gian
d& an cac mén chinh ciing hon ca
gi® ddng hd, chua ké trwéc khi ngoi
vao ban, Tay véi Bam con lai rai khai
vi, trén tay luén cé ly ruwou: ho noi
chuyén 6n ao & sa-léng, nhat la may
mu dam, cuwdi ho
hd, con 1&n tiéng
hon ca méay ong
chéng; va khi an
xong, lai con trang
miéng; banh ngot
va trai cay, xong lai
mot chau rwou niva,
va cubi cung bén
tach ca-phé, tan
gdu cad dém, nhuw
thé khéng bao gi®
dit cau chuyén...

26



@/ﬂ( @ /rm <

Yiin Biit Mién Béng vy ® 2018

Liéc nhin trén ban mét lan nira, Lan
thdy trén dia, thirc &n da voi, va co
vé nhu khdng con ai mudn gap thém
gi; hon nira, cau chuyén quanh ban
an ciing bat dau thwa thét, khac han
lac ban dau séi ndi, hao hirng nhw
mé& hoi, va doan chirng moi nguwoi
da no du, va cho dung phép lich s,
cling la hoi khéo khach:

“Anh chi Dlng dung thém gi nira
khéng, hay dé tdi lay thém ti canh
ddm ca chua rau muéng, dung cho
mat rudt?”

Nhwng cd hai nhin nhau réi cung lac
dau, va nhu dé néi thay luén cho
chéng, Oanh tra I&i:

“Mon nao ciling ngon qua chj Lan,
nhwng tui em &n nhiéu rdi... 1au 1dm
anh Ding md&i dwgc an bua com
truyén théng nhw thé nay... vi em
ban di lam, dau cé lén Paris mua db
Viét-Nam dau. Anh Diing chi mong
dwogc thwdng thirc cac mén nhw chi
lam hém nay: nao ca kho man vaoi
rau mudng ludc, réi cd dau hi
chién... khién anh nh& dén nhirng
ngay di linh trwéc 75 & bén nha.”
Ch& cho vo noi xong, Dling m&i xen
vao:

“Bira com dém nay lam t6i nhé dén
lic dong quan & vung Phu My, Binh
Dinh, ngwéi dan dia phwong ho kho
ca nuc ciing gibng chi va ngon nhw
vay. Chi khac la ho an rau lang thay
vi rau mudng nhw hém nay. Chj chi
cho Oanh néu nghe chj?”

“MoOn gi ch& ca nuc kho thi dé ot,
dau phai nhw la bouillabaisse cua
Tay hay bao ngw clia Tau dau...
Puoc rdi lat niva sé truyén nghé cho
c6 Oanh ngay.”

Lan vtra tra &1 vira mim cw®i nhw
dac y vi dwoc khen.

Bac si Tho ngdi dau ban bén kia,
nghe vay, noi thém vao:

“... Thi t6i nghe anh Diing d& nghij an
blra com nha qué nén bao Lan phai
lam mét chuyén di cho Tang Fréres
d& mua cho dwoc rau mubng va ca
nuc vé kho méi anh chj dung.”

NGi xong, va co vé théda man vé bira
com ngon, chang lay hai tay xoa
bung, xong dé nghi:

“M&i anh chi Dling qua phong khéach
ngdi udng digestif (1) cho tiéu com.
Toi ¢6 chai cognac bénh nhan biéu
da lau chwa khui.”

Nghe vay, moi ngudi cing kéo ghé
dirng day; chuan bj di, nhwng ba Tho
nhv ngap ngwng, dng yén, Ién
tiéng:

“Anh chj qua bén phong khach ngoi
trwdc véi anh Tho, dé toi don dep
chat dinh rdi mang banh qua an
trang mleng Com ta &n thi ngon,
nhung dé lau trén ban mui nong
ldm... & nay, Chj Oanh c6 mang dén
cai bénh ga-td6 hanh nhan ma anh
Tho rat thich, don dep xong minh
qua ngdi bén kia an.”

“Chi Lan oi, cai banh d6 em mua &
cho Carrefour d6, ré ré va khong biét
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c6 ngon khong niral D& hai dng qua
doé di, cho em phu chi don dep cho
nhanh nhé.”

Né6i xong, Oanh ty déng ra tay don
may chén bat, rdi cung Lan thu xép
trén ban, dé& méac hai éng chéng
bwdc qua phong khach, néi lién véi
phong an, noi cé 16 swéi &@ moét goc
toat ra hoi &m cta may thanh cui
dang am y chay nhw sap tan.
M&i  cubi  thang

Muwdi, nhwng nam

nay bén Phap lanh

sém, nhat la &

Jaux, mét ngbi lang

nhé nam phia Béc

cla Paris, noi béac

si Tho m& phong

mach Nhi Khoa tw

sau khi ra tredng,

va ciling & ven lang

nay, vo chéng anh

xay mét can villa do

s6, bén tang 1au, co

giay leo moc kin ca

mét goéc  twdng,

trong & xa nhw mot

lau dai. Du hoc qua

Phap tir khi xong Trung hoc & Sai-
Gon, rdi sau ba chuc ndm hanh
nghé, ndm ngoai Tho vé hwu, con
Lan, cling xin nghi viéc dé& cung
chdng vui tha dién vién va di du lich.
Nang tuy chwa lam dad nam dé
hwéng da hwu tri, nhwng chap nhan
it tién, v& hwu non, nghi viéc mot

céng chirc thwong cho thanh phd
Compiégne. Hai vo chéng Tho c6
mot dlra con trai da trwéng thanh,
ldy vor dam, di lam tan bén Bi nén it
khi vé tham nha.

Ty nhién dam ra ranh rdi, ca hai
thich mo&i khach cudi tudn dén an
nhau...

Trong khi d6, Ding qua Phap tré,
sau hai nam ra khai tu va vi khéng
c6 bang cép, nghé
nghiép nhat dinh, danh
chap nhan lam viéc lao
dong tay chan cho
hang Air France trong
phi tredng Orly.

Cach day moét nam,
vao mét dip di Chua &
Paris cung Tét dau
nam, Dling tinh c& gap
Tho, la mét ngudi ban
hoc ci cda anh minh,
tr tran da lau. Luc nho,
Hwéng, anh clda Diing
cung hoc mét Iop voi
Tho & trwdng Jean
Jacques Rousseau.
Qua cau chuyén trén
Chua, Tho thd 16 du khong than,
nhwng rat mén Hwéng khi con hoc
chung v&i nhau, vi cho nguwdi anh
cta Ding hién lanh d& mén va khi
nhdc dén ngudi ban cii, thwong
chém thém cau “& d&i, nhirng nguwoi
hién lanh nhwv Hwéng thwong yéu
s6!” Nhwng Diing cho d6 chi 1a cau
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khen lich sy, vi c6 ai ché ngudi chét
bao gi®, hon nira, néu nhw vay thé
gian con lai toan la ké hung di,
trong dé c6 ca minh va Tho nira!
Dao trwéc & Sai-Gon, ho c6 gap
nhau déi lan, nhwng da quéa lau nén
khi gap lai & Phap, Dling khéng nghi
sé tré nén than thiét va ciing do vén
tinh tinh nhat nhéat va kém giao té, té
ra e dé véi Tho, nhwng nguoc lai,
nguwoi ban cta éng anh minh lai rat
sbt sang, than thién véi vo chdng
chang.

Ca hai cung bwéc qua phia trong,
noi ché dwgc ding lam phong
khach: nhwng Tho dirng lai ché td
kinh dé 14y chai rwou, rdi loay hoay
tim may cai ly; con Ding, dén bén
ghé banh canh 10 swdi, ngdi xubng:
chang ngdm may thanh cli dang
chay; cam thay hoi néng téa ra dé
chiu so v&i cai may swéi & nha minh
& Savran, moét tinh nhé thudc ngoai 6
Paris; chang do tay ra ho d& hong
ldy hoi Am, du can phong khong lanh
l8o gi, nhwng vi rat thich nhin anh
I[Cha chay noi dam cui trong moét 10
swdi, do hoi 4m ty nhién tda ra
mang dén cho Ding mot cam giac
ém &i, nhw dang séng trong mot mai
&m gia dinh, trdi nguwoc han véi cai
lanh bén ngoai, hay canh tan nhan
xau xé nhau ngoai doi...

Binh thwérng Diing rat e ngai giao té
vOi hang nguwdi sang trong hay giau
c6 hon minh, nhét 1a cac bac si, cho

la vi sy théng thai va hiéu biét nhiéu
cla gi¢i nay nén chang c6 cam
twdng la ho tw cao, khinh nguoi va,
néu quen vé&i ho, tw cdm thay minh
qgua nho nhoi.

HOm Lan goi dién thoai m&i an com,
chang dang duing bén canh Oanh,
cb ngoéc tay, ra dau cho vo tir chdi,
nhwng do tai hoat bat, Lan da khéo
thuyét phuc dwoc nang, va mét khi
vo' da nhan 1&i rdi, Ding danh phai
chiéu l6ng theo.

Trwde khi di, chang con giao keo voi
vo' la sau khi &n xong, phai xin kiéu
chi nha ngay dé ra vé, khong duoc
nan lai nha ho vi Diing khéng muén
néi chuyén lau dai véi Tho. Ding
cling ngac nhién vé tinh than thién
cta Lan khi vao tuan 18 trwéc, khi goi
nhac Oanh vé bra tiéc va con hai
xem Diing thich an mén gi, nhw la
com Tay hay d6 an Viét-Nam, dé
cho con chuan bi. Ngoai ra Tho con
vui long dé nghj sé lai xe t¢i Savran
don vo chong Diing dén lang Jaux,
nhwng vi thay qua phién ha nén nhat
muc tlr chdi, cudi cung, Tho dé cho
hai vo' chdng di xe Itra rdi ra nha ga
Compiégne doén, chi cach nha ho cé
dam phut lai xe.

Nhwng Idc nay thi tiéc da van, va vi
s¢ ket lau, Ding dam ban khuan: s¢
tré chuyén tau. D4 &n xong réi ma
chd nha lai con bay ra vu udng ruou
cho tiéu com, cau ky nhw vay, thi
bao gi® méi xong, lGc ndo mai di vé
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dwoc; nén néng vi hinh nhw chuyén
cudi cung sé r&i Compiégne vao 11
gid@ dém; chang liéc nhin dong hd
trén tay, thdy méi 8 gi®, nén cam
thdy yén tam, van kip gi&@ cho du
udng c6 1au mét chut...

Bang suy nghi méng lung thi chot co
tiéng dién thoai reo 1én & goc phong
gan chd bép... Lan véi lau tay va di
ra b6c may trd 16i... nang ndi mot
trang tiéng Phap, va dwa theo giong
néi, c6 vé kho chiu vai ai bén kia dau
gidy... xong goi v&i t¢i chong:

“Anh oi! Lai vé cai ba gia Hoang Toc
& ché maison de retraite (2) nay...
sao anh khong néi dit khoat la minh
da vé hwu, d& ho kiém nguoi khac lo
di? Anh c ca né cai ba nay lam gi...
hém nay nha c6 khach bdé di sao
dwoc.”

Tho dang cam trén tay hai ly rwou
nhé vira rét xong bén voi dwa moét ly
cho Diing xong rao bwéc téi chd Lan
dirng, cam dién thoai tr tay vo, tra
5. ..

Diing v&i tay cadm cai ly nhd, hinh
bau duc, d&c biét dung dé ubng loai
reou cognac, nhwng chua biét co
nén uong ngay khong, ben do cao
ngam; qua anh Itra tv déng cui chiéu
qua céi ly thay tinh, chang thdy moét
mau nau lat, trong nhw hé phach roi
dua Ién moi roi twr tr nghiéng dbc 1én
ném thir: mot mui nong nac téa ra
thom ngat, va khi udng vao cé vi hoi
dang va cay, nhwng sau do lai cé

mot vi ngot c6 hau dén sau noi co
hong. Pay la 1an dau tién chang
dwoc thwdng thire loai cognac udng
sec, khéng pha soda hay coca nhw
trwde kia & Viét-Nam, lic con di linh
dwoc 6ng don vi trwdng cho udng
ther. M&c dau da nudt xong, nhung
hwong vi thom cda rwou van phang
phat trong miéng khién Diing ngay
ngat va thém nhap thém mét ngum
nda...

Tho ndéi chuyén xong, gac may dién
thoai, rdi noi vé&i vor dang tré lai cong
viéc rira chén trong bép:

“Em a! Cé lé anh phai di gap Mu,
gilp mot 1an chét cho ba yén tam...”
Noi xong Tho quay qua nhin Diing
nhw thé chwa biét noi 1&i céo 16i thé
nao... Ca bdn nguwodi nhw yén lang
chéc lat, va nhu dé trdn an, Oanh
thét Ién:

“Anh Tho c& tw nhién di lo céng viéc
tui em cho & nha dau co gi trd ngai.”
R6i nhw vira nghi ra diéu gi voi
Diing, Tho dé nghi:

“A, hay |a thé nay: Diing di v&i minh
gap ba ta, vi that ra ba ta khéng phai
[a bénh nhan cda minh, ma chi la
mot nguwodi Viét sbng & Compiégne
da lau, can minh gidp chat dinh
théi..., bon minh di khéng lau dau,
rdi cling s& vé cing kip chuyén xe
ICra cudi cung.”

Oanh, nhw hiéu sy e ngai cla
chong, nén Ién tiéng khuyén khich:
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“O! Hay d6, anh di v&i anh Tho cho
vui. O nha tui em phu chj Lan don
dep cling con lau mai xong, cac anh
di xong viéc vé la vira cat banh an
trang miéng.”
Nghe céu chuyén, Lan dang & trong
bwéc ra dwa y kién:
“Nhuwng ket la anh Dlng la nguwdi la
ma anh dwa dén nha gia gap bénh
nhan, tui Tay né cho la vi pham luat
bao vé sv riéng tw cta bénh nhan?”
“Khéng sao, th& nhat l1a khéng phai
|& bénh nhan va anh chi dén coi nhw
thdm choi théi va dé cho ba ta yén
tri, anh sé& néi la Ding la mét dong
nghiép di theo dé gitp anh.”
Tho n6i xong anh do ly cognac Ién
phia Dlng:
“Théi Ding, minh ubng can ly nay roi
di nhe: Allez! Santé.”
Hai ngwoi cung ly nhau réi dwa lén
udbng mét hoi can. Nghe chéng noi
ciing cé ly, Lan danh dé hai nguoi ra
chd clra, ho khoac thém &o lanh, rdi
cung bwéc ra ga-ra.

R/

0’0

Khi ra khéi nha thi tréi da xup tbi:
bén ngoai phé x& yén tinh vang vé;
dén dwdng dang téa xubng mot the
anh sang mau vang yéu 6t, khién
canh lang qué yén lang trbng mo ao
nhwy moét canh tri trong di vang.
Chiéc Renault ctia Tho, nd lach tach
lao nhanh qua nhirng con dwong

nhd, cé nhiéu quang lat gach khién
chiéc xe lac Iw, dang 1én xuéng nhw
dang ngdi trén xe ngwa cla mot
ngay xa xua...

La mét lang nhé nam canh thanh
phé Compiégne, nhwng Jaux van
gitr nhiéu nét cb kinh, tiéu biéu cho
mién qué nwéc Phap: nha clra xay
tl 1au_doi, khong lon lam, thwong
xay bang gach, tréng virng chéc,
déu co6 vwdon nhd bao quanh bai
nhirng brc twdng da cao, kién cb
nhw mudn bit kin cudc sc“')ng riéng tw
cta chd nha, co 18 dwoc cha truyén
con nébi tlr nhiéu thé hé, cudc séng &
day dwong nhw khong hé thay doi
qua thoi gian, luén lubn ém dém nhw
giong sdng Oise t¥ ngan doi van
chay qua thanh phé Compiégne.
Nhin canh hai bén dwong dang lwét
qua nhanh: vang vé, yén tinh va lanh
|80, khién Diing nght dén hoan canh
c6 don clha nhiéu nguoi sinh sdng
noi day, va cling nhw cua Tho,
khéng biét ly do gi, da lwu lac dén
céi lang héo lanh nay, dé kiém sbng
va cO Ié chi c6 minh anh la ngudi
Viét, roi lai con quyét dinh chon noi
nay lam qué hwong, va cé thé tim
dwoc chat hoi dm gia dinh bén
ngwoi v, con chung quanh toan Tay
Pam xa la...

Liéc nhin qua Tho, lic nay dang tap
trung lai xe, nén Diing chi thay hinh
ngang khuén mat nguwoi ban: du da
c6 tudi, doan chirng gitra sau muoi,




e San Viin SBit Miin %}gy ® 2018

nhwng mai toc con den, tuy da thwa
nhwng vi d& dai nén xda sang mot
bén vanh tran cao, mii anh khoéng
cao nhwng nhon va hoi hénh lén,
khién ai cling chi y dén ham rang
déu hoi nhé ra dién hinh cia nguoi
mién Trung, tréng Tho khac khd
nhwng hién lanh. Méi khi n6i chuyén,
giong Hué ndng cda anh nghe kho
hiéu va khi néi, anh thwong do mot
tay 1&n xubéng nhw cb thuyét phuc
nguwoi nghe...

Nhw mubén pha tan sy yén lang,
Diing I&n tiéng hdi Tho:

“Ba gi d6 tén gi anh a... ma sao anh
chi goi la Mu? Va bi bénh gi ma gi¢
nay anh phai t¢i xem bénh vay?”
Van gilr tay lai va nhin thdng phia
trwéde, Tho tré 1

“A, Mu la tiéng & Hué dé goi may
con chau trong Hoang Tdc, con Mé
la cac con clia Vua... Cau chuyén
cla Mu hoi dai giong... nhwng dai
khai cach day hai nam, truwdc khi xin
vé hwu, t6i c6 dén dy mot budi hoi
thao vé can bénh trdm cam, do Hoi
cac bac si chuyén vé Tam Than td
chire tai nha thwong Compiegne...,
that sy tdi chi mudn tat qua phong
hop dé& xem ho dai an mon gi, vi cac
hang bao ché thuwong hay chi tién
dai khi c6 héi thdo dé& quang céo cho
thudc..., khdng ngd gap mét dong
nghiép quen, trwédc hoc cung Iop &
Paris bay gi® chuyén vé tam than...
Gap t6i, anh vui mrng nhw vé dwoc

vang, vi dang c6 mét bénh nhéan
nguwoi Viét mac bénh trdam cdm ma
anh ta khéng hiéu néi..., d6 la ba
Cam-Hwdng ma ching ta sap dén
gap, dang & mét nha gia & gan khu
rierng Compiégne.”

Tho ngirng néi vi da t¢i mét bung
binh 1&én dan vao thanh phd, dap
thdng cho xe chay cham lai, ré vao,
chay qua ntra vong xong queo sang
bén phai, di hwéng Tay thay vi di
vao thj xa.

Puwong phd lai thwa thét nha cia,
Tho nhan ga cho xe chay nhanh Ién,
anh den pha cua chiéc Renault chi
quét hai vét sang yéu &t phia truéec,
chi dd lam té con dwdng lang nho,
va hai bén, béng cta nhirng than
cay sbi moc cao, san sat va ding
thdng nhw muén vuon [én trdi... Xe
dang chay qua khu rirng Compiégne
ndi danh; chinh tai noi day, trong hai
cudc Pai Chién Thé Gidi, co6 hai lan
ky két ngwng ban; 1an dau khi Bac
thua va th& nhi 1a Phap dau hang:
hai bubi 1& déu ky két trén cing mot
toa xe Ira, nay con trwng bay va tré
thanh dia diém du lich. That la tr&
tréu vi trong hai cudc dai chién dam
méau, tan nhan cuwdép di hang triéu
sinh mang, da sb la thanh nién cta
hai nwéc thu nghich, ma nay lai la
ddng minh gan b6 nhau, trong khi
moé ma cua ho, dang trai dai trong
nhi*rng nghia trang cua ca hai bén
thédng va thua cudc, nam yén nghi...,
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khéng biét sy hy sinh cda ho cé dat
dwoc muc dich gi khéng, hay la ho
da chét mét cach phi ly?

Dot nhién, nhu vira trong thay 16i
vao, Tho cho xe queo vao con
dwong nhd, che khuat bdéi cay
rirng... roi phia trwdc hién ra mét toa
nha nhiéu tang trong nhuw mot khach
san, sang trwng, co bai dau xe & mot
bén va nhiéu xe dang nam im im.
Kiém dwoc chdé trébng gan céng
chinh, noi c6 méi hién che va déen
sang, trdi han canh den tdi xung
guanh khu rirng bén canh nhw kéo
Ding vé voi hién tai cua tran gian.
Pén trwéc cdng; kéo clra, nhung
khéng mé duoc vi

da khoéa, Tho ben

quay qua bén may

intercom gan bén

twdng nhan sbé va

cho can phong dwoc am clng
thém... va ngay git!a ghé dai, mot
nguwdi ba cu Viét-Nam dang ngoi
chd... Khi thdy Tho vao, ba né nu
cwdi roi reo lén, mot giong Hué dac,
rat nhd nhe, c6 18 vi stre yéu:
“Tho da dén... chi mirng chi la!”
Xong khi nhin thdy nguoi la, hoi
khwng lai chi tay vé phia Diing, héi:
“Ai day vay Tho?”
Tho bwéc voi dén gan: cli nguwdi do
hai tay minh ndm |4y mét ban tay
cua ba, xong van gitr nguyén khong
budng ra; anh ngdi xuéng bén canh
mép ghe roi mot tay anh vo lén ban
tay cia ba nhw mudn vé vé, an Ui
| Trén khubn mat
hinh chir dién, mai
" toc da bac trang
nhw bbéng, ba n&
mot nu cwdi hién

sau khi ty gigi thiéu, p ‘:k. 3 diu, khi cwoi dé 1o
lién sau do, c6 tiéng B ham réng hoi nho ra
“cach” mé khoa cho . \ nhwng trang va déu,
hai nguwdi buwoc déng thdi nép nhan
vao, nhwng ho con 2 Ny . hién ra xung quanh
phai m& thém mot e/ déi mat nhé, tréng
lop clra nlra méi | ? n \ lac 16ng nhw mét

vao duwoc; bén trong _

la phong khach -
khéng l&n 1am, bay

bién nhv & moét tw £

gia, c6 k& ghé sa-

Ibng xung quanh cai ban trén co
chadu hoa gia, trén twong co6 treo
nhiéu tranh thdng canh nhw cb lam

hén.

That khdé doan rd

tudi cta ba Hwong

vi di mai toc tréng

x6a, nhuwng khubn
mat van thanh tG, c6 vai nép nhan,
nhwng it ra ba phai c& trén dwéi bay,
hay tdm muwoi tudi, ciing cé thé chin
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mwoi khéng chiwrng? Du trong nha
a&m &p, nhwng ba van mac céi 4o len
mau lam nhw may nguwoi tu tai gia...
Tho ghé sat vao mat ba néi nho, co
I€ gi¢i thiéu Ding, vi sau dé, ba nhin
chang gat dau nhuwng lai tiép tuc cau
chuyén véi nhau.

Tho hdi thdm ba vé sinh hoat hang
ngay nhw &n udng, ngl nghé va gia
dinh d®a con gai nubi; ba tra loi
mach lac nhw modt ngwdi binh
thwérng, chang cé chat dau hiéu la
mac bénh tdm than... khi nhic vé
dlra con gai, Tho an ui:

“Chi oi, thdi bubi ni tui nhé sbng
hoang dang 1am, cht khéng nhw cai
th&i cda chi va em dau. Tui chdng no
lau lau ghé tham chj 1a quy lam
roi...”

Nhwng rdi ho néi nhé giong xubng,
nhw thi thdm véi nhau. Ding chi
nghe dwoc I&i than thé:

“...nhwng chi nhé thang chau ngoai
qua...”

Cam thay thira thai, Ding dén ngdi
xudng mot ghé banh ké bén, nhung
mat van khéng r&i hai nguoi..., vira
lic do6, mét cb y-ta4 tw trong hang
lang bwéc ra, trén tay cam lo thubc
dén gan Tho: ho chao nhau va ndi
chuyén nhv da quen biét t lau,
xong c6 trao lo thubc cho anh, réi
nhac di nhac lai nhiéu lan 1o cam
on, rdi voi vang di khuét, khién Diing
doan chirng cd d&n ngwdi bénh can
udng thubc gép. Ba cu nhin theo c6

y t& nhwng khéng néi gi, sau do, hai
nguwoi lai chau dau noi chuyén, nhé
nhe nhw cé tam sy v&i nhau. Vé ung
dung va ty nhién cha Tho khién
Ding lay lam la vé mdi giao hao
gitra hai nguoi, nd chac phai cé diéu
gl sau dam hon sy lién lac binh
thwong cia moét bénh nhan véi bac
sT; dét nhién chang nhé dén 6ng anh
ré dang & Cali, cling l1a mét bac si vé
hwu, ndi danh mat tay chiva bénh,
ciing c6 tinh tir tbn, kién nhan va moi
khi 1am diéu gi déu co th&r tw nhét
dinh ngan nap 1&p lang va co 18
chinh vay da mang dén sy an tam,
tin twédng qua viéc chira bénh cua
anh. Bc tinh kién nhan phai 1a mét
dtre tinh quan trong cta ngudi lvong
Y, Vi ho khong the héap tap, de lam 16i
lam néu dang cdm mang séng cla
bénh nhén trong tay?

Vra lic Diing dinh di ra ctra sé nhin
ra vwodn quan sat chung quanh thi
Tho diu ba Hwéng ding day, déng
thdi anh ngoéc Diing di theo, réi ca
ba cung buwéc dén ché clra thang
may.

Khi cung bwéc vao trong thang may,
ba cu m&i nhin Diing hoi:

“Bac si cung hoc véi anh Tho trwéc
day & Paris ha?”

Cau hdi bat ngd khién Diing lung
ting, tra loi:

“Da thwa khong a...
chau nhiéu...”

anh hoc trwéc
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“Ui cha, tui dau co6 gia dir vay... bac
st goi tui bang chi nhw Tho day nhe.”
Nhin mai toc trdng tinh nhw béng
trén khudn mat hién lanh cla ba,
Ding cam twédng nhw dang dirng
trwdc mot tién phong dao cét trong
phim Tau.

Chi di vai bwéc da dén trwdc phong,
bén clra c6 dé tén cia mdi ngudi cw
ngu, Diing thdy ghi dong chi “Cong
Tang Ton Nu Cam Huong”.

Tho cli dau héi chia khoéa, nhwng ba
lac dau va dua tay ty mé clra, rbi ca
ba cung budc vao bén trong: qua
anh sang md cla ngon dén gan
dwéi chan twong, lic méi buwdc vao
c6 vé tbi tam, nhwng sau d6, moi vat
nhw hién ra ré rang: D6 la mét can
phong réng rai, c6 ké ghé sa-long
moét bén va giwdng ngu phia & mét
goc, phia trong
c6 céi ban nhd,
dd dac ngan
nap, gon gang
nhvy dwoc gia
chi nang niu
xép dat méi |
ngay.

Yén lang va co
vé nhv da
thanh mot
thong 1€, Tho
diu ba Hoang
Toc dén bén giwdng, réi d& ngdi Ién,
cui xubng thao doi giay khoi doi chan
bé nhd, xong cho ba nam xuéng..

chém céi gbi day dé nang cao dau
ba cu. Ct chi cia Tho tw nhién, nhe
nhang nhw da quen thudc va co6 chu
dich..., ba cu ngoan ngoan lam theo
sw diu dat cla Tho nhw thé anh 1a
moét ngudi than thiét, dang tin cay,
nhw ngudi con dang san séc cho ba
me ch& khéong phai cida mét bac si
thwong cham lo bénh nhan mot céach
may méc, vo tinh...

DPé ba cu nam yén, Tho kiém cai nat
van bén dén ngu bat den sang Ién,
dwa may lo thubc 1én doc, lay ra
tirng vién, rdi xem lai mot 1an nira,
nhw kiém soat k§ luéng..., cam sén
may vién thuéc trong nam tay, anh
dén bén ban nhd ké canh giwdng rot
nwéc rdi dwa gan cho ba Huwong...
va, trwdc sy ngac nhién cda Ding,
ba cAm tirng vién thudc trong ban
tay cua Tho
dua vb6 miéng
ubng moét cach
dé dang nhw da
dat niém tin vao
anh...

Xong dau day,
anh tat dén,
can phong lai
chim trong m&
4o, va nhu dé
cho nguw&i bénh
nghi ngoi, vi ba
dang nhdm mét lim dim, Tho ra dau
cho Diing rdi c& hai cung nhe nhang
bwd&c ra khoi phong...

&
Sy
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Xubng t&i dwdi nha, Tho chi tay ché
phong khach néi véi Dlng:

“Cau ngdi cho toi ty, d& minh tat qua
co y ta trwc béo tin ba da ubng du
thudc cho ngay hém nay.”

Nhan ga cho chiéc xe lao nhanh qua
khu rirng Compiégne hwéng trd vé
Jaux, Tho nhw héi ha vi sg tré cho
chuyén xe Itra cubi cung di Paris cla
vo chéng Diing. Trong xe, yén lang,
khong ai n6i mét 101 gi.

Chay dwoc mét quang, Ding nén
néng, va nhw khéng thé dau sy to
mo cau chuyén vé ba Hoang Téc,
dinh Ién tiéng héi Tho, nhung khong
biét lwa I&i sao cho chinh, do khoéng
hiéu c6 nén di sau vao cong viéc
kham bénh cua ngwdi ban méi quen;
vi d6 la chuyén riéng tw gilra hai
nguwoi, bén lwa mot cau gian tiép dé
héi:

“Trbng anh c6 vé than véi ba cu
Hwong... chdc anh dén tham cu
thwéng 1dm?”

Van ghi tay lai, mat nhin phia truwéc,
Tho tra loi:

“Dau cé dau! Chi vai ba thang mét
lan, chi khi ba ta khéng chiu udng
thudc thi bon y ta mai phone cho t6i,
nhw ban nay, toi lai phai dén gap, vi
t6i la nguoi déng hwong Hué, ba quy
mén t6i nhw ba con, hon nia lic
mé&i mac bénh, t6i c6 cho thudc va tiv
do ba khen la t6i chira mat tay, gidi
hon may bac si Tay... nhwng that ra
cobng la cua ho... cau chuyén vé Mu

vé nha, ngoi
cho ca Diing

nay dai dong, lat n&ra
uodng digestif tdi sé ké
va Oanh nghe luén.”

\/
0’0

Ngoi chd Tho va Diing bén 10 sudi &
phong khéch, Lan va Oanh dang tan
chuyé&n ngau, va khi nghe thay tiéng
lao sao clua banh xe chay trén san
séi sau nha, biét hai nguoi da vé,
bén ri nhau qua bép cat banh, san
sang dé con cho vo chéng Diing kip
vé chuyén xe Ilra chot.

Khi hai nguw®i bwdc vao phong,
Oanh voi dén gan Diing, ghé mat,
noéi nhd, nhw thdng cdm méi lo clha
chéng: “Pa gan mudi gi®& rdi, minh
an nhanh rdi con nh& anh Tho dua
ra bén xe, chi Lan noi chuyén cudi
cung départ dang 11 gio.”

Nhwng Diing khéng tra I&i, ldng lang
dén bén 16 swéi dirng nhin déng cui
chay... Trong khi d6: Lan dang bay
bién banh trén ban, Tho loay hoay
san sang bdn ly cognac, rdi moi
khach:

“Nao, moi hai 6ng ba qua day ngoi
udng ty rwou va an cai banh hanh
nhan Oanh mua cho... tdi thich nhat
banh nay day. Nao mei ngdi quy vi...
Em oi mau, mau... Lau lau ma&i cé
khach quy dén nha!”

Chu va khach nang ly chac nhau rdi
ho vira ubng cognac vira &n banh...
Oanh khéng biét uéng rwou nén chi




Liie San Viin SBit Miin Ding ® 2018

nh&p mét ngum, nhan mat xong day
ly qua chd Diing, ra y nhé chéng tiéu
thu nét chd con lai. Ho ngdi yén lang
thwdng thirc miéng banh... trong khi
may thanh cli, mé&i dwoc bd thém,
nd lach tach, bay vang ra nhing
débm Itra nhd li ti rdi tat lim trén thém
[0 swai...

An xong, dé dia trén ba, Lan liéc
nhin chéng hai:

“Ba Coéng Choa
manh  gidi, binh
thwong ha anh?”
NG6i xong, nhw biét
tinh chéng rat cham
tra loi, nang ding
day don may dia
banh, Tho dang
ngdi thodi mai trong
ghé banh, lim dim
maét, roi tir ton noi:
“Binh thuwdong thoi
em...”

Pang ngdi dau bén
kia, nghe nhac dén
nhan vat Mu ly ky,
va cing to0 mo
mubn biét thém vé
cudc séng cua Tho,
Diing dé nghi:

“Anh Tho, xin anh ké& vé Mu di... néu
khéng tr& ngai gi dén nghé nghiép
cta anh.”

Tho chdm nguwdi day, dau quay qua
phia Diing tra l&i:

“Khdng c6 gi tré ngai c3, vi ba ta la
ban minh ma... quy vi ngdi xudng
day, thoai mai bén lo swdi va ly
Martell, réi tdi xin ké& cho nghe.”

Nhwng anh chwa bat dau ngay; con
nang ly ubng thém moét ngum

cognac; trén khudn mat xwong, doi
mat mét mi nhw to ra va sang lén,
xong v&i moét vé théa man, ung dung
cua mét ngwoi phong lwu... anh nhin
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vd trong nha, cho
cho vo tat dén bép
réi buwdc ra, ngoi
xubng ghé&, moi
nguwdi an vi xung
guanh cai 10 swai...
Can phong tré nén
t6i han, khuén mat
" moi nguwoi nhw trng
dé, khéng biét do
phan chiéu anh Ira
hay do say ruou...
Xong xudi, Tho bat
dau 1én tiéng; voi
giong Mién Trung
trAm bdng, nghe
nang tai nhuwng nhe
nhang ttr tén:

“Qua chi do mot sy
tinh c& rat nhé trong mét ngay, cach
day gan hai ndm...”

Béng, Tho ngrng ndi, nhin vé phia
vo, va nhw d& am chi diéu gi riéng
v&i nhau, hoi nhéch mép mim cuoi,
ra vé bi mat, xong néi tiép:
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‘... Chéc quy vi cling déng y voi toi
la: cudc ddi, déi khi thay dbéi chi do
mét sy tinh c&? Hinh nhw truvdc day:
téi khéng nhé Thach-Lam hay nha
van Nhat-Linh cé viét mét truyén
ngan, lay tén la Cai Tay thi phai, mé
td sy thay déi Ién lao ciia moét thanh
nién do moét cai tay gay ra... hinh
nhw trong mét ky thi gi do... 1au quéa
t6i quén mat roi.

Ma thoi, trong doi toi cling thé, nhiéu
bién cb xay ra chi do mét sy ngau
nhién hay tinh c¢, twédng chirng nhé
nhoi, khéng dang k&, vay ma da lam
thay déi cudc sdng nhw nguoi lai xe
quyét dinh ré tay lai sang con dwdng
khac va sau do6 da léch ngan dam.
Hém do, vi mudn kiém mot bira an
gratuit nén sau khi tham bénh cho
mét cha bé & nha thuong
Compiegne, t6i 10 mo dén phong
hop, lic d6 dang c6 mot budi Hoi
Thao vé bénh tdm than. Nhwng, khi
tat qua chd d& mon an, nhin qua,
chang thay c6 gi ngon hay dac sac,
t6i dinh bd vé ra phé an, nhung khi
vira buéc ra thi gap moét déng
nghiép, ban hoc ci tén Rolland, anh
nay hoc dé& nhét 16p tui nay, chuyén
mon doubler, suyt bi sortie-lat, bay
gi®d chuyén vé Tam Than, vay ma ra
doi lai 1a ké giau nhat promo!

Gap tbéi, anh mirng r&, va sau khi
thd&m hdi nhau, anh cho biét dang cé
mot bénh nhan ngudi Viét va can
nh& tbi gilp vi anh bj tr& ngai vé

ngdn ngtr, khéng théng hiéu ndi
nguwoi bénh. Sau khi hra, Rolland
glri t6i hd so bénh Iy anh da tén
cbng lam va nh& téi ghé tham nguwoi
bénh hién dang ndm & nha gia... do
la ba cy Hwong Idc nay dé... Sau do
vai ngay, t6i nhan dwoc hdé so va
dén tham ba cu.

Tap hoé so g&i dén day cém, ghi
chép nhiéu budi phdng van Rolland
lam viéc v&i bénh nhan. Trong do cé
rat nhiéu chi tiét vé cudc doi clia ba
Hwong... ma thoi, tdi xin goi ba la
Mu nhw tiéng ngoai Hué... va tém
gon lai day thoi, va tat nhién nhw la
mot cau chuyén, quy vi nghe qua roi
bé nhe:

Sinh ra trong mét gia dinh Hoang
Téc, & An Cuwu, mét lang gan Hué,
dwong nhw Twéc cla Mu la Hau
Chua hay Céng Chua gi dé... va la
hau dué thudc Bé Hé cla vua Minh
Mang. Ong cu than sinh ra Mu la mét
Hau Twdc, va lam dén chirc Tham
Tri mot BO trong Triéu nha Nguyén
thdi vua Bao Dai, nhwng ba me chi
la con gai qué, nha nghéo. Luc nhd,
ong cu rat gan gii véi Mu, vi 1a con
gai Gt va duy nhéat trong gia dinh
toan con trai. Trong khi ba me wu
tién, lo dén may nguoi anh trai thi
ong bd cwng chiéu My nhw trirng
nwéc. Ché nay, Bac si Rolland P. ¢
ghi cha 1a day c6 thé 1a moét ca bi
“méac cadm Oedipe” rat ndng, nhung
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t6i thi khong tin vao ly thuyét vién
véng nay cla Freud cho I&m.

Theo ly lich khai qua trong nhirng
budi néi chuyén: dwoc biét bén ho
ngoai cla ba co nhiéu nguwdi mac
bénh tam than, trong sb c6 mét ba
c6 tw van lGc con con gai vi d@ mang
bau ngoai hén, mot diéu cAm ky vao
dau Thé Ky trwédc, nhat 1a & Kinh Do
cb kinh Hué.

Khi Mu dwoc 5 tudi, trong mot
chuyén vé tham qué & Faifo, ba cu
than sinh c6 mang theo mét cau bé
10 tudi, nha nghéo, md cbi dem vé
lam con nuéi, né tén la Hach. Mang
danh la con nu6i, nhwng khéng ré ba
c6 thwong dra bé nhw con, hay chi
mudn no tré thanh mét gia nhan, sai
vat trong nha nhuw nhiéu gia dinh
Hoang Toc thdi d6. O nha qué,
nhiéu gia dinh qua nghéo, ho danh
phai cho con di lam nubi nhw vay,
con hon la & nha chét doi...

Gia dinh Mu &
can nha Ién, ma
ngwoi dan quanh
vung goi la Dinh
Ong Hau, vi nd
rong radi, nhiéu
phong, nam
ngay bo sdng An
Cuwu. Cubc song
cua Mé yén on
va dam am... vi
du & trong moét
gia dinh kin céng

cao twdng, nhuwng Mu cé duwgc Hach
dé choi va hai d&a bé lwu luyén
nhau... y hét anh em ruét thit. Ca hai
déu duwoc di hoc cung truwdng va
nhiéu 1an Hach da bénh em minh
khoi tay nhirng da tré tinh nghich
tréu gheo... va c6 lan n6 con cteu My
khi con bé té xudng séng va ky niém
nay ghi ddu sau dam trong tri nh&
mot dlra bé 10 tubi - day ciing la ghi
chud cda Rolland -.

Tuy mang danh la d®a con trong
nha, nhwng trong khung canh cuda
mot x& hdi phong kién, c¢b ha & Hué
vao thdi dé: Hach van chi 1a dra bé
nha qué & do va dén khi 15 tudi thi
khong duwoc cho di hoc nira, va &
nha lam nhirng cong viéc nang; nhw
kéo nwéc giéng hay ché cdi cho nha
bép. T& d6, anh ciing chi luan quan
& mai nha dwdi, cing véi may chi
bép hay ngudi lam.

Trong hd so bénh ly, Rolland c6 ghi
chd la: c6 thé tinh
yéu, hay tinh cam
gan b6 da nay né
gilba hai dwa tré,
va thay c6 thé dén
ché sau dam, nén
cha me cua Mu
bén gt co bé vao
Nam & nha ngudi
chd lam Béc Hoc
(o Phan-Rang
nham muc dich
chia cat Mu va
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Hach.

Y hét nhirng méi tinh dau, manh liét
va vO ly nhw cua Romeo va Juliette,
co |é khong co gi co thé ngan can
dwoc sy sOi nOi cia Hach va
Hwong, nhw tat cd thé gidi nhw chi
xoay quanh hai déi tré...

Khéng biét bang
cach nao, Hach
kiém ra dija chi cta
nguwdi chi va viét
thw cho Hwdng, cé
|& vai birc thw ban
dau dén tay ngudi
yéu, nhwng khi gt
blrc thw bao tin dw
tinh rd Hwong di
trbn, chdng may
ong chu bat gap
va ndi tran 16i dinh
la mang... khong
hé hay biét chuyén
Hach hen minh
dén nha ga Théap
Cham dé g&p nhau, rdi cung trén vo
Sai-Gon, cho nén khi Hach dat chan
xubng nha ga thi khdng thdy nguoi
yéu ra don, va ciing chang cé ai
quen ca... Hoang mang va that
vong, Hach chd doi khéng biét bao
lau va tlr d6 da bién vao quén lang
va tré thanh di vang cia moi nguoi
trong gia dinh Mu.

Co6 bé Hwong danh phai chéap nhan
s6 phan va sbng trong nha ngudi
cht nhw khéng co gi xay ra. Nhung

: ;;»:% ‘;".'-,'f.ﬁﬁ__-.- {5

trong tdm tw Mu c6 1& c6 sy dang co
b4t phan thang bai gidra ly tri va tinh
cam: moét bén la gia dinh, ap lwc cta
x& hoi, dao ly, va truyén théng phong
kién, mot bén kia [a méi tinh gian di,
don so nhwng am y va manh liét...
Co6 1& lac ban dau, ly tri va hoan

canh da thang thé,

nhung cang vé
sau, cho dén Kkhi
vé gia, tinh cam

twdng chwng da
tat, nhwng khong
ngd lai bbéc lén
nhw thanh cudi sap
tan lui, nhwng khi
dwoc khoi, lai
bung chay.
That sw, khdng ai
biét rd cudc doi
cla Hach ra sao,
vi tir ngay anh ch&
« doi & ga Thap
Cham, da mét lién
lac v&i moi ngwdi. Nhwng qua |oi
tam sw, c6 1é do do hoi sau nay, khi
thanh binh tr& lai, Mu lai tiét 16 voi
Rolland la Hach léu béu & Sai-Gon
réi sau d6, dang linh, va nhw bao
thanh nién con nha ngheo thoi chinh
chién, di theo don vi tac chién va
trong mét tran danh ac liét, da bi
trang dan va bd xac trén tran dia &
mot noi nao dé trén dat Viét-Nam...
O nha Phan Rang dwoc it ndm, nhe
ong cha lam Béc Hoc nén cé tay
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trong, My xin dwgc chan day hoc
cho mét trwdng tiéu hoc trong tinh,
ngoai ra nang phu gia dinh nau
nwéng, ndi trg va tré nén sanh sai.
Khi éng cha vé hwu, Mu phu gitp gia
dinh m& quan ban bd Hué, bén cau
D4, va tré thanh ndi danh ngon nhét
cda tinh ly, va tiéng dén vé tan Sai-
Gon va trong giong ho ngoai Hué.
Vao cubi nam 60, khi mét ngudi
trong Hoang T6c qua Paris m& quan
an, ngudi ba con nay da 16i Mu theo
dé& gitp ndu mén ban bod Hué, va cho
dén bay gid tiém an dé van con va la
ché c6 moén ban bd Hué ngon nhéat &
Paris. Bay gi& la tiém Imperiale &
Quan 13, nhwng
khéng biét con |a
cha cid khéng?
b6 la nguyén
nhan Mu dat
chan dén Phap,
bat dau cudc
sbéng lwu vong...
Sau chién tranh,
Mu vé tham Hué
va c6 nhan mot
con bé mé coi &
chua T BDam
dem qua Phap
lam con nubi.
Nay n6 da lay
chéng Tay va
sbng & mién
Nam...

...dén ché nay,

Rolland c6 ghi cha: Mu rat xtc déng
khi nghe ké vé cai chét ctia Hach, va
cling theo Rolland, thi day chinh la
nguyén nhan da gay ra sw tram cam
cla ngwoi bénh, vi theo anh, sw
dang co da lén dén cao diém, tam
hén ba tré thanh tran dia gitra ly tri
va tinh cam, va mét khi con ngudoi
phan van, khéng thé quyét dinh gitra
hai sw lwa chon, dwa dén mdi an
han, réi tiéc nudi, theo sau la gay
tinh trang mat ngl, dan vat, bat an
va khi d6 bt dau mam mam duwa
dén sw tha héa... DU sao ai ma cha
[a nan nhan ctia hoan canh, ctia xa
hoéi, va cudi cung cGa ca chinh

minh.”

Tho lai nging
ké, mim cuwoi,
nhin moi nguwoi,
voi cai ly rwou
trén ban, lam
mot ngum...

xong noi tiép:

“Khi v& hwu, Mu
roi Paris dat do,
on ao va dé tim
cudc sdng yén
on, dé chiu hon,
nén don di
Compiégne, roi
tréd thanh moét ba
Cong Chua Ilwu
vong... Dén khi
cao tudi, céng
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thém c&n bénh 1an cla tudi gia, da
lam vao canh tha hdéa, nhw la moét
hinh thirc lwu vong v&i chinh minh?
Vi néu lvu vong la phadi xa cb
hwong, thudc vé khdng gian, con tha
héa la xa r&i véi chinh ban than
minh, thudc vé noi tam.

Ngudi ta thwdng néi: nguwdi dién la
mot ké mat tat ca, trir Iy tri cta ho. O
trwong hop cita Mu, c6 khi ly tri
thdng, va c6 khi tinh cadm lai lan lwot
cht déng... khién ba hanh s bt

thwong, nhw tdi nay, nhat dinh
khéng chiu ubng thubc, nhwng, co 1&
vi c6 niém tin vao toi, vira 1a ban,
ddng hwong, lai vira 1a thay thubc
mét tay, nén ba bat y ta goi cho toi

-\
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dén.

C6 mét diéu tdi mudn ndi quy ban rd
la thuéc men 1a do Rolland cho toa,
nhwng tui Tay nd chi biét theo sach
v®, con tdi, thém vao cho Mé mot
liéu thudc nga, mét chat thude bé, vi
né c6 tac dung nhu moét effet

Lot

placebo, ma téi goi toa cla toi la:
cocktail & la mode du docteur Tho!
Khong ngd Mu hop véi toa thude va
tr d6 mong t6i dén, ddi khi chi ngdi
tan chuyén vé Hué xwa... Nhuwng
khén ndi, c vai ba thang, khi nhé
ra, Mu lam eo véi y ta, khoéng chiu
udng thubéc, va ho lai kéu dén toi.
Cho dén khi vé hwu, t6i van dén
tham Mu, nhwng chi nhv moét nguoi
nha ma théi...”

Tho ngirng ké: moi ngwdi van ngdi
tai chd va can phong tr& nén yén
lang, ho tram ngdm nhw dang suy
nghi vé cau chuyén cGa Mu
Hwdng... dwong nhw mdi ngudi
dang c6 mét suy nghi riéng vé than
phan con ngudi, vé sw tha hoa cla
ban than cia Mu,
hay cua chinh ho?
Lén nhin vo chdng
cht nha dang ngoi
ung dung voéi vé
phong Ilwu quy
phai, nhwng Dilng
cam nhan nhw co
sy khéac la vira xay
dén: chang thay
gan gii v&i ho hon:
khéng ng®, voi bé
ngoai c6 vé ty cao,
khinh nguwdi, nhwng trong tham tam
Tho lai la mét bac si c6 long voi
bénh nhan, con Lan, tuy con nha dai
cac, nhwng lai thanh that va gian
di... Chang an han da xeét doan hoi
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hot v& ngudi ban xwa clGa anh
minh... rdi quay ra ty van lwong
tam: trong khi chinh minh day ray
tinh x4u, tai sao lai doi héi & ngudi
khac sw toan hao?

Oanh nhin 1én déng hd treo twong,
nhin Ding, va nhw dé& pha tan sy
yén tinh, ding Ién
réi noi:

“Gan 11 gi®& robi...
em xin phép anh,
chi di vé dé cho kip
xe Itra.”

Lan cilng ngudc
nhin 1én déng ho,
rdi chot dé nghi:
“Ciing tré roi, hay
la 6ng ba nghi lai
dém nay... ching
t6i c6 duv phong
cho khéch, sang
mai bon minh di
tham Chéateau de Compiegne, xem
thw phong cta ba Hoang Josephine,
vo vua Napoleon...”

Tho cling thém vao:

“Phai day, bon minh con nhiéu tam
sy v&i nhau... tha hdé ubng ruwou
bénh nhan biéu, dang dé day dudi
cave. Trwa mai di tham lau dai xong,

t6i dai anh chi Ding mét chau com
Tay ré tién trén phé.”

Oanh nhin chéng do xét... béng
Diing dirng 1€n, nang ly naoi:

“Phai day, dong y & lai dém nay va
cam on long hiéu khach cda anh chi
va xin mai tat ca... chic stec khde va
hanh phuc!”

Bén nguoi clng
do ly I1én cao, duwa
cum vao nhau,
xong ho dwa Ién
ubng va sau dé
cung nhau pha Ién
cwdi... niém vui
tuy nhé nhoi,
. nhwng clng mang
dén vé& am clng
cho can phong.
Dwong nhw, du &
lang Jaux héo
lanh, hay bat cw
noi xa x6i nao khap thé gi¢i, mot khi
c6 tinh yéu gia dinh va tinh than cta
ban bé, noi d6 c6 niém vui va hy
vong. B

Ngoc Cwéng

(1) Rwou manh ubng sau bira an cho dé tiéu

(2) Nha dwéng lao
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Xin Ding Vi Goi Toi La THi Si

Xin dwng v§i goi toi la thi si
Khi t6i dang dan gia nhap lang the
Nhirng bai tho dau lam nén thi si
T4m 4o choang dau tao néi thay tu?

Xin dwng vi goi téi la thi si
Khi the t6i khdng chuyén tai diéu gi
M@t diéu gi xuat phat tw tw duy
Cua riéng téi ma ciing chung tat tat ca
Trai tim moi ngudi co trai tim toi

Chéan ly hém nay khac thaoi xa xwa
Nhw hai lan tam
Khdng cung mét dong nwéc chay qua
Khéng con nira ... )
“Thei thi si nghia Ia ru \{gl gi6_
Mo theo triang va the than cung may”

Vang, xin dirng voi goi i la thi si
Khi t6i chwa thwc song cho tho

Khi hén tho chi than tiéc vu vo
Cho nhirng tinh tw ...
Cia mot thoi da di vao Qué Vang
Khéng tim ra mét chan ly dé ton tho
Pé tao ra chat song méi cho the

Xin dwng vi goi toi la thi si
Khi tho tdi khdng néi dwoc cai gi
Cuia hang triéu con tim hang nic né
Cho cuéc doi day ap birc va bat cong
Cho ngay mai chua l6e dwgc virng
doéng
Thay nhan loai dong long chung mét
hwéng

____-Vang, xin dirng vji goi t6i 1a thi si

Khi t6i trinh lang dwoc may tap the
Co the t6i chi'la ké thich mong mo
Sinh lam the ma khong la thi si
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llentown, PA - Dec. 8, 1998
Hai Bing-HDB
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Please Hasten Not Co Call Me Poet

By William Hoang

Please do not hasten to call me poet!
When my poems are just for show
Do poems ever make the poet?
The cloak, does it make the monk?

Please do not hasten to call me poet!
When my poems convey no things
Something crystallized from my
thinking
As the creations of my own for all to
share

Today’s truths differ from by-gone
days’
As one cannot bathe two times
In the stream which has flown away
And it’s also hard to prove old truths
For the youth to accept them today
Because old notions have not taken any
root
In their full-loaded hearts and minds
By so many programs for New Times

Please do not hasten to call me poet
When | have never lived for poetry
My Muse only brings back to me

Vague feelings of the days that all
passed
With no new truths to be hatched for
guidances
With no new vital substances for
poetry to thrive

Please do not hasten to call me poet
Because my poems which speak up
nothing
For human hearts that throb
For the ruins, terrors, and injustices of
life
For Tomorrow Dawn that never come
in bright
For how to humankind to find a
common path to follow

Please do not hasten to call me poet
When | show up with my voluminous
poems
Perhaps, myself, I’m just a person in
reveries
Who craves for weaving verses
But I am never a poet to be!
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Please Hasten Not Co Call Me Poet

By William Hoang

Comments of Poetess Jerry Morton, Allentown, PA:

“This poem speaks to me of the gift
of life and of the people and times
with whom we share the gift.

It speaks to me of our similar
journeys and the uniqueness of our
lives and our experiences.

It speaks to me of our search for a
common path, a common good, and

the difficulties that can make the
search appear at times fruitless.

It speaks to me of the hope
tomorrow’s dawn brings the great gift
of hope.

It speaks to me someone caring to
consider the common threats of our
lives and not miss the significance of
our “ordinary” moments.”
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Nudc rong tinh toi 1ong tong

Mong mau nudc 16n 1&n dong gidn tring May vang d6n may xanh dua
Tron xoe mat ngam sao bang Hinh nhu bong gié méi vira 1ong nhau
DPém v cling mong ngay giang mua hoa Chim quyén trau cu dat cau

Nghin xua cé tich nghin sau ky tinh
Xuéng cau vong co thiang hoa

Nhuy vang béng tring thuong ca dao Tac tién ndn 1a qué xinh
hdng Lung ong chéi véi mé nhin chéo ghe
Tran ai say bong tién bong Nguoc xudi gidn séng nhac hé
Méng du son thay cung rong phun mua Giat minh mdi am xdi cheé tét chua...
MD 01/23/18

LuanTam
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(Cam tac theo loi nhdc cia LT)

Ngay xua téi thich dang em

M3t nai ngo ngéac diu mém huyén mo
Qua ngd, tdi dang ngan ngo

Nhin theo 4o tring xa mo cudi thon.

Khi quay lai, tim dap don

T6i nhin em, hon chim non biét gi?
buong em theo, duong toi di

Hai nga ré chang déng quy chung duong.

Qué khoéi hira, ra chién truong

T6i xa bién biét qué huong ching minh
Gap lai em t0i lang thinh,

Biét n6i gi day? Chuyén tinh l¢ doi?

Téc mudi tiéu, gidng toc toi

M4y chau chay theo hoi noi: ba nao?
Toi dau biét noi 1am sao?

Chi nghe ky-turc tubn trao trong tim.

Pat Can Tho s& vé tim

Ky niém xa xua nam im lang roi.

Ta két 1am ban gia thoi

Goi chau noi, ngoai ching ngdi quanh day!

Thwong Viét Nhan LTK
8/2017
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N Gi®i Quyén hay Thé Birng cia Ngwei Pan Ba trong

Xa Hoéi va Trwéc Luat Phap

Women’s Social Status & Rights

For twenty five centuries, women were not treated as equal to men. Gender
inequality refers to unequal treatments or perceptions of individuals based on
their gender.

1. The Status Of Women In Ancient Times Was Low:

Custom of foot binding/Confucian triple submission of women to the
father, husband & son in ancient China. Girls are still undervalued in
Communist China.

Women were not eligible for full citizenship in ancient Athens, had no
legal personhood and were assumed to be part of the oikos
[household] headed by the male kyrios [male supreme headship].

Plato believed that extending civil and political rights to women would
substantively alter the nature of the household and the state.

Ancient Roman society was patriarcal: women could not vote and hold
public office...

2. In Europe Of “Renaissance”, “Enlightenment” And “Revolutionary”
Times, Married Women Still Suffered From Restrictions On Their Legal
Capacity:

Developing the theory of natural rights in reference to ancient
philosophers such as Aristotle and the Christian theologist Aquinas,
17th century natural law philosophers defended slavery and an inferior
status of women in law.

Jean-Jacques Rousseau, author of Du Contrat Social,...
Emile, believed that it was the order of nature for woman to obey men:
under man-made laws, woman is “our inferior”.
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With regard to family, the Napoleonic Code established the supremacy
of the man over the wife and children, which was the general legal
situation in Europe at the time. A woman was given fewer rights than a
minor.

En 1804, le Code Napoléon affirme l'incapacité juridique totale de la
femme mariée:

Interdiction d’accés aux lycées et aux Universités

Interdiction de signer un contrat, de gérer ses biens

Exclusion totale des droits politiques

Interdiction de travailler sans I'autorisation du mari

Interdiction de toucher elle-méme son salaire

Contréle du mari sur la correspondance et les relations
Interdiction de voyager a I'étranger sans autorisation

Répression trés dure de I'adultére pour les femmes

Les filles-méres et les enfants naturels n’ont aucun droit

O O OO0 O o oo

In his 1869 essay The Subjection of Women, John Stuart Mill described
the situation for women in Britain as follows: “We are continually told
that civilization and Christianity have restored to the woman her just
rights. Meanwhile the wife is the actual bondservant of her husband; no
less so, as far as the legal obligation goes, than slaves commonly so
called.”

3. Women’s Rights, Rights Of Women And Female Citizen Constitute A
Recent “Opportunity” And A Newly “Acquired” Condition Of The
Women, Including:

Declaration of the Rights of Woman and the Female Citizen [Olympe de
Gouges];

Women have the right to vote [Women Suffrage] in Australia [1902]
Canada and Sweden (1918); Germany and Luxembourg (1919); the
United States (1920); Spain [1931], France [1944], Switzerland 1971,
India [1935], Japan (1945), China (1947) and Indonesia (1955).

4. Modern Movements & Women'’s Rights
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« Equal employment rights for women [equal pay for equal work bill/Equal
Pay Act, Equal Opportunities Commission]

e In the USA, the National Organization for Women (NOW), created in
1966, fought for Equal Rights Amendment (ERA), equality for all
women.

« Birth control and reproductive rights [voluntary motherhood for women’s
emancipation/rights to contraception and abortion, with an increasing
emphasis on “choice”].

« United Nations and World Conferences on Women [World Conference
of the International Women’s Year in Mexico City/International
Women'’s Year [1975], Fourth World Conference on Women in Beijing
[1995]; UN Women [2010] with Division for the Advancement of
Women, Office of the Special Adviser or Gender Issues Advancement
of Women and United Nations Development Fund for Women.

« Convention on the Elimination of All Forms of Discrimination Against
Women [The Universal Declaration of Human Rights, adopted in 1948,
enshrines “the equal rights of men and women”, and addressed both
the equality and equity issues].

The Convention defines discrimination against women in the following terms:

“Any distinction, exclusion or restriction made on the basis of sex which has
the effect or purpose of impairing or nullifying the recognition, enjoyment or
exercise by women, irrespective of their marital status, on a basis of equality
of men and women, of human rights and fundamental freedoms in the political,
economic, social, cultural, civil or any other field”.
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1. Nhan Pinh Can Ban

NG gi¢i quyén la nhirng dac quyén[1] va nhirng quyén tw do[2] ma ni¥ gidi,
dan ba va con géai & moi tudi tac, thuwéng doi héi va dwoc bao dam trong mot
sb6 qudc gia. C&n ban la tai d6, ni» gi¢i dwoc cdong nhan binh quyén[3] véi
nam gi&i trwdc phap luat va trong xa héi.

Trén thé gidi, c6 ché niv gioi quyén da dwoc dinh ché héa, hodc duoc thye
hién bang luat phap, hay bang tap tuc trong khi tai noi khac thi nhirng quyén
nay khoéng duwoc biét dén hay bi khwéc tte. Trong nhivng trwdng hop do, ni
quyén da bj l4n at b&i nhirtng d&c quyén danh cho nam gidi, qua lich st va
truyén thdng dia phwong.[4]

Nhing van dé lién quan téi niv gi¢i quyén bao gém:

« Tinh toan ven va doc lap cta co thé ngudi dan ba;

« Quyén bau clr, ’ng clr; Quyén tham chinh;

« Quyén thd phung, tén giéo;

« Quyén binh dang lam viéc; Céng bang vé lwong béng;
« Quyén s& hiru; Quyén két worc;

« Quyén hoc van; Quyén quan dich;

« Quyén phdi ngau va phu huynh.[5]

2. Lich Trinh Tién Hoa cta Nir Giéi Quyén Trén Thé Gidi
Tai Trung Quéc

Nan “b6 chan” ctia ni gi¢i thwong lwu Trung Hoa trong thé ky 19 khién nguoi
dan ba giau cé tré thanh nan nhan tan phé khéng co “thé drng” trong mot xa
héi ¢b ha, trong nam khinh nv. Hau quéa Ia ni gidi bi “bé chan” theo truyén
théng ky thi gi¢i tinh da tré thanh nhirng k& khuyét tat van hdéa dé sat
nhap thanh tai san va danh dw gia tdc, an phan véi nhirvng han ché vé quyén
sinh hoat théng thwdng ctia con ngwdi, du ho dang & nhirng dia vi cao sang
trong xa héi.
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Khéng Tw/Confucius [551-479 BC] & Phat/Buddha [563 BC-483 BC]

Hién twong trén phan nao bat ngudn tir truyén thong Khong gido, véi chi thi
Tam Tong — Tai gia tong phy (O nha, tho cha); Xuat gia tong phu (Vé nha
chong, thd chong); Phu tdr tong tr (Chong chét, & vay nubi dwdng con).

Truyén théng va tw twédng Khdng giéo trong nam kinh n& van con duy tri tai
Trung Quéc t&i ngay nay. Véi 1énh han ché sinh san, nir gi&i bi loai bé ngay
tr giai doan so sinh nén tré thanh khan hiém, khién ngudi dan éng Trung Hoa
gilr wu thé trong mdi trwéng lam viéc, quan tri, tham chinh va tat nhién phai ra
nwéc ngoai lay vo.

NG gidi con lai thwong bj phan chia, ky thi, doéi mat v&i nhirng cong tac ndi tro,
ruéng nwong, nén da so con v dong trong vung dong qué, xa lanh cac cong
trwdng ky nghé, xay cét, phat trién noi thj thanh, danh wu tién cho nam gioi.

Hau nhw ni¥ gidi Trung Hoa khéng hé dwoc binh quyén véi nam gidi vé cong
an viéc lam, lwvong bong va cac quyeéen loi phu cap lién hé.

Tai Viét Nam

Viét Nam chiu &nh hwéng ndng né cla nén van héa trong nam khinh ni cta
Han téc, nén du cé phat dong nhirng cai cach vé mat phap ly mi dan, trén

73



@/ﬂ( f‘/rm Vein Bt Hién Bing iy ® 2018

thue té, tinh trang bat binh dang cda nir gioi trong x& hdi Viét van con ton tai
trong khu virc dong qué, co ha. N gidi Viét van bj ky thi tai moi trwong sinh
hoat thj tran, gido duc, giai tri, quan tri, ky nghé, tham chinh.

Du sao, nhd anh hwéng clta dao sdng Viét thAm nhuan Phat gido, hién twong
trong nam khinh ni tai Viét Nam khong dén ndi qua dang nhw tai Trung
Qubc. Tuy ngwoi dan ba Viét khong dwoc trong dung trong xa hoi, thwong la
dia ban cda nam gi¢i, nhung trén thuc té lai co quyen quan xuyén viéc nha,
nudi nang con cai, thu xép cong viéc vudn twoc, ddong ang. CAc cu 6ng ta
ngay xwa tw coi minh la “ngoai twéng” nén vui vé nhwéng quyén “ndi twong”
cho quy cu ba, k& ca quyén chon vo |1& cho chdng minh khi cu ba “vé huwu”,
trong ché do da thé trwde khi co Luat Gia DPinh, thoi D& Nhat Cong Hoa.

Dé&c biét cap vo chdng nguyén thdy tao dwng dong ddi Co Viét, luc 1ap gia
dinh, Ba van gi® nguyén tén Au Co khi danh tiéng Ong la Lac Long Quan; va
lGc ti biét nhau, trong vu ly than hay ly hon mau mwc, hai hoa, ngwdi Me gilr
va dem 50 con Ién nui nudi dwdng, con ngudi Cha gilr va dem 50 con xubng
bién, phia nam dé khai khan dat va nwéc. Céac cudc ly than, ly di “vadn minh”
ngay nay ciing chi mong dan x&p hai hoa nhw vay, can c& vao quyén loi toi
hau cda con cai [for the benefits of the child].

DU sao, ngay nay trén thwong trweéng va cac chwong trinh phat trién kj nghé
kinh doanh, khéng k& mét vai trwérng hop ngoai 1é danh cho céc “céng nwong”
hau dué cla cép lanh dao CSVN, ni¥ gi&i binh dan chi tiép nhan dwoc nhirng
vi thé han hep, trung cép, tdm thwdng, con dai cudc tham chinh, dau tw, quan
tri kinh doanh van thudéc nam gidi.

DPa sb niv gi&i bi truc loi, nguwoc dai vi truyén thong van héa chénh léch, vi
gido duc gia dinh thién can va ap lwc xa hoi tham quyén, cb vi.

S6 ngudi dan ba that hoc & moi tudi thwérng cao hon so véi nam gidi, do do,
muon dan téi binh quyén, giao duc can ban va chuyén mén phai dugc mé
réng t&i tam tay nr gioi.

V& mat chinh tri va tham chinh, ni gi¢i Viét Nam ciing nhw n& gi¢i Trung Hoa
khéng duwoc dai dién va nhiém cach dung mtrc.
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V& mét xa hdi, nan moi gi¢i cong khai buén nguwdi[6] va nan ban dam[7] mai
lGc thém tao bao, lién hé t¢i nhirng nhiéu nhuwdng cua xa hdi den, cda cbng
quyén dd; t&i phat ddong bénh tat truyén nhiém do nan giao cau tha 16ng; t&i
quéc nan héi 16, tham nhiing di can khap ché dd doc tai tw ban dd; t&i thuc
trang hdi nhap mafia cla cac ché do cong san A chau ngay nay.

Tai Nén Van Hoa Cé Hy-lap & C6 La-ma

N gidi cb Hy-lap khéng c6 quyén s& hiru tai san, dat dai, va ciing bi coi
la thanh té cua tai san gia tdc.[8] Do d6 ho khéng dwoc thira nhan toan thé
dan quyen va thwong xuyén bi dat dwoi sw glam h$ cta nguwoi cha, hay phy
quyén gia tdc, cho téi khi dat dwdi quyén cua ngwdi chdng, thudc nam

gi&i.[9]

Platon [427 BC — 347 BC] & Aristote [384 BC — 322 BC]

Platon cho réng trao quyén dan sy va chinh tri cho ni gi¢i sé lam dao nguoc
thé tw nhién cla gia tdc va cla nha nwéc cong quyén. Aristote, tuy khuwdc tw
ché do né ty cda than phan nguoi dan ba, nhwng van phan biét ni gi¢i va
nam gidi va cho phép ngwdi dan dng “mua’ vo' dé bao dam mét tai chinh cia
gia téc phu hé.
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Chi riéng sac toc Khac Ky[10] mé&i coi nam ni¥ binh quyén, binh thé I& phuc,
hwéng cung mot nén giao duc twong ddng va quan niém hén ph0| trén can
ban twong thuan giao két tinh than, hon l1a chi véi muc dich ndi ddi tong
dwong.

Dwéi anh hwdng cla tw twdng Khac Ky, luat 1& ¢d La-mé ton trong cac moi
lien hé cong bang[g] trong x& hoi, véi quan niém nam nir gi¢i déu cé kha
nang tri tué va bén phan cw x&r dao dirc.

Tai Nén Van Hoa Chau Au Th&i Trung C6 va Hién Dai

NG gi¢i theo Hoi gido[12] phan nao dwoc hwdng quyén loi vé tai san riéng tw
khi 1ap gia dinh va nhan di san hon la ngwoi dan ba trong nén van hoéa trung
cd tai Chau Au.

Can clr vao Luat Tap Tuc ctia Anh[13] tir thé ky 12, ctia hdi mén[14] 1a cla cai
cta ngwdi con gai dwoc cha me cho mang theo, khi 14y chdng, sé thudc vé tai
san cla ngudi chong. Cla hdi mén dem vé phu gidp gia dinh nha chéng cét
dé bdo ddm ddi séng vat chat cia ngudi vo khdi canh ting thiéu, nguwoc dai
b&i ngwdi chong, va ciing 1a sb tai san ngudi dan ba c6 quyén doi lai néu bi
hanh ha, ly di, bd bé.

Napoléon Bonaparte (1769 — 1821) & Jean Jacques Rousseau (1712 — 1778)
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Can ct vao b luat Code Napoléon 1804, ngudi dan ba Phap cé chong mat
kha nang tw phap, mat quyén cong dan va chinh tri.[15] Do do, nguoi dan ba
c6 chong hoan toan vé quyén tw phap[16] nén:

+ Khong dwoc theo hoc [trung va dai hoc] ma khéng cé sw wng thuan cua
chong;

« Khoéng dwoc két wéc, quan tri tai san;

e khong dugc tham chinh va tuyét déi khéng dwoc tham dw vao moi
cbng quyéen va cac sinh hoat chinh tri;

« khdng dwoc lam viéc néu khdng cé sy wng thuan cla ngudi chéng;

« khong duoc git lwvong béng [chuyén thang vao trwong muc/ngan quy
ngwoi chong];

« chiu sy kiém soat thw tir, giao dich béi ngwdi chong va bi trivng tri cue
hinh néu pham téi lang loan, ngoai tinh;

« khoéng dwoc xuat ngoai néu khéng cé sw wng thuan cta ngwdi chong
V.V.

Ly do la bd luat Code Napoléon coi ngudi dan ba c6 chéng la mét “vi thanh
nién dan sy’[17] va coi nhan vj va than thé nguoi dan ba cé chong thudc toan
quyén s& hiru cua nguoi chdng d6. Giao cau la bén phén cta ngudi hon phéi
nén khong hé c6 van dé& nguoi vo bi cwdng dam, hiép dam, néu ngudi vo tir
chdi “bbén phan” giao hop trén.[18]

Ké ca van hao Jean Jacques Rousseau ciing cho rang vi trat tw tw nhién
[ordre naturel], ngwoi dan ba phai tuan lénh ngwoi dan 6ng. Theo y nha tw
twdng nay, “ngudi dan ba da sai quay khi than phién vé sw bat céng cla luat
lé do nam gidi sang tao; hoac khi ho twéc doat quyén cla nam gidi, vi nguoi
dan ba la ké thudc cap clta dan éng”[19].

Tuy nhién, ngay vao nam 1791, soan gia Olympe de Gouges da trwéc tac
Ban Tuyén Bé Phap Quyén cua Nir gi®i va Nir Cong Dan [20]. Ba con mia
mai cho rang Cudéc Cach Mang cGa Phap ndam 1789 |a mét tro cwdi [une
parodie] va chi hdi da diéu kién vé mat “Binh Dang” néu tat ca nir gioi trong
nwéc hoan toan y thire quyén loi cta ho bj twéc doat ngay trong xa hoi... That
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la mia khi ngwoi dan ba l&@nh an nhw dan 6ng ma lai khong dwoc binh
quyén.[21]

Tai Hoa Ky

Tai Hoa Ky, ni¥ gi&i quyén da dién tién kha quan trong vai thap nién cudi thé
ky 20. Nguw&i dan ba Hoa Ky [HK] nay da dat duoc nhiéu thanh qua hoéi nhap
va tao dung thé lyc [empowerment] vé mat gido duc, y té, gia hé, cong &n
viéc lam, kinh té, chinh tri.

Trwdc do, vao thé ky 19, ngwdi dan ba HK khong duoc hwdng nhung quyén
ty do ma nam gi¢i dwoc hwdng dwdi luat phap, cong quyén va ca trong pham
vi tbn giéo.

Ldc dod, ngudi dan ba HK:

« khdng dwoc bau ci [dau phiéul;

« khdng dwoc tham chinh, gitr bat c&» chire vu cdng quyén, dan cir nao:;

« khdng duwoc thu huén dai hoc;

e khdng dwoc lam viéc sinh lgi;

« néu lay chong, thi khong duoc két wac, bd chong du bi ngwec dai, va
néu dwoc ly hdn ciing khéng c6 quyén gilr con.

Tl nam 1848, da cé phong trao “Tuyén Ngon Tinh Cam”[22] can clr vao ban
Tuyén Ngon Boc Lap cua Hoa Ky dé doi quyén binh dang cho ni gi&i, ké& ca
quyén bau clr, dau phiéu. Van kién nay do 68 ngwdi dan ba va 32 nguwdi dan
ong ky két.

N&m 1920, Tu chinh &n 19 clia ban Hién phap Hoa Ky cho phép nguoi dan ba
dwoc quyéen bau ctr.

Chi sau théi Khang Hoang kinh té@]‘1929, khi dan ching t noi doéng ang
di tan ra thi tran thi ngwoi dan ba méi can di lam bén ngoai dé kiem thém tién
phu giup nudi dwéng gia dinh, con cai.
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are created o
equal...”

Trong giai doan dé nhj Thé Chién, nir gi¢i HK cling ddm nhiém khoang 38
phan tram lwc lwong lao ddng toan qudc dé bu dap vao sw thiéu hut nam nhan
céng dang tac chién. Sau thdi hau chién, nv gidi tré lai tham gia lam viéc
cobng s&, cong nghiép trong thdi ky phat trién kinh té vao nhirng thap nién 50
va 60.

DPao luat Dan Sw Quyén[24] céng b trong ndm 1964 cho phép ngudi dan ba
dwoc huwdng Co héi Binh dang [Equal opportunity] khéng bi ky thi vé ni tinh
va cong viéc lam noi cong cong. Té chirc Toan Quéc cho Niv Giéi[25] da
dwoc thanh 1ap ndm 1966 véi 500,000 hoi vién dé bao vé quyén loi cho nguoi
dan ba HK.

Ké tir thap nién 70, cac nir dan biéu va nir nghi sT Hoa Ky dwoc bau 1én dé
chu toan nhu cau cua ni¥ gidi, v&i nhirng két qua sau day:

« Quyeén ty do chon Iwa sinh san [1973];
« Lwong bdng tdi thiéu cho nhan cong [1974];
« Cam ky thi ngwdi dan ba trong théi ky cé thai [1978];
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o Tang cuwong luat bao vé nudi dwdng con cai; bao vé ngwdi dan ba goéa
hay bi ly di [1984];

« Lap Quy Lién Bang gitp d& tré em thiéu thdn [1990];

« Bao vé nguoi dan ba lam viéc can thém thi gi cham séc gia dinh
[1993];

« Bao vé ni¥ gi¢i vé moi hanh vi hanh hung [1994].

N gi¢i Hoa Ky van can thém co héi thwe thi binh quyén vi:

« van con nan ky thj vé lvong bbng [ni gidi chi linh 77 xu trong khi nam
gi®i linh @4 1 My kim cho cung mdt cong viéc giao pho];

« khoéng thé tron ven trach nhiém quéa bé bon, mét bén la cong viéc lam
trong xa hoi, bén kia la trach nhiém véi gia dinh, con cai. Do d6 dan ba
HK ra ngoai lam viéc cang ngay cang khan hiém con cai, hoac tr&
thanh doc than.

DU sao nguoi dan ba HK cling da dat dwoc nhiéu thanh qua tich cwc trong
viéc bdo vé pham gia cta nir tinh va cla gia dinh ho.

3. Nhan Quyén va Nir Gi&i Quyén

Ban Tuyén Ngdn Quéc Té Nhan Quyen|26|, duoc cong bd nam 1948, da
long trong xac dinh tinh trang binh dang va binh quyén gi*a nam gi¢i va niy
gio.

Nam 1979, Pai Hdi Lién Hiép Québc da chap thuan cwong linh cia Hiép Pinh
Khai trte moi Hinh Thirc Ky Thi Nir Giéi.[27] Can cir vao quyét dinh trén,
Ban Tuyén Ngon Khai Trtr Ky Thi Nw Giéi[28] nam 1981 da dinh nghia ky
thi gi&i tinh gdm

« céc trudng hop hay hanh vi ky thi, phan biét, loai bd, han ché vi ly do
gi&i tinh

« dalam gidm thiéu, tré ngai, loai bd vi tri, quyén hwéng thu, sinh hoat
cua nlr gidi,
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« trén can ban binh dang gitra nam va ni gici vé nhan quyén va tw do co
ban trong pham vi chinh tri, kinh t&€, xa hoi, van hoéa, dan sy va moi binh
dién khac.

Ban Tuyén Ngén Khai Trtr Ky Thi Nir Giéi cling

« dé ct nhirng gidi phap thue thi khai trir ky thi ni¥ gi¢i tai cac qubc gia
thuan nhan Hiép Dinh trén,

« bang cach gat bd céc luat 18, hanh vi ky thi nir gi6i trong nwéc;

« mat khac bd xung chi thi 1ap phap va tw phéap trong viéc bao trong niv
gi&i quyén.

4. Thé Vi Bao Trong Nir Gi&i trén Toan Cau

Nam 2011 tuan bao Newsweek[29] d& cong bb Thé Vi Bao Trong N Gidi trén
Toan Cau[30] khi liét ké nhirng noi tét nhat trén thé gi¢i ma ni gidi mudn sinh
séng dé hoan tat nhu ciu va pham gia cla ho, can clr vao thanh qua téi thuan
cho ni¥ gi¢i vé mat cong ly, y t&, gido duc, kinh té, chinh tri. Ban so sanh gdm
10 nwée dan dau danh sach va 10 nwéc ding cudi danh sach cta 165 qubc
gia dwgc tham khao.

Pau danh Sach

tTl;“]’ Nwére g?;” E;J”g Y té S'Uio Kinh Té %r;"”h
1 Iceland 100.0 100.0 90.5 96.7 88.0 92.8
2 Sweden 99.2 90.8 94.8 95.5 90.3 93.1
3 Canada 96.6 100.0 92.7 92.0 91.0 66.9
4 Denmark 953 86.1 94.9 97.6 88.5 78.4

5 Finland 928 80.2 914 913 86.8 100.0
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6 Switzerland

7 Norway

3 United
States

9 Australia

10 Netherlands

Cuébi Danh Sach

They Nworc
tw

165 Chad

164  Afghanistan

163 Yemen
Democratic

162 Republic of
the Congo

161 Mali

160 Solomon
Islands

159 Niger

158 Pakistan

157 Ethiopia

91.9

91.3

89.8

88.2

87.7

Toan
dién

0.0
2.0

12.1

13.6

17.6

20.8

21.2
21.4

23.7

87.9

79.3
82.9

80.7

74.0

Cong
Ly

20.7
8.4

36.2
6.5

22.7
0.0

26.5
49.7

18.6

94.4

100.0

92.8

93.3

95.0

0.0

2.0

44.4

11.4

29.9

53.6

32.9

49.6

27.2

97.3

74.0

97.3

93.9

99.0

Giao
Duc

0.0
41.1

34.1

45.1

25.8

86.5

47.5
34.0

29.9

82.6

93.5

83.9

85.3

83.0

Kinh Té

70.9
55.3

48.8

67.8

64.3

46.0

58.6
50.7

79.7

74.6

93.9

68.6

65.1

68.4

Chinh
Tri

22.2
16.6

0.0

27.2

49.8

1.9

31.3
19.3

37.4
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Cuébi Danh Sach

Tho Nw&e TpAan Cong v té Giao Kinh Té& Chinh
tw dién Ly Duc Tri
156  Sudan 26.1 211 294 70.6 54.5 40.8
TAM KET

Trong subt thoi gian dai gan 25 thé ky, xa hoi loai nguoi trén trai dat thuwong
nam trong quy dao phy hé-nam tinh, v&i cha trvong ton vinh nam gidi trong
thé déc hanh “té gia” va déc doan lanh dao “tri nwdc...binh thién ha”.

Béat ky tac dong, thé dirng ndo cta con ngwdi trén mat phang xich dao gia
dinh va x& hoi déu quay tron xung quanh nguwdi dan éng. Hién twong gia dinh,
x& hoi, tw twéng, ton gido déu cé bong dang nam gidi. Cac vi than thanh, giao
chd, 1anh tu thé quyén, triét gia, dai nghé si da sé 1a dan 6ng, hay cé “mao
dién” dan éng, trong cai thé dinh cao tri tué, méc cdm tw ton hay bao tha moét
chiéu “trong nam khinh ng”.

Vay, trong khong gian va thoi gian bat ngat trén, ni gioi ludn ludn bi 1ép vé,
néu khdng mudn noi la khiém khuyét hay vo hinh trong van hoa, vdi tac dung
cong cu phu thude clu tao trat tw tw nhién [natural order] qua lién hé phoi
ngau v&i muc dich duy tri tdng duwéng — “cha truyén” con ndi.

Chi trong thé ky 20 vira qua, ngwdi dan ba & nhiéu noi trén thé gidi méi thuc
sy dirng 1&n gianh lai phdm gia con ngwdi va hoan tat vi tri céng bang cla niv
gi¢i trong gia dinh, trong xa héi va trwdc luat phap, tw ciing nhw céng. Trong
thei diém birng sang nay, mét sé quéc gia Chau A da dan dau khai phéa
dwoc truyén théng cd ha “trong nam khinh ni¥” va sém c6 nhirng vi nguyén
tha quéc gia thudc niv gisi:

o Bangladesh (Sheikh Hasina, cwu Thu Twéng; Khaleda Zia, cwu Tha
Twéng)
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« Philippines (Gloria Macapagal-Arroyo, Tbng Théng; Corazon Aquino,
cwu Téng Théng)

o Pakistan (Benazir Bhutto, cwu Tha Twéng)

« South Korea (Han Myeong-sook, cwu Tha Twéng)

« Sri Lanka (Chandrika Bandaranaike Kumaratunga, cwu Téng Théng;
Sirimavo Ratwatte Dias Bandaranaike, cwu Thi Twéng. Sirimavo
Ratwatte Dias Bandaranaike cwu Thi Twéng 2 1an)

« Indonesia (Megawati Sukarnoputri, cwu Tdng Théng)

« India (Pratibha Patil, Téng Théng, Indira Ghandi, cwu Thi Twéng)

Giai phap khéng phai 1a thay thé phu hé bdng mau hé hay “dao chinh” nam
gi¢i dé thanh 1ap quyén ba chd cta ni gidi, vi |4y ddc trj doc, hay dung bao
lwc dé thay thé mot bao lwc khac van chi la tiép ndi va duy tri cai vong luan
quan sai s6t, ddi bai [cercle vicieux] cha béat cong, bat lwc, bat tai, bat hanh.

Giai phap thwc té, cong minh va lau bén nhét van la sy dung hoa va hop tac
ctia ddi bén nam va ni¥ gidi, trong thé déi trong, cdng bang, song hanh, luvéng
tién va két sinh. Trong viéc bac bé ky thi gidi tinh, thay vi tranh chap “nam
gi¢i chdng nir gi¢i”, hay “ni tinh chéng nam tinh”, nén dé& cao “nhan tinh”
chung cla c& hai thanh t6. Thé lwc cda “chairman/nam chd tich chéng
chairwoman/nir cha tich” c6 thé dwoc dung hoa mét cach hop Iy bang 16i
chon Iwa mét “chairperson/vi chu tich”, c6 du kha nang, pham gia va tai dic
[merit/meritocracy], chir khdng vi thanh kién vij gi&i tinh [gender prerogative].

That vay, giai phap “pha th&” [deconstruction] cta gi¢i tinh can tai dwng
[reconstruction] mét co cau mdi, mét trat tw chan chinh, hai hoa [righteous
order, harmonious fists] trong thé “két sinh nhan ban”. Thay vi gianh giat, ap
dao thé vi cia minh [nam chéng ni¥; chong chéng vo; céi tdi chéng cai khong-
t6i v.v.] thi cé thé dé& cao nhirng hop thé nhw “ching ta”, “bd-me/parents”, dan
tdc, nhan loai, trong thé toan ven [by the entirety], bat phan, nhwng quan binh,
twong thuan, hop tinh, hgp nghia.

Huén thi “Tu than, té _gia, tri quéc, binh thién ha” can dwoc cap nhat hda
va xac dinh lai tr nguén gbc, phwong thirc tdi clru canh bang hanh déng va
tw duy “cGia nguwdi, do ngwdi, vi nguwdi”... toan dién, thuan hoa, déng hanh,
ddng sang tao pham gia, phic loivay nghTa dang sbng cta cudc doi.
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Tran trong,

Lwu Nguyén Bat, PhD, LLB/JD, LLM
Michigan State University
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« Interdiction d’acces aux lycées et aux Universités

« Interdiction de signer un contrat, de gérer ses biens

o Exclusion totale des droits politiques

« Interdiction de travailler sans I'autorisation du mari

« Interdiction de toucher elle-méme son salaire

e Contrdle du mari sur la correspondance et les relations

« Interdiction de voyager a I'étranger sans autorisation

o Répression tres dure de I'adultere pour les femmes

« Lesfilles-meéres et les enfants naturels n’ont aucun droit
[17] mineure civile — Napoléon définit sans ambiguité la place de la citoyenne
dans la société a I'article 1124: Les personnes privées de droits juridiques
sont les mineurs, les femmes mariées, les criminels et les débiles mentaux...
L’incapacité civile des femmes ne sera levée que plus d’un siécle plus tard, en
1938.
[18] le « devoir conjugal » est une obligation (il n’existe pas de viol entre
époux): La femme et ses entrailles sont la propriété de I'hnomme, il en fait donc
ce que bon lui semble (Code Napoléon).
[19] “Women do wrong to complain of the inequality of man-made laws”
... “when she tries to usurp our rights, she is our inferior”. Lauren, Paul Gordon
(2003). The evolution of international human rights: visions seen. University of
Pennsylvania Press. pp. 29 & 30.ISBN 978-0-8122-1854-1.
[20] La Declaration Des Droits De La Femme Et De La Citoyenne
[1791], basée sur La Declaration Des Droits De L’homme Et Du Citoyen en
1789.
[21] “... under French law women were fully punishable, yet denied equal
rights” Naish, Camille (1991). Death comes to the maiden: Sex and Execution,
1431-1933. Routledge. p. 137. ISBN 978-0-415-05585-7.
[22] Declaration of Sentiments/Declaration of Independence
[23] Great Depression
[24] Civil Rights Act
[25] National Organization for Women (NOW)
[26] The Universal Declaration of Human Rights
[27] the Convention on the Elimination of All Forms of Discrimination against
Women (CEDAW)
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[28] the Declaration on the Elimination of Discrimination against Women. The
Convention defines discrimination against women in the following terms:

Any distinction, exclusion or restriction made on the basis of sex which has the
effect or purpose of impairing or nullifying the recognition, enjoyment or
exercise by women, irrespective of their marital status, on a basis of equality
of men and women, of human rights and fundamental freedoms in the political,
economic, social, cultural, civil or any other field.

[29] Streib, Lauren (26 September 2011). “The Best and World Places to be a
Woman”. Newsweek: pp. 30-33

[30] study on the status of women in countries around the world
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Bay gio riéng dbi dién toi

Con hai con mét khéc nguai mot con (*)
Bay gio ngd cii 16i mon

T6i ngdi 6N lai vang son mot thoi

B6ng triang thé hen chua voi

Téc con goi kin nhitng loi nguyén xua
Mt con hon ddi dong dua

M®6i con nhé thud méi vira biét hon
Puong lidu xiéu... chan buéc don

Mt budn nhu thué hoang hén nhé chiéu
Bdng nguoi xa tit, tich liéu

Long toi con nudce thay tridu trao dang
Pém gay bén nira vang trang

M6t vi sao I¢ loanh quanh cudi doi

Nho thuong! MAi goi nguoi o

Thoi, xin hdy dgi chung d6i... mot ngay.

Kiéu Méng Ha
3-19-2017

(*) Tho Bui Giang
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(Mgt hinh anh trong phim "The Thorn Birds")

Bang hoang khi anh vira trao tay,
DPda hoa Hong em d4 budng loi,

Phit gidy ngan ngai 1ang man 4y,
Chéc chi c6 mét lan trong doi.

Hom 4y troi cao khdng nhiéu gid,
Sao lam ngon tay em lanh run?

Em khong nhat d6a hoa Hong 1én,

Tinh danh roi nhu mét 1oi nguyén,

Nhin nhau, gan nhau chua 12 mét,
Anh va em chic gi nén duyén.

Nhing ngon tay em chot thiy dau,
Hoa Hong c6 gai cham gua mau,
boa hoa to tinh roi xuong dat,

Loi yéu chua noi dd nghen ngao. Ngon tay ru6m méau, mau s€ kho,

N Chi sg trai tim em dai kho,
Van dap hoai nhip tim thuong nhg,
Van tuang that khi tinh 12 mo.

Anh lam ngén tay em bi thuong,
Ngon tay ruém mau tinh tai wong,
boa hoa Hong em khéng kip gitr,

Tinh cua anh cho ciing hoang duong. Cam on dda hoa Hong c6 gai,

D4 1am nén vét thuong trong doi,
Du anh khéng con yéu em nira,
Em van yéu hoa, yéu mét nguoi...

Anh 1am cho d6a hoa Hong budn,
Lam cho nguoi nhan hoa ngé ngang,

Nguyén Thi Thanh Dwong
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LAY

Hon Xuan phoi phéi dang Xuan twoi
Dao khip khong gian giira dat troi
Phang phat mui thom cay 14 co
Hwong lan thoang thoang d6a hoa cuoi

- Nhe nhang ngec phach Xuan tro chuyén
Em ai tdm giao Khach té loi
U'6c hen dau nién Xuan lai dén
«Chuc mirng Nam Méi trgn an vui.

4 Dinh Duy Phwong

Ngam loc dau nam truéc cira nha
Cay gia can cbi d4 twoi ra
Twng chum la mwét xanh mon mén
Noan bup khai bong tham sic hoa
Pit lang binh yén ddi bwém lwen
Troi ém nang am tiéng chim ca
Tan nién twéng vong hoai non nwéc
Thwéng thirc Xuan vé & tai gia.

Pinh Duy Phwong
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MOE ChusyEn B Xa

"Toronto At Lanh Tinh

'Dlﬂgl"

DTDB

Khong gian nira dém vé sang tbi den
nhw nhuém muwc, noi chdng téi & la
mot thung liing, ké tr mua thu thi
bén ngoai diy dac swong mu. Trén
nén trdi cao tham thdm chi chit
nhirng gié sao nhé bé nhip nhanh
nhap nhanh. Xa xa mat trdng c6 hai
dau nhon, & gitra phinh ra giébng lu&i
liém cha nha ndng danh dé gat lda,
cat cd... hodc nhw Iwdi hai cloa to
than di bat ngudi sdp chét dwa qua
bén kia thé gi¢i dé thwédng cong,
ludn t6i. Chuyén doé co6 that hay
khéng ai ma biét chinh xac dworc, chi
nghe qua miéng truyén miéng, hoac
trong nhirng phim ma ma nguoi viét
truyén da td6 son trét phan twéng
twong ra cho thém hoa la canh ma
thoi...

Ngon gi6 dém thdi qua lam run ray
nhirng canh cay khang khiu sau nha
trwdc ngd... Con ddi tuan nira nwéc
My vao mia déng, cac ving & mién
Bac hoac mién Trung Tay Hoa Ky
nhw Chicago, Minnesota, Michigan...

thi da lanh teo phéo teo phdi va cé
nhiéu ché tuyét da roi 14 cha day
duwong ngap 16i niva. Nhwng & mién
Nam nwédc My noi chdng tdi cw ngu
nhu tiéu bang California dém nay
khéng may lanh, chi cadn mac thém
bén ngoai chiéc 4o len cling di 4m
ap thoai mai.

Chuyén bay ching t6i di, sé bat dau
khéi hanh vao nam gi& muwdi lam
(5:15 AM), vi thé phai r&i nha hai gioy
(2 AM), vi tr nha dén phi truwdng
phai méat ca gid lai xe. Lai la chuyén
bay ra ngoai quéc, mac du Canada
sat bén, gidp ranh Hoa Ky, nhwng
cling la nwéc ngoai (International)
nén hanh khach phai c6 mat trwéc
thdi gian phi co cat canh khoang hai
gio!

Chiéc xe nha nhé do thang con dua
ra phi trwdng bon bon trén dwong
trang nhya. Bau tr&i van phd mot
mau den day, va bao quanh bang
bac swong mu van vé ao ao, mo&
mo... khdp do6 day trong tam maét téi.
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R&I nha sém nhw vay, ma khi dén
phi trwdng thi hanh khach da xép
thanh hang ca tram ngudi roi... Sau
tha tuc gidy t& chang tdi cling dén
noi ngdi chd doi dén gi®& vao phi co
dé khéi hanh.

Trén chiéc phi co “United Airlines”,
c6 hon ba tram hanh khéch tw céac
noi dén phi trwdng Sacramento,
khach dia phwong, hay khach xa
chuyén tiép chuyén di cia minh...
Phi co s& ghé qua tram dau tién la
bén d5 Denver thudc tiéu bang
Minnesota, rdi sau d6 méi di nhirng
noi khac ma hanh khach da dat mua
gidy tlr ca thang trwéec.

Moi ngu®i da ngdi yén vao chd cla
minh, khi ctra I&n déng lai va phi co
tr tlr roi phi trwdng voi tiéng déng
co nd ron tan dé 4y trén bay vat 1én
cao, lén cao... rat cao... Nhin qua
ctra sO, phi co Iy dir tién nhanh gitra
ving may trang, téi hdi twéng dén
canh trong phim “Tam Tang Thinh
Kinh” ctda chét, ma Tén Ngé Khéng
dang lwét gié, tung may trdng xoa
chap chung, bao la bat ngat khong
c6 lan ranh hay b& bén...

R6i téi cdm thay tdm hdn minh nhe
nhang, ém a theo tiéng nhac, 101 ca:
“... Anh biét chiéu nay em anh buén
ld&m/ B4 hen nhwng chéng thay béng
anh sang/ Khi nang cbng truwéng soi
bwdc em/ Khi chiéu kéo lai bao
nhiéu nh¢ thwong/ bay 4o bay mau

xanh xanh nhw tinh &i/ that lai khan
&m chinh em dan/ khi gi6 quay
cudng sau canh bay/ con tau thét
gam cho tim ngét ngay/ phi dao chay
dai anh cét canh bay lén/ Nga
nghiéng canh chim/ con tau sé roi,
r&i xa thanh phé réi/ may giang that
thAp/ may dan lua trdng/ may pha
mau néng/ Vugt cao vat cao/ may
tri két thanh mét vang tuyet trdng
ngan/ tuyét oi xin nhudém trang trong
tam hdn em gai nhé tdi thwong...” B
la bai Tuyét Trang cla ca nhac si
Nhat Trwong tr CD c6 nit gén hai
bén 16 tai... V&i giong ca cia ST Ph
6i ngot ngao, tram bdng, du dwong,
la lwét, ém &i... nhé nhe thdm dam
long nguwdi... Clng nhw con tau dang
gao thét lwdt gid ngan vwot khéng
gian... thAu ngan dan tuyén dwong
bay...

Tam hén con lang lang trong 16i ca
diéu nhac tr& tinh... bdng cau héi tw
nhién dén: “O tai sao minh lai qua
Canada, vung lanh 1éo0 mua thu la
vang 6i con dwdng va xa ti té bay ca
ngay mai dén, nhi?”

S6 l1a vao mua hé dep ndng nam
2016, bat ngd va khéng khéi ngac
nhién, t6i nhan dwoc dién thw cua
TS Nguyén Béa Long clGa “Phong
Trao Hién Chuwong 2000 g&i dén.
M6t vi ma téi thwong thdy qua bai
viét di trén Dién Pan, ché chua bao
gio dién kién... Ong cho biét nhirng
bai, van cling nhw tho trén Internet
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cua DTDB ma 6ng c6 dip doc qua,
va dé nghi dé dng dwa vao cudc thi
van, tho cha “Hién Chwong 2000
nam 2016”.

Toi hoi giwt minh 14n lo ngai, ma toi
da thu that véi 6ng, va quy vi hdom
nay rang: “B&i cai sb toi that 1a i ach,
€0 uét... trong van dé thi ct! N6i ra
xin quy vi dirng cwoi! Vi tie khi thi
tuyén vao trwdng Trung Hoc Céng
Lap, t6i thi 1an thi hai méi dwoc vao,
lan thi dau rét, phai nhdi hoc lai Tiép
Lién 1 ndm! Thi bang Trung hoc va
cac bang phdé thong... sau nay lac
nao lan dau téi cing trot vd chudi
lam “Bui Kiém” phai thi 1an hai méi
dau! Bén khi hoc nghé, thi lay bang
tbt nghiép, vao dén phong thi tdi bj
xiu, dwoc dwa dén binh vién... Thé 1a
thi lai 1an sau 1a ky th& hai, chung
v&i nhivng ngudi thi rét dot dau...”
Cho nén tbi rat ky chir “thi” va ghét ai
bao “thi” gi do... [dm!”

Toi bén dem chuyén thi van tho ndy
ban véi phu quan va céac con... Ca
nha vui vé nung ddc tinh than va
khuyén khich 1a: “...Tai sao khéng?
Nén l1am cho...”

Cuéc thi van tho cta Hién Chuwong
2000 cua nam 2016 téi doat giai
“Dac Biét”. Hién kim duwoc lanh, toi
tang lai cho phong trao, chi nhan
“Mot ddng Canada” twong trung.
Mua hé nam 2017, TS Nguyén Ba
Long nhéc tdi g&i bai dw thi. Thira

thadng xong 1én, nam nay t6i g&i hai
(2) bai tho va hai bai van...

Cho dén céach nay chirng sau tuan (1
thang rwdi). TS Nguyén Ba Long
dién thw cho biét sau tbng két chadm
thi cia ban giam khao, DTDB duwoc
trang giai! T6i cé hai la tdi dwoc giai
nao, nhwng 6ng khong cho biét... va
moi dén dy dai héi trong ngay phat
giai...

That long ma noi, t6i ngai lam... Ngai
khong phai vi thi duwgc giai cao hay
thap ma nga| dudng xa, va cwdc phi
di vé, an & ciing bon... so v&i sb tién
hwu tri hang thang hét sirc khiém
nhwdng ctia minh!

Nhwng réi viéc gi dén cling dén, toi
téi Toronto l&n ndy cling nho sw
khuyén khich cia TS Nguyén Ba
Long, nha bao nha tho Bang Quang
Chinh dén tlr Na-Uy, nha tho Hoang
Ha dén tir Seattle... cung cac anh chi
van nghé si & dia phwong.

Céac anh chi da tiép don rat ndng
hau, day tinh ngudi xa x&... & nha
hai ban Duy & Han, con cé anh chi
DPang Hoang Son (Web Tiéng Qué)
anh chj nhac si Ly Kién Trung, anh
chi Kiéu Phong, Anh Hoang, chi
Binh... va nhiéu vi khac... Riéng
“Kiéu Phong Dai Hiép” that tot bung,
da giup dua di d6 day... trong subt
thdi gian & Toronto. Loi diém cla
chung t6i la nhirng ngay dén day, &
khach san c6 5 tang, t lau 1 dén lau
5, nam bén trén cai cho Ién chra ca
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may tram gian hang I&n c6, nhé co...
ctia ngudi A Bong nhw la Tau, Mién,
An, Nhat..., nhat 1a nguoi Viét lwu
vong!

Sang th&r bay, ngay 25 thang 11,
chg mé cira 9 AM. Me con tdi an
dién sach s& 4m ap xubng lau an
sang & khach san (c6 an sang) roi di
cho luén. Réat nhiéu gian hang nhé
trong mot cai cho Ién, c6 tiém vang,
tiém ubn toc, tiém ban 4o quan vai
voc, tiém tho bac, lam mong tay...,
nhiéu nhat 1a nhirtng gian hang ban
do lwu niém...

Kiéu Phong Dai Hiép ciing c6 mét
gian hang ban nhiéu th¢ nhw la:
DVD phim, DVD nhac, qua Iwu
niém... & trong cho' 1&n nay. Anh hira
v@i chung téi la dung 10 AM cé mat
tai tiém... nhwng gap gi& day thung!
Cho méai dén 12 PM gian hang cla
dai hiép mai la lwdt tir tir... mé& clral
O Toronto, cai la nhit 1a cac tiem &
day nhan tién My, nhwng khéng tinh
theo gia cua thj trwong. Nghia la vao
ché dbi tién ban déi 100$ My kim, sé
dwoc 126$ Gia kim. Con néu tra tién
mua dd trong tiém thi ban dwa ddng
My Kim nao thi ho l4y tron, chd
khéng c6 thém 26 Gia kim khi ddi
100 db-la. Cho nén t6i gi khong ddi
My kim ra Gia kim xai cho mat tay
nhi! V& lai chd dbi tién ciing & trong
cho do thai...

Theo nhan xét ca nhan, toi thay coi
bd lanh tién My qua Canada dung

thiét 1a co 10i. Canada sat nach My,
nén ca gi cing gan nhw na na
gidng, nhw thi tiét cling: xuan, ha,
thu, déng, bdn muoa rd rét, gia sinh
hoat ciing ré hon My vé nhiéu mat...
Chanh quyén Canada luén chiéu cé
dén doi sébng ngwdi dan chang thua
gi My... ma con hon ca My, nhit la
van dé y té strc khde cho dan dwoc
hoan toan mién phi tv A dén Z.
Nhuwng c6 mét diéu nhd nhat... 1a
nhirng phong vé sinh & Canada, ca
& phi trwong Québc té ciing vay,
khéng biét bén phong vé sinh nam
thé nao? Ch& phong vé sinh cho
phai nir khong c6 gidy pha (cover
paper) lén ban cau, d& ngdi 1&n cho
sach khi di cau!

M&y hém ray Toronto cé bau troi u
am giang may tim va ha thap, c6 gié
hat hiu, va thoi thop nang cta mla
thu hién hoa, ém &... dén khach
phuwong xa dén vong dat lanh,
nhwng tinh cdm that néng nan, 4m
ap... Mac du toéi da dén Canada lan
nay la thr ndm: ba 1an di Pai hoi cuu
hoc sinh cua trrwdng Trung hoc
“Phan Thanh Gian & Doan Thj Diém”
Can Tho cla ngay xwa, hai lan theo
doan du lich. Nhwng véi nhirvng tam
chan tinh hiéu khach, wu &i... dén
Toronto lan ndy, khién cho vién
khach khé phai nhat trong long, va
sé nhd mai khéng quén... Chan
thanh cadm on tat ca.
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VAo chanh budi Dai Hai phat giai va
ky niém 17 nam Hién Chwong 2000
khai mac 7 PM Canada tai nha hang:
“Dim Sum King Seafood Restaurant”
v&i s c6 mat déng dao khach moi
con c6 chut long & Toronto, va vung
phu can. Ban td chirc chu dao twom
tat lo ddy da nhirng bd phan khac
nhw tiép tan, MC, dién gia, cac dai
truyén thanh, truyén hinh va ban van
nghé, anh Phan Ni Tan va ban nhac
cé lyc lwgng ca si tai hoa hung
hau...

Chao co, hat Quéc ca Canada, Qubc
ca VNCH va tha tuc phai c6 cho bubi

' Chio MUNG quy

| TV Ni-uy, cagy, ml.lfu :
CONG B0 KET qui okt 207 &K N

I&, thi TS Nguyén Ba Long doc dién
van khai mac... Cho dén chuong
trinh phat giai mai biét minh doat giai
nao... that sy tdi vui mrng lam! Tién
thucmg trang gidi nhan dwoc lan
nay, t6i s& lam cwéc phi dé g&i sach
cla minh tang cho thw vién Nhan
Quyén Viét Nam & Thuy Si.

Chén thanh cam on ban Giam khao,
ban td chirc..., sau khi nhan giai, da
cho théi gian tdi dwgc tam sy cung
qguy anh chj Van Nghé Si, va quy vi
c6 mét trong Dai 1& hom nay.

\ & GAc PHA paiy
TORONTO THAM vy parf s

17 NAM (25/11 M)

A PHONG THAO HIEN CHUONG 2009
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__ TAMSYCUA )
CUA NO SI DU THI DIEM BUON

o _ TRONG BEM DAILE
CONG BO KET QUA GIAI VAN CHUONG NAM DINH DAU 2017

&

KY NIEM 17 NAM HIEN CHWONG 2000

TOI TH BAY 25/11/2017 TAI TORONTO (CANADA)

Kinh thwa quy vi 1anh dao tinh than,
quy vi Tredng Thuwong, quy Lanh
Pao Céng Pdng, cac Poan Thé, cac
Td Chtrc tai Toronto,

Dién Gia dén tlr Na Uy va WA, Dai
Dién Truyén Thong, B&o Chi

Quy ban Van nghé si, cung toan thé
ddéng hwong Toronto
va Cac Vung Phu
Can.

Kinh chac tat ca quy
vi O mat trong Dai Lé
Ccoéng Bb Két Qua Giai
Van Chwong, Nam
Dinh Dau 2017 & Ky
Niém 17 N&m Hién
Chuwong 2000 dwoc
vui Ve.

Toi A Dw Thi Diém
Budn, hém nay coé
mat & day voi tinh
thdn hét sirc phén

kh&i, hanh phiac la dwoc tham dw
vao mot nd lwc ctia Phong Trao Hién
Chwong 2000, nham tién dén céc
thay d6i & VN.

Tai sao toi lai tham dw ky Dai |1& nay?
Do la vi y thire ctia ngudi dan ma toi
hiéu rang “Dat nwéc lam nguy, Théat
phu hiru trach” Theo
téi, nguwdi yéu nuwdc
chéng Céng khéng
phan biét giai cap, va
& bat c¢ hinh thic
nao. Cho nén ca nhan
t6i phai c6 trach nhiém
gop ngoi bat cda minh
cung quy vi Van Nghé
ST dan anh chi, bac
thdy, bac tién bdi...
dang ngdi bén duwdi,
va & khap noi... da
cho t6i hoc hdi thém
rat nhiéu... Dé& toi
virng long gop ban tay
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cung ngui di trwée, chung mét long
giai thoat qué hwong khéi hoa Céng
San, cling nhw dwa Viét Nam thoat
khoi ban tay 16ng la ciia Tau Cong.
Trong y hwéng do thi Phong Trao
Hién Chwong 2000 da c6 bé day va
thanh tich tlr 17 nam qua, ké tlr nam
2000 cho dén nay la 2017. Nhiéu
nhan vat da thanh danh & gi¢i van
hoc nghé thuat va bién khao trong
nwéc cling nhw & hai ngoai tir lau
biét nhirng viéc ma Phong Trao Hién
Chwong 2000 da& lam. Cldng nhw
nhitng nhan sy hét stc co long
trong Phong Trao, dién hinh la: Nhac
ST GS Lé Mdng Nguyén, thi st Cung
Tram Twéng, GS Vi Québc Thac, cb
GS Nguy&n Cao Héach, va vi Chu
Tich diing cdm chbng Coéng dwong
nhiém la TS Nguyén B4 Long.

Chinh l1a nh& nhirng ngwoi cé long
da gobp cong, goép swc... ma Phong
Trao Hién Chwong Nam 2000 d4 dat
duoc két qua nhw hém nay... Nhirng
két qua tét dep d6 khién cho Céng
San phai tim dd moi cach danh pha,
chup ma va tiéu diét...

Kinh thwa quy vi, nhac dén Céng
San v¢i sw tan doéc cua ching, toi
cling run 1dm ché! Va tdi ciing da
chuan bi tinh than trong nhirng ngay
sap téi sé bj “vach I4 tim sau” chup
m va bi danh bé hoi déng...! Nhwng
gia dinh tdi la gia dinh cwu cong
chirc va quan nhan trong QLVNCH.

Phu Quéan cua tbi la cyu giao suw, la
cwu quan nhan thuéc Sv Doan 21-
BB. Toi rat hanh dién vé truyén
thdng QLVNCH cua gia dinh, va toi
ludn ludn phéat huy cung vinh danh
truyén théng do, trong sang tac cho
nhirng tac phdm cGa minh.

Theo lan so6ng ngudi ti nan Cong
san, gia dinh t6i vwot bién ra hai
ngoai va dinh cw & Hoa Ky tir nam
1980 & Chicago. Pén nam 2004
chang t6i doi vé Sacramento, thudc
Tha pha cua tiéu bang California cho
dén nay. Nhirng ndm xa x& gan gii
véi ddng hwong, trong céng déng
nguoi Viét, téi nhan thay rang dai da
s6 nguoi Viét Nam con co tam long
yéu nwéc thwong dan minh & moi
hoan canh, moi hinh thirc, moi khia
canh co6 thé... Ho da va dang chdng
Cong khong biét mét mdi mét cach
thwe tién, va manh liét t&r may chuc
nam nay...

La mot ngwdi cAm but, tdi nguyén
phat huy truyén théng dé trong tho
van cua minh. Tam tw t6i géi ghém
bang bac hinh anh mién Nam trong
thdi bién I&ng séng trong, va chién si
VNCH trén Bén Vung Chién Thuat
vao thoi chién khéc liét... Cac anh da
anh ding dem than minh bao vé an
nguy cho gia dinh va gil gin I&nh thd
Viét Nam. Ngoai ra chung téi cling
day bao con cai minh noi gwong cha
ong vi Quéc Gia, vi dan toc...
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Kinh thwa quy vi, t6i trang gidi trong lan dw thi Van, Tho cta Hién Chwong
2000 nam 2017 la bai:

Neu ¢ O Foc

Néu ai c6 héi, nghi gi vé qué hwong?
TOi Xin tra loi:

Viét Nam dep tuyét voi!

Uong nwéc Ciru Long nget tinh que me
Uéng nwéc song Hueong, sdng Budng...
Mat dam tinh qué cha...

C6 nhirng dong séng...

Oi nhirng dong sdng tha thiét hién hoa
Tir ngudn chay ra bién ca

Qua x6m thén san da

Qua thi thanh phé xa dong nguoi

C6 nui @di hung vi cao ngao dudi troi
Nang ha ram hong tréi thém ngot
Mua thu ri ra, 14 vang bang khuang
Pong phong swong mé khap 106i

En liéng lung troi to tham tinh xuan...

Néu ai ¢6 héi qué Nam ra sao?

TOi xin tra loi:

Qué Nam thoi Cong Hoa

Thi thanh, thén qué dan no 4m an binh
Tiéng ho do-ta dap ven vang trong gid
Thuyeén chai luéi vé, tom ca ché day ghe...
Sau vu mua, thén dan dinh dam héi hé
L&i hat, cau ho reo vui nang sém

Ciia ndng phu, ciia muc dong...
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C6 tiéng tu-va vang vang trén song
Giuc hanh khach nhanh chan kéo mugn
C6 ngdi troeong trong xém

Ron tiéng A, E... tré hoc bai

Thanh dd, phé xa dong nguoi. ..

Si, n6ng, cong, thwong, nghé...

Lo da dap diu xe co lai qua

Rwoc dwa hanh khéach...

Pon chién binh vé phép tham nha

Mua xap lua hong Iam qua em gai nhé
Pa may dd xuan rdi van che doi nguoi xa..

Néu ai héi, noi @6 c6 gi lwu luyén?

TOi Xin tra loi:

Nei d6 co, c6 that nhiéu thwong mén...

C6 thon nir ngoi gigt 4o trén sdng

C6 me ru con héo hit nhé thwong chong
C6 nhirng nguai trai ddi dau nei chién tuyén.
C6 Hon Ngoc Vién Pong trang dai cé kinh
C6 nhirng con dwong 19ng gio 14 me bay
C6 nhitng chiéu mua bong nga dwong dai
C6 nhirng chiéu ho hen cia ngay xwa!

Oi! Nhirng ngay xwa than i...

Néu ai c6 héi, dan toc d6 ra sao?

TOi xin tra loi:

Qué hwong tdi gam voc

Dan tgc téi anh hung!

P43 trai qua bao hung phé, thang tram

Viét Nam virng nhu tuong dong vach sat

Béi dwoc dap bdi bang xwong mau cia cha 6ng
Nhwng than 6i!

Sau Thang Tw Pen
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Viét Nam ngéap béng quan thu

Viét Nam tré thanh mgt nwéc caa nguc tu
K& tir khi bi diu hang biic tir!

Béi li ngwai man rg hon da tha...

Giac rwoc Cong vao cay nat qué hwong...
Gay ra hang hang lop lop ac nhon...

Néu ai c6 héi bay gio ra sao?

TOi xin tra loi:

Khi thé 1ong dan Viét trong ngoai nwéc...
Pong mot long nhirt quyét sé khong tha
Hon 0an, dén dau... chat ngat troi gia!
Khaoc Viing Ang... Formosa bién chét
Bao nhiéu doi da tiép noi, noi tiép...
Theo gwong cha 6ng: Lop tré da 1én dwong...
Hau dué quyét 1ong giai phong qué huong
Roi s& c6 mot ngay khéng xa...

Viét Nam sé khéng con bong giac

Xin mai 6, mai bac, moi chi, moi anh...
Ghé tham qué hwong t6i ngay mé hoi

Tir Ai Nam Quan dén miii Ca Mau

Trong niang dao “Cé vang ba sec d6”
Long Iong phap phéi rop troi xanh...

Kinh thwa quy vi, néu “Van chwong
la phan anh cla tdm hoén...” Thi bai
tho trén la tiéng long cta Dw Thj
Diém Budn. B&i tdi nhan thay bai tho
“Néu Ai C6 H&i” phu hop véi tinh
than ctia Phong Trao Hién Chwong
2000, nén da tham gia vao cudc thi
cta Phong Trao... mé&i c6 mat ngay

hém nay dé& ra mat quy vi & ving
“d4t lanh tinh néng” nay.

Toi rat cAm kich trwéc sy tiép don
nhiét tinh va ndng hau cda ban t6
chrc Pai L& Hién Chwong 2000, va
anh chj van nghé si dia phwong dbi
v&i t6i, va cac phai doan & noi khac
dén tham du.
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T6i xin hira, du & hoan canh nao, v&i
b4t clr cd nhan hay Doan thé chdng
Cong... thi t6i sé cong tac, sé ung hd
v&i kha nang han hep clda minh. Va
t6i quyét di theo con dworng da chon:
La tranh d4u cho dén cung bang
ngoi bat, khdng bao gid ngé nghiéng
hodc danh mat lap trwong.... Sau
cung t6i xin chan thanh cam on
Phong Trao Hién Chwong 2000 va
TS Nguyén Ba Long... da cho toi co
hoéi dwoc tiép chuyén va chia sé véi
quy vi c6 mat trong budi |& trong dai
nay.. Phong trao Hién Chuwong
2000, sé khéng c6 don dau... vi viéc

lam cda cac anh ngudi Viét lvu vong
déu biét. Nén 17 nam qua da,
dang... cung twong lai sé luén co
nguwoi Gng hd va nbi tiép theo dwdng
cac anh di...

Mot 1an nira xin chan thanh cam on
va kinh chdc tat ca quy vi mua Giang
Sinh sap vé vui v&, van sw nhu Y,
hanh phuc... trong mién dat htva hién
hoa, hiéu khach Toronto.

Xin trdn trong kinh chao v&i long
chan thanh biét on cta Dw Thj Diém
Budn.

DW THI DIEM BUON
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le Ha Ky Trén Dwong Van Ham HQ800

(Céau chuyén 30 Thang Tw)

T6i gap lai Hai Quan Trung Ta
Dwong Héng V6, Ham Trwéng
Dwong Van Ham HQB800 trong budi
hop mat Chu Van An thang 2 nam
2018, cung nhac lai chuyén di tan
trén HQ800, chiéc tau d4 cwu mang
hon 120 ngwdi vira dan sy vwa
guan nhan khéng thudc lyc lwgng
Hai Quan, trong d6 c6 gia dinh toi
trong dém 29 thang 4 nam 1975, tw
kho xang Shell Nha Be.

Toi viét lai d6i gidong ky (rc vé& nhirng
budn tdi, x6t thwong cta van nwéc
trén HQ800 va dac biét thay mat
nhirng déng bao cé mat trén HQ800,
cam on Ham Trwéng Dwong Hong
V6 va toan thé si quan, ha si quan,
binh si Hai Quan trén HQ800, da lo
lang cho nhitng ngudi c6 mat trén
tau. Pac biét cam on Hai Quéan

Thiéu Ta
Khanh, ngudi
ban mé&i quen

trong nhirng l1an
héi tu giai tri
cudi tuan. Nhe
Thiéu Ta Khanh
ma gia dinh !
chung téi co

Tran Van Thé
mat trén HQ800.

Hanh Trinh Di Tan
Cudi nam 1969, t6i dwoc thuyén
chuyén t» Sw Poan 25 B6 Binh (Birc
Hoa, Hau Nghia) vé phuc vu tai Khéi
Chién Tranh Chinh Tri B6 Tw Lénh
Biét Khu Tha D6 (Trai Lé Van Duyét,
Saigon), sau khi tu nghiép chién
tranh chinh tri tai Hoa Ky (Ft. Bragg,
NC va Ft. Gordon, GA). Cbng viéc
cta Khdi CTCT/BKTD chang cé gi
ban bju 1am va t6i bat dau vira di lam
vtra di hoc lai. Cubi tudn anh em ban
bé tu v&i nhau dé chan ca, t6 tom
giai tri. Nh& vay téi méi quen dwoc
Hai Quan Thiéu Ta Khanh, nguoi
ban m&i, that tt va chan tinh.
O Biét Khu Tha Do, vao nhirng
thang cudi cung cta Mién Nam, khi
nghe tin Ban Mé
Thudt that tha,
ching toi van tin
rang Mién Nam
sé khéng maét,
nhwng khi Nha
. Trang, Phan
. Rang, ba Lat va
- cac tinh cao
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nguyén that tha thi anh em chdng toi
nhan ra rang Mién Nam that khé
chéng d&, khi ngwodi My da budng
tay. Khéi CTCT/BKTD toan 1a si
quan ngudi bac di cw 1954. Anh em
chang t6i thdo luan va ty xép minh
vao thanh phan rat kho sbng voi
Cong San, vi nguoi Cong San sé tw
xép ching t6i vao loai Chinh Uy, nhw
hé théng chi huy cta ho. Do d6, anh
em chang t6i gdm Trung Ta Hoang
Tho (Cwu Nhay Du, da qua doi),
Thiéu Ta Nguyén Dinh Ngac (HO
qua My, da qua doi), Thiéu T4 Tran
Van Thé va mét so anh em sT quan
cép Uy, tw xét minh |a thanh phan rat
nguy hiém ddi ngwdi Cong San va
cwong quyét khdng dé lot vao tay ho
khi Mién Nam c6 ménh hé nao. Noi
nhw vay, ban ludn nhw vay, nhwng
phai lam gi? C6 nguwoi dé nghi ra
reeng chién d4u, c6 ngudi dé nghij rat
xuong vung 4 chién thuat, c6 nguoi
dé nghj ra di. Nhwng di dau? va Lam
gi? Cl nhw thé, ban luan téi ban
luan lui va doi ch& con ac méng sé
up xudng toan dan Mién Nam...

Tin tic 6 at dé v& Trung Tam Hanh
Quan/BKTD va chiéu 29 thang Tw,
lic 2 gi& 30, mét nguwdi ban & Trung
Tam Hanh Quan dién thoai cho toi
biét 14 Can C& Khdng Quan Tan
Son Nhat da bé ngd. Téi hdi sao
biét? Anh ban cho biét 1a lwc lwong
con lai kéu cwu BTL/BKTD tang
cwong luc lwong dé& phong tha. TOi

cép tbéc goi cho Trung Ta Hoang Tho
(vé nghi trwa tai nha) va khoac &o
bwéc ra cra van phong thi chirng
kién mét chiéc trwc thadng vira dap
xubng san c& BTL/BKTD, trén may
bay c6 nhirng chiéc va-li mau xanh
dé va tlr thang lau Trung Tuwéng Tw
Lénh Nguyén Van Minh bwéc xudng,
rdi trwc thang bay Ién. T6i noi Vo
anh em la mat nwéc that rdi va anh
em tw gidi tan, ai muén di dau, lam
gi tw do. Hinh anh ngwéi Thwong ST
gia m&i tr Trung Tam Huén Luyén
Quang Trung thuy&n chuyén vé,
thwong ngay lo cho tdéi nhw nguoi
cha lo cho con tir ly ca phé dén tach
nwdc tra, mac du tdi khéng mubn
ong lam nhw thé. Ong ding do,
nwdc mat rwng rwng, roi 0a lén khac,
chic toi di dwoe binh an. T6i c6 biét
t6i phai di dau ma nhan Ioi chic cta
o6ng. T6i 6m 6ng that chat, con chat
tién trong tai, t6i dui vao tdi ong va
cung Trung Ta Hoang Tho xubng xe
Jeep ra di, cr di ma khong biét di
dau. Bdng Trung Ta Tho néi hay la
xudng D&c Khu Nha Bé tim Pai Ta
Cbé Tan Tinh Chau dang lam DPac
Khu Trwéng & d6. Dai TA Chau gbc
Thiy Quan Luc Chién, da trng lam
Tiéu Doan Trwdng Tiéu Doan Trau
bPién, réi Tham Muwu Truéng
BTL/BKTD dw¢i thdi Tw Lénh Chung
Tan Cang, sau cung la DPac Khu
Trwdng Dac Khu Nha Be, sau khi
Pho 6 Bbéc Chung Tan Cang vé lai

103



e San Viin SBit Miin %}gy ® 2018

[am Tw Lénh Hai Quan. S& si c6 sw
sap xép nay 1a sdng Nha Beé 1a cira
ngd chinh tv Bén Bach Dang di ra
bién nén Tw Lénh HQ da cat dat
ngwoi than tin va co kinh nghiém dé
chén gitra con séng huyét manh nay.
Kho khan I&m anh em ching t6i mai
gap duwoc Pai Ta Chau, 6ng vira tw
ngoai sdng bwdc vao bén tau. Ong
ngac nhién nhin chdng téi thé dai.
Toi trinh bay cho Pai T4 Chau biét
Tan Son Nhat da mat. Ong lai thé
dai va cho chang biét 1a hién nay
ong khéng nhan dwoc bat c 1énh gi
cling nhu tin tc gi tr B6 Tw Lénh
Hai Quan. Ngan ngtr mét lic, ‘trong
lic d6 thi ngoai sdng co hai chiéc tau
budn dang cap bén. Pai TA Chau ndi
v&i ching t6i néu mubn di, 6ng sé
gWri di trén hai chiéc tau kia, c6 1& tau
sé di Hong Kong hay Dai Loan. Viét
dén day, xin chao va cam on Dai Ta
C6 Tan Tinh Chau da co long tét va
sy wu ai voi anh em chang téi. Toi
suy nght héi lau réi téi néi véi Trung
Ta Hoang Tho la “vo con Trung Ta
da di rdi, 6ng c6 moét minh di dau
cling duorc, tdi con vo con, toi vé roi
sé tinh...” Trung T& Tho cling khéng
di va lén xe cung toi tr& vé. Trén
duwong vé, ti chot nhé ra HQ Thiéu
Ta Khanh c6 1an da néi voi toi 1a 6ng
lam viéc & kho xang Nha Be. Téi tat
xe jeep vao cdng kho xang Nha Be.
Xe vira ngirng lai céng géac, tdi bwéc
xudng, thi may méan thay, mét anh

trung si bwdc téi chao tdéi va hoi
“Thiéu Ta nhé em khéng, em & dai
doi coa Thiéu Ta & Tiéu Poan 1
Trung Boan 49 day Sw Boan 25 day.
Tré qua ma da lén Thiéu Ta?” Tha
thwe t6i khdng nh¢ cha Trung ST do
la ai, nhwng t6i hét long cam on chi
da nhan ra téi. T6i ndi v&i cha toi
mudn lién lac v&i Thiéu T4 Khanh,
chd nhanh nhen quay may va Khanh
& dau giay bén kia rat mwng vui.
Trong khi ch& dgi Khanh ra gap, thi
t6i thay 2 chiéc GMC ché day &p dan
ching da dau sdn & cbng can clr tir
hdi nao.

Gap Khanh, t6i cho Khanh biét Tan
Son Nhat méat rdi. Thay vi tdi cam on
Khanh, thi Khanh lai cam on to6i da
cho biét tin tirc va dwa ching téi vao
B6 Chi Huy. Lwgc qua tinh hinh va
Khanh cho t6i biét ngoai khoi c6
chiéc HQ800 dau tuc trwc dé don Bo
Tw Lénh Hai Quan khi co triét thodi,
hién trén tau dang cam trai 100%,
Ham Truwdng La HQ Trung Ta
Dwong Héng V6 méi vé thay thé
ham trwéng ct (Ong Ham Truwdng cli
da mang v¢ con Ién tau qua s&m
nén Phé P6 Dbéc Chung Tan Cang
thuyén chuyén di nhiém vu khac).
Khanh néi néu trong vong vai tiéng
ddéng hd cac é6ng vé don vo con,
trong khi do6 tdi lién lac véi anh Vo,
dan anh cua t6i xem sao?

Qua thwe, chiang téi chi c6 vai tiéng
ddéng hdé vé nha dén vo con. Trén
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dwéng vé nhin thdy canh Saigon
nao loan, cwdp boc may co sé My
bd lai, Nhan Dan Ty Vé dang lam
cht cac dwong phd. Téi hen Trung
Ta Tho (di xe Jeep) & trwdc clra
Dong Chia Ctu Thé, dwong Ky
Pdéng. Chang t6i gap nhau tai day
sau hon mét tiéng ddéng hd. Trung
T& Tho lai xe Jeep di trudrc, toi theo
sau bang chiéc xe du lich ci nhd.
Trén dwong phd Saigon Itc d6 Nhan
Dan Ty Vé thinh thodng nd sung
bra bédi va ho dang lam chd duwdng
phé, 1am khé dan ching di lai. Ciing
may trén xe Jeep ching t6i c6 may
truyen tin, cAn cau ang-ten ngat
ngwdng, hon nira lai c6 bang hiéu
BKTD (Biét Khu Tha Dé). Sé la tai
BKTD, trong ltc tinh hinh dat nwéc
nghiém trong, B6 Tw Lénh trao trach
nhiém chi huy phong tha BKTD cho
Khéi Chién Tranh Chinh Tri, Trung
Ta Tho la chi huy trwédng phong tha,
t6i phu ta kiém si quan hanh quan, vi
Trung Ta Tho la cwu Nhay Du, téi la
cwu si quan chién ddu Suv Doan
25BB. Nho vay xe chuing tdi dwoc
trang bi nhuw mét xe chi huy hanh
quan, nén qua cac dwong phd dé
dang. Khi xe chung tdi chay ngang
dinh B6c Lap vao khoang 6 gi&
chiéu, nhirng nguwdi linh Nhay Du
van dang can cu xép nhirng bao cat
phong thd, 1am bdn phan chién dau,
ho khéng biét nhirng gi dang xay ra
cho dat nwéc, gia dinh ho. Nhin qua

hang rao Dinh Doc Lap, toi thay hai
chiéc trwc thang dau sén, trén may
bay c6 cdm cd Viét Nam Céng Hoa
c& Mat Tran Gidi Phong Mién Nam.
Long buén man méc va ty nha tham
“c6 phai ching tdi la nhirng thang
hén chay trén khong?!”

Twdng moi chuyén ém dep, nhwng
khi vao dwgc bén trong BO Chi Huy
can clr Nha Bé thi lai gdp rac roi
gitba Hai Quéan va bia Phuvong Quan
phong thd. Trong can c Nha Be
dwoc phan chia ré 2 thanh phan:
Thiéu T4 Khanh chi huy lwc lwong
hai quan trong can c& dé lo nhirng
céng tac cta hai quan nhw chuyén
ch, tiép liéu... cho hai quan va dién
dia 1a mét tiéu doan Pia Phwong
Quéan lo phong thd an ninh. Binh
thwéng thi viéc ai lwe lwong Ay lo.
Nhwng khi bién c¢b dén thi lyc lwong
phong tha khoa ctra cau tau khong
cho bat c ai c6 thé ra song. Ching
t6i va Thiéu T4 Khanh cb gang giai
thich cho vi Tiéu Doan Tru’o’ng vé
tinh hinh Saigdn va cho 6ng biét néu
gi® di tan ai trong tiéu doan phong
thG mudn ra di véi chang toi déu
dwoc hoan nghénh. Nhwng vi Tiéu
Poan Trwéng van lam ngo (sau nay
dwoc biét luc d6 vo con cha 6ng nay
con dang ket & Thu Burc). Khong khi
that cang thang. ba hon 8 gio t6i ma
clra cau tau van chuwa dwgc mo.
Chung t6i ban véi Thiéu Ta Khanh 1a
moi 6ng Tiéu Doan Trwdng vao hop
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kin va dung vd lwc dé& uy hiép.
Khanh da chuan bj mot s6 anh em
than tin. Thay chlng t6i méat co vé
sat khi va nghiém nghi, Khanh dinh
ngo loi moi ong vao hop, thi nhw biét
y ong noi sang glong ra lénh cho vi
dai Gy phu ta “m& clra cau tau cho
cac 6ng ay dil” Nhuw thoat dugc mot
ganh nang gilra sw song va chét.
(Trong don vi cta Tiéu Poan Dia
Phwong Quéan phong thd nay da cé
mét gia dinh mét trung Uy tré di theo
chang t6i).

Chiéc tau nhd cda hai quan chuyén
van chang téi trng chuyén tr cau
tau Ién HQ800 ngoai sbng. Tdi di
chuyén chét dé lén tau, chiéc tau
qua l&én, qua cao so vé&i chiée tau
thuyén nhé bé, khién chang toi phai
vat va |1dm va nh& anh em hai quan
gilp d& m&i mang dwoc gia dinh |1én
tau. Lén tau mét nhoai, tbi dwa vao
thanh tau thé hdn hén, vo t6i bat dau
khéc, nwédc mat tdi cling tran xudng
hai go ma. Troi t6i den, tau khéng
duoc |énh dé den, phia xa bén kia
sbng, kho dan Thanh Tuy Ha chay
dé rwc mot goc trovi, tiéng dan bom
nd di dung va tau bat dau di chuyén
trong dém tdi. T6i nhin dén Saigon
xa dan, xa dan... rdi khuét dang...
Téat ca déu mét nhoai va nga thiép di.

Lé Ha Ky Trén HQ800
Budi sang ngay 30 thang Tw 1975,
mat trédi bieng IE€n nhirng tia nang

sém trén dai dwong. Van ménh dat
nwéc dén dau réi? Moi ngudi lo lang
nhin nhau, thi thdm to nhd vé nhirng
diéu bat hanh cho dat nuwéc Viét
Nam. Roi khéng lau chiing tdi nghe
dwoc Ong Dwong Van Minh ra 1énh
dau hang Céng San Béac Viét. Long
chiang t6i dau dleng, nhirng giot
nwéc mat nhé xuong go méa nhing
quan nhan trén tau, 6m nhau dé tim
sy an Ui cho nhau trong phuat giay
tan cung, trdi dat nhw dang sap
xudng dau chang téi. Thé l1a Viét
Nam Coéng Hoa da mét that roil

Khi tin sét danh nay vira dén thi
Thiéu Ta Khanh béo tin cho toi la
nén thay dé thwdng phuc, néu co.
Toi héi tai sao vay? Khanh cho biét
vi HQ800 bi cAm trai 100% dé sén
sang dén Bo Tw Lénh khi co bién cb,
nén thay tha doan khéng ai c6 co hoi
Ién bd va lién lac dwoc voi gia dinh
cta ho. Nay c6 1énh d4u hang va tau
bat dau ra di. Pa sb thdy tha doan
trén tau déu bat man, do d6, mot sb
quan nhan Hai Quan gébm nhirng si
guan tré tirc gian, ho doi ap luc
mang tau tré vé, vién c& ho khong
thé di mot minh, bd lai vo' bd con ma
khéng cé lién lac gi. Téi thay trén tau
nhirng si quan tré di di lai lai, td thai
dod rat buc trc. Chang tdi hon 100
nguwdi khéng phai hai quan dang &
trén tau rat lo ladng. Chang tdi hiéu
dwoc tam tw cha ho, nén tat ca déu
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gitr im lang. R6i budi chiéu cung
ngdy Khanh cho t6i biét Ham
Trwdng Dwong Hong Vo da lién lac
véi Tw Lénh Hai Quéan va 6ng Tw
Lénh htra khi doan tdu ra dén Cén
Son sé sap xé&p lai doi hinh va ai
mubn tré vé thi sé co tau dwa ve.
Khéng khi céng thdng tam yén va
cho doi.

Poan tau gém 23(?) chiéc di rat
cham, c6 Itc ngirng lai ca tiéng dong
hd, vi Tw Lénh Hai Quan cho moi
ngwoi biét 1a Hai Quan Viét Nam
Coéng Hoa rat quan chién thuat, che
khong bd chay nén doan tau dang di
chuyén theo ddi hinh hanh quan.
Qua thwc, dung nhw 1&i hra cia Tw
Lénh Hai Quan, dén Cén Son da cé
mot tau thuyén nhd di dén cac quan
nhan tir cac tau lon. Riéng HQ800,
khi tau thuyén nhé cép sat thanh tau
I&n, moét sd quan nhan hai quan leo
xudng, chdng t6i nhitng ngudi con
lai trén tau déu ném nhirng sb tién
VNCH con lai d& ho mang vé. Toi

chirng kién mot sw kién hy hiru la cé
mét vi Trung Gy Hai Quan (con tré
nhwng dau c6 nhirng nhum téc bac),
nguwoi hang say van déng duwa tau
vé. Vi nay leo xubng ngang chirng
thi déi y, tr& lai 1én tau va néi Ién:
“Tao c di, roi tinh sau. Biét dau vo
tao & trén tau khac?” Qua thwc sau
nay duoc biét vo 6ng Trung Uy nay
dang & mot thu hai quan khac. Ngay
hém sau, Thiéu Ta Khanh cho biét
chiéc tau tré vé da gl tin hiéu SOS
khi vé dén vung bién Ving Tau. Sb
phan chiéc tau va nhirng ngudi tré
vé khong ai biét sé ra sao.

Dén Con Son, sau khi sap xép lai doi
hinh va da cho moét tau nhd tr& vé
nhw da hia, nhirng tau khéng con
kha nang chién dau tét déu duoc
Iénh bd lai. Va ciling tai Céon Son,
HQ800 cling d& don nhan rat nhiéu
s quan cao cap thudéc Bd Tw Lénh
Hai Quan nén trén tau bay gio da
déng hon Idc trwéce. Trén loa phong
thanh t6i thwdng nghe dwoc nhirng
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tiéng goi nhw “anh em co hu” dé
phan biét quan nhan hai quan voi
dong bao trén tau. DU co hiru hay
khéng co hiru, ching téi ciing dwoc
thdy thd doan trén tau lo Iang, bira
com bira chédo, tam day dd. Ching
t6i va ddng bao déu che nhirng tam
mén hodc nhirng miéng vai l&n dé
che nang che mua. Troi Phat
thwong vao nhirng ngay Thang Tu,
bién binh yén va khéng cé mua lén,
va nh& gié bién nén moi ngudi déu
khoé manh binh yén. Riéng gia dinh
t6i gédm 3 chau nhé (I&n nhat 5 tubi),
dwoc Thiéu T4 Khanh cho mét xi xi
dau dé& sbéng subt hanh trinh trén
HQ800.

M6t sw kién hy hiru nira trén HQ800,
nhw 1&i Ham Trwédng Duwong Hong
V6 thworng noi méi khi gdp ong la
“TAu Ta Ban Tau Ta”. S6 la khi dén
Coén Son, c6 mdt chiéce tau twong dbi
nhd (t6i khong biét 1a HQ sé may),
khéong con kha nang st dung hiru
hiéu bi bé lai. Vi s¢ lot vao tay Céng
San nén HQ800 dworc 1énh ban chim
chiéc tau nay. Nhirng tiéng dai bac
trén HQ800 nd vang trdi, nham vao
chiéc tau bi bd lai ma na dan, cho
dén khi chiéc HQ nay chim dan vao
long bién sau. Méi lan gap lai Ham
Trwdng V8, nhac lai cudc di tan trén
HQ800, 6ng thwong than thé: “Bay
gi® nghi lai t6i thdy xo6t xa. L& ra
nhirng vién dan dai bac d6 phai ban
vao tau dich mai phai. Dat nwéc diéu

linh d6i d&i, dé t6i phai thwe hién mot
ménh 1énh khéng méy tét dep va
khéng bao gi&® quén trong doi binh
nghiép cua t6i...”

L3

M6t sw kién cudi cing trwédc khi trao
tra HQ800 cho quan doi Hoa Ky. B6
la LE HA KY VNCH TREN HQS800.
Khi doan tau gan dén can c¢ Hai
Quan My & Subic Bay (Phi Luat
Tan), tAt cd déu ngwng lai khoang
nra ngay. Sau d6 co lénh ha c&
VNCH, chinh phu Phi Luat Tan cho
rang dat nwéc ta da bi Céng San
chiém, chdng ta khéng con cha
quyén, nén sé& khdng co c&. Nghe
sao dau xo6t qua! Trén phwong dién
quéc té thi dang nhw vay, nhung
trén tinh cam con ngwoi Viét Nam,
nhéat Ia nhi*ng quan nhan nhw ching
t6i, thi 1énh nay nhw cat tirng khic
rudt ctia moi nguwdi. Cudi cung, Iénh
ha ky cling dwoc thwc hién. Gilra
ban ngay, duwdi anh mat troi choi
trang, dong bao va tat cad quan nhan
c6 mat trén tau, co hiru hay khdng
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co hiru, déu tap hop déng dao trén
boong tau. Bién Thai Binh Dwong
van ménh méng ém dém, xanh mat,
gi6 van hiu hiu hiu thdi, nhw vd tinh
khéng biét dén ching téi dang budn
cat rudt. Trén may phéng thanh,
tiéng Ham Trwédng Dwong Hong V6
nghen ngao, 6ng mudn giai thich cho
moi nguoi biét ly do phai ha ky.
Nhwng néi dwoc vai 101, giong 6ng
nghen lai, 6ng da khéc va khdng noi
nén I&i. M6t si quan nao dé da thay
o6ng hd nghiém va moi moi nguwoi
cung hat quéc ca Viét Nam Coéng
Hoa. Tat cad dirng nghiém, ngudi bd
nén xudng, nguwdi bd tay 1én nguc,
nguwoi chao tay. Tat ca clng hat that
to qudc ca VNCH va québc ky VNCH
trén ky dai cia HQ800 tw tir dwoc ha
xubng, trong ndi ngdm ngui cla
nhi*rng nguwdi c6 mat trén tau. Khi 1a
quéc ky da ha xubng, moi nguwdi 6m
nhau ngadm ngli, nwéc mat vong

quanh, c6 nguoi khéc [én thanh
tiéng, c6 vai anh em quan nhan uat
&c chivi thé, nguyén rda Cong San,

nguyén ria Dwong Van Minh. L&
quoc ky VNCH duwoc gap lai va bay
gi0 & dau toi thyc sy cling muon
biét?! Trwéc khi tau vao Subic Bay,
Khéanh dén tham, chiing t6i dm nhau
va cung ndi “Thé [a hét!”

Vao dén Subic Bay, moi nguoi lan
lwot dwoc chuyén qua tau cargo cla
My dé dén trung tdm tam cw Guam.
P& hon 40 nam, & vung Virginia, moi
lan t6i gap lai Ham Trwéng Dwong
Héng V&, Ham Trwdng Bui Clru Vién
(HQ801) va nhirng anh em ban bé
Hai Quan thi nhitng ky Grc v& HQ800
va L& Ha Ky lai goi cho téi bao ky
niém dau budn trong hanh trinh di
tim tw do. Hinh anh nhirng nguoi
linh Nhdy DU xép bao céat chung
quanh Dinh Déc Lap, hinh anh L&
Ha Ky, va nhirng giot nwédc mat cay
dang trén HQ800 van 4m anh trong
t6i. CO luc tdi tw hdi khong biét viéc
bd nwéc ra di cia minh vao dém 29
thang 4 nam 1975 dung hay sai.
Chang tdi c6 phai 1a nhirtng thang
hén khéng? Thoi thi du duang hay
sai, ching t6i xin g 1 ta 16i voi
qué hwong, véi déng doi...

(T6i viét I1én nhing gi tdi nhé duoc
va chdng kién, néu co nhiing thiéu
X6t xin niém tinh).

Tran Van Thé
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Loi

-

UGc mong ngudi Viét ching minh |
Am no, hanh phc, an binh bén nhau
U6c mong Cong San tan mau |
L Tau cudp nudc chdn sau dudi mo.
U6c mong be i Cong No

Khéng con phé nét co d6 Viét Nam
Mai day phat phai Co Vang

Véi ba soc d6 huy hoang hdi huong.

Hong Thiy
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Em ¢ noi thira gio.

Anh & noi thira nang,

Hinh nhur...

Dai ta thiéu... mot can l1éull!

Bén linh hon...

Anh ban linh hdn anh cho thanh,

Thanh chang cho mot xu!

Anh ban linh hon anh cho quy?
Quy chang c6 mot dong...

Anh bén linh hon anh cho em?

Em dem mua véy ngan!!!

bién!!!

Em vao dudng tri vién,

Tham mot ngudi tm than.

Nguoi tdm than di dau mat!

Anh vao dudng tri vién,

Tim kiém mot nguoi dién.

Anh chi gap em,

Em ciling chi gap anh!

Dai ta hai con mat dé chung...

Boi Hing
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Lam Ngu \"’

Théang Tu minh chay, Cong vé

Di ra bién 16n, minh thé: khdng choi.
Than than, trach phan nhin troi,

Vi ai ma nudc do ngoi, hai oil

Ngudi thoét ra bién trung khoi,

Nguoi ket, nghén c6 cho thoi tu do.
Khéng lam trang si doi do,

Nam yén ma doi vao 10 sét sinh.

Chéi bo hién tai quanh minh,

Chén vii quéa khtr, dau tinh tiéc thuong.
Qudc ca téng biét qué huong,

Bbi hoi trong da, bon phuong dau nha?
Biét ly, ai chang 16 sa,

Nhé tirng goc phéd, hang hoa, géc dira.

Trai qua bao tran gié mua,

L& thoi, van mat chua vira long dong.
Doi nhu séng ré may dong,

Nhan chim di nhitng han long chua cay.
M4t hon nhu séng trén may,

Ntra dém tinh gidc, dau day? Poan mo...
Than phan tam giri, budn xo,

Théng ngay lan dan, au lo bat ngo.

Tiéc thay ky niém dep tho,

Sai Gon nam ci, ¢6 cho doi toi.

Bao nam sbng & xir nguoi,

Ngoai vang trong trang, doi roi con dau.
Da nhan, thua toc lan rau,

Phong tran d& nhudém bao mau gié suong.
Chan troi khuat bong qué huong,

Théng ngay tiép ndi, cd don ra roi.
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T6i da danh mat toi rdi,
Mai lo com ao dong doi trdi nhanh.

Bao niam seo van chua lanh,

Van dau, ri mau, dam ngan miii dao.
Trong chiém bao, séng thét gao,
Con thuyén vui dap, lao dao, v ky.
Am anh, muén dién d6i khi,

Tu Do qua dit, con gi nita thoi.

Manh doi tan tac nhiéu rdi,

Lam sao tim lai mot thoi binh yén.
Pang doc tai lai bao quyén,

Hung hang bac 16t, bac tién, no say.
Cot mbc Tau g bao cay,

Dat bién ddi chu, qua tay sang chiéu.
Ai ngudai ra phép trir yéu,

Bao toan dat nugc, pha diéu nhan vo.

Mot dém toc bong bac pho,

Dan thoét d6 hg, dén b ton sinh.

Lam nguoi Viét ¢ chi, tinh,

Séng sao khong then long minh van vi.
Tram nam con lai nhitng gi,

Anh hiing guong 4y, sir thi tén de.

Thang Tu Pen, mot 10i theé,

Quéc, Cong khéng song dé hué véi nhau.
Gidc Tau ché cé vénh rau,

Dan Viét quyét chién, troi cao thau tinh.
Hon thiéng sdng ndi hién linh,

Oai hung mét ¢di, thugng ky thang hoa.

CGV-Nguyén Phwong Thay
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Nhd Ngay Di Tan

“Di tan”, dé la mot nhat dao
chém vao thit da con dé lai
vét seo dai sau hodm trén
thé xac, lam u uén ca tam
hdn mbi khi minh nh& lai.
Du mw&i nam, hai muoi
nadm hay ba bén mwoi nam,
thi vét chém &y van am anh
suét ca nhirng than phan
nguwoi Viét mién Nam.
Chung ta khoéng ai c6 thé
quén, t6i khéng thé quén. Qué khe
trdi qua da lau réi, tai sao minh ct
nhé mai. Chuyén nhd chuyén quén
tdy thudc vao tam trang ky trc mdi
ngwoi. Nguwoi ta di tan subt ca chiéu
dai Bac Nam, nguoi ta di tdn qua
hang ngan van cay sb, di tan trén
bién réng gao tiéng séng v& toang.
Riéng toi, di tan chi c6 ba tram cay
s tlr Dalat vé Saigon, nhwng vai toi,
chinh Ia vwot qua thé gi¢i dang séng
binh yén dé& dén thé gi¢i kinh hoang
khéc.

Téi con nhé sang hém Ay, troi dang
con xuan, hoa anh dao dang au yém
twoi cwdi véi ndng mai. Toi lai xe ra
phé chg Hoa Binh thong dong lwon
qua phé x4, mua vai thr can dung,

Tran Thi Diéu Tam

bédng dau moét dam déng 6n ao lam
ai nay chi y. Ngwoi dan ba mat may
hot hai noi 1&p bap: Viét Coéng vao
Ban Mé Thuét réi, & day chéc ciing
khéng yén, lo chay di. Toi voi lai xe
vé nha, long hoang mang lo lang.
Nha téi tir trwong VO Bj vé, héi ngay
vé tin ddn. Anh &y im lang cho biét,
co lé phai di thoi. Khong ndi gi thém,
that bat ngd, nhw vay la chay gidc
rdi, xwa “nay toi nao biét co loan ly.
Pang séng cudc sébng ém dém voi
ngdi nha mai xay, voi vedn twoc cay
cbi, véi may dlra con xinh xan, voi
tr&i trong xanh mat cua balat, ma di
dau. Trong vwon nha, cay bich dao
dang khoe nhirng nhanh hoa tham
dd, cay mimosa dang né hoa vang
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diu dang dwa hwong. Tai sao toi
phai bé noi nay ma di?

Khi toi lo 1ang thi moi ngwdi cling da
lo 1&ng, thién ha dua nhau chay mua
vé may bay vé& Saigon, hinh nhw do6
la diém twa cudi cuing. Toi khong biét
hay khong thé biét sé xay ra diéu gl
sap t&i. Moi suy nghi Iy tri nhw chét
cng, chét sting, khong ai co thé suy
doan bét ctr diéu gi, vi moi dw doan
déu khong ching co, vay chi biét
lam theo giong ngui khac. Toi hap
tap ra Air VietNam h0| ve, cb tlep
vién mat lanh nhu tién cho biét hét
vé roi, toi dé nghi gia gap ba ciing
khong, chuyen cuoi cung khong con
mét chd trbng nao. Thay nguwoi nao
mat may ciing lanh tanh, chang ai
noi véi ai 1&i nao, biét cai gi ma noi
v&i nhau. Ngay v chéng ching toi
ciing vay, im lang trong s¢o hai,
khéng biét tinh toan ra sao.

Khong cé vé may bay thi sao? O lai
day a? Cong san c6 vd day khbng?
Néu ho vo thi chac chét hét, nha toi

l& quan nhan ma. Bao nhiéu
thdc méc doén dap, biét hoi
ai bay gi&, ong Trdi chéc
cting khong biét, dirng noi
Dieu seul le sait. Trong
trwdng hop nay. Moi ngay
chda nhat, toi di 1& cau xin
moi diéu tét dep, bay gi® toi
e rang ching t6i, khéng
thuéc loai ngudi trong sb
loai nguwdi dwoc chua yéu.
Hoac rang, khi Chua yéu thi
can phai khd dau nhoc nhan, toi
khong hé mudn duoc yéu theo kiéu
ay.

Tbi hém d6, nha tdi ban bac: “Khéng
c6 vé may bay, th6i em lai xe dua
cac con vé Phan Rang hay Phan
Thiét réi tir d6 kiém may bay quan
sy vé Saigon, duweng bd vé Saigon
da bj cat dt & Binh Quan rdi “.

Toi noi trong lo so “Nhwng lam sao
em va cac con di mét minh dwoc?”
Nha t6i binh tinh “Thi em c& lai xe
nhw moi ngay!”

Toi &n lanh, hém nay ngay mai
khéng con la ngay hém qua, khéng
nhuv trwéc niva. Lau nay téi lai xe ma
khong qua mét cudc khao hach nao.
Nha tbéi day toi lai dd6 ba vong Ién
xudng trén ddi san Cu, chay lén chay
xudng ven trwéng Pai Hoc, quanh
b hé Xuan Hwong, réi dng ban &
céng chanh cép cho bang lai xe, thé
la xong! Kha nang lai xe vay, gi¢ day
t6i phai dem cac con di tan, dem cac
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con chay gidc xuéng Phan Rang
Phan Thiét! Thu that t6i khong hé
biét luat 18, khoéng biét cac bang hiéu
ra sao, chi biét r6 may chay va thang
lai, khi can thi tdt may, thé théi.
Nhirng con dwong Dalat ém nhw
mo, c& thé ma lai, dau can méat céng
nhin ngang ngé doc v&i tAm bang
chi dwong. Khi dan ba lai xe thi
nhitng xe khac déu phai dwng lai
hay tranh xa. Chwa khi nao toi lai xe
ra khéi thanh phé. Palat véi toi 1a
khu phd chg Hoa Binh, qua dd cho
t6i mot doi sébng khéng can nghi dén
chuyén chi khac.

Vay ma anh 4y danh long dé t6i mot
minh v&i dan con dai chay giac sao.
Anh n6i thém mot 1an nira nhw dinh
dong cot: “Anh khong thé bd nhiém
sé, bay gi® vang mat mét ngay coi
nhw dao ngd, anh phai & lai”.

T6i m&i nghe vai ngudi bd nhiém s&
dwa vo con ra khdi thanh phé Dalat
rdi, toi noi liéu, ndi ngang: “Anh bd
mac vo con, vi anh cé trach nhiém
véi tredng VO Bi, nhwng néu em lai
xe mot minh & c6 chuyén gi anh c6
an han khong?” Cau trach moc lam
cd hai chang t6i déu nhéi dau trai
tim. C& hai chiing t6i thay nhiéu nguy
co dang ch& don, chwa cé hoan
canh nao dwa vo chéng chang toi
vao canh ngd khoé xt& nhw vay.

Anh néi: “Vé duéi 4y dé tranh bom
dan, hét danh nhau thi vé lai day
théi, c6é gi ma lo”. Nhwng trvédc sy

diém tinh &y, t6i bdng thay tdi than
khi phai ra di mét minh. T6i biét anh
gap nhiéu diéu phién toai trong quan
ngd sau nay, chi mong cé ngay
duwoc biét phai tré vé nghé chinh di
day hoc. Thé ma trong hoan canh
nay, co hoi co6 thé dit bd hét duwoc
cac phién todi &y, thi anh lai nghi
khac. Bon phan va trach nhiém cla
mét quan nhan. B6 dé nha binh anh
mac thuwong ngay déi voi anh rat
ndng né va cadm thiy khdng may
thich hgp, nhwng nay anh coi trong
nd, xem trong né hon ca gia dinh vo
con. Anh tr& nén mét quan nhan
mau muc, néi nhiéu cau khoé hiéu.
Khéng khi gia dinh cang thang. Téi
hom &y tdi di ra di vao ngbi nha rong
thénh thang mai xay, tat ca ban ghé
man treo déu con méi. Téi khong
biét nén dem theo cai chi, bd lai cai
gi. Phai lo cho con truwéc hét, ching
t6i c6 bdn cb con gai, dira Ién nhat
ma&i sau tudi, dira bé nhat méi mot
tudi. Can phai ra khdi Dalat sém
chtrng nao hay chirng do, 1& ra Viét
Coéng tran vao, e thoéat ra khéng kip.

Ngay hdm sau nha téi cho biét c6 xe
cia anh chi B. ciing di v& Phan
Rang, va glri gdm tdi va cac con cho
ho. Anh chi B. quen biét véi ty dién
lwe noi nay, c6 chd & tam. Toi co thé
yén tam lai xe theo sau xe ho, néu
c6 chuyén gi khdng may xay ra, nha
t6i cling d& lo hon. Lac &y dau oc toi
trbng tron nghe sao thi lam vay,
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khong con phan tng gi thém. Hai gla
dinh chung t6i an bu0| sang & tiém
ph® Bang dwdi gbc cay thong gia
tredc khi réi khdi thanh phé. Vo
chéng c6 bdn con t gid nhau khong
gidng nhw tinh nhan, khong co6 biét ly
budn vei voi, khdng c6 nhé nhung tir
day, va cling khéng 6m hoén nhau.
Chang toi lang |€, anh nhin theo cac
con, con bé nao cling dwa ddi mat to
den nhin bd cwi. Chang twéng sap
di choi xa v&i me. D& cham lo chang
trong nhirng ngay di tan, t6i dem
theo o gilp viéc ngdi bang ghé sau
gilr cac bé. Con bé ut duwgc bubc
chat trong cai ghé nam clGa né,
ngoan ngoan khéong mét chut cwa
quay. Toi bat dau kiém soat may
moc nhw mét ngwdi dan 6ng kinh
nghiém, méi thay cai phanh chan
khéng nhay, dap thang dén ba lan xe
méi dirng, xang thi day anh néi maoi
dd hém qua. Chiéc xe Volkswagen
cho anh ban mwon vao rirng lam gé,

mé&i tra lai chwa kip
dwa vao ga-ra suwa.
Dao &y, nhiéu vj than
htru Palat déu thich
dung loai xe
Volkswagen don gian
- nhe nhang nay, gia
dinh anh chi B. cling
di tan trén chiéc xe
mau xanh gibng cla
chung toi.
Hai chiéc xe hoi gidng
nhau, ndi duéi chay
xudng déo huwéng Phan Rang, t6i ctr
phai nhap chan theo nhip ba dé xe
chay cham ubn theo con duwdng
ngoan nghéo chi Z. Cai nhip ba
diéu valse nay khoéng la nhip ba
mong ao quay cubng tay trong tay,
néu sai nhip chiéc xe sé 16n nhao
xuéng hé sau vyc thdm dudi kia.
Néu lai xe ma léng cir hai hung thi
that 1a mét tham hoa, téi can ung
dung binh tinh, bam sat theo sau xe
ctua anh chi B., khéng cho mét xe
nao chen lan vao gitra. H6m do6 xe
co rat it & doan dwong nay, co 1é
dan chang cac vung tay nguyén
chwa tran xubng day.
Nhin vao kinh chiéu hau, con bé Ién
dwa tay quang qua vai dra em nhw
t6 y che chd. Hinh nhw n6 cam duoc
diéu gi do bat thwdng, du maéi sau
tudi, con may dlra em ngu ga ngu
gat. T6i cam nhan minh tré thanh
moét ngwdi dan ba khéng nhw moi
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ngay, khac han moi ngay. Trudc
nguy co, ban nang con ngwdi sinh
ton luén cing cdi tw tin. Téi nhod
khoang nam ngoai, cling trén doan
dwéng nay toi va con bé ngdi trong
xe mét chj ban cé chéng lam truwéng
ty thué vu Nha Trang, theo chi vé
choi thanh phd bién. Luc &y xe
xudng déo lam rudt gan cbn cao, xe
phai dirng lai & nén oe ra ngoai,
mét khong thé ndi.

Mot deo, mot deo lai mot deo, khen
ai khéo tac canh cheo leo...
Xuan Hwong oi, t6i c6 thé nao lam
tho diéu cot trong canh ngd nay
chang. Nha tho la ngwoi khéo twéng
twong, thdy chuyén nay nghi ra
chuy&n no, nhin canh thdy ngudi,
nhin ngwdi lai nhé &i an. Toi lai xe
thong thd dé& khdi phai nhap chan
nhip ba nguy hiém, ching tdi dén
Phan Rang vao gitra trwa. My me
con duwgc & trong phong danh cho
khach cong ty dién lwc, co
may diéu hoa khéng khi, cé
may nwéc nong. Ong trwdng
ty khdng thay dau, c6 1é da
lo bay vé Saigon rdi, chi con
lai vai nhan vién dia
phwong. Di tan nhw chuing
t6i thé nay ciing nhw di nghi
hé, téi an tam lam khach du
lich bat déc di. Nha t6i can
dan trwdc khi di “vé dé &
tam roi lién lac ngwdi quen
xin may bay quan su vé

nd si

Saigon”. Nhwng ch& méi cling khdng
xin dwoc may bay quan sw. M&i budi
sang t6i ch® cac con ra bai bién Ninh
Chir tdm bién, vé ghé cho mua thirc
an. Gao & ving nay rat ngon va ré.
T6i hdi ba ban gao “Sao bac khoéng
lo chay?” Ba tra 1&i tinh bo: “Nghéo
nhw téi thi lo chi, so chi” Bbdng,
ngwdi nghéo khéng cé gi dé lo mat,
khdng co chi phai sg' hai.

Budi chiéu, t6i ra ngoai con duong
chinh, thay ca doan xe tlr mién nui
cao d6 vé&, ngay mbi dong. Nhirng
chiéc xe be dung ché gb nay ché
cac tht gia dung d6 dac linh kinh, ho
dem theo ca ga vit. Toi sét rudt qua,
hdi y kién anh chj B. thé nao. Anh &y
noi “Chang ta nén tam & day di, chd
tinh hinh yén tinh réi tré 1én Dalat lai,
khéng nén vé Saigon, do |1a ché thiéu
than”.

Trong thdm tam anh chj &y, ho
khéng mudn béng chéc ma bé ca co
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nghiép Dalat. Vo chéng ching toi
cling nhw anh chj &y déu méi xay hai
ngdi nha véi tat ca sb tién danh dum
lau nay. Riéng chung téi cé nha éng
ba ndi cac chau tai Saigon, nhét
quyét phai vé. M&i ngwdi mbi canh,
méi nguwdi déu ly luan suy doan
khéng theo mét co’ ban chinh tri nao,
chi dwa theo cam tinh. Ngay hém
sau, nhan vién tryc céng ty dién lwc
cho biét c6 nguwoi goi dién thoai ti
Dalat. T6i dén bat may nghe.

Nha t6i néi: “Em va cac con tré& lén
Dalat ngay, anh d& mua duogc vé
may bay vé Saigon roi, day la

chuyén chét, nén di xe do”. Co6 1é&
ngudi ta cho thém may bay 1én Dalat
tiép van. Téi danh bd chiéc xe hoi
than yéu tai Phan Rang, tha dan con
dai bén da theo chiéc xe dod rong
thénh thang leo doc, trong khi d6
nhiéu doan xe & trén db xuong deo

nhw ran lwon. Xe chen chiic nhau d6
nhanh chirng nao hay chwng 4o,
tudng nhw néu cham mét giay phut
nguoi ta sé phai bj giét chét. Thé ma
may me con chang tdi di ngwoc
dong, tré vé noi can phai dao thoat.
(Nhwng sau do, dwoc vé Saigon
theo v&i may bay nhe nhang, con gia
dinh anh chi B. rdi cling phai tré 1én
Palat va di tan theo doan quéan
trwdng V6 Bi Qubc Gia qua nga Binh
Tuy, nha téi la mét trong doan ngudi
rong rén khéng 16 nay, ho phai 16i
qua cac bai chét, vwot qua xac chét
doc dwong trong dém toi den, vuot
qua moi s¢' hai khon cung dé tim vé
c6i séng, mét cdi séng kinh hoang.
Chi B. sau do c& phan bi v&i téi rang
“S6 ban di dau & dau ciing thong
dong c6 1& tudi ban c6 chir Quy”,
nght lai, du nam Nham hay n* Quy
cing déu vo sb doan trwdng nhw
nhau sau bay mwoi lam ca.)
Téi tr& vé& can nha cla
ching t6i & Dalat.

Co6 bé gai I&n hoéi me: “Me
oi yén rdi hd me, minh vé
% nha minh ha?”

, T6i khong tra 1&i, luc nay
khéng ai tra 16 dwoc diéu
rd rang, du v&i mét dira bé
léen nam lén sau. Chi biét
con & lai nha nay mot budi
chiéu nira théi, ngay mai sé
ra di. Nha tdi ché toi ra phd
Hoa Binh trén chiéc xe may
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Suzuki con lai, vi & nha sét rudt qua.
Thanh phd Dalat chiéu 4y sao ma
thé lwong, moi clra nha phd x& déu
dong kin mit, hinh nhw ai ndy déu di
tan ra khoi thanh phd réi, hoac an
ndp dau dé. Thanh phd réng tréng
khéng, thanh phé chét.

Thinh thodng c6é mét hai chiéc xe
Jeep nha binh véi va Iwdt nhanh
gua, mét anh quan nhan di b gat
dau chao nha t6i, nhuwng chang ai
budn noi lay nira 16i. Bay gi¢r biét gi
d& hoi, biét gi dé tra 1oi. Chi co
nhirng ngwdi linh con lai noi nay dé
&ng chién. ng chién nhw thé nao,
khéng ai biét. Hinh nhw ai ndy dang
chd doi, chd doi gi? Diéu gi sé xay
ra trong dém nay, hay trong tirc thi?
Phai chang d6 |a cai chét?

Trén duong phd vang teo, moét vai
con chd hoang chay 16ng bong,
khéng biét chay di dau vé dau, vi
cha da bé di roi.

Phd xa Dalat bat ddng nhw mét birc
tranh u &m, trén d6 hoa si vé bang

mau son chét. Tuy chwa ai nghe
tleng sing m& dau, ma ching nhw
moi ngon co xanh dang run ray nép
minh nam ep. xudng, tung nhanh hoa
dao dang than thd, ngan ngo rung
nhirng canh ta toi... Nhin lai can nha
than yéu, t6i phai bd no lai noi nay,
bé hét moi thi. Phia sau lung dbi,
rang chiéu béng dwng dd 6i, can nha
ndi bat lén trong mot hoang hon trc
hiép. Budi chiéu la lung, khong co
mot ngon gi6 thdi qua, cay cbi trong
vuon ding stng, nhw chét cing.
M6t cam xuc nic né nghen ngao
lam t6i kho thé. Nhin xubng hon non
bd trong bé nwéc nhd, d6i mat da
nhin t6i cam lang chiu dwng. Thoi
gian ngung dong va nang né nhw
dang vac trén vai hang ngan tan sat
thép.

Mot nguwdi chu vurdn rau phia sau di
ngang thdy tdi dirng trén san nha,
héi: “Ong ba chwa di sao?”

“Co lé ngay mai”, tbi tra 1&i, héi lai:
“Thé gia dinh bac chua di a?”
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Béac l4c dau “Chung t6i séng & day
véi nghé trdng rau, bd vuon twoc
dat dai ma di khéng danh co &, dat
cla minh & dau thi chang téi & do”.
No6i xong bac l&dng 1& di vé thung
ling. H6m Ay t6i méi thwe sy hiéu
thé nao la gia tri cha dat dai dbi voi
nguwdi néng dan, 1a mach sbéng la
mau thit ctia chinh ho. Ho khéng thé
tor bd bat ky véi ly do nao.

Toi vao nha, déng lai tat ca cac clra
can than, can dan o gidp viéc vai
diéu va cho o thém chat tién cong
theo chan cham soc cac con toi
trong doan dwdng vira qua.

Toi bao cac con di ngd som. Dém
hém &y, that 1a moét dém kinh hoang
vi lo so. Nam trén giwdng ma mat ct
mé& thao lao. Tai t6i chd nghe tiéng
sung bén kia dbi V& Bj vong vé, lang
nghe dé biét dau hiéu cudc chién bat
dau. Ladng nghe d& xem moét qua
phdo kich nao léch muc tiéu roi

xudng ngay trén dau minh!

bém. bém ma quéi, dém vd cung
tham thdm. Dém khong chiu chay.
Dém dbng 16a v&i cai chét, nd trwon
minh nhw ran nhw rét, thé lwdi nhon
liém khdp mé&t mdi t6i. That chua
bao gi¢ tdi chiu dwng mét dém dai
khang khiép dén vay. Chi mong sao
nhin thay tia ndng ban mai dé biét
rang minh con séng lai qua ngay
hom sau.

Va sang mai tdi day som, chay qua
phong cac con lo cho chung. Chang
chwa biét lo s, vi trong tri 6¢ non
nét cha tré tho, ching chwa hé biét
khd dau. Nha td6i mwon chiéc xe jeep
ché may me con ra phi trwong Lién
Khwong. Con bé th& nhi luén cam
theo con bup bé ba ngoai mua cho
ttr Phéap, con bup bé nhdi bdng c6 da
thit mém mai luén ngl chung khong
r&i. N6 dau sau lung so me khong
cho dem theo. Con bé thi ba ludn
om quén theo chiéc chan
vai than yéu, t6i bt phai bd
lai, n6 khéc tlrc twdi dem
vd phong cat diu trong ta.
Con bé thir tw dém chiéc
binh sira da can. Con bé
l&n gian di nghe 1&i me, vi
lén may bay khéng c6 chd
rong.

Con duwdng Vvé Lién
Khwong bao gi& cling tho
moéng, tr ngay toi 1én day
hoc hanh cho dén khi lap
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gia dinh. Xe chay vé trwdc, tirng
ngoi nha trng cay théng chay ngwoc
vé phia sau, nhw chay vé qua kht.
Moi canh vat bi m& xbéa. Hinh nhw
ching t6i khdng néi chuyén gi nhiéu
v&i nhau. Cac con khéng dira nao o
e diéu gi, chi nghe tiéng gio lanh thdi
qua mau. Dén phi trwdng, téi gap vai
ngwdi quen biét, cd6 ngudi dem theo
ca do dung bép ndc 1én may bay. Toi
thdy minh nhu mét k& mong du bap
bénh trong hién tai va ca twong lai.
T phong doi ra dén may bay [a mot
khodng dwdng tuy khdng xa may,
nhwng lic 4y sao ma xa quéa. Nha toi
dirng cho cho cho may me con Ién
may bay. T6i quay lai nhin anh &y
lan nira nhw noi vai 1&i gia biét, trong
hoan canh nay, tr biét cé nghia
nao? Con gap nhau hay sé khéng
bao gi® gap nhau. Cac con khdéng
quay lai nhin bd, ching chwa biét thé
nao la ly biét.

Ngoi trén may bay, chot béi hdi tw
héi “Chung ta c6 con gap lai
nhau?” Phia dwéi kia,
ngudi dan 6ng mac bo doé
linh &ng chién con ding do
trébng theo. Nguwoi di dwoc
an toan, nguoi & lai che bat
trac.

Sau d6 ching tdi bi con ¢
xody trd thu trién mién dai
dang coa k& chién thang,
cubn hit than phan nhirng
con dan ba vo Nguy vao hé

sau tham thdm. Chong toi 1a ké bai
tran, khéng danh ma thua, khoéng
thua ma chay.

Sau 30/4/75, cai méc thdi gian ma
moi gid tri déu bj ddo 16n, xoay
ngwoc hét. Tét thanh xAu, sai thanh
ddng. Hén thanh sang, ké di chan
dat thanh nguwdi ngdi xe hoi. Nguoi
khéng hoc béng dwng bién thanh
nha thong thai di rao giang théng
diép cho moi ngudi. Cai méc thoi
gian, ma dng tr& thanh thang, ba tré
thanh con. Chinh tré thanh Nguy.
Con mai vang mai bac trén vai trén
c6?

Bay gi®, ngudi con ngudi mat, ké ra
di ngwoi & lai, ké con sbng ngudi da
chét. T4t ca déu c6 chung nhau ca
mot doan doi dlt rudt bat dau véi
ngay ditan. m

Paris / Tran Thj Diéu Tam
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XUAN HY VONG

Xuan c6 biét 1ong ta bao ndn ndng
D6n Xuan sang bang ca tim chan tinh
Mubn ti nguoi trang trong kinh tén vinh
Mirng Xuan méi xua tan niém théng kho

Ta hoai vong vé qué cha dt to
Noi ta chao doi thanh phd Saigon
Nha bao sanh tuy nho bé con con

Khoéng sang dep nhung tinh nguoi cao
ngét

Xuan vién xir 1a mua xuan tat bat
Dan Viét minh day co cuc nudi than
Xuén, xuén oi! Boai thuong nhé nguoi
tran
Xuan d6i ngon gié vang thay thé cuoc

Xuén mang lai tinh xuén hoa séng nudc

Cho dén ta vui song canh thanh binh
Cho dan ta doi no am, binh sinh.
Cho nhan quyén duoc tu do, binh dang

Cho Co Vang Ba Soc Do toan thing
Phat phai bay toan cdi Viét mén yéu
Cho qué huong bung stre song didm kiéu
Viét Nam mai la Vién Bong Hon Ngoc

Cho nguoi dan Viét khéng con tang toc
Khéng khé dau trong kiép séng luu day
Hudng tu do, hanh phic nhu phuong Tay
Nhu My Quéc, nhu Thai Lan, Nhat Ban

Gai Xuan thuong dong sudi tinh vo han
Theo tiéng long xtc cam don Mung Xuan
Cung ngan hoa tuoi dep khap thé tran
Va muon tri¢u tréi tim ngoi hy vong.

Chuc Anh
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Cam on em da ban khoan tu hoi

Cong nd cudng - chi nghia phan 1ong dan
Bbn ngan nam van hién bi lyi 1an

Chuing ban nuéc vi "ngan" thiang Tau cong

4 5 \ ”
Nhiéu bat cang, thiéu s6 nguoi dém chéng DA MA Miu
Hang triéu nguoi - dang lang chi nhin thoi e k/ "
Chdng than nhién coi re nhitng mang nguoi : J
Cung dau doc dé nudi thang chét cong : @
e
Bién d6ng s& 1a md chén cua ching % "W\
Nudc Viét hung khi ch@t bi tan lui
Cu tin anh la sé cudc doi doi
Troi, Phat, Chda - ban vui nguoi dan Viét

Vitng niém tin, 4&c nhan dan phai chét
Chua, Phat, Troi khong diét nude minh dau
Hay cing nhau vong tay néi & nguyén cau
Cho nam t6i, cong tau - tan ting manh [1]

[1] Election 2016 NVDL (Di¢m Nguyén)
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Xuan trudc anh theo me dén nha

Anh mudi tdm tudi, bé muoi ba
Gap anh, bé gat: nhin chi vay?
Nheo mat anh cuoi: Dr qué tal

ROi lai mua xuén, anh dén tham

Mua xuan sau nita, bé, trang ram

M6n qua mumg tudi, anh cho bé
Mot g6i & mai, mot luoc tram

Anh bao 6 mai tang bé day
Bé an cho ngot tudi tring day
Cho mdi thém d¢am mau luu luyén
Va dé cho long biét dam say

Luoc chai cho thém téc bé dai
Dai thém chut nira, chay Ién vai...
Pé khi huong tdc ling trong gio
Gi6 quyén huong tram trao dén ai

Mia Ruén Ay,
Mua Huan%

——

.

~ssosssSsS

Bé da hon nhién nhan mon qua
O mai, lugc qui cia ngudi ta
Nhung 10ng tho 4y khdng hé gon
Mot thoang suy tu dé biét Ia...

Cho dén he kia phuong ng hong
Quan truong, anh dap tiéng non song
Ving anh, nang bdng xanh mau nhé
Mau nhé xanh kia nhuém biéc long

Khi tién anh ra tran tuyén dau
O mai vira hét, nhé vira sau
Hwong nong vi man con luu lai
Long chot to virong mot ¥ sau

Xuan 4y, mua xuan toc bé dai
Dai nhu anh néi, "chay Ién vai"
Luoc tram bé chai cho huong téc
Theo gi6 bay vé noi c0 ai...

Song Chéau Diém Ngoec Nhan
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USm Hoai Tinh Xuan

Hanh hanh gi6 th6i bén thém

Nhin d6i canh buém diu ém luon 1o
DPam chdi, nay loc xanh mo

NG&n na mau sic, dam da tinh xuan
Giao mua ong buom bang khuéng
Em nhu hoa né thap phan xinh tuoi
Nhuy tinh dang hién cho nguoi
Nhu Ong hat mat vi doi ngat huong

Anh Ia nang sém giot swong
Cho hoa thim mai khéng nhuong thoi gian
Dau cho nam thang phai tan

Nu cudi van ng nhu ngan doa Sen
Xuan di xuan lai trién mién

Tinh yéu lam dep thém duyén cudc doi
Mai du hoa Ua, nhuy roi

Tim em van thim mét trai tinh xuan.

Hoang Phwong
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Quan Dau Noi

Xong td tai toan phan, vi _ham rong
choi, nhat la lai qua mé man V@i anh
dén mau day ma lwc quyén ri cua
cac khiéu vi trwong, nén tdi da that
bai nhiéu nam lién tiép tai céc
trwdng dai hoc & nhiéu noi khac
nhau. Nhan thdy rd yéu diém cuda
ban than nén tdi bén bd hoc dé tré
thanh tw chirc vé nganh ké toan sau
mét khéa huén luyén ngan han cho
hang bao ché dwgc phadm Roussel &
Saigon. Sau d6 it lau tdi b nghé cao
gidy vi thdy n6 budn t&, déu dan,
mau muwc, ngay nao ciing nhw ngay
ay véi mét sb lon tén thude thude
nam Ic‘)ng, nhirng héa don dat mua
hang cua cac pharmacy quen thudc,
sb lwong thudc mau hang ngay danh
cho nhirng trinh dwoc vién dé mang
di quang cao tai cac van phong bac
si da lam cho t6i nan long. Hon nira
tiéng may danh chi 16¢ coc vang lén
déu dan mot cach té lanh that budn
chan gan nhu subt ngay trong phong
lam viéc da tao cho tdi cai cam giac
so sét vi twéng rang hinh nhw minh
da gia, gia 1am rdi thi phai.

Nguyén Ngoc Cwéng

(Phu Quén Van Hiru Hoang Lan)

Tw trwdc dén gid téi van nhin céc
cbng chc qua hinh béng nghiém
khac cla than phu tdi véi vé e de,
kinh can, so hai vi khéng hiéu tai
sao t6i lai cdm thay quy vi cdng chirc
hinh nhw déu cé vé dao mao, khép
kin, trang nghiém, gia nua, khd khan
va can coi. T y nghi nay céng thém
v&i kinh nghiém ban than qua nhirng
ngay thang lam viéc tai héang
Roussel da khién cho téi luc trwéc
khéng hé cé y dinh nép don du ky
thi tuyén sinh vién vao Hoc Vién
Quéc Gia Hanh Chanh thi gi® day lai
virng chéc hon: khdng thé nao toi lai
vao hoc ngéi trworng d6 dé trd thanh
céng chirc ca, du la céng chic cap
nao ciing vay thoéi, mac du toi rat
thich ngéi trwdng nay vi qua bé thé,
khang trang 1&n uy nghi, c6 thé ndi
day la ngéi trwong dep nhat &
Saigon.

Sau khi r&i hang Roussel t6i bt ngey
tré thanh vién thdng ngdn cho Sw
Doan 7 Khéng Quan Hoa Ky dong
tai phi trwong Tan Son Nhéat. Cong
viéc nay co |é thich hop véi téi hon
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la ngdi cao gidy trong van phong.
Subt ngay tdi cing véi hai vién quan
canh My trén chiéc xe Jeep lun, lang
thang khap noi trong phi trrvong, ké
ca phb xa 1an cac bar rwou dé théng
dich cac sw viéc x6 sat, cai co, tranh
chép... git!a c4c quan nhan My voi
nguwoi Viét Nam.

Day 14 mét cong viéc toi rat thich tha
vi duoc tiép xGc véi nhiéu nguodi
thudc moi tang I&p x& hdi, biét thém
duwoc nhiéu khia canh cla cudc sdng
hang ngay, k& ca cudc sbng bat
mang, khong can biét dén twong lai
cla cac co chiéu dai vién lam viéc tai
cac bar rwou va quan trong nhat la
trau déi thém mén Anh ngir. Trong
thdi gian nay khéng hiéu sao toi lai
doét nhién tr& nén mé say doc tho
van trén cac sach bao, tap chi dén
lang quén han tiéng nhac bap bung
van deu dan vang vong trong anh
dén mau quyén rd tai cac vi treong.
Téi mé say doc cac van tho o6ng
chuét, diém I& cung nhirng ang
van muwot ma, mé hoac, lang
man dé lam say dam long
nguwdi cla cac nha tho, nha
van nbi tiéng dwong thoi. Toi
mén mod nhét |& tap chi Van do
nha van mét thdi 1y Ieng 1am
cha bat: Mai Thao. Ong c6 18
la mét nha van téi yéu thich voi
16i viét tri tinh, ngot ngao,
cach dung chir diéu luyén va

cach ngat cau khac la nhung that
tuyét voi. T6i da say mé doc céac
sach 6ng viét: Dém Gia T Ha Nai,
Mai Téc Di Vang, Thang Giéng Cé
Non, Khi Mua Mwa T&i, Mwoi Dém
Nga Ngoc..., tuy nhién tac pham
“VIEN DAN DONG CHO NOI" dga
dac biét 16i cudn tdi hon ca va co 1é
da thay dbi han con ngudi toi.

Qua tac phadm nay, t6i thdy nhan vat
nam chinh (vi qua lau nén da quén
tén) that hao hung, can dam lan oai
nghi. Lac chon nhiém s& sau khi tbt
nghiép trwdng dao tao vién chic
hanh chanh cao cép thoi nwdc Phap
con anh hwdng nang né dén cac
chinh quyén quéc gia con non tré,
nhan vat chinh nay da tinh nguyén di
trAn nham mot quan héo lanh, mét
an ninh thuéc mién Thwong Du Béc
Viét, noi tat cd cac vi Quan Truéng
tién nhiém déu bj Viét Minh am sét
chét. V&i tat cd sy lanh loi, thdng
minh, mwu lwgc cing may méan diéu
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ky nén vi Quan Trwdng tré tudi nay
da vwot qua nhiéu hiém nguy, thoat
khdi nhirng cai bay tham doc do Viét
Minh dwng 1én nham trr khtr mot
vién chirc quoc gia da qué nhiét tinh
v&i cong vu. Ong da hoan thanh that
xuat sac sir mang mang dén cudc
sbng tam an binh va 4m no cho
nguoi dan s& tai. Ong tré@ nén mot
céi gai can phai nhd cua Viét Minh
dia phwong. Vi cbng viéc tri nwdc an
dan, vi Quan Trwéng nay da tiép xac
thuwdng xuyén véi mét cod gai tré dep
trong vung. C6 gai nay, mét nir giao
lién cda Viét Minh, da dwoc Iénh két
than dé roi giét vien Quan Truéng
khi c6 dip. Hinh nhw d6i bén déu co
cdm tinh v&i nhau nén trong mot 1an
giap mat ngwoi Quan Trwdng tai
hoa, c6 da can dam no6i rd am muwu
thanh toan 6ng ma c6 la ngudi 1&nh
nhiém vu d6. Bon Viét Minh s& tai
biét rd chuyén nay nén chang da bat
c6 cung két an cd tdi phan boi.
Chung tim moi cach ép budc cd viét
thw t&i vi Quan Truwéng dé xin 6ng
dem quan di ctu cb ta voi hy vong
nhan co hodi nay ching sé phuc kich
giét dwoc dng.

V&i cach hanh van that bay buwdm,
tai tinh, nha van Mai Thao da cho
nguwoi doc thdy muwu lwoc vd song
cung 16ng diing cdm hiém c6 cua vij
Quan Trwéng van vo toan tai nay khi
ong phdi hop véi doi quan Phap -

Viét dia phwong di gidi ctru c6. Cudc
hanh quéan thanh céng, cé gai dwoc
ctu thoat. Trén duwdng vé, mét can
bd Viét Minh bj thwong nang da bét
ngd tinh day va nhdm sing ban vao
nguwdi Quan Trwdng. CO gai trong
thay kip, véi dem ca than minh l4p
hong stng oan nghiét dé che ché
cho ngu®i on. Cudi cung tén Viét
Minh d6 bj ban chét, ngudi Quan
Trwdng oai hung kia binh an vb s
nhwng cb6 gai tré dep da lanh vién
dan dinh ménh ngay tim dé roi trat
hoi th® cudi cung trén tay vi Quan
Trwdng sau khi ¢ gang théu thao
thdt nén cau: “Em yéu anh”. Ngudi
Quén Trudng day ban linh nay da
khéc ngéat khi vubét mat cho nguoi
con gai bac ménh chét trén tay minh.
Cau chuyén that ai oan va cam
déng, nhwng xuc déng hon nira la
nguwdi Quan Trwdng da nhd bénh
vién dia phwong lay vién dan da
cwép di mang sbng clia cd gai ra
khdi than xac c6 va lam thanh mot
mon trang stc 6ng lubn lubn deo
trén ngudi. Ong thuwong xuyén ra
thdm md nguwdi xau sé va hira véi cod
ong sé nhé& mai tinh cam dep cbd da
danh cho va 6ng sé khéng bao gi¢
r&i xa vién dan déng da két lidu doi
c6 nhw mét cach ludn ap U trai tim cod
trong long 6ng. C6 Ié trong tam tinh
dé ma nha van Mai Thao da dat tén
cho tdc phadm tuyét diéu nay la
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“VIEN DPAN DONG CHU NOI
chang?

Cau chuyén trén, hinh nhw chi cé thé
xay ra trong tri twéng twong déc
nhat vo nhj ctia nha van ndi tiéng do,
da lam toi than the trong nhiéu ngay
lién va tw nhién mo wéc minh muén
tré thanh nguwdi Quan trwdng nay.
Qua tac pham “VIEN BAN DONG
CHU NOI", t6i khdng con thay cong
viéc cua cbng chic la nham chan
nira, né c6 moét cai gi do that la
phiéu Iwu, mao hiém va sinh doéng
khéng kém phan lang man nhat 1a
khi ngwdi sinh vién Hoc Vién Quéc
Gia Hanh Chénh, sau ltc tét nghiép,
thwdng lanh nhiém vy Phé Quén
Trwdng tai cac quan da sb la héo
lanh, thwdng xuyén bi anh hwéng
ndng né cua chién tranh.

C6 thé noi chinh tac phdm “VIEN
DAN DONG CHU NOI” da lam toi
non nirc toi lién s6 10 Tran Qudc
Toan, Saigon dé héi tham vé ky thi
tuyén sép t&i clng cac bai thi tuyen
To6i da than trong héi tham nhiéu
nguwoi (t6i nhéd khdng ré 13m hinh
nhw moét trong nhirtng nguwdi téi go
ctra dé hdi la anh Nguyé&n Van Thuec,
DS 7, Chd Sy phong Céng Tac Sinh
Vién luc bay gi®). Nhirng nguoi toi
hdéi tham déu sbt séng chi cho toi
nhirng loai sach, nhirng bai nghién
ctru vé chinh tri dé doc, dé hoc hau

c6 thé lam bai sudng sé trong ky thi
sap té¢i. Cling may man 1a twr khi hoi
tham nhw vay dén ngay thi tuyén con
dén nhirng ba thang trwdng, tam du
dé toi “gao” ky cang nhirng sach vé&
da dwoc chi dan.

Hinh nhw “VIEN DAN BONG CHU
NOI” d& quyén vao cudc doi tdi khi
cho t6i dau ngay ky thi dau tién vao
Hoc Vién Quéc Gia Hanh Chanh dé
nhap hoc khéa Péc Sy 14 méc dau
t6i rat dét vé mén chinh tri hoc. Bén
nam hoc tréi qua nhanh chéng. Toi
chi Ia mét sinh vién trung binh nén
trong ky thi tuyén da dau chinh gitra
trong danh sach 100 ngu®i, do vay
khi ra trwong toi cling tét nghiép lai
ngay gitra v&i thé hang 40 trong sb
81 sinh vién tét nghiép l&p Déc Sw
14. Trwéc ngay chon nhiém s&, gia
dinh, nguoi than déu khuyén khich
t6i lam tai Saigon, vi tdm ly théng
thwéng 14 khéng ai mudn ngudi than
rudt thit ca minh phai lam viéc tai
noi déo heo huat gié vao thdi diém
chién cudc dang gia tang &c liét, cé
the nguy hiém dén ban than. Nhung
roi voi y two’ng mo dén “VIEN DAN
DONG CHU NOI" nén téi da chon
BO Noi Vu dé di lam viéc & dia
phwong méc du téi cling con cé thé
chon dwoc mot vai bo dé lam viéc
ngay tai Saigon hoa lé.
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Trong budi chon dia phwong do B
Noi Vu td chirc, tdi thay hinh nhw ¢
mét sw sap dat huyén bi nao dé khi
t6i dw dinh chon tinh Binh Thuan
(Thi trdn Phan Thiét, qué hwong
nwédc mam), mét tinh twong déi an
ninh so v&i nhirng tinh con lai trén
danh sach chon va lai gan Saigon
nira thi cai miéng toi lai ndi la Binh
Dinh (Thj trAn Quy Nhon, Lién Khu 5
cl cua Viét Minh). Thich chi vi chon
dwoc tinh vira y khdng dwoc bao lau
thi t6i chot nhan ra sw 1am lan tai hai
cua minh. Ng6 Ién bang danh séach
thi hai ngwdi ban sép hang ké sau
t6i d& I4p day hai ché danh cho tinh
Binh Thuan réi. Chi con biét thé dai
vi 16i ciia minh, t6i mién cwéng di ra
thanh phé Quy Nhon trinh dién v&i
hai ban trong danh sach di Binh
Dinh. K& ra tam Iy con ngudi ciing
that rac réi, mo _chuyén phiéu lwu,
mao hiém ma van mudn chon noi
twong dbi an toan!

Tinh Binh Binh lic d6 dang can ba
Phé Quan Trwéng cho ba quan ma
hai quan kha tét 1a Binh Khé (Qué
hwong Vua Quang Trung Nguyén
Hué, rat gan thanh phé Quy Nhon)
va Hoai Nhon (v&i Thi tran Bong
Son, mdt xr dira sam uét, rat tho
moéng va tinh t&¢ nhwng khi xa Quy
Nhon). Nhirng twédng la sé chon
Quan theo tht tw gibng nhw khi chon
B6 va Tinh luc con & Saigon, tdi co 'y

nghiéng vé quan Binh Khé vi gan
Quy Nheon. Nhwng réi h&i oi, chang
c6 chon hay lya gi ca, téi drng dau
danh sach di tinh Binh Binh thi lai b
“cép trén” chi dinh “quang” vé quan
Hoai An, mét quan mién ndi, nam
trén mot tinh 16 bang déat ngoén
nghoéo bo gitka nhivng dbdi nii cao
va dong Lai Giang xubi ra bién tir
mién ndi non Trwéng Son hiém trd.
Thém mot 1an nira chd lam viéc toi
dinh tam lwa chon lai vwot khoi tam
tay vi mot nguyén do ngoai y mudn.
Co |é day la mét thién duyén hay
dinh ménh???

Tru s& Quan Hoai An la mét gian
nha gach nhd nam lwng chirng mot
ngon ddi cao khoang hon 10 mét,
trén dinh ddi 1a Chi Khu Hoai An. T6i
la mét dan sw duy nhat cw ngu tai
Chi Khu, ban ngay xudng van phong
Quan lam viéc, dén chiéu thi lai bo
lén Chi khu chang chit hang rao kém
gai phong tha véi 16 ¢cbt t& phia tua
tia nhirng sung dan. Mot trung doi
phé&o binh vé&i hai khdu dai bac 105
ly thuéc Sw Boan 22 dong ngay trén
ddi cach phong ngl cla t6i khodng
chirng 20 mét, ngay dém thwong
xuyén ban ung oang voi tleng no
dinh tai nhrc 6¢ lam rung ca giwdng
chiéu (c6 1& vi vay ma dao nay toi
hoi bi lang tai chang?)
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Toi dwoc biét ngon déi nay la dia
diém th& ba cla tru s& Quan/Chi
Khu chi trong vong nam, sau nam tré&
lai. Nhirng ngon dbi trwdc déu bi
quan chinh quy Viét Cong san bang
vi day rat gan vung An L&o noi dat
dai ban doanh cia Sw Doan 3 Sao
Vang VC, hau hét quan nhan dén trd
trén ddi déu hy sinh, k& cad Quan
Trwdng l&n Phé Quan Truéng
(thwong & ké trong Chi Khu vi duwoi
lang khéng dwoc an toan vé dém).
Luc dau tdi ciing hoi “lanh cang” khi
dém vé co doc trén ddi va nghi dén
lac ngon dodi bi dich quan tran ngap
nhw da trng xay ra tai cac ngon doi
trwdc day, viec gi sé& xay ra nhi?
Khoéng khéo rbi toi sé la tén dau tién
clia khéa Pbéc Sy 14, di trAn nham
guan, s&m voéi va rira chan leo lén
ban thd ngdi nhin d&i choi chang???
Lo so qua r6éi dam ra chai li. Vién

Quan Trwéng cling cung cap cho toi

vl khi cac loai, dan dwoc, nén
sat, 40 giap nhw mét quan
nhan chinh hiéu va cuwdi cuoi
noi: “Biét dau éng Pho ciing
c6 ltc sé can dén no”!

Cong viéc hang ngay da giup
t6i quén di nhirng lo au, bét
trdc, hiém nguy cé thé xay ra
bat ct luc ndo. Nhirng lGc di
cac x&a, ap voi nhing vién
chirc dia phuwong, toi tim lai
dwoc sw binh yén tam hdn

[ G LT T T T v

chi quan tré trung, xinh xan,

qua nhirng vion dira bat ngan méat
mat v&i nhirtng ngon gid nhé nhe
mon trén da thit, dong Lai Giang
Irng 16 tréi that hién hoa véi nhirng
banh xe bang tre quay déu nhé dong
nwéc chiy dé mang nwéc dudi sdng
twdi vao rudng déng chung quanh,
cang lam tang thém vé thanh binh,
du la mong manh, cta quan ly. Cudc
séng ban ngay tai mién thén da sao
yén binh, ém & lan tho mong dén
the!

Thinh thoang t6i ghé vao mét quan
ban da thir can thiét cho cudc séng
hang ngay I&én nhat cta x& quan ly
ubng nwoc dwa, khi thi cing vién
chire x& 4p, lGc thi cung cac si quan
tré cta Chi Khu, ciing 1a dip dé biét
thém sinh hoat mua ban clta nguwoi
dan. Ghé riét rdi dam ra ghién nwéc
dira twoi mat rugi, ngot lim véi C(:)
e

-
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phép, nhé nhe. C6 that dé nhin va
dang mén véi nwéc da trdng boc
thwéng thay cla cac cd gai x& dura,
cong thém véi nhan sac trén trung
binh cung nét e 4p, then thung that
duyén dang khi c6 nguwdi choc gheo
hodc tha 1&i bong gio tan tinh, nhat 1a
khi co lai hién dién tai mét noi gan
nhw 1a cing troi cudi dat nay. Hinh
nhw Tao Héa da ban cho moi nguoi
tinh dam mé, wa chuéng nét hay, vé

dep, twr céi dep trang 1é hoac hung vi

clia thién nhién hay nhirng déa hoa
dd loai ruc r& khoe mau, hodc
nhirng ang van tho trir tinh dén nét
dep thanh thoat cia ngwdi con gai.
Chinh 16ng mén chuéng nay da dét
thanh nhitng van tho, nhitng ang
van, nhirng ban nhac, nhirng blc
tranh tuyét diéu swéi &m 16ng ngudi,
lam cho cudc sbéng dang yéu va cé y
nghia hon. To6i cling khéng thoat
khéi diéu dé nén nhiéu lic cling cdm
thdy xao xuyén trwéc hinh bong cod
mac dau da c6 gia dinh &
Saigon.

Cac si quan tré cua Chi Khu
Hoai An c6 vé déu tréng cay si
tai quan nay nhung duo’ng nhw
c6 chua dé y dén mét ai ca, van
tiép don moi khach hang that vo
tw va hon nhién. Béng mét hém
nhan ltc toi t&i chd cé dirng dé
trd tién may trai dira twoi da
udng, cd da thap giong bao toi:

“Cudi tuadn nay 6ng Phé khong nén
vé Quy Nhon bang xe quan” roi tiép
tuc céng viéc dang lam cua mot
ngwoi coi quan nuwéc.

Trén dwong vé lai van phong Quan
t6i clr suy nghi mai vé cau noi ngan
gon gan nhw ra lénh nay. LAm sao
c6 biét dworc toi thinh thoang vé Quy
Nhon vao dip cudi tudn bang céng
xa cla Quan vi c6 thwdng ban bju
tui bui vé&i cobng viéc coi quan co
ma? C6 chuyén gi sé xay ra vao cudi
tuan sap dén, chuyén khéng hay, tai
nan doc dwdng hay VC phuc kich
bdn sé? Chuyén VC ban sé thi
thwong xay ra trén con duwdng dat
quanh co dai gan mudi cay s chay
tr Quan ra Qudc Lo 1, ma néu co
viéc nay xay ra thi tai sao co lai biét?
Quan trong nhét Ia nguyén nhan da
khién c6 cho t6i biét? Gan nhu subt
dém do tdi mat ngu dé cd tim ra dap
sb cho nhirng cau héi d6 thuweng 16n
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vén trong dau. Ca ngay ké tiép toi
van khong tim ra cau tra Ioi. “VIEN
DAN DONG CHU NOI” chot hién rd
nét noi tdi. Tdi bdng ngan ngudi tw
héi: “Khéng 1é cau chuyén t6i mé
man ngay truéc lai xay dén voi toi"?

Khéng muébn dat ca sinh mang minh
vao médt canh bac tuy mo hd nhwng
ciing c6 thé xay ra, tuan do téi khong
vé Quy Nhon va ciing thay dbi han
théi quen trwéc day thwong hay
thdm x& Ap vao cac ngay gio nhéat
dinh trong tuan. Khi can vé tinh ly vi
cobng vy, téi thinh thoang dung xe
Honda &m khi vao budi sang, lic thi
budi trwa va quan trong nhéat 1a loi
hén viéc dén quan quen thudc dé
udng nwdc dira.

Sau d6 it 1au trong moét buéi tiép dan
dé nghe nhirng thdc méac, khiéu nai
thwong duwoc td chirc hang thang tai
ngay van phong quan, c¢d chu quan
vao gap toi voi ly do ghi trong phiéu
t|ep kién dan “thdc mac vé viéc nop
thué cta quan”. Trong budi tiép
chuyén c¢d chi néi lanh quanh va dé
cap rat so sai vé viéc chinh quyén xa
s& tai thu thué quan cta cd. Toi chot
lanh han nguwdi khi cd ha giong noi
nhdé da cho t6i nghe trwdc khi co tw
gid: “Tuan téi 6ng Pho khdng nén
diing xe Quan dé ché tai liéu bau ct

Ay

ve'.

Vao thoi diém d6 cudc bau cir Téng
Théng va Phé Téng Théng VNCH
sap tién hanh. Cac Pho Quan
Trwdng phai vé tinh ly dw budi thuyét
trinh vé viéc bau ct clng céach thirc
td chirc cac phong phiéu trong quan
trach nhiém, déng thdi ché nhirng tai
liéu lien quan dén cudc bau ctr vé
quan cta minh dé& vé phd bién lai
cho cac x& 4p. Nguoi tai x& cung
mét thw ky trong quan da duoc toi
théng bao vé chuyén di Quy Nhon
dw hop nay dé ho chuan bi. Chi tiét
chuyén di trén da lot dén tai c6 chu
quan. Qua sw Vviéc nay, t6i thay
khéng con nghi ng& gi nira: cd dung
la giao lién VC ma tbi da thoang nghi
ra tr lan trwéc, nhwng tdi muédn tim
hiéu ai da thong bao cho co biét
cung ly do cd da néi cho t6i nghe,
khéng 1& cb lai gibng nhw cd gai
trong “VIEN DAN DONG CHU NOI™?
Toi nhé 16 1a tlr trwdc dén gior toi
chwa lam mét diéu gi khoéng thich
hop v&i vai tro cia mét Phd Quan
Trwéng, khdng hé c6 y twdng bong
lon, loi 14, dua cot hay dinh tan tinh
cb gai nay hoac véi bat c» mét phu
nir nao trong quan ca. Ngbn nglr
cung ct chi cua tdi rat chirng muc
va dirng dan, chi thinh thodng mot
thoang rung déng tham kin cta moét
con ngw&i binh thwdng trwvéc vé dep
diém tuyét cia Tao Hoa ma thoi.
Con c0, tai sao co lai cé cam tinh vé&i
t6i, co lé cb, qua mét nhan vién nao
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do trong quan, da biét toi co gia dinh
rdi co ma. Nhwng réi téi chot nghi cé
& nhip dap con tim khoéng can
nguyén do hay ly 16???

Budi sang dv dinh vé tinh hop dé, toi
da nhd mot canh sat quan mac
thwérng phuc chay Honda ché toi vé
Quy Nhon va cdn dan vién tai xé lai
Xxe quan theo sau téi khoang nam
phat. V& dén tinh tdi bang hoang hay
tin chiéc xe quan trén dwong vé tinh
da bi min pha nd tan tanh, tai xé va
thw ky trén xe déu hy sinh vi céng
vu.

T6i than the trong subt budi hop. Toi
da thoat chét va nguoi ctru tdi chinh
la c6 gai xinh dep chu quan nwéc
dira. Nhwng tai sao c6 lai ctru t6i?
Tai sao? Hay la... t6i véi lac dau,
nhw vay thi thé nao cd gai nay ciing
bi xt phat that nang né vi da dé
xbng con méi la vien Phé Quan
tredng s& tai. Long toi chot chung
xuong voi nh|eu y nghi ngdn ngang
va thAm cau mong s& sém nhan
dwoc moét 14 thy twong ty nhw thw
ma ngwdi Quan Trudng trong “VIEN
DAN PONG CHU NOI” da nhan. Vi
mai suy nghi vé nhirng diéu hé trong
mé&i xay ra tai quan Hoai An nén hu
nhw tdi chang lanh hoi dwoc mot
diéu gi trong budi hop do6 ca. Sau d6
t6i da phai thirc trdng dém dé doc
nhirng tai lieu hwéng dan day cém

cung héi thdm céac chi tiét chua hiéu
r6 noi nhitng Phé Quan Trwdng
khac dé cé thé hoan tat cudc bau ctr
nhw da an dinh.

Khoang d& hon mét tuan & sau dé
thi quan cta c6 dét nhién déng clra,
khéng ai rd ly do cling nhw khéng
biét c6 don di dau. Pang 1& ngay tw
dau t6i nén ndi toan cau chuyén nay
cho nguwoi Quan trwdng kiém Chi
Khu Trwédng hay moi viéc dé& 6ng c6
thé, qua Ban Hai, biét thém nhiéu chi
tiét cung thdo luan véi nhau cach dbi
phé, nhwng téi da khéng lam nhw
vay c6 1& vi ngwa non hau da muén
thtr chinh s&c¢ minh hoac ciing vi
anh hwéng tinh tiét cda “VIEN DAN
DONG CHU NOI” nén khi ¢d chi
quan bién mét gio day téi khéng thé
h&i vi Quan Trwdng nay dé biét thém
dwoc mot diéu gi ca. Toi danh ngam
hot thi dé tw van long. Nhw vay
“VIEN BDAN DONG CHU NOI” chi
trng nghiém c6 moét nlra vao trvdng
hop cua tdéi ma théi, khéng c6 thw
xin giai cru cling nhw khéng cé cudc
hanh quan gay nén tham canh chia
lia chét chéc, x6t xa & doan chot
nhw trong truyén. Toi lubn cau
nguyén cho c6 lubn dwoc an binh
trong moi tinh cadnh khac nghiét nhat
vi du sao c6 Ay ciing la an nhan da
ciu séng tdi. Trong chién tran Mua
Hé D6 Lira ndm 1972, quan Hoai An
bi tan pha nang né, nhiéu quan nhan




Liie San Viin SBit Miin Ding ® 2018

thuéc Trung Doan 41 Sv Poan 22
B6 Binh da ti tran trong cuéc hanh
qguan gidi téa quan. Du khéng con
lam viéc tai Hoai An vao lac dé niva
nhwng t6i van cb lién lac v&i nguoi
quen dé tim tin t&rc cta c6 chd quan
nam nao, nhwng chi hoai cong,

khéng mét chat tin gi vé co ca. Toi
tin 1a VC da tha tiéu co ta dé tring
phat ciing nhwv ngan ngwa trwdng
hop boi phan khac cé thé tai dién
trong mai hau.

Tat cd moi viéc hdu nhw lan lan
khuat han dwdi I&p bui mé cla thoi
gian, nhat [a sau cudéc dbi doi bi
thdm cda Mién Nam vao nam 1975.
Téi d4 gan nhw quén han cau
chuyén c6 chd quan nay vi ctr nght
rang c6 da vinh vien khéng con hién
dién trén cdi nhan gian nira, cho dén
mot ngay toi da gap lai cd ngay tai
mién dat Hoa Ky tam dung nay,

nhwng khéng phai dwédi voc dang
cia mdt thén nir c6 vé e ap, then
thung, méc mac xa xwa ma la voi vé
that dai cac, kiéu sa clla bac ménh
phu quyén quy, sang ca. Nhirng cadm
xGc cung tinh tiét cta cudc tring
phiung that bat ngd d6 da tao nén
ngdu hing dé& tdi dét nén truyén
ngan dau tay: “Quan Dau Doi” cach
day da kha lau. Co6 1& két thuc cua
mot manh nho cudc doi nay dep vay
nghia hon doan két trong “VIEN
~ PAN DBONG CHU NOI.
' Toi chd quan nght vay.

M&i mét cwu sinh vién Hoc
&% Vien Quéc Gia Hanh

- Chanh ching ta khi bwéc
. chan vao nguwdng clra ngoi
trwéng than yéu nay déu
c6é mét ly do riéng biét, cé
' thé la ly twéng, hoai béo,
co duyén... Nhwng du voi
mét ly do nao di chang nira
chung ta déu hanh dién co

mét mau sd chung dé la da xuét than

tr ngoi trucng danh tiéng, lay lt'ng
xwa kia cia mot Mién Nam yéu dau
ngay nao véi niém tw hao vod bd bén.
Do vay tbi cau mong cling nhw hy
vong va tin twéng dat dao niém tw
hao d6 ludn ludn trwéng tén véi thoi
gian.m

Nguyén Ngoc Cwérng, BS 14
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Xuan d4 dén roi, Ban biét khong?
Ngoéi hién hoa ny da wom mong
Vi San Nang nhe hén mém trén mai toc,
= Me trong song sat nguyén cau tham...

4 Me Nam

4 Bi Bét,, Con a, Me cau xin Thién Chla

Tha cho ac quy s trao hinh
bat trai tim hong nhu dong loai
bé bat kho dau cho chdng sinh.

Me ¢ trong tu xay Hy Vong:

Nhan Quyén, Nhan Ai 13n Ty Do
Ngay mai khén Ién Con thém hiéu
Nudc Viét Nam nay cua cac con...

Xuan dén, lanh con xoay dic quanh,
Khoa bén song st cua quan thu

HY Nhung tiéng ME mai GAM trong dém ving

S& vong bay xa Subi, Bién ngan...

vo N G Day, Me tang con gidc mong day,
Om vong HY VONG dé mai nay

TU DO, NHAN QUYEN TRAN PAT NUOC

c UA Me cudi mén nguyén: VIET NAM Ol...

Con oi, con hdy khéc that to:

ME ME NAM caa con da dung NHA

o Sang danh Trung, Triéu ngan nam trugc

Sang toa mubn doi: Con chau ta...
NAM

= Linh Péc

Viét cho ME NAM d chju 10 nam tu
chz vi tranh dau cho nhan quyen.
Da dao cs VN
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y

Tham Viéng

Xe buyt dwa chung téi tr Sarajevo,
tht d6 Bosnia dén Dubrovnik troi da
xé chiéu.Trén dwong di, xe drng lai
cho du khach tham vai thanh phé cb
va di tich lich str Bosnia. Doc dwong
xe chay c6 khi mét bén la nudi cao
nhiéu cay I&n nhé va mot bén bién
robng ménh moéng nwéc xanh lo
phang lang, tau thuyén thap thoang
xa xa. Co khi hai bén duwdng xe chay
toan déng cé phang phiu cé vai ngdi
nha nhd nam rai rac. Doc theo bo
bién, cac biét thw, nha lAu mai dé
twdng trdng san sat. T trén xe buyt

DUBROWNIK

Ngoc Hanh

nhin xudng nhw blc tranh, may
trdng trdi xanh, bién xanh, nha mai
dd, mau sac vui mat. Xe chay qua
cay cau xinh xinh dén bén kia dau
cau la Dubrovnik, hai cang va thanh
?hé cb xinh dep thudc Croatia.

Theo cb6 Tina hwdng dan vién,
Dubronick thanh phé ven bién
Adriatic, nam phia Nam Croatia,
trung tam du lich québc gia, “hdn ngoc
cua Adriatic* c6 khoang hon 40.000
dan. Dubrovnik bi chién tranh tan
pha hw hai nang va dwoc xay dwng,
tring tu lai khi doc 1ap (1991). Kinh
t& phén thinh nh& budn ban hai san,
du lich. Dubronick c6é nhiéu kién trac
cd, cac di tich lich st nhw lau dai,
nha tho... Twong thanh bao quanh
thanh phd dai 2 cay sb xay tir thoi
trung cd, bé day va chiéu cao khéac
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nhau. Theo c6, twong thanh phia
quay ra bién c6 noi bé day t» 2m
dén 3m, cao hon mét bién 37 mét,
40 thap canh (tower) va 5 phao dai,

120 dai bac. Twdng thanh phia dat
lién bé day 4 mét dén 6 mét, cao 25
mét, c6 tat ca 4 céng (sach du lich
noéi 3 céng) dé vao thanh phd. Thoi
xwa cac cong nay dém dong ngay

m&, thanh cao hao sau lubn coé
nguwdi canh gac, ngay va dém, la
niém tw hao dan dia phuwong.
Dubrovnik c6 45 khach san I&n nhd.

. Chang tdi dén khach san Lapad,
Dubrovnlk lam thd tuc nhan phong
Iay chia khoa. Khach san xinh xan
c6 con sbng trwdc mat, hd boi nwdc
xanh hap dan, céng va hang rao
mau sac vui mat, trinh bay my thuat.
Chung t6i ngu & day 2 ngay 3 dém.
Moi ngu®i tdm goéi sach sé sau mot
ngay bui bam dwéng dai la dén gid
an. Phong an rat réng trang tri la,
dep day thuwc khach. Ho sap xép tir
trwdc, mdi doan du lich c6 sé ban

riéng, khong ngdi chung véi céc
doan khac. Sau khi an tr&i con sang,
mét sé anh chi em rd nhau di dao
phd gan khu vyc khach san. Puwong
di trang nhwa sach sé l1am, 1& dwong
twong déi rong. Gié mat tir con séng
ém &, séng nhe lan tan nhuw nuwéc
hd, khach tan bd rat thodi mai dé
chiu. Ngoai dwdng mét bén la séng,
moét bén la nha to nhw biét thw rao
sat bao quanh cay kiéng xinh dep
hay nha hang an uéng khang trang.
Phia b& song tr khach san di b6 5, 7
phat dén bén dau céac tau thuyén
nhd nhap nhd trén méat nwéc, ké lén
nguwdi xubng, anh dén rwc r&. Khi

ﬂﬁ\ﬁl

ching tdi tré vé thdy mét sbé khach
trong doan ngdi gidi khat noi phong
an nhé khach san. Lapad Hotel
ngoai phong an lén con cé cac nha
hang nhé trang tri dep mat véi thuc
don cac qubc gia khac nhau, cé
reou va cac loai nwéec giai khat.

Chiéu hém &y trwdc khi vé phong co
Tina nhic nh& moi ngwdi ngay hém
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sau nén mang di giay di b6, y phuc
thodi mai vi sé di bd nhiéu, 8 gi® sé
r&i khach san di tham viéng thanh
phé cd va mot vai di tich lich str...

OLD TOWN: Phé Cé

Budi sang sau khi diém tam xe buyt
dwa moi nguwdi dén gan phé cb
ngwng lai cho moi ngudi di bd vao
khu thwong mai. Tai x& mang xe dau
noi khac. C6 Tina phat cho cac du
khach ban dd thanh phd ghi cac di
tich lich s, tram xe buyt va dwong

vé khach san. Ai muén theo co hay
tw tac thdm viéng cac noi khac tay y
nhung phai vé khéach san truéc
17gi¢» dé& chuén bj di dung com chiéu
bang thuyén cach khach san khoang
30 phut.

Ching t6i di b6 dén Main St., con
dworng chinh Phd ¢b, rong va ndi
tiéng nhat thanh phé, ciing la trung
tam thwong mai (shopping centre).
Puwong khu viee nay danh cho ngudi
di bd, xe khdong dwoc lwu hanh noi
day. Hai bén dwong cac tiém budn
san sat nhau, ban nir trang, quan 4o,
gidy, vi thoi trang, tranh anh, buu
thiép, nha hang, quan rwou. Via hé
réng rai. Co noi tiém &n bay ban ghé
ra via hé cho khanh ngbi thwéng
thirc cafe budi sang, nhin du khach
gua lai. Moi nguwoi chup anh ky niém,
béc si Liém vai vi khac lo quay phim.

NHA THO Thanh Blaise
(Church of St Blaise)
2= Chlng t6i dén tham nha the
& Thanh Blaise, mot trong
W8 cac dia diém ndi tiéng
Dubrovnik. Thanh duwdng
{ trén tram tubi nay toa lac
trung tam phé cd duoc xay
cat lai nAm 1715 trén nén
nha th& ch bi hw hai sau
nhirng tran dong dat va hda
, hoan. Nha thd ndi tiéng,
d&c biét vé ton gido va cac
sy kién lich sk, dwoc
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Unessco nhan la di san van hoa thé
gidi nam 1979. Cac doan du lich déu
dwa khach viéng tham khi den

Dubrovnik. Tweng thanh dugc trang
trong thd phwong trong nhiéu nha
thd Croatia.

Huyén Thoai vé Thanh BLAISE:
Thanh Blaise, vi thanh t& dao: Theo
c6 Tina, thanh Blaise sinh

trwdng trong gia dinh Hy

Lap giau co, la y si cé tai,

duwoc phong lam nha truyén

giao. Ong co long tin tuyét

ddi noi Chua Trdi. Thoi ky

cAm dao Thién Chua, ai

theo dao bj giét chét. Ong

bi hanh ha, bé déi, giam

vao nguc téi, danh bang roi

sat nhwng van twr chdi,

khong chiu bé dao.

Vi thanh bao vé thanh phé:

Thanh Blaise gilr gin thanh

phé khéng bi chién tranh

tan pha. Vao thé ky thir 10

ngay 2 thang 2 nhirng

chién  thuyén nguwdi  Venice
(Venetian) neo ngoai khoi véi muc
dich bat ngd tan cong Dubrovnik.
Thanh Blaise hién Ién trong nha tho
v&i hinh dang 6ng gia rau dai, toc
bac bao tin cho vi giao si
(clergyman) khi 6ng nay dén nha
thd. Dan quan Dubrovnik dwgc bao
dong chuan bj dbi phé quan dich.
Quan Venetian tham thinh biét
nguwoi Ragusa (tén goi Dubronik thoi
bay gi®) sdn sang chién dau, khé
long danh thang nén lui quan, thanh
phé khéng bi chién tranh. Thanh
Blaise dwgc dan chang ghi on va tén
vinh 6ng la thanh bao vé Dubrovnik.

Vi Thanh c6 phép la: vao thé ky 15
nha th® bj hda hoan, moi th& bi thiéu
hdy hw hai triv twong thanh Blaise
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con lai nhw gan nguyén ven, khong
ai cO gidi thich dwoc sw viéc ngoai
phép la mau nhiém cla ngai. Ngoai
ra lGc sinh tién, mot 1an 1én ndi thanh
Blaise thdy ché soi bat heo cua 1
thiéu phu nghéo mién ndGi mang di.
Ong lam phép la. Ché tha cho heo
chay tr& lai v&i chu.

Lan khac dira bé méac xwong ca sap
chét. Ong dé tay 1&n cb dwra bé, ciu
nguyén, dira bé khdi bénh. Sau nay
khi Thanh bi giam vao nguc tdi,
ngwoi phu n&r ngheo chd con heo
mang nén va nwéc ubng dén nha tu
cho Thanh Blaise.

Thwa quy doc gid nhirng diéu ké trén
la truyén thuyét nhwng 1& héi Thanh
Blaise hang nam la c6 that.

Lé Ho6i Thanh Blaise (Festival of
Saint Blaise):

T 971, hang nam vao
ngay 3 thang 2 hang ngan
ngudi cac noi ld lwot dén
Dubrovnik dw budi rwéc 1&
thanh Blaise rat trang trong
da dwoc chudn bj tr nhiéu
® tuan Ié trwdc. Cac gido s,
linh muc, nlr tu, nhac si
mac y phuc ngay |é trong
mau sac khac nhau. Tin
hiru, dan ching méc quéc
phuc xinh dep dién hanh,
rwéc twong thdnh kem theo
cac biéu ngr nhé on vi
thdn bdo hé Dubrovnik.
Ngay |é trong dai do qua ca ngan
ndm va dén nay con tiép tuc.

Nha th& thanh Blaise ngoai cac &
tén gido nguwdi ta con td chirc dam
cwdi & nha thd, ca nhirng dam cuwoi
cac vi chirc sac cao cap trong thanh
phé. San nha th& roéng rédi nhw
quang trwong. Bén hdng nha tho la
nhirng ctra hang ban thirc an, nguwoi
di lai ddng nhat 1a vao budi chiéu, du
khach va ca nguoi dia phuong

IRENEE

B 8
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& & &

TU VIEN FRANCISCAN

(Franciscan Monastery)

Tu Vién toa lac & Placa, dwong
chinh phd cb, Ia mét trong cac kién
trac Ién Dubrovnik thoi xwa, xay theo
kifu Roman Gothic nam 1337, ¢6
120 cét, bi hw héng sau nhirng tran
dong dat va héa hoan duoc sra
chira lai. Hanh lang tu vién la noi an
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tdng cac vi chirc sac
cao cap trong giao hoi.
Thoat nhin gidong nhw

cac hanh lang théng =
thwong trong nha =§
chung, I6t d& phang

phiu d& nguwoi qua lai
nhwng nhin ky sé thay
tén tudi, chirc twéc quy
vi khdc trén miéng da
6t dwdng hanh lang.
Téi thdm nghi phong
tuc Au va A khéac nhau.
A Chau tén tudi cac vi
chirc séc duoc gin gity
noi tbn nghiém cao
quy, ai v y bwéc nham [én d6 sé ay
nay k& nhw bat kinh. Khéng méay ai
chiu cho thién ha gidm Ién tén tubi
minh hang ngay. Dubrovnik, Croatia
va Holywood Hoa ky thi tén cac minh
tinh nghé si khac lén tdm da ot
dwdng, khach qua lai ai cling

thdy dwoc. Cac thanh dwdng
Anh va Phap c6 gian ham
riéng trang trong dé an tang
cac vi chirc sac cao cap
trong giao hoi. Tu vién
Franciscan vira la tu vién,
vira nha thd, thw vién va
dwgc phong (pharmacy).
Thw vién Franciscan c¢o
khoang 20.000 cubn séach
quy hiém ‘trong do6 c6 2.000
quyén viét tay. Téi tw hoi
sach gin gilr cach nao ma

| ton tai hang may tram
nam? Nha thubéc mé
clra tr ndm 1317 dén
nay con hoat déng,
dirng hang th¢ 3 trén
thé gidi vé “tudi tac gia
nua’. Lau chuéng tu
vién bi hw hdéng trong
thoi ky chién tranh.

Trong khi cac du khach
Ién xem dwgc phong va
nha thé&, téi ra phia
trwdc xem khu vwon
nha the. Phan Ién cay
kiéng, chi c6 vai khom
hoa. Tdi nghi tu vién
réng qué néu leo Ién may bac di long
vong trong thw vién, nha thd... chac
hai chan sé lam reo, khong thé tiép
tuc viéng thdm céac noi khac duoc
nén tim chd ngdi nghi chan chd céac
du khéach trong doan cung ra vé.
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CUNG DIEN RECTOR (Rector’s
Palace)

Xay tir thé ky the 12, 14 tw dinh va
noi lam viéc cla théng déc Ragusa
tr thé ky thtr 14 dén thé ky thir 18
(Ragusa la tén goi Dubrovnik thoi
bay gi®). Dinh thw cling la noi giam
gilr t0 nhan, c6 kho thubc sung,
giébng phao dai hon la cung dién. Bj
héa hoan hw hai nang nam 1435,
thanh phd quyét dinh xay cét lau dai
méi. Nam 1463 kho thudc sing né,
cung dién hw hai phai stra chira.
Nam 1520 va 1667 bj déng dat tan
pha phai xay cat lai theo kiéu
Baroque.

Tl 1872 cung dién tré thanh vién
b&o tang trwng bay cac cb vat tir thé
ky 14: cac birc hoa, tién cd, binh khi,
y phuc hang ngay, y phuc ngay Ié...,
ban ghé, cac trang tri phong lam viéc
théng déc, phong riéng...

Toi tw héi sau may lan kho thubc
sing nb va dong dat, hda hoan lau
dai hv hai ndng nhwng van con vi
khi, y phuc, ban ghé, tranh cé dé
trinh bay? Ngay nay Rector’s Palace
con 1a noi hoa nhac trong cac & héi
hang nam. Theo cd Tina, budi chiéu
va téi noi nay ddng nguwdi, vui nhon
hon budi sang.

DU NGOAN BANG DU THUYEN:

Sau khi tham Rector's Palace mét s6
du khéch & lai d& xem phd phuong,

mua sam, mot sb trd vé khach san
nghi ngoi. Xe taxi, xe van chd 8
nguwdi dau gan gan chd don khach
nhiéu 1&m. Taxi ch® 4 nguoi, tir 1au
dai tr& vé khach san khoang 20 my
kim. Xe bus 3 my kim mét nguoi
nhwng phai ra chd xe & tram xe bus,
khodng 15 phat c6 mét chuyén.
Chung t6i 5 ngudi don xe vé trwdc.
Cac vi khac va cd6 Tina con & lai
tham viéng cac noi vi chac gi ¢ co
hoi tré lai Dubrovnik 1an niva.

Khoang 17 gi&@ moi nguwoi tap hop tai
phong tiép tan dé cung co Tina di bo
khoang ngan dén bén tau. Moi ngudi
xudng chiéc tau nhd ché chirng 5, 7
chuc nguwdi di &n téi véi cac mon dia
phwong noi nha hang & St Jakov
Beach. Thoi tiét that dep. Tau chay
thong tha trén dong séng ém a trwéc
khi ra bién xanh. Thién ha ra truwéc
mdi tau chup anh. Gi6 mat lam bay
bay mai téc vang hay den phu b vai
cac ba, cac cd. Trén cao may trang
di chuyén cham cham, troi xanh lo,
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dia phwong va tha hd
thwdng thc rwou vang
Dalmatian vine. T6i nght co
Tina mudn cho khach du
| ngoan bang thuyén dé& ngam
~ canh dep bd bién St Jakov
va xem mat troi 13n trén bién
. ma thdi. Thwe ra mudn cho
\ thudng thiec mén an thuan
g tay dia phwong, nha hang
& Lapad co thé cung cép duoc
vi ho co dau bé&p ndu moén an
cac québc gia khac nhau.
B - | i Du tdi doan dung hay sai
phong canh hiu tinh. Tau chay gan  hhyng ching t6i ciing c6 budi chidu
b& thay nui xa xa khi cao khi thap.  hg vj véi canh non cao gié mat, co
Doc bo bién khi la nha lau, nam, ba oy c6 tra va thwéng thec canh
tang, va bai bién rat dong ngudi tam,  gep pudi chidu ta trén bién ca. Lic
du che to, ghé xép xanh xanh d6 d0. 3 chay doc be bién t6i c6 may cau
Tau cap bén noi ghénh da. O xa  tho “con coc™

thay toan vach da cao vut, dén gan Nwéc biéc non cao may that xanh
thay c6 con dwong da nho trai dai St Jatov bai bién dep nhe tranh
quang ngan xong dén nhirng bac Nha 13u 16n bé bén swon nii
thang |én nha hang trén nudi. Nha Ngwoi di tdm bién boi loanh
hang trang tri dep, san nha la da nai quanh

san bang phang, bé ngdi nhin ra  14jlai nhé bai bién Nha Trang, Viing
bién ngam hoang hon cling bang da. T3y, vinh Ha Long Viét Nam. Hy
Céch .khélng xa thi{an hzg.dqrxlg tam vong cac noi hay gin Qiff sach s&
hay di bach bo trén bai bien. Du  yinh gep @& thu hat du khach quéc té
khach phan 16n ra khdi nha hang  tham viéng, dem cong viéc lam an,
ngam canh hoang hon trén bién ca. téng loi tc dan lanh. m

M6t sO ngoi doc theo bé da nha |

hang va chup anh ttr IGc mat tr&i con Virginia, cudi Thu n&m 2017
to va do ryc phia chan troi dén Iac Ngoc Hanh
xubng dén gan méat nwéc mdi chiu . :
vao nha hang. Thrc an toan hai san
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Auin Nhd Ban

Hoa D6 troi 1at phat mua bay

Dao nd bao 1an van chén nay

Vién xa mo mang xuan hoi ngo

Tha huong luyén nhé tét sum vay
Qué ngudi khong hiém, mau lan-phao

Dit khéch chang khan, sic clc-mai

Va ciing du tra thom ruou ngot

Chi Ia thiéu ban dé cling say.

Nhat Hung
Hoa Thinh Pon, Xuan 2018
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Auiin Nid Bax

Xuan vé nhé ban ban nao hay
Cam canh chia ly ¢ém thang ngay
Hat bui thai gian chdng 16p 16p
Tang may qua khi kéo lay lay
Than yéu méi ¢6 ma qua mat

Thuong x6t lau roi ciing chang khuay

Ly rugu murng xuén, danh kho can

Ban hién dau nita dé ma say.

bang Nguyén
Texas, Xuan 2018
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N Bién Riung Siug D

Nha hang & tang trén cung cla
khach san cao nhat thanh phé
Daytona Beach. Trong chon ban ké
séat ctra sb trong ra bién. Chi thay c6
tréi cao, bién réng, may trang bay I
I'ng va nhirng dan hai au trang nhw
tuyét bay lwon. Bién véi troi that bao
la, hung vi. Trwéc mat Trong la
Nhwoc Lan. Van déi mat to, den lay
lay, nhwng & cudi dudi mat da co vai
nép nhan nhd, 1a dau vét cha thoi
gian. Trong nhin nang dam dam, tam
hén tran ngap yéu thuong:

- That |a bat ngd, phai khéng em?
Nhwoc Lan, d6i mat da wot:

- Néu em khong bj dau cb hong, biét
bao gio mdi dwoc gap lai anh?

- Hang nam em van dén day nghi
mat vao mua dong?

- Vang! T ba nam nay, c& méi mua
ddng em lai vé day nghi hai tuan &
dé troén tuyét. Thanh phé bién nay
dep qua. Nhwng muc dich chinh cta
em la...

- La sao em?

- Tim anh! Em nghe phong thanh la
anh dang & day, nén cb tim!

Minh Twéng

Trong chép mat ¢cé nén xic déng.
Nhwoc Lan, nguwdi thiéu phu dai cac
dang ngdi trwéc mat chang, n6i mot
cau lam chang séng lai cd mot thoi.
Chiéu nay dang kham bénh, ltc doc
dén hd so nguwoi bénh tén Kimberly
Peck, chang khéng c6 mét 4n twong
nao ca. Chi la mét cai tén nhw tram
ngan céai tén My khac. Nhwng roi dét
nhién nang xuat hién & clra phong
kham, chang mudn hét 1én mét tiéng
that to va chay lai 6m cham Iy nang
dé té6 16 ndi vui mirng tét dd. Van
khuén mat trdi soan, chiéc mi
thang, cai miéng ndng niu v&i not
ruéi nhé & khée m0| phai, téc gay
vén cao dé 16 cai cb thon trdng ngan
va nhirng s¢i 16ng mang. Lam sao
ma chang quén dugc! Nhuwng co y ta
Drena da ding dé, bén canh nang.
Chang chi con biét tron xoe mat
nhin, chéng thét nén l&i!

Con nang, cling ngac nhién khéng
kém, nhwng con néi 1én mét cau,
bao tron nhiéu y nghia:

- O! Anh! Anh ctia em day roil
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M6t hdi lau, chang méi lay lai binh
tinh d& xin phép Drena, dwoc noi
tiéng Viét véi nang:

- Khéng ngo dwoc gap lai em! Em di
dau tr dao d6 dén nay? Anh da tim
em khap chén.

Nang nghen ngao:

- Chuyén dai giong l1am anh!

Thay Drena c6 vé sbét ruédt, Trong
danh dan xép:

- b& anh kham bénh em cho xong,
chiéu nay sau gi®& lam viéc, anh sé
gap em. Em dang & dia chi ghi trong
hd so phai khéng?

- Khéach san Winter Haven, phong s6
4009.

Nang di réi, Trong khéng con bung
da nao dé lam viéc nira. Long chang
x6n xang nhw dang c6 Ira dbt, chi
mong kham bénh cho mau dé con
gap nang.

L 4

Phong mach ctia Trong &
dwong Khéng T&, gan
bén Lé Quang Liém.
Chang mé& phong mach
sau ngay Viét Coéng
chiém Saigon. DT nhién |a
phong mach lau, do co
Linh, y ta cua chang, méc
ndi v&i céng an khu vuc
gilp chang. Hang thang,
ngoai mot sb tién da dinh
trwdc phai goép, chang

con phai qua cap va moi Tw Kha,
tén ga cbng an, an nhau déu déu.
Nh& vay, chang da sbéng yén than
qua ngay, chd co hdi vuot bién 1an
niva.

M6t hém, khodng 7 gi® chiéu, trei da
xam xam tbi, chang sap stra dong
ctra phong mach. Chot mét nguwoi y
t4 cl cta chang dan lai mot thiéu niy
khodng hai muwoi, nwéc da trang
xanh, khudn mat budn voi voi,
nhwng van khéng dau dwoc nét dai
cac. Liéu, cb y ta, gioi thieu nguoi
thiéu n v&i chang:

- Ong thay! Pay la c6 Nhwoc Lan.
Chang niém né tiép don:

- Chao c6! C6 bi bénh chi?

Nang rau rau dap:

- Thwa bac si, khéng phai em bénh,
ma la ba em. Ong bi ho ra mau. Xin
moi bac si lai nha xem bénh cho ba
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C6 Liéu ghé tai chang noi nhé:

- Ba c6 Nhwoc Lan la thwong gia
Lam Chwong. Trong vu danh tw san
mai ban, 6ng bj bat di cai tao. M&i
dwoc tha.

Trong nhin Nhwoc Lan, ai ngai:

- Puwoc réi! Co chd mot chat, toi thu
xép xong, chang ta di ngay.

Trwédc mat chang la ngbi nha ba
tang dd so, kién trac kiéu xwa, co
dén nlra thé ky, lau ngay khong
duwoc tu bd nén tweng, voi da loang
I&. Chang theo Nhwoc Lan bang qua
téng trét, trwoc kia la kho hang, nay
trong vang, rong thénh thang, mui
am moc xong lén nong nac. Cau
thang dan 1én lau bang gb, danh
vec-ni den béng, tay vin cham trd
céng phu. Lén dén lau ba, Nhuwoc
Lan m&i chang ngdi & phong khéach,
con nang cung c6 Liéu di vao phong
trong. Mot lic, nang va cd Liéu diu
ra mot 6ng lao trac ngoai sau muwoi,
vira bwéc vira hing hang ho, toc
bac trdng nhw béng, ma hop, mét 1&
d® nhw mét hét sinh khi. Chang toan
dirng day do ong lai b trwong ky
kham xa clr chang dang ngoi. Ong
khuc khac dau, giong théu thao:

- B&4c sicw ngéi yén, t6i di dwoc ma.
DPoi 6ng an vi xong, chang bat dau
hoi bénh:

- Sy thé ra sao, xin dng ké lai dau
dudi cho téi nghe?

Sau khi uébng mét hép tra nong do
Nhuwoc Lan dwa ra, 6ng Chuwong bat

dau ké bénh. Trong cham chud theo
ddi va chém nhirng cau hdi dé éng
ké rd cac chi tiét. Chang ghi chép lai
ti mi dé tim ra can bénh. Nhw vay
ong da bi chdm lao tir mdét nam nay.
Bénh tr& ndng nén 6ng duoc tha vé
dé tim thay chira chay. Chang xép
dat dé ong Chuwong chup hinh phdi
va thtr dam tim vi trung lao.

Hinh phdi cho thdy phdi da nam, lai
c6 hang, c6 6 va dam co vi trung lao.
Trong ban véi Nhwoc Lan:

- Ba em can ubng va chich thubc
lau, c6 thé dén ca ndm troi. Diéu can
thiét 1a san séc 6ng cu cho can than.
Bénh nay rat hay lay, nhw em biét.
Néu khong c6 gi tré ngai, hang ngay
anh sé& ghé tham cu cho viéc diéu trj
duwoc chu dao.

Nhwoc Lan 16 vé cam dong:

- Cam on anh nhiéu. Canh nha bay
gi® sa st qua ddi. Lo lang cho ba
that qua strc em. Anh gilp nhw vay,
khong biét néi gi dé cam on anh.
Trong cam EW, ‘tay nang bép manh,
nhw muédn truyén thém nghi lwc cho
nang.

M6i dém, sau khi déng ctra phong
mach, chang lai dén chich thuéc cho
ba nang. Nang tién chang ra cbng
mai khi chang vé. C6 hom nang theo
chang di lang thang hét phd no sang
phé kia. Cang gan gli Nhwegc Lan,
Trong cang hiéu tdm tw nang nhiéu
hon. Nang wéc mo ba nang mau
khoi bénh, luc d6é nang sé tim cach
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thoat ra khdi nwéc dé sdng moét cudc
doi dang séng hon. Cher hién tai,
twong lai nang qua that den tbi.
Nang dang hoc nam th& ba duworc,
phai béd ngang vi ly lich gia dinh
nang khéng hop véi ché d& moi.
Trong an Ui nang va chdc nang dat
dwgc wdc nguyén.

Budi t6i & Saigon vao nhirng ngay
giap Tét troi lanh lanh. Trong dua
Nhuwoc Lan ra khu
Téng Bbéc Phuong an
chao ca. M&i c6 may
thang san séc nguoi
bénh, nang da gay sop
han di. Hai mat da co
quang tham, da xanh
xao. Chi d6i mét van
trong sang va co vé to
thém ra. Qua lan khai
chao néng, Trong,
giong day tin twéng:

- Bay gi& anh c6 thé
noéi: bénh cia ba em
da kha nhiéu! Hinh
phéi sang sba hon.
Nhw vay em dirng qua
lo au, d6 bénh lai cang thém rac réi.
Gia dinh chi con trbng cdy vao em
day.

DPoi méat nang sang han ra. Pa lau
l&m, chang méi thady nang c6 mét nu
cuwoi twoi nhw vay:

- That ha anh? Anh khéng an Ui em
day ch?

Chang c¢b gi» vé nghiém trang:

&

- Sw that day! Bira chao ca hdm nay
la & mwng cho ba em va em!
Nhwoc Lan dwa tay tim tay chang:

- Em cam on anh! Cam on anh that
nhiéu!

Chang ndm chat tay nang, néi voi
giong that chan thanh:

- Em khong can phai néi nhw thé. D6
la bdn phan cda anh.

O tiém an ra, Trong dwa nang di doc
theo bd sbng. Gid
sbng mat lanh. Trong
kéo nang sat lai gan
hon nhw dé& truyén
hoi 4m. Toc nang
bay loa x0a theo gid,
quyén vao mat, vao

mdi  chang. Hén
Trong ngay ngéat
trong huwong thom
clia mai toc.

Chang vong tay siét
manh nang. Nhwoc
Lan ép séat vao ngudi
chang, tim sy che
chd, dau nang
nghiéng nghiéng
nding niu. Khdng gian nhw 1ang dong.
Vang trdng non khi an khi hién trong
lan may mong thoang qua. Trong
biét tinh yéu da dén véi chang, trong
khi dang lam bdn phan clta nguoi
thay thubc.

Ty dao d6, 6ng Chwong it can
chang san séc hon. Vai hém, Nhwoc
Lan lai ghé phong mach d& don
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chang di &n com téi hodc dwa chang
moén thirc an do ty tay nang nau
nwéng ldy. Nang la con nha giau,
tiéu thw dai cac, nhwng nau nwdng
rat khéo tay. Mén nao nang nau
cling hop véi khau vi chang. Chang
wodc mo cd dwoc mdt ngudi vo VoI
day da cong, dung, ngdn, hanh nhw
nang. Chang da nhin thay twong lai
trwdc mat, véi Nhwoc Lan la vo hién
va mot bay con khau khinh, théng
minh. Chiéu chd nhat
nao, chang ciing nghi
lam phong mach dé
dwa Nhwoc Lan di
choi. Cac moén an
ngon cua Saigon van
con, tuy khéng nhiéu
va day di nhuw trwéc.
Tiém an nang thich
chon la tiém “Ngoc
Linh” & géc duwdng CoO
Béc, c6 mén cha giod
cua va mon lau lwon
ngon ndi tiéng. Quan
kem dwra & xé trudng
Luat cling dwoc nang
chon vi kem, do chinh
cht nhan lam |4y,
nhuyén va ngon hon
kem “quéc doanh Péng Khéi” nhiéu.
Lam nguwoi tinh cda Nhwoc Lan,
Trong cam théy minh séng lai thué
hoc tro. Tuy tu0| chang da xa th&i dé
lau réi, cling gan mwdi ndm qua con

gi!

Sang hém do, Trong vwa kham
dwoc vai ngudi bénh thi Nhwoc Lan
dén. Hém nay nang that rwc r& trong
bd quan 4o mau héng nhat va mai
toéc dudi ngwa. Téc dudi ngwa rat kén
nguwoi. Phai c6 mét vang tran thanh
ti va céi cd cao, tréng, kiéu toc nay
méi hop. Nang da day dan hon va
hai mét da hét quang tham. Véi nu
cwoi that twoi va cau néi up mé, bi
mat, nang dan:

- Chiéu nay em sé
dén dén anh. C6 mot
chuyén béat ngd che
anh!

Chang gia v& hdi hop,
tréu nang:

- Chuyén gi ma ghé
gém thé? Bat mi so
so' cho anh biét dwoc
khong?
Nang
nghiém:
- Khéng dweoc! Da nai
la bat ng® thi phai
chd dén phat choét
mai biét co ma!

Sau khi chang doéng
clra phong mach,
nang dan chang di
guanh co qua cac hang cung, ngd
hep, dé cudi cing dén mét nha hang
nam sau trong moét con dwdng cut
cia khu Cho Lon ci. Qua thuc
trwdc do, chang chwa bao gid dat

lam vé mat
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chan dén nha hang nay. Bay gio,
nang mai tiét 16 cho chang biét:

- Hm nay la ngay sinh nhat cua Ba
em, 6ng dwoc sau muoi lam tudi va
da thoat chét. Ba con trong ho lam
bira tiéc nay dé khao 6ng. Ba em
moi anh dén chung vui.

Chang voi nam tay nang, kéo giat lai:
- Bay qua! Thé ma em khéng cho
anh hay sém d& anh biéu cu mon
qua!

Nang lwdm chang, mét cai lwdm that
sac, mang nhiéu y nghia:

- Anh con bay v& Em muén danh
cho anh mét viéc bat ngd ma.

Néi xong nang cudi khanh khach, 16i
tay chang di. Chang kinh ngac vo
cung. Thoi budi nay lai con cé dwoc
moét nha hang bi mat, sang trong
nhw thé nay gitra long thanh phd.
Mot diéu la niva 1a ‘mot dam dong
ngudi tu tdp an udng 6n ao ma
khéng bi céng an lam kh6 dé. Chang
dem thac méc ra héi nang. Nang té
vé thanh thao, dap nhdé, du cho
chang nghe:

- Anh biét ngwdi Hoa & x& hdi nay
tuy bi xiét chat hon thda trwdc nhiéu
ldm, nhé4t 1a trong nhitng nam dau,
sau khi méat nwéc. Nhwng nay tinh
thé da ddi khac, cac 6ng can bo biét
an héi 16, thich thu hwdng nén xa hoi
nguwdi Hoa dé thé hon.

Chang tram ngam nght ngoi, khong
nai gi ca. Nhuwgce Lan dan chang dén
mét ban da cé san vai ba nguodi

ngdi. Mét ngudi voi ding 1én, ra dén
chang:

- Ong thay! Moi 6ng thay lai ban nay.
Chang twoi vui khi nhan ra nguoi
quen:

- A Co Liéu! C6 ciing & day!

Nhwoc Lan chi tay sang may ngudi
ngdi cuing ban:

- D& em gi¢i thiéu véi anh: day la
anh Lam Hwng, anh ho em. Con day
la chu Lam Bam, em ba em...

Mbi ngudi dwoc gidi thiéu déu khom
minh thi & v&i chang réat trang trong:
- That han hanh dwoc biét bac si. Co
Nhwoc Lan va 6ng Lam Chwong van
nhé&c dén bac si luén.

Khi moi ngwoi da té twu déng du,
Nhwgc Lan ding Ién, thay mat cha,
cam ta moi nguwdi da dén chung vui
v&i cha con nang va khéng quén gidi
thiéu chang vo&i thyc khach la an
nhan cua gia dinh nang. Chang
khiém tbn dng 1én dap 1& va cam
thdy méau chay ran rat trong co thé.
Gia dinh nang da tén vinh chang qua
dang! Chang da ctu giup bao bénh
nhan, nhwng c6 ai dap lai an tinh
nay néng nhiét dén thé dau! Chang
t tén noi vai loi:

- Kinh thwa 6ng Lam Chwong, kinh
thwa qui vi va nhat 1a ¢cd Nhwoc Lan.
Toi qua that chwa lam dwoc gi qua
I6n lao nhw cb6 nhwoc Lan va gia
dinh da wu ai xwng tung. Viéc toi lam
chi 1a bén phan cla nguoi thay
thuéc. An tinh gia dinh cd Nhuoc
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Lan danh cho tbi, that [am t6i mac c&
gua muc!

Moi nguoi vo tay tan thwéng va thi
thao cho la chang qua khiém
nhuwdng.

Bilra tiéc that vui. Nhwge Lan khéng
ngdt gap cho chang hét mon nay
dén moén no. Nhiéu mén ngon, la
trwéc d6 chang chwa hé dung qua.
Trong d6 c6 mon “tébm thay tinh” véi

cach wdp va 16i ndu nuwéng dac biét

lam con tédm trong
sudt. Mon nay chang
cho & ngon nhét va
cO & s& nh¢ subt doi.
Mén an ngon, khung \
canh than mat va nhat | %
la nguwdi ngdi cung |
ban tam dau y hop |
cang lam cho mén an
thém khoa  khau!
Thinh thoang Nhwoc
Lan lai ghé tai chang ==
thi tham, ndng niju, voi dm mat that
tinh t&, lam chang nhw lac vao coi
mong.

Mot ngay vao thang ba, Trong day
sém, dang ngdi pha ca phé cho blra
diém tam, chot c6 tiéng gd clra.
Trwdce khi mé clra, chang ngo qua
cra s6 nhd xem ai lai dén V|eng
minh sém sda thé nay. T ngay mé
phong mach 1au dén nay, chang luén
ludn séng trong tinh trang thap thédm.
Ban dém, mdt tiéng ddng ngoai clra,
cling dua lam chang giat minh thc

gidc, hdi hop, khé ma ngu tiép lai
dwoc. Chang lo s mét ngay nao 4do,
céng an sé ap dén nha bao vay, bat
chang dan di, khdong hen ngay vé. O
X% céng san, lam gi cé phong mach
tw. Nhwng néu khéng mé lau, chang
séng bang cach nao? Sau khi Viét
Coéng vao, chang & lai lam viéc voi
ho. Chang da dem hét tim 6¢c minh
ra phung sy. Chang c6 ly twdng dé
o lai. Chang mudn gop phan kién tao
. ] mét qué hwong maoi

sau nhirng diéu tan
cia chién tranh.
¢ Nhwng chang da lam.
| O ché d6 méi, nhan
phdm cla con nguoi
bi cha dap tan nhan
hon. Ty do t&i thiéu
cting khéng con. Con
| nguwoi bi vay ham
1 trong gudng may cong
- an day dac. Cubi
cung, khong chiu dwng nbi nira,
chang tim dwdng vuwot bién. Khéng
may cho chang la cudéc vuwot bién
that bai. May man la chang an toan
tr& vé, khong bi bat. Lac di chang xin
nghi phép mét tuan. Lac vé da qua
hai tudn. O nha thuwong, ho dén la
chang vuwot bién thanh cong. Coéng
an vé tan nha lung bat chang. Can
nha chang bi tich bién. Chang dau
con dam tré vé nha minh, huéng chi
la tr& lai 1am viéc & nha thwong. Thé
la chang thanh nguwdi & lau va cudi
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cung la mé& phong mach lau. Can
nha chang dang & la cia nguwdi ba
con. Chang & véi gidy to tly than va
hoé khau gia.

Ngwdi dén tham chang hém nay
khong phai la cong an, ma la cé
Linh, nguwoi y th dang hop tac phong
mach v&i chang. Thay cé, chang
kinh ngac vé clung. Chéc niva thé
nao cing gap cd, sao cb lai tim
chang vao gi& nay? Chang m¢ ctra
véi bao thdc mac trong dau. Clra
vira hé, c6 gat diu va le lang lach
nguwoi vao trong, déng thoi kéo tay
chang vao nha:

- Ong thay vao day, cé chuyén khan
cép.

Chang giat ndy minh:

- Chuyén gi thé?

- Tinh thé nguy réi! Téi qua Tw Kha
gdp em cho hay hén bi déi di ngay.
Tén cong an khu vwc méi tlr Béc
vao, nghe no6i hdc am I&m. Tw Kha
bao tam th&i ta phai déng ctra phong
mach dé& khéi lién luy cho hédn. Em
dén b&o tin cho éng thay hay dé liéu
bé tinh toan.

Chang toat md hdi. Tinh thé nguy
hiém that. Chang phai tim dwéong
vwot bién ngay. O lai cling chang ich
gi. Nhwng con... Nhwec Lan, lam
cach nao bao tin cho nang? Nhw
doan dwoc y nghi clta chang, Linh
ban thém:

- Véi tinh thé nay, ong thay nén &
yén day, ding di lai nhiéu. D& em

thu xép. Trwdc hét em sé kiém mbi
ban hét dd dac, thubc men trong
phong mach va tim dwong vwot bién
cho 6ng. Péng théi em sé& bao tin
cho c6 Nhwoc Lan hay.

Chang cam déng nam déi vai Linh
chang thét nén 1&i. Cd cling dom
dém nwéc mat:

- Tinh canh cta 6ng thdy that khén
dén. Nhwng em ciing chang kha gi
hon! Chéng bi di hoc tap chuwa vé.
Phong mach dong clra thi doi!
Khéng biét réi day sé xoay s& ra
sao?

Chang, mac du hoan canh rat bi
tham, phai an Gi ngwoc lai Linh:

- Hay ¢ ciing vuwot bién, réi tim cach
ctu anh 4y sau?

Pang U rd, buéng xudi, khudbn mat
Linh chot danh lai, td y cwong quyét:
- Khéng dwoc dau éng thay! Em
dang moc ndi mét dweng day lo cho
nha em ra. C6 em & day md&i clru
duwoc anh 4y. Hy vong 1am!
Trong nhin nguwoi thiéu phu,
day cadm phuc:

- Chiu c6! M6t than dan ba ma gidi
qua. Hiém nguwdi duwoc nhu vay.

Linh im 13ng, mat nhin sang hwéng
khac, cé che ddu mot chat hanh dién
con s6t lai trén khuén mat tiéu tuy.
Trong nghi thdm nguw®i dan ba dam
dang nhw vay thwc hiém cé trong xa
héi day phan trdc nay. Chang da
chng kién nhiéu canh doi man tra,
Ira loc, & ché. Chéng bi di hoc tap,

long
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lwu day, v¢ & nha theo trai vwot
bién, hoac lay can bo giau sang, bé
mac chdng chét dan, chét mon trong
trai cai tao. Tw nhién Trong cdm thay
xau hd cho chinh minh. Mot than,
moét minh, khéng cé gi rang bubc,
ma chang lam nén dwoc tich sy gi!
Am tham, won hén séng chiu dwng
nhw loai cay co. Y chi, long can dam
con thua xa mét nguwdi dan ba.

Linh chot 1én tiéng lam chang birng

Giong nang van déu déu, cham rai,
néi nhw rot vao tai chang:

- Khi chj Linh vira bao cho hay anh
da dong ctra phong mach, em dinh
ba chan bdn cang di gap anh ngay,
nhwng chi 4y kip th&i can lai va cho
biét thém |1&a anh da di xa réi! Em chi
con biét dm mat khoc.

Trong kinh ngac:

- Thé lGc anh con & lai, ¢6 Linh

tinh:

- Thoi, em di lo cong
viec day. Ong thay
nhé& nhé! Cang tranh
di chuyén cang tét.
Mot tuan sau, do sy
sap dat cha Linh,
Trong duwoc dua
xudng Can Tho va
ra khoi. Chuyén di
may man trét lot. O
My, chang viét tho
vé cho Linh héi tham
Nhuwoc Lan, duoc

khéng cho em hay
sao? Tw lic déng clra
phong mach cho dén
lic anh r&i Sai gon con
nhirng moét tuan 1& co
ma!

Nang bui ngui, hdi han:
- Khéng may cho em,
trong tuan 1& d6, em
xubng Rach Gia tim
dwdng vwot bién cho
chang ta. Lac em tr&
vé thi moi sy da tré ca
roi!

biét nang cing da
sang Canada cung gia dinh. Tt do,
chang mat lién lac v&i nang. Nhirng
nadm dau, Trong lo hoc hanh, thi ct
dé& dwoc hanh nghé tré lai. Chuyén
lap gia dinh, vo con, chang dé ngoai
tai. Khi da c6 chan ding trén dat
nguwoi, chang bat dau do hoi dé tim
tbng tich Nhwoc Lan.

7
L X4

- Sao em khéng cho
anh hay truéc?

- L&i tai em ca! Em mubn danh cho
anh mot sy bat ngd dé& anh ré tam
[ong em hon. Nao ngd! Em phai tra
gia cho 16i lam d6 ctia em.

Chang thé dai;

- Khéng ai qua dugc cai sb cla
minh!

- Anh di rdi, em nhw nguwdi ngdi trén
déng Ira. Hang ngay em tim dén chi




@/ﬂ( @ /rm <

Yiin Biit Mién Béng vy ® 2018

Linh d& nghe ngdng tin trc vé anh.
Nhwng hoan toan biét vé am tin, nén
em cang nhw ngudi dién. MOt nam
sau, nh& van dong da moi cach, gia
dinh em dwgc moét ngudi cau bén
Canada bao lanh sang. Cach day 3
nam, em gap anh Phwong, cung I&p
anh. Anh 4y bado nghe phong thanh
hinh nhw anh & MY, thanh phd nay.
Nén tlr do, c& méi mua déng, em lai
sang day dé hy vong g&p lai anh. Em
tim trong nién gidm dién thoai, khéng
thdy tén anh. Hoi may gia dinh Viét
Nam cO tén trong nién giam, cling
khéng co6 ai biét anh.

Chang an han:

- D6 14 16i cha anh. Anh khéng dé sé
dién thoai vi s¢ bj lam phién. Anh
lam viéc & nha thuwong MY, bénh
nhan toan nguwdi My nén khéng giao
tiép v&i nguwdi ddbng hwong nhiéu.
Anh hoan toan nhw séng c6 lap, chi
thinh thoang, thang do6i lan noi
chuyén bang dién thoai vién lién véi
mét ngwdi anh ho rat than & Cali, thé
théi. Tr ngay khéng gap lai em, anh
séng nhw thay tu. V& lai cong dong
nguwodi Viét cia minh c6 nhiéu
chuyén 16 lang, chia ré, phan bdi,
lam anh chan nan. Anh bé nuéc ra
di nhirng twdng sé gap dwoc nhirng
nguwdi déng hwong, ddng ly twéng
d& mo' 1am nhirng viéc Ién, mong ¢
ngay tr& lai qué nha. Nhwng anh qua
that vong, nén danh thay déi ho tén
va & an. Ho Lé cla anh thanh Lee,

Trong thanh Tracy. Thé 1a chdng con
ai biét anh...

Chang chot nhé ra:
- Nhwng con em,
Kimberly Peck?
Nang mim cwdi tinh quai:

- Chac la anh da doan ra roi, phai
khéng?

Chang, giong tram budn, tiéc nubi:

- Clng khong trach duwgc em. ba
gan muwdi ndm réi con gi? Bao bién
cb, dbi thay. Anh dau thé doi hdi long
chung thdy cdia em mai dwoc!
Nhwoc Lan khong néi gi ca, ding
day. Ré&t ty nhién, nang cam tay
chang:

- Minh xudng bién di dao di anh!

Bai bién vang nguo. TI’O’I trong va
lanh. Chi c6 tiéng song vé i rao voi
nhirng dot séng bac dau, trang x06a,
ndi bat trén nén bién den, troi dat
vao bd va tan lodng dan trén bai cat
mit mo&.

Trong nam tay Nhuwoc Lan tan bd
doc theo bé bién. Nhirng buwéc chan
lan sau vao 1dng céat, dé lai nhirng
d4u han dam nét. Long Trong chung
xudng:

- Em c¢6 chuyén mudn néi véi anh?
Khéng tra 101 cau hoi, Nhwoc Lan
nép sat vao nguwoi chang:

- Lanh qua anh!

Clr chi than mat clda nang, lam
chang cdm déng. Chang séng lai ky
niém hdi hai ngwdi méi quen nhau.
Chang cling nang tay trong tay, quan

tai sao lai la
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quit nhau lang thang doc bo sdng
vang. Cing giod thdi lanh nhw ngay
hém nay, khién nang phai dan sat
nguwoi vao chang dé tim hoi 4m. D6
la dip dé& than thé tim nhau, quen
thudc nhau hon, tinh yéu ndng thdm
hon. Khéng gian c6 khac, mét bén la
séng dai mot bén 1a bién rong. Thoi
gian cé khac, cach nhau da muoi
nam qua. Nhwng trong chang van
van ron |én cadm giac quen thuéc
ngay nao. Chang van con yéu nang
qué dbéi. Chot nhé téi than phan cla
nang va minh bay gi¢, giong chang
nlra nubi tiéc, nlra lanh lung:

- Gi4 nhuv Nguwoc Lan cia anh van
nhw ngay xwa thi doi sé hanh phuc
biét bao. Anh van dei, nhwng tiéc 1a
em da thay ddi. Ngwdi chéng cla
em la ngwdi tdy phwong, hédn dang
lam gi ma lai d& em xubéng day mot
minh?

Nang khong tra | thng cau héi cta
chang ma lai xiét manh vong tay ém,
doan noi:

- Béy gio anh dwa em vé khach san
nhé? Winter Haven & ngay gan day
thoi.

Chang b4t man, nhin vao mét nang,
nghiém giong:

- Em muén gi&i thiéu chéng em? Thé
thi théi, cho anh xin tr gia & day.
Anh khéng mudn biét mét ai khac,
ngoai em ra.

Nang van gitr nu cudi vira quyén rd,
vira tinh nghich:

- Thi anh hay chiéu em mét 1an di
anh. Di v&i em va dirng thac méc gi
ca!

Chang nhan nhuc khéng noéi nira,
lam IGi d& nang mudbn dan di dau thi
dan. Hai nguwdi tr bai leo 1én mét
cau thang sat, bac thang bam day
cat, rdi bang qua mét khu vuon
trbng toan cay dwra. H6 boi gitra
vudn, nwdc long lanh phan chiéu
anh dén nhuv mot tdm tham kim
cwong day mau sac. Nhwoc Lan dan
chang vao cdng moét cao éc dd s6 co
tén “Winter Haven Hotel” va tién vé
phia quay tiép tan, bén trai. Via
trong thay nang, mot thiéu phu téc
vang, mat xanh ding sau quay, lién
thoang vay tay:

- C6 Lam, vui vé ca ch? Co6 gap
ngwoi yéu chuwa?

Chot nhin thdy Trong di sau, ba vut
ngwng ndi, nhin Nhwoc Lan do hai.
Nhuoc Lan kéo tay chang di nhanh
hon vé quay tiép tan. Nang trang
trong gi¢i thi€éu chang véi nguoi
guan ly khach san:

- Thwa ba Kimberly Peck! Bay la bac
sT Tracy Lee, nguw®i ma toi tim kiém
tr ba nam nay.

Trong khi ba quan ly niém né chao
héi, chang tré6 mé&t nhin Nhuoc Lan:

- Ba Kimberly Peck? Tén cua em kia
ma?

Nang twoi cwdi bao chang:

- Anh chao ba ta di, réi em ké dau
dudi cau chuyén cho nghe!
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Trong riu rit lam theo 1&i nang nhw
moét cai may, mat ngan ngan, ngo
ngo.

Vé dén can phong 409 cla nang &
lau tw cta khach san, nang pha mét
&m tra néng Thiét Quan Am hao
hang thom phic moi chang. Qua lan
hoi néng, thoang thoang hwong
thom cla tach tra, nang bat dau ké
chuyén:

- Sy thwc em van 1A Nhwoc Lan,
Lam Nhuwgc Lan cla ngay xuwa,
khong thay déi gi ca. Con Kimberly
Peck la tén cua ba quan ly khach
san. Em la khach cua ba tr ba nam
nay. Téi qua, em bj bénh, dau cb
hong qué&, khan ca giong. Thay em la
du khach quen, than cd thé, nén ba
cam tinh ra tay hao hiép gilp do.
Sang nay ba dwa em dén bénh vién
va dung thé bao hiém ctia ba cho em
kham bénh. Do d6, em cé tén My
clia ba. Con chuyén chéng con...
Chang khong gitr néi binh tinh, dén
dap hai:

- Sao em? Noi tiép dil

Nang ngap ngrng, c¢b gilr cho giong
khoi lac:

- Em van doi anh, tw ngay anh di
cho dén nay em van & vay. Qua
dwoc Canada, em cd tim anh cho
bang duwoc, di anh & chan troi goc
bién nao. Va em thé rang: “néu gap
dwoc anh ma anh da 1y vo rdi, em
sé & vay subt doil”

Mat Trong thay cay cay. Chang cam
déng qua ddi. Khdng ngd, doi chang
lai c6 dwoc ngay hém nay. Trong thé
gi¢i day gian tr4, phan boéi nay,
chang lai c6 diém phic dwoc mét
nguwoi tinh chung thiy dén nhw vay.
Sw chd doi cia chang da duwoc dén
bu. Tr&i da khéng phu 1ong chang.
Chang dwa vong tay 6m Nhwoc Lan
vao 1ong. Nwéc mat nang ciing da
dam dia. Vong tay chang xiét chat.
Nhwoc Lan cam thay hén minh chot
v& 0a trong hanh phc chéat ngat...

Minh Twéng
(Théng 12, 1990)
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Thee Sa

Ta gip lai nhau & chon nay

Rwgu ndng can chén nghia tinh say
Hon tho trai hét cho binh da

Tiéng nhac I1&n rdi méng ngat ngay

\

M@t thoang chim vé ngé la bay
Muwa Thu g6 nhe mai hién gay
Trang swong le 16i bén rem cira
Sang té canh tro 14 rung day

M3t nwéc thu ho soi dng may
Hoa tan liéu ri, thang nam chay
Em di dé lai niém thwong nhé
Rwou da doéi binh ta chang say.
Quéc Hung

4.7
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Virginia D&t Lanh, Tinh Nong
Bus? Ra M&t Sach

Nhé Me Am Thiam

‘D2/@<9>/2@‘D7

1g dén 4g trua

E L Mgng Hodog
.

&Mﬁéac&

tac gia

Mua Déng nam nay 2017 tai Virginia
hinh nhw rét bubt gia lanh nhiéu hon
ndm ngoai, tran tuyét dau tién dén
viéng ving thd d& Washington, D.C.
va Virginia — Maryland vao ngay Thw
Bay 9 thang 12 vira qua, day ciing la
ngay Ra M&t Tuyén Tap “Nhé Me
Am Tham” coa Lé Méng Hoang.
That la mét sy trung hop radi ro,
khéng ai mong mudn ca!

Theo I&i thdng bao clia s& khi twong
thi tuyét sé roi tr 7 gi& sang dén 6
gi® chiéu, nghe ma budn tai té!
11:30 trwa Qudc Khanh dem dan am

ThU Bdy 9 thang 12 nam 2017

W46 =
A T-FWT

Lé Méng Hoang

Lé Méng Hoang

thanh dén Mason District

Government Center,
phong lon Main
Community Room,

khéng thdy ai cd Khanh
goi dién thoai cho Méng
Hoa héi: “Cd oi, con tdi
day réi ma khoéng thay ai
ca, minh van lam chw
c6?” Méng Hoa tra I0i:
“Mason Center vAn mé&
clra Nnén minh van 1am, cé bdo Sam
dén lién dé lo sdp ban ghé”. Noi
chuyén voi Quéc Khanh xong, Mong
Hoa dén trwéc ban thd Phat cau xin
dirc Quan Thé Am B6 Tat dd tri cho
“Tuyét bot roi d& mot sb it nguwdi dén
tham dw cling vui réi”. Lam sao cho
con ¢6 thé cir hanh L& Twéng Niém
tAt ca cac ba Me Viét Nam da ra di
trong &m tham sau mot ddi tan tuy lo
cham séc chéng con va |& tang hoa
hdng vinh danh nhirng ba me hién
dién, nhan dip phat hanh cubn sach
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Nh¢ Me Am Tham ndy. Bich
Phwong cla dai truyén hinh SBTN-
DC goi dién thoai cho biét la céac
trwdng hoc & quan Fairfax déu déng
ctra hém nay vay budi ra méat sach
Nhé Me Am Tham cé t6 chirc
khéng?” Téi tra 1&i: “Mason District
Center van mé&
clra nén moi viéc
sé tiép tuc nhw da
du tru”. Dén 1:20
trwa thi can phong
da 4m éap thém
lén vo&i tiéng noi
chuyén tham héi |
cta hon 150

nguoi, that la mot s
thG vi bat ngo,
mot biéu twong ,

quy gia cta Tinh A_-

nguwoi Virginia, dung nhu’ cau noi
thwong nghe dwoc cla cw dan
Virginia: “Virginia is for Lovers”
(Virginia 1a dat cGa nhirng nguoi
thwong nhau). Nhin cac béac, cac
anh chij, ban bé mic 4o 4m, déi ma,
che du di trong troi tuyét bang, gia
lanh @& dén day tham dw budi phat
hanh tuyén tap Nhé Me Am Tham
ngay 9 thang 12, 2017 nam ngoai da
khién tac gid L& Mong Hoang xuc
dong dén phat khac!

MC Pham Hiéu Thuan thay mat ban

td chirc mé& dau chwong trinh véi 16i
gi¢i thiéu nguwdi tré Luat sw Lé

Quang Sam, thudc thé hé the 2 la
MC néi tiéng My cho céac vi khéng
hiéu ré tiéng Viét. Sau d6 Hiéu
Thuan bat dau 1& chao Québc ky va
Québc Ca My — Viét Nam Céng Hoa
va cét tiéng hat bai Quéc Ca MY that
hay, c6 tiép I m&i moi nguwdi dong
ca qubc ca Viét
Nam Cong Hoa va
mét phit mac
niém cac chién si
Viet Nam Coéng
Hoa, cac van thi
hiru da hy sinh
tinh mang tranh
ddu cho TU DO,
DAN CHU va
NHAN  QUYEN
cho toan dan Viét
Nam.

Sau khi 2 MC so lvgc chwong trinh
bang tiéng Viét va My thi nha van,
nha tho Trweong Anh Thuy, nguwdi da
sang lap ra "Nha xuét ban Canh
Nam va Té Hop Xuat Ban Mién
Poéng Hoa Ky" da gi¢i thiéu tac gia
Nhé Me Am Tham bang 16i noi
chuyén than tinh, nhe nhang ma rat
chi 1a duyén dang khién ctr toa yén
lang I&ng nghe.
Ba Anh Thuy trwdc tién nhac lai bdn
cau tho luc bat:

“Cébng Cha nhw nui Thai Son

Nghia Me nhw nwéc trong ngudn

chay ra
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Mét long tho Me kinh Cha

Cho tron ch Hiéu méi la dao

con”
La bdn cau tho 6/8 ma ai trong
chdng ta ciing thuéc nam long tw hoi
méi biét doc, ching ta d4 mang theo
ttr khi bi birng ra khéi nwéc chay tan
loan di khap ndm chau bén bé, va
chac chén sé con mang theo khi
ching ta di vé cdi vinh hang. Cac
cau tho biéu hién th van hoa “biét
on”, biét on trwéc hét la dang sinh
thanh, réi tr d6 cling biét on tat ca
nhirng gi ching ta dwgc nhan tw
Troi, tr Dat, tv Nguwoi... Cau "Cam
on" da tw nhién tréd thanh thd van
hoa &n sau vao cdi ré méi ngudi Viét
chung ta.
Theo ba Anh Thuy: "O’' Nhat Ban mét
trong nhirng van héa nbi bat cua
ngwdi Nhat 1a "van héa cam on va
xin 16i". Nguw®i Nhat ra dwdng hay
dén nhirng noi cong cong ho rat
than trong 1&i an tiéng noi, trong d6
cau “xin 16", “Cam on” dwoc XU
dung ddng noi, dang ldc,
dang viéc...”
Van hoéa "cam on" phan
anh van héa cua 1 nuwérc,
giao duc cua mét gia
dinh, tw cach cloa 1
ngwdi drng dén, phong
nha... M6t nguwdi néi cau
cam on voi tat ca long
thanh cda minh, né con
thé hién nguoi ay cé cai

véi chi, nhung lai kéo dai suét gan

ma nguwoi My goi la “positive
thinking” (sw suy nghi mot cach tich
cwc). Nhirng ngwdi nay luén nhin
doi qua cap kinh mau héng, khong
than van, khéng h&n oan, khéng doi
hdi gi hon... ma chi thdy minh dwoc
rat nhiéu va mudn noi cau “cam on”.
Cau “cam on” dwoc thét [én ty day
Iong, that sy da gay ra va duy tri
dwoc sw hai hoa trong méi quan hé
hang ngay gitra ngwoi véi ngudi.

Ro6i ba Anh Thuy dwa dén két luan:
"Theo sw nhan xét cda tdi, nha van
Lé Mdng Hoang la mét nguwdi duoc
giao duc trong cai "van héa cam on"
nhw vay.

“Sau day téi xin phép dwoc goi nha
van Lé Méng Hoang bang chi Méng
Hoa cho dwoc than méat va hop voi
khéng khi cau chuyén t6i ké dudi
day:

Chi Méng Hoa lam viéc cong doéng,
xa hoi, van hoa rat nhiéu, song toi
chi c¢6 duy nhét mét sinh hoat chung
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10 nam troi. D6 1a 16p tap thé duc
Can Khoén Thap Linh cua HOi Tw Bi
Phung Sw. Khong biét chi c6 dwoc
hwdng “céi lgi ich” cda sy tap tanh
hon chang t6i hay khong, nhung chi
ludn ludn nai lén sy biét on cac huan
luyén vién, cdm on H6i, cdm on
Thay Hang Truéng la nguwdi sang
lap ra mén tap thé duc nay.

Trong 1&6p hoc, béat cir dip tu hop an
ming nao nhw Lé Ta On, Lé Giang
Sinh, Tét, sinh nhat... chi Méng Hoa
cling tién phong dung ra, tran trong
cam on Hoéi, cam on thay, c6 huén
luyén vién. Nhiéu khi chi con kém
theo mét phong bi tang cho HoI nira.
NGi dén phong bi, t6i phai cong nhan
chi Méng Hoa 1a nguwdi rat hay dong
gop. Tt nhirtng ngay dau di tan, khi
chung toéi thanh Iap Viethnam Refugee
Fund réi dén Boat People S.0.S, ltc
nao ciing dwoc anh chj Huyén-Mong
Hoa tham gia Gng hé. Rdi nhirng
viéc lam van hoéa chang t6i lam
chung vé&i cb gido sw Nguy&n Ngoc
Bich, khéng 1an nao thiéu vang chi
Méng Hoa va anh Huyén. N6i chung,
chi Méng Hoa la nguwdi lubn luén
dong gop cong strc va tién bac vao
cac viéc cdng ich. Pong gop tién
cla, theo toi, trwdc hét 1a céi tinh
than biét trong sw “céng bang”, dem
chia s& cai may man cGa minh do
Tr&i cho qué nhiéu cho nhirng ngudi
kém may man.

Chj cling ludn luén chia sé nhirng
“l&i hay, y dep” cta cac danh nhan,
hay nhirng mau chuyén cam doéng
b&i mét tAm 16ng vang nao d6, ma
chi lay dwoc trén Internet hay ai dé
glri cho chi, réi dem phét tan cho moi
nguwdi trong danh sach ban chi.”
Theo ba Anh Thuy: “...Trong chd
ban bé, giao tiép, chi Méng Hoa luén
ludn néi dén “Tinh Thwong”. Chi tin
chac nich rang “tinh thwong chan
thanh” sé& cam hodéa dwoc long
ngwei. Minh thuwong nguoi voi ca
tdm long thanh thwc thi rdi ngudi
cling sé thu’o’ng minh, va ba Anh
Thuy tin rang "nguoi sbng véi quan
niém nhw thé 1a ngwdi sung swéng
nhat". D& cho cau chuyén vé "nguoi
sung swéng nhat" nay dwoc hién
hién tron ven ba Anh Thuy noi thém
"sau lwng ngwoi dan ba thanh cong,
bao gi& cling c6 mét ngudi dan éng.
Nguwoi dan 6ng do khéng ai khac la
anh Huyén, chéng chi...”
Xin vb cung biét on nhirng 161 giGi
thiéu, nhirng loi &i nglr tuy don so
ma rat sau sac, chan thanh cuta "ba
chi van chuwong tai hoa dang kinh"
cla Lé Mong Hoang, dac biét la bai
tho géi ghém tinh thwong chi danh
riéng cho em:

Tho Dé Tdng...

Tac gid Nné Me Am Tham

Troi déng lwu lac gidka qué nguoi

Nhé& Me Am Thdm da chdng ngubi

Méat nuéc chau danh troi td xor

164



Liie San Viin SBit Miin Ding ® 2018

Tan nha con phai dat mudén noi
Nam chéau long mé tim thém ban
Bdn bé tay dang gop véi doi
Van héa mang theo gin gi» mai
Hoa dil trong Méng van con tuoi.

Y/l

Tiép 1&i nha van Trwong Anh Thuy,
luat sw Ngb Tang Giao Ién gidi thiéu
tac phAm Nhé Me Am Tham. Ong
nhac lai ky niém van chwong 21 nam
vé trwdc, ngay ra mat tac pham dau
tay "Chia Khoéa M& Clra Hanh Phuc
Gia BPinh" cia Lé Mdng Hoang, 6ng
da la ngudi gidi thiéu "dra con tinh
than dau doi" ay: réi hdm nay cling
v&i phong céch khiém cung, giong
noi rd rang 16i cudn sy chd tam cla
nguwdi nghe cdng thém biét tai an noi
cda 1 luat sw nhiéu nam kinh nghiém
ong Giao lan nira dwa hon 150 cl
toa thap tung dng 1an mé tirng trang
Nhé Me Am Tham, cudn album ky
niém goép nhat nhirng hinh anh, hoi

ky, bt ky, tam tinh, 1&1 cam ta, tinh
thwong va triét Iy Phat gido.

“Sach gébm c6 3 phan la “TINH
THUONG", “GIA DPINH” va “CONG
DONG".

Téac gia chon tiéu dé 1a “Nhé Me Am
Tham” vi trong tadc pham
nay ba da kinh dang tron
ven nhirng &1 thwong
nh& cda minh téi nguwoi
Me la cu ba Tbéng
Khuyén (Vwong Thi Em).
Tac gia tran trong Iwu
gilr nhirng giong chir viét
tay “Lwu But Cia Ma” va
lubn ghi khic hinh anh
Me noi long minh trong
bai “Me La Niém Vui
Nudi Lé&n Nu Cuoi.
Trong bai “Mwdi Nam Tinh Van Con
Pay” tac gia ghi lai nhitng budn vui
cua gia dinh ba ma ba goi la mét gia
dinh Quang Nam & x& ngwdi. 10
nam trwéc gia dinh da hén hé, vui
swéng 1én phi trwong Dulles dé doén
Me va cac em twr Viét Nam sang.
“H6ém nay chuing con tu hop lai day
dé& &n mirng 10 ndm Me dén mién
dat tw do. Me hay nhin xung quanh
ban an di, cac con, cac chau déu
twoi cwdi, hén h& vi ba ngoai khée
va vui.”

Nhan I& Thwong Tho 90 cua Cu Ba
tac gid viét bai “Loi Biét On Chan
Thanh” cta con gai dang I1én Me va
sau do la bai “Nhirng Ngay Con Me”
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ghi dau “93 ndm qua Me da tan tuy
subt ddi lo cho chéng va dan con 8
dlra teng ly twng ti” Khi than mau
qua doi tac gid viét bai “Loi Nguyén
Pau Nam” kinh dang hwong linh Me
nhan dip Tét Nguyén ban.

Va dac biét la bai “Nhe Me Am
Tham” dé “than mén tang céc nguoi
con phai nhan doéa hoa mau trang
vao |& Vu Lan” ma khéng dwoc cai
doa hoa mau héng twoi tham biéu 16
niém tw hao “Con Me.”

Bai “Tam Tinh Cua Ngwdi Con Mét
Me Vao Ngay Cho Me” tac gia coi
nhw minh dai dién néi Ién tAm long
cua tat cd cac nguwdi con ddng tam
cau nguyén va thanh kinh “Ghi long
tac da cong on trdi bién cta quy bac
hién mau.”

Trong bai “Ba me tuyét voi clia ban
toi” tac gia ghi lai nhirng hinh anh
cua ba cu than sinh ra nguwdi ban
than cda minh la Quynh Hoa, ban tw
nhirng ndm 1956 & Hué cho t&i ngay
nay. Tac gia tam sy: “Bac da lo cho
gia dinh con nhw la Ma con vay!
Trong 14 nam tr&i con & xa me, bac
da la Ba Me th& hai cia con.” Chinh
vi thé nén trong tac pham “Nhé Me
Am Tham” ngay trang dau tac gia da
ngd I&i thanh kinh ghi nhé céng on
cua “Me thr hai (& MY): ba Tran Thi
Uyén (Bac Tho).”

Khéng chi am tham twédng nhé dén
ba cu Me minh, tac gia con thanh
kinh viét bai nhic t&i “Nguoi Thay

Toi Khéng Bao Gid Quén”, do la thay
Téng Khuyén day Phap van. Vang,
tac gia vira la con rudt ctia 6ng cu lai
vra la hoc trd trong chén hoc
dwong. Chi xin ghi lai van tat tam
tinh cta ba twdng niém vé éng cu
than sinh: “...ngwdi dan 6ng tinh
cam, thdng minh, va tuyét voi nhat
trong d&i t6i.” Ba kh6 quén hinh anh
ci mai ghi khac trong ldbng minh:
“Cho dén ngay ba t6i doét ngét qua
doi, sau khi doc kinh Phat va ngoi
thién 6ng guc xubng réi di ludn,
chiéu hém &y Méng Mét thang Muoi
nadm 1979, ba ma téi sébng bén nhau
41 nam.”

Téat nhién trong cudc ddi ty nan tai
X ngwdi LE MOng Hoang nh& mai
cai ngay 30 thang 4 nam 1975. Ba
viét bai “Lam Sao Quén Pwoc Nbi
DPau Dai Dang” dé& nhé chuyén trén
thoat khoéi VN, nh& chuyén di tan
trong ngay tang thwong do6. Trong
bai “Cau Chuyén Cuaa C6 Giao Viét
Nam Ty Nan” tac gia trang trong goi
I&i cdm ta chan thanh dén qubc gia
Hoa Ky va dan téc My” 40 nam veé
trwdc da “mdé long, m& clra” don
nhan ngwoi ty nan...

Cudi cung 6ng Giao noi dén gidc mo
cla tac gia L& Moéng Hoang & tudi au
tho

“lic con la mét hwdng dao sinh 8
tudi & Hoi An, day chiéc xe gb coc
cach di quyén gép quan &o cii gilp
nan nhan IG lut, t6i da c6 wéc mo
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dwoc thanh 1ap mot hoi Twr Thién, dé
dem qua dén tdng cho cac nguoi
ngheo kho."

Va gi&¢ day thi
“gidc mo cla cd
bé huwédng dao &N
sinh nguoi
Quang Nam qué
mua, ngay ngo
nam xuwa bién
thanh sw that tai
thd dé Hoa
Thinh Bén réng
Ion xa hoa cua

cwdng  quoc
Hoa Ky nay”. Bo
la Nhom Tw

l[ap nam 2005. Tac gia goi la “d&ra
con cau tw yéu quy” gdbm mét nhém
“bé ti teo” co tinh cach gia dinh chi
gdm con chau, ba con bang hiru.

Muc tiéu ctia nhém la: “Quan Tam
va Chia Xé v&i Tinh Thwong”: Tro
gilp nguoi vé gia cw & gia dinh
ngheo tai My. Béng goép cho cbng
tac tr thién cua cac hdi ban cung
muc tiéu tai My. Phat trién van hoa
Vietnam - My qua céc hoat dong xa
hoéi, cong doéng. Phat trién Phong
Poc Sach Tiéng Viét Thuw Vién
Thomas Jefferson. Bong gop tinh tai
gilp cbng trinh xay dwng Dai Twéng
Niém Thuyén Nhan. Tro gilp céc
thwong phé binh VNCH. Cép phat
hoc béng cho hoc sinh, sinh vién

Thién Tinh Thuo’ng Vlrglnla thanh

ngheo. Gay quy ctru trgg nan nhan Ii
lut. Thét d&i com trwa cho cac nguoi
vO gia cw. Gri qua Tét cho céac tré
md cdi, cac cu
gia neo don tai
cac tinh v.v...

va 6ng Giao két
thac bai gioi
thiéu cudn sach
tac phdm "Nho
Me Am Tham:

“Tac pham
“Nhé Me Am
Thdm” cla Lé
Moéng  Hoang

that qua da ghi
lai nhiéu dau an
trong tam kham nguwoi doc vi khéng
nhi*rng tac gia chi twédng niém toi
than mau, than phu ma con nhéac t&i
chéng, con, bang hitru ci va moi
cuing cac hoat déng séi ndi vé xa hdi,
tdm linh v.v... dung theo nhw 1&i Bic
Dat Lai Lat Ma twng néi: “Tinh
Thwong va long Twr Bi cia con
nguwdi nhw 1a mot tdn giao phd bién
toan cau bdi 1& Tinh Thwong bao la
sé |a chét liéu nudi dwéng gitp cho
tam chiang ta An Lac va Hanh Phuc.”

Xin hét Iong Cam on nhirng 1&i giGi
thiéu tac pham “Nhé Me Am Tham”
gon gang xtc tich, tém lwge van tat
ma day du tinh y cda tac gia cubn
sach day gan 400 trang va dac biét
“tdm 1dng vang vi tha, bao dung cua
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anh Giao da tan tuy trg giop Lé
Méng Hoang tir tdc phdm diu tay
cho dén tac pham cudi doi. Ca hoi
trwdng l&ng yén ldng nghe, khéng co
tiéng noi chuyén ram ri hoac cuwodi
dua 6n ao. That IA mot clr toa dac
biét, dang kinh phuc!

Chwong trinh van nghé v&i cha dé:
"Tinh Me va Tinh Thwong" dwoc ban
Hop Ca Hoi Ai Hiru N Trung Hoc
Gia Long mién Béng Hoa Ky va Hiéu
Thuan, Nhv Hwong mé dau véi 2
nhac ban "Béng Hong Cai Ao" va
"On Nghla Sinh Thanh" da dwoc
khan gia tan thudng bang nhirng
trang phéo tay dai. Tiép ndi chuvong
trinh c6 Pinh Uyén Minh (Ti Ni Dinh)
hoc tro cl cia c6 Mbébng Hoa &
trwdng Viét Ngir VYEA hon 20 nam
vé trude 1én noéi Lo Cdm On ¢d gido

cq.

Gia dinh cta Ti Nj gébm 4 thé hé déu
c6 mat trong budi ra méat sach cua cod
Méng Hoa hém &y gém:

1- Ba Ngoai - cu ba Phung Thj Nhat:
102 tudi tho

2- Ba Me Ti Ni - 6ng ba Binh Hung
Cuwong va Ngoc Tram

3- Ti Ni tirc Uyén Minh

4- Con trai Ti Ni - Eric 6 tudi

Xin hét l1ong cadm ta Tinh Nghia ma
bac Nhat va gia dinh anh chj Cuwdng-
Tram va cac hoc tro cia Mong Hoa:
Thay Uyén, Uyén Minh, Minh Chau
da danh cho cb gido Mdng Hoa.

Ti Ni-Uyén Minh ciling gidi thiéu voi
khan gid vé Lop Day Tiéng Viét -
vira choi vira hoc - cila em c6 tén
"Viét Kids class" day tiéng Viét cho
tré& con tr 3-5 tudi da hoat déng
dwoc 5 nam réi. Ti Nj két thic I
phat biéu ctia minh: "Con
cam on c6 Mong Hoa da
~ ludn Gng hd tinh than va
| vat chat cua con trong
viéc day Tiéng Viét cho
thé hé the 3.”

Tac gia Lé Mdéng Hoang
da ndi Loi Cam Ta chan
. thanh, thiét tha dén quy vi
| trwdng thwong, cac ban
d quy mén, va cac anh chj
em trong Van Bat VNHN,
Cau Lac BO VHNT,
Nguyét san KNM, hdi
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Quang ba MDB, UBYTPDS-TVTJ,
BPSOS, nhém T& Thién Tinh
Thuwong VA, céac thay cé & cac em
hoc tro cac trwdng ngay xwa Trung
Thu, TrAdn Quy Cép va ngay nay
VYEA, St. Michael, Thang Long, cac
ba con than thuéc cua gia dinh ho
Téng, ho Lé.

“Téi vé clng vui swong duoc tiép
don quy vi hdm nay, trong budi phat
hanh Tuyén tdp NHO ME AM THAM,
dira con tinh than cuéi doi cda LMH,
mac du thoi tiét lanh gid va cé tuyét
roi. Cudn sach nay la mét gép nhat
cadc mau chuyén ngdn, tuy bat, tam
bat, tap ghi, héi ky, tw thuat cda LMH
trong khoang thoi gian kha dai 21
ndm - tor ndm 1996 lic xuét ban
cudn sach déu tién "Chia Khoa Mé&
Clra Hanh Phac Gia Binh dén nay
2017.

Sw hién dién dbng du cua quy Vi
hém nay, cac ban da tung lam viéc
xa héi, van hoa, giao duc, tcr thién
chung véi LMH bao nhiéu nam qua
la M6n Qua Tinh Thwong dac biét
quy gia ma LMH sé tran quy , gin gi¥
mai trong tam kham cda minh!

Thua quy vij, s& di Tuyén tap NHO
ME AM THAM ra méat ba con than
quen trong vung vao thang cudi cling
cua ndm nay, mdc du tac gia da co
dw dinh gom gdp cac bai viét nhiéu
ndm qua in thanh sach dé tao nén
Nén Tam Hwong dang Ién hai ba me
ma tbi lubn kinh yéu va twéng nho:

- d6 1a Me tb6i ba Téng Khuyén
Vwong Thi Em va Me cua ban than
t6i ba Tran Thi Uyén (Bac Tho) cing
la Me thir hai cda LMH trong nhing
ndm dau & My xa cach me minh - vi
ly dé t6i khdng tim dwoc nguwoi layout
cho cudn séach!

Xin ta on Chw Phat da tao duyén
lanh cho t6i ndi chuyén voéi LS Ngo
Tang Giao dé tim nguoi layout cho
cudén sach thi anh da vui vé noi:
Nguwor layout dumg trweéc mat chj
day, ctr goi bai cho toi, tb6i sé lam
cho, trong vai tuén thoi.

Toi mung r& voé cung, nhung cing
héi lai: Anh néi that hay néi choi
vay? Ma that khdong ngo, anh Giao
da mé tam B Hé gilp LMH tor A-Z,
layout tron ven cudn sach nay.

Thua quy vi, mét diéu dac biét, hiém
quy nifa cho budi Ra M&t Sach Nhé
Me Am Théam hém nay la hai vj dién
gia vutra gioi thiéu tac gia va téac
phdm dén quy vi, thi 21 ndm vé
truéc ho da tomg sét séng giap LMH
trong ngay phat hanh cudn sach dau
doi CKMCHPGD: anh Ngbé Té&ng
Giao & chj Trrong Anh Thuy, xin
m¢t trang phao tay cho hai nguoi
ban van thdy chung, tét bung cda toi!
Thua quy vi, trong sudt 77 ndm qua,
tuy dd dwoc dén nhiéu quéc gia
khac, ngoai nwéc VN nhw My, Phéap,
Canada, Trung Quéc, Hoa Lan, B,
Mexico, dwoc doc cac sach vé ké
chuyén vé Tinh Me cda céc dan toc
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nay, theo nhan xét cda téi thi BA ME
Viét Nam, véi dic tinh cén cu, nhén
nai, &m tham hy sinh cuéc déi minh
cho gia dinh, chéng con la Cao
thuong, Tuyét voi nhat! Toi da tumg
biét nhiimg ba me Viét Nam suét doi
lam lung cuc nhoc, khé khan dé
danh dum tién cda, tai sdn cho con
ma lac ra di chwa tomg duwoc nghe
moét 161 cam on hodc an di nao!
Phong tuc véan hoéa Viét Nam lubn
trong nam khinh n& nén cac thé hé
trwroc chang ta, mdac du nhiém vy
ctia ngwoi phu ni# rat da doan, ndng
né phai chu toan “céng dung ngdn
hanh” nhung néu so sét sé bj ché
bai phé binh: “Con hw tai me, chau
hw tai ba” hodc “Mua heo lwra nai,
mua gai lwa dong” va chdng hé duoc
ai vinh danh, cam ta. That dang
thwrong! Xin hoan hé cac chj hdi AH-
TH Gia Long tai VA hang ndm déu té
chic “Ngay Cho Me” dé vinh danh
cac bac Hién Mau.

LMH thwong wéc mong c6 co hdi
nao dé minh duoc bay té Léong Tri
An chan thanh déi véi tat cé cac Ba
Me da am thdm kién tri ban Tinh
Thwong bao dung chdm séc chéng
con, hém nay co héi da dén.

Xin kinh méi quy vi ding Ién, tat cd
chung ta cung lang yén twéng nhiém
cbng on tat cg bac Hién M&u da ra di
sau bao nhiéu nam thang tan tuy
nudi nang chéng con va ldng long

bay té Long Biét On sau xa dén cac
ba Me hién tién.”

Sau L& Twdng Niém cac bac Hién
MAau d4 qua vang hoan tat trong
khoéng khi trang nghiém va tinh lang
c6 vai ngudi da xic dong dén roi 18!

Dé thay déi khéng khi, chwong trinh
van nghé rat d&c séac tiép tuc véi cac
giong ca vang vung tha dé: tiéng hat
Hanh Nhi, Hoang Cung Fa, Ngb
Thanh Trdc, Duy Minh...

L& tang "Hoa Hoéng Tinh Thwong"
vinh danh cac ba me Viét Nam tuyét
voi hién dién tai héi trwedng da duoc
cac chi Gia Pinh Cwu N&r Sinh Gia
Long thwc hién. Riéng cu ba Phung
Thi Nhat d& dwoc nhiéu hoa héng
nhat vi ai ndy ciing déu mubn ting
hoa va chup hinh véi "Bac Hién Mau
Pep L&o, tubi Cao ma van minh
man, duyén dang vui tinh" nay!

Tuy day la mét budi ra mat sach nho
nhé, véi sé ngudi tham duw khiém tén
(khoang 150-200 ngudi) nhwng da
ghi lai D4u An sau dam va kho quén
trong giai doan cudi doi ctia Lé Méng
Hoang vi sy tham dy déng dao cua
ba con, ban hiru cing déng hwong
vao ngay tuyét roi gia rét ving
Virginia, cung sw nan lai dén phat
cudi chwong trinh ra mat sach da
biéu 16 Tinh Thwong Mén ma moi
ngwoi da danh cho Lé Mdng Hoang
va ban t& chirc budi sinh hoat van
hoc nghé thuat nay. Sy thanh cbéng
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vién man cda budi ra mat sach ciing
ddng thdi chirng minh "Strc Manh
ctia Tinh Thwong Vi Tha" va triét ly
"Tayéu d&i, doi sé yéu ta".

Sb6 tién quy ban doc mua sach ciing
nhw Gng hd dy an "Ban Sach lay tién
gdi Qua Tét Tinh Thwong cho
Thwong Binh Viét Nam Céng Hoa"
cua tac gid Nhé¢ Me Am Tham da thu
duoc $4,165.00 My kim. Sé tién nay
tuy nhdé nhoi nhwng géi ghém Tinh
Thuwong va long cam phuc céng lao
khé nhoc clta quy vi Thwong Binh
VNCH, nhirng "anh hung trong bong
t6i" d& hy sinh mét phan than thé caa

ho dé bao vé Té québc va an ninh cho
chung ta trwé¢c nam 1975.

Sé& di Budi Ra M&t Sach Nhé Me Am
Tham cta LMH da dwoc hoan tat my
man la nh& vao Tinh Thuong va sy
nhiét thanh ung hd, giup d& cda moi
nguoi.

Dbung nhw cau néi: “Virginia is for
Lovers” hodc Virginia Dat Lanh,
Tinh Néng!

Xin Mudn Van CAM TA nhirtng tdm
long dat dao Tinh Thwong, On
Nghia tai Virginia.

Lé Méng Hoang
2/10/2018
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N
Cho em may 40 vang hoa tét C h 6

MGi vira than thich cong méi hong
Nhu mo nhom Iia huong bo ket

Nhu thuc hoang hén béng nong long E I ' ‘

Cho anh tho nu tim xuan say

N\
Tinh qué lién canh chim én bay ‘ hé

Ké tay rét mat cling vo tan
binh tuyét dao hoa budém thom hoai

Cho em tay tréng anh hoa néng &\1!\ l \

Chudn chudn can rin hoc boi chung

Luc binh bdng sting nuong rau nhan S
Thuong nguoi dung nudc ngot vé cung =

LSS

Cho anh 4o gam duong may lanh '
Dén em cho dugc cdng dong thanh | L
Puong trang hung gi6 bd cau tring = '
Cho em goi toc tién riéng danh...

MD 01/28/18
LuanTam
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TUOI THCS e

P4 la nguoi, thé nao ciing c6 ltc vui
lic budn IGc cd-don. Thong-thwdng,
vui thi it ma budn thi nhiéu. Téi cling
vay. Gan nhu trong subt cudc doi,
ldc nao tbi cling cdm thay co-don,
lic nao cling thdy minh I&-loi don-
chiéc; ngay ca nhirtng giay-phat &
bén nguwdi than.

it lau nay, t6i hay nghe nhac Viét.
Ngay xwa tdi thich bai Budn Tan Thu
cua Van-Cao qua giong hat Thai-
Thanh. Chi c6 Théi-Thanh moi dién-
td dwoc cau dau tién “Ai lwot di
ngoai swong-gio” tha-thiét dén nhw
vay. May nam truwéc, Ngoc-Ha hat
Budn Tan Thu ciing hay, cé thé noi

moét tam moét mwdi véi Thai-Thanh.
Toi thich Ngoc-Ha trong Téc Gid
Théi Bay hon. (Mai sau nay méi biét
tac-gid la Tran-Tién.) Téi da nghe
khéng biét bao nhiéu 1an, ma 1an nao
cing  xao-xuyén  bang-khuang,
nhirng hinh-anh xwa md&-md-ao-ao
trong tri nhé. Bai Gidc Mo Canh Co
do Nhw-Quynh va Phi-Nhung hat
gilp t6i nh¢ lai nhirng ngay con &
gué nha. Hai giong khac nhau ma
hop nhau ldm. Nghe di nghe lai,
nghe hét ngay nay sang ngay khac
van khong chan. T6i con thich bai
Yéu Mai Ngan Nam cua Tung-Chau
va Nguyén-Ngoc-Thién do Minh-
Tuyét va LAm-Nhat-Tién hat. Ba bai
nay gei hirng cho toi ghi lai nhirng gi
da xay ra trong d&i, ttr nhirng ngay
tho-au cho t&i bay gio.

NGi mét cach thanh-that, toi la ngudi
cham-chap, khéng biét an-néi, nhat-
nhat; nhwng Troi cho tdi co tri nhé
tbt. C6 nguwdi bao tdi nhé nhiéu quéa
c6 thé phat dién. Toi ciing so nhw
vay. Nhwng may-man cho téi, toi tin
c6 Troi, nén moi viéc giao-phd cho
Troi. (T6i theo dao Thién-Chua,
giao-phai Coéng-giao, toi tin c6 buc
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Chaa Troi, 1a Pang tao-dwng nén
trovi-dat, la Dang “phép-tac vo-cung”
“C6 long tha-thr va thuwong-xoét”). Toi
tin 1&i day cta Chia CGru-Thé, nén
t6i san-sang tha-th&r cho nhirng ké
da tat toi, danh tbi, chi t6i, si-nhuc
t6i, nhét toi, lam xau mat téi. Toi tha-
th&r cho ho tan day long ch& khéng
bang mdi bang mép. Vi cau néi cla
Chda Ckru-Thé trén cay bét chéo
vudng (nguwdi Cong-gidao goi la cay
thanh-gid) “Xin Cha tha cho ho vi ho
khong biét” “Cha oi! Sao Cha bd
con”, nén nhirng lic cb6-don tdi nh&
dén sy dau-dén nhuc-nha clia Chla
Clu-Thé, t6i xin Thién-Chia Toan-
Nang cho tdi s’c manh theo chéan
Nguwdi dé thé-gian biét Chuaa co long
thwong-yéu vo-bd-bén, khéng hé
chép t6i va ludn-ludn tha-thir 16i-1am
cua loai nguoi.

T6i nhé nhivng ngay con & Bac-ninh.
Nam 4y tdi sdp-sra lén ba. Toi
thwdng mét minh ra san trwéc, cho
cao su (& trong Nam goi la day
thung) vao may ngon tay dé ban I1én
mai nha ma lam mai khéng dwoc.
T6i biét noi cham I&m. Co6 lan t6i
nghe thay me toi than “Ba tudi réi ma
khéng biét néi. Chi s¢ n6 cam théi!”
Khoéng ai c6 thé nge dwoc tdi co toi
bdn 6ng thay: anh Tinh, anh Hop,
anh Trung va anh Tri. Ngay nao di
hoc bdn anh d6 ciing di qua nha ti,
ngay nao thay tdi & trwdc clra ho
cling day tdi n6i may cau. Mot hom,
ong Vinh, ban rat than cla gia-dinh
t6i, sang méach:

- T6i bao tin vui cho 6ng ba mung.
Thang chau Hai khéng cam dau. N6
noi gidi 1am; noéi dau ra do.

Ngay d6, ban-bé cia bd me toi
thwdng goi nhau la “6ng ba”.

Me t6i mirng rdi [én:

- That ha 6ng!? Ong nghe thay chau
n6 néi lic nao thé?

B6 tdi dirng nghe. Bb t6i hién-lanh
va it noi. NoOi dung ra la cham an
cham noi, hay néi theo moi nguoi la
“dut” (“hién qué hoa dut”). Téi gidng
bd t6i & diém nay. T6i con gibng bb
t6i nhiéu thir 1dm.

Ong Vinh ké lai hanh-déng “hén-140”
ctia thang bé ba tudi, ding truwdc
ctra nha 6ng, néi I&n “Nha ki Vinh
hoang-dwong.”

B me t6i goi toi ra:
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- Ai day con?

Toi khai tén bén 6ng thay.

- Con ¢6 hiéu con néi gi khéng?

Téi lac dau.

Ong Vinh bénh toi:

- Chau né con nhé qua. N6 khdéng
hiéu né néi gi dau. Léi la 16i may dira
day no.

- Xin 6ng tha cho chau. D& ching t6i
thwa véi dng Thanh bao méy dwa
do.

Vi 6ng Vinh, t6i khéng bi don. Cho
t&éi mai sau nay, I&n 1én, tdi van nho
on.

Chiéu tbi hém do6, éng Thanh dan
bdn 6ng thay cla t6i dén. Lic nguoi
I&n noi chuyén, bdn thay cla téi bi
quy ngay gitra nha. Ong Thanh ndi
tiéng nghiém- -kh&c va céac con cla
ong ndi tiéng nghich-ngom. Hinh-
nhw ndm d6 anh Tinh da mwdi sau
muwdi bay, bé nhat 1a anh Tri ciing
mudi hai mwdi ba.

Toi nghe thay me tdi noi:

- Cac chau né khéng co 16i gi voi
ching tdéi. Chinh cac chau da co
céng day thang bé nha téi néi. Con
vé phia 6ng Vinh ching t6i ciing da
xin 16i réi va da dwoc sy tha-thi.
Twdng thé 1a xong. Nhwng khong,
hém sau, bbén 6ng thay lai vubt-ve
t6i, khen tbi gioi, thwdng cho tdi mot
goi lac rang & trong cai phéu bang
gidy.

- V& nha m&i dwgc mé.

Lic mé& ra, lac rang chang thay ma
chi toan la cit dé.

Nhirng ngay sau do, téi nhé nhirng
giay-phat cd-don nhin qua ctra so,
vao budi tdi, nhin xe chay & dwéng
trong, phia xa-xa, troi thi tdi, dén xe
ciing m&-mo. Rbdi dén nhitng ngay
nhin qua khe clra trwéc, xem may
bay tha bom & trén ngon déi. Me toi
ké c6 mot dra bé di qua trai linh
Nhat, s& vao may song sat ma bj
dam loi ruét. T do, chung téi khdong
bao gi&» dam di qua 16i d6. Me tdi dan
chung t6i “Nhat con hon bj don!”
“Khon ciing chét, dai ciing chét, biét
thi sbng. Thay chd nao nguy-hiém
thi tranh.”

M4y nam sau, ching t6i vé qué noi &
lang Dw&ng-diém, huyén Kim-son,
tinh Ninh-binh. Téi khéng nh& nam
nao, nhung téi biét rd, em t6i sinh &
lang vao cudi ndm 1940. N6 kém toi
19 thang. Co 1é dé né xong, me toi
con tré lai Bac-ninh it l1au niva.

Nhirng ngay thang & qué ndi budn
ldm. Me t6i khéng cho choi véi tré
con trong lang. Bi hoc vé, phai &
trong nha. Muén ra ngoai, chi dwoc
ra san choi v&i dam ga vit hay dwa
vao gbc sung nhin vao nha. Theo l&i
cac cu gia, da lau 1am rdi, lic con la
ven bién, cé mot chiéc tau Ién dam &
phia sau nha t6i. (Bay gi¢ tr nha toi
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ra bién ciing phai di bé kha lau maoi
toi.) ’

Thang ba déi nam At-dau, nam
1945, t6i la dlra bé ddc nhat trong
gia-dinh bi doi, doi la di, khéng con
biét gi nira.

A ——
La nhi! Tai sao vay? Me t6i néi me
t6i co viéc gap phai ra Ha-ndi, di dau
cling thdy nguoi chét doi. Trwdc khi
di, me tdi da dé& gao cho di t6i da bén
ngay. Me t6i hen hai ngay thi veé,
cung 1dm 1a ba ngay. Thé ma sao toi
khéng c6 com an. Di t6i dau? Toi
nh& t6i da phai xép hang & nha chu
Dinh, li-trwdng lang, dé xin bat ch&o
thi. Cac c0 tdi dau? Cac cha téi dau?
Ca dai-gia-dinh bao nhiéu ngudi ai
cling c6 com an ma dé toi phai doi
nhw vay. Téi ngay thi tw, me tdi mai
vé t&i nha thi toi da |4 ra roi. Phai db
chao vao miéng, téi méi tinh. Ngay
do, c6 nhiéu nguoi bi déi, khi c6 com
an, &n nhiéu qua, bi “bdi-thwc” ma
chét. Nh& me t6i vé kip tdi mai con
t&i ngay nay.

Nam t6i Ién bay hay lén tam, theo
me dén nha moét éng chu ho chua xa
ldm, t6i thdy dlra con gai cta chd.
C6 1€ n6 l1én nam hay Ién sau. NO
ngdi & trwdc hién, toc dai, nét mat
hién. Téi nhin nd, né nhin téi. Trong
dau t6i, ngay lac do, tdi mo-wdc sau
nay né sé & bén toi, dé tdi c6 no, nod
c6 tdi. SAu mwoi nam sau, nho lai,
t6i van con thay rd nét méat hién va
dé thwong cta nd. N6 l1a hinh-anh li-
twdng cla mot ngwdi vo hién.

Nam 1948, Phap nhay du xubng
Phéat-diém, tién quan 1én Phic-nhac.
Chung di qua lang t6i, vao nha th&
Dw&ng-diém, rat nghiém-trang, dao-
dirc. PAm quan dé gay an-twong tot
cho chang téi. Nhwng khi me téi duwa
gia-dinh vé Ha-ndi, gii toi va em toi
vao nha thd x&, voi li-do s¢ trén
duwong c6 chuyén bat-trac; thi moi
viéc lai khac han.

Thoi-gian & nha x& budn vo-cung.
M&i may tudi dau ma phai xa me xa
nha. Em toi va t6i & véi thay Thuan.
Thay c6 tén rat dep: T6-Ngoc-Thuén.
Com an c6 thay Thuén lo. Ai giat
quan-4o cho chdng tdi? Chang Ié la
thay Thudn? T6i khéng nhé niva.
Chang toi giat 14y? Chac la khong.
Nhwng tdi nhé rd, c6 moét nguwdi hay
dén giat quan-d4o cho ching toi.
Ngwdi ma trong subt cudc doi,
khéng bao gi¢ toi quén, em tbi cling
khéng quén. Nguoi dé 1a chi Pham.
ChG Pham tén 1a Vi-vVan-Pham. Me
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t6i goi la chi Phdm nén chang t6i bat
chwéce. Vi chi Phdm con tré, ching
tdi coi nhw anh. Chi Pham c6 ba vo
dep nhét lang, c6 giong xwéng kinh
rat hay, ai cling biét. Cha Pham
khéng cb6 ho-hang gi v&i tdi, nhwng
dbi v&i gia-dinh ching toi rat tot. Toi
con nhé moét 1an chd Pham dwa toi
va em t6i xubng cha Tran, cha xw
ngay xwa cta xtr Dwdng-diém. Hinh
nhw d& nho-va. Trén duwong dé gio
lanh buét. Em t6i dwoc ngdi trong
thang, t6i lon-ton di theo. C6 I€ chi
c6 cha Tran va chi Pham biét gia-
dinh t6i khdng con dwoc nhw & Bac-
ninh nira. Néu dé& dan lang biét,
nguoi ta sé coi thwong.

Trong subt thdi-gian chang t6i & nha
xt, cac cd cac chd cac bac cua
chung téi khéng c6 ngwdi nao nhin
mat chau, chang biét chau séng thé
nao.

Mot budi chiéu, t6i va may dia tré
l&n-than ra san nha thd xem thanh-
nién hang x& tap sung. H6m dé
khéng biét em toi di dau. Trong dam
thanh-nién c6 mét thang em ho cla
t6i. Tdi goi nd bang thang vi vai-vé
kém t6i, mdi l1an dén nha tdi, né van
goi t6i bang anh xwng em. N6 xun-
xoe. N6 ngoan v@i cac anh, ngoan
v&i chi, ngoan v&i bac. Me toi
thwong né I&m. Téi mubn khoe v&i
may dra ban, dén gan ché thang em
ngoan, s& vao khau sing dai ctia nd
dé tirng nhom ba khiu mét. Pay la

stng tap, khéng c6 dan. Chac lic d6
nét mat cua t6i han-hoan vbé-cung.
Béng t6i bi tat mét cai nhw tréi giang.
Nguwoi toi lao-lao nga chii xubng dét.
Nguwoi tat téi khéng phai la ai xa-la
ma chinh 1& thang em ho ngoan-
ngodn cua t6éi. Me t6i m&i xa chiang
t6i may tuan, né da coi téi chang ra
gi. May dira ban t6i voi-vang 16i toi
day, chay vao nha xu.

May thang sau, t6i xubéng Tri-chinh
hoc. Tri-chinh céach Du&ng-diém
chirng ndm cay sb. Em t6i ra Ha-noi.
Sau nay téi nghe ngudi lang ndbi
chuyén, nhirng chuyén ma t6i khdong
thdy tan mat nhung méi 1an nhé tdi,
t6i lai rung minh. Khéng biét bao
nhiéu la chuyén.
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Sau khi t6i di hoc & Tri-chinh, lang
t6i [6n-x6n vo-cung.

Thanh-nién hang x& dwoc vb-trang.
Ho di khadp vung, ling bat nhirng
nguwdi ho ghét. Chia Clu-Thé day
phai thwong hét moi ngudi, phai
thwong nguwdi nhw thwong minh,
phai thwong ké thu, néu né tat ma
nay thi gio ma kia cho no tat, néu no
bat vac nang moét doan dwdng thi
vac cho n6é thém mot doan nira. Ho
thudc kinh 1dm, ho khoéng bao gid
quén doc kinh sém tbi. Nhwng ho
khéng nghe 16 Chaa day, ho bét
khong biét bao nhiéu nguwoi. Nguoi
nao cling bij tréi bang lat tre gia. Pau
l&dm, bat cd mau ra. Trong dam dé6 c6
moét ngwdi bi mang ra bédn & cho
tbng. Bém hém trwdc ngay bi hanh-
hinh, mét cha di kiém-soat, nguoi
sap chét nguwéc mét lén van-xin “Con
lay cha, nhan danh Thién-Chua-
Hang-Séng, xin cha ndi tréi cho con.
Con dau qua! Xin cha ru long
thwong-xot.” Cha quay di. Khéng ai
nhin han. Han rén-ri cho t&i khi bi
ban.

Tw do, téi khong tin cac cha nira.
Mbi lan nhé t&i, tdi wéc-mo nhivng
i t6i nghe k& lai khdng phai 14 that.
Néu khéng bia-dat thi ciing da thém
mam thém mudi cho nhirng dira tré
nhe da nhw téi bi nhap-tam.

it 1au sau, ca lang bi phao kich, bao
nhiéu nguoi chét. Vai ngay sau, mot
toan quan Phap khac di qua lang.

Gap dan ba con gai thi hlep, thay
dan 6ng thi glet MGt cu gia gan bay
muwoi, ngudi xau-xi, dau troc léc,
ciing bi hiép. S& nguwoi trong lang
bét han di. Quan Phap vira di khai,
lai d@n dam nguwoi nhan-danh
khang-chién bat trai-trang di dan-
cbng & Dién-bién-phd. Trong lang
chi con leo-teo may ngudi gia va
dam tré con.

Chin thang & trwong Thi Tri-chinh,
t6i so nhat la giat quan-ao, budn
nhéat 1a nhirng dém ngdi bén ctra sb
nhin ra con dwdng xa-xa, nhé me,
nh& nha, mét minh lau nwéc mat.

C6 1&é da may lan toi vat quan ao ci
di cho d& phai giat, nén quan-ao cua
t6i cang ngay cang it. Chiéc &o dai
tham mét khuy, t6i duc hai céi 16
nhé, lay day buéc lai.

Hét ndm hoc, t6i sang nha x& dia-
phan Phéat-diém gap cha téi, hinh-
nhw Iic doé la linh-muc tuyén-ay cho
Poan Thanh-nién Tu-vé.

Budi sang hém sau, tdi ra nha thd
chinh toa. Chéc tbi tréng hién-lanh,
ra dang cha bé trwdng Ther, nén bi
bat ra gitp |&. L& hdm dd, ca nha tho
may trdm ngu®i dwoc nghe rung
chudng, khéng phai ba lan nhw
thweéng-lé ma 1a sau lan. Linh-muc
chu-t¢ chang 18 1a cha t6i? Chéc
khéng phai. Nhwng t6i nh& khéng bi
ai phién-trach.

T6i cling khdng nhé chu téi hay la
cha d& dau cla tdi nhan tin, bao toi
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dén moét nha & lang Phéat-diém ngd
mot dém dé sang sém hém sau di
theo mot ngudi 1€n Ha-ndi.

P4 lau qua rdi, t6i khdng nhé nha do6
¢ dau. Hinh-nhw & gilra lang. Toi
cling khéng nhé la nha ai; nhwng co
moét hinh-anh téi khbéng bao gi&
guén. Hinh-anh cda mét ngudi chi
lic nao téi cling yéu-thwong, kinh-
mén va nhé on.

T6i hom do, t6i dwoc an mot bira
com ngon |&m, ngon hon com &
trong trwéng Thir ca trdm nghin Ian.
Toi that la té, & moét nha c6 nhirng
nguoi tét nhw vay ma tdi quén hét
chi con nhé moét ngwdi, mot nguwoi
t6i goi la chi, chi Thao hay chi
Hwong. C6 Ié khbng phai la Thao,
cling khéong phai la Huwong. Bém
hém do, toi di ngh sém. Ao dai tham
dé & dau giwdng, mac &o canh va
quan dai, nam trén chiéc phan nhé.
T6i tran-troc mai; nao-nao nght t&i
lic dwoc gap me, gap bd, gap ca
nha. Bdng t6i nghe thay tiéng chan
nguwoi. T6i lim-dim mat, lam nhw
dang ngu. T6i thdy ré ngudi-tdi-yéu-
thwong-subt-doi 14y chiéc 4o dai cua
t6i, dom khuy cho t6i. Nét mat Ay,
dang nguwdi 4y, giay-phat dy, hon
nam muwoi ndm sau, t6i van nho, toi
van thwong, long téi van nao-nao,
nhwng tén thi tdi quén méat. Nhiéu khi
nght lai, t6i lai trach minh, t6i khéng
c6 dip dé ngd 1&i cAm on mot nguoi
da thwong moét dira tré co-don.

Chiéu hém sau, chinh chj plén toi t&i
35 Lo SO Ha-ndi. Vira thay me, toi

Ba thang hé qua di, chién-tranh ving
Kim-son Ninh-binh cang ngay cang
khéc-liét, ngwoi lang Dwéng-diém ra
Ha-ndi cang ngay cang déng, trong
dé c6 ca gia-dinh chu t6i. Cha
Phwong, bé trén trwdng Thir Tri-
chinh, g&i thw cho bé me tdi goi toi
vé hoc nét mdt ndm nira. Sau hai
nam, t6i sé& dwoc vao tiéu-ching-
vién, twong-lai day hra-hen. Nhwng
bd me t6i khéng cho toi tré lai Tri-
chinh.

Vao nam hoc 1951-1952, t6i hoc 16p
nhat trwong Ding-Lac & bén mat
nha thd I&n Ha-ndi. m

Hai-Van Pham-Van-Hai
16-6-2006
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T6i dén day vao mua He ryc ning Tién Sa, Son Tra gan nhau may bugc
Doi chiéu bubng hong gi6 mét Séng Han M3 Khé, Non Nudc nhu day dat lién

Pa Nang, hém nay cau dep bac ngang
Deén lung linh khi man dém budng xuéng  Céau Rong xinh xinh bac qua Nai Hién
Cau treo Sdng Han ndi lién Tan Thai

B& Nhu Nguyét mét nhin bao 16i cudn Cau Pen con d6 qua bao thoi dai
Mau xanh lo an hién nét da tinh Chung kién di thay ngao nghé suc bén
Song Han oi! Cua thug con thu sinh
Bién Thanh Binh bao lan t6i dimg ngam Canh quan doi thay, ta tuong di 1&n?
Qua doan sdng ngan c6 nhidu cau ndi
BAi cat trang vai hang duong say dim Riéng séng long ngudi van con hai 15i

Nay vat ngang Thuan Phudc mot tén cau  Ngan céch hai bo gita mot dong song.

Thwong Viét Nhan LTK
7/2017
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Trua thir Bay, tdi m&i ndu xong mot
ndi bun riéu that ngon, con chang
dang ngdi coi da banh trén TV thi
chudng dién thoai reo, tbi chup voi
ldy 6ng nghe va reo Ién:

_ Al Ba Diép d6 ha?

=
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Thé la chang lang lang ding Ién tat
TV, chuén 1én lau, vao phong riéng
coi tiép, vi chang biét Diép la ban
than nhat cla t6i, méi khi goi t&i la
chuyén tro ca ké c6 khi ca tiéng. Ban
ba nao ma chang hay néi nhiéu, toi
cing khoéng ngoai |&, no6i nhiéu ciing
la mot cach dé gidi tda bét nhirng

PHUONG - LAN

cang thadng trong cudc sbng hang
ngay, nhat la khi co chuyén buc
minh, cang can phai xa XU bap ra
hét, gitr mai trong long, uat khi tich
tu lai s& hai dén can mach, lau ngay
sé sinh ra chirng cang mach mau.
Nghe tdi tuyén bd nhw thé, chang
cwdi ché diéu:

- Em hoc & dau 16i n6i gibng hét mot
ba lang bam?

TOi cai:

- Em néi c6 sach, mach c6 ching,
thdng ké cho biét dan ba it bj stress
hon dan éng. Trwdng hop chang
minh 1a mot thi du cu thé, anh im
nhw thoc subt ngay chang trach anh
bi bénh cao mau, con em khéng sao
ca, vi em hay noi.

Chang chiu thua, dau ly v&i téi ldc
nao chang clng thua, vi chang
khéng hoi strc dau ma cai trong khi
t6i van thtra cong lwc, néi nhidu va
néi dai 1a nghé cha nang ma ly.
Tranh luan cho vui vay théi, ching
ti rat ton trong sé thich riéng tw cta
nhau. Chang bao gi® t6i can nhan
tat mé da banh ctia chang, may chuc
nguwdi chay qua chay lai danh nhau
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moét qua banh thi cé chi la tha vi?
Thé ma chang mai mé coi hét gid
nay qua gio khac khéng thay chan,
c6 khi dang coi, chang nhay duwng
lén vo tay thich tha, hoac hit ha,
chéc Iwdi tiéc ré. Coi xong mét tran
nao gay cén, chang ha hé ra mat,
phé binh ém tdéi. BPang h&ng chi,
khéong 1& lai n6i mdét minh, nhung
may d®a con con nhé quéa khong
hiéu gi, chi con t6i, chang tam lay
bat phai nghe:

- Em biét khdng? Anh chang tién dao
bén d6i ao xanh d6 gidéi qua, sut
nhirng cu that dang tién...

Hoac:

- Thi mén gi ma d& té, vé vuwon di
cho rdi, ai doi gitr gdbn ma mat c
tron di dau, dé banh dich choc thing
lwéi nha. Tiéc quéd, khong thi da
thang.

Mac du khoéng hiéu gi, tdi cling & ao
cho qua chuyén. C6 mét lan téi ban:
- Khéng hiéu sao nguwdi ta lai ha tién
thé? Tranh danh chi cho mét, theo
em thi ct viec mua cho méi anh
chang cau thi mét qua banh 14 ém
chuyén.

Tc thi téi bi chang méang la “dd dan
ba”, tr d6 t6i hét co y kién. Hdm nay
chang coi TV xong xudng nha, thay
chang vé mat khéng vui, t6i hoi:

- Sao vay? béi banh anh thich bira
nay bi thua a?

Chang hir mét tiéng:

- Khéng phai chuyén da banh, ma
anh dang bwc minh vi em dé!

Toi giat minh:

- Anh byc em chuyén gi?

- Ban ba gi ma an néi nham nhi qua,
sao em lai dem chuyén phong the ra
ké v&i ban?

Toi ngac nhién that sw:

- Em ké hdi nao?

- H&6i ndy ch® con héi ndo nira?
Pwng twdng anh khong biét, ltc 1én
cau thang, tinh c& anh da nghe thay
hét.

T6i tirc 1dm:

- Em néi nhirng gi? Bau anh 1ap lai
thir coi?

- Em khen ban em cé phuwéc dwoc
ong chéng cham chi, siéng nang lam
"chuyén &y” déu dan mbi ngay,
chdng doi phai thic duc. Con em,
em than thé la ndm thi mw®i hoa, cé
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khi ca thang, anh méi mién cwdng
thi hanh nhiém vu moét lan, dai khai
cho qua chuyén... No6i lao chuwa?
Chinh anh doi héi va ngudi ttr chdi
[udn luén la em, bay gi¢d lai di than
v&i ban? That 1a xau hd, lam mét
mat chéng.

V& € ra, toi sac |én cuoi:

- A thi ra nghe trém! Ma chi nghe
cau dwoc cau méat, mai ra ndng noi..
Nhwng khéng phai nhw anh ngh|
dau, dau 6c anh den tdi nén ltc nao
cling nght bay.

- Thé khéng phai "chuyén &y’ thi la
chuyén gi?

- La chuyén...
an do.

Chang dé mat qué mét cuc, chi con
nwoc cuwdi trie. TOI ludm cho mét
phat:

- Anh tinh nguyén "lam viéc &y" ha?
Puoc 1am, vay mai chd nhat anh hay
riea bat, hat bui, lau nha cho em.
Chang cwdi, mat may van nhén nho
khéng c6 vé ngai ngung, khdng phan
dbi chi hét, b&i vi chang biét téi chi
doa théi, d&i nao t6i dam giao viéc
cho chang? T6i rat ghét kiéu lam boi
bac cho qua chuyén cua chang,
khién lan nao téi cling phai theo sau
lam lai. Ai doi rira bat xong ma con
nh&n nhitng m&? Co bdén tdm ma
khéng lay téc? Hat bui thi xd ban,
kéo ghé rdm ram. Chang lam da
cham, da khéng sach lai hay danh
dd, danh vé& lung tung, bwc ca minh.

riva chén bat sau bira

M&i dau twdng chang vung vé that,
t6i can nhan thi chang bao:

- Em kho tinh thi lam lay!

M&i vé sau md&i biét minh bj mac
muwu, cai chién thuat gia v& “ngu si
hwdng thai binh” cia chang qua la
hiéu nghiém. T6i tc I&m, nhung
khéng lam gi dwoc, chang cudi hé
hé, phan bua:

- Lam viéc thi phai tuy theo kha
nang, dan 6ng dau cé biét rira bat?
Con em, em thir cat cd hodc slra xe
xem co6 duwgc khdong?

Chang no6i c6 ly nén tdi danh
nhwong bd. Tuy vay nhwng chang
cling la ngwdi céng bang, ltc nao
thdy toi ban rén qua thi chang van
thwdng hay giup d&, lang xang moét
bén, tinh nguyén lam mot tén tiéu
ddng dé toi sai vat. Chang han mot
hém m&i com khach, dang lam mén
cé héap, t6i chot nhé ra va kéu 1én:

- Théi chét rdi, em quén mua rau thia
la.

Chang nhanh nhau néi:

- Bé anh di mua cho.

Mot 1an khac:

- Thdi chét rdi em quén nha minh da
hét bun.

- Bé anh di mua cho.

T d6 mdi lan nghe t6i kéu 1én “thdi
chét rbi” 1a chang voi va hai lién “em
lai quén moén gi?” Va nhanh nhen
xach xe di lién. Ngudi ta néi mubn
an thi lan vao bép, con véi chang thi
phai stra 1a “mubn an thi lan... ra
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duwong” méi ding. Toi ¢ tai ndu an
rat hop véi khau vi cla chang, thirc
&n do tdi ndu chang nhirng thom
ngon, sach sé&, lai khéng ném bang
bét ngot la thr chang bi di &ng, vi
vay chang it khi di la ca, nhau nhet
v&i ban be.

" T l“‘rJT ’ﬂ rT'"

- Com nha, qua vo bao gid cling van
hon.

Chang tuyén bé nhw vay va téi rat
sung swéng cé dng chdng khong
hay di hoang. Nau an ngon ciing la
mét bi quyét dé gilr gin hanh phtc
gia dinh, phai khdéng qui ban? Hom
nghe tin hai vo chdng mét nguoi
guen vira méi ly di, t6i thd dai néi
v&i chang:

- Cap d6 ma ra dam thi ciing dé hiéu
thoi, hén nhan khéng xay dwng trén
tinh yéu thi bén thé nao dwoc? Anh

chéng la tén dao mé, chi vo den dui,
xau xi, an néi vd duyén ma anh ta
van cwdi, chi vi chj ta la con mét éng
giam dbc cong ty xuat nhap cang rat
giau cé.

Chang cuoi, giong khoi hai:

- Em no6i sai réi, néu co ta khong
phai 1a con 6ng giam déc, ma chi 1a
con cua moét dng triéu pha thdi, anh
ta van c lay nhu thudng.

NG6i xong, chang quet ma tbéi noi
ninh:

- Dau c6 may ai tinh &i nhw vo' chong
minh? Nay, tha that di! Khi xwa em
cling phai long anh, du biét anh
nghéo, dung khéng? Con anh, khéi
néi anh da& mé em dén thé nao?
Chéang nhirtng vi em dep, ma con
biét ddu moéng vudt mét cach tai tinh,
anh cr twdng em hién...

- Bay gid méi biét sy that thi da
mudn rdi phai khéng? Toi ngat 16 va
duwa tay quao nhe mot cai vao co
chang, anh c6 héi han ciing khoéng
kip ntra vi d& bi em c6t chan rdi. C6
so méng vubt ctia em khéng?

- Khéng so! Va khéng bao gio héi
héan ca. Chang nam chat lay tay ti,
néu phai bat dau lai tr dau, anh van
cuwdi em nhw thwdng, em dir cach
may, anh cling c6 cach trj.

Vira noi, chang vra kéo t6i ghi sat
vao ngwc chang va dat Ién moi toi
moét cai hdn néng bong lam téi ban
rin ca ngwdi. Cai chiéu tri vo cla
chang qua la tai tinh, t6i dang hung
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hang nhe nanh muaa vubt, twéng nhw
sap xoi tai chang téi noi, béng chbc
tr& thanh mém &o trong tay chang.

- Nhw thé c6 phai hon khéng, cwng?
Chang thi thdm, c& ngoan ngoan
lam ngwoi yéu bé nhé clia anh, anh
hira sé thwong yéu em tron doi.

Mim cwoi sung swéng, tbi giao hen:

- Anh hira r6i ddy nhé? Quan tlr nhat
ngon...

- ... la quan t& dai. Chang ndi tiép
cau néi cua téi giong ca rén, quan t
néi di nbi lai la quan t& khén. Noi
dua day théi, em dirng lo, anh da
htra thi anh sé gilr 101

Va chang da gilr 161 cho t&i bay gio,
khi ca hai vo chéng déu da dau hai
thi téc. Tré lai dao trwdce, thoi gian
ma&i qua MY, toi lai xe rat d&, da thé
lai khéng thudéc duwdng, chang
thwdng hay can nhan:

- Trwée khi di dau, sao khéng bao
gi® thdy em coi ban d6?

TOi céi:

- Coi lam gi mét thi gi®, ban em da
chi cho em réi, va lai dwdng & miéng
minh chi dau?

M6t hom dang lai xe, gap ché ngudi
ta stra dwong, toi phai di vong nén bi
lac, t&i nga tw dén dé, toi tho cd ra
hoi xe bén canh:

- Ong oi! Lam on chi dwéng cho toi
dén bénh vién Fountain Valley, t6i di
tham mét nguwdi ban méi sanh con
dau long.

Nguwdi tai xé [a mét dng gia toc bac,
trong c6 vé hién lanh, vui vé tra 1oi:

- Vay ha? Cho g¢&i I&i mrng nhé!
Nha thwong Fountain Valley cling
gan day thoi, tr day ba cw di thing
dod ba miles sé& thay moét cai xa 16, ba
vO 22 East, exit Euclid...

- Exit xong queo trai hay queo phai?

- Queo trai, ct tiép tuc di téi qua
nam, sau cai nga tw dén xanh den
dd, ba sé& nhin thdy dworng Warner...
- Réi sao nira?

- Tin! Tin! Tin!

Nhiéu tiéng kén xe bam inh 6i phia
sau, thi ra dén xanh da bat tr nay
gi®. Khong kip tra 1&i, dng tét bung
vdi va phong xe di méat. Toi con dang
thtr nguwoi nhin theo, thi chang cudi
nhat:

- Khéi can héi nira, em c& dirng xe
gitta dwong nhw thé nay thém vai
phuat nira thoi, xe ctru thwong sé ché
em dén bénh vién Fountain Valley
ngay.

Tw d6 mdi lan di dau xa, chang
thwérng hay danh lai. Téi déng vy lién,
danh cai chi ch&r danh lai xe thi toi
khéng ham, nén chang can tranh cai
chi cho mét, lau lau cidng nén
nhwong cho chang thdng. Ching toi
rat it khi to tiéng, b&i vi mdi khi co
chuyén gi can ban cai, néu téi khdng
c6 y kién thi téi d& mac chang lam gi
tiy y, chi nhixng khi bat ddng y kién,
t6i m&i danh quyén quyét dinh. M&i
dau chang phan dbi, nhuwng sau mot
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héi tranh luadn, can can thwong
nghiéng vé phia nhirtng ngudi cé
“mudi thanh coéng lwc” vé tai noi dai,
noi dai, n6i khéng biét mét... Chang
chép nhan dau hang véi cau triét ly:

- Tranh voi chdng x4u mat ndo, anh
chi nhwong em doé thdi. Nhwdng nhin
khéng c6 nghia la thua cudc.

Chang qua la ngwoi giau kinh
nghiém va rat sanh tam ly, séng véi
nhau mady chuc nam, chang thwa
biét mdi 1an tranh luan, tdi chi hang
hai danh cho dwoc phan thang, sau
khi dwoc cudce rdi, it khi nao toi dé y
xem d6i phwong c6 thi hanh ding
hiép wdc hay khong. Chang thuwong
bao t6i phdi bo, va chang yéu cai
tinh phdi bo cda téi 1dm. Dwéi méat
chang, t6i ludn ludn thay ddi hinh
dang, luc trwdc la con voi, bay gio la
con bo, & trong phong ngu véi
chang, t6i la con hé ly tinh quyén rd,
va khi l1ai xe thi bién thanh con nai,
vira ngu ngo, vira kh& khao... Phai
céng nhan & chang lai xe rat can
than, 4y thé ma moét hém chang
cling suyt can phai mét ba di bd
dang bang qua dwdng, lam ba ta
hoédng s¢, danh roi géi dé vang tung
tbe trén dwdng. Téc gidn, ba Ay
quat:

- Mét dé dau? Lai gi au vay?

Chang mim cuwdi tir tén:

- TG lai xe hon hai mwoi nam chua
hé gay ra tai nan. L&i tai ba bang
gua dwong & noi khdng dwoc phép

bang qua, khéng bi dung 1a may rdi,
nén mirng di, con la 16i chi nira?

- Xi! Ong twéng hai mwoei nam kinh
nghiém da la nhiéu 1dm ha? T6i day
cO t&¢i sdu mwoi nam kinh nghiém di
chan ch bé! Vay ma cling khoe?
N6i xong ba ta cli xudng lwom may
g6i d6 danh roi réi ngoe ngody bd di,
sau khi luobm chang mét céi lwom
that dai. Mat chang luc d6 thon ra,
dai ngoang, tréng that tic cuwdi.
Nhwng t6i khéng dam cuw&i, ma chi
nhe nhang an ui:

- Théi bd qua di! Chuyén xong rbi,
trc lam gi?

Chang cau nhau:

- Xui that, chac la... hdm nay ra ngd
gap gai. Nhung ciing tai em tat ca,
sao lai bao anh di dworng d6? Cor dé
anh di dwdng kia, tuy xa hon mot ti
thi dau c6 gap ba ta?

P& quen tinh hay db va cla chang,
t6i chang thém céi, c im lang cho
gua chuyén. Ngoai cdi tinh hay ndi
ngang, chang la mét ngudi chdng tot
va bao dung, d6 lwong. Chang
nhirng chang van gitp d& toi nhirng
viéc nang nhoc, viéc day dé con cai
V.V... ma con giuap tdi trong viéc hoc
hanh nitvra, mdi khi hoc bai, gap chd
bi, t6i thwdrng kéu chang dé héi:

- Anh oi! Beta adrenergic blocker la
gi?

- Anh oi! Angiotensin do dau tiét ra?
anh huwéng thé nao dén bénh cao
mau?
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- Anh oi! Gan gilr vai tro gi trong viéc
tiéu héa?

- Anh oi! CEA 19 14 thi nghiém dé
truy tdm bénh ung thw nao?

- Anh oi...

C& mdi lan nhw vay, du ban céach
may - vi chang ciing dang hoc dé thi
ldy bang hanh nghé cua chang -
chang ciing ngwng lai, dé giang giai
cho tdi mét cach ky lwdng, nghé cua
chang ma.

Vé kién thic y khoa thi chang rat
théng thao, nhwng chang phai vi thé
ma tbi tin nhiém chang trong viéc
chira bénh cho tbi, vi tdi rat ghét cai
tinh 1& mé cta chang, chira bénh gi
ma khéng chiu ndng nd, lic nao
cling ta ta, cham chap, Ir dr nhw
ong tlr vao dén. Téi bi cdm, ho dau
ca cd, nudt nwéc bot con khod khan,
néi chang cho thubc, chang chi dwa
mét chai thudc ho va vai vién Tynelol
réi noi:

- Cam thoi tiét ma, ubng thuéc nay
mot, hai tuan 1an sé khai.

Toi nhin chai thubdc ho va may vién
thuéc cdm véi mot vé that vong:

- Ubng thubc nay thi ciing nhw
khéng, b&i vi khong udng, bénh
cling sé khdi sau mét, hai tuan... Ma
em thi muédn khéi ngay co'!

- Lam gi c6 thuéc nao ubng vo la
khoi ngay?

- Sao lai khéng? Rbi anh coi!

Thé 1a t6i 16i ngay may vién try sinh
Ampicillin ra ubng, chang hdéi ai
mach, t6i than nhién tra Ioi:

- Ban em! Thang trwdc chi Mai ciing
dau y hét em bay gio, clng ho khan,
dau cb va hoi sbt sbt..

Chang l&c dau, the da| ngao ngan:

- Bang la but chua nha khoéng thiéng,
ai doi chong la thdy thuéc ma khi
dau 6m, vo lai di héi ban 1am nghé...
fashion designer?

- K@, fashion designer mach thubc
thi d4 sao? Mién c6 két qua thi thoi.
Téi nhéat dinh chirng minh cho chang
thdy rang t6i c6 ly. Qua ding nhuw
vay, tru sinh xem ra rat hiéu nghiém,
ma&i ubng c6 hai ngay, tdi hét han
dau cé. Téi ngung thudc va khoe am
[én:

- Thdy chwa? Ban em néi cé sai
dau? Em khaéi réi. Nhd nay gidi thiét.
Chang céau:

- Em la dwoc sT ma ngu qud, udng
thuéc thi phai ubng du liéu lwong thi
méi cd két qua tdt, dang nay moi
thay hoi bét da ngwng? Em khong
biét rang may con vi trung chua la
khén ngoan, méi gap thuéc, nd so
h&i, n6 tam ngwng hoat déng, nam
im nghe ngéng. bung twdng la nd
dau hang, né dang an binh bat dong
d4y, can phai ubng tiép cho du liéu
dé diét tan gbc, troc tan ré, tieu diét
cd nha chang nd, dé phong hau
hoan. Ngwng n&ra chwng, n6é khoé
lai, n6 manh gap mudi lic trudec.
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Quen thubc r6i, n6 khéng so nira, nd
chd co héi dé tai tAn cong, lan sau
c6 udng thudc vo, ciing sé khong co
két qua nira, Vi vi triing da lon thube
roi.

Toi nghe xong, gat gu cho la chang
c6 ly, nhung van ngoan cé thong
thém mot cau:

- Lo xa chi cho mét, con lau co thé
em ma&i chiu thua vi trung.

Tuy ndéi cirng nhw vay, nhwng that ra
tdi rat nhat va rat sg bénh tat, hoi
moét ti la twdng twong ra dud th.
Bung m&i dau nhAm nham, t6i da
nghi ngay dén bénh dau ruét dw. Hoi
nglra mot tj 1a tdi nghi ngay dén ghé,
néng sét d& moé hdi, ngudi ndi rom
xdy la tdi nghi ngay dén bénh...
Aids, co thé Idm chir, b&i vi t6i lam
trong phong thi nghiém nén rai ro rat
c6 thé bi lay.

Gan dén ngay thi, tdi thtec dém hoc
bai nhiéu qua nén sinh chirng mat
ngu, thé rdi tdi cdm thay chong mat,
nhirc dau, tim dap hoi hop...

Toi ké

bénh vo&i chang va doi chang cho
thudc uong, chang ldy 6ng nghe ra,
chdm cham méy cai lén ngwc, nghe
so qua lay 1& mét chut rdi tuyén bb:

- Tim phdi déu tbt, chang phai thubc
men gi ca, em chi can bot thire dém
va nghi ngoi vai ngay la sé khoé lai.
T6i tire tbi can nhan:

- Anh la bac si gi ma ky cuc vay?
Chira bénh nhw thé thi chét cha
bénh nhan. Bénh gi ma khéng can
udng thubc?

- Nhwng em cé bénh gi dau?

- Con khéng nra? Em chong mat,
budn ndén, &n khéng ngon, ngu
khéng dwoc, xubng can...

- T4t ca |a do than kinh bi c&ng thang
vi lo lang, lai thtec dém, hoc qua
nhiéu. Em can nghi ngoi, rdi xa sach
V& it lau.

- Em nghi sao dwgc? Con c6 vai
tuan niva 1a sép phai di thi roi.

- Cang gan ngay thi, cang phai dé
cho dau 6c thw dan thi lam bai méi

“sang subt. Em hoc qua mu nguoi di,

c nghi ra I&m bénh tuéng

twong... . ]
- Thoi dt’J roi! Toi ngat loi,
giong hon doi, anh khéng

mudn chira cho em thi théi,
viéc gi phai no6i quanh co?
Khéi can nho niva, d& em di
héi ngudi khéc.

Thé Ia lai van ké ban bé, tui
nd nhanh nhau xdm nhau lai
ban tan, méi dlra doan tbi bi
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mot bénh, chadng bénh nao gibng
bénh nao. M6t dira noi:

- Mét méi, an khéng ngon, hay khat
nwéc, xubng can la triéu chirng cla
bénh tiéu dwong.

Bwa khac noi:

- Trong may xanh xao thé kia, ding
la do thiéu mau!

Mot dira khac co vé lo lang:

- Chac khoéng phai dau, né con ndi
man trén m&t va dau nh&c trong
xwong nira... N6 quay sang toi, theo
tao thi c6 thé may bi bénh Systemic
Lupus Erythromatosus, tiéng My goi
tat & SLE, gibng ba ngoai tao khi
xwa. Ba cu clng c6 nhirng triéu
ching y hét may ké.

- SLE la bénh quai qui gi vay? Téi
hai, réi lam cach nao chiva hét?

- CO chira khoi dau? N6 the dai, ba
ngoai tao chét roi.

- Troi! Toi kéu 1én so hai.

- Khong sao dau! N6 voi an Gi, moi
ngwdi mét khac ch, ba ngoai tao
khi mét ciing da gan tdm muoi tudi
roi.

Téi hoang mang khong biét nén tin
ai, vi dra nao xem ra cilng co ly.
Sau cung t6i nghi ¢ 1& minh bij tat ca
bang &y bénh, vi nguwdi tdi cr cang
ngay cang yéu di. Cho t&i mot hom,
chang di lam vé, vira mé& clra cho
chang xong la t6i cam thay xay xam
mat may, ding khong muon virng,
toi té guc xuong dat trwdc cap mat
that sdc cta chang. Chuyén nghiém

trong chi chang choi, chang hoang
that s, mat mdi xanh xam, véi va
ch& to6i di bénh vién, nét mat vira lo
ldng vira héi han trong dén la toi
nghiép. Téi dwoc nhap vién, nam lai
hai ngay, ngudi ta lam du cac th
nghiém, ngay nao cling rut mau hai,
ba lan, thdy ma &n, nhwng ciing
khoéng tim ra bénh gi. Sau cung, vi
t6i than hay bi dau bung - tai téi quén
khéng noi rd dau bung kinh nguyét
hay dau bung vi an bay - nén nguoi
ta dé& nghi lam Cat-scan dé truy tam
ung thw.

Nguwoi ta dwa tdi vao mét cai phong
tdi I& m& chi c6 mét ngon dén vang
le 16i trén trAn nha. Gitra phong la
mot cai ban dai bang nhém hay bang
thép gi d6, moi trdbng da lanh ca
minh. Trén ban la mdt cai hom dai
va hep, kich thwéc vira mot ngudi
nam, trong hét nhv cai ao quan.
Ngwoi ta mo nap 4o quan va bao toi
nam vao day. Téi s¢ qua, nhat dinh
khbng chiu:

- Troi oil Trong d6 kin thé kia, khéng
c6 khong khi, lam sao thé?

Toi la 1én va vung vay rat manh,
chwa bao gi¢ téi thady minh khoé dén
thé, chdng c6 vé dau dém ti nao.
Nguwdi ta phdi trdn an 1a sé khéng
ngdp th& dau, vi trong hom c6 nhiéu
éng théng hoi. Téi chang nhin thay
éng théng hoi nao ca, nhwng thay cé
hai cai 16 dé thd chan ra ngoai réng
hon ¢ chan minh nhiéu thi tam yén
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tam, it ra cng c6 mét ti khéng khi co
thé vao hom qua hai céi 16 nay. Sau
chét, ngwoi ta phai cho tdi ubng mot
vién thudc an than, t6i ma&i chiu nam
yén. Cai hom duwoc tir tr ddy qua
huyét dao, trong khi & bén trong, tbi
ldm thdm doc kinh... Lam Cat-scan
chi lau khoang mudoi lam phat, ra
khéi cai hom, t6i th& phao nhe nhdom.
Vé phong minh, tw nhién tdi thay
khoé han lai va doéi bung ghé gom,
t6i nai chang di mua phé. An xong td
phd, t6i nhat dinh doi vé, théi gia biét
nha thwong, "trdng si nhat khir hé
bat phuc hoan", ra di lan nay thé sé
khong bao gio quay trd lai nra.

Tw dao 4y, toi rat so phai nam bénh
vién, va ciing rat sg uéng thubc. May
man lam sao, sau d6 téi cling chang
bao gi® dau édm chi nghiém trong ca,
ngoai nhirng bénh cadm cim Iat vat.
Ky thi nam dé toi rét, phai sau thang
sau thi lai m&i dau, ma dau vira du
diém, mrng ham! Hoc hanh thi ct
da kho, ra tim viéc lam lai cang kho
hon, chi nhirng noi khi ho co gay,
mua hé nang chay da, mua dong
lanh thdu xwong md&i dé tim viéc
lam, nhirng noi ngon lanh thi dwng
hong, vi thé nén co license da gan
bdn thang réi ma téi van con “ngdi
choi xoi nwéc”. Diép may man hon
t6i, n6 qua My trwdc tbi sdu nam,
nén bay gi& da an cw lac nghiép, co
viéc lam ngon lanh trong mét bénh
vién I&n. Nhirng nguw®i qua sau chi

thiét, trdu cham udng nuwéc duc ma
ly.

Diép va toi troi sinh ra la d& 1am ban
v&i nhau, ndi hai cai tén cua ching
t6i da thay Ia hap roi, t6i tén Lién
Chi, con n6 tén H6 Thi Diép, moi
nguwdi goi tat 1a H6 Piép cho gon.
Nhé thu® méi vao I6p dé that Trung
Vwong, hai déa tinh c& ngdi chung
mot ban, 1a ban chét dé it bj gido sw
cha y, thi ra nhitng tw twédng I&n
thwérng gap nhau. Budi hoc dau tién,
co giao diém danh tirng trd dé nho
tén, dén ban clta chang toi, hai dra
cung ding Ién mét lwot:

- Lién Chi, H6 biép chao cb a!

- Cai gi? Lap lai coi, b ron ha?

- Da khoéng, tui em dau dam! Téi ndi,
thwa c6, em tén Lién Chi, con chi
nay tén Ho6 Diép la that day a.

Ca |&ép cwdi ran ran (vi "lien chi hd
diép" c6 nghia 1a lién tu bat tan,
khéng ngieng...) C6 giao cling cuwoi
va vay tay cho chiing tdi ngdi xudng.
Toi than vai Diép tv dao Ay, hai dia
hap nhau 1dm vi cd hai cung lwdi,
ham choi hon 1a hoc, cung hay néi
lién tu bat tan, ding nhw hai céi tén
ghép lai, hay an qua vat trong I&p, va
cung thich doc truyén ma, truyén tiéu
l[am... Bay nam trung hoc, nam nao
chang t6i cling ngdi sat bén nhau,
nhirng ngay xwa than ai dé that vui.
DPén khi 1én dai hoc, ri nhau cing
“hoc dai” mot nghé, lai cang than
hon. Sau nay lap gia dinh va qua
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My, ching t6i van gil lién lac. Trua
nay, Piép goi dién thoai cho t6i cho
biét 1A & bénh vién n6 lam cé mot
opening vé phong thi nghiém y khoa
va bao téi nép don. N6 gd&i cho toi
mot don xin viéc dé toi dién vao. Tra
I&i moét 16 cau hdéi: tén ho, ngay
thang, nam sinh, dia chi, tinh trang
gia dinh, hoc lwc, bang cip da danh,
lai con hdi vé& kinh nghiém lam viéc
va tinh trang phap ly nira, da bao gi¢
pham phap chwa? v.v... Cac muc
khac thi khéng sao ca, riéng cai muc
kinh nghiém thi ket qua, vira m&i co
license, chwa di lam ngay nao thi
kinh nghiém & dau ra? Bén van ké
chang, chang mach nwéc:

- Ngay xwa, em di lam & labo IPC, &
vién Pasteur, & vién truyén mau, sao
khéng k& ra? Kinh nghiém & Viét
Nam thi cling la kinh nghiém chi, b6
chua sao?

- U nhi, c6 thé ma khoéng nght ra.
Bén manh dan dién vao, lai thra
thdng xéng 1én k& thém mét nam
training trong moét Lab tw & bén My
nira. Nop don xong, tdi hdi hop che
doi ngay dwoc goi di interview. Cai
khodn nay lam t6i lo l1&ng, b&i vi qua
My méi dwgc cO hon nam nam nén
tiéng Anh cda t6i con kém I&m.
Chéang c6 gi la, subt ngay phai cam
ddu vao sach vé&, cac mon
hematology, chemistry, serology,
parasitology, bacteriology, urinalysis,
blood banking v.v... chiém cua t6i rat

nhiéu thi gi& vi mon nao cing kho
nuét, phadi danh vat véi ching subt
ngay. Ngoai ra con phai lo cho bén
dra con nhd, tudi tr lén nam cho
dén 1én mwdi va mot dira Ion 1a... tia
chidng né, nén tan I&p 1a tdi phai vé
nha ngay, tui bui vé&i cbng viéc, toi
khéng cé thi gi¢& trau déi thém Anh
nglr. Dao m&i qua, may man thué
dwoc cai appartment & ngay canh
trwdng hoc, nén bdn dka nhd tw
mau giao dén I&p nam chi viéc bang
qua hang rao la dén ngay trwdng
hoc, khdéi phai dwa don, that la tién
loi. Budi sang cha me di hoc, di lam,
con cai dén truweng, bubi trwva tui nhd
tw vé& nha lay, d&a Ion tréng dia
nhd, cho t&i chiéu cha me méi vé.
M&i qua nén chuing téi khéng hé biét
dén luat khéng dwoc dé tré nhd &
nha mét minh khéng cé nguwdi 1én
coi so6c. Puwoc cai troi sinh troi
duwdng, nén khéng c6 chuyén gi
dang tiéc xay ra ca, cho t&¢i mot hém
thdy canh sat vao nha nguwdi hang
xém dem ba dl®a nhé di, trong ldc
cha me chung n6 khéng c6 nha, tbi
ma&i hiéu ra va hét hén. That ha via!
Dung la diéc khéng so sing.

Tré lai giai doan stra soan cho cubc
interview, mac du da dau dwoc cai
bang Medical Laboratory
Technologist, nhwng tiéng Anh cla
t6i la thir tiéng Anh nghé nghiép, con
tiéng Anh dé& di lam la tiéng Anh
thdng dung dé& noi chuyén hang ngay
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thi t6i chwa quen. Hon nira, ngudi
My hay dung thanh ngr va tiéng
l6ng 1a nhirng danh t& khé tim thay
trong tw dién. Phai lam thé nao bay
gid? Toi lo l&ng tw hdi, va lay sach
v® ra xem lai cho khdi quén, it nhat
vé méat chuyén mén phai virng da,
dd lo vé mot mat. Bay gi® chi con lo
luyén Anh ng®, bang cach nao day?
DPén 16p hoc dam thoai? Chi con co
hon hai thang nira, khong kip! Nghe
tape dé luyén giong? Tét 1dm, nhwng
clng lau 1dm. Suy nghi mai, sau
cung tdi chot sang ché ra moét cach
hoc Anh van nghe that budn cuoi
nhwng that ra cing c6 mot chut hiéu
qua, xin ké ra day, hy vong ciing la
mét kinh nghiém nho nhé cho cac
ban nao thich nghe chuyén tiéu lam.
T6i mua mét t& bao My, dé& muc
quang céo ra xem, ghi tat ca cac sb
dién thoai, réi bat ddu phone. Théi
thi du th&, tr cac muc quang cao
ban nha, ban xe, garage sale, ban
ghé cl, muc can nguwdi v.v... muc
nao téi cling héi rd cac chi tlet lam
nhw sdp mua t&i noi. Nguoi ban
khoai lam, twdng gép khach xop nén
khong ngan ngai lap di Iap lai nhirng
tiéng t6i nghe khéng hiéu, va coé
nguwdi con lich sy héi tham toéi vai
diéu ngoai viéc mua ban nira. TOi
tha hd nghe, tha hd luyén giong
khéng mat tién va ciing it tén thi gio.
M®Oi ngay, t6i lam vai chuc cu phone
nhw vay, dwoc vai tuan thi nghe

cling da quen va néi ciing do do.
Nhwng chac chén thé nao ciing c6
nguwoi chivi toi 1a dd ba xao, vi c6 1an
t6i dat mua mét con ngwa cai va con
doi giao dén tan nha, di nhién toi
phia ra mét sb nha twédng twong.
Nhwng chtri thi chri lo gi, vi tbi c6
nghe dau? Va nhirng cau chiri bang
tiéng Anh thi ti khéng hiéu va ciing
khéng muén hoc.

Sau cung thi céi ngay quan trong do
cling da t&i. H6m dé mai 8 gid sang,
chudng dién thoai d reo, vira nhac
éng nghe 1én, nghe giong My hdi
muén néi chuyén véi minh, t6i da
ngd ngo, bdi vi khdng bao gi téi
cho ai tén that trong viéc mua ban
gua dién thoai. Tuy vay t6i cling héi
lai cho chac an:

- Where... where are you calling me
from?

Vi xic déng nén téi nbéi ca lam,
nhwng chi mét phut sau 1 téi lay lai
binh tinh. Bén kia dau giay cho biét
ho goi téi tir bénh vién X va cho toi
mot cai hen dé di interview, ho dan
do t6i nhirng gidy t& can phai dem
theo. Téi bdo tin cho Diép biét, nd
dan:

- Blra d6 may nén mac cho that dep,
vi ho sé& dé& y dén clr chi va cach an
mac day, ca cach di ding va giong
diéu ndi nang nira.

- 'Y nhw |a di thi sdc dep d6 ha? Toi
lo 1ang hai lai.

Diép cuoi:
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- Khéng dén ndi, nhung ciing gan
gan nhuv vay, ngudi My hay chi
trong dén bé ngoai, an mac lich sw
thwérng dé& gay cam tinh, an twong
dau tién rat quan trong.

T6i hoang qua, minh nam nay xuan
xanh d& ba muwoi tw, da qua lau réi
céi tudi “con xoan”, lai vira méi qua
mét ky thi vat va, mat mii bo pho,
héc héac, con chi ma sic véi cha
dep? Bén ngan ngai:

- Rét qud, hay la tao rut lui? Ch tao
nhw vy ma do véi tui My gi nbi?
Diép cau nén na mang vén, nka
khuyén khich:

- Khéng ngd may hén thé, chua
danh da lo dau hang? Thé théi van
moét phen xem sao? Bwrng s¢, khéng
phai chi toan My tré, ma con co6 ca
My den va c6 ca 6ng gia nira.

A néu phai “thi sac dep” véi 6ng gia
va may cu My den, thi ciing khéng
c6 gi dang lo Iam, thé 1a téi bd y dinh
rat lui.

Ngay hen dén, t6i thang bd canh dep
nhat, mot bd suit mau den vira kin
dao vira trang nha, chan di mét déi
gidy mai tinh, chai téc gon gang, xit
ti nwédc hoa cho thom tho, va di
nhién phai trang diém dep dé nira
ch¢. Stra soan xong xubi la lén
duwong, di sém mot ti & dé phong
ket xe. Tuy tw nhu khéng cé gi ma lo
l&ng, xong téi khéng khdi hdi hop, lai
xe ma dau 6c dé tan dau dau, bj
bam coi may lan. Bén noi, lic bwéc

xudng xe tbi suyt té, quai sao doi
chan khéng chju sy diéu khién cua
minh? Chéan no c& da chan kia va
mdi khi bwéc di lai dau nhoi. Téi nhin
cai got bi cra trdy da, thi ra thd
pham l1a déi gidy moi, tai hai qua.
Chan oi! That tdéi cho mi, nhwng thoi
xin mi dirng lam khoé dé tao lac nay,
d& moi viéc xong xudi rdi tr tr bon
minh sé& tinh v&i nhau, tao thé la sé
vt déi gidy quai qui nay di, khéng
bt ching may phai mang nira dau,
dirng so'! Lé ra tao phai di thir vai 1an
trwédc khi di thiét, nhwng ai ma lwdng
trwdc dwoc viéc nay?

An Ui, xoa nén ddi chan xong, t6i 14y
may miéng bdng gon chém vao hai
g6t thi m&i tam ém. Buwdc vao phong
doi, t6i nhin ddéng hd, con gan mot
tiéng nira méi dén lwot minh, sém
chan, t6i kéo ghé ngdi xudng duwa
mat nhin quanh quan sat. Trong
phong chi c6 ba nguwoi téi trwedce: hai
ngudi dan 6ng, mot gia mét tré, va
mot ba My den to Ién dang vira ubng
ca phé vira an doughnut. Toéi ty hdi
lam sao ba ta c6 thé binh tinh nhw
thé dwoc nhi? Gio nay ma con an
ubng ngom ngoam? Thi ra ho da
guen roi, c6 dau nhw toi, Ian dau sap
bi interview nén hoi hép mudn chét.
Khoang ntra gi& sau lai c6 thém hai
nguwdi nira mdi dén. Béng canh clra
phong bat mé&, mét ba My téc vang
bwdc ra, mat mii budn rau, khé dam
dam. Théi roi, chac la khéng kha, toi
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nghi bung, ngwdi ta la My ma con
khéng an thua, minh thi nwéc non
gi? Thoi dirng hy vong hdo nira, cw
coi hédm nay la mét cuéc di choi di,
rat kinh nghiém coi ra sao, viéc quai
gl phai so? T6i dirng day ra ban pha
Iay mét ly ca phé, dem vé chd ngoi,
nhap vai ngum, toi thay nguoi am
lén va tinh han ra. To6i cAm mot to
bao gié ra doc, t&éi muc quang cao,
bat giac tdi mim cwdi mot minh, ba
ngdi bén canh “bé cai l1am” ciing
cwdi trd lai. Chang toi trao doi vai
cau xa giao, t6i sung swéng thay
minh da hét han héi hop, va lay lai tw
tin.

WAL ne

DPén lwot t6i, nghe ho goi tén, tdi ung
ung bwéc vao phong. Bét tay, chao
hai xong xudi, tdi kéo ghé ngdi mot
cach chirng chac, va ngang mat lén
nhin thdng vao nhirng nguoi 60|
dién, ch& doi... Ban phdng van gébm
co bén nguo': ba ong va mét ba, ho
tw gidi thiéu tén va chlrc vu cua ho.
DPén luot t6i, tdi noi tén va muc dich

xin viéc clia t6i. Sau d6 ho bat dau
phéng van, trwéc hét 1a nhivng cau
hdi vé chuyén mon, toi trad I&i troi
chay, that khéng ubng céng xem
sach, dam chac khéng c6é My nao
gao bai trwdc khi di interview nhw
ngwoi Viét minh ca, xem ra chiju khé
cling van hon. Bén khi ho hdi vé kinh
nghiém, t6i thanh that tra 1&i:

- T6i chi c6 kinh nghiém hdi con &
Viét Nam ma théi, tdi biét cly va
identify vi tring, ngoai ra tdi con biét
phan loai cac nhom mau va lam
crossmatch. Con & My, téi chuwa co
kinh nghiém, ngoai nhirng gi da
dwoc training trong mét phong thi
nghiém cda My.

Va tbéi noi tén phong thi
nghiém d6, ho gat dau:

- Chung t6i d& doc trong ho
so, gidy gioi thiéu clta 6ng
lab director cii cta ba roi.
Bay gi® xin ba hay noi vé ba
va nhitng wu, khuyét diém
clia ba.

Khéng chan chir, tdi dap
ngay mot cach thang than:

- Nhwoc diém cla téi 1a kém
Anh ngi, t6i néi chwa théng thao va
khéng ding giong. Con wu diém cla
t6i la lam viéc siéng nang, chiu kho
hoc hdi va cw x& tdt véi cac ban
ddng nghiép.

- Théi du réi, cam on ba.

Sau khi cho toi biét vé lvong béng,
benefits, va diéu kién lam viéc, ho
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than mat héi han tdi vé gia dinh,
chéng con... va mét cau hdi bat ngo:
- Néu dwoc tring tuyén thi bao gi®
ba san sang dé di lam?

Toi tra 10i 1a téi d& san sang ngay te
bay gi¢. Sau hét ho héi t6i co6 mudn
néi thém gi khéng? To6i gat dau, noi
mot cach that long:

- Nwéc My da cho tdi co hdi hoc héi
dé cau tién. Toi mong duoc dén dap
on d6 bang cach lam viéc that siéng
nang dé dong gop véi xa hoi. Mudn
xay dwng mot quéc gia gidu manh,
thi moi ngudi dan déu phai gop
cdng, gop strc.

M&y ngudi trong ban tuyén chon
nhin nhau cw®i vui vé, sau d6 ho
nh& nhan bat tay tlr gid va hen sé
gdi két qua dén nha, sau khi
interview hét nhirng ngu®i da ndp
don. Téi ra vé, tho thdi han hoan
nhw nguwdi vira trat dwgc ganh nang,
that sw trong Iong khéng
c6 chat hy vong nao ca.
Nhwng ngac nhién biét
bao, hai tuan sau, toi
nhan duoc gidy bao két
qua: tdi dwoc tuyén chon
trong s6 muwdi hai nguoi
nép don. That la thanh |
nhan dai ké khu kho, & |
hién gap lanh, hodc méo
mu vé& ¢é ran... mudn noi
cach nao cling duwoc.
Con t6i, tdi chi mudn ké
cho cac ban nghe kinh

nghiém cda chinh ban than minh,
lam thé nao dé thanh céng trong mot
cudc interview, b&i vi giai doan kho
kh&n nhat 1a 1am thé ndo dé dwoc
tuyén chon. Sau d6 thi véi san tw
chat théng minh va ban tinh siéng
nang, cham chi, ham hoc hdi cla
nguwdi Viét minh, rdat kinh nghiém
nghé sé day ngh& moi viéc sé
xudng xé, dé dang.

Cudc doi bao nhiéu thay déi, qua
may lan thi clr dé lay lai bang duoc
si, qua nhiéu lan déi chd lam vi doi
nha hodc bj lay off, t6i d& hét run s¢
mdi khi bi di interview, va cho dén
ngay hém nay, t6i lam viéc cling da
dwoc hon ba mwoi nam réi. Chuc
cac ban may man! m

PHUONG LAN
(Trich trong tép truyén
Tiéng bBan Xua)
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Dang xua em bao ky niém dong day
Gong ca budn nhu ray rit swong vay
Mot canh hoa roi, 6i! Boi nghiét ngd
Doi mét u budn, con gioé nhe lay.

Tung hat soi &m tham, cay kho chay

Anh ta duong dang xudng, thoang hon say vAa
Vao c6i ménh moéng, chicu tien chan ngay
Long em d6, bao vang may diu voi... E
o "
SN

Tt hat bui ndng hdng Ién phoi phdi
Tleng oanh ca, giong hét dén tuyét voi
M3t nai em, bd mdi ém nhung gam

Ang huong thé duong cii... ¢6 phai phdi?

Chiéu xua d6, toc em phu to troi
Tréi tim trong nhau, yéu duwong moi goi

Mé6ng mo nhiéu nhung binh minh chua tgi
Hoang hon vé, bdo ni sudt dém thau...

Nu hén mai: ngay ngat mong ban dau
Hoi em thé nghe huwong ndng bat tuyét
Siét chat nira, vong an tinh tha thiét

Giot md hoi ddm w6t 40 em xanh...

Bui Thanh Tién
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HINH

Tiéng 6ng Lang oang oang tlr phong
khach:

- Em o1, xong chwa? Khach sap téi
roi do.

- Gi ma héi dir vay. Em mac céi 4o
la ra lién. Tiéng ba Lang tlr phong
ngu vong ra.

Ong Lang bwéc qua phong an.
Ngam nghia cai ban an dai thong -
ma 6ng phai ké thém mét cai ban da
chién, déng bang gé théng - gat gu
hai 1ong. Moi thir da san sang. Hom
nay la ngay ky niém ba mwoi nam
dam cuwdi cua 6ng ba. M&i chin cap
ndra, vi chi 1a hai mwoi ngudi. Tuan
roi ba Lang tat bat chay di mua nam
thwéc ren vé may tam khan ban, dé
che ddu sw rap néi. Ham ré, lai
xudng tan duwong Jean-Talon. Voi
vdi, vang vang, khéng nhin thay tdm
bang cAm dau xe tir hai dén bbn gio,
qua that lic dé chwa téi 2 gio! Thay
ca day xe dau phia trwéc nén yén
chi I&n. Nira gi¢ sau, xach tdi vai ra
vé, cay dang cam to gidy phat 35
"dé". Mét thwde ren tr 4 "dé" nhay
vot [én 11 "do"!

Ba Lang long Iay trong chiéc &o dai
gam dé sam, ndi bat nhivng déa mai,
lan, clc, tric vang 6ng anh. Cb deo

BONG CU

Tiéu Thu

xau chudi hét vang bay vong. Xau
chudi nay dwoc ba gin gitr can than
tlr ngay cwdi. Qua day nam bay lam,
ting cach méy ba ciing khéng ban.
Cot sau nay, ngay cudi cua bé
Diém, ba sé tw tay deo vao cd cho
con, nhw ba mwoi ndm vé truéc, ba
ngoai Diém da deo cho ba. Nam nay
con nhé hdm ba rdi ché it &i gi. Nghi
dén con, long ba ron [én mot niém
vui kho ta.

Ong Lang nhin vg au yém. O Ika
tudi x4p xi nAm muwoi, ma sao ong
thdy ba hinh nhw con dep hon hbi
mé&i cuwdi. Ndm xwa ba ndng c6 bén
chuc ki 16, bay gio leo t&i bén muoi
bay ky. CO I& nhe by ki 16 thang du
nay ma trébng ba mwot ma va nhirng
dwong cong, nét lwon cliing "néi"
hon. Mai toc cat ngén dén vai, khéng
kiéu co, cau ky, khién khuén mat ba
tré ra dén ca chuc tudi. Phan éng,
lwdi van dong nén s¢i day nijt cang
ngay cang phai néi thém néac. Cai
tran maéi 1a khd, nhirng soi toc hiém
hoi c& 1an ri nhau ra di khéng hen
ngay tai ngd! Vi vay, du hon ba cé

ndm tudi, ma thinh thodng van cé
ngudi “lam" ba la con gai I&n cla
ong!!
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Chwa kip khen vo thi khach khira da
luc duc kéo t&i, Ong Qui ban clng
I6p v&i 6ng Lang ngay xwa - vira
bwéc vao ctra da dwa cho ban chai
Cordon-Rouge:

- Pem champagne dén mwrng may.
Qua ba mwoi nam bi xiéng xich van
con sbng sot!

Ba Qui cau chdng mét cai dau diéng:
- Céi 6ng nay!

- K&, dé n6 "ngdn" cho swéng miéng.
Ba hoi nao dé y. Thang nay la chia
phat ngén btra bai ma...

Sau do6 cac cap Loc, Dwong, Dién,
Phwéc ciing dén cing lic. Trong
chin cap, c6 ba 6ng la ban hoc, con
lai 1a ban sau nam bay lam, nhwng
kha than.

Chac tung 6n a0 mét lac, éng ba
Ladng moi cac ban ngdi vao ban.
Nhuw thwong 1€, cac ba tw dong ngbi
thanh nhém vé&i nhau, doén cac ong
chéng vé moét phia. Lic dau, cac dng
phan dbi, noi ky thi nay no. Phe dan
ba phan coéng:

- Chung t6i theo dung sach vé thanh
hién:

Nam ni¥ thu thy b4t than (dién ném):
Trai gai "ngdi" gan héng no thi kia!
Phe nam danh dau hang vo diéu
kién, nhwng c6 néu thac méc rang
khéng hiéu nh& "phép la" nao, khi
cac ba nhét dinh ap dung ding sach
vé thanh hién, ma nha nha déu co
con trai, con gai dé& hué? Tuy phan

ddi luc dau, nhung vé sau lai thay rat
w 1A tién. C& thodi mai k& chuyén
tiéu 1am, hodc xé tiéng Blrc vung vit
ma khéng so bi cac ba kiém duyét...
An dén mén chim cat quay, 6ng
Lang béng quay hdi ban:

- Dwong né, cau c6 nhé moén cu dat
& qué minh khéng? Hoi xwa, ba cu
t& hay quay véi nwdc diva twoi. May
nguwoi lam ruéng bén Phwong Hoa,
bay dwgc bao nhiéu ciing dem qua
ban cho ba cu. Con nao con nay
map Ilu. Thom ngon hon chim cut
nhiéu 1am.

Ong Dwong bbng vé dui cai dét:

- Tr&i, cau nhéc téi Phuwong Hoa té
méi nhé. Cac cau céd thé twéng
twong thang réi vo' chdng t& qua Cali
gap ai khéng?

Ong Lang nhan nho:

- Tao dau phai thdy béi may. NOi
phit cho anh em nghe di!

Ong Dwong cudi ha ha:

- May cau c6 nhé Trac hdi xwa hoc
trwéng Thanh Mau khong? - Thanh
Trac bén Phuong Hoa. Nha c6 may
cay nhan ngon nbi tiéng do.

Ong Phuwéc, ndy gid ngdi im bdng
|én tiéng:

- Nhé réi. Thanh Trac ém ém, téc
thé, hay mac 4o dai mau thién thanh.
R6i sao, ké tiép di.

Ong Dwong liéc nhin vé phia vo.
Thiy céac ba dang dau hoét twng
brng, nén yén chi ké tiép:
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- Bdng, ngudi dep Thanh Tric mot
thdi lam bao nhiéu con tim nhdc
nhéi! A, néu t& khong lam, thi cau
cling trng 1a nan nhan cda "em" hoi
do, phai khéng Phuwéc?

Ong Phuéc hoi dd mét:

- U, thi cling c6 chat chat. HOi nay
"Em" co gi thay doi khong toa?

Ong Duong lac dau

ngao ngan:
- Con phai hail Cac
cau khéong thé

twédng twong duoc
dau. Bé t&¢ ké tr .
dau cho cac cu
nghe... Sang hoém
doé, c6 em ho duwa
vo chéng t& ra
Phwéc LO6c Tho an
phé. C6 moét nang
ngodi xéo xéo trwdc
mat. C len |én dua
mat nhin t&. TS lai
khéng dam nhin ky
c6 ta, vi coi twéng ta
c6 vé hoi...ngau! Lai
c6 mot cau tré mac blouson da kem
bén canh. C6 nang kha phép phap.
Mat mi, thi nhw cau biét d6, bay gi®
cac ba rd nhau tan trang lai hét tron,
nén ai cling mat bd cau, mii cao,
cam ché, moi trai tim v.v... Pac biét
ba nay méi sang ma da trang diém y
nhw sap di dw da hoi. Chi thiéu cai
robe soirée. Nhung céi cd 4o ba
khoét sau dén nbéi nhin cap "nui

cta..." khoe ra ma t& bat chdng mét.
Tuy c6 ba xa bén canh, ma céi bai
tho leo ndi cda cu Thi ST H6 Xuan
Hwong van hién ra mén mét trong tri
clia to:
Mot deo, mét deo, lai mot deo
Khen ai khéo tac canh cheo leo...
Ong Phuwéc ngét ngang ngudn cam
=-: hirng cia 6ng ban
. vang:
- Thoéi théi, da roi.
Khdéi ngam nga chi
cho tén strc! Ké tiép
di cha ndi.
;. Ong Dwong vb vai
ban, chac lvoi:
- Tw tr, dwng
nong... Tui nay tinh
tién xong bwdc ra
khéi tiém ph&. Co
em rd ba xa vao
| tiém quan &o. T&

dang that nghiép
dl’ng ngoai cwa,
nhin éng di qua, ba
di lai... Bdng nguoi

dep ldc ndy xam xam t&i trwdc mat,
n& nu cuwdi khoe chiéc rang khénh:

- Xin 16i, c6 phai la anh Dwong &
Kontum khéng?

Nhin nu cu®i co chiéc rang khénh
duyén dang, t& mo hd nhé lai mot
hinh béng, nhwng khéng thé nao rd
nét, danh ap ang da phai, nhung
khong biét ba...
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Chwa dt cau, thi cai vai cla t& da
bi mét ban tay ém &i, nhwng day
"nghi lwc", vd mét cai mudn xui luén.
R6i mot tiéng reo, vui va Am nhw troi
Cali:

- Troi oi anh Dwong. Trac né. Thanh
Tric & Phwong Hoa dé.

Tha that, lac do t&¢ cé cam twdng
Cali bat dau ndi con dong dat. The
Big one! C6 |& thy cai ban mat t&
ngd ngan 1dm, nén Trac phi cwdi, 16i
tay buwéc lai quan nwéc gan do:

- Ba x4 anh dang mua dd phai
khéng? Lai day minh ndi chuyén
chut di. Gap lai anh TrGc mwng qua!

T& ngén ngo nhin ngwdi dan ba day
da trong chiéc mini jupe, mat day
son phan. Tay deo may chiéc nhan
ma noi thiét véi may cau, chd hét
nao hét nay ciing c&... 122 ly tr& lén!
Ong Lang ngét ngang:

- Xao vtra vira thoi cha!

Ong Duwong l&c l4c cai dau mudi
nhiéu hon tiéu:

- T¢ khéng biét minh tinh hay mo.
Nhwng that tinh t&@ chi mong minh
dang nam mo. Vi Thanh Triic cia t&
ngay xwa than mém nhuw liéu, dang
gay nhv mai... Nhdm mat lai la t&
thdy em yéu dleu trong chiéc 4o dai
lua mau thién thanh diém canh mai
trdng. Biét bao nhiéu thang ngay t&
v & nghéu ngao: Em tan trwong veé,
anh theo Ngo Vv&... &, ma héi d6 dau
phai chi c6 minh t&, con cd dbng
thdng si tinh em. Nhwng thdng nao

may man lam mo&i dwoc. Em ban
cho mét cai liéc tinh, hay mét nu
cwoi duyén.. Phai vay khéng
Phuéc?
Ong Phuwéc gat dau, cwdi mim chil
Cudi cung, nhirtng thang hoc trd
trang tay, chi biét mo méng lam sao
dich ndi v&i 6ng Pho tinh vira 1dm
tién, vira 16i doi, nén danh "gat lé N
nhin em [én xe hoa... Nhwng mdi
tinh dau ma, dé gi quén duoc!
Nhirng lGc gay 16n véi ba xa, nhat 1a
nhirng khi bi cAm van, phai khan goi
qua muwép ra ngu ngoai sa 16ng. Lan
nao t& clng I6i hinh béng Thanh
Tric ra dé ma mo mong vién vong...
gia ma hdi do t¢ 14y dwoc nang thi
V.V...vaVv.v...
Pén day ong Dwong thd dai mot
phat:
- Tiéu hét réi. Thanh Truc da bi "khai
t&r" trong tim cda té réi. DU c¢b gang
cach may, t& ciing khéng thé nao
hinh dung dwgc mét Thanh Truc
hién tai. Thanh thd, hém dé hau nhw
chi cé Trac ddc thoai, t& ctr ngdi duc
mat ra nghe. Cubc d&i em sau nay
ké ciing toi...
Ong Phuéc ngdt ngang, giong
khéng gidu duoc vé buc boi:
- T6i cai mdc xi! Hoi xwa cd & ham
Iay chéng giau ma!
Ong Duwong chat ludi:

- Oi, duyén no ma. Troi kéu ai ndy
da. Ma cac cu néi dang thiét do:
Héng nhan da truan!
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Theo 1&i Trac ké: Sau khi ldy nhau it - Thi ct cho & cau bj that tinh Thanh
lau, chéng Trac dbi vé& Phan Rang.  TrGc mét lan niva dil
Bon ti nhau lan lwot ra doi. Cuéc  Ong Duwong liéc qua phia vor:
sbng ém dém thodi mai... cho dén - N6i nhd thdi cha. Ba xa t& nghe
ndm bay lam. Chdéng Tric phai di  duwoc, téi nay bao hai t& phai khan
hoc tap va sau moét thang troi bj kiét  g6i ra sa 16ng hat bai "giac ngd co
ly, da g&i xac luébn ngoai Bac. Téi  don"! Toi cho céi than gia nay Iam!
nghiép, tay yéu chan mém nhuw Truc, Nghe xong céau chuyén cta 6ng ban
lic d6 cling phai nhao ra doi, bwong  ndi khd, 6ng Lang dwa mét nhin vo.
chai nudi bén dira con tho... C6 thdi  Thay ba dang cwdi ron ra, dng béng
con phai cap véi tén trwdng Cong an  giwt minh. Suyt chat nira thi 6ng
phwong, d& han nham mat lam ngo khién cho ba ciing I1am vao tinh canh
cho Trdc manh mung! Sau nhé tring  cda 6ng Dwong!
mdi thubc tay nén T 7 - 8 il Chuyén la vay. Sau
Y khi t6t nghiép Dai

danh dum dwoc Dl
moét moén tién lon, . Hoc Sv Pham ban
ngoai ngl, 06ng

Tric am thdm dem ngc
dwoc doi vé day tai

may dra con vuwot
bién. T&i dao thi Trwong Trung Hoc
dwoc ba chj chdng Sadéc. Cai tinh
bdo lanh qua Cali. { nhd, hién hoa, bdn
Bao nhiéu nam lan N S8 mua cay trai, ca
I6n voi doi. Thanh | ¥ L[} tom day day. Con
cbng c6, ma that gai & day cing
bai cling nhiéu. Bay gid Trdc lam  tréng da, dai toc nhw hau hét cac cod
chu hai tiém ban bang nhac, mét miét Hau, Tién Giang, néi nang lai
tiém quan 4o loai dat tién. Kha 1dm,  thiét tha dé thwong. M&i ngay dau,
nhin ngwdi 1a biét lién... Nhwng néu  bwéc vao 16p dé nhij A, dng gido sw
tinh c& gap lai, t& bao dam cac cau tré da bj c6 ni sinh, ngoai d6i mat
khéng thé nao nhan ra dwoc... Thi  bd cau den nhanh, cai miéng chim
that, tv hém & Cali vé, trong long  chim cw®i nhw doéa hoa héng ham
minh c& c6 cai cdm gidc mat mat...  tiéu, c6 cai tén that dai cac la Hoang
tuy mo hd, nhwng ray rit khd chiu  Phi, h&p hén lién! Méi 1an budc vao
ldm! Ong Phudc cudi cwdi kibu ddm  16p nhj A, long Lang lai ron ra khac
sau lwng chién sT: thwong. Hai gio Phap Van sao ma

qgqua nhw chép! Do6i khi bi 6ng giao
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sw kha kinh chiéu twéng ky qué, con
nhé mac c& dd mét, phai quay nhin
ché khac...

Biét rang dep nhw Hoang Phi chéac
chan phai c6 ca dbng cay si cb thu.
Ladng ban khoan, khéng biét lam
cach nao dé tién
t&i. Nhwng 6ng Troi
cting khéng n& phu
long ké tinh si. Mot
hém Lang kham
pha ra Hoang Phi
la em gai cua Vinh,
gido suv toan day
cung trwong. Tubi
tac khéng chénh

léch nhiéu, lai cé
chung tha choi
Tennis, nén hai

chang dé than nhau. Biét Lang mot
minh ciing budn, nén Vinh hay moi
vé nha, déi khi & lai dung com véi ca
gia dinh. Lang khéo Iéo chiém cam
tinh ba ma Hoang Phi dé dang. La
ban cda Vinh, nén chuyén anh
chang "trwc" dai dai & nha nay ciing
la chuyén binh thwdng thoi!

Diéu tra khéo léo, Lang biét Hoang
Phi c6 mot ban trai rat than. Hai nha
sat vwon nhau. C6 cau than thiét tiy
thu® con d& chém! Tu cao I6n, dep
trai, than hinh lwc lwdng nhwng hién
va it néi. Pau T4 Tai toan phan ndm
ngoai va dang theo ban Luét trén
Saigon. Luc con hoc & Sadéc, anh
chang gilr chan trung phong déi

dat Co nho Iam tran,

bdng tron. B6i nay gilk chiee vo dich
trong may nam lién, 1a nho tai sat
banh tuyét v&i cla Tu. Tuy lam mua,
lam gi6 trén san cd, nhung dbi voi
Hoang Phi, anh chang hién nhw cuc
lam thwong
cach nao anh
chang cling chiu
ram rap. Me Vinh
ké:
| - Cai thang coi bam
tron vay ma hién
kho. Téi ngay cw bi
con nhé nay an
hiép!
Lang tron mat nhin
"con nhé ac 6n"
gia bd ngac nhién:
- Thiét ha bac? O
trwdng chau thdy Hoang Phi hién
ldm ma! Con nhé mac c&, chu md
nguyt mot cai réi chay tot ra nha
sau... Rdi chuyén gi dén ciing phai
dén. Anh chang lwc si dep trai
nhwng hién kho kia danh méat nguoi
trong mong!
Chéc réng trong tham tam, Hoang
Phi chi thwong Td nhw moét ngudi
anh trai than thiét, c6 nghia la d&c
biét, ddm da hon mot nguwoi ban trai
binh thwdng. Riéng Ta, la con mét,
khéng anh chi em, nén tat ca tinh
thwong cu cau dén cho Hoang Phi.
Mua he nam do, lac nang Ién xe hoa
vé v&i Lang, T4 budn dén sanh binh.
Tw d6 it khi vé Sa Péc. Ma co vé
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cling tim cach tranh mat Hoang Phi. - Xi tai cai miéng anh déo qua nén
Lac dau c6 nang cam thdy ay ndy  tui dau cé ngo!!

ghé 1dm. Nhung cuéc song ban rén Nhin cai m&t phung phju, cdp mat
vOi nhirng dra con & . long lanh nhw xet
lan Iwot ra doi, hon Iba va déi ma do
nira Lang lai xin dbi héng vi tic tdi cha
vé day gan Saigon, vo, Lang pha lén
nén Hoang Phi cwdi, khién Hoang
cing bdt dan cai Phi cang gian, day
mac cadm cb 16i voi |én danh dach...
Td... Chi biét qua K&
anh Vinh, la Ta lap &5 T Qua dinh cw tai
gia dinh rat mugn. — — Canada tr bay lam.
Anh con gheo Hoang Phi la chédc tai  Vé&i sb vén Phap Ngi¥ va nhirng nam
nd con nhé thwong co! kinh nghiém trong nghé, Lang cam
Doi khi budn bubn nang cling nhé téi cli hoc, thi. Cudi cung dwoc nhan
nhirng ngay xwa than ai. Nhitng lan  1am gido sw cho nhirng ngwoi di dan
mé nheo, gian déi va cai mat nghéch maoi téi Québec. Hon chuc nam qua,
ra dén tdi nghiép cGa Tu. Anh chang  6ng Lang yén phan véi nghé day
kh& nay lam sao thAu dwoc tdm ly  hoc. R4t vui, vi hoc trd ctia 6ng du
cac cd: cv dwoc voi doi tién! Vi vay  cd moi québc tich. Au, A, Phi, Nam
sau nay, nhitng lan cdi nhau véi My, A Rap v.v... Nha éng trwng bay
Lang, Hoang Phi thwong day nghlen da ther tiéu cong nghé do hoc tro
- Khéng biét "bi" cai gl xui khién ma  tdng. Cach day hai tuan, 16p 6ng
tui "m& mat" nén maéi 14y anh! H6i d6 nhan mét hoc tro, méi bén Dao qua.
h&, tui mudn trei, mudn dat gi "ngwdi Nhin than hinh gay 6m, tiéu tuy, mai
ta" ciing chiu... toc diém bac thwa thét, nwéc da tai
Lang dwa hai tay Ién tr&i: tai, cap mat triing sau nhu chia
- Théi em oi, tha em mudn tréi mudn  dwng c& moét thei u uan. Ong Lang
dat gi ctng con chiu dwoc. bang thdy 1dng dang 1&n mét niém thwong
nay em mudn déi cai xe méi. Mac  cadm! Nhan t& gidy t tay hoc tro.

qgua, minh chwa da kha nang. Lwét qua tén ho, 6ng bdng giut
Chot Lang dbi giong "diéu tra": minh: Lé-Dinh-T4. Khong & la
- Ha, ma tai sao héi d6 khéng chd  "han"? Ong nghi thAm va subt budi
ldy "nguwdi ta”, ma lai "chiu” tui kia? day phai c6 gang hét sirc mai tap

Hoang Phi rit 1én: trung dwoc tw twédng. Dén gid an
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trwa, Ong rd nguwdi nay xudng
cafeteria. V&i giong day mét moi,
chan chuwdng, 6ng Ta tra 167 nhirng
cau hdi cia 6ng Lang rang: qué dng
& Sadéc. Hoi xwa tét nghiép ct» nhan
luat. Nh& ly do gia canh - con mét -
nén dwoc hodn dich, rdi thi ra Dy
thdm. Sau bay lam, ciing bi hoc tap
& Ca Mau hét nam nam dai. Mang
tdm than tan tr& vé véi vo con, cong
thém "bonus": bénh sét rét, do dan
mudi rirng than tdng. Chinh "han".
Tuy trong Iong xao trdn manh liét,
ong Lang van gitr giong 6n hoa, hoi
thdm gia canh cla han ta.

- Sau khi ra khai tu, vo' chéng con cai
kiém duwong vuwot bién. Nhwng that
bai khdng biét bao nhiéu lan d6 thay.
Ong Lang cuoi, chan 1o

- Birng kéu thdy. Anh dwoc réi.

Ong Tu cling nhéch méi, rut ré tiép,
nht dinh di cho bang dwoc, rdi cudi
cung cling t&i dao. Nhwng cho thanh
loc mai, ket t&i bén ndm. Ong Tu thé
ra 4o ndo, khdng hiéu tai sao subt
doi téi c& gap rai nhiéu hon may!
Ong Lang kiém 1&i an Gi ngudi hoc
tro méi. Nhwng trong tri 6ng, c6 hai
thtr tinh cdm dang xung dot rat di
doi. Mot bén la dng thién bao khéng
nén, mét bén la 6ng ac dang thuc
duc:

- Co héi tra thu da t&i. Con cho gi
nira???

Ong nhé rd mén mét, cach day vai
thang. Ba x& ém chau béng 16ng dén

tr tiém hoa vé, mat may hén hé.
Ong vo6 tinh phat biéu:

- Théi em oi, may thir béng xr ndng
nay kho tréng 1dm. Em s&n séc cach
may cling dwoc nam bira, niva thang
la tiéu...

Ba xiu mat, nhw cai banh trang bi
nhdng nwéc, phan bua véi Hai, cau
con trai lon, vira lai xe dwa me di
mua bong:

- B6 con thay chwa? Ong chi c6 tai
lam cho nguw®i ta mat hirng!

Roi hdng thém dé y t&i "ong Gia Do
Dién" d6 niva, ba ké tiép véi con:

- Hoi xwa... Vra nghe dén hai tiéng
do, 6ng Lang dwa méat nhin con,
nhan vai ra chiéu bat lwc! Hai ciing
nhin lai b6, cau biét me hay nhéc
chuyén xwa, moét la d& choc tirc bd,
hai nira dé c6 dip nhac lai nhirng ky
niém thu® thiéu thdi. Cho d& nhé
gué hwong. Vi cang gia, long nho
qué hwong cang thém da diét!... Biét
me thich bdng Idng dén, cau Ta bd
ra ca thang troi tim kiém mua vé, roi
trbng cho me nguyén mét hang,
ngay ranh gi¢i cia hai nha. Cau ndi,
nhw vay ca hai bén déu ngdm duoc.
Cai thir bong nay né quanh nam. Khi
c6 gi6, dong dwa nhw nhitng chiéc
l6ng dén nho nhd a4 mau dd, héng,
vang... dep 1dm... Nhwng phai néi céai
"diép khac" lam cho 6ng bwc boi
nhat van la: tui con biét hong, khi
nao c6 doi banh clda cau Tua tranh tai
la san van déng ddng nghet. Méi 1an
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cau sut banh v6 thanh dich, moi
nguoi trén khan dai déu ding day
vb tay vang ran. C6 nhiéu cb ai mo
con liéng khan mu soa xubng san cé
nira d6. Coi cau oai huing dé so! ROi
ba ha "tdng", giong day thwong cam:
- To6i nghiép, cau vi me ma phai kho
bao nhiéu nam troi!!

Bé Diém cuwoi cwdi, quay qua hdi bd:
- Chuyén cta me vira tho mong, vira
lam ly, bi dat nhw vay, con bd thi
sao? C6 ba nao ty t&r hoac thoat ly
tim quén noi clra Phat khi bd l1ay me
khéng? Ké tui con nghe voi.

Ong Lang lam ra vé cay dang:

- Hrm, bb dau cé dwoc dep trai, tai
ba nhuv "nguwdi ta", thanh ra chi cé
me tui bay maéi "them" thwong thoi
ha!!l

Ba Lang hay mét cdéi, bén nhuw dao
cao.

- Hr, tai hdi d6 tui con ngay tho quéa
ma!

Ong Lang phé Ién cuwoi:

- Tai em khong biét, ché bay gi& em
van con ngay tho vé sb téi d6 em
al...

Ba xi mét tiéng dai ca cay sb:

- Ladng om!

MAay dra con nhé che miéng cudi
khuc khich.

...Gio day, gap dwoc "Ké Thu Khong
Chan Dung" tr may chuc ndm qua,
ong Lang cam thdy nhw mé& c& trong
bung. Chi con chd co hdi dé ra tay.
Chang han nhw, mét ngay dep troi

nao do, ba ndi hirng lap lai diép khic
"Hoi xwa... cau Tu", 6ng sé lam nhw
chot nhé ra mét chuyén chang-co-
gi-quan-trong-cd va tlr tén noéi voi
ba:

- A, em nh&c anh mé&i nhé. H6m rbi
anh c6 gap mét nguwoi tén Lé Binh
TG, & dao méi qua. Ong ta néi &
cung qué véi em... Ba sé tron tron
mat |&n nhin dng. Sé& hap tap dat ca
trdm cau hdi vé ngudi do va éng sé
chéng hep hoi gi ma khéng dwa cho
sb phone cla han. Rbi sau do, phai,
sau d6 dng sé khoan khoai vénh rau
lén, chirng kién cai canh that vong
ndo né, dang cay, tic twdi... cla ba
khi gap lai nguwoi xwa... vi 6ng ta
khéng con mét ly 6ng cu nao cua cai
ma ba van ca ngoi la Cau-Tu-Oai-
Phong-LAm-Liét. Tay trung phong sé
mét v.v... Ba khoéng trach 6ng vao
dau duwoc. Vi 6ng co lam gi dau,
ngoai chuyén giup ba gap la nguwoi
ban than thiét ci?

. Nhuwng bira nay, cau chuyén vé
Thanh Tric do dng Duwong ké, lam
ong thay trong long hoi ky ky. Hinh
nhw 1a cdm gidc bat nhan sao dé.
R6i 6ng dam ban khoan... &, nghi
cho cung, tuy & trong mét xa héi van
minh vao bac nhéat thé gi¢i, ma
quanh ndm ngay thang, 6ng va tat
ca moi nguwdi chung quanh ck pha|
tat bat chay. Sang chay dén sé&,
chiéu chay véi vé nha, lo com nuéc,
con céi. Cudi tuan chay di chg... 6 hd
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trdm cbng, ngan viéc. LAm lic minh
khéng con biét minh 1a ai nira. Moi
nguwdi déu mac chirng binh quén
tram trong (trr nhirng ky niém xa lac
xa lo thi lai nhé nhw in!). Nhirng nam
gan day, cr nam bra nira thang lai
c6 tin mét ngwdi ban, hoac mébt
nguwdi quen nao d6 cdi hac chau
tr&éi. Khéng dt mach mau cling ung
thw nay, ung thw no. Bj ap lwc nang
né tv mudn hwéng! Gia stv, néu 6ng
hay ba dét nhién lan quay ra thi sao?
Chi nghi dén diéu do thoi, 6ng da
thdy gai gai trong nguwdi. Ty dwng
ong cam thay chuyén

tinh dam nat khu vwdn tham kin, ma
b4y lau ba van tran trong, nang niu.
Ong nén dé& cho ba vui vé&i chat ky
niém cua thoi con gai. Du sao, dé
cling chi la nhirng ky niém suéng.
Con dng méi la ngwdi chdng, dau 4p
tay gbi tr ba mwoi nam nay! Ong
dwa mat vé phia cac ba. Bang luc ba
Lang cling dang nhin ong, twoi cwoi,
anh méat day vé thuong yéu. Ong
cling cwoi v&i vo. Trong long vira co
mét quyét dinh, chic nhw dinh dong
cot: Minh nhat dinh khéong lam mét
nguwoi chdng nhd nhen, ich ky, khién
cho vo bubn long...

tra thu thiét la nhé nhat
hét strc. Ong bdng hiéu
ra rang, trong long moi
ngudi, ai cling cé6 mot
khu vwon tham  kin
riéng. Hoa thom, cod la
cing nhiéu, ma gai
goéc, o dai ciing khéng
thiéu. Trong day tim,

Ong thd mét hoi dai
khoan  khoai, nhw
nguwdi vira trat duoc
moét ganh nang ngan
can. Rdi hirng chi, dwa
may ngon tay lén moi,
g&i cho vo mét chiéc
hén gi6... mac ké
nhitng cdp méat cla

may ai khéng giau kin
moét bi mat nao d6. Mét hinh béng
ttrng lam rung déng con tim non not.
M6t mai téc bdng bénh, hay mét ta
4o dai bay bay trong gi6 Idng... Roi
c6 nhirng lic cdm thdy méi mét véi
cudc doi, that vong vi nhirng nguoi
xung quanh. Khéng gi hanh phuc
hon, 1a thu minh vao khu vudn long,
thd hdn lang dang v&i nhivng ky
niém than quen... Néu ct nht dinh
trd thu dé thda man tw &i, 6ng sé vo

ban bé chung quanh
dang trgn tron Ién nhin hai nguwoi...
Bung luc 6ng Phwéc ding 1€n tuyén
bd t&i gid m& Champange dé chic
mirng vo' chdng chi nha. Moi nguoi
vO tay hwéng (ng. Ong Lang nha
tham lau 1dm réi minh mé&i co lai
dwoc cai cam giac hanh phac tuyét
voi nhw tdi nay! =

Tiéu Thu
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Suong Mo

Khong ai bao méi ngay ta phai viét

Nhwng nguoi oi! Ta khdng thé cam long
Anh-chj-em déu ha bat ngéng trong

Mong dat nwéc sém déi mau hwng thinh

Du com &o, chuyén gi6 mwa linh kinh

Ta van danh chat it thi gio' riéng

Luyén tam hon khan nguyén Pang Thiéng Liéng
Cho ngoi bat viét nhitng diéu ich loi

Cung mei ngwdi chung ndi niém... diu tich
Gom gop loi du ngédn ngii, don so

Viét Ién tiéng ndi: ta khong o the

Thwong qué Me ngan doi day gian kho
Me Viét Nam! Chdng con hing twéng nhé
Yéu Me ngat ngan... co cec ngay dém

B&i lii nguwoi 6m ap nhirng tha dién

Gieo giéng b&o, day dan vao cbi chét

DAu tai giéi, ngudi dan danh thua thiét
Chiu swong mu trim phii suét bao nam
Anh mit troi bi che khuit, t6i tim

Vang may tim nhuém doi dan den tim
Poc trang sir ti nan budn... ngat lim

Triéu triéu nguoi liéu chét doi tu do
Triéu triéu dan trong nwéc doi, be pho
Triéu tim budt troi dong sau cay nghiét.

Chuc Anh
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BE Ty

Khi t&éi Canada, bé Thw
hon ba tudi, cai mat
tron quay, té¢c ché hai
bén budéc ngdéng I[én
nhw hai cai dubi nguwa,
nguwdi cling tron quay,
tay chan tron tria (cing
tron quay), hai ma
phung phinh (cling tron
quay) lam nguwoi ta chi
muén beo mot cai, cai
méng day thit (cting tron quay) lam
nguoi ta chi muén phat mét cai...,
diéu do6 c6 nghia la mudn vé bé Thuw
nguwoi ta chi can vé nhirng vong tron
rdi dem gan lai v&i nhau. Con nhin
thdy bé Thw thi sao? Thi ngudi ta
mudn hun mdt cai, beo ma mot cai
va néu khéng phat moét

cai vao moéng thi cing

muén véo mot Ccai...

nghid la nhin thdy bé ﬂ
Thw thi nguwdi ta thich o
nwng vi bé dé thuwong ;
nhwng ma... néi chuyén
v&i bé Thw thi con wvui
hon nira. Nguw&i ta thich
tréu, thich... cai nhau voi
bé Thw vi bé Thw rat v 1a
ly sw cun. Ba tudi rudi,

Sao Khué

bé Thw ngong liu
ngong lo nhwng ma
dao dé 1am. Méi bubi
sang, bac Mai phai
dwa me di lam va dan
bé Thw di nha tré
tredc khi dén sé vi
nha tré cia bé Thuw
gan noi bac Mai lam
viéc. Bé Thw coi viéc
di nha tré la viéc trong
dai nén sang nao cing quan &o
chinh t&, cdp v& dang hoang. Cai
viéc quan 4o dang hoang khéng don
gian ti ndo vi bé Thw rat diéu, moi
sang déu ban khoan bbdi rbi lwa hét
bd no dén bo kia mac vao roi cdi ra,
thay t&i réi thay lui va sau cung thi
van khéng bang long va
nhiéu hém con lan ra
khoc. Bac Mai da dan la
mbi tdi trwdc khi di ngld
thi lwva sdn quan &o,
sang hém sau chi viéc
mac vao ma di hoc, ay
vay ma van cha xong vi
nhirng hém troi lanh c&
am 20 do C (-20 C) ma
bé Thw lai doi dién ao
dam, chwa k& c6 sang
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bé Thw con déi y, lai thay, lai lwa, tré
ca gi® nguoi ta di lam. Bé gi thi Thw
cling dep nhét thé gidi, ngay ca bac
Mai néi la baAc Mai dep nhét nha thi
Thw cing nhwong bd vi nhat nha thi
nham nho gi, nha chi c6 bé Thw, bac
Mai, me, chi Ta véi ba ngoai. Thw
dep nhét thé gioi, thé giéi by hon
nhiéu nén Thw phdi mdc quan &o
dep di hoc. Cing cé nhirng budi
sang bé Thw mac quan &o xong
trwde, vira di xubng cau thang vira
vui vé ca hat:

- Bac Hung khung, an tréi xung, i ra
con trung, né bo lung tung...

thi trong nha, bac Hung vira mac
quan &o vira hat:

- Bé Thuw lun, an trdi xung, i ra con
trung, N6 bo lung tung ...

- Sach cua Thw viét 1a bac Hung
khung an trai xung i ra con trung né
bo lung tung... bé Thw vira la to vira
doc that nhanh... nhwng bac Mai dau
c6 chju thua:

- Sach cua bac Mai viét 1a con Thw
lun an trai xung i ra con trung né bo
lung tung...

Vwra néi bac Mai vira dé sach chi
vao:

- Bac Mai v&i bac Hung méi co sach,
Thw lam gi c6 sach. H¥, Thu chwa
biét chir co ma.

- Thw c6 séch, sach cua Thw noéi bac
Hung...

- Sai, sach clia bac Hung néi la bé
Thw lon ...

Céi khéong dugc la bé Thw lan ra an
va:

- Hu hu... sach cta Thw néi la bac
Hung khung...
Me di ra:

- O ké, sach cha Thw, bac Mai voi
bac Hung nay... thiét...! Di, di, mau
ra xe di hoc, tré gi® roi.

Cé mot hém voéi vang qua, bé Thw
quén cap, di dén dau dwdng thi me
Thw méi nhé ra, khéng dam quay vé
vi muén gi&@ me di lam, hy vong bé
Thw quén luén; nhung khé than bac
Mai, sau khi me vao s&, chi con hai
bac chau trén xe thi Thw nhé ra, doi
quay vé lay cap:

- Bac Mai! Thw quén cap & nha roi,
c6 la do!

- Khéng sao! Bac sé ndi vai cb.

- Khéng dwoc, vé nha cho Thw lay
cap.

Méc cho bac Mai giai thich, Thuw gao
to, dap tay dap chan doi quay xe ve
dé 14y cap:

- Hu hu, di vé lay cap... di vé lay
cap...

D&n hoai Thuw! Bac Mai con phai di
lam chtr bo, tré chat dinh khong sao
cht tr& vé sé tré ca nira tiéng, vira
phai théi bé Thw. Mac cho bé Thu la
va hét, xe bac, bac c& lai; duwdong
bac, bac cw toi.

DPén noi réi. Con bé nay clrng dau
l&m, khé ma bat n6 xubng xe duoc:

- Bay gio bac vao lam, dén chiéu
méi ra, vay Thw ngdi trong xe chd

209



e San Viin SBit Miin %}gy ® 2018

bac nhé, néu “police” cé di ngang thi
Thw bao la Thw quén cap khbéng
mudn vao l&p. Théi Thw ngdi day
bac di lam, bac khoa xe day.

Bé Thw s¢ qua, chui voi ra khai xe...

- Hay la The c& dong & ngoai
dwong nay ma khoc cling dwoc, bac
di lam day! Bye bye... a... hay 1a néu
Thw mudn vao 16p thi bac dan vao
kéo & day nhiéu me min bét coc tré
em lam! C6 di hay khéng?

Di nhién la bé Thw di nhwng vira di
vira khoc, vira tri lai doi vé nha lay
cap:

- V& nha lay cap... vé nha lay cap...
hu hu...

- Thi dén chiéu bac dwa Thw vé lay
cap.

- Khong! Hu hu... 13y bay gid co!

Con lau méi lay dwoc bay gid! Cubi
cung thi cling kéo dwoc cd & dén
nha tré va dé& méac cho c6 gido giai
quyét!

May thang sau bé Thw dwoc nhap
hoc I&p mau gido gan nha.

Sau khi di hoc dwgoc mét thang thi bé
Thw tuyén bé:

- Thw hoc dwgc mét nira tiéng Phap
roi, tv nay dén Noel la hoc hét tiéng
Phap!

Ngau dé so. Nhuwng ding twéng
nguoi ta di hoc [a nguwdi ta 1&n roi
nhé. Cai chi Tu, c la hay choc Thuw,
khéng chiu dwa dé choi cho Thuw.
Thw la em, me bao phai nhwdng em
chr bd, c6 dwa khong... DT nhién la

khéng, d& choi ctda chi sao Thu lai
doi, vay la c6 man cai nhau am T,
khéc bu lu bu loa, rdi tiec qua Thw
bén vii sexy show, tw minh tut quan
ra:

- Léu l1éu mac c&, c6 dira & trudng...
San may quay phim trong tay, anh
Nguyén bén ghi lai hinh anh lich st
ngay Thw bdn tudi tut quén, sau nay
di lay chéng sé& chiéu cho ba con
quan khach tham dy cung coi!

Budi tdi, cd nha thwdng quay
quan duoi sous-sol d& xem video,
nghe nhac, vay ma bé Thw c& la hét
om som...

- Bé Thu! Bac Mai goi

- Da!

- Pén trvéc mat bac coi! Thu c6 may
cai tai?

- Da hai

- Tai dé lam gi?

- Da, tai dé nghe.

- Thw c6 may cai méng?

- Da, mét cai miéng

- Miéng dé lam gi?

- Da dé noi!

- Vay Thw &n bang gi?

- Da, bang... bang... miéng, miéng
dé noi va dé an.

- Tét! Hai cai tai chi d& nghe, mét cai
miéng dé an va con dé noi vay thi
noi nhiéu hay nghe nhiéu?

- Da... nghe nhiéu

- Tai sao?

- Tai t&i hai cai tai.
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- Gidi, vay thi lam on khép miéng lai
ma nghe cho ngudi khac nghe nhac
nhé chuwa?

- Da...

Nhwng chi hai phut sau la bé Thw
mon men dén:

- Bac Mai a...

- Chi?

- Nguwo'i ta c6 hai cai moi!
Ai cha... con bé nay,
dao dé that, bac Mai
mudn phi cwdi ma phai
lam mat nghiém:

- Bung rdi, hai cai moi,
nhwng hai cai moéi mai
lam thanh mét cai
miéng, hiéu chuva?

E rang bé Thu chua
hiéu, bac Mai phai lay

thi du:
- Thw c6 may cai 16 A

mai? =
- Da hai. m; \ (L
- Hai cai 16 mdi moi o =

lam thanh mét cai mi

cling nhw hai cai méi mgi lam thanh
mot cai miéng, hiéu chwa?

- Da hiéu!

- Tom lai, ngudi ta cb hai cai tai, hai
con mat, mét cai mai, mot cai miéng
c6 nghia la sao?

- Da, c6 nghia la phai nghe nhiéu,
naéi it, thé it, nhin nhiéu...

- Bé Thw ngu! Hai mét la d& doc
sach nhiéu ciing nhw hai tay la dé
lam viéc nhiéu, hai chan la dé...

- Pi nhiéu! Bi choi nhiéu...

Ca nha phi cuwdi...

- Tam bay, hai chan dé di gitp cho

nguwoi ta di hoc, di lam dwoc nhiéu...

Bé Thw c6 ngoan khdng? Tuy luc!

C6 nhirng lac bé Thuw ly lgom kinh

khang, lan ra dwong an va, nhw hdm

bac Hung ch® dén nha bac Anh ma

Thw lai mubén dén choi véi chi Mo,
thé 1a Thu khoéng chiu
vao nha, l&n ra dat bu

lu bu loa:

- Thw muébn dén chj Mo
co! Huhu... dén chj
Mo, khéng dén béac
Anh.

H¢! Thy lam nhw Thw
c6 quyén quyét dinh.
Mac cho Thw gao, viéc
bac phai lam la duwa
qua cho ba... Sao co
vao khéng? Khong...
két qua la phai khénh
bé Thw vao nha vi s¢
hang xém goi “police”!

Hé nam dé ca nha di choi & Mont

Tremblant, bé Thu dwoc cwdi ngua,

2 déng dwoc 5 vong nhwng moi

dwoc 2 vong thi thay vi “enjoy life”,

bé Thuw lai le nhé:

- Thw mudn cu&i ngwa niva.

bidng la dd ngu! Pang cudi nguwa ma

c mudn cwdi ngwa nra! Mbi lan

ngwa di ngang qua mat bac Mai la:

- Thw mudn cwdi ngyal

- Thi Thw dang cw®i ngwa do!
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- Thw muén cu®i ngwa nira... O ké!
Cuwoi nira... Bé Thuw chwa giac ngo:
phut gidy nay cé bao gi dén véi ta
hai 1an trong d&i dau. Bé Thu chua
biét 1a hay séng trong hién tai, qua
khtr thi d& qua ma twong lai thi chwa
t&i... nghia 1a bé Thuw chwa biét "An
tra trong hién tai ...

Nam sau, b6 me mua nha. Thuw
khéng con & chung v&i bac Mai. Mén
oi, bac Mai buén méat may thang vi
thinh thoang méi dwoc tréu Thu.

Cé dip bac Mai ch& Thw voi chi Ta
trén xe:

- Nay Thw, nhin nay
Thw, "cul de sac".
Sao & Montréal co6
nhiéu dwong tén 1a
"cul de sac" ghé Thw
nhi.

- “Cul de sac” khong
phai la dwong!

- Bang tén gan & dau
dwong thi la tén
dwdng chi con la gi
nira, phai khéng Ta?

- Da phai (Con Tu n6
vé hlla voi bac Mai
dé tréu con Thu do)

- Chj TG sai réi, “cul
de sac” khéng phai la
duwong.

- Vay la céi gi?

- Thw khéng biét, nhwng Thu biét
"cul de sac" khéng phai la tén

dwdng, tén dwong phai cd chir
"boulevard" hay "rue" co...

- b6 la dwdng Ién, con “cul de sac”
la dwodng nhé...

- Khoéng phai...

it lau sau tré lai van dé thi:

- Thw khong biét “cul de sac” la g,
nhwng chi biét vao d6 khéng coé 16i
ra.

- Al Bé Thuw gidi! "cul de sac" |a day
cla cai tii nén khéng co 16i ra, phai
vong lai ra miéng tui méi ra dwoc
nén ngudi ta goi nd 1a hém cut, hiéu
chwa?

- Da, hiéu, cdm on
bac Mai...

Tay Thw khdong ngirng
badm cho clra kinh xe
len xubng tw déng.
Bac Mai ben khéa &
trén khién Thw khong
diéu khién dwoc niva:
- Chét roi! Cai Thw
lam hw xe bac.

Thw c6 vé so... nhat 1a
khi chi Tu thém vao:

- Thw lam hw xe béac
Mai la bd phai dén.

- Thw dau co lam huw.
Bac Mai khoa lai ch
bo.

- Noi bay, ndy gi@ Thw nghich &
dang sau, lam sao bac véi tay ra
dang sau ma khéa duoc?




@/ﬂ( @ /rm <

Yiin Biit Mién Béng vy ® 2018

- Bac Mai khéa & bén canh bac 4o,
Thw nhin thdy bac Mai khoa. Bac
Mai mé ra di.

- O ké! Vay Thu thay xe bac Mai tdi
tan khong?

- Téi tan 1a gi?

- L& “modern” d6. Xe bac Mai tdi tan,
hién dai.

- Hién dai la gi?

- LA hai dién, Thw mé ctra bang dién
nén hai dién, hiéu chua?

- Da hiéu!

M6t lac sau thi:

- Thw ciing téi tan nival

Bac Mai v&i chi Tu cwi rii ra...

- Ha! ha! Bé Thu t6i tan!

R&i bé Thuw 1én 16p 5, IGc nay kho ma
an hiép Thw duoc...

- Thw lam gi d6?

- Lam “publicité™!

- La cai gi?

- CO gidao bao lam “publicité” mobt
moén hang trong “ordinateur”.

- Thé Thw dinh ban moén gi?

- Thw chuwa biét, bac Mai chi Thw di.

- Ai mua trang ta ban trang cho, Thw
ban trang di. Minh rao ban trang, ba
ddng mét éng trang... nhwng ma nhw
vay minh chi ban dwgc mét lan vi chi
c6 mdi mét éng trang, phai khong.
Néu nhiéu ngwdi mudn mua thi sao
bay gio?

Thw suy nghi chwa ra. Bac Mai goi
y:

- Ngu qua, minh ra “dollarama” mua
mét ddng mot cai dia nhdm 1én, ban

lai ba déng, bao ngudi mua dd nuwéc
vao thi trang hién ra trong dia nwdérc,
dang khéng?

- Thw di mua gwong ban cho nguoi
ta khéng can phai d6 nwéc.

Al Céi con nhé nay, dung la hau sinh
kha ay, trieng khén hon vit, né6 dam
théng minh hon bac Mai.

B& me bé Thw chi cé hai dira con gai
va vi Thu thdy ba ngoai & véi bac
Mai nén khi bac Mai dat van dé:

- Khi b6 me gia roi thi Thw l1am gi dé
nuéi bé me?

- Thw di lam, Thw mua nha, Thw dé
cho bé me & mét phong.

- Bac Mai véi bac Hung mot phong
nira - Bac Hung xia vao doi c6 phan.
- Bac Hung véi bac Mai & nha chi
Diém.

- Nhwng ma nha Thw con réng, cho
bac & véi!

- Thu con c6 con, c6 chong nival

- Oi gioi oil...

Thé r6i mét hém cé gido ra mét bai
luan va theo I&i me ké lai thi:

"Toi dang nam trén ghé dai & bén hd
tdm va doc truyén. C6 tiéng xe vao
garage. L0 tré con ua vao, riu rit
chao me. Chéng toi da di lam vé va
trén dwdng vé da ghé don con..."

- Ui trovi oi! Bé Thw [am biéng, khong
chiu di lam, khéng chiu di dén con!

- Tai chdéng Thw di lam nhiéu tién, lai
yéu Thuw, 1am hét cho Thu.
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Gidc mo cla Thw cling la gidc mo
cua tat ca dan ba trén thé gian nay
phai khéng qui vi? Nhwng mo van
chi 1a mo thé théi...

Bac Mai cwng Thw 1&m nén hay mua
4o dep cho Thw. Sinh nhat muoi tudi
Thw dwoc me cho phép t6 chirc
riéng v&i ban bé va roi, bdn cd 3 1a
Thw va ba con ban than trinh dién
thdi trang véi da kiéu 4o dam trao
dbi v&i nhau dé chup hinh.

Thinh thoang bé Thw dwoc di hoc &
nha ba ngoai vi Thv dwgc nghi ma
chi TG van phai di hoc, bd me van
phai di lam. Ba ngoai va Thw rat tam
dac vi cung sé thich nén cung nhau
ban luan nhiéu chuyé&n. C6 1an béc
Mai héi Thu:

- Da thwa c6, hédm nay c6 va me toi
thdo luan vé van dé gi day a?

- Thw véi ba ban vé dau hda.

- Al Pé tai dang luc, ddu dang 1én
gia! Ma Thw noi vé cai gi?

- Thw v&i ba ban “Thé gidi di vé dau
khi hét dau ho3a”

- Wao! Vay thé gidi di vé dau?

- Pang ban. Thuw chwa biét!

- Vay thi Thw phai hoc gidi dé tim ra
nang lwong mai cho thé gidi nhé.

- Da.

Bé Thw thdy bac Mai lam tho, thé 1a
né bat chwdc ma no lai lam tho hay
hon mé&i chét bac Mai chir. Pa vay
né con minh hoa theo tho day né:

La VIE

La belle vie nows sourit |
Nous lalsse des solutions
A toutes nos dires questions

Ce n'est point un ennemi

Vie peut &tre un trés droit chemin
Pr.-;ur;|u;§; faut-il faire croisées |
Pour s aléas du destin

Qui représente un danger?

Profitez de volre via,
Car elle n'est pas finie
Un chemin qui est droit

S'ulilise qu'une seule fois

Anh-Thu

La belle vie nous sourit.

Nous laisse des solutions.

A tous nos dures questions.
Ce n’est point un enemi.

Vie peut étre un tres droit chemin.
Pourquoi faut-il faire croisées.
Pour les aleeas du destin.
Qui represente un danger?
Profitez de votre vie.

Car elle n'est pas finie.

Un chemin qui est droit.
S'utilise qu’une seule fois.

Sao Khué xin tam dich la:

Doi dep mim cwoi Véi ta,
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gilp ta gidi quyét nhing van dé kho
khéan

ma van dé do chinh la ké thu cda ta.
Poi séng co 16 chi la duong rét
thdng,

tai sao lai bé cong queo di vi cai s
phan,

céi s6 phan nghiét nga?

Hay tan huwéng doi séng di,

vi N6 chwa chdm dt,

no la con duong thdng

ma chung ta chi qua dé c6 mét lan.

Quy vi nght sao khong biét chir Sao
Khué thi xin bai phuc bé Thw v&i |G
tho v6 cung tham sau dat
dao nay.

. Thay vay ma khéng
phai vay.
Bay gio "cai" Thw, Thw
khéng con la bé Thu ma
da da Ién dé thanh "cai
Thw va khi bac Mai bao
sé viét chuyén "cai" Thu,
Thw héi bd:
- Tai sao lai goi la cai
Thw?
- Tai Thw la con gai va
bac Mai thich tréu Thuw,
cai Thw cling nhw con
Thuw vay.
Pung vay! Bac Mai van
thich tréu bé Thw du that ra bé Thw
mé&i chi c6 muoi hai tudi ma théi.
Muwoi hai tudi, bé Thw vao Trung
hoc, hoc cung v&i chi Ta & trwdng

Régina; phién I&m vi Thw hay Tu thi
thay co clng goi la "TU" (tuy) hét.
Phién va buén nira, vi ba con ban
than cua Thuw khéng thi dwoc vao
trwdng Régina phai hoc & trwong
Saint Louis. Chj Tu thi luc nao ciing
tréu Thw ma moi ngudi lai clr bao la
Thw bét nat chj TG, ai cling bénh chj
TG hét! Hai dra ngd chung phong
nén dén khuya bé me dang ngu thi
giat minh nghe Thuw la to: “Chi Ta
choc Thu”, thi 1ap trc b hay me la
chi Ta: "drng c6 choc em”.

Ba thang rdi, Thw ngu riéng mot
phong ma dén dém van la: “chi Tu
choc Thu” nén bd me
méi biét 1a Thw ndm mo
va TG bi mang oan. Bb
me van twdng la con TU
khe bat nat em dau co
biét con em &n hiép con
chi, cao chj dén co6 seo!
Ba thang dau Thw cham
hoc nén dwgc diém cao,
sau do diém c tut dan.
Me hoi:

- Sao vay Thw, con
khéng hiéu bai hay sao
ma bj it diém?

- Tai Thw khéng chu y!
Me gam lén:

- Tai sao di hoc lai khéng
cha y hoc?

- Tai con khong thich!

- Tai sao khong thich?

- Thw khéng co ban!

IS
&
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Khd thay cho nhirtng bac cha me cé
con & tudi "teen". Troi oi, ching nd
dd wong, hét thuéc chiva luén.
Khuyén lon, hdm doa rdi giai thich,
cha an thua gi... Me bén cau gio:

- Théi Thw rang doi sang nam, hét
nam hoc méi xin déi trwéng chiv bay
gi& gilba nam, ai ngudi ta nhan?

- Lac nao ciing dbi trwerng dworc!

- Ai néi v&i Thu vay?

- Khi minh don nha dén dau thi
trwéng méi bat budc phai nhan. Thw
mudn dbi ngay bay gi®'!

Ther 14 bai mua chudc xem sao: “Rdi,
Thw cho me mét thang”. Trong thang
d6 me phad mua mén d& ma Thw
thich rdi tiép tuc tim cach nay céach
kia kéo dai thdi gian, hy vong Thw
quén...

Thuwe ra thi ddi trwong ciing dwoc
nhwng ma may dra ban dé, gia dinh
phirc tap 1d3m, me Thu so gan muc
thi den... Tré con va ngay ca ngudi
I&n cling can ban, nén tr dau phai
chon ban tét cho con: ban & truwéng,
ban & gan nha, ban & méi truwdng
sinh hoat. Trong bét ky tinh hudng
nao, néu can ddi trwong thi phai di,
tach tré con khdi ban xau déng thoi
tim ban tét cho con (ngay xwa Manh
MA&u d& ba lan dbi trwéng cho thay
Manh T co ma).

Tét hon nén g&i con di sinh hoat
Hwdéng Dao, di sinh hoat céng céng
c6 tinh céach gido duc. Sinh hoat

chung rat can thiét va quan trong
hon ca la ludn luén theo ddi kin dao
dé kip thoi stra sai...

Cuoc chién chwa chdm dut... Thw
van ba chang khi & nha va diu dang
khép nép khi ra ngoai (khéo gia bd
gilr a ha), ma doé nay Thw it khi di
dau 1dm, c& ru rd & nha nhu dan
ngay, lau lau cing lam tho nhwng
hai bac chau it c6 dip néi chuyén voi
nhau nhw trwéc; bd me ciing ban
lam an, bac Mai it gap nén it co
thong tin...

Khi nao co6 tin gi méi minh lai nghe
tiép chuyén bé Thuw...

Sao Khué
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Ny Tang Bong “Trang Thing

Bén ltc nén roi bo “cudc choi”
An nhién tu tai hét lo doi
Xa diéu tri tra, tro thién ha
Lanh canh dao dién, chuyén thé thoi
Danh lgi khinh thuong, yéu nghia khi
Kim tién coi ré, trong tinh nguoi

No tang bdng da thdi tran tro

Vui tha van-tho huong 16c troi
Nhat Hung
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Nau Cuoe Chnng Vni

Blra tiéc that vui, moi nguwdi xam xit
chuc tung, thinh thoang cé tiéng dién
thoai reo, lai thém I&i chic mirng cua
nhirng ngwoi ban & xa. HGM nay
sinh nhat Diém, mét nguwdi dan ba
trén sau muoi tudi! Nang ngdi gitra
dam ban be, twédng nhw ngay nao,
riu rit nhw 10 hoc tro clha thoi Trung
Vwong 4o trdng. Van nhirng giong
néi bén cot, bong dua, van nhirng
|&1 tréu gheo, nghich ngom... Tam
quén di nhirxng hé luy, nhirng nhuc
nhan, dau khd cta kiép nhan sinh,
chi con c6 ta, c6 mi, chi con cé con
nhd nay, con nhoé no.

R6i cudc vui nao ciing dén lic phai
tan, phai chia tay. Thoi tiét sang
dong lanh budt, trang thwong tuan
treo lo Itrng trén bau trdi cao. Diém
moét minh mét boéng, co ro trong
chiéc 4o khoéac tré vé can nha nhd.
Co tiéng thé déu vong ra tv phong
cia me. Nang rén rén vé phong
minh.

— Cb da vé day a?

— Da con day, me con thic a? Con
twdng me da ngu say.

— Nao da nga dwoc dau. Co6 di choi
c6 vui khéng? Xem clra ngd can
than rdi di nga dil

D6 Dung

Thay quan &o xong, Diém ra dng ti
tay bén thanh ctra sé, nhin I&n troi
dém xanh tham, nghi dén me gia &
phong bén, nghi dén minh, nght dén
thdi gian tréi... Nang thuwong me,
thwong minh x6t xa. La con thk
trong mét gia dinh déng anh em, |é
ra ngwoi ha hi bén me khéng phai la
nang, nhwng nhw cé sgi day rang
bubc vd hinh nén bay gid trong can
nha nhé nay c6 hai ngwoi dan ba cé
don chung sbng.

Me Diém sinh trwdng trong mét gia
dinh gia giao, nho phong, nén nudi
day cac con theo nén nép cd xuwa.
Cu mudn cac con cla cu Ion lén,
sébng nhw nhitng hinh anh cu da
dwng xay, 6m &p. Nhung theo thoi
gian, nhirng ngwdi con cua cu lan
lwot trwedng thanh, tach roi vong tay
cia cu dé& tao lap nhitng gia dinh
nhd riéng. Cu c6 dau, c6 ré nhwng
cu Van coi con trai, con gai cla cu
nhw nhirtng dira nhé cua thdi tho au
ma cu nhang niu, dum boc!

Diém nhé& dén Huy. dén méi tinh dau
ctia mdt thdi con gai. Huy cho Diém
nhirng cau néi ngot ngao, nhirng an
can cham so6c. Diém da yéu Huy,
yéu say dam, nbéng nan, yéu voi
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moéng mo, lang man cla tudi maoi
Ion. Nang twong twong ra mét mai
&m trong d6 c6 Huy, c6 nang va mét
bay con nhé song trong ém dém,
hanh phuc. Roi, do chién cudc lan
tran, nén mac du Huy |a bac si van
bi déng vién, van phai theo don vi ra
noi dia dau gidi tuyén Thinh thoang
nhan nhirng la thw cta Huy v&i bao

i n6i xa X0,
béng gi6, nhuw
nhitng 16 ngam
hen wé&c thay
chung, nang
sung swong doi
chd. Me nang

tinh tdo hon, co
nhirng cam nghi
tr trai tim cua @ @
nguwdi me. Cuda |t
khuyé&n nha, nhéc =
nhé& con gai phai
nghi dén tudi
thanh xuén, con
gai chi c6 mot
thdi. Nhwng tréi
tim c6 nhirng ly 1€
rieng cua no,
nang binh tinh doi ché va da dé vuot
mét bao co hdi cd dwoc nhivng bén
b&d binh an. Me nang thwong nén
gian nang. Roi tlr gian dén ghét. Hoi
doé, nang twéng me da ghét nang,
ghét cay, ghét dang.

Ba muoi thang tw tang toc dau
thwong, Diém theo gia dinh di tan,

méat tin tc cha Huy. Nhwng nang
van am thdm ch& mong. Thoi gian
cl lang 1é tréi, nang phai héi nhap
véi cude sdng mai, tré thanh cd giao
day 0 tré con dG moi sac téc. Béng
mot ngay nang dwoc tin Huy. Chang
cling da dinh cwv & My va da c6 vo
con. Tim nang tan nat. Biéu ma nang
twdng la tinh yeu da thyc sw khong

= phai. Nang tham
tw hdi phai chang
nang da ngu
mudi nén qua tin
vao nhirmng 1&i
- hra hen bang
quo, xa x0i hay vi
dinh ménh khat
khe khién cudc
tinh cta nang ndi

tréi theo van
ménh chung cua
dat nuoc.

R6i 4nh mat cua
vai chang trai
cing lam cho
Diém thoang

rung déng, song
ciing chi nhw
nhirng con gi6 thodng qua. Cho dén
mét ngay Khiém chot dén. Chang
dang c6 don, nang cling 1é béng. Ca
hai da & vao Ia tudi chirng chac,
trwdng thanh. Hai tam hén xich lai
gan nhau mét cach dé& dang. Sau
moét dam cwdi don gidn, Diém da
duwoc sbéng trong hanh phac va moét




@/ﬂ( @ /rm <

Yiin Biit Mién Béng vy ® 2018

bé gai chao doi. Nang bang long voi
hanh phac nhé bé, gian di. Nang hau
ha chong con, cham séc cho Khiém
va bé Uyén twng mleng an, thuc
ubng, teng manh quan, tdm 4&o.
Nang yéu nguwdi clng nang chung
chan gbi, yéu d&a con nhd tha thiét.
Dwéi mat me nang lai khac. Cu nhin
ra nhirng khuyét diém cutia Khiém, cu
x6t xa thwong con gai. Vé&i long
thwong bao la cia nguwdi me, cu
nghi con gai cu phadi dwoc sbng
trong nhung lua, phai dwgc o bé,
cwng chiéu. Cu khéng muébn con cu
lam than né l&. Cu co biét dau, dbi
v&i Diém, dwoc hau ha chéng con la
diéu hanh phc.

Chuyén nhé g6p thanh chuyén Ién,
chuyén bé xé ra to. Khiém khoéng
khén khéo, té nhi ma me nang lai
qua cirng coi. Nhirng cubc cai va
nho nhé gi*a me vo va con ré bat
dau xay ra. Diém biét rang “nhan vo
thap toan”, nén nhirng khuyét diém
nhé cua Khiém cling nhw nhirng
khac nghiét cia me nang déu co thé
chép nhan. O gira, nang chang biét
phai lam sao. Nang la nguoi dan ba
giau tinh cam, yéu dudi, nguoc lai
V@i tinh ciyng ran cua me. Cu hay
nhin vao nhitng didu xau d& ché bai,
con nang lai thich tim ra nhirxng wu
diém cua nguoi dé thwong, dé quy.
Khiém c¢é nong nay, déc doan,
khéng diu dang, mém méng nhwng
Diém cadm nhan dwoc sy lo l&ng,

thwong yéu cla chang. Me nang
khéng chap nhan bét c ai hanh ha
con minh. Cu can thiép vao cuéc
séng cha vo chéng nang hoi nhiéu,
nhwng nang biét d6 Ia do tdm long
thwong con cua mét nguwdi me.
Cang ngay sy xung khac gitra me va
chéng cang tram trong, cho dén khi
sy viéc khong thé han gan, nang
phai dng trwéc sy chon lwa gitra
me va chong!
Khoang th&i gian d6, Diém nhw
mudn phat dién, bén tinh, bén hiéu.
Me nang ciing gia xdc han di, mat
han 1én nét dau khd. Khiém quat
thao om som. Nha thé lwvong khéng
mot tiéng cwdi. Con bé Uyén co ram
vi s¢@ hai.. Cu0| cung vo chéng
nang phai ngm xudng noi chuyén va
ddng y chia tay.
Me Diém doi hdi nhirtng diéu tuyét
dbi ma cbi doi nay lam gi co tuyét
dbi! Cac anh chi em nang déu cé gia
dinh riéng va hanh phdc. Me nang &
nha con nao cling bat nhat, bat
khoan. Con dau, con ré cb6 gang
chiéu cu nhwng hanh phuic gia dinh
nhé clda ho quan trong hon, ho phai
gi¢ gin, bdo vé. Cu roi vao ndi cod
don ma cu tw tao ra. Diém xot
thwong me gia com c6i nén mua nha
don me vé & chung.
C6 nhirng dém dai c6 don tran tré,
Diém nhin minh trong guong, nhin
béng minh trén vach, cam thay tudi
xuan vun vyt qua mau. Nang cling
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nhé lan da 4m, vong tay ém, nén
cang nhé Khiém tha thiét. Doi khi
nang tham trach me, vi cu ma nang
roi vao tinh canh nay. Nght lai, nang
cling trach luén ca Khiém. Sao
chang khéng gilr nang lai, khoéng
cung nang tranh dau. Phai chang
tinh yéu cta chang khéng du manh,
khéng du day nhw nang twdng. Suy
cho cuing thi nang ciing co 16i, 16i yéu
dudi, nhu nhwoc va mo hd trong tam
th'c nang thdm coéng nhan minh
thwong me hon va coi tinh yéu clia
me la mot th& tinh yéu bat diét va
chac chan. Pa c6 nhirng lGc nang
bt g&p anh mét &i ngai cta me khi
me thay nang IGi thai va ddi khi nang
con nghe ca tiéng thé dai ctia me.

M&y nam dau sau khi chia tay voi
Khiém, Diém séng lang I&, cam nin.
Chi cubi tuan nang méi vé vdi Khiém
va Uyén, danh ca tuan lo cho me. Cu
cang gia cang kho tinh va khat khe
hon. Mét bay chin ngwdi con, ca trai
lan géi, déu thanh dat, déu la nhirng
nguwoi con cé hiéu. Vay ma cu van
khéng vui. Bao gi& cu clng cho la
Diém hop véi cu nhat, nén cu chi cé
thé & dwoc véi nang. Khong hiéu
sao cu lai rat ghét Khiém, ghét tham
té, dén néi chang khéng dam ghé
thdm va khi dén véi Khiém nang phai
lén 1at, vung trom. Néu médi con
nguwoi sinh ra d&i dwdi mét vi sao,
thi khéng biét nang sinh ra dwdi vi

sao nao. Nang da hy sinh hanh phuc
gia dinh nhé cta nang vi mubn dem
lai niém vui cho me ltc cudi ddi. Néu
me van khéng vui thi sy hy sinh cta
nang thanh ra vd nghia. Khiém dw
tinh vé& hwu sé& sébng & Viét Nam,
Uyén da Ion, rdi cling co gia dinh
riéng. Con Diém, nang van... cho
vo. Nang cau mong me khée manh,
vui song dé nang con cé noi chén
tré ve.

Pém that sau, Diém kéo tAm man
che ctra sb, buwéc vao giwong, tat
dén va cudén minh trong chan am.
Nang nghi dén ba tiéc da qua, nght
dén nhirng nguoi ban dé& thwong,
nhirng chwong trinh ma céac ban da
sap xép cho nang khi nghi huwu.
Nhirng giot nwéc mét da khd va
nang lai mim cwoi...

D6 Dung

e
©
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Fleail Miem

Chiéu uu tu may 1ong u &m qué R&i chia tay anh tré vé don vi
Troi Paris tram mic dang u huyén Tiép budc quan hanh xdng x40 doi trai
Nhu mudn cling toi san sé khdi sau riéng Xa vang anh toi nén tiéng tho dai

Bang khuang nhdi long cudc tinh di veng  Mong ti ngd trong ngay vui chién thing

Séng Seine hitng ho dua hon vao phiéu Lam liii mot minh t6i quan long hoang

lang vang
Ky &rc quay vé ham néng thud hai muoi Phé nhat nhoa hiu hat béng dén dém
Tay dan tay, ta ron ra vui cuoi T6i cau xin dat nugc sém ém dém
Budc ém a, mot khung troi 1ang mang Cho d6i ltra cho nhau vun hanh phdc
Cong vién mo mang, gi6 chiéu chénh Nhung than 8i, chién truong anh ngé
choang guc
Ghé d4 4m ndng thon thirc mua yéu Khéng tréi trang, khdng vinh biét mot 1oi
Mo wdc bay cao nhu nhitng cénh diéu Tréai tim dau bat khoc ca mot doi
Ta say dam tha doi tréi mong mi Mat anh rdi tinh tdi chim gi& bang..!!!
Duy Quang
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Hoting Nia

Bong ai an hién thoang mui huong Nguoi dau tuoi dep gitra vuon lan
Thap thoang quanh day rat la thuong ~ Nam ngon cung thuong diép khic dan
Bong nguyet lung linh hdn mai toc Huyén thoai bén nhau chung moét diéu

Da nhu mau tuyét an trong swong Téc to 6ng a lan da thom
Nguoi vé luu luyén vong bén doi Nguoi vé mang lai méi tinh chung
Mo a0 mo mang dém bién khoi Gidy phut bén nhau thét la lung

Coi mong u huyen thém an bi Huong phan che mau trang gid thoang
Thoang mé doi kiép hoa than nguoi Say sua ngay dai bén nhau cung
Nhin nhau b& ngd tinh cuu vuong Huong xua 6m ap mot long trinh
Tien kieép nam xua da mot duong Diem Ié bén nhau ngay ngat tinh
Duyén s6 xa nhau bai nan thuy Hoa hop cung dan xua ti€p noi
Ai an loi la van nong thuong Luan hoi trao lai tron tam linh

Kim Hwong
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CHO con i nuAt

Cau noi rat ngan “bdn chi” nay da
tr& thanh bat ha! Ai vén la than hivu
ctia Anh déu quen thudc.

Néu c6 dip dén tham Thw Vién Viét
Nam & Cali sé gap lai
Anh nay chi con lai mét
di anh cia nha van
Nguyén Burc Lap.

Dac biét dwdi tAm anh la
moét hang chlr ban be
trang trong lwu lai nhw
mot dinh ménh dé ludn
twéng nhéd Anh “Ché
con gi nira”.

Phai khong Anh, cubi
cung réi cling trd vé voi
cat bui, yén ngh|' Khdng con vwong
van chuyén thé gian tranh chap
mudén phién day déi tra 4c gian “Che
con gi nra”.

Sao ma nghe nhuw chi toan la nhirng
diéu tiéu cwc bi quan. CO phai cudc
doi va sy nghiép van chuwong cia
Anh ciing lao dao bat nhw y!

Nha van vén da nghéo, bao nhiéu
tdc phdm dwoc sang tac bang tri tué
va kién thtrc uyén bac cta Anh van
khéng nging tudn chay dén cudi
ddi, nhwng dwoc in 4n phat hanh
réng rai thi khong! Nbi oan trai gitra

Nguyén Tu

van nhan va nha xuét ban c6 may ai
hay, c6 gi bao d&m cho hop ddng
con s6 in 4n dé dwoc coéng binh cho
nha van!

Pén ca tén Nguyén
Dwc Lap mét nha van
ndi tiéng bao nhiéu
nam cling bi lam dung
mot cac tro trén; Anh
ké c6 modt tap chi
trong ban bién tap co6
tén Anh, Anh ngac
nhién lién lac héi thi
# 4 dwoc mot cau tra o
\| thang thirng “Bd c6
moét minh Anh tén
Nguyén Pic Lap ha?”, qua la khong
c6 chan ly va tinh nguwdi, ca mot sw
lich sy téi thiéu cling khéng co!
MAay nam trwdc dé chuyén chd &
Anh c6 ba noi dé Iwa chon, sao Anh
khéng vé Virginia chén cii c6 bao
ban bé than quen &m &p tinh nguoi
“Virginia for Lovers”. Cé |é ciing la
dinh ménh, 1a sé phan bac b&o kém
may man van con theo Anh dén cudi
cudc doi.
Ai ciing biét tac phdm van chuong
v&éi mét nha van la nhirng dra con
tinh than, v&i doc gid 1a nhirng gi
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tran trong qui bau, nhat 1a véi mot
nha van co6 kién thirc va ndi tiéng
nhw Anh.

Tw nhan chi 1a “ngudi ké chuyén”
moét cach khiém nhwong nhung
chinh 1a nhw thé mai 16t td hét chan
thién my va den trang cta cudc doi
noi hoai khéng hét, viét mai van con,
phai khéng Anh? Ch& con gi nira!
Két ludan cho mbdi sy viéc Anh
thwérng phan bdn chir “Ché con gi
nira” cling nhw nhiéu sw kién xay ra
trong cudc sbéng doi thwong anh
hwdng dén hoan canh sinh hoat cla
méi gia dinh lién quan twong tw.

Gap nhau & dau ciing nghe nhirng
|&i than thé, nhirng cau tdm sy chia
xé cla ngudi cao tudi thé hé thw
nhat trong gia dinh.

T nhitng xung dét bat hoa thiéu
thdbng cam cua cha me, con cai, vo
chéng dén chuyén “thi cwng” 1a tam

sw cla cac vi & chung nha véi con
cai.

Cé6 phai khi buwéc vao nha minh chi
biét dm thu cwng vao long 6m 4p
cwng yéu, chdm lo chu dao, dén
thirc &n cling 1a thwong hang cho tét
ma tét mao. Néu phai di xa can dan
Cha Me d0 diéu phai nhé san séc
cho thd cwng ctia minh khéng dwoc
sai s6t... cho di choi, lo thAm my, &m
dau lanh bung d& cé Bac sitha y.
Cilng xin dirng xao lang viéc quan
tam phung dwéng Cha Me gia da gbi
méi chan mém ciing rat can dwoc
cham soc nhw “tha cwng”! Khi minh
con bé Cha Me da hoan dudng
chadm lo, hy sinh cd cudc ddi dé
minh dwoc moi thir nhw hém nay.
Ngay xwa minh cling la “con cwng”
do, va chang Cha Me con phai vat
vd hon viéc lo cho thu cuwng rat
nhiéu.

Phan lam con xin hdy dwng quén,
dirng dé Cha Me phai so sanh tdi
than! Van la tinh nguwdi trén hét,
nhan nghia dao déng.

Lam sao dé chuyén y nghia vén tiéu
cwc khi phan cho cau “Ch& con gi
ndra” tré thanh tich cwe cho cudc doi
thém hoa trai, hay ta noi khi dwgc
con céi hiéu thdo, nén nguwoi thanh
dat Cha Me sé hanh phdc va hanh
dién biét bao nhiéu. “Ché con gi
nira” phai khdong Anh?

Nam hét Tét dén, mdt nén hwong
twdng niém Anh, mét ngwdi Thay,
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nguwdi Anh cling 1a mét ¢ van van
chuwong, tam ly khi con 1am bao; van
nhé cau Anh néi “Ghét ai chwa du
phai thu nira méi xdi lam bao” méi
biét rang con dwéong gian nan ay c6
dan than vao méi biét! Ciing chic
mwng cho ai da can dam budc ra,
thanh than suy ngdm cau “O doi
muoén sy cla chung. Hon nhau mét
tiéng anh hing ma théi” Ché con gi
nival

Méng ba Tét chic Thay, khéng con
nghe & dau giay bén kia giong noi
nhe nhang cham rai va tiéng cuoi
sang khodai v&i cau tra 101 “Cling vay
vay” c¢b hiru cta Anh. Héi thdm ndi
thit kho tau anh thd dién méi nam dé
cung an Tét véi nhom dé tr hwéng
dao.

Anh ra di 1a mdét mat mat to Ién cho
ban bé than hiru cho doc gia gan xa
nhuwng tiéc thay cai gia tai van
chwong qui gid Anh dé lai d& mét di
mét cach oan udng vo ly! Con bao
nhiéu ban thdo tam huyét déu mai
mot that la dau long.

Biét bao diéu Anh van con mudn noi
voi “Trd Cui” cia Hwong Gido Dé
Tho dé& nhan nhi véi moi ngwdi phai
chang 1a dinh ménh cubi doi da ngan
tr& Anh, d& ban bé than hiru gan xa
dau long tiéc nudi cho sw chon lwa
sai lAm clGa Anh vé& mot trd x¢& sau
cung!

Moi viéc trén doi qua khong co gi tw
nhién ciing con vwong mac mét chat

nghiép bdo nhan qua nao d6 cho
nén... “Ch& con gi nira” phai khéng
Anh?

Van con niém an Gi sau cung anh
em than h&u con lai van cb6 géng
truy tim thu vén tirng tdc phadm in lai
sach méi nam nhan ky niém ngay
gié cha Anh, gt tdng khap noi cho
nhirng ai trdn trong thwong quy Anh.
O mét noi nao do trén cao Anh dang
mim cwoi hanh phic, cé chat ngot
ngao cho Anh cho médi ching tdi &m
ap tinh nguoi!

Dinh luat vd thwdng 1an lwot mang
chang ta di, ké trwdc nguoi sau, roi
sé gap lai nhau ma... Chi la tam biét
hom nay!

Nguyén Tu
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Céch biét doi nhau nhirng chanh h‘nng i
~ Ngudi vao cdi nhé nhé ménh mon

Ngum con ¢ lai buon vwong toc

Tring x6a tang doi trang x6a dong.

Piéu kén thé mé vang trong gi6

Hwong khoi phiéu du nhiing canh déng
VAn biét vo thuong co tao hoa

Nhwng long tran tré mai khong théng

Nira dém thic giac hon nghe lanh
Ving vang dau day nhing t;eng COng
Tam chuyén mang mang thoi chuyén thé

hai tan hoa hoa kiép

Lam ly con lai nhirng tang bong
Than thwong méi d6 ma qua mat
Tiéng khoc chao dai néo cudi song.

Mua Tuyét 2018
Pang Nguyén
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Bao Gid Nghe Tiéng Chén Quen

Gap tbi trong phong vé sinh, Lé ké
tai héi nho:

- Ba thdy dam cwdi nay ra sao?

Khéng hiéu rd y L&, nén toi dé dat
dap:

- U1... thi sang trong, hoanh trang va
vui nhon.

D6i may Lé hoi nhiu lai:

- Ngoai mét ndi do, ba khong thay gi
nira ha?

- Al... khong!
Lé ha giong:

- Vay... cai bung chinh binh cta c6
dau khéng lam ba thac mac sao?

- Chac tai con bé méc 4o dam hoi
réng, nén tdi khéng de y.

- D6, ba thdy chwa? T trwdc toi
gio, c6 dau nao cling mac ao bo sat
dé khoe than hinh thon tha, vong eo

Ngéan Binh

phang phiu, chtr dau co ai mac ao
réng thung thinh nhw 4o bau.

Tr& ra phong tiéc, ghé qua ban - chd
t6i ngdi - trao dbi vai cau tham hoi
v&i chi Linh xong, L& dbéi giong thi
tham:

- Hai chi & lai tiép tuc an nha, toi vé
trwdc.

Chi Linh tré6 mét ngac nhién:

- Ua! Sao vé sém vay, nha hang méi
don c6 ba mén ma. Ban chuyén gi
ha?

- C6 ban gi dau, nhwng...

Pua mat tim kiém mot vong, sau
cung Lé hat anh mat vé phia c6 dau
vira buéc ra tr phong thay ao:

- Né tinh chi Khanh... ch® di dam
cwdi kiéu nay xui xéo lam. Ma cong
nhan ba Khanh hay thiét, c tinh bo
nhw khong co6 chuyén gi xay ra, chu
con gai téi ma vay, chac toi du0| co
ra khéi nha. Mat méat thay mé con té

N
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chirc rinh rang lam chi cho thém
nhuc. Noi thiét...

Lé chwa noi hét 1oi, chi Linh da Ién
tieng hoi thac:

- C6 mudn vé thi dot soém di, nguoi
ta chuan bij chao ban roi kia.

- U! Toi di day. Sé dién thoai noi
chuyén sau nha.

Nhin theo cai dang nhan nhay cua
L&, t6i thd hat ra nhw vira trat mot
ganh ndng. Chi Linh gap miéng dui
ga b vao chén téi, tr tén noi:

- Ai c6 sb phan ndy, phé phan lam gi
cho thém tdi c&i miéng.

Toi nhin chi cwoi nhe voi cai gat dau
dong tinh.

- Mbi nguwdi cé cach suy
nghi khac nhau. Chj thi
khac v&i Lé. Néu con céi ¢
|& dai, chi sé khong bd né.
Theo chi, Khanh la nguwoi
me tuyét voi. Tinh thuwong
va sy bao dung cua Khanh
danh cho con da vuwot trén
moi th tdm thuwong nhw
thé dién, mat mdi. That ra,
day la lac d®a con lam 16i
can sy tha th& va nang d&
cua gia dinh, nhat 1a sw chi

bdo, san séc clia me trong lan thai
nghén dau tién. Thién ha khen ciing
mot tiéng, ma ché ciing mét tiéng,
hoi dau ban long cho mét. Quan
trong la tinh cam thiéng liéng gilra
cha me va con céi van tran day, 4m
ap.

Tan tiéc, toi ra vé véi tam trang buén
ba, bat an. Anh dén vang trén subt
con dwdong dai hun hdt nhw nhoe
nhat trong lan nwéc mat ngam nguii
roi xubng vi thwong xot, vi an han,
khi t6i nght dén Nha Quyén, dra con
gai duy nhéat cGa minh. Ting 1&i noi
cua chi Linh xoay vao tai, cham vao
tim nhw mot cd séc manh liét, dé toi
chot nhan ra minh da khéng co
dwoc tinh thwong va sy bao dung
cua mét ngwdi me nhan lanh nhw chi
Khanh, ma lai hanh déng néng néi
va nhan tam nhw 161 phé phan day
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ac y cta L&, 1a dudi dra con khén
khé cha minh ra khdi nha khi no
dang xanh xao, vang vot vi bj thai
hanh. Nhirng bw&c chan xiéu veo
cta Nha Quyén khdng lam t6i nao
long, vi con tire gian dang sung suc
nhw bién Itra dang ngun ngut chay.

That ra, cling vi thwong con nén toi
mudn Nha Quyén c6 chdng giau
sang dé sung swéng tdm than, khoi
phai trién mién lo 1ang, vat v nhuw
t6i, hon nra cudéc doi phai chat vat
mwu sinh, thiéu trwéc hut sau, cai
an, cai mac chang bang ai, déi khi
con bi nguwdi khac khinh khi, vi than
phan mang 4y chir nghéo. V&i suy
nght dé, t6i da xen vao chuyén tinh
cam cula con gai minh mét cach qua
dang. Toi buéc Nha Quyén phai wng
ngwoi nay, bé nguwoi kia. Toi da dem
tinh yéu ciia Nha Quyén Ién ban can
dé so do vat chat. Va khi moi chuyén
dao nguwoc, khdong theo y minh, téi
da x6 dudi con mdt cach khong
thwong tiéc. Ngudi ta thuwong noi,
thi gian 1a liéu thuéc nhiém mau sé
xoa diu nhirng vét thwong long.
Nhwng v&i t6i thi khdng. Cé mbi lan
gap ban bé hdi tham Nha Quyén, tobi
lai c6 cam twdng ho dang ché giéu,
dang ché cuwdi téi - vi co dra con
gai, chwva lam dam cwéi da mang
bau v&i ngwdi chang c6 mét manh
bang trong tay. Thé & ndi térc gian
lai birng birng tréi day. Quy khuyén

toi hdy md Iong tha thtr ¢é vor chong,
con cai Nha Quyén duwoc tré ve song
gan gii cha me. TGi ran giong phan
doi:

- N6 vé day thi em don di noi khac.
Co nd thi khdng co em. Thir con bat
hiéu, cai cha, cai me, anh tiéc lam
gi?

Quy l&c dau ngao ngan:

- Em chéng thua gi ba me ghé cay
déc.

Mac cho Quy mia mai, cham biém,
t6i quyét khong thay ddi lap trueng.
Vay ma hém nay, nhirng I&i ndéi nhe
nhang cta chj Linh nhw dam thau
trai tim t6i. That ra, khi di¢ng trwdc
ngwdng ctra tl sinh trong con bénh
nguy cap cach day mét thang, toi da
nhé Nha Quyén dén quan long.
Niém khao khat duy nhét trong phat
gidy ma t6i nght rang minh sé khong
thé nao qua khéi, 1a dwoc nam lay
ban tay mém mai va 4m &ap cta Nha
Quyén, dra con gai than yéu, tw
thu® 1én sau da biét quay nuoéc
chanh, méat ong cho me méi khi téi bi
cdm sbt. Ly nwéc co khi chua 1@, co
khi ngot gat cd hong lam Iong t6i tran
ngap niém hanh phac. T6éi yéu
thwong Nha Quyén bang tdm long
dat dao cta ngwdi me. Nhd Quyén
la bdo vat quy gia nhét trén doi va toi

230
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hang cau mong con gai minh sé co
cudc sébng phud phé, sung swéng hon
nhirng ban bé cung trang I¥a.
Nhwng cudi ciing, chinh tay dira con
gai xinh dep ma toi da dat biét bao
ky vong da pha vo

niém mo wéc do.

Toéi khong hiéu tai

sao Nh& Quyén lai

rd bé Tan, nguoi

toi da tieng xem nhw

chang ré twong lai,

da mang dén cho toi

niém hanh dién tot

cung khi Tan tw

drng ra té chc

blra tiéc sinh nhat

nam muoi tudi cla

t6i, v&i mon qua la

soi day chuyén

cung cai hot xoan

l&p 1anh gitra doa hoa ndm canh xinh
xan. Mét mon trang strc téi ao wéc
tr lau nhwng khéng bao gid nghi
rang minh sé cé duoc.

M6t nam sau, khi t6i vAn chua hét
gian vi quyét dinh néng ndi (?) clta
Nha Quyén, thi n6 lai hen ho voi
nguwdi ban trai mé&i. Khéng phai la
chi nhan ctua mét co s& thwong mai
bé thé nhw Tan, Vinh chi Ia mot anh
tho lam céng cho tiém sira xe khiém
nhuwong & goéc phd, gan 16i ré vao
con dwong nha tdi. Khong thé ta hét
ndi that vong cda téi. Va sy dau dén

cla t6i 1én dén cao dd khi Nha
Quyén vira khéc, vira tha nhan “con
da co6 thai”. T6i lao dao nhw nguwoi bi
hut chan, roi vao khoang khéng vé
tan. Con gian di¥ khién tdi khéng con
kifm soat dwoc
minh. Cam chiéc
kéo cat vai dang c6
san trén tay, toi
phong vao ngudi
Nh& Quyén, khi con
bé dang ding noi
géc nha. Thang ré

khéng duwoc toi
cbng nhan, Oom
choang 14y Nha
Quyén, duwa Iwng
che ché. Cling may,
sic t6i yéu nén
chiéc kéo bay di
chwa dwoc nlra

doan dwong da roi xubng dat. Lac
do, téi chi mubén lam sao dé théa
man con gian dién nguwoi, chir khéng
can biét dén hau qua.

- Blra con gai hw hdng, mat nét, ra
khoi nha ngay trc khac.

Tiép theo d6 la bao nhiéu tlr ngr xau
xa toi 16i ra hét dé ria xa thang con
trai da khién Nha Quyén cua toi trd
nén mu quang, mé mudi. R6i mac
cho Quy can ngan, tdi ném tat ca do
dac cua Nha Quyén ra dudng va
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cdm né khong dwoc budc chan vé
nha.

Nghe Quy k&, nhirng ngay t6i nam &
bénh vién trong tinh trang mé man,
Nhd Quyén c6 bé con vao tham.
Nhwng khi tdi bat dau tinh téo thi
Quy khuyen ngan Nha Quyén dirng
dén nira, vi so tam ly t6i chwa 6n
dinh s& anh hwéng khéng tét cho
strc khée. Tuy trong long da c6 chat
ngudi ngoai, nhwng ngoai mat toi
van dirng dwng, lanh ling nhw
chdng hé quan tam dén Nha Quyén.
Cing khong biét tai sao toi lai che
gidu tinh cam, che gidu ndi nh&
thwong théi thic trong tam hén. Dé
rdi, 6 1an di dw hoi cho tét, nhin dira
bé gai khoang ba tudi, xing xinh
trong bd 4o dai mau héng, véi doi
gubc gb quai da qua dé thuwong, toi
lai lién twédng dén chau ngoai cla
minh khi nghe con bé thé thé “Ngoai
oi! Ti mudn &n keo”. Va khi cadm goi
keo trén tay, bé 6m cé ba cudi ric
rich “Ti thwong ba ngoai nhét trén
doi”. Subt budi hoi cho, t6i nhw cai
dudi cua hai ba chau ho, c |éo déo
theo sau dé& nhin va dé twéng twong
dlra chau chwa lan thdy mat trong
niém ao wéc bat chot day lén.

Sau khi phuc héi, Quy mudn tdi nghi
viéc, dwdng bénh mot thodi gian.
Nhirng ngay lan quan & nha, nhin
t&i, nhin lui chi ¢c6 minh, t6i cam

nhan dwgc sy hiu quanh dang so,
nhat 1a nhirng cudi tuan, Quy phai lai
xe di giao hang & tiéu bang khéac.
Nhiéu lic ngdi don déc noi phong
khach, t6i bong thém nghe nhing
buwdc chan quen thuéc cua dra con
gai yéu quy, nhw ngay nao noé
thwérng réon rén d& ho cho toi giat
minh. Va khi téi la hoang |én vi s¢
hai thi né 6m cham |4y téi, hon réi rit.

Nh¢& qua la nhd ky niém ngot ngao
cla nhirng ngay hai me con quan
guyt bén nhau tieng gi¢, tieng phdat,
nhwng vi ty &i, vi cai tbéi qua Ion,
chuwa bao gi¢ t6i thd 16 véi Quy diéu
nay.

A X4

Pong hd thong tha g6 hai tiéng, toi
tr& minh may lan réi ngdi bat day,
bwéc ra khdi givong.

Tan ngan trwéc phong Nha Quyén
moét lac lau, téi dwa tay xoay nhe
chét ctra, cham cham bwéc vao. Lau
l&m roi tdi chdng hé dé mét dén can
phong nay. Cam tdm anh gia dinh
trong ngay Nha Quyén tét nghiép dai
hoc, t6i dwa tay cham nhe vao khuén
méa bau binh cia con. Vay ma bén
nam réi. Khéng biét bay gi& con gai
t6i ra sao? V&i nhirng ban ron lo
toan, v&i trach nhiém lam vg va lam
me nang né, ndé co con xinh dep,
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liéng thoang noi cuwdi nhw
ngay xwa? Va khéng biét,
vo' chdng n6 c6 hanh phtc
hay khéng? Bén ndm qua,
v&i sy gian hon cd chép, toi
ludn xua dudi hinh anh Nha
Quyén ra khéi dau oc,
quyét khéng ban tam dén
cudc sdéng ma no6 da ty lya
chon. Nhwng cai dam cudi
vira dy cung nhirng chia xé
cta chi Linh nhw danh thirc
tdi. Sao minh lai co thé la
ngwdi me hep hoi nhw thé?
Hinh nhw, chang bao gid toi
nghi nhw chi Linh da nghi
“Ngay con géi theo chéng,
t6i da tw nha, du bay gid hay dén khi
gia yéu, lic nao téi cling danh san
mot bo vai cho con géi toi nwong twa
nhirng ldc n6é gap khdé khan trong
cudc sbng, hay song gi6 trong doi
sbng vo chéng”.

Lau nhe nhirng giot 1é vira lan
xudng, toi dwa tay cam |4y 14 thw gat
trén khudn anh. Bao nhiéu nam Quy
vao ra dé lam céng viéc gitr gin can
phong ludn sach sé. Chinh tay anh
da sap xép moi th cho gon gang,
nhwng la thw nay thi van nam & vi tri
dau tién - c6 1& vay. Han anh hy
vong mét ngay nao do tdi bwdc vao
day, cam lay va m& ra, dé c6 thé
nhin thau tam sw cta “d%a con gai
ba thwong nhat trén doi” ma thud

Nha Quyén con bé, anh van thwdng
au yém noi khi 6m no trong vong tay
ran chac.

Kinh thwa me,

Con da ngdi hang gi¢’ truée trang
gidy trang va cay bt trén tay ma
khong biét phai viét thé nao dé me
hiéu dwoc néi long cda con. Con réat
muén lam mét dira con hiéu thdo,
tuan theo sw sdp xép cda me nhw
me van timg noi “Bay gi¢r khong phai
la thoi cha me d&t dau con ngéi do,
nhung dira khdn ngoan, biét nghe 164
cha me thi sé dwoc hanh phuc, sung
swéng. Con ctr cho rdng minh du
thdng minh, dd sang suét dé quyét
dinh lgra chon chuyén chung than, thi
sau nay cO ngdm ding, nudét cay
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cidng mét minh ganh chju”. Me néi
khéng sai. Nhung thwa me, con va

™

me, hai thé hé va hai cach suy nghi

khac nhau. Con dat hanh phdc trén
tinh yéu. Con me chi nhin n6 & khia
canh vét chét, nén con khéng c6 co
hoi de duwroc chia xé cung me niém
vui, néi budn cua con.

Chuyén gid/a con va anh Tén - cho
dén bay gio - me van khong tin 1a
con chia tay véi anh Tan khéng phai
vi mét nguoi khac. Con khéng biét
phai gidi thich thé nao dé me hiéu ly
do khién con quyét dinh xép lai
chuyén tinh bén ndm. Con yéu anh
Tén, vi anh c6 nhiéu diém giéng ba.
Hién lanh. Siéng ndng. Théng minh.
Nhung diéu lam cho con cédm thay
that vong 1a anh Tén qué béan rén véi
cong viéc va dan dan con khéng con
quan trong dé anh Té&n goi con, ndi

cau “good night” méi tdi. Cang
ngay, con cang nhan ra rdng anh
Téan khong quy trong mdi lién hé
tinh cam cda hai dira. Va con chot
nghf, néu tré thanh ve anh, thi con
sé cO rat nhiéu budi téi cd don,
m¢ét minh bén mam com ngudi
lanh, vi Tan qua dam mé cong
viéc, né nang ban bé, khdng biét
tee chéi khi nén tir chéi. Ngay bay
gi®, vi viéc lam, vi tién, anh Tén co
thé bé hen véi con dé di dn, hodc
di choi voi mét nguoil khach hang,
hay ngwoi lam an chung nhw me
da nhiéu 1an nhin thdy, nhung vén
bénh vuc va cho rang nguoi dan éng
thanh cong la nguwoi dan 6ng dat sy
nghiép |én trén.

Me oil Con cén tinh yéu, cdn sw
quan tam, s&n soc cua Tén hon la
céi nha dé sé ma anh dang co, hay
chiéc xe bay, tam chuc ngan ma Tén
hdra sé mua cho con, sau khi hai dira
thanh hén. Me médng con ngu si
khéng biét tinh toan. Nhung déi véi
con, tinh yéu ma cé s tinh toan thi
do6 khong phai la tinh yéu duang
nghia. Me dau biét rang, khi quyét
dinh chia tay véi Tan con da dau khé
dén thé nao. Me dau biét rang co
nhiéu dém, nwéc mét con roi khong
ngtmg. Con khoc, khéc cho dén khi
méi mon chim vao gidc ngd. Me
cing dau biét rang, c6 nhing ngay
dang lam viéc, con phai lén vao
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phong vé sinh dé gidu nhimg giot 1¢
buén tdi vi dang dé maéi tinh dau.

Me khéng nhin thdy néi 1dong tan nat
cua con, nén ctr mai trach méc con
ngu si, dan dén. Con biét me danh
gia nguoi tinh cda con qua tién tai va
dia vi, nén bay gic¢, khi con géap dwoc
Vinh, nguoi dan 6ng tha thiét yéu
con bang sw quan tam va tran trong
thi me lai phén déi, chi béi mét ly do
duy nhéat “né chi la thdng tho sda
xe”. Tho stra xe thi c6 gi xau khi
Vinh mang dén cho con niém hanh
phic tran déy. Vinh thuong yéu va
nang niu con nhw bau vat. Anh san
séc, cham lo cho con timg chuat nhd.
Céai nhdn mdt ctda con cing lam anh
cudng quyt, au lo. Sw vui vé, phéan
chén cda con cdng lam anh an tam,
man nguyén. Nhw thé con con mong
wéc gi hon hé me? ...

Toéi buébng la thw xubng, dau oc
hoang mang, khong biét nhirng gi
minh da lam la ddang hay sai? Va
bdn nam tréi qua, nhitng gi Nha
Quyén md ta vé ngudi dan 6ng nd
danh tron trai tim, cé gitr dwoc tat ca
nhirng diéu tét dep ma con gai tdi da
tan hwdng thué con la tinh nhan cda
nhau?

Toi ngdi xubng mép giwong, long tw
héi 1ong, sé c6 ngay nao tdi nghe lai
buw&c chan quen clda dlra con gai ma

da cé lan toi chi tay ra dwong, hét
Ién trong con gian dir “Di ra khéi nha
va dwrng bao gio tré lai” khong? Toi
nhé cau hoi cda Quy khi anh mé
ctra, dwa tay bat cong tac dién va
bat gap anh mét con vuéng ngan 1é
cla toi.

- Thdy dam cudi con gai ngudi ta roi
chanh long nh& con minh phai

khéng? Nga a! Ngay nao em biét
ch&p nhan nhirng diéu xay ra khong
nhw minh mong muédn, thi ngay doé
em mai that sy tim thdy hanh phac
trong sy binh an. =

Ngan Binh

I
S
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C6 nguoi ban cii hoi toi rang:

“Viét Nam bay gio d6i méi chang?”

Long toi tran ngap niém dau xot

Cay ding im 1oi, khong néi nang!
Oi! Viét Nam xua dd mat roi
NO6i nhiéu, thém tai 1am ngudi oi!
Con dau dat nudc hang yéu dau
Mot birc du d6 rach ta toi!

Thi @6, tham quan d& day day

Trai vui clng tiru sic dém ngay

Géi dem trinh tiét ra rao ban

Xem chtng nhan nghia chang con ai
X& hoi suy d6i, dao duc dau?
Chang dang cam thu ciing giét nhau
Tudi tré di vao duong nghién ngap
Con nguoi quén nghia nang tinh sau

Nguoi giau tim cach bo qué huong

K¢ kho ton sinh phai gat luong

Pau doc 1an nhau bang hoéa chat

Bénh tat, d6i ngheo. Oi! nhiéu nhuong!
Nguoi hoi lam chi chuyén Viét Nam?
Nhin vé& dat nuge nhoi tam can
Bao gio duogc thai binh an lac?
Bao gio toc Viét hét 1am than?

Hoang Phwong

T
Lol
Viot
Cau
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Thé Nao La Hanh Phac...

Hau nhw moi nd lwc cta chiang ta
déu nhdm vao muc dich tim kiém
mot d&i séng hanh phic. Nhwng thi
hdi may ai da thanh coéng trong viéc
muwu cau tao dwng mét hanh phic
dich thwc cho minh. Nhiéu nguoi
cang cd gang tim kiém hanh phc thi
né cang tré& nén xa voi voi ho, trong
khi nhiéu nguoi khac da cé sdn hanh
phuc trong tay nhwng lai vo tinh
khéng nhan ra, dé& réi cubi cung
hanh phic ciing vuét khdi tam tay.
Sy thwc, hanh phuc khéng hoan
toan tly thudc vao tién tai, danh
vong ma con ngudi da cd gang dat
cho bang dwgc. Thwc té ching
minh, 1d&m nguoi da [én dén tot dinh
cla danh vong hay da thanh céng

Tw Khai

trong viéc tao lap maot tai san to Ion,
nhwng van séng mét doi séng bét
an, vO vi. Hanh phic dau phai xa voi
v&i ching ta dén thé, chi can huéng
tam vé& v&i chinh minh dé khai thac
moét ngudn hanh phic bat tan luén
sén co6 & bén trong ma ching ta da
lang quén d& chay theo cai bong
hanh phuc bén ngoai.

Xin dwoc ké hau cac ban mot cau
chuyé&n vé& mét chang thanh nién va
mot vi thién sw luan vé van dé lam
sao dé cod dwoc niém wvui va hanh
phuc dich thwe trong cudc séng.

Mot anh thanh nién véi vé mét u sau
va that vong t&i bai mét vi thién sw
tudi da kha cao. Anh ta muén hdi vi
thién sw chi cho anh ta cach dé tr&
thanh mét ngwdi vui vé hanh phac
va lam thé nao dé c6 thé dem lai
niém vui cho moi nguoi.

Vi thién sw kha hai 16ng v&i yéu cau
cta anh ta vi déi v&i con nguwdi nhuw
anh 4y, c6 dwoc nguyén vong nhw
vay la rat dang quy, nhat la voi
nguwoi tré tudi nhw anh ta. Tuy nhién,
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tré tudi qua thi cling rat kho dat
dwoc, vi rat nhiéu nguwdi nhiéu tudi
hon anh, cling c6 chung cau héi nay,
thé nhuwng c6 gidi thich thé nao
chang nra, ho ciing van khéng hiéu
dwoc dao ly. Vi thién sw cho anh 4y
biét vé nhan dinh va y nghi cta minh
vé anh chang.

C6 chat budn ba, thé nhung ngudi
thanh nién tré tudi van cham chu
ldng nghe tirng 1&i Nnoi
cla vi thién sw.

Vi thién sw gia cham rai
noéi: “Ta tang con 4 cau.
Cau thr nhat: Hay dat
ban than minh tro
thanh ngwoéi khac.
Con c6 hiéu duwoc y
nghia cla cau nay
khong?”

Nguwoi thanh nién tra
I&i: “Thua Sw, c6 phai la khi minh
khé s&, néu nhw coi ban than minh
la nguoi khac thi néi khd sé tw nhién
giam bat di. Con khi minh vui mirng
gua mrc ma coi minh la ngudi khac
thi minh sé binh tinh tr& lai va than
nhién hon, c6 dung khéng a?”

Vi thién sw gat dau rdi néi tiép: “Cau
thtr hai la: Pat ngwoi khac tro
thanh ban than minh.”

Nguw&i thanh nién suy nghi mét luc
roi tra 1oi: “Khi dat nguoi khac tré
thanh ban than minh, minh cé thé

hiéu dwoc néi khé ciing nhw nhirng
mong mudén nguyén vong cta ho dé
thdng cdm va gilp d& ho khi can
thiét, phai khdng a?”

Vi thién sw vui vé biéu 16 ra sy hai
long rdi noi tiép cau thlr ba: “Xem
ngwoi khac la chinh ban than ho.”
Ngwdi thanh nién nhanh nhau tra 16i:
“Thwa Sw, cau nay c6 phai cé y la:
Ton trong s riéng tw ctia mdi nguoi,
khéng xam pham vao
diéu gi thudc cua riéng
nguwoi khac.”

Vi thién sw bat cwoi ha
ha réi n6i: “Tot 1am, tot
|dm, d¢a tré nay ciing
rat dé day bdo! Cau thiy
tw chinh la: Xem ban
than minh la chinh
ban than minh!”

Cau néi nay co vé kho
v&i nguwdi thanh nién
tré, anh ta suy nghi mai mét hoi lau
rdi m&i cham rai néi: “Thwa Sw, cau
néi nay con nhat thoi chuwa thé hiéu
duwoc. Nhwng trong bdén cau néi nay
con thdy c6 sy béat déng, con phai
lam thé nao dé théng nhat ching
lai?”

Vi thién sw tra |&i: “R4t don gian con
a! Con hady dung thoi gian va kinh
nghiém cla ban than minh réi con sé
lam dworc!”

Ngwdi thanh nién rat cadm kich truwéc
sy chi gido cla vi thién sw, anh ta
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khéng hdi thém rdi quy xudng xin
cao biét.

R4t nhiéu nam sau, khi da gia, nguoi
thanh nién 4y - nay da tré& thanh mot
ong lao hanh phudc va bai hoc tw vi
thién sw ciing dwoc 6ng chia sé v&i
nhirng ngwdi xung quanh, nhét 1a
nhirng nguwdi thanh nién tré tudi,
gibng nhw 6ng trwdc kia. Qua thoi
gian, 6ng da hiéu dwoc y nghia dich
thwc clia 4 cau néi theo 101 day clia
vj thién sw kia la:

1. Khi dat ban than minh la nguwoi
khac dé dbi dai thi chinh 1a Vo Nga.
2. Khi dat nguwdi khac la ban than
minh dé déi dai thi dé chinh 1a Tup
Bi.

3. Khi dat ngudi khac chinh la ban
than ho dé doi dai thi d6 chinh 1a Tri
Tué.

4. Khi dat ban than minh la ban than
minh dé dbéi dai thi d6 chinh 1a Tw
Tai.

Chan ly VO Ngé la mét trong Tam
Phap An (trién, con d4u) cla sw vat
theo Phat giao (V6 Thuwdng, Khd, Vo
Nga).

“Khoéng ta* tw tai an nhién

Con ta* hanh phuc vé bién chang vé

Bao gi¢ thoat khdi bén mé

Quay dau bo Giac méi nghe an lanh

Bao gio thoat khdi Vo Minh

Tim vé Chanh Niém, nhan sinh thap
toan”.

T Bi lubn di d6i voi Tri Tué

La con nguoi, ching ta mong tao
nén mot cudéc doi dwoc xay dwng
trén sy t t& va tinh thwong. Tuy
vay, moi diéu dwong nhw dang di
chéch hwéng, khi nhivng gi ta mudn,
nhirng gi ban than ta thich, lai tr&
nén quan trong hon lgi ich cta toan
thé céng déng.

Tri tué va T bi luén c6 mat & xa hoi
lodi ngwoi. Nhwng béi vi khuynh
hwéng chung cida chang ta thuwdng
bi dinh mac v&i sw vi ky, diéu ta
thich va khéng thich, ching ta tao
nén nhirng blrc twdng va phan cach
chung ta véi ngudi khéac.

Chuang ta khéng cam thdng dwoc voi
ngwoi khac vi hai ly do can ban: hy
vong va so hai. Tt cd ching ta
mudn hanh phic va khéng ai muén
khé dau, vi vay moi hanh déng ma
ching ta thwc hién bj chi phdi bdi
dong co la lam sao ta c6 thé co
dwoc hanh phuc, 1am sao ta cé thé
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tranh dwoc khd dau. Trong mot thé
gi¢i bi phan chia thanh qua nhiéu
con duwong, chung ta tao nén mét
thé gidi cha riéng minh. Va réi mot
thai dd rat ich ky phat sinh.

Tw Tai: Moi ngudi déu cod “Plic
Quan Ty Tai”, can gi phai nhoc céng
tim kiém dau xa? Bec Quan Ty Tai
do la ai?

“Quan Ty Tai” la mét trong nhirng
danh hiéu cta dic Quan Thé Am Bd
Tat. Danh hiéu d6 mang y nghia
rang: chi can ban biét quan chiéu
chinh minh, nhan ra dwgc chinh
minh rd rang, thi ngay gi®& phat do
chinh ban da thanh twu dworc tw
tai roi.

Dién hinh mét thi du nhw trong méi
quan hé twong giao, néu ban du
nang lwc quan chiéu dén trinh dd
gila minh va nguwdi “Nhan Nga
Khéng Hai” thi c6 diéu gi 1a khéng
tw tai? ROi khi quan chiéu canh gidi

kkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkk

Chu thich:

ma tdm ban khéng nhirng khong bi
ngoai canh 16i cuén chi dao, ma con
khéo biét lam chd tam minh, khién
chuyén héa dwoc canh gidi trd nén
tét dep hon, thi thtr hdi c6 canh nao
la canh khién cho ban khéng tw tai?
Péi dién bat luan sy viéc nao, cho
du la sw tinh phiee tap rdi rdm dén
dau, nhwng néu ban biét nhin no6 véi
cai nhin thw thai don gian thi c6 viéc
gi 1a viéc khién cho ban khong tw
tai?

Tom lai, Bi Tim Hanh Phdc la hay
Tré Lai V&i Chinh Minh. Hanh phc
that ra chi don gian nhw vay, chi can
dung tdm long dé cam nhan thi diéu
binh di nhat ciing sé& tr& thanh niém
hanh phtc Ién nhat. Hanh phtc dich
thwe d& c6 & trong ta, chi can ta
quan chiéu dé nhan ra no.

~ TwKhai
Tét Mau Tuat, 2018

- Sau khi bwéc vao ctra Dao va tu tap dwoc mét thoi gian, khoang g:én ba
nam, minh da “ngd” ra giao ly cua Birc Phat va da lam hai cau tho dau. Con
bon cau tho sau la do nha tho Lam Thuy tang, cam khai khi doc hai cau trén.

*Khong ta: vb nga

*Con ta: chap trwdc, cai toi trén trén hét
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tuyét Vé Washingtonpe 7

Tuyét da roi rdi budi sang nay
Noi mién nang 4m bé yéu hay
Nang thu doi got chang déng téi

Mang lanh em khéng & chén nay

Anh bat dau nghe tham lanh tim
Pém dong lanh gié biét dau tim
Nguoi thuong gio d4 chir xa vang

Hay sém quay vé sudi am tim

NVDL (Diém Nguyén)
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Khéi denq

HO6m nay, tr&i dét nhién tré lanh, cai
lanh se se cta mét con béo rot dau
day. Tuy thtre gidc da lau nhung toi
van chua mudn chui ra khoi chan, ch
nam lai & hwéng thu sy &m &ap va
cai cam giac thoai mai cua moét ké
vlra trat xong mét ganh nang: gia tw
réi nhirtng sin, nhitng cos, tang,
cotang, nhirng can bang phwong
trinh héa hoc, nhirng dao dwc, tdm
ly, siéu hinh hoc... ma tdi da phai
mo ngudi vat 1on véi chang dé cé
dwoc manh bang t tai hai trong tay.
Hét rbi, khéng con cai thoi [a cd bé
hoc sinh trung hoc nlra ma bay glo’
sé la mot cd sinh vién chuan clr
nhan Luat day, cling oai 1dm ch.
Pang thich tha nghi vé& minh, thi
tiéng chuéng cbng reo inh i, 16 dau
ra ban cong thdy nhd Ngoc Diép
dang kiéng chan Ién d& bam chuéng,
t6i swc nhd: “Chét réi, tui né hen
minh sang nay t&i trwdng Luat nép
don ma minh lai quén béng di mét,
thé nao ciing bi ching né rba bang
thich”. T6i cti minh qua lan can, hét
lon:

- Cho ti, tao xubng ngay.

Twoéong Thay

R6i ba chan bén céng, téi phéng
xudng ciu thang. Vira m& cbng cho
Ngoc Diép, téi vira théd, thay vay
Diép hai toi:

- May lam gi ma thé nhw bo réng
vay.

- Lam gi, chay xubdng mé clra cho
may che lam gi, may bam chudng
kiéu nay, c* nhw xe ctu hda Ay,
khéng chay méi la “loa” do.

- C6 thé md&i danh thiec duwoc may
chir, Diép cwodi, th6i may vao slra
soan di tao ch®, nhung le I1én do
nhe, dé doi, tui n6 ch&i cho ma nghe
day.

T6i vira di vao trong nha vira cwoi hi
hi:

- Yén chi di, ba giay la xong ngay,
tao von la gai troi bat dep ma, dau
can phai sira soan.

- Ghé con nay, tv tin qua ha!

Nra tiéng ddng hd sau la hai dra toi
da c6 mat tai cdng trwdng Luat. Givi
xe xong, bwéc vao san con dang
ngo ngac tim tui ban, téi da nghe tui
né nheo nhéo & phia sau:

- Hai con ranh con, gio nay mat troi
lén t&i may con sao réi méi vac mat
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t&i con com chéo gi nira, tui tao ndp
xong hét roi.

Quay lai thdy bén dia Kiéu Nga,
Van Anh, Kim Tram va Duyén
Hwong dang do6 ty bao gio, téi va
Ngoc Diép tron tron mat:

- Nop r6i?

- Péng thé kia lam sao chen nbi, toi
nghi ng&, xao vwra chir.

Toi vira diet 16 thi ca bbn cai miéng
nhau nhau lén:

- Chang chi ma them xao a, nhin di
em, cai gi day, cai gi day?

D&t 160 ca bon di bdn t& bién lai con
thom mui gidy vao mat toi.

- O h4, sao tui bay hay vay.

- CO gi dau, tui tao choi trd xung
phong. Kiéu Nga vénh mat |én, xong
ngay.

¢ U g

By

- Tro xung phong la tro gi?

- Bi mat. Kim Tram nhay mat véi ba

dra kia, c6 ndi tui bay ciing khdng

bat chwéc dwoc dau.

Ngoc Diép co vé cau

- Bi mat v&i cha bat mi, khéng néi thi

théi, tao cling chang thém nghe

Thay vay Kim Tram tréu thém:

- Ai thém n6i dau ma doi nghe, dzd

dziéng.

- May dz6 dziéng chir ai dzb dziéng.

- O hay, hai cai nha chi nay, c6 mat

t6i day ma dam céai nhau ha? Loan,

loan hét r6i, phai day dé lai méi

dwogc. Kim Tram, Ngoc Diép ma

giébng nhw may mu hang cé thé hi?

Loan, loan roi.

Van Anh nhay vao gitra dirng chéng

nanh nhin hai d®a céi nhau, né bat
chwéc giong cua ba gido sw
day van vat, lam ca bon bat
cwdi. Thay t6i van con thac
mac cai trd xung phong cla
may d&a, Duyén Huwong
giang giai:
- C6 gi dau, lic tui tao dén
thi cling chwa dbéng lam,
nhwng len vao thi cling
chang dé gi, nén tui tao dé
Van Anh di trwéc, ba dia
theo sau. Van Anh vira dep,
giong ndi lai dé thwong, no6
vira di vira nhé nhe: Anh o,
cho em di nh& ti, anh oi cho
em qua di, Ui chu choa, anh
nao dam phai chan em rdi,
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dau qua, dau qud, da, cdm on anh,
cam on chj... Ct& thé ma tién thang
dd trong, tui tao nam &o nhau di, nén
dau xubi thi dudi lot, 14y duoc t&
bién lai ma cha mét ti mé héi nao,
hiéu chwa?

Ngoc Diép rén ri:

- Chang may thi vui réi, chi con tao
véi Lam Swong mdi mét thoi. Bay
gio van phong dong nghet nguoi thé
kia, tui tao lai dm yéu nhw thé nay
lam sao ma vao dwgc. Lam Swong
oi, may ng6 quanh xem cé thay cai
dudi nao ctia may, nhd ctru bd coi.
Kiéu Nga nhan vai:

- Pudi cta né la dudi than lan, rung
hét roi.

- Dau co, Kim Tram cai, dau da rung
hét, con géi “6 mai me” va “cai bong
ri mau” ma.

Nghe nhac téi hén danh ma tui ban
dat cho nhirng ngwoi con trai theo
dudi minh, tdi cdm thay trong ldng c6
mét chut gi d6 bang khuang. “O mai
me” la Khai, anh hoc trén t6i hai I&p.
Nhwng phai dén hai nam dé nhj va
dé nhét, t6i mdi déu déu nhan dwoc
nhirng gbéi 6 mai me trong ngan ban
voi to gidy dé tén tdi phia ngoai, ma
khéng biét ai 1a tac gid. Chang toi
bén phuc kich dé tim ké da dam cho
chdng t6i an 6 mai ma khéng chiu
hién dién. Thi ra 1& c6 bé Hong Nhi
xinh xinh cda l&p dé luc A2:

Bi bat gap, c6 bé phan tran:

- Anh Khai bdo em bd vao héc ban
cua chi thi em bd th6éi, em khéng co
biét gi hét 4.

Ngoc Diép vb vé co bé:

- Em vé thwa véi anh Khai 1a chi Lam
Swong cadm doéng 1am, chj &y cam on
anh cla em da thwong chi ay cho
chi an 6 mai, chi hen anh hédm nao
ranh t&i treo'ng don chi nghe.

Nghe né néi vay toi hét hon:

- E, céi con nay..

-E, acéaigi de tao lam viéc, xong roi,
Hong Nhi vé I&p di em, nhé noi voi
anh Khai nhw vay nhe.

T6i tirc mudn khoc:

- Tui bay... qua dang, dua thi vira
phai thdi ch, lam nhw tao mé trai
l&m khéng bang.

- Khéng |é may mé gai, hi hi... théi
bd di tam, em mudn dinh chinh thi
tim chang ma dinh chinh.

Bay gid Khai hoc & dai hoc khoa
hoc, thinh thodng tdi van bat gap anh
trén dwong di hoc vé. D& nhiéu lan
néi chuyén véi nhau, nhwng t6i hiéu
trai tim minh khé nhw ngéi trwdec tinh
cam cua anh, trwéc sau gi, anh cling
chi 1a mét ngwdi ban, don thuan la
ban, thé thoi.

Con “Cai bbéng ri mau” la biét hiéu
cua Lé Dinh, nguwdi & xém trong,
cach nha téi sau bay can. Khu tbi &
la xbm ngoai, nha nao cing cé mét
khoang vwon nhd phia trwdc. Nha
téi ngan vd&i con dwong vao xom
bdng moét hang rao dam but. Mot
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hém di hoc vé, t6i thady c6 mét |14 thw
cai mét cach kin dao & trong hang
rao, to mo lay mé ra xem, dé 1a mét
tdm thiép ép nhitng cénh hoa
pensés mau tim, that dep va mot
hang chir viét that bay bwdm: mén
glri Lam Swong, mong dwoc lam
guen v&i Lam Suwong, phia dudi ky
tén Lé Dinh. Toi khéng hé quen ai
tén Lé DBinh, ma sao anh ta lai biét
tén minh réi con gi thiép niva chd,
da vay khéng dé vao thung thw gan
& céng ma lai d4u vao dam cay dam
but nay. Cam tam thiép vao nha ma
c thdc mac hoai, ngdi suy nghi mot
hdi tdi swc nhé: cach day khéng lau,
c6 mot anh chang chay xe cham
cham qua nha toi, ngdé dén dac vao
nhw tim ai, thay toi di ra thi anh ta lai
rd xe chay mat. Nhiéu lan nhw vay
va sau dé tdi nhan dwoc tAm thiép
hoa pensée. Cho téi mét hém, Ngoc
Diép ché tdi di hoc vé som, bat gap
anh chang dang IGi hti dau tam thigp
& bui cay, thay tui toi, anh ludng
cuong cam tadm thiép trong tay chia
vé phia toi:

- Lam Swong, cho tdi gi Lam
Swong tAm thiép. Toi 1a Lé Dinh,
mé&i don dén day, mubn lam quen
véi Lam Swong ma khéng biét cach
nao nén chon cach nay, Lam Swong
khong gian chc.

Toi hoi ngd ngang, ling tang:

- Da... khéng, cam on anh.

- Lam Swong dang c6 ban... Thoi dé
khi khac gdp lai, nha tdi cling gan
day, & xom trong kia kia. Toi vé nhe.
Dinh di réi, Ngoc Diép theo toi dat xe
vao san, vira gat gu:

- A, thi ra 6ng hang xém, rdi n6 é a,
“Nha nang & canh nha tbi, cach
nhau cai dau méng toi xanh ron”.
biéu nay tao bdo dam voi may toi
nay thé nao chang ta ciing khéng
ngd duwoc. E, may mé ra coi, trong
thw viét gi di.

Hai dia ngdi xudng ngay bac clra.
Tam thiép dwoc mé ra, mdt bong
héng dd tham va dong ch: “Mén
glri Lam Swong véi tat ca thuwong
yéu”. Poc xong Ngoc Diép tron mat,
nhin t6i roi l&c dau:

- “V&i tat ca thwong yéu” Ai cha, ci
diéu nay 1a Iam 1am rdi & nhe, thao
nao trai tim chang ta cha ri mau dé
lom ca cai béng nhw thé nay chi.

Twr d6, du chwa ddra ban nao trong
nhém téi choi, biét mat Lé Dinh,
nhwng “cai bong ri mau” ciing da
duwoc tui n6 dat cho anh, do cai
miéng toe loe ciia Ngoc Diép.

Kim Tram vira nh&c téi hai cai dudi
cua t6i, thi Ngoc Diép da kéu lén:

- E, tui bay, kh& chw, “cai bong ri
mau” t¢i kia. Sao anh biét tui minh &
day nhi?

- Pau, dau, dep trai khéng, cé gidng
Alain Delon khéng?

- C6 dep bang John Gavin khéng?

- Bang Thanh Buoc khdng?
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- Dep Thanh Pwoc clia may lai, thay
ghé.

- Chac gibng Quasimodos qué, vi nd
khéng dem trinh dién cho tui minh
xem mat

M4y dra nhao nhao I&n, rdi cling im
b&t va quan sat Lé Binh khi anh dén
trwdc mat chang téi. Anh noi cwoi, tw
nhién nhw da quen than véi bon nay
lau roi:

- Chao Lam Swong, chao may co.
HO6m nay moi ngu&i di ndp don ha?

- Chao anh, da tui em ndp xong roi,
chi c6 Lam Swong va Ngoc Diép
chwa ndp théi. Duyén Hwong lau
tau. Hay anh nép dum tui no di.

- Pang day, déng thé kia, nhd Lam
Swong chui vao dé thi chi c6 ma
nhep ruét thdi, anh giup dum né di.
Kim Tram chen vao.

- Vang, anh ma khong giup thi dén
tét Ma réc né ciing 'khdng nop ndi.
M&i dira mot cau tan cong toi tap, Lé
Dinh khéng hé bdi rdi, quay sang
nhin t6i, &nh mét anh that néng nan:
- Pwoc gip Lam Swong la vinh
hanh cda t6i ma, hé so cla Lam
Swong va Ngoc Diép dau, dwa day
t6i nép cho.

TOI nguweng ngiu:

- Tui ban Swong néi choi théi, khdng
dam phién anh dau, dé tui nay tw
ndp cling duwoc.

- Tai sao lai phién, minh 1a ban ma,
Lam Swong dirng ngai, duwa hd so

day, anh tha thiét, toi that ldong ma,
Lam Swong.

Toi dang ngan nglr thi may dira da
nhao nhao lén:

- PDuwa di

- Le l1én may, dwa hd so anh nop
dum cho.

- Con yéu diéu thanh tan, cai bo st
cap gi nira.

Toi danh rut ré dwa hai tap hd so
clia téi va Ngoc Diép cho anh, miéng
li nhi:

- Vay Swong xin lam phién anh, cam
on anh.

Lé Dinh cwdi that twoi:

- Pa c6 gi dau ma cam on, Lam
Swong cho toi nhe.

Lé Binh di roi, tdi quay lai strng so6
vai 10 ban:

- Sao tui bay v6 duyén qua vay,
chuyén cula tao, tui bay xia dé lam
tao qué voi nguwdi ta qua chirng
chng. Khi khéng bat ngudi ta ndp
don cho minh, lang sec.

- O, cai con nay vd on chlra, Van
Anh chi vao mat t6i, gilp n6 da
khéng dwoc tiéng cam on lai con xi
nec vé&i minh, hédng héng, phai day
dé lai méi duoc.

- Tai thay nguoi ta cwc khd, nd xot
day, Kiéu Nga chém vé.

- Lam Swong oi, dirng cé qua cam
dong ma tén tho, nguwdi ta tinh
nguyén do6 ma, yéu nhau tam t& nui
cling tréo, thap béat séng clng 16i,
ctru luc deo cling qua, xa gi cai dam
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dong nhd nhoi nay.Yén tam di, éng
sé “sain et sauf” ma thoat ra khdi
trung vay thoi.

Kim Tram dai giong, vé vai t6i gia vo
an ui.

- Cam doéng céi con khi kho &y, méi
quen théi ma nhe va, ky thady mé, tao
khéng thich. Toi lau bau.

- Ong theo may hon ca ndm nay roi
chir it &, vay ma van khéng thich,
néu khéng thich thi nhwéng cho tao
di hi hi, Ngoc Diép cwoi, dep giali,
hoc giéi nam th& tw kinh t& luat ma
ché, khéng biét may kén ai.

- Cha kén ai hét nhung ma...

- “Le coeur a des raisons que la
raison ne connait pas” dang khoéng,
vé van!

Duyén Huwong dop toi lién, chan qua,
né ra may dra:

- Théi, khéng them néi v&i né nira,
tui minh vé di.

- E, vé& chi soém vay ché tui tao vai,
t6i kéu Ién

Kiéu Nga cuoi:

- N6 vé 1am vi em cho bd né 4y ma.
Ly do chinh dang chwa?

- Con nay an néi mat day qua.

- COon may va may dra kia? Toi hdi.

- Tao vé dé& dung dang dung dé véi
kép.

- Céi 130 “vai u, thit badp, md héi dau”
ay a?

- Con “lbng nach mét nam, che tau
mot hoi” nira chir.

- Va dung nhan thién kiéu ba mi cta
Chi Pheo.

Noi xong ca bon lan ra cwdi. Nghe ta
bd ctia minh khdng khiép qué, Kiéu
Nga cling bat cwoi theo:

- Khiép, khiép qué. Tao ciing khong
ngd bo tao dep dén nhw vay, nhung
khéng sao, v&i tao, chang 1a tat ca,
tai tui bay hdng c6 nén ghen théi.
Kim Tram vénh mat:

- May c6 dang ca hai tay, tao ciling
lay ca nén, cht* & d6 ma ghen.
Nguwoi hung khdng gian cta tao dep
sb mot.

Van Anh dong y:

- N hoang chién trwéng cua tao
cling oach hon nhiéu, ai thém ghen
véi may. Rang gitr cho chat dé& con
c6 nguwdi ma tdm quéat, lwng dam
lwng nhe em.

Toi l&c dau:

- Tao so may mu qua di, ghé qua,
nham nh& quéa. Thoi cubn xéo di dau
thi xéo, tui bay con & lai day néi nira,
tao chju hét ndi.

Ngoc Diép canh cao:

- Nghe chwa, néi t&i linh la né chiu
hét ndi réi do, tui bay khoe bd 1a ai
con duwgc ch la linh thi coi chirng
con “Khéi Swong” nhe, né chi thich
linh théi, n6 cua mét bd réi & d6 ma
khoc, théi vé di 10 khi.

BN dira di rdi, toi voi Ngoc Diép cho
mét ltc niva méi thdy Lé Dinh xuét
hién. Anh dén gan chang téi véi nu
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cwoi trén moi,
dam moé hoi:

- Chéc hai cb6 chd thay lau phai
khéng, hdm nay ngay dau nén dong
qua, rdi anh nhin quanh, cac co kia
dau réi Lam Swong?

- Da, cac ban Swong vé ri.

Anh cadm hai cai bién lai dwa cho t6i:
- Pay la bién lai dong tién ghi danh,
hém nay chi c6 vay théi. Pén thw
nam, mgi t&i nép lai bién lai nay kem
théng tin ba da dién day du chi tiét,
réi lai vé va th& sau quay lai nhan
gidy tam thay thé thé sinh vién la
xong.

Ngoc Diép le luwi:

- Eo 0i, lai phai ta xbng, hiru dot hai
lan nra y a.

Dinh cudi:

- Brng lo, da giup thi phai gitp cho
chét. Th& nd&m cac co clr dén vao
khoang gio nay, tbi sé doi & day.

Téi &y nay:

- Vay la lai phién anh nira réi, Lam
Swong ngai qua.

- Lam Swong c6 coi téi la ban
khéng? Néu la ban thi dirng néi vay,
t6i budn.

T6i cti dau tranh anh mat cda anh:

- Lam Swong khong c6 y do, xin |6i
anh. A ma ciing trua roi, xin phép
anh tui Swong vé va cam on anh
nhiéu 1am.

- Da, Diép cling cam on anh da giup
dd, khéng co anh, khoéng biét gio

mac du nguwdi anh

nay tui Diép da noép ndi don chua
do.

- C6 gi dau ma cam on nhiéu thé. A,
Lam Swong vé bang gi, tdi chd vé
cho.

Toi va Ngoc Diép nhin nhau:

- Da, th6i, cam on anh. Ngoc Diép
n6é ch® Lam Swong vé nha nd an
mung 6ng anh nd vira & Tay ve.

- Vay ha, giong anh c6 vé budn, thoi
t6i vé trudec.

- Da, anh vé.

Chd anh di xa r6i, t6i théd phao: Hu
hén.

- E, & dau ra tao c6 6ng anh tlr Tay
vé ngang héng vay. May ac qua,
Lam Swong a. Coi chirng qua bao
do.

- Tao dau mubn vay, nhung hét
cach. Ma may ciing vé di, tao ra Mac
Dinh Chi tham mé me tao day.

Toi ltkng thirng di doc theo con
dwong Pasteur. Trén cao mét vai
canh hoa sao quay tit theo tirng con
giod, nhw nhirng canh bwdm lac loai
trong khéng trung. Budi trwa con
dwong vang lang lam sao, mang lai
moét cam giac thoai mai vo cung. Toi
mim cw&i bang quo.

Hai nam nay roi, ttr ngay me mat,
nhirng hém di hoc vé sém va nhirng
ngay cudi tuan, tdi thwéng ra tham
moé me. Ngdi bén md me, trong
khéng gian tinh lang thoang thoang
mui nhang thom, t6i thy long minh
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thanh than la thwéng. Lau lai tAm
hinh cta me, toi thi tham:

- Me o1, t ngay me di réi, nha minh
chi con minh con la con géi thoi. B
di lam subt. Anh Minh thi di linh dong
doén xa, lau 1au méi vé phép mét lan,
con & nha budn 1dm, chang c6 ai dé
tam sw. Phai chi c6 me, me sé nghe
con tdm sy, me nhi. Me oi, vira roi
Ngoc Diép né bao con ac, coi chirng
bi qua bao. Con c6 ac khéng ha me
khi ma minh khéng thwong ngudi ta.
Lé Dinh c6 cam tinh véi con, dau
phai 16i ctia con, phai khong me. Con
khong mudn anh 8y c6 do twdng vé
tinh cam v&i con, nén da n6i mot cau
khién anh &y dau long. Con chi
mudn anh 4y chan ma quén con di,
nhw vay c6 dang bi qua bao khoéng
ha me. That ra, doi khi, chi déi khi
thdéi me nhé, con ciing thdy mém
[ong chat xiu, mét chat xiu xiu xiu,
trwdc tinh cdm anh &y danh cho con,
nhwng sau d6 con lai quén ngay,
nhw vay thi dau co6 la yéu, phai
khéng me. Me oi, con gai me chuwa
mudn yéu dau, con chi yéu khi nao
gdp moét nguwdi ma anh &y lam cho
trai tim con phai dap binh bich, 6c
con phai nhé dén nguwdi ta hoai co.
Hi hi, dung khéng me.

Ngoi v&i me da lau, nhang ciing da
tan tir bao gi®, t6i dirng lén dbét thém
ba nén nhang khac, vai me:

- Bay gi& con ve me a, b6 va anh em
ching con van nhé me nhiéu 1&m,

me phu hd cho gia dinh minh nhe
me.

Om cap trwéc ngue, tir tr di ra cong,
béng thay chan minh dap lén mét vat
gl t6i cdi xudng, do la mét thm thé
glri xe. T6i nhat Ién va nhin quanh.
Khong cé ai, chac c6 ngudi nao di
thd&m mo 1am roi ma khong biét day,
toi nght:

- Néu bay gio toi ra dlrng cho tai chd
glri xe & cdng géac, chac chan sé gap
dwoc ngudi lam mét thé nay.

Budng nhw t6i nghi, chd chwa bao lau
da thay tir phia trong nghia trang,
moét ngwdi linh, néi dang hon mét si
guan Biét Bong Quan v&i huy hiéu
con cop den nhe rang bén tay 4o va
hai bdng mai vang cai trwéc nguec, di
ra chd gli xe. S& di toi biét chac
diéu nay vi anh Minh téi ciing I linh
Biét bong Quan. bi lwdt qua toi, vién
trung Uy cho tay vao tui 4o nhw dinh
ldy mot vat gi, nhwng toi thdy mat
anh ta bién sac, anh cui xudng nhin
quanh nhw tim kiém, xong lai luc lai
tdi 40 mot 1an niva, roéi dén tdi quan.
Thay vay toi tién dén gan:

- Trung uy...

Pang IGi hai kiém tim, nghe goi vién
si quan ngwéc mat nhin Ién. Toi
bang hoang: “Troi, dan 6ng, con trai
gi dau ma cé cap mat dep chét
ngudi thé nay khong biét.” Toi rut ré
chia cai the xe ra:

- Khéng biét... c6 phai trung Gy dang
kiém cai nay khéng a?
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- O, dang rdi, dang rdi, mat
chang sang 1én, cam lai céai
thé, cam on c6. Téi dang lo
khéng biét lam mét & dau,
may qua, cam on cd nhiéu
lam.

- Da, khong c6 chi. Noi roi toi
quay lwng bwéc di, sau khi
kin dao liéc bang tén may
trén ngwc ao chang.

- Cb... cd gi oi. Cho tbi hoi
tham mét chut. b,
Chwa di duwoc t&i ba buwdc |
lai con dang 1dm bam nho
nhé céi tén vira doc duwoc
“Duyét... Duyét” nghe goi, toi
giut minh quay dau lai, mat ngo
ngac.

- Trung Uy kéu toi.

Chang mim cu®i, budc lai gan t6i,
quy tha ma béat cai nu cwdi nay di,
no lam tim téi lao dao:

- T6i mubn héi tham... dé biét tén co,
dé... lam quen va dé... nhd nguoi
on &y ma.

Ai cha cha, anh chang mé& may tan
day, linh c6 khac, tAn cong sét rat.

- Da, c6 chi dau ma on véi nghia.
Trung Gy nhé lam gi cho ndng dau.

- Khoan di da c6 bé, thdi duwoc,
khong nhé thi thdi, nhwng tén ciling
can phai cho biét chi.

- Da, dé lam gi a? T6i v& ngay tho
hoi

- Néu c6 gap con biét ma goi chu,
khong I8 toi goi co bé Ia... é...6

- Da, tén E ciing dep lam chw a.
- Nhwng ai lai tén la E bao gio.
T6i cong moi lén:

- CO6 cht, trung Gy quén sao, Coéng
chda My E do.

Chang mim cuwoi:

- Nhw vay c6 la cong chua...

- Da, cbng chua thi khéng, nhwng...
tén E thi co, thwa trung Uy.

- Théi ciing dwgc, nhung biét tén
ngudi ta ma dau tén minh, c6 céng
bang khong cd bé?

- b6 la trung ay cé tén dep ty khoe
thoi.

Chang bat cudi Ién:

- Lém 1d3m c6 bé a. Réi giong chang
tr& nén tha thiét hon, khéng cho toi
biét tén thi théi vay, nhung Saigon
nay nhd I&m, tdi nghi minh sé gap lai
nhau...
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- Vang, Saigon nhd 1am, nhwng gap
lai thi phai coi y troi, bay gio téi phai
vé roi.

-E... &... cO vé that sao?

T6i quay lai tinh bo:

- Vang, E vé day, chao trung ay.

DAu nu cwdi sau cai cap tap, toi di
nhanh ra khéi nghia trang, bé lai sau
lwng mét anh mat da tinh, mét nu
cwdi ru hdn trén khudn méat day dan
phong swong cla moét ngwoi linh
Biét BDong. Téi nghe nhw tim minh
dang dap binh bich.

Saigon chiéu nay may vwong that
nhiéu, t6i ngdi thu minh trong chiéc
ghé may ngoai ban cong, nhin bau
trdi day may trang, ménh mang
swong khoi ma thdy long bang
khuang, mét niém bang khuang kho
ta: mot cai gi nhw nhung nhé, mot
cai gi nhw xuyén xao, phai roi, mét
anh mat, mét nu cwdi, mét giong noi
clia ai d6 nhw lang dang quanh day:
Duyét, o, tai sao tdi lai nghi dén con
ngwdi nay thé nhi, xwa nay chua
bao gi® dau 6c toéi vwong van mot
bong hinh nao, thé ma... tai sao lai
nghi mai vé ngudi ta vay. Chét rdi...
hay la... Chac khong phai dau, maoi
gdp théi ma. Puing 1én, lac l&c cai
dau nhw muén ri hét nhirng &m anh
dang vuong dong trong dé, tdi cham
cham di ra ciu thang xuéng dudi
nha, vira di vira hat: “Néu em khong
la nguwdi yéu cua linh, ai sé don em

chd nhét troi xinh...” Bong toi nghe
nhw co tiéng ai goi:

- Ngwoi yéu cla linh oi, xuéng anh
nho ti.

- A, anh Minh vé. C6 qua cho em
khéng?

Toi la to va chay ao xubng cau
thang. Chwa hét bac cubi cung, toi
da phai dieng khwng lai, méat tron
Xoe, miéng m& to. Anh Minh khoéng
vé mdt minh, bén canh anh con co
moét ngudi nira, ngudi c6 cdp mat
“dep chét nguoi”, c6 nu cudi “ quy
tha ma bat” sang nay. Chang dang
dirng d6 nhin t6i bang cap mat tinh
guai va nu cwdi nra miéng nhuw
thdm nhac lai 16 néi “Saigon nhd
l&m, minh s& g&p lai nhau ma.” Anh
Minh bwédc téi 6m vai tdi dan dén
trwédc mat chang:

- Lai day, d& anh gi¢i thiéu Lam
Swong, ¢d em gai xinh xan cda anh
v&i trung ay Duyét. Bay la...

- Em biét 6ng trung Uy nay. Téi e ap.
Anh Minh tron mét;

- Thang nay n6é méi vé cung anh
sang nay ma em da quen no.

- Da, biét chir khdng quen.

- Pdng la y troi, Saigon qua la qua
nho, nhé t&i d6 khong can tim cting
gap, phai khong cb cong chla tén E.
R6t cuc réi toi cling biét duoc tén
that cha em, Lam Swong, cai tén
nhe nhw khbi...
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Cac cu xwa thuwong néi “Hlru duyén
thién ly nang twong ngé”, va khéng
biét sw gap g& cua toi v&i chang co
phai 14 cai duyén hay khoéng. Chi biét
rang trong ba ngay, theo yéu cau
cta anh Minh, lam “hwéng dan vién
du lich” cho anh chang trung uy
Duyét nay, trai tim cta t6i da dap
binh bich khéng biét bao nhiéu lan.
Nhirng IUc cung nhau di an, di choi,
t6i ¢ dong vai mdt nguwdi em gai,
than nhién cwoi dua cing chang dé
d4u kin cai tinh cdm dang am i trong
long minh. Nhwng t6i biét minh sé
chéng drng dwng dwoc bao 1au khi
nhirng s&n séc, chiéu chuéng Duyét
danh cho t6i trén mirc ma mét nguwoi
anh danh cho em gai. Thé roi:

- Lam Swong xem phim nay chwa?

- “Valse dans L'ombre” ha? Da, Lam
Swong xem roi, phim hay, tai t& dep,
nhwng doan két budn qua.

- Vay minh vao Eden coi “Tant qu'il y
aura des hommes” nghe, xem xong

Lam Swong sé thay yéu linh nhiéu
hon.

Duyét nhin tdi nhay mat, téi cwdi nhe
nhw thAm néi: “Em da 1& yéu linh
méat réi anh oi”. Ching t6i vao tré,
béng t6i vay quanh, Duyét nam tay
t6i di theo anh dén pin cia nguoi
xép chd. Trong tay chang, ban tay toi
run lén, nhw té dai, nhw néng bong.
Lan dau tién di ciné v&i mot ngudi
con trai, t6i thdy ngwong ngiu vé
cung, ngdi im khéng dam ctr déng.
Cudn phim néi vé linh that hay, cé
nhirng canh that cdm dodng, vé tinh
huynh dé chi binh cta nhirng nguwoi
linh, nhw canh trong quan bar, Burt
Lancaster bénh vwc Frank Sinatra
khdi sy bat nat ciia Ernest Borgnine,
va canh Montgomery Cliff théi kén
lic tréi mo sang dé khéc thwong cho
nguwdi ban vira nam xubng. Tiéng
kén thé thiét cda Monty va nhirng
dong nwdc mat I&n trén ma anh da
lam t6i xtc déng vo cung, toi thé dai
nhe nhe va nghe méat minh won wot.
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Béng mot canh tay manh mé,
choang qua vai kéo t6i vé phia
chang, mét hoi thé dan oéng, am
ndng mui thubc 14 1am tdi ring minh:
- Phim budn qua ha Lam Swong. Doi
linh la nhw vay dé.

Téi cti dau xubéng dé& che dau cap
mat day lé cta minh nhwng chang
da nang mat téi Ién, chdm cham hén
lén dbi mat wét cha toéi. Ca than
minh t6i run Ién trong canh tay
chang. Cap mdi néng boéng cula
chang tw t trdéi xudng va dau trén
b& méi hé mé cua téi. Diu dang lam
sao, ngot ngao lam sao va cling say
swa lam sao. Thé gi¢i quanh téi nhw
tan bién mat trong nu hdn dau doi,
a&m &p, ndng nan, mé dam do.

- Cd bé nay chwa biét cach hén, anh
phai day em hén nhiéu hon nira.
Chang cw®i nhd, chwa hdén ai bao
gio phai khdong?

T6i cui mat then thung.

Thé 1a véi tdi, Saigon dep nhw mua
Xuan, trdi nhw trong hon, may nhw
xanh hon va nang nhw vang hon b&i
vi t0i dang yéu, mét tinh yéu tuyét
voi bén nguoi linh Biét Bong. Roi
chung t6i da c6 nhirng ngay vui tran
tré bén nhau méi lan chang vé phép.
Cung nhau, tay trong tay, dao buwéc
khi thanh phé 1én dén, cing nhau di
dwdi tan me, nhin xac 14 me roi, bay
phl day toc hai dira ma clr ng& nhw
nhirng canh confestis tung bay trong
ngay cwdi. Hay nhirng lic ngdi sau

xe, chang ch& di vong quanh
Saigon, vong tay 6m quanh nguoi
chang, 4p mét trén lwng chang dé
thdy minh c6 moét diém twa that &m
ap, that virng chai trong cudc doi.
R6i khi tréi mwa, hai dira che chung
chiéc 4o, dwdi con mwa bui chang
da day tdi hdn bang nhirng nu hén
néng nan nhét, say ddm nhét:

- H6n gi ma vung thé c6 bé, dé anh
day cho.

- B6 anh hén nhiéu cé rdi ha, sao
biét ma day em?

Chang néi dbi tinh bo:

- Anh dau c6 hén ai dau, anh chi
thwc tap véi em thdi ma.

Toi cong mai [én:

- Ghé, cai miéng anh xoen xoét, chi
gidi nguy bién, néu vay em ciing
phai di kiém nguwdi dé thwc tap méi
dworc.

- E khéng duoc, chi dwoc thwe tap
V@i anh thoi ne.

- Sao anh khon thé!

- U, thi em c& dai v&i anh di, minh
lam lai nhe...

Trong tiéng cwdi khic khich cha hai
dlra, t6i thdy minh that hanh phuc
bén ngwoi linh d6, nguwoi da lam trai
tim tdi dap binh bich ngay céai nhin
dau tién.

Tuan t&i Kim Tram 1&n xe hoa, chéng
noé la phi céng lai F5, n6 nhat dinh
mudn nhém tui tdi phai c6 mat day
du. Tiéc cuwoi dai tai khach san
Caravel nén téi nghi minh phai sam
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moét bd ao cho sang sang mét chat
dé khoi lam méat mat ban bé. D4 méy
thang nay Duyét chwa vé lai Saigon,
lang thang trén phé moét minh, toi
bwéc vao nha sach Khai Tri tim mua
moét cubn catalogue vé thoi trang.
Pang IGi hui kiém séach, t6i giat minh
khi nghe mét giong quen quen, rat
than thudc, vang Ién gan do:

- Hay em doc cuén “Docteur Jivago”
nay di, cling hay lam.

Toi quay lai, tiéng n6i d6 1a ctia mot
nguwoi dan éng ding & dau day sach
quay lwng lai phia téi, dang nguoi
nay, téi khéng bao gid quén, dang
nguwdi cta chang, nhwng bén canh
chang lai c6 mét nguwdi con géi xa la,
c6 ta dirng quay mat vé phia toi, mot
khuén mét trang diém dam nét va co
v& I&n tudi hon chang. Tai thay co ta
lac dau quay quay, giong niing nju:

- Khéng, em khéng thich cuén nay
dau, anh Duyét, anh phai tim cho em
cudn “Un peu soleil dans I'eau froid”
clua Francoise Sagan co, em vira
mé&i xem phim nay xong, em muén
doc lai n6.

- Théi, khong thich thi thdi, dé& anh
rang tim, dirng c6 gian.

Nghe c¢b ta goi dung tén anh, toi biét
minh d& khéng lam. Nhuv vay ding
rdi, dang 1a Duyét cla téi rdi, nhung
cO gai nay la ai, sao ct chi giong néi
cia ho c6 vé au yém nhw cia mot
cap tinh nhéan vay. Hai nguwoi buwédc
ra khoi tiém sach, chang 6m vai

ngwdi con gai, diu cb ta di that au
yém. Nhin theo ho, t6i thdy 6¢c minh
nhw dai di, tim minh nhw dau nhoi:
“Duyét oi, tai sao lai nhw vay”. M&i
ngay nao day, chang con 6m t6i, hén
t6i, noéi voi toi: “Em la “Khoi Swong”
chi minh anh d@dc nhét la ngwdi nam
bat va gitr dwoc ma thdi va anh sé
mai mai yéu lan Khéi Swong nay”,
vay ma bay gid trong vong 6m au
yém clia chang lai 1a mét nguoi dan
ba khac. Nwéc mét tdi ra ra, dang
tran b& mi. Nhw ngwdi u mé, toi di
theo ho va da vo y dam sam vao mot
ngwoi di phia trwdc. Nhw chot tinh,
t6i xau hd, cui dau Iap bap:

- Xin... xin 16i, toi... t6i v y qua.
Nguwdi bi tdi dung quay lai nhin, roi
anh ta reo Ién:

- A, Lam Suwong...

Va tiéng reo vut tat ngang khi Lé
DPinh nhin thdy khuén mat nhoe
nhoet nwéc mat cla t6i, anh ndm hai
canh tay t6i, giong tr& nén hbt
hoang:

- Lam Swong, cd sao vay, cé chuyén
gi vay, sao c6 khoc?

Ldc nay tdi da 4y lai dwoc binh tinh,
t6i nhin anh cw®i gwong vira lay tay
lau di nhirng giot nwéc mat:

- Da, khéng ¢6 gi, chi bi bui vao mat
thoi, cam on anh da quan tam, Lam
Suwong khéng sao dau.

Trong luc tra 1oi Dinh, t6i thoang
nhin thay hai nguw®i ho vao mot nha

[
>
'S



e San Viin Bt Mién %}ty e 2018

hang gan d6. Mét y nghi chot thoang
qua dau, t6i nhin Dinh nhé nhe:

- Anh DPinh c6 ranh khéng, Swong
mudn moi anh di an.

Anh cwdi that twoi:

- Twdng gi ch* dwoc moi an, anh
khong t» chéi dau. Nhung Lam
Swong khéng sao that chcr.

- Da, théat.

- Vay Lam Swong dinh an & dau?
Téi lam bd ngd quanh rdi chi vao nha
hang ma Duyét vira vao:

- O dang kia c6 cai nha hang ciing
lich sw 1am, hay |a minh dén dé di.
Nha hang khéng lén 1&m, du dé
ngudi mdéi vao co thé nhin thay
ngwdi ngdi bén trong. Binh m& clra
cho toi, bwdc vao, tdi da thay Duyét
va nguwdi dan ba kia. Ho ngdi ké bén
nhau va quay lwng ra ctra. Khdng
biét Duyét néi gi ma co ta nga
dau vao vai chang cuoi ric rich.
T6i nghe mau noéng béc 1én dau.
Di thdng vao phia trong, céach
ban chang hai ban, tdi ngbi
xubng dbi dién véi Duyét. Duyét
mé& to mat khi thay toi, vé vira
ngac nhién, vira bdi réi. Toi tinh
bo nhin chang bang anh mat xa
la. Téi kéo tay Lé Dinh khi anh
dinh ngdi xubng ghé trwdc mat,
t6i cwdi ldng lo, nhin anh niing
niu:

- Ngbi bén nay v&i Swong di.
Vira néi t6i vira nhich ngwoi ngdi
vao ghé phia trong. Dinh c6 vé

ngac nhién, mac ké, tdi tiép tuc déng
vai trd cua minh:

- Ng6i di anh, menu né anh, anh kéu
cai gi cho Swong an di, Swong doi
bung qua troi a.

Dinh ngdi xubng, cdm t& menu, anh
hai toi:

- Lam Swong muén an gi?

T6i 6m canh tay Dinh giong nhéng
nhéo:

- Anh kéu gi Swong ciing an hét 4,
ngudi ta dang doi ma.

Dinh nhin tdi v&i cap mat la lung,
khéng noi gi, nhwng tbi chac trong
long anh day thédc méac. Anh lang
lang kéu bdi ban goi moén &n. TOi
thdy Duyét ném vé phia tdi mét anh
mat ruc Ita. Han chang han toi 1dm,
nhwng 16i tai téi sao. Chang au yém,
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nang niu ngwdi ta, chang tinh t,
dam say v&i nguoi ta trudc mat toi,
chang lam tim t6i tan nat, lam long
toi tai té, thi t6i cling phai cho chang
biét thé nao la khé dau, thé nao la
cay dang. Thay chang thinh thodng
liéc tdi v&i vé hinh nhw budn budn,
dau dén, t6i lai cang 1ang lo véi Pinh
nhiéu hon.

- H6m nay Lam Swong la qua, co
chuyén gi vay.

- Khéng cé gi ma, an di anh. Mon
nay ngon né anh.

Téi au yém gép thrc &n vao bat
Dinh, vira lGc &y t6i thay Duyét noi gi
véi ngudi dan ba, réi chang ding
day bd ra ngoai. T6i nghe cb ta kéu
[én:

- Chwa &n xong ma anh, sao vé vay.
N6i xong c6 ta clng dng Ién ra
quay thanh toan tién va hap tap ra
ctra.

Duyét di réi, dbi twong khéng con
nira, man kich ciing két thac, long
tht han cla t6i xep xubéng nhw qua
bong bong xi hoi. Téi nghe trong
long dau nhw mudi xat. Duyét oi, sao
dén nong ndi nay, em yéu anh, yéu
anh nhiéu 1am anh c6 biét khong. Toi
budng diia, ngdi thlr ngwdi, miéng
com trong miéng cteng nhw nhirng
hat san. Téi c6 nubt xuong ma roi
nwéc mat nhw dong day trén mi, cay
sé trong méat. L& Pinh thiy tdi ngoi
im khong an, ban khoan:

- Sao khéng an Lam Swong, co
chuyén gi vay. H6m nay, Lam
Swong c6 vé la Iam. Em dang khdc,
vi nguoi dan 6ng vira di ra?

Lé Pinh khéng khe, anh da thay, toi
danh phai danh tréng lang, 1am bd
gat lén:

- V& van, anh néi gi vay, da bao
khéng c6 gi ma, khoc dau ma khac,
sao anh c& héi hoai vay. Chot thay
minh vo ly, t6i nhd nhe, xin 16i anh,
Swong khéng cb y...

- Puoc roi, khdng cho héi thi thdi,
nhwng anh thdy Lam Swong... lam
sao ay, budn vui bat thuwong.

- Swong khéng lam sao ca, chi thay
khong dwoc vui théi, Swong mudn
ve.

- Bi v&i anh hinh nhw Lam Swong
khéng vui? Lam Swong cé biét 1a
anh rat... rat mén em khong?

Lé Pinh nhin tdi bang &nh mat thiét
tha chd doi, tdi cti dau tranh anh
mat cta anh:

- Cam on anh da nghi dén Suwong.
Swong xin 16i, that Idng xin 16i anh vi
da lam anh budn. Vira réi Swong
mudn dua anh théi, dirng gian
Swong nhe. V&i Suwong, anh la mét
nguwoi ban tdt, mét ngudi ban ludn
gilp d& va lo lang cho Swong, néu
anh gian ma khéng them coi Swong
la ban nira thi Swong sé an han 1am
do. Gi& Swong ra tra tién rdi minh vé
nghe, Swong thay mét roi.

[
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- Lam sao ma gian Lam Swong
dwoc, chi thy con géai cac cé hoi la
thoi, cwdi day lai khoc day, cha biét
sao ma chiéu. Théi bay gio dé& day
cho anh, hém nay anh bao, dwoc
chwa, cuwdi 1én di nao.

T6i mim cuwdi, mot nu cuwdi gwong
nhw chwa bao gi& gweong hon.

Anh Minh cho t6i biét Duyét khong
con & don vij cla anh nira ma da doi
vé Saigon va da sap cudi vo. Vo
chang la con gai cia mét éng lon.
Con gai ong I&n, lon tudi, nhan séc
lai tm thwong, muon khdng bi mang
tiéng co con gai é, nén éng bd phai
dung quyén lyc d& mua chéng cho
con (bay gi® vai t6i bat ci» ngudi con
gai nao lam vo chang ciing déu xau
nhw ma, gia nhw ca vay). Chang da
dwoc 6ng I&n chon, va gid day xa
dwoc noi chién dia, noi ma tinh
mang nhw ngan can treo soi téc, vé
Saigon cwéi vo' giau, han chang vui
ld&m. Ngay tan hdn chang sé& & bén
ngudi ta, au yém, nang niu nguwoi ta,
nhw ngay xwa chang da nang niu, au
yém tdi. Chang sé& nam tay nguoi ta
di dwdi mwa va sé day cO ta hon
nhw chang da tirng day t6i, sé vubt
toc ¢ ta, sé noi yéu cd ta va néu cod
4y khoc chang sé dung ddi méi nong
bdng cta minh dé lau mat cho co ay.
Chang sé... Troi oi, téi dien mét. Tai
sao t6i khdng c6 mét éng bd quyén
lwc nhw thé dé& mua chang cho téi,
dé gitr tinh yéu cho t6i, dé gid day

t6i phai mat chang. Ngay nao con
bén nhau, cho mat mdi thom ndng
mui dan éng, cho tiéng cwdi tran day
tinh yéu rang r&, cho vong tay quan
quit vong tay, ndng am, dam say.
Thé sao hém nay, toi lai cd don ngdi
day cay dang, ngam ngli nghi dén
hanh phlc cia ngudi ta. Mat moi
lanh 180 nhw bang tuyét, trai tim ra
tan nhw khoi swong, vong tay tréng
vang nhu thé nay.

“Ngay nao cho tdi biét, biét yéu anh
réi, toi biét tirong ter...

Ngay nao biét mong che, biét ron ré,
buén vui doi anh dwéi mua...”

tiéng hat cta cb ca si lam bubt nhoi
tim t6i. Guc mat trong vong tay ma
nghe nh& chang vo ciing du biét tinh
minh da hét. Duyét oi...
Reng...reng... tiéng chudng dién
thoai reo, cat dit dong tw twéng cia
t6i, tdi ué 0ai, nhac may:

- AlG...

- Tao day, tao t&i don may di lya ao
dy ddm cwdi con Tram, tao mai tim
thdy mot tiém ban dé da hdi, tuyét
khéng ché dugrc.

- Chéc tao khdng di dam cwdi Tram
dau.

- May dién &, may mudn tao kéu tui
n6é dén chti cho may mot tran thi
may maoi tinh ra sao. Swong nay,
hdy quén va phai quén hét di, thé
gi¢i nay khong thiéu ngudi cho may
yéu dau, dirng tw hanh ha minh nhw
thé, khéng dang dau. Tao mudn Khoi

[
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Swong cla tao sé dep hon c6 dau
gia do, dé khi Duyét thdy may, sé
tiéc may dit rudt. Nghe 1&i tao di, le
lén, stra soan di nhe tao t&i lién, dén
may bay gio.

Téi cup may. O, Ngoc Diép néi dung,
tai sao tdi phai ngdi day ma gam
nhdm mot ndi budn khéng thé giai

quyét dwgc. Chang da bé toi, tdi co

khoc than thé may thi chang ciing

khéng thé nao 1a cla t6i dwoc niva.

T6i phai quén, quén Duyét di, Lam

Swong oi, may phai quén chang di.

Toi bat day mé& ti chon quan &o.

Chiéc quan jean trang 6ng loe,

chiéc 4o thung den bd sat nguoi,

con mai téc nira, phai cot cao Ién

budéc thanh mét cai dubi ngwa cho

khuén mat tré trung hon, ngd ngéo

hon, khéng budng dai cho mai toc

thé chdm ngang lwng nira. MAt

chang rdi, chang con ai dé thé thét

nira. Lam Swong phai ddi khac,

khéng thé ct G rii mai, cé ai thwong
minh dau, vay thi hay tw thuwong
minh, lam cho minh dep thém di.
M6t chat phdn cho ma hdng hon,
mot chdt son cho méi dé hon, mét
dwong vién chi cho méat sau hon,
long lanh hon, quyén ri hon.

- Ui chao, tuyét Id&m, Khéi Swong cla
Diép phai nhw vay chir.

Ngoc Diép da kéu Ién khi n6 vira
thay toi.

Néu chang thdy tdi nhw thé nay,
chang co tiéc tdi khong? Duyét oi,

sao em van khong thé quén dwoc
anh? That tinh khong thé quén dwoc
chang, quén duwgc ngwoi linh cé cap
mat lam tim tdi chao do, ngét ngay,
cd nu cwdi lam hén toi 1énh dénh,
bédng bénh. That tinh khéng thé,
Duyét o.

“Nhdm mét cho tdi tim mét thoang
hwong xuwa

Cho tdi vé durong cii nén tho

Cho t6i gap nguwoi xwa wéc mo

Hay chi la gidc mo thoi

Nghe tinh dang chét trong toi

Nghe 1ong tiéc nudi, x6t thurong suét
Loi cha bai hat nhw nhat dao dam
subt trai tim téi. T6i khong thé quén
dwoc Duyét vi that ra noi tham tham
cua cdi long, tdi khéng tin Duyét cia
t6i lai bac béo, lai dbi gat tdi. C6 uan




e San Viin SBit Miin %}gy ® 2018

khac gi khdng hé anh? Nhuwng du
sao thi sw that da ranh ranh, sy that
t6i d& mat chang rdi, mat that rdi, toi
thdy Idong minh ddng d&c, lanh 18o vo
cung.

R6i ngay thang ct van vo tinh tréi di
trén ndi dau cla toi. Lé Pinh da thoi
quanh quén bén t6i, vi anh biét canh
clra trai tim t6i da dong lai roi, dong
lai vinh vién dé nhét sau mét hinh
bong khéng bao gid m& nhat, hinh
bong ngudi linh Biét BDong Quan
ngay nao, va Ngoc Diép da thay toi
dé an Gi anh. Chwa bao gi® t6i lai
cham hoc nhw bay gid, t6i miét mai
vUi dau vao nhirng chéng cours dé
cb quén di mét nguwoi.

“Qu’auprés toi, je ne pourrai plus
vivre, non plus vivre qu’en souvenir
de toi

Apres toi, |’ aurais les yeux humides,
les mains vides, le coeur sans
joie...”

Tiéng ca clta Dalida nghe nhrc nhéi
lam sao, t6i tat cassette, ra ban cong
ngdi nhin nhixtng dém hda chau chap
chén trén bau tréi ma thay 1dng budn
r&i roi. Chir nghia trong bai cb luat
t6i vira hoc da bay di hét, thay vao
do6 la hinh &nh mét ngudi téi mubn
guén va phai quén, lai hién ré nét
hon bao gi&, dam mé va néng nan,
say dam va da diét. Duyét oi. Bay
gid anh & dau?

Téi dang stra soan ndu com thi tiéng
chuéng dién thoai reo. Reng...

reng... Ai goi nhi. Chac la b roi, bd
di day hoc ngoai Hué, goi vé dé
thdm chirng con géai ctia bd day ma.
- Ao, B6 ha bd?

- Khéng, anh Minh day, em s(ra soan
chd anh, anh vé dén em bay gid.

- Anh Minh, alé... alé...

Anh cip may réi, t6i chwng hng:
Céi 6ng twong nay, c6 chuyén gi
gap téi dd6 khéng noi thém cau nao
da cip may. Ma anh vé bao gi, sao
khéng vé nha lai di dau t&i gi méi
goi may cho t6i, chac 1a lai dén nha
chi Tam Chi rdi. Téi ra cdng dirng
cho, moét lat sau anh di taxi téi.

Sau khi Ién xe, tdi quay sang hdi
anh:

- CO chuyén gi vay anh, anh 16i em
di dau day?

- Duyét bi thwong nam & Téng y
vién.

T6i lang nguwdi di, nhw bi nghet thé,
can chat vanh méi nhv mudn bat
mau, mét lic sau tbi m&i noi:

- Anh &y bi thwong mac mé gi toi
em, vo anh 4y dau? Nhwng... sao
anh 4y lai bi thwong, bj thwong IGc
nao, & dau, c6 nang khéng, c6 nguy
hiém khéng, co...?

Cau héi da bi nghen & dau moi vi
nhirng gidng nwéc mat, anh Minh
om vai t6i vo vé:

- Binh tinh di Lam Swong, tir twr roi
anh sé ké em nghe. Con hién gid thi
strc khde Duyét da &n dinh rdi, dirng
lo.
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Qua anh Minh, t6i da hiéu dwoc tai
sao chang vé Saigon cudi vo va tai
sao chang bi thwong: Duyét cé ba
ngwoi chi, chang la ut va cling la con
trai duy nhat trong gia dinh. Puwoc
hoan di linh, nhwng la ngui trai thoi
chién, Duyét khéng thé khoanh tay
ngdi nhin khi nhitng ban bé cla
minh dang xéng pha noi Ira dan,
chién dau chéng quan bao tan, bao
vé qué huong. C¢ ngay dém cam
cui hoc hanh dé c6 bang nay cap no,
hwéng thu canh vo dep, con khon,
sao Duyét thay hén qua. Chang
mudn dang linh, nhwng me chang
phan dbi quyét liét véi ly do néu
chang di linh, c6 ménh hé nao ai sé
la ngudi néi ddi tong dwong. Biét co
xin, me ciing khdng cho, Duyét trén
gia dinh |én Dalat, ghi tén vao
trwong VO Bi QGVN. Sau khi mén
khéa, chang chon phuc vu & mét
trong nhitng binh chdng thién chién
nhat cla Quan lwc VNCH, binh
chang Biét Dong Quan. Biét chang di
linh, me chang rat gian. Ba la mot
ngudi co tiéng tdm, quen biét nhiéu.
Bang di moi cach ba quyét dem
thang con trai doc nhéat ctia minh vé
Saigon. Va cach hiéu qua nhét la
cuwdi v cho chang, va Duyét dwoc
vé Saigon qua con dwéng tat do chi
sau may thang lan 16n trén chién
trwéng. Vi chiv hiéu Duyét cé gang
lam vui long me. Nhwng véi tinh khi
can trwong, bat khuét cta chang trai

V6 Bi cong thém ban chét kiéu hing
cua ngudi linh Biét Bong, chang
khéng thé chiu dwng dwoc viéc,
ngay ngay phai quy luy chiéu chudng
mot cd tiéu thw kénh kiéu, nhéng
nhéo, ngang ngwoc va con phai
nghe theo nhirng diéu day bdo cla
ong bd vo quyén cao chirc trong
niva chir. Duyét trinh bay moi diéu
cung me, céai sé phai chét thi & dau
cling chét, nhwng tha chét oai hing
ngoai chién dia con hon chiju nhuc.
Ba da hiéu, da thong cadm cung con
va két qua 1a con trai ba bj tbng ra
ngoai mat tran noi dau séi Itra béng
nhét.

- Sao anh biét anh 4y bj thwong?

- Anh v&i n6 van lién lac vé&i nhau.
N6 ké cho anh nghe hét cha dau gi.

- Sao anh khéng néi cho em nghe vé
anh ay?

- Luc d6 em nhw mét con dién, chiu
nghe anh sao. Anh hiéu sém muén
gi rdi em ciing biét. Bay gi®» con gian
né khéng, c6 mudn thdm né khong?
T6i xau hé ddm nhe vao vai anh:

- Anh nay...

Chang t6i ghé qua chg mua it banh
trdi va stra cho chang.

Chang nam d6, chiéc chan bo bt
duwoc treo 1én. Thay t6i va anh Minh
bwéc vao, cdp mat chang nhin toi
nhw reo vui, cdp mat van dep, van
tinh, nu cwdi van cubén hat hon téi,
van lam tim téi phai dap binh bich
nhw ngay nao tdi mé&i quen chang,

260
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du khuén mat tai xanh cua chang
con vwong nhiéu nét mét mai.

Anh Minh day t6i dirng canh giwong,
Duyét dwa tay nam lay ban tay t6i,
t6i nghe nhw c6 mét ludng dién chay
qua nguoi, nhw 1an dau chang nadm
tay téi & trong rap hat. Nhin anh
Minh réi nhin tdi, &nh mat chang that
ndéng nan, tha thiét:

- Cam on hai nguoi da dén tham toi.
Lam Swong, con gian anh khéng?
Toéi l&c dau khong néi dwoc vi nwéc
mat da dang day bd mi. Anh Minh y
ter, kiém c& ra ngoai hat thuéc dé
minh téi va chang bén nhau.

Duyét nam chat tay tdi n6i nhd:

- Lam Swong, anh yéu em, nhé em
nhiéu 1dm. Anh biét anh c6 16i v&i
em, hay tha 16i cho anh, drng gian
anh nira nghe.

Toi nhin chang, gat dau, nwdc mat
da tran tré trén mat. Toi dua tay so&
nhe cai chan bang bét clda chang.
Duyét 14y tay lau nhirng giot nuwéc
mat vwong trén ma toi:

- Bwrng khoc nira, anh khéng sao
dau.

- Anh con dau nhiéu khéng?

Duyét cwdi nhe:

- Con, nhwng c6 em bén canh, cai
chén n6 khéng ddm dau nira. Nhung
néu anh thanh déc cwéc dai hiép em
con thwong anh khéng?

Toi phung ma:

- Khong

Chang lai cwdi, nam tay toi kéo vé
phia chang:

- That khéng? Nhin cai méat thay ghét
qua di. Ngbi xubng day véi anh.

Téi ghé nguwdi ngdi xubng bén
chang, Duyét nhin t6i bang cap mét
tinh nhw chwa bao gi& tinh nhw vay,
dam dudi nhw chuwa bao gi& dam
dudi hon:

- C6 nh¢& anh khéng?

- Cé.

- C6 thwong anh khéng?

- Cé.

- C6 yéu anh khoéng?

Toi dé mat:

- CO mo.

- CUi xudng anh néi cho nghe cai
nay.

Téi vira chdm nghiéng dau xudbng,
khuén mat téi da dwgc 6m gon trong
hai ban tay chang. Kéo dau toi
xubng thdp hon gan dung maét
chang, Duyét thi tham:

- Anh yéu em.

Ro6i dot ngdt chang hon Ién moi toi.
Toi xau hd, tudt khoi tay Duyét:

- Anh ky qua, nguwoi ta cuwoi Kia.

Do mat, téi ngdi thang nguwdi lai, kin
dao liéc chung quanh. Mot vai khuén
mat dang tam tim cwoi. To6i nguwong
chin nguoi khoéng biét trén vao dau
cho khéi qué. Duyét tinh bo, chang
cwoi nho:

- C6 gi dau ma mac c¢&, linh ma em.
Nhwng ma nay, em hoén hay con
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vung vé 1am day nhé, anh phai thuc
tap v&i em nhiéu hon nira méi duoc.
T6i chu mai, lwdom yéu chang:

- Tai anh ch® bd, anh lo day nguwoi
khac hén khéng ha.

- Tr nay anh sé chi day minh em
thoi, dwoc chuwa?

Khéng trd |&i chang, che diu nu
cwdi e then, t6i vdi tay lay qua cam,
boc ra tieng muai dwa cho Duyét.
Chang tan:

- M6i em thom ngot nhw mui cam.

- Linh @& danh gidc khéng phai dé
tan, 6ng twdng a.

- Khéng tan lam sao c6 em.

Toi ghé sat tai chang, tinh t:

- Khéng can tan dau, em ciing da 1&
yéu anh mat roi.

Tinh yéu twédng nhw da mat, chang
minh khéng con nhau nira:

“Nao ngor dém nay tim nghe 4m &ap
D& ngé xa nhau nén khéc mét 1an ter
gia

Gio thi dbi tay dan tay quén quit

Xin cho dém dém tinh day moéng
xanh”

Tiéng hat Ha Thanh vang lén dau
day, nghe ngot ngao, nghe hanh
phic lam sao, va trong anh mét,
trong nu cwoi, trong ban tay nam lay
ban tay, that tha thiét, that ndéng nan,
t6i hiéu dwoc rang tv nay chang sé
la cta t6i vinh vién, ngwdi linh oai
hung ma tdi da yéu ngay nao, bay
gi® va mai mai vé sau. Ngoai san,
nhirng tia nang vang dau Xuan l4p
lanh, nhdy nhot trong nhirng vom
cay, nhirng tan Ia, nhw chao dén tinh
yéu cla t6i da trd lai, sao 4m &p vo
cung. m

Twoéng Thay
Tucson-- Az—2011
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““Em TuLuc Bat...

Em tir lyc bat déng phuong Em tir luc bat xubng doi
VVao mua hoa budi mui huong thom lirng Anh roi yén ngua vira roi nhé nhung
Cau tho dé mudi cham gung C6 cay run ray tuong phung
¥ “Gung cay mudi man xin dung bo nhau” Anh dua em t6i tan cung nudc non g
; P
v . 5
Anh vira cot may buong cau Em tur luc bat budc ra h
Em tir luc bat ra sau vuon trau Bén nay con sudi 1a hoa anh trdng >
Bugc vao dau, troi vao dau Khéng quén gidy phut chanh long -W
., . Dayduyénday ng hai dau dinh nhau Boi hdi nhé ngon co bong dau day 1
A
ol Mai mé may nu hoa dao Em tur luc bét vé noi
Em tir luc bét xé rao ghé qua Bén xuan anh da téi roi hay chua?
Thoéi thi ctr goi T6 Nga Lan gi6 nhe diém mua thua
bau long hay thu ciing la duyén van Nua khuya em da giao thira 16¢ xanh
: Trang khuyét roi lai trang tron Em tir lyc bat nhin quanh
E’ Em tir luc bat tha hon di hoang Biét rdi &nh mat dé danh ding cho
\ Noi nay la c8i nhan gian Dui sao anh van con lo
Mac em than x&c vuong mang ng doi Guri cAu sau tam nha to giang buom
No bat nghién chang than troi Em tur luc bat budc ra
Em tur luc bat goi loi phén minh Nang xuyén canh I 1an la man thuyen
5 Bao nhiéu cét nghia chir tinh Em dlia mai toc lam duyén
= ad Em doi cét nita thanh hinh chi day Giot suong long lanh mot mién rat tho
i
i'-\_ N
~ .‘ Phan Kham

(Trich trong Thi tap 101 bai EM TU LUC BAT BUOC RA)

2280 W e
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Troi Bu(m

“M6i ndm dén hé long man mac
buén. Chin muwoi ngay qua chda
chan tinh thwrong... Mau hoa phuwong
thdm nhw méau con tim, méi lan hé
thém ky niém, nguoi xwa biét dau
ma tim?™*

Bai hat cia cd ca si trén Ti Vi goi
nhé nhirtng mua hé thud hoc tro
nghe sao quen thudc va mén thwong
qua. Mat téi chot wot, tim tdi chot
quan dau, niém wu tw, chua x6t béng
tran vé xau xé tam hén. T6i mo
mang nhin vao khodng khéng tréng
vang, tdi nhw bat gap mot cai gi do
that xa, xa I&m, bang bac, chap chon
nhv moéng ao nhwng dam nét
thwong dau. Hinh anh nhi*rng mua
hé nam xwa, dong séng qué me,
nhirtng con dwong nam im ngd,
nhirng bwéc chan lang thang, nhirng
dém trong phong tra & Saigon hoa

Vi Van

l&, nhirtng I&i tinh bubn cda bai ca
hém nao cung hinh anh ngudi trai
phiéu bat phong swong da mét thoi
ghi khdc sau dam trong tim téi lai
hién vé rd rang, 16ng 16ng...

Ngay doé téi da gap anh nhw la dinh
ménh. Mua hé nam Ay t6i va hau hét
dam ban than déu dau Ta Tai 2 sau
moét nam vat va miét mai hoc tap. C6
mot ngay téi va Thu Thao lang thang
ra phd tim mua vai xap vai. Khi cdm
thdy chan mai ra roi hai dira ghé vao
mét quan gidi khat. Thado dang ké 1é
chuyén tinh cta c6 cho tdi nghe thi
c6 tiéng noi trAm &m bén tai:

- Xin phép hai c6, c6 thé cho t6i ngbi
chung ban dwgc khong vi da hét chd
roi.

T6i va Thao nhin |én thi ra la mo6t
thanh nién chirng 25, 26 tudi. Thao
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nhin quanh qud that da day kin
khach nén gat dau:
- Da duwgc khbng sao, anh cw ty
nhién.
- Cam on hai cé.
Lam sao con tw nhién dwoc nira.
Cau chuyén tam tinh cloa Thao
khéng thé tiép tuc nén c6 chuyén
sang dé tai khac:
- Lan Anh ndy, minh da thoat khdi
mon Triét hoc cla thdy Nguyén Hai
Bang tao mirng qué trdi. Khéng hiéu
sao mot ngudi tré tudi, dep trai nhw
thay Hai Bang lai 1a gido sw day Triét
ch. Mon hoc gi khd khan thay mo.
Nguoi thanh nién ngdi bén béng Ién
tiéng:

- O! Hai cb 1a& hoc trd cta Nguyén
Hai Bang a? Han la ban toi do.
Hai dtra toi cung quay lai nhin, thi ra
anh ta cling trac tudi thady Bang. Thu
Thao nhanh miéng goi ngay anh
bang thay:
- Thay la ban clha thay Bang sao?
Thay day & trwdng nao? Mén gi?
Ngwdi thanh nién mim cwdi, 1ac dau:
- Khéng, tdi khéng phai 1a thay gido,
téi la linh.
Thdo mé to mét va kéu lén:
_ Cai gi, thay Ia...linh a?
- Vang, linh thi c6 gi la ma c6 ngac
nhién thé? Thoi budi ndy cd khong
thdy noi nao ciing c6 linh sao?
Khéng c6 linh ai bao vé cho cac cé
dwoc ngdi day hoc hanh, vui choi,
bét phé...

Thao cut h&ng quay sang toi noi
nho:

- Lai bj “Ién I&p’rdi. Xui xéo that! Tao
thdy anh ta dau giéng linh.

T6i cwdi noi véi Thao:

- Ai bdo may lanh mém, lanh miéng
qua lam chi.

Sau d6 hai d®a cli du im lang an
kem tiép. Anh linh kia uéng hét ly
nwéc trai cay rat nhanh réi ding
day:

- Xin phép hai co toi di trwde.

Anh ta vira bwéc ra ctra chot quay
lai va dwa cho t6i mdt tAm danh
thiép:

- Hy vong c6 ngay gap lai hai c6.

T6i chwa kip néi gi thi anh ta da bo
di mét.

Cam tAm danh thiép trén tay t6i hét
strc ngac nhién vi trén danh thiép chi
c6 tén anh: Nguyén Cao An Binh va
dia chi nha & Saigon sb... dwong
Trwong Tan BGu-PhG Nhuan ma
thdi. T6i ndi v&i Thao:

- May nhin xem, danh thiép gi ma
khong cé chd lam, khéng ghi chic
vu chi c6 dia chi nha & Saigon. Anh
ta la linh c6 bao gi& & nha dau, co
phdi anh mudn gat moi nguoi
khéng? Ai mudn lién lac véi anh ta
thi lam sao?

Thu Thao lam bam:

- Y anh ta la chi can cho biét tén
minh. Bang la mét nguwdi gan, xui
x&0 that. Théi minh ciing vé di Lan
Anh, hém nay cha vui ti nao.
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Toi phai danh chiéu y Thao.

Hai hdm sau t6i va Thu Thao dwoc
Bao Tran c6 ban cung I6p m&i dy
budi da tiéc do ba cd td chirc dé
murng c6 thi dau. Ba ctia Bao Tréan la
mét si quan cip Ta dang phuc vu tai
B6 Tw Lénh Quén Doan 4 nén khach
md&i ngoai dam ban cua con gai minh
con cbé nhiéu si quan tré tham du.
Khéng biét c6 phai éng cb y gilp
dam ngudi tré cé co hdi gap g& va
quen nhau khéng nhwng hau hét cac
chang thi déc than, con ban ciia Bao
Tran 1a nhirng ngwdi dang chuan bj
vao Pai Hoc, Ira tudi dep nhéat cua
con gai, lra tubi dang mo mong
hoang t&r cla long minh. Can biét
thw cia Bao Tran hém &y duoc
trang hoang tuyét dep, rywc r& choa
mat, khach khra kha dbdng, toan
nhi*rng khuén mat tré trung rang r&.
Toi va Thu Thao ngdi & mét ban gan
san khau.

Sau man gi&i thiéu cia Bao Tran va
Ba cb thi 6ng nam tay con gai ra
khai mac budi da tiéc bang mét ban
Paso doble lam ai cling ngwdng mo
tinh cha con clda 6ng. Ké tiép mot
ngudi thanh nién buéc 1én san khau,
anh ngdi xudng chiéc dan dwong
cam vira dan vira hat mot ban nhac
Phap. Pau anh ta cli xuéng nén
chung téi khéng nhin rd mat nhung
giong anh trAm &m va bubén mang
mang, 1&i cha bai ca nirc né nhw nodi
long cla ké ra di 1am tdi muén khdc:

“Je suis partie sans un adieu. Il valait
mieux pour tous les deux. Laisse moi
te dire: je t'aimes bien.

Cette chanson, je l'ai chantée en
criant ton nom. Elle est pour toi.Ne
pleure pas.

Je suis partie sans oublier... C’est
ma chanson, c’est ta chanson”.**
Tiéng vb tay chAm dit, nguoi thanh
nién ding lén rdi chd, téi béng giat
minh. Thao thang thét:

- Lan Anh, may con nh& anh chang
nay khéng? H6m minh gdp y & quan
kem do.

T6i cling vira nhan ra anh chang co6
céi tén dep va tdm danh thiép ky la:
Nguyen Cao An Binh.

- U, tao nhé réi, 1am gi ma may
mung dir vay?

Thao cwoi tinh nghich:

- Tao s€ lam quen chang, khong dé
con cé nay lot lwdi, ubng lam.

Toi chi vao mat Thao:

- Vlra phai théi ch c6. Binh an lwyu
dan hay sao ma doi bat ca hai tay
vay? Con anh chang Thidy Quéan Luc
Chién ctia may dé dau?

- O xa ma, anh dau biét. Nguwoi do 1a
chanh, anh nay dé... so cua thoi.

Toi dwa tay ci dau Thao, lic rat tay
lai cham phai mét ngwdi vira di toi,
t6i giat minh xin 16i va cling kip nhan
ra la An Binh. Anh cw0i vui vé:

- Chao hai co, hai c6 con nhé toi
khéng? That vui mirng vi dwoc gap
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lai hai c6. Lan trwéc quén hdi tén hai
¢, 1an nay xin man phép nhé!

Thao cwdi that twoi:

- Anh khach s&o rbi. Bay gid 1a thé
ky the may chi, chang t6i khéng
ngai cho anh biét tén dau. T6i tén
Thu Thao, ban tdi Ia Lan Anh. Al Anh
dan giéi qua va hat cling hay nira.
Binh mim cwoi:

- Cam slng lau ngay tay da chai
cing nén dan cing d& réi cod al
Ngay xwa khi con di hoc toi choi dan
khéa 1am, gi® it cé dip ngdi trwdc cay
dan. Con ca thi... cho vui vay théi.
T6i xen vao:

- Anh Binh hat hay that do, giong
anh that &m, |&i ca budn, cdm doéng
lam téi suyt khéc.

An Binh quay sang toi:

- Chao Lan Anh. Cam on c6 con nh&
dén t6i. Chac nhd tdm danh thiép
cia toi ma co biét tén tdi phai
khong?

DPéi dién véi anh bdng dwng tdi hoi
héi hdp nén &p ung:

- Da phai.

An Binh kéo ghé ngdi xuéng gan toi
rat tw nhién. Toi quay nhin lai thi Thu
Thao da bién dau mat, thi ra cd dang
& lwdt ngoai san nhay cung mét
anh. An Binh hdi téi:

- Téi c6 thé moi Lan Anh nhay mot
ban khéng?

- T6i... khéng thich nhay.

Anh cuoi:

- Théi clng dwoc, nbéi chuyén voi
nhau hay hon. Lan Anh nghi sao vé
t0i?

- T6éi khéng nght gi ca vi téi dau phai
ngwoi quen cua anh.

- Cb xa la qua. Thi bat dau tlr hém
nay chung ta la ngwdi quen, cb
khéng thé coi téi la ban dwoc sao?
T6i nghi minh khéng thé dé dai qua
nén dap:

- Anh cho tdi suy nght lai chuyén do.
Anh cwdi nhe va néi nhw chi dé cho
t6i nghe thoi:

- Ngwoi gi ma kho thé.

Téi gid v& khong nghe, ngwdc mét
nhin 1én san khau, lai mét anh linh
khac dang trai tam sy bang mét tinh
khic chinh chién budn. Trén san
nhay tirng cap, tirng cap diu nhau
trong diéu nhac du dwong dwéi anh
den mo ao...

Sau budi tiéec An Binh dwa t6i va
Théo vé nha bang xe jeep nha binh
muwon clGa ba Bao Tran. Ngbi trén xe
anh luén tim cach goi chuyén vo&i téi
ma quén méat Thu Thdo ngbi bén.
Thao quay sang néi nho véi toi:

- Coi bd anh chang thich may rbi.
Théi tao nhwéng cho may do, du gi
tao cing chi muén dé... so cua thoi.
- BPrng dua voi Itra, bd y nghi dé di
c6. May phai chung thay v&i nguoi
yéu chur.

An Binh quay sang hoi:

- Cé4c ¢b dang noi xau toi a?

Thao cong mbi:
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- B6 anh xau 1am sao ma so?

- C6 chi! Toi dau phai la than thanh.
Nguoi tran tuc thi diém xau nhiéu vo
ké.

- T6i that nhin 1am anh réi, Thao xién
X0.

An Binh cwoi I&n, khéng noi gi thém
nita. Dén nha Thao xubng trudec,
trén xe chi con Binh va to6i. T6i bong
thdy hdéi hdp, cang thang qué chi
mong sao sém dén nha minh.

Toéi ngwéc nhin 1én, sao dém lap
lanh ca mot vung troi réng bao la, vai
chiéc chién dau co bay xa xa dang
gam thét, am vang ron ron nhw
mang néi phan uédt, thwong dau,
chua x6t vong vé, nhac nhé nguoi
thanh phd rang ngoai kia cuéc chién
con dang tiép dién. Trong gio phut
nay c6 bao k& dang 6m sung dbi mat
ké thu, dang lan 10i trong rivng sau
den téi hay gitra canh dong sinh lay
dé bao vé qué huwong, td quéc. TOi
chot thay buén, chot bang khuang
trong da. T6i quay sang hdi Binh:

- Anh di linh chac cwc khd 1dm ha?
Anh c6 thuwdng di hanh quan khéng?
Binh nghiém nét mat:

- Toi la linh thi lam sao khéng di
hanh quan, danh giac? C6 twdng ai
cling sung swéng nhw cac cb, an
nhién tung tang dao phé. Co c6
mudn nghe t6i k& d¥i linh phong
swong gian khd thé nao khéng?

- Vang, t6i mudn nghe 1&m, anh ké
di.

Anh nhin toi giay lat rdi lac dau:

- Bay gi®& da tré roi dé toi dwa Lan
Anh vé nha trwdc kéo khuya quéa cd
sé bi me méang. Vay ngay mai minh
gap nhau dwgc khéng? Luc d6 co
nhiéu thi gi® tdi sé& ké cho cd nghe.

- Ngay mai chic... t6i khong di
duwoc.

- Tai sao? C6 dwng twr chbi téi ma!
Toi sadp sra phai di réi. Cod biét ba
B&o Tran la cha t6i nén lau 1&m toi
méi c6 dip xudng day. Lan Anh dirng
lam kho téi nira, dwgc khdng?

Nhin nét mat khan khoan, tha thiét
cta anh téi bdng mém long nén dap
nho:

- Théi clng dwoc. Mai gap anh &
dau?

An Binh cw¢i rang r&:

- Bubi sang tbi con coéng vu, vay
chiéu mai minh gép nhau trwdc clra
nha hang Quéc Té lic 4 gi®» nhé!

Khi t6i dén nha Binh con nhac lai:

- Lan Anh nh& do, ngay mai lac 4 gi¢
chiéu.

Khéng ch& téi tra I An Binh quay
xe chay mat. T6i d¥ng nhin theo
long chot thdy mét chat xuyén xao
kho ta.

Budi chiéu hém &y lan dau tién toi
gap mat riéng An Binh, anh ch& tbi
trwdc clra nha hang Quéc Té bén by
séng. H6m &y tdi mac chiéc 4o dai
mau xanh nhat phéi hop that hai hoa
v&i mau ao xanh sadm cda An Binh
nén tréng hai dra nhw doi tinh nhan
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da tirng hen ho c6 sw chuén bj, sép
xép tr trwdc. Trwdc mét nha hang la
bén Ninh Kiéu dap diu nam thanh ni
tu va du khach dao quanh. Ngoai kia
dong sdng Hau ém dém gon song
dwa con nwéc chay xubi mang phu
sa bdi dap cho nhirng canh déng bat
ngat ménh moéng hay nhirng vwdon
cay thénh thang, bat ngan triu qua.
Xa xa thap thoang bong con do dua
rwéc khach sang séng voi ¢ lai téc
thé buéng loi trong chiéu nang Ha.
Théy t6i An Binh ming r&:

- Lan Anh chju dén t6i vui Iam, théi
minh vao di.

Toi theo anh vao trong. Nha hang
trang tri &m clng, thanh lich, khong
khi mat mé dé chju, nhac ém ém,
nhe nhang, thiét tha truyén cadm. An
Binh dwa thwc don cho téi chon thirc
an.Toi noi:

- Anh chon gi cho Lan Anh ciing
dwoc.

Anh chon hai phan Omelet, mét ly
nwdc ngot, mét ly rwou vang. Nhin
nhirng ngén tay c6 mau vang cua An
Binh t6i hoi:

- Anh Binh hat thubc 14 nhiéu 1dm
sao ma dau ngoén tay cta anh vang
cavay?

An Binh c6 vé ngwong:

- C6 drng cwdi nhé! Thubce 14 dbi voi
t6i chang nhixng dé gidi su ma con
rat dac biét, Lan Anh c6 muén nghe
moét cau chuyén gan nhw huyén
thoai cta téi khéng?

- Vang! Anh ké di, t6i mudn nghe
lam.

Binh ngwéc nhin 1én trdn nha thé
nhe, hinh nhw cé mét chat xac déng,
anh bét dau ké:

- Sau khi t6i man khoéa & trwdng Vo
Bi Pa Lat thi dwgc b nhiém vé Sw
Doan 7 B6 Binh, tdi phuc vu cho
Trung Poan 10. T do6 tbi lan 16i
khdp nhirng ving ndi tiéng nguy
hiém thudéc pham vi trach nhiém cda
Sw Doan 7 nhu: Kién Hoa, Go Cbéng,
M§ Tho... C6 mét lan Tiéu Doan toi
bi bao vay & quan M6 Cay thudc tinh
Kién Hoa. Tinh ndy c6 biét danh la
“x&¢ dira” vi dau dau ciing thay dura,
ca rirng dwra bat ngan, ménh méng.
Nhirng cay dira dwoc trong xen ké
véi nhitng con kinh dé& khi hai trai
nguoi ta sé ném dra xuéng dé cho
tién vot [én.

Ché Tiéu Doan tdi bj bao vay 1a mot
noi ram rap, cé tranh day dac va
cao. Hoéa lwc bén kia rdt manh, phai
la cp Trung Boan. Co & phia ho
ciing khéng ndm chéc luc lwong clia
ta nén khéng dam xéng I&n tan céng,
cad hai bén cung nam yén cé tha.
Chang t6i nam dwdi mot con kinh
gitra hai hang dira, nwéc ngap gan
tdi ngwc, lanh cong, t& bubt, mét
nhoai. Trong th&i gian che tiép vién
t6i khdng chiu ndi lanh nén lay diéu
thudc hat cho dm lai mot chdt du toi
biét ndi Ira lGc dang 1am tran 1a diéu
ti ky. Khi tdi dung hép quet zippo dé
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mdi Ilra, t6i phai cli dau thap xubng
va |4y tay che gi6 cho Itra dirng tat
thi mét trang AK bay dén tat ngang
dinh non sat cha téi lam tdi kinh hodn
bat via. Néu khéng co diéu thubc,
néu tdi khéng cli xubng mbi Itra thi
trang AK d6 da phang ngay mat
hodc cb hong t6i rdi. Gio nhé lai con
giat minh, céi chét cta linh that
mong manh trong duwdng to ké toc.
Tw ngay do6 téi coi thubc 14 nhw an
nhan cru mang, nhv nhan tinh cta
toi vay...

Téi dang héi hop theo dbi cau
chuyén cta anh dén doan cudi
khéng khéi bat cwdi vi 16i néi khoi
hai cGa anh. Téi thdy thwong va
thdng cdm cho cudc ddi gian khé,
hiém nguy cda nhitng nguwoi linh
tran nhw anh:

- Toi cling hiéu dwoc it nhiéu cudc
doi linh chién. Trwdng hop cda anh
qua la mot phép la nhwng ciing la
dinh ménh vi sé phan anh chuwa tan.

An Binh nhin t8i bang anh mat diju
dang:

- Phai, t6i nghi d6

[a dinh ménh cua

t6i. Binh  ménh

khién xui t6i chua

chét ngay 4y dé gior

nay dwoc gap Lan

Anh & day, duoc

guen mét cbd ban

dé thwong, hién

lanh nhw Lan Anh

vay.
Toéi ngwéc nhin anh va nghi tham
“anh chang dang bat diu tn cong
minh day” trong long hoi méat binh
tinh nén lang yén khéng ndéi cau nao.
An Binh noi tiép:
- Lan Anh &, c6 la hoc tro cta ban toi
va tudi cling nhd hon téi nhiéu nén
cho phép t6i goi cd bang em dwoc
khéng? C& dung chir “t6i” hoai nghe
xa la qua.
Khéng hiéu sao I&i anh nhw c6 mot
manh lwc khién toi xiéu long va tra
&1 ngay:
- Da dwgc ché anh, Lan Anh chi
dang tudi lam em gai cda anh théi.
Binh cuwoi that twoi:
- Nhw vay thi tbt qué rdi, tr nay anh
néi gi em khong dwoc cai lai nhé!
Ty nhién téi nghe nong bwng Ién
mé. Toi len Ién nhin anh béng dwng
thdy long lang lang xic déng. Do
mat anh khi nhin téi tuy 4m &p diu
dang nhwng gon chat u buén, ménh
mong xa vang. Nhin nét kiéu diing
phong swong cla Binh téi thady hén
minh chot Iluyén
lwu nguwoi trai cua
sbng nui bat ngan,
cla trwdong sa mau
Itra. Toi biét rang
minh dang bat dau
vao mét cudc phiéu
lwu day cam go
song gio.
Chi qua mét bira
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an tbi, tinh cam gitra t6i va Binh da
than mat thém nhiéu. Hai da di lang
thang gitra phd dém dén vang ngap
16i. Trén bau troi tirng anh héa chau
bung 1én xa xa, chot sang, chot tat,
chot dén dap..., t6i thdy nao nao
budn va hdi Binh:

- C6 phai ngoai kia, noi c6 anh héa
chau d6 dang dién ra cudc chién
khéng anh?

Binh gat dau:

- Bung vay, ho dang danh nhau do
em. Dbi v&i tui anh bat c ltc ndo
ciing c6 thé dwoc 1énh ra di, sdn
sang lao vao tran danh, réi khi tan
cudc trd vé khong biét ai con ai mét.
Mé&i hai thang trwdc day cha linh
mang may truyén tin ctia anh da Ianh
nguyén mét trang AK nat dau, vang
6c ra ngoai chét lién tai chd, mbi khi
nhé dén anh that dau long. Nhivng
dém héa chau kia, nhirng tiéng dan
bay stng né, mau Itra, xac ban, xac
thu va quang canh diéu tan xo xac
sau cuéc giao tranh da la nhirng
hinh anh quen thudc v&i anh.

Buwdc chan chang
t6i khua déu trén
duwong phd, con
duwong vé nha toi
dai Ié thé hun hat,
hai hang cay cui
mat guc dau, vom
lA trén cao xat _
xao, r rao nhv -
dang ti té tam sw

cung nhau. Dém u budn sau tham,
mot canh chim lac loai vira chot bay
ngang budng tiéng kéu ra rdi ndo
nudt.
An Binh dirng lai va nam tay t6i:
- Tiéc qud, thoi gian chang ta quen
biét that ngan ngli. Sang mai anh
phai di réi, anh sé& viét thw cho Lan
Anh.
Toi khong biét néi gi nén tra 1oi that
nho:
- Da, Lan Anh sé& ciu nguyén cho
anh luén luén dwgc binh yén.
Anh gat dau cam on rdi quay buéc.
Nhin theo béng anh c¢d don xa dan
t6i thdy bang khuang trong da va biét
rang minh sap slra bwdc vao cudc
diéu linh.
Mua hé ndm dé véi toi that day y
nghia vi t6i d& gap va quen biét An
Binh. Thinh thoang t6i nhan dwoc
thw anh viét voi va, viét sau nhirng
lan danh tran tr& vé budn ba, mét
nhoc, cd6 don, dau x6t vi c6 nhirng
ddng doi vira hy sinh. Toi d& hoa ndi
vui budn ctia minh vao tam tinh cta
w Nguwoi  linh  tré.
Ngay thang dan
trdi, anh va téi da
mén thwong nhau
tha thiét do chi
qua nhirng céanh

thw xanh. Toi
chap nhan lam
nguwdi yéu cua

linh, chip nhan
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nhé nhung xa cach, chap nhan hoi
hop lo I&ng ngéng che. Tdi lubn theo
doi trén b&o chi, trén cac dai phéat
thanh tin tc vé& nhirtng cudc hanh
guan cua Sv boan
7 BO Binh vi biét
rang c6 anh trong
do.

R&i mdt mua he |
niva lai dén. Tuy
khéng dwoc gap |
nhau nhwng tinh
yéu chang téi qua
nhirng trang thw
tha thiét dam da |
da lam t6i nho |
nhung An Binh da
diét. Chang phiéu
bat khap vung 4 chién thuat, ngoai
nhirng khu vuc trach nhiém cida Sw
Poan 7, déi khi anh dwgc tang vién
cho Sv DPoan 9 B6 Binh & nhirng
vung khac, nhirng la thw chang guwi
vé v&i nhiéu dia danh xa la. Toi
khong twédng twong dwoc nguwdi yéu
cta minh gian lao, nguy hiém thé
nao nén chi biét cdu nguyén cho anh
ludn binh yén noi tran tuyén, ciu
mong anh luén dwgc nhw tén: AN
BINH.

Mua hé nam th& ba chuang toi yéu
nhau, An Binh di phép vé tham bb
me vi hai cu rat nhé anh nén anh
hen t6i gap nhau & Saigon. Téi cling
san dip 1én tham di rudt cta minh.
Khoang th&i gian 4y t6i va An Binh

ndm tay nhau thénh thang trong
vung troi hanh phuc. Do la doan tinh
diém 1& nhat doi téi, chang dua toi di
khap moi noi,

moi néo. C6 nhirng
dém vao phong tra
My Phung,
Olympia hay
Maxim nghe nhac,
trong vong tay am
ap cua chang,
trong nhirng diéu
nhac chap chung
vay bua v&i nhirng
bai tinh ca bubn
da ru tinh vyéu
chang tdi vao giac
ngl than tién. Doi
khi chang t6i di
Long Thanh hay L&i Thiéu héi trai
cay, hoa niém vui cung thién nhién,
cung may troi phiéu lang. C6 Iuc
chang téi ra tan Pha Lam vao céac
quan coc an nhirng moén binh dan
guen thuéc. Chung téi nhw hai canh
chim tr&i bay khép do day khong can
biét ngay mai chuyén gl sé xay dén.
R&i chia tay nhau, t6i vé nébi tiép hoc
hanh, Binh tré lai don vi v&i ban be
dong ngd, v&i ngay néng dém
swong, dai dau gian khé.

M6t ngay dau ndm 1975 t6i nhan
dwoc hung tin: anh mét tich khi ting
vién cho Suv Poan 9 & Cao Lénh tinh
Kién Phong. Ban bé trong don vi
khéng thé tim thay dau vét hay tin
tirc gi v& anh cd. Cha me anh dau
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khd vat va khéc than, t6i tan nat con
tim, bé bang sé phan, méng wéc cia
doi téi da tan tanh sup d6. Tw lic
yéu anh t6i da chap nhan tat ca
nhitng gi x4u nhat c6 thé xay ra
nhwng tdi khong thé nao chén gidu
niém dau khi xa r&i anh dwgc. Ting
dém ky niém hién
vé giét chét tudi doi
muwoi hoa mong
cla t6i, vang anh
rdi téi chi con la
mot thé xac khong
hén mét hét sinh
Iwc, khéng con sirc
sébng. Tuy vay, toi
van nudi hy vong
anh con sbéng s6t
va modt ngay nao
do anh sé tré vé,
sé xuat hién trwdc
mat téi, nhwng téi mai ch mong ma
ngay do chwa bao gi®&» dén.

R6i thang Tw den 1975 chup xubng,
qué hwong dat nuwéc diéu tan xo
xac. Nhirng ngwoi than quen ké con
ngudi mat, ké & lai nghéo khd dang
cay, ngudi ra di ngam ngui chua xot.
Cudc thé da ddi thay va long nguoi
ciing thay ddi. DU chi c6 ba nam yéu
nhau nhwng t6i khong quén dwoc An
Binh nén khéng thé chap nhan hinh
bong mét nam nhén nao khac. Cw
thé cudc doi téi am thdm tréi qua
theo ngay thang buén ténh.

Muwoi ndm sau tdi dén dwoc bén bo
Ty Do va dinh cw & mién Nam
California nwéc My. Vao ngay cong
dong Nguwoi Viét Hai Ngoal td chire
I& twdng niém Ngay Quéc Han 30/4
t6i dén d6 dé& tham dw. Trong bubi I1&
khi t6i dang cham chd nghe vi
Trwdng Ban T6
Chirc doc dién
van thi & hang
ghé phia sau toi
c6 tiéng noi:

- May thdy mét
sao? Thoi dé tao
dwa may vé nhé!
M6t giong noi yéu
ot tra 1o

¥ _ Y, tao mét roi.
May dwa tao vé
gium di.

Téi quay nhin xem
ai da noi nhirng 1o d6. Mét tdi dirng
lai trén gwong mat xanh xao cula
nguwdi dan 6ng, anh mat sao quen
thudc qua. Toi budt miéng kéu Ién:

- Troi oi! Anh... anh la An Binh phai
khbng?

Ngwdi dan 6ng thoang chut ng&
ngang roi reo lén:

- O! Lan Anh. Bung la em r6i, anh
khéng lam dau.

- Da, la em day anh. Nhwng anh sao
vay, anh bénh a?

T6i dirng Ién cung ngwdi ban cua
Binh diu anh ra khéi hang ghé. An
Binh nhin t6i 16 niém vui trong mét:
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- Gap lai em anh ming qua, nhw
trong mo, ta on troi dat. Bay gio anh
dang mét I&m khéng noi nhiéu voi
em dugc, chd vai ngay sau anh
khée lai sé gap em nhé! Em cho anh
dia chi cia em di.

Lac bdy gid anh Tuén, nguwdi ban
cda Binh I1én tiéng:

- An Binh bi ung thw gan vira mai vo
hoa chat nén con mét 1am, vay ma
van mudn di dén day. Néu cb la ban
cua Binh thi hém nao ghé qua nha
tham nd, gi® t6i phai dwa Binh vé.
Toi xin dia chi va s6 dién thoai nha
Binh rbi chia tay hai anh. Toi rat
mudn theo dwa anh vé nha nhung
ngai v¢ con anh phién nén danh im
lang. Dém dé vé nha téi khong thé
nao ngu dwoc. Toi rat vui mirng vi
Binh con séng sot va tdi da gap lai
anh, nhwng sao anh chi di v&i ban
con vo con anh dau? Chang I& anh
van con doc than? Bao nhiéu thac
mac trong long, tdi chi mong troi
mau sang dé tdi dén nha tham anh.
Dém vé yén tinh vang lang, tdi ngdi
c6 don nhin nhirng vi sao l4p lanh
trén tréi chot nhé dén nhirng dém
xwa khi cung anh ho hen. Hai dira
lang thang dwéi tréi khuya dém tirng
vi sao va k& chuyén nhau nghe.
Nhirng ngay thang ém dém do,
nhirng I&i thé nguyén hen wéc con in
dam trong trai tim t6i, trong ky trc toi
chwa bao gi® nhat nhoa, phai lang.
HAm nay trén dat khach téi bdng gap

lai ngwdi xwa nhw trong con mo
khién tdi boi hdi xic déng va lo so,
t6i lo s s& mat anh mét lan nira
trong doi.

Ngay hom sau t6i dén nha anh that
sém. Can nha nhé xinh xinh nhwng
vang lanh vi chi c6 anh nam trén
giwdng va Tuln ban anh dang cé
mat. T6i cling dwoc biét Binh van
sébng doi c6 don bubn té. An Binh
ngac nhién va ming lam, anh ngdi
trén giwdng tiép chuyén véi toi:

- Xin 16i em, anh vra m&i lam
Chemo nén hoi mét. Em khéng ngai
ngdi day ndi chuyén véi anh chi?

- Sao anh khach sao véi em vay?
Anh hay lo chira binh di. A, em muén
biét vi sao anh dén nwéc My dwoc.
Ngay &y em da khoc rat nhiéu khi
anh mét tich, em twéng khéng bao
gi® con gap anh nira. Chuyén ngay
d6 nhu thé nao vay anh?

- Chuyén 4y dai dong 1dm, anh Tuén
sé ké cho em nghe vi anh khéng ké
ndi. Tuan 1a ban than cla anh, hét
long lo 1ang cho anh nhét la IGc nay.
Toi thdy Binh c6 vé mét nhiéu nén
d& anh nam xudng giwdng va noi:

- Anh nghi ngoi di, em ra ngoai néi
chuyén véi anh Tuén.

Toi tré ra ngdi dbi dién véi Tuan. Toi
ngd I&i cam on anh da vi ban be ma
cham so6c Binh lic ndy. Tuan cuoi
noi:

- T6i chi c6 mo6t dira con di hoc xa,
hai vo chéng & nha ciing buén té.
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T6i da nhan An Binh lam em nén
cham s6c Binh ciing nén 1am, ca vo
t6i cling déng y. Thang nady tdi xin
nghi phép thwdng nién va & lubn day
lo cho Binh. Téi nghiép An Binh, mét
than c6 doc khéng chiu lay vo c
ch® doi mot ngwdi da hon 10 nam
cach biét, khéng ng& nguwéi doé la co.
Gap duoc cd day tbi mwng lam
nhwng Binh thi...

Anh Tuén bd d& cau noi, toi hiéu anh
dinh ndi gi va long tdi cling dau don
vd van. Tuédn k& cho t6i nghe cau
chuyén cta Binh ngay ay:

- Hbm dé An Binh di hanh quéan &
Kién Phong va bi thwong nang ngat
xiu, that lac don vi. Anh may méan
dwoc mét gia dinh néng dan cuu
sbng nhwng lai bi Viét Céng phat
hién va bat giam anh trong mét nha
dan chdng véi mét vi Linh Muc, hai
thdy gido va mét nir cdng chuirc.
Nhirng ngwdi dan dé rat tir té, cho
cac anh an ubéng day da, néu dé cac
anh trén ho sé& bi Viét Céng x& toi
nén cac anh khéng n& bd trén. Vao
thoi diém doé Viét Cong dang tap
trung lwe lvong dé tan cong vé cac
thanh phd Ién ma quén méat ving
néng thén. Mét hdm vi Linh Muc nai
voi Binh:

- Con nén trén di vi con la linh. Cha
va may thay gido ho chi du quy hang
thdi nén khéng cé gi nguy hiém.

Thé 1a Binh trén thoat khdi noi do.
Anh khéng vé& don vi ngay ma vé

nha trwdc. Bén Saigon thi tinh hinh
vd cung hén loan, dan ching hoang
mang, hoang s¢ lo tim dwong chay
ra nwédc ngoai. Ban phao Viét Céng
nhdm vao phi trwéng Tan Son Nhat
hang loat nham chan ding 16i thoat
ctia Pdng Minh va dan, quan ta. Hai
ngay sau Twéng Dwong Van Minh
tuyén bé dau hang. Thé 1a hét! Pon
vi anh con dau nira ma vé? Tat ca
hang ngld Quéan Lwc Viét Nam Céng
Hoa da sup d6. An Binh nguéc mat
nhin I&n tr&i cao can chat méi minh
dén rwvdm mau ma khéng hay. Qua
phat dau thwong anh danh tim
dwdng chay thoat. Anh da ra dwoc
Pé That Ham D6i cla Hoa Ky va
dinh cw & mién Nam California sau
do...”

Qua i anh Tuén t6i da biét dwoc vi
sao Binh con séng sét. T6i mwng
anh da qua khai hiém nguy ngay dé
nhwng bay gi¢ anh dang mang bénh
nan y. Oil Thwong D& h&i, Ngai da
thwong sao khéng thwong cho trot,
sao dé chung tdi gap lai nhau trong
hoan canh thé nay?

Nhirng ngay ké tiép t6i vAn ghé nha
An Binh thuwdng xuyén cham soc
giup d& anh. Binh tinh anh cang
ngay cang tram trong, anh Tuan da
hét phép nén khéng dén & véi anh
dwgc nira. TOi phai xin nghi phép dai
han, khéng lwong dé lo cho anh. Noi
qué nguoi xr la, hai ké yéu thuwong
nhau va con doc than thi ngai gi tai
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tiéng nén téi ban véi Binh toi sé don
dén & ludn nha anh dé tién bé trong
nom, sdn soc anh. Tuy rat ai ngai
cho t6i nhwng cudi cung anh ciing
chap nhan.

M6t ngay kia An Binh mét nhiéu toi
dinh dwa anh vao binh vién nhung
Binh bao téi dwa anh ra trwédc nha
dé& anh dwoc nhin may troi cla
nhirng ngay thang Ha. Anh yéu nhét
la mua Ha vi do la nhirng mua Ha
anh da quen toi, yéu toi va cing...
xa toi.

Toi diu An Binh ra trwédc nha, anh
ngdi trén bang ghé dai nhin hoa
phwong tim né rwc subt con dwdng
quen thudc. Thoi tiét California mua
nay tuyét dep nhwng véi than xac ra
r&i binh hoan ctda anh lam sao An
Binh khéng bi quan, chan nan? Anh
bao t6i ngdi bén anh:

- Em la ngw®i than ma anh tin cay
nhat nén hay hra véi anh mét viéc
dwoc khéng?

T6i nhin anh lo lang:

- Anh muén noi gi? P& em dwa anh
vao binh vién nhé! Tréng anh yéu
l&m rbi.

- Théi d& mai di em. Anh muén &
nha gan em thém mét ngay niva.
Vao binh vién thi c6 thay déi dwoc gi
dau. Anh nh& em sau khi anh chét
em dem tro cbt anh ra bd bién
Huntington Beach hoac Redondo
Beach rai xuéng gium anh. Nhw vay
linh hén anh sé& xuyén qua Théi Binh

Dwong ma vé Viét Nam. Anh sé vé
tham lai nhirng noi anh tirng hanh
quan giap tran; vé qué em tham lai
noi ching minh gdp gé&; vé Saigon
thdm lai nhirtng con dwong xua 16
c... Anh nh& 1dm nhirng ngay con
di hoc, nhitng lan dan em di phong
trd nghe nhac, nhitng lan hai da
lang thang dao phd. Anh nhé mai
mot budi tdi anh dan em ra Cho Ci
nhin em nwéc mat dan dua khi an
chén bo vién voi twong ot that cay
ma em van thich an... va con biét
bao ky niém khac.

Toi thdy Binh da qua mét nén ngan
lai:

- Thoéi anh, dng néi nira. Ch& anh
khée lai anh néi that nhiéu cho em
nghe.

- Khéng, anh so sé& khdng con dip dé
néi véi em niva vi anh biét stec minh
da can. Anh cam on Thuwong Dé da
ddi x&r t6t v&i anh, da cho anh con
gdp lai em va dwoc gan em trong
nhirng ngay thang cudi doi anh, anh
khéng con mo wéc gi hon. Anh xin
16i vi khéng thé mang hanh phac dén
cho em, khéng cung em séng t&i
ngay rang long téc bac, hen em kiép
sau Lan Anh nhé!

T6i nghe dau xo6t tdt cung, tim toi
nhw bi xé tan thanh muén manh, sao
doi téi qua don dau, bat hanh nhw
vay? Tuy nhién, t6i cb an i anh:
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- Anh sé khée lai ma. Khoa hoc bay
gi® tan tién 1dm, chiang ta con nhiéu
ngay thang bén nhau anh a!

An Binh thé dai yéu 6t, nhin toi rdi
bao:

- Em 6m anh di, 6m that chat. Anh
muén mang hoi 4m cla em theo
anh. Bay gi® anh cdm thdy nhé&
Saigon qua. Em c6 thé hat cho anh
nghe mét khic nhac nao néi vé
Saigon cta minh dwgc khdng?

Toi gat dau ém anh vao long, anh
nédm chat tay t6i va twa dau vao toi.
Toi cét tiéng hat nho nhé chi da dé
anh nghe:

“Anh con nho hay anh da quén? Nho
Saigon mua réi chot ndng, nhé phé
xuwa quen biét tén ban chan, nhé dén
duwong tomg dém thao thic sang cho
anh vom Ia me xanh...

Anh con nhé hay anh da quén? Nho
duong dai qua cau lai ndi, nho
nhimg con song néi bao dong kinh,
nhé ngua thd ngoai 6 xa vang...m**
Trwéc mat téi cdnh vat mo dan, hinh
nhw tdi dang nhat nhoa nwéc mat.

* NGi Budén Hoa Phuong — Thanh Son

** Je suis partie - Christophe
***Em Con Nhé Hay Em Da Quén —
Trinh Céng Son

Tim tdi nghet cng, d&n dau, tan nat
vi ban tay An Binh vira bubng
xudng, vira roi khai tay toi, bo vo lac
Iéng...

Trén cao may trdng van bdng bénh
trdi ngang ho hirng. Troi dang mua
nang Ha sao t6i nghe nhw c6 mot
lubng bang gia vira ap dén trong
hon. Bau 6c t6i dién ddo quay
cudng, t6i nghe nhuw song  trung
dwong dang ao at do vé, bao to tw
dau tran ngap, cudn troi hét roéi 1&
sbng coa doi t6i. Ngoai kia hoa

phwong tim roi roi bay tan man
trong gid6 nhw dang nhd I1é x6t xa,
thwong cadm, ngdm ngui tién biét moét
nguwoi vira ra di...

Vi Van
(nhém
Co Géi

Viét)
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M3i d§ xuan vé trén xir xa
Lam chanh Iong thém ké xa nha
Giira doi nGi lanh may che khuat

Pau thay mai vang dang kiéu sa

Lai thém xuan nira me héo mon
Téc bac thém nhiéu! Téc nhé con!
Con di gi6 lanh long vién xi

Thuyén dam theo gidng van nwéc non

Thuyén diam theo gidng van nwéc non
M@t buwéc chan xa may tii han
M@t doi phiéu bat con nao tiéc

Tiéc co gia quay ganh sém hom...

SongPhwong - Oregon
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Ta noi that, nhung em khoéng tin

Vi trong niém ray rat cua con tim

Em van bang khuang vé nhitng ky niém
Xa Xua

LGc Pa Lat con chat ¢y mimosa va ndi
nho

Phai khong em?

Vi tinh yéu da khoa lap ndi ¢ don

khi nguoi linh phai ra di

Vi niém hanh dién che khuat ndi nhé
nhung

va su tuyét vong bién

thanh hy vong

Do la tinh yéu ldc ban so.

Dém Da Lat lanh nén cau xin hoi 4m
Vaem

Vaéo len

Va hoi tho

d4 tao nén thé gii han hoan bao trum dia
nguc.

Su ra di nao citing mang theo nhirng niém
tinh

Giot Ié sau dinh ménh

D4 1am hoa Da Lat phai di mau tuoi thim
Va em da khéc va anh ciing da khéc

Cudi cung la chia ly!

*k*k

Pém sau tai chat day con phan no
Ngay Ién duong Pa Lat pha diy may
Em dén d6 va anh chot di d6

Cau tho budn c6 16t hét niém dau

Thoi git lai cho nhau ngan ky niém
Cudi cudc doi con lai chat riéng tu
Hay goi tron trong phan tim con lai
Trong cudc tinh tim mau van con dang
Chao vinh biét dé &m ty hanh ngo

Thé Son
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LANH NO

Khoi vira thirc gidc da nhan duwoc ci
phone cuda Ngoc Giao v&i giong
nghen ngao:

- Anh oi, me em qua doi roi!

Khdi hét hoang va ngac nhién:

- Sao thé? Me van khée manh binh
thwdng kia ma...

- Sang nay thdy me day tré hon moi
ngay em vao phong me goi ra an
sang va phét giac me da chét twr IGc
nao rdi. Co 1& 1a heart attack.

Khoi buéng phone xong ma long con
ngan ngo buén va lo au. Bén lwot
me Khdi gd ctra phong goi con ra an
sang:

- Khdéi o1, con thirc day chwa, d6 an
da sén sang roi?

Khoi bat day va khéng thé khong
chia sé ngay v&i me cai tin dét ngot
nay:

- Con day ndy gi® nhwng budn vi
m¢&i duwgc tin bac Thuédn me Ngoc
Giao chét sang nay.

Ba Bong cling bang hoang:

- Khé than! Chac ba 4y bj dot quy
mé&i ra di nhanh chéong thé. Ma con
Oi...

Ba me tré vé ngay voi thue té lo au:

Nguyén Thi Thanh Dwong

- Ba Thuan mét di lam d& dang du
thr, con va Ngoc Giao chua tién t&i
cwdi héi, réi nay mai ai sé trong coi
cai khu thwong mai day?

- Me ch ai.

Khéi phan &ng buéc miéng néi xong
ma&i biét minh 1& I&i voi n6i thém:

- Xin me giup chang con, con ban di
lam con Ngoc Giao ban di hoc chwa
ra trwong. ..

- Me d& néi ngay tr ddu me khong
mubn con dinh dang gi t&i cai khu
thwong mai nay chi dirng néi la me
dinh vao. Bay gid® me vé hwu non
me dang vui hwdng nhan.

Ba Bong chi chiét:

- Ngay 4y me da tirng khuyén ma
con khdéng nghe, vi tinh yéu Ngoc
Giao va vi si dién con nhao vao “hop
tac” lam &n, ndi tréng ra la con “lanh
ne” cho ba me vo twong lai...

Khoi vao phong tdm danh rang riva
mat, me chang noi dang y nhirng
diéu ma chang dang lo nght khi nghe
tin me Ngoc Giao qua d&i, ai sé€ thay
ba Thuan tréng coi khu thwong mai
la tai san ma chang dang “lanh no?

Ba Thuan la mét phu nlr thdo vat,
kinh doanh gidi tr ngay sang My té&i

280
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gio. Nhung bao nhiéu von liéng ba
kiem dwgc 6ng Thuan da mang ra

“kinh doanh” stock va thua 16 hau hét
vao thoi ky thi
trwdng chirng khoan

tuot ddc tr nam
2000 tré di.

Ong qua d& may
nam nay, 6ng dang
mang can bénh dau

bao t lai thém dau
budn vi tiéc cta nén
bénh cang nang
thém va chét sém
ngoai dy doan cla bac sf.
Chi con hai me con ma ba Thuan
van thich kinh doanh, ba néi la voi
muc dich gay dwng cho con chéau
sau nay.

Ba c6 y dinh mua mét khu thwong
mai nhwng khong du tién va khéng
da credit & muwon tién ngan hang
nén ba da goi y véi Khoi:

- Khu buén ban nay thei kinh t& huy
hoang tri gia mot triéu rwdi nhwng ho
lam an thua 16 é am kinh t& xuéng
déc thi trweong dia ¢ rét gia tham hai
ho ban ha gia mét triéu, vén liéng
bac c6 400 ngan dé pay down
nhwng khéng thé mwon no vi bac
khéng cé ngudn tai s&n hay income
nao khac, bac moi chau cung hop
tdc dirng ra mwon ne' ngan hang roi
hai bac chau minh cung kinh doanh,
cht yéu |a bac sé tréng coi tat ca,
khéng lam mét thi gio cha chau hay

clua Ngoc Giao. Bao gi® Ngoc Giao
ra tredng hai déra lam dam cuwdi thi
tai san nay la cua hai con.
Ba Thuan noi v&i vé
tw tin:
- Bac sé lam séng
lai khu thwong mai,
sé& phuc héi lai gia
tri ban dau cua no,
lac &y ching ta sé
I&i to, vira c6 tai san
dia 6¢ vira c6 ngudn
income vao hang
thang...
Khoi vi c& né, vi tinh yéu cua chang
v&i Ngoc Giao, va nhat la Khoi blet
trwdc sau tai san ay cling thuéc ve
vo chéng Khoi trong twong lai gan,
nén chang déng y cho di me Khoi
da béat binh ngan can, ba néi chuyén
dodi nhirng gi chwa nam trong tay thi
chwa thuéc vé minh. Ba Bong da
canh cao:
- Con d&ng tén mwon tién ngan
hang la mang credit cda minh ra
“d4nh no” cho ba Thuan day. Tra
moén no' may tram ngan 1a di trén con
dwong dai, ai biét nhirng bét trac gi
c6 thé xay ra?
- Vang, me lo xa cling dung, nhung
tinh cam gira con va Ngoc Giao
cling nhw tinh thwong mén cla béac
Thuan danh cho con thi chac la
khéng bao gi® thay dbi.
Ba B6ng so sanh:

281
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- Gia canh nha minh va nha ba
Thuan giéng y nhau, bén nao ciing
mot me mdt con ma ca tinh hai ba
me khac han nhau. Ba Thuan cé vai
tram ngan c& thé ma vui hwdng
nhan tudi gia réi thi cho con chau
nhw me day cé phai la khée than
khéng.

Ba Bong can ké:

- Con ct lam ky sw
sang nam Ngoc
Giao ra trwdng thi
cwdi  nhau, co
thém Ngoc Giao di

lam thi hai vo
chéng con ung
dung chan.

- Nhwng dbng

lwong c6 dinh khéng thé lam giau
bang kinh doanh me a.

- Me thtra biét con chi muén lam vira
long ba me vo twong lai ch con
xwa nay co tha thiét gi dén chuyén
kinh doanh dau. Nhwng me lo 1dm,
khu thwong mai dang é minh ham
cua ré rwéce vé liéu co phuc héi dong
khach dwoc khong hay lai chét chim
theo do?

- Me yén chi, con do chong chanh thi
bac Thuan 14 tay 1&o lai rat gidi, bac
Thuan x& giao réng quen biét nhiéu,
con tin 1a bac sé& c6 cach dé thanh
cong.

Ba Thuan té nhj va song phang trén
gidy t& mua ban chd quyén khu
thwong mai c6 tén ba va tén Khdi,

ngoai ra ba Thuan con viét mét gidy
tay co thi thie ch ky xac nhan phan
tién ctia méi ngwoi gop vao dé mua
khu thwong mai. Ba noi:

- Du trwéc sau gi chau cling la con
ré& bac, 1a chd khu thwong mai
nhwng vé méat phap ly gidy t& phai ro
rang dau ra day.
Thé 1a ba Thuan co
co héi chirng minh
sw hoat bat tai gidi
cua minh.

Hai nam qua ba da
cho thué voi gia ré
hon thi trwdong nén
dan dan cé nguoi
dén ky hop déng, va
chinh ba m& ngay
mot tiém giat I&n v&i nhirng may giat
may xay méi tinh dé kinh doanh va
dé& gop mé&t budn ban trong khu
thwong mai cho thém déng vui.

Cha nhén tréng coi tiém giat tr sang
t&i chiéu va cling 1a dé tréng coi khu
thwong mai ludn.

Tiém giat déng khach, nhirng lac
ranh rbi Ngoc Giao ra trong tiém giat
phu me.

Tién cho thué chd cong véi tién 1o
tr tiém giat chwa du tra cho
mortgage hang thang, thiéu bao
nhiéu Khoi phai tra thém vao.

Hi vong trong twong lai c6 thém
ngwdi thué ché thi sé& khong phai
moc thém tién tdi trd no ngan hang
nira.
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Nhwng ba Thuan da dét ngét qua
doi.

A X4

Ba Bong nhin déng hé 6:30 chiéu,
chi con nlra tiéng niva la dong clra
tiém giat, tr sang téi gi&® ba mét
nhoai vi phuc vu dua loai khach hang,
nguoi ta vao giat dé ké hdi mua xa
bong, nguwdi xin ddi tién 1& trwdc khi
bd vao may ddi tién xu.

Nguwoi thi khiéu nai may khong chay,
thi ra ho tham lam c¢é nhdéi nhét mét
dong quan ao vao mét may thay vi
sO lwong quan 4o 4y phai giat lam
hai may. Thé 1a may qua tai bi hw
khéng chay, chi nhan khong thé bat
dén ho ma con phai lo sra may dé
phuc vu ho. Con uét trc nao bang!!
Nguwdi thi con gao khoc inh éi vira
cho quan 4o do vao may vira quét
thdo con am 7 lam nhw tiém giat nay
la goc bép nha chi ta.

Vai dra tré con khac di theo cha me
trong lic cha me ban ron thi ching
chay lang quang choi dua lam nhw
tiém giat rong I&n nay la chén cong
vién hay khu nha tré..

Ba BOng ngtra ca mat nhung chang
c6 quyen gi ma tong ké phién nhiéu
ra khoi tiém khi ho dén day véi danh
nghia khach hang, ba chi thinh
thodng nhac nhé cha me hay tréng
con cdi dirng dé& chiang lam am 1 hay
té ngd, du trong tiém cling co dan cai
bang nhac nhé nay ma hinh nhw
chéng ai quan tam dén.

D6 1a nhitng vat va xdy ra hang
ngay, thinh thodng c6 nhirng ca vét
va khéc, troi than hon.

Tiém giat lam trung gian nhan dry
clean cho khach hang dé kiém thém
loi tire...

Pa may lan quan 4o ma tiém giat
mang di dry clean, xong giao cho
khach, chang bai 16ng tim vét ra
nhitng vét do chang biét ci twr doi
tam hoanh nao réi d6 va tai dry clean
va bat bdi thwdng. Cai 4o cai quan
dang gia it ching het gia cao dé
dwoc dén tién nhiéu.

Bi lam dung vai lan ba Béng phai
dan théng bao tir nay hang dry clean
chi béi thwong tdi da 20 déng néu co
sw cb chirng minh rd rang do sau khi
dry clean ma ra.

Pau nhét 1a bj trom tién ngay gitra
ban ngay ban mat ma ba Bong “xén
xac” khéng biét. Sau méi tudn Khoi
va Ngoc Giao méi ra m& ngan tién
Xu trong cac may giat may xay thi
phét hién ra vai may bi ai do khoang
hét tién.

Thé la ba Bong phai canh chirng dé
y mai méi tim ra tha pham la hai vo
chéng hay dén tiém giat do, chi vo
“dam dang” ding thong tha dang tay
gap nhirng tdm chan, tAm vai rong
I&n hong che khuat mat ba Béng cho
thang chong phia sau tr tai mé hop
tlen trong may nhanh nhw chép. Vo
gap xong mon ao chong cling vét
xong tién trong may..
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Ba Bong mat tién ma cing tham
kham phuc vo chéng nha nay “tinh
chang y thiép” dé hué, sat canh ké
vai nhau lam ké bét lwong...

Ba chan lam viéc trong mdi trwdng
nay lam, mong hét gio va dwoc tré
vé nha trong khdng gian riéng tw 4m
cung cua minh.

Bat dau t phat nay ba sé khong

HAm nay g lai dén.

Théi thi ba danh nubt han che ga
giat dd xong sé dong ctra tiém ra ve
con hon tir chdi thé ndo ciing bi ga
sinh sw, vi con nlra tiéng nira mai tdi
gi® dong clra, ga sé co c& chiri thé,
dap pha hay vu khong ba la ky thi.
Ga bd dbng quan &o do vao 2 may
giat, giat xong thi cling la gio tiém

nhan thém khach

dong clra, nhwng

vao giat nira thi
ctra m& ra mét 6ng
My den to lu lu vac
bao quan &o ciing
to I lu bwéc vao.

Ba dinh I&n tiéng tw
chdi nhung chot
khwng lai vi da
nhan ra ga, ké
cach day moét tuan
da lam nao loan

chang 18  dudi
khach vé véi dbng
quan 4o wot?

Ga béc chang qua
2 may xay roi bo di
ra ngoai chac vi
khéng kién nhan
ngdi cho.

Ba Bong woéc
lwong xay 2 thing
quén 4o kia nhanh

tiém giat chi vi cai may giat bi truc
trac g| do, thay vi khiéu nai chd nhan
dé giai quyét, ga ta thang chan da
huynh huych vao cai may giat va
chvi thé mét trang tuc tiu. Biét gap
phai thr chang &n tran quan khong
chét ba Bong phai ra xoa diu con sbt
gian di¥ birng birng cla ga la dén
tién cho ga bd vao may khac kém
theo cho mién phi xa béng va I&i xin
16i. Th khach dir dan nay chéng ai
mong dén tiém vay ma khi né xay
quan &o xong ba van vui vé tién
khach bang cau x& giao muén thud
“Thank you! See you again”.

nhat cling mét ntra tiéng, ba thé dai
chiu trén va thinh thoang nhin dong
hd ciing nhw lang nghe xem tiéng
may da ngirng hay van dang chay.
Khi 2 may xdy ngwng chay la ldc
ddng ho chi 7:45 nhwng g chd nhan
déng quan &o van biét tdm chua
xuat hién. Chac ga di uéng ca phé
dau d6 va sép tré lai?

Lan nay sw chod doi cia ba Béng
that 1a vo ly, khach giat xay da xong,
b{Sl chd dgi khach rong choi chwa
Vve...

MAy lan ba dinh déng ctra vé cho ga
kia mot bai hoc biét diéu dirng lam
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phién ké khac nhung lvong tam lai
khong cho phép, 16 ga giat xay va
can quan 4o sang mai di dau sém thi
sao? Ba twdng twong ra bé mat cod
hén va thai dd hung han cta ga hém
ga dap xuyt v& tung cai may giat. Ba
so 1am.

Dén hon 8 gid tdi thi ba khéng con
long t&r bi va kién nhan niva, ba
quyét dinh déng
clra tiém.

V& dén nha ba
Béng quang gid
xach ra ban va
ngdi xubng ghé
thé dai ndo né voi
con:

- Chwa hém nao
cang thang nhw hém nay

- Tiém déng khach 1dm ha me? Con
doan thé nén khéng dam goi phone
héi me s lam me ban ron thém.

- Chi vi mét thang khach hang ba
bGa me phai ngdi lai chdu chuwc dém
tirng phat thoi gian qua.

Ba ké cho Khéi nghe vé ga khach
pha hoai 14n kia va budi giat xay
quan 4o lan nay, két luan:

- Khong biét sang mai dén 14y quan
4o ga c6 sinh sy gi khong du 16i &
ga 100%.

Khdi phu hoa véi me:

- C6 nguwoi ham hé 6m quan 4o do
di giat xay nhung cudi cung thi bd
déng quan &o lai tiém va khéng hé
quay lai nhan. Chang I& hém nay di

gidt quan 4o hém sau ho béng chéc
mac bénh quén hay... 1én con dét
ter? Bac Thuan trong tiém giat 2 nam
ma lwu gilr may bao quan ao vob
thtra nhan, chd doi chd moét ngay
nao dé xuét hién cho dén 6 thang tr&
di bac m&i dem cho Goodwill.

- Me mét méi qua rdi con oi, khdng
phai khach hang nao ciing binh
thudng, gap
khach loai nay me
dau than kinh hay
chét som  thoi.
Chuyén rao béan
khu thwong mai
téi dau réi? Con
ban gap di dé giai
thoat cho me.

Khéi chan nan:

- Me biét réi day c6 vai méi ky hop
dong thué chd véi bac Thuan déu la
ban be, ngwdi quen. Tuy gia ré
nhwng ho chi ky hop ddng ngén han
2 nam xem tinh hinh budn ban ra
sao, nay ho déu than & va mudn rat
lui...

Van giong chan nan Khai tiép:

- Khu thwong mai con vang nguoi
thué nén khéng dwoc gia va kho
ban, me rang trébng coi tiém giat
thém mét thoi gian chd cé thém vai
business dén thué ché, ngudi thué
déng thi vira co6 gia vira dé ban...
Con dang réo riét dang quang cao
cho thué ché tir cong déng nguoi My
dén cong ddng nguoi Viét roi.
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Ba Bong rén ri:
- Oi gidi 6i! Khd than con t6i, khd
than t6i. Ba Thuan thé ma swéng,
thdnh thoi yén ngd gidc ngan Thu
noi sudi vang mat mé dé lai cho con
l&nh ng, me cling vi con ma lanh ng
lay méi ngay phai lé tdm than gia ra
tiém giat déi dién
véi da thr hang

nguwoi. Me s@
hang “Chi Pheo”
nhv hédm qua
lam...

Khoi dang lo budn
cling ngac nhién,
t0 mo:

- Chi Phéo la ai ha
me?

Ba Bong bwc minh gat:

- La chéng ba vo clha chj Thi N&
trong van chwong Viét Nam xwa con
khéng biét dau, cai thang khach da
may giat an va la thang Chi Phéo me
noi dén day.

Khdi an Gi me:

- Con c6 nhiéu nguoi khach dang
hoang khac, khéng phai ai cling la
ong Chi Phéo ma me...

Ba Boéng vi thuwong con, vi x6t xa
tién cda con bd ra nén phai ra tréng
coi tiém giat, thay thé vai tro clta ba
Thuan. Ciing ngdi tr séang t&i chiéu,
ba chan nan va béat binh Idm. Chi
ch® mong ngay ban dwoc khu
thwong mai.

R/
L X4

Khoi vira di 1am vé thi cell phone
ring. Ngoc Giao goi, nang dang &
tiém giat, giong nang khéng dwoc
VUi

- Trwa nay em ranh nén dén trong
tiém cho me anh, me anh dang trén
duong ve...

- U, bat c lic
nao anh hay em
c6 thi gio ranh thi
trong tiém cho me
nghi, d& me lam
cobng viéc béat dac
" di anh chang yén
long...

. - Em Dbiét rdi,
nhwng véi me em
thi la cbéng viéc
yéu thich néu kiém dwoc tién cho
con cai, vi con cai...

Khoi tw ai:

- Em no6i thé chdng khac nao phé
binh me anh khdng biét hi sinh cho
con cai. Ai dang méi ngay tréng coi
tiém giat cho chung ta?

- Vi me anh x6t xa tién cda anh bd
ra. Khdng phai la me anh dang mong
trng ngay ban dwoc cai khu thuwong
mai hay sao?

Khéi thém ty ai:

- Ching ta khéng ba dau sau tay ma
trong coi khu thwong mai dwgc, hon
nira lai dang &, khoéng co trién vong
tét dep nao. Anh cling ngao ngan va
mét maéi 1am roéi, dén ndi thinh thodng
anh con thay khu thwong mai hién ra
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trong con &c méng, mé& mat ra mong
va thye déu lam anh toat md héi...
Ngoc Giao sut sui:

- Me anh khdéng théng cam da danh
ma anh ciling noi 1&i v tam 8y nira.
C6 ai mudn thé dau, me em chét bt
ngd em dau khd biét bao nhiéu...
Khai diu giong lai:

- Anh hiéu y tét cia me em, anh c6
trach la trach éng troi ma thoi.

- Con em thi chi nghe toan la nhirng
I¥i than thé, t&r me anh lai dén anh.
Em ciing mét mdi va cang thang Idm
roi.

- Em nén thdng

cam cho me anh,

ca mo6t doi me anh

cham chi lam viéc,

cudc sdng can co

dn dinh, me anh

dang vui huwéng

nghi hwu non, ba

khéng hé c6 mau kinh doanh, va rét
ghét kinh doanh.

Ngoc Giao viing vang:

- Vay anh c& rao ban khu thwong
mai di, ban gap di, dwoc bao nhiéu
thi dwoc, 16 tinh vao phan vén cla
me em, anh sé khéng thiét thoi gi
ca...

Khéi bwec minh:

- Em twdng anh chi vi tién a? Em
ciing khéng hé hiéu tam trang anh
lGc nay.

Ngoc Giao cup phone vi c6 khach
dang dén héi han diéu gi d6, béd méac
Khéi ngbn ngang lo budn.
Khoi nhw dirng gitra ngd ba dwong,
mét bén Ngoc Giao budn trach me
chang khéng bao dung théng cam va
mot bén me Khéi bat man ba Thuan,
trach ba Thuan da 16i kéo Khéi vao
cong viéc kinh doanh bat déc di nay
dé Khéi dang 1&anh no ngap dau. Ba
ngdm ngam oan han lay qua Ngoc
Giao, suy cho cung vi Ngoc Giao ma
ra.
Du nhirng ltc ranh
réi Ngoc Giao da
biét diéu ra trong
coi tiém giat cho
ba B6éng vé nha
nghi, an can diu

ngot VoI ba,
nhwng ba Bong
van khéng thé

than mat véi Ngoc Giao nhw trwdc
kia.

Ngoc Giao hiéu diéu nay va nang chi
biét d&i horn dan vat véi Khéi.

Ba Bong vé t&i nha, nhin gwong mat
ndng né xwng xia cia me, Khoi da
linh cam ngay:

- HG6m nay me lai gap 6ng “Chi
Phéo”, ga lai da may giat hay may
xay an va bat dén ha me?

- Chang Chi Phéo, Thi N& nao c3,
ma ngay ngw®i nha minh, Ngoc
Giao cua con chtr ai.
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Hen gi luc ndy Ngoc Giao goi phone
cho Khéi véi giong khéng vui ma
Khoi chwa kip héi cho ra I€. Ba Bong
ké 1é:

- Me va Ngoc Giao vira xay ra bat
ddng vi khu thwong mai day. M0i
thang con phai & cb ra tra thém tién
cho mortgage va mon ng 600 ngan
nhw con ma &m, nhw cdi an treo trén
vai cho dén khi nao ban dwoc khu
thwong mai trd ng moi thoi, moi
ngay me phai sang di chiéu vé trong
coi tiém giat. Vay ma né chi danh gia
cao sw hi sinh cia me nd, kinh
doanh khu thwong mai nay cho céc
con, miéng an ngon chuwa t&i miéng
da dwoc ké cong roi, thé cé dién tiét
khéng!

Khoi ngdi ra ghé hai tay 6m dau rén
I

- Nhi¥rng diéu nay con da nghe nhiéu
lan tr ngay bac Thuan chét di, t
may thang nay roi, con khé tam Iam.
Me va Ngoc Giao ai cling co ly va
dang ca...

- Nhwng gia ngay 4y con nghe 1oi
me vién c& nao dé tir chdi hop tac,
tr chdi 1anh no thi ba Thuan ciing
dep gidc mo mua khu thwong mai,
bay gid d& khd biét bao.

Ba Bong ai 0an tiép:

- Nhan gian c6 cau: “Trén ddi c6 bén
cai ngu: Lam mai, lanh ng, gac cu,
cam chau”. Me da lam mai may vu,
bay gi® dén lwot con “lanh no”. Hay

me da... di truyén cho con? “Me nao
con nay” ha con oi?

Khoéi d& 1&i cho me:

- Me con minh lam mai va lanh no la
lam diéu tét gitp ngudi ma... Ai
khén ngoan thi mac ké ho, chung ta
dai ma cé nghia cé tinh.

Ba Bdng van au sau:

- Me khong nén trach con méi phai.
Khoéng biét 1a khu thwong mai gang
guwong dwoc bao lau? Khach maéi
chwa thém ai ma khach ci dang doi
don di. Thay khu thwong mai véng
khach me dau long 1am.

- Con ciling lo nhw me, c6 may ngudi
dén coi co s& va dia diém xong
khéng thay quay lai, con biét ngay |a
ho ché, ctr thé nay con trad no ca doi
khéng hét.

- Me néi that nhé ba Thuan cé sbng
lai cling chang tai nao ma bét khu
thwong mai sam uét 1én dwoc. Lam
an ciing can co6 duyén troi cho.

Khoi chot dirng phat day va ruat ...
cell phone trong tdi quan ra bam sé
lia lia. Ba Béng hét hoang:

- Théi d6 con rat cell phone lam me
hét hdn, cir twédng con... rat sing.
Con goi cho Ngoc Giao day &4? Con
mach v&i n6 me vira ché ba Thuan
day a?

Khéi khéng tra I&i me vi dau giay kia
nguwoi ta da bdc phone. Khai néi:

- Chao anh Lé Vwong realtor. Tai la
Khéi chd nhan khu thwong mai...
Bén kia vui vé ndi ngay:
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- Vang, t6i Lé Vwong day... tdi biét
khu thwong mai ctGa anh réi. Chinh
t6i cling la ngudi dirng ra rao ban né
cho chd nhéan
trwdc, ho da ban 16
vai tram ngan.

- Toi clng... san
sang ban 16 day,
anh rao ban khu
thwong mai cho téi
cang s&m cang tét,
gia ndo co thé ban
dwoc thi anh dé
nghi ra.

- Ngay mai toi sé
cho anh con sb cu thé theo tinh
trang khu thwong mai 4y va theo gia
thi trvdng hién nay. Chao anh

Khéi cip phone va thAm mong ngay
khu thwong mai |én thi trwdng “For
sale” sé c6 ba nao d6 lanh chanh
nhw ba Thuan ndi mau kinh doanh
va sé cO anh chang nao doé luy tinh
giébng nhw Khdi ma nhay vao “lanh
no” gilp ba me vg twong lai mua
khu thwong mai mau le cho rdi.

Khéi quay ra noi v&i me, khéi hai cho
me vui:

- Me oi, con nghi ra r6i, tha ban ngay
di du 16 vén it hay nhiéu cho ranh tay
ranh no. C& coi nhw nha minh
vira... bj cwép xdng vao vo vét tién
bac ma me con minh may man
khéng bi ban giét gi ca, cta di thay
nguwdi me nhé, con hon la cr 6m
khu thwong mai cho dgi, ca me, con

va Ngoc Giao sé cang thang, sé dién
dau. Nhét 14 kéo dai tinh trang nay
thi tinh cam gilra con va Ngoc Giao
s& ran n&t méat thoi,
con hi sinh méat tién ma
gilr dworc tinh yéu.

Ba BOng thwong cam
nhin con va cling khoi
hai cho con vui:

- L& vbén bao nhiéu
nham nho gi, dong tién
mat di cé thé kiém lai
dwoc, tinh yéu méi la
vd gia day con. Riéng
me khéng phai ra trong
coi tiém giat, khong gap lai thang
cha “Chi Pheo” kia la du vui hwéng
tudi gia vé hwu ctia me roi m

Nguyén Thi Thanh Dwong
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Nbhé Thdo Cam Vién

Riéng tang D

Chiéu budn tho than thao cam vién

Tim bong hinh ai mai toc huyén

Ghé d4 bay gio riéng mot bong

May troi chao dao canh nghiéng nghiéng

Po6i mai dau xanh mong dong thuyén
Nao ngd buém lac chdn hoa vién

A Ngu ong tuyét phu giang dau nai
' Bé rong troi cao kho ndi lién

: Chiéc béng con thuyén chua bén dau
Xem doi luu lac dén noi dau
Mong sao gio thoang khoi niém nho

l Jﬂ Ai dé riéng ai nhitng ndi sau
!.. / Ching phai duyén minh bgi bac nhau

Troi cao chiang mudn béc ngang Cau
Em nhu sao lac vao dém tdi
Anh doi troi xanh dén bac dau.

Quéc Hung
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TOI "DAM™ LAM BAD

Chi Hong Thuy oi, nhé ¢6 1an Chj héi
em: “Sao em lai chon nghé lam bao?
Thay em vat va qua!”

Em biét Chi cling d& lam bao cho
Trweng Vwong nhiéu nam qua, roi
cho Van Bat. Nhwng Chi bao bao
cta Chi 1a bdo véi nhivng niém vui,
du c6 véat va ciing chi 1a nhirng vét
va dé chiu.

Cling c6 ngudi bao: “Nghé lam béo
la mot nghé rat bac béo!” Mot ngu i
Chi than thwong vira moéi tang em
mét cau no6i dang cho em suy ngam:
“Khéng chi khi ghét, ma phai rat “han
thu” mét ngwoi nao do, nén khuyén
ho di lam bao. Nhét la lam bao dé
kiém séng”. Chi Thay oi, Chi c6
khéng ngac nhién khi nghe cau nai
do?

Ca nhan em, mét sw tinh co dwa
day, khéng ai xti by em, khéng ai vi
“han thu” em ma xdi em ... Em tw
thanh thoi, “vé6 tw” buwdc vao lang
bao chi. Em c6 suy nghi cua riéng
em. “Lam bao” chi la mét phuwong
tién, lac bay gie> dé em phuc vu cho

Viét tdng Chj Héng Thay - Cé Non

moét muc tiéu chinh dang khac cia
em. Em “ngay tho” buwdc vao khong
mét chut do dw. Ly twdng cua em
qua bao la, wét at. Nhirng nam,
thang dau vao nghé, em say suwa
hoc héi va chdm chi, phan dau lam
viéc (em rat nhiét tinh, dam mé hoc
héi va lam viéc), cébng viéc ma em
chwa bao gi®& lam - rat méi mé débi
v&i em - hay chwa c6 mét 1an nght
dén tr khi con mai diing quan trong
treong hoc, ngay ca khi 1én Dai hoc.
“Mubn su tai Nhan, Thanh sw tai
Thién”? M6n em hoc la toan chuyén
vé khoa hoc, em ra trwéng tré thanh
moét Héa Hoc Gia va mét nha Sinh
Ly Hoc, em khoéng thich “business”
thé ma cé phai “ghét cla nao Troi
trao cua do6"? Science va Business
dbéi choi nhau? Em hoc khoa hoc, em
di lam thwong mai??? Em khéng gidi
lam van, viét tiéng Viét, vy ma em
lai di lam b&o? Chi nght c6 la khéng?

Nghé day ngh& phai khéng Chi?
Nhing ndm thang dau qua ly twéng,
em chap chitng bwéc vao thé gidi
m&i, la, em vui v&i ly twédng do cla
em. Em hoan tat nhiém vu cGia minh
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va dan da dam mé trong nghé thuat
cung cé thé thwc hién dwoc nhirng
diéu ma trai tim em ludn thdi thac.
Trong cung mét lic, em ciling cam
nhan dwoc em da vo tinh dem than
minh lan xa vao trong moét xa hoi
khéng phai 1a cia em. Em dbi dién
v&i rat nhiéu diéu ma
khéng ngbn nglr nao
c6 thé cho phép em
dap tra lai dwgc. Em
chi con ding “ngan
ngo” va tan ngan im
lang. Khéng thé pha
nhan dwoc, em da bat
gap nhirng phkc tap
ma chac chan néu em
di vao trong lanh vuc
khoa hoc cia em, em
sé khong phai dbi dién
v&i nhirng tinh hubng
d6. Em ban lanh hon
thém. Sy nhan nhin
dwoc trui rén nhiéu
hon, sép thanh sét thép
rdi. Au doé ciing la mét
diédu tét phai khong
Chi? Em ciling vui vi ngoai ly twéng
minh mudn thwe hién va tinh doi déi
lac c6 dbi choi nhau, nhwng rdi em
cling da vuwot qua. “Séng cang sau
cang tinh lang, Lda cang chin cang
cui dau”.

K& lai Chi nghe nhitng chuyén vui
trong cudéc doi lam bao. Dieu budn

cwdi nhat ctia em la em da dam “ca
gan” lam bao. Em bwdéc vao lanh
vuc nay trong sw “ngay ngd”, vo tw
va lac quan khoéng twéng dwoc. Co
& vi ly twdng va muc tiéu cia em
gua chanh dang cung véi long tw tin

“mubn 1a dwoc” (vouloir cest
pouvoir?) cua em.
Khdng mot kinh
nghiém, khéng mét

kién thrc??? Thé ma
bdo em da huwdng
dwong dwec hon muwoi
ba nam. Muw&i Ba nam
da troi qua, Con em da
dwoc 15 tudi, mot thoi
gian twong déi kha dai,
phai khéng Chi? Em
chang bao gi&® nghi
dén, nhung thoi gian
van tv n6 dém dum
cho em. Tw khen dé tw
an uil Cling hay that.
Cing can dam va kién
nhan that!

. Em van chuwa quén
duwoc nu cwdi don tan clia ba Chj
dau em, cuwdi bo loc, bo lan rét
xudng dat tir trén chiéc ghé sofa Chj
dang nam khi nghe tin em lam béo:
“Troi! Oh My God! You lam bao??7?”
- Bang cép treo day phong, ca trong
l&n ngoai ... di lam bao? Tin that
chan déng c6 phai khéng? C6 biét gi
ma lam bao? Tiéng Viét viét khong
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xong, Chinh t& van day 16i. C6 noi
dua hay noi choi?

Khi con mai diing quan trén ghé nha
trwdng, mén “Tap lam van” la mot
mén em chan nhéat, hay luén tranh
né va khéng mudn nghe noi dén,
mét vai 1an “clp cua” vi em khong
thé dbi dién véi nhirng sw that pha
phang. Em khéng c6 khiéu viét van.
Em van chwa quén bai tap lam van
cudi nam “Ta& Con Cho Cua Em”
cta Thay Puéng day mon Viét Van
khi hoc I&p Bé Théat. Bai van ngan,
nhwng Em da co rat nhiéu 16i — lac
dé (vi em nhap d& Ma em c6 nubi
mét con cho trong nha), khong phai
la con Cho cua em, bai chéng co g,
viét rat ngan, gon, ngoai hai ba cau
trong than bai — Con Chod cua em
sang né kéu gau gau gau, trua né
kéu gau gau gau, chleu no kéu gau
gau gau, tdi n6 nam dwdi gam
giwdng cia Ma em ma ngud. Két luan
bai van, Em thuwong con Ché ctia Ma
em |am ... Khi dén ngay Thay tra bai
tr& lai, em khong dam den lop, ngan
nglr, tn ngan, ngdi xudng cubi o,
khéng dam nghe, ... Khi Thay tra s6
hoc ba ngay cudi ndm, em khong
ddm mé& coi phan va diém Mbén Viét
Van cia em cua Thay phé binh.
Mang s6 vé& nha, bbi réi khéng dam
dwa Ba em xem. Bé dai trén ban ...
DPén khi Ba doc xong kéu em lai va
khen thwéng em. Con hoc gidi va tbt

Idm. Ba hanh dién vé Con. Chiéu
nay Ba dat ca nha di &n nha hang dé
chic mrng. Em ng& ngang? Tbi vé,
lén hé m& sbé hoc ba ra xem. Thay
Puwdng phé rat ngan, gon nhung da
gieo vao long em mét cam giac
khong bao gio nght den “C6 trién
vong néu em cé gang”. Ua vay la
em ciing viét van dwoc sao? Em that
khéng hiéu? Chi c6 chirng ngan 7
ch 4y, - em da khéng da can dam
d& sbé ra doc lic b4y gid - va khong
ng® 161 phé dé cua thay da 1a hanh
trang mang mai theo cubc doi,
khuyén khich em cho dén bay gio,
dé em c6 can dam thinh thoang trai
long minh trén nhitng trang gidy, tw
an Gi minh trong nhitng lGc tdm hén
bi thén thirc. M6t ngudi Thay kinh
mén day em modn Triét hoc, GS
Nguyén Xuan Hoang ciing da
khuyen khich em viét van “Néu co
gang, em sé& dwoc”. Thé 1a du vén
dé lam bao?

Lang thang, mién man trong thé gi&i
day hdn loan, tap nhap, 6n ao, doi
luc khong I0| thoat ra, trec dién tw
van nan nay dén van nan khac, t
ngo ngac nay dén ngac ngo khac ...
Thoi gian van vo tinh bwoc qua,
khéng ngan ngai. Trai kinh nghiém
du chwa dd chin, nhwng dan, ciing
bén dwoc nhiéu cdm xic khac la cla
doi thuong.
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Diéu vui nhat trong lic l1am bao la
hoc héi dwoc rat nhiéu diéu mai la,
trdi nghiém thém nhiéu ngoat nghéo
dau thwong, da dé trui rén con ngudi
ceng rén thém hon va biét ré hon
moi mat trai cGa cudc doi, ma da sb
chi c6 trong mdi trwéng ndy em maoi
c6 co hoi kiém nghiém dwoc ma
thoi. DA nodi rdi ta hoc héi tiv that bai.
TU that bai ta sé bwéc dén thanh
cong. Chi can biét hy vong. Chi can
biét “nhan nhin”, “nhan” dé rdi tim
mot cach khac. Chi can biét im lang
dé& ma vwot qua. Tranh céi, da phan
chi tbn thwong dén thoi gian cla ta
théi, réi cling chadng dwoc gi ngoai
nhirng phién toai cham ty ai.

“Dam” lam béo la dam chip nhan
hét moi viéc, dam déi dau véi moi
trdi ngwoc, trdi ngang, dam ngang
mat bwéc di, dam mim cuwdi trén
nhitng ndi phién muén, dam hiéu
rang cudc sbng vén khéng céng
bang, dam quen dan vé&i nd, dam
thay dbi cach phan ng va tim giai
phap dé cam thay cudc ddi van luén
dep!

Moi viéc déu cé thé xay ra, tai sao lai
phai lo lang?!?!

Everything
worry?!1?!

can happen! Why

Maryland, Dau ndm Xuan Mau Tuét 2018.

Q:New
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Hoi nho con thuong 6m dau nhiéu Chéo hanh chao cé chéo thit bam
Thirc sudt dém ngay me nang niu Ru ngon dé ngot mém thwong tam
Xuc dau cao gié xdng bong budi Tay tién mat phat 1ong chan am
Cau xin troi phat 6ng ba yéu Bénh con mau lanh me cling ram
Me céng con di tim thang thudc Bay gid bao tuyét mua cam cim
Lang trén xém dudi duong trot tron Puong xa xir la tét xot xa
Cau tre cau khi quen lem ludc Tam huong tao mo dau cit rin
Nudc mét quang den nuét khong son Troi bé doi cong on me cha...
MD 01/22/18
LuédnTam
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MANH VUON LUU LAC

Bach Lién

May ngan, bién cach xa qué
Manh vuwon lwu lac xum xué gilra troi
Theo ghe phiéu bat cung nguwoi
Mang theo ndi nhé bén doi tha huwong

Nhirng ngay béng bénh gitra long
dai dwong, chiéc ghe op ep dai muoi
thwédc rwdi, ngang hai thuwdce redi da
i ach ché qua trong lwgng. Mot tram
ba mwoi sau con nguwdi di tim mach
sbng ma bén bd thi voi voi xa.
Chung toi da diéu ding séng vai gio,
th® véi bién, bap bénh tréo leo theo
bot s6ng trang xoa.

Chuyén doi khat dat d& sbng dé chét
dé 1a diéu khéng thé nao tranh dwoc
vi ai cling say s6ng dén dao dién.
Mat xanh mat vang c& thay nhau
tudn ra, kéo theo tat ca nhirng gi cd
bam viu cai bao tr dang trong tinh
trang héo hat vi cang ngay cang teo
kho co that lai. Vao khoanh khac dat
troi nga nghiéng xoay vong tron, dau
Oc cua téi nhw cai chong chéng lam
bang gidy vi vl quay cudng trwdc
con bao giébng, tay chan thi kiét qué
rd roi. Toi qua chong mat khong thé
ngdi virng dwoc niva nén lan dung
nga vat xubéng san cay. Khd mét ndi

la can phong cabin cling chat nich
lam sao c6 chd trébng nao cho toi
nam mep nhw céi xac thang do cho
dwoc. Chj Hai cha ghe ¢t 1dm bam
cau nhau:

- Lién oi, em réang ngdi day di. Ngoc
Anh dudi strc, mat may xanh xao,
sap xiu roi né!

- Chi Hai oi, em chong mat qua,
khéng ngdi dwoc vi cai dau no quay
moéng moéng. Chac chét qué chj Hai
o'i!

Rudt gan va dau 6c cua tdi kho chiu
khéng con 1&i nao ¢ thé dién ta sao
cho hét cai chao ddo nay. Toéi ngu
ngo nght la chét swéng hon. Moi thi
béo nhéo 16n tung phéo va hinh nhw
sap bién mét, sap sra vat bay ra
khoi cai bung lép xep boc da nhan
nheo ma théi. T6i ctv phai nham mét
that chat véi hy vong, cai cam giac
oan oai nhw nguwdi lo Ikng trong
khéng gian dwgc diu bét phan nao.
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Bong choc nhiéu tiéng la that thanh
hot ha hot hai gianh chiém cai
budng lai:

- Ngoc Anh xiu réi, run giat mat may
tai mét hét roi.

- Ngoc Anh tinh day, tinh day di.

- Giut toc mai nhanh I&n, néu khong
thi chét dé.

- LAy miéng sam cho vé miéng lién.

- Xoa bop tay chan cho nong nguwoi
dé khéng bi co quap lai, nhanh lén,
le Ién.

D6 1a 1an dau tién trong doi toi moi
biét cai hiéu nghiém cua viéc giut téc
mai. Bung thiét 1a qua ngu kho'!

Ngoc Anh (mwoi sau tudi) la con gai
rwou duy nhat cta anh chj Hai chi
ghe nén moi nguwdi cudng cudng
quay quan trong cai thé giéi ngot
ngat chi bang cai nap ndi dat nhd xiu
nay. Ai cling hét hodng lo ctru mang
la phai réi. Con téi thi ngat ngw nam
nhw con cd hap hdi trén cai thot,
chyc chd con dao bua phup xuéng,
chét ra tirng khic nhuyén nhr. Néu
chuyén nay thwc sy xay ra, chac
chén t6i cling khdng biét s¢ va ciing
khéng biét dau. Toan than mém ra
nhw cong ban thiu nhwng van bi héi
thac ngdi day vi tdi 1a hang xém than
tinh cda chi Hai ma thoi. Thoi khac
ay, néu ai khleng quang liéng, vt
bd toi xudng bién, tdi cling s& nam

pho ngwdi va lang im roi tim chim
ma khoéng con biét run s¢, khoc 16c
hay van xin 1&1 nao nira hét.

Quéan 40 4m wét hoi ham nén khong
ai con strc lyc dau ma dé y toi bat
ct th® gi do ban nhét chung quanh
nira. Moi ngwdi chi mong sao minh
nadm chat, cd bam git» hoi thd theo
tirng chuyén déng 1an hup cla lwon
séng vd hén. Toi khong thé khong
khao khat dén bén b binh yén cang
nhanh cang tét néu ghe con dwoc
tréi cao thwong x6t. Hoi thé chwa
toan ven thi lam sao, ai con long da
nao tha thiét nhd hay mo twéng téi
miéng &n, thirc udng.

Nhirng mén an dam bac & qué nha,
moi nguwdi trén ghe cling danh quén
bang trong gi®& phut sinh chi c6 mot
ma tr chiém téi muodi. Sy sbdng
mong manh khéng khac gi la soi
manh treo chubng. Trwdéc mat va
sau lwng, nhin chung quanh téi chi
thdy tr than lang vang dau day.
Trong gio phat ghe 1 ach troi 1én sut
xudng tai chd vi séng qua Ién, nhan
mang bé nhd nhw hat muéi li ti nam
trong k& tay cha tlr thdn. Dau 6c
quay cudng ban loan thi tam tri lam
sao con tinh tdo d& nhé hay thém
thuéng loai rau ngon ngot moc lan &
goc troi qué hwong.
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Sw sbéng chwa binh an, viéc cau
canh tréi cao cho minh bét c thi gi
khac thi khéng ai dam mo twéng;
Hubng hé chi 1a thirc &n don gidn dé
nudi than xac tiéu tuy vao giay phat
minh | chiéc 14 ndi tréi theo con
séng dinh ménh. Ong vua thay té la
nguwdi c6 moi uy quyén quyét dinh,
sinh s&t nhdn ménh gilra Iong dai
dwong dam dac. Ong c6 toan thé lyc
bat minh chét hay la cho minh séng.
TAt ca déu tuy thudc vao tdm trang
vui twoi hay gian dir. Ong vua ngw tri
bién c& ménh méng chi can tw bi
dwa nhe ban tay quang dai, nhac
bdng chiéc 14 Ga nhau ra khdi mat
nwédc nhudm mau chét choc thi ghe
cay coi nhw may méan séng sét, nhap
dao than tién. Hoac 1a, trong thoi
diém quay quat tay lay xin say, mat
mé& nhoa hét thdy dwéng nén 6ng
b4t can biét Iong nhan dao 1a gi. Ong
chi hot hoi tung tuyét chiéu nhét
dwong chi, nhan chim chiéc ghe 1éu
béu wét ddm nhv

mot giot bot bién tan
lo&ng nhanh con hon
céi nhay mét.

Ang may bang bac
mau bach kim Ilrng
thitng bay trén dau
trong khdéng gian
ngdn cach. O dwdi lan nuwéc bién
man moi thi trng dot séng lanh lung
thay nhau cudn tron ho hét. Bao

nhiéu sanh mang vat v& trén chiéc la
gd lac Iw chi mong ch® mét phép
thdn théng mau nhiém ma thoi.
Nhirng ngay lénh dénh nlra séng
nira chét, khéng ai biét minh sé&
dwoc co trdi ban tang cho chut xiu
hwong hoa hanh phdc, dwoc buwéc
chan 1én bén bd binh yén hay
khong?! Ngay qua ngay, bao nbi s¢
hai chét choc c tla dap vao chiéc
ghe con. Chung ta thwdng nghe cau
néi an Gi khi minh lao dao chim dam
trong ao ving tuyét vong:

e Sau con mua, trdi lai sang.
Hy vong la tia sang ctru canh!
Hy vong la niém tin yéu!

Con b&do nao ciing mét nhoai va
nglrng tung hoanh. Troi dat dang tay
ctu mang. Chiéc 14 gé chdng chénh
tim dwoc bén mo va buwdc vao
nguwdng ctra thién dudng Pulau
Bidong. Céai tén goi rat xa la thu®

il ban d&u nhung trong
téi bay gi¢ la vom tr&i
thwong nhé. Téi mao
mubi goi la hon dao
héi sinh 1ap lanh anh
hao quang. Chiéc
ghe cay tan ta xo xac
twa nhw cau chuyén
huyén thoai cua co
bé lo lem béng chéc bién thanh nang
coéng chia tuyét tran. Bau troi tdi den
béng twoi hdng chdi lda mudn ngan
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tia rwc r& xan lan cda twong lai.
Pulau Bidong nhan ai dbi thay kiép
nhan sinh cho vai tram ngan nguwoi
tudng chirng chim khuat mat dang
nhwng may man con séng sot.

Trén cdi d&i ngan ngudi tam bo nay,
chuyén vui thwdong dan xen chuyén
budn tim rudt that gan. Cai dau
chdm hét lanh lung nhé xubng, két
thac mot kiép lam nguwdi tran gian toi
nghiép b&i bong téi quanh qué, lanh
l8o bao trum ngon déi cao. P6 la
nghia trang hdm hiu danh cho nhirng
con ngudi yéu ménh, da khong may
lam nguwoi gilr dao thién thu. Nhirng
céi xac c6 don nhdm mat khdng cé
ngwoi than bén canh dwoc vui 14p
so sai ma buwdc chén thoi gian vo
tinh phéng Iwét, virt bé ho & lai sau
lwng gilra am vang mai mé thét gao,
kéu than cda mubn ngan con sbéng
doéi hoai.

DPoi sbng trén dao rat gian di, moi
nguwdi an phan séng qua ngay,
khéng xa hoa dén mau, va thiéu thén
vat chat. Nhwng mét diéu tdi v quan
trong, tdi mudn nhac nh& dén 1a hai
chi tinh than. Tinh thdn ma ching
t6i c6 dwoc lic bay gid 14 sw thanh
than trong tam hén. Pay la niém vui,
la niém hanh phic v gia ma hang
triéu nguwoi Ilénh dénh vwot song da
phai c& cudc bang ca tanh mang cla

minh dé di tim, d& dwoc hit thé
khéng khi Ty Do.

Déi véi toi, khi buwéc chan xubng ghe
ra khoi, nghia la t6i da giao pho sbé
mang ctda minh cho dat tréi nén
nhirng ngay sbng lay lat trén dao co
phai cwc khé ra sao tdi van chiu
dwoc. Uéc mo cla toi da thanh sw
that! Téi mirng vui k& sao cho xiét
khi biét minh van con hién hiru trén
qua dia ciu tuyét diéu nay. Toi con
duwoc tinh tdo ngdm nhin may troi
bdng bénh trén nén tréi xanh wom
mau mo moéng dé thuwong. C6 mot
diéu ma téi mai khan nguyén trong
long vao nhirng ngay toi ta trong
tranh gitra bién khoi, d6 la:

Xin troi cao dimg dua day ghe chang
t6i trdi nguoc tré vé bén bo qué me,
noi ma chang tdi vira tréi chét trén
chay trong ndi khiép so dén kinh
hoang!

Bé trén, dang linh thiéng da dong
long cru rb6i nén chiéc ghe tat
nguyén da trdi dat vao bai cat vang
min mang Terengganu vao mot dém
t0| mu tdi mit. Bong dém trén bién
vang c® chap chdn phd man che
chdn nén nang trang thanh thoat,
cling nhw, khéng mét vi sao lung linh
nao chiu van vé téa sang chao don.
Ghe cay mét 13 ra roi dén kiét strc.
Chi can mét con séng tru dap cla
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lwgng thay triéu dang cao niva khuya
quéat han ghe con danh tan tac kéu
rang rac lién hoi, ram . am... ram...
am... rat nhiéu 1an réi danh doan gay
nt, det lia vun v& thanh hai manh
tang thwong. Cai xac ghe t6i nghiép
nam chét I&ng trong lan nuwéc bién
xanh xao. Nhirng lwgn séng lanh
lung cda bién dém van chap chung
gao thét ma khéng chiu ngirng con
hung hang du chi mét giay phut nao
dé té chat 1dng x6t thuwong.

Qua rdi con bi cwc! Ngay hém sau,
chung tdi khéng bwéc di ma bay
bdng trén cau Jetty than tién, dan 16i
vao cbng chao "Welcome To Pulau
Bidong." Trén ddo chia ra nhiéu khu
tam trd. T6i & khu B gan cho va
cling long vong chung quanh mot
vudng dat tréng trot cha nhiéu nha
vuon lwu lac. Téi khong biét nguén
gdc nguyén thay tr dau cé
cai 6¢c dao xanh ri. Khi toi
dat chan lén dao thi dién
tich tréng rau xanh ngon
ngot chiém nhiéu khung
hang rao kha I&n. Ngudoi
chd khai thién lap dia ra
vom dat twoi mat da di dinh
cw twr lau 1dm réi. Trwde khi
roi dao, ho sang ban,
chuyén nhwong cho nguoi
chd sau méi téi bén mo.

Bao nhiéu nam con ngudi

Bach Lién

vwot bién thi bay nhiéu ndm khac
khoai dau thwong dé, hon dao thanh
thién Pulau Bidong van con loang
thoang béng dang thuyén nhan. Sw
viéc nay déng nghia:

e Hwong thom ddng ndi cua miét
vuon qué me van con phang phat
gira tr&i bo vo.

Manh vwdn rau xanh am tham dwoc
chuyén giao cho nhirng ai chju khé
séng nghé lam ray gitra bién khoi.
Viéc trao quyén s& hiu c tiép ndi
nhiéu ndm. Téi thiét nghi, cho dén
ngay dong clra ddo, chac cing
khéng ai biét con sb chinh xac, da co
bao nhiéu ngu®i chiém gilr ngdi vi
dé vwong cta mot khodnh dat tuoi
tot. Ngwdi can cli vun twéi hat giéng
trén dao, ho may man rang ra rung
rinh hai chat tién, cic ca cic cim

Monk Je% s o
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danh dum trong thoi gian chd ngay  chiéu, bac trai siéng nang x&i dat
bay vé dé tam quéc gia. cho x6p mém, bac Bay gai phu gilp
gieo trong day rau co la bé ti ti wom
Sau khi 6n dinh & thanh phd  thom vi dang dang.
Christchurch, mién Nam New
Zealand, tdi quen hau hét cac gia  Ai dam bdo, rau ddng yéu mém bén
dinh nguwdi Viet Nam vé day sinh  kia bo qué me khong biét cudi song
sbéng. Vi phu trach sé& di trd nguwdi  dai dwong, bao dan di tim ving dat
dinh cw ché t6i dén thdm hdi nhitng  tw do dé moc ré nhw thuyén nhan?
gia dinh vira nhan quéc gia nhan ai
lam qué hwong th¢ hai. T6i biét  Hai chir Rau Dang cho ta biét day la
dwoc Bac Bay. Hai 6ng ba ti t&é k&  loai rau ma khi an vao chéc chan sé
chuyén cho t6i nghe cong viec mwu  ¢6 vi dang dang; nghia la khong
sinh cla minh trong théi gian khd  gibng nhw nhitng loai rau binh
dai, nhiéu ndm thang chd dgi cao Gy  thuwéng khac nhw rau dén, rau méng
thanh loc. Thu hoach khdm kha nén  toi, rau muéng.
khi dat chan lén xuw
nguwoi, hai  béac
séng thodi mai hon
nhirng nguoi tay
trdng khac.

* ® Rau ding la loai
rau déng ndi moc
chang chjt thanh
ttng dam & trén
nwong rdy, Ccac
thra ruéng tréng
hoa mau, trén mép

Ba diéu  bdn
chuyén tam tinh thi
t6i dwoc biét cau b& ruéng am am.
chuyén ky tha. = Mau la xanh non
Trong trot 1a cai nghé ma bac Bay  ngoc bich c6 canh tron. Ngon dot rau
trai d& nhudn nhuyén tradi nghiém dang lan rong, trd hoa trang thanh
kiém sbéng tr khi bac con |a thanh  thoat véi nam canh trang nha, co vi
nién trai trang & mién tay séng nwéc.  nhan nhan dang & dau luwdi, 1a mon
Tuy da trat bé hét moi néi run so d&  rau nén thuéc va dwom tinh qué
nang tinh than hai dng ba khong hwong.

quan ngai cam cubc 1an niva trén

vung dat chan hoa niém tin yéu va  Rau dang an nhién vwon dai trong
hy vong. Bac Bay trai sang lai mét anh nang vang quan quyén hoi 4m
vubng dat nho nhd. Sang, trua, nén cang ngay cang twoi tét, lung
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linh mau xanh tho mdng & gilra
khung tr&i tw do. Diép séc té trong 1a
rau cling dac biét. Dwoi vat nang
vang dju thanh thi |4 cé6 mau trang
xanh. Néu mat tréi nong gét gay thi
l& 14p lanh &nh phot tim. Chom déat
|t 180 ndm chénh vénh gitra bién
l&ng nghe mudn tring séng vé dudi
minh, ludn cuén tron ca hat ngay 1an
dém. VOom tr&i xanh um mau rau cai
qué nha khéng con bi bat c& ap luc
nao co thé dé bep thuyén nhan dwoc
nira.

HAém nay, t6i chot nhé¢ Rau Déang
nén voi vang ghi lai vai dong ky niém
vé déi vo chéng da cé diém phic
lam chd khu vuen thwong uyén. Bén
tam dung cho thuyén nhan toi ta
khoac vao lop ao méi binh an.

Trong cac cho Viét Nam & phd
Bolsa, Little Saigon, California, thua
dd cha nguwdi Viét ty nan, rau dang
dwoc bay ban chung véi nhiéu loai
rau khac trén sap ké choi léa anh
dén neon chiéu sang. Pot rau déng
mém mai dai sgi xanh non nén dwoc
xép vao loai rau dat tién. Nguoi Viét
hdi ngoai tuy xa x& nhiéu nam
nhwng van khéng quén mon rau dan
da 1dm chan phén. Rau dang rut ré
khéng dam dirng cao thdng thén ma
chi nhdn nhwong tredn bo trén mat
dat, miét mai uéng no say dong
nwé'c ngot ngao.

Rau dadng wom mau xanh hy vong
trong ving dat hira ma nhirng ngon
dira cao ngat nghéu ct nga nghiéng
vui dua theo lon gi6 dai dwong
chuyén minh, tiét thu nhip nhang
cung soéng bién ri rao. Cung bac
tram bdng hoa am quén quyén vao
nhau, cing cat cao tiéng long hoan
ca.

NG6i niém sung swéng cla biét bao
thuyén nhan qua bai tinh ca Ty Do
Muén Thué thé hién qua hinh anh
chan tinh cda Manh Vwdn Lwu Lac.
Bay gi& tdi dang sinh sbng & mién
Nam California. Trong cac siéu thj
Viéet Nam tran ngap rau dang qué
hwong, cdm on tha d6 ty nan. m

Bach Lién
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Ve Cant Sint Tink

‘dét trod ngap sic Thu

_"ngoan canh théa ngao du
vang gi6 cudn bay toi ta

thi g giang phi mit mu
1i ving ém dém troi roc rach
irng phong réo rit théi vi vu
sinh tinh, chan mo khanh-twéng

2 1anh bui trin, khéi buéc tu

Nhat Hung
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Téi sinh ra va lon 1én & ba Lat,
thanh phd tho mong cua nhung tam
hdén lang man. Tubi tré ai i
ciing mo wédc mot lan
dén tham Pa Lat v&i hoa
mimosa, hoa pense,
nhirng bbng hoa cuia |
tinh yéu. Thé rdi vao
nhirng nam cua thap
nién 60, chién cudc gia
tang, lénh dong vién |
dwoc ban hanh. Twng
|&p trai tré bwédc vao doi
linh ngang doc. Tdi cling
mang cung bau nhiét
huyét cta tudi sinh vién.
Hang tudn & ngoai phd Pa Lat,
nhirng chang sinh vién si quan cla
Trwong VO Bi hién ngang trong
nhirng bé déng phuc véi alpha mau
do, trong rat hién ngang. Luc dé toi
thwéng suy nghi néu phai di linh thi
tbi sé di linh Pa Lat. Va sau khi thi
rét nAdm the nhét dai hoc t6i da theo
|&p trai tré vao trwdng VO Bi.

Huynh Kim Tac
(TP 21 BDQ)

Toi ra trwong VO Bi vao cudi nam
1964, dwoc bd nhiém vé TD 21BDQ
dong tai Bién Hb, Pleiku
noi c6 em “ma dé moi
héng...” B&i linh md nau
nay day mai dé, va dén
gil!a ndm 1967, tdi vé
trinh dién B6 TTM va sau
dé dwgc duwa ra Trung
Poan 10/SD7BB dong &
Bén Tre, mét tinh ly nam
vé phia Tay Nam cua thd
dé Sai Gon dd 90 km, chi
cach My Tho con séng
Tién Giang.

Thoi gian d6, Tiéu Poan 2 duoc dua
xudng Ba Tri d& bao vé va yém tro
cho Poan Can B6 Xay Dwng trong
chwong trinh Binh Binh Néng Thon.
Ba Tri, mdt quan sat bién tan cung
phia dédng nam cuda tinh. Luc do6 toi la
Trung Uy Pai Poi Trwdng Pai Poi 1
cla Tiéu Doan 2 chiu trdch nhiém
gir an ninh khu vwc Ap Bén Dua
thuéc xa Pha Ngai.
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Bén Dwa c6 khoang hon 50 cdn nha
nam hai bén mét con 16 dat chay dai
t& nga tw Pha Ngéi xudng phia nam.
Pa sb dan & day déu nghéo nén nha
clra cét rat so sai, trv mot vai ngoi
nha kha, nhw nha cia chd Tam An,
Mwdi Du v.v... Cac nha kha gia lam
bang go chac chan, thwong la ba
gian, nén dat c6 wep mudi nén rat
mat chan. Téi chon nha chi Tam dé
& cung v&i ban chi huy Dai Doi.

BENTRE - L‘:éu Bén Tre nam 1968
O day thudc ving nwéc lo nén moi
nha déu cé lu hay bé xay dé triv
nwédc muwa. Nwédc hirng tr mai tranh
nén cé mau vang nhw nwéc tra nhat
chi dung dé& ubng hay nau an. Ngoai
ra thi phai dung nwéc giéng, man

man vao mua mua, rat cirng vao
nhung thang nang, dé giat gil hay
tam ri)a. Cac cO gai luc tdm van
mac quan 4o, dirng ngoai hién dung
géo dra mac nuwéc lu xbi 1én nguoi
rbi dap dap vai céi thé 1a xong.

Hau nhw khéng nha nao cé ciu tiéu
nén ai ndy déu ra ngoai doéng. TOi
noi é6ng thwong si thwdng vu cho
linh lam mét day cau da chién phia
sau rudng bang cay tram, vach dém

bang rom. Vai hém sau thay co vai
ché thiéu rom, t6i cw 6ng thuong s
la lam Au, 6ng ta tra 161 khong phai
dau ma may nguoi & day da lay xai
thay gidy do!

Vé tanh tinh, dan chidng vang nay
that chat phac thiét tha dén tirc cudi.
C6 lan mét ba gia trong x6m hdi toi:
“Ong c6 phai la 6ng quan khong
ong?”

T6i dap: “Da”.

Ba gia tiép: “Sao 6ng lam quan ma
binh dan qua vay?”

Toi thdc mac: “Tai sao bac thay con
binh dan?”

Ba tra loi: “Ong lam quan ma sao
khéng c6 céi rang vang nao hét troi.”
Toi trc cwdi qua nhwng naoi tré: “Con
khéng thich méy.”

Ba vui swéng ké thém: “Tanh éng
quan gidng hét tanh thdng con trai
t6i, vor n6 doi bit rdng vang cho bang
chi em ban, né khéng chiu, vo né lén
di tra hai cai rang vang vé, n6 gay vo
ndé mét tran qua chirng.”

"{\-.:

6-968) anh cia PapaSharky

Thoi gian nay, nhiém vu cla dai doi
khéng may gi la cwc nhoc, hang

Chg Bén Tre (19
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ngay cho trung doi trec di luc soéat
chung quanh khu vwc doéng quan,
lau 1au méi c6 cudc hanh quan cip
Tiéu Doan, nén rat nhan nha. Ranh
réi t6i thwérng ngdi choi dan, danh
domino v&i may 6ng Trung DOi
trwdng, hoac di cau ca ro, ca sat &
mwong rach gan dé. Péi khi chd ltc
nwéc rong, tui toi ra bor bién bat cua
hay dung nén séat tubt may con bc¢
len dau day trén cac cay mam dem
vé ham dira d& nhau, thwdng |1a hay
nhau nhet lai rai tai nha chd Tam,
noi téi tam nh& dong B6 Chi Huy Dai
DPoi. T6i hay ngdi nbi chuyén doi,
chuyén chién tranh vé&i chi Tam nén
trong thoi gian dé gilra téi va chu co
rat nhiéu than tinh.

Cha Tam c6 mét cd con gai nho tén
Nwong, khoang 15 tudi. Cd ta tréng
xinh xinh va dé thwong. Co khéng di
hoc, chi hoc xong biét doc biét viét 1a
& nha gilip me niu nwéng, coi em va
lam phu vai chuyén Ilat vat ngoai
ddng. Nha cht Tam khéa twom tét, co

gian trong, gian ngoai, c6 vwon cay
va nhirng con rach nhé chung quanh
dé nuéi ca rd, ca sat, rat tho mong
déi véi moét ving qué heo lanh.
Ngoai ra, chu Tdm c6 mét gian vé
nhoé trén moét con rach cach nha vai
tram thwédc, nén cd Nwong cilng
giup gia dinh trong viéc dat va kéo
vO. M6n trang strc duy nhét cla cd la
chiéc kep ba 14, ltc nao ciing gan
mot bén mai téc dai va den. Cod bé
thwéng phu me ndu canh chua va
bwng Ién ban nhau cho khach cula
ba, di nhién I1a trong d6 c6 tdi ngoi
nhau vé&i chd Tam.

Ho6i do toi khoang 23 24 tu0| tuy
thdy thich c6 bé ngd ngd, xinh xinh

cta tudi day thi, nhung khéng hé
dam nght thém nira vi c6 ta con bé
va ciling vi co linh trang chung quanh
nén téi phai nghiém trang. Téi chi
biét dwa mat nhin méi l1an gap mat
va cb ta chi cti dau di qua. Ciing c6
lic téi chot nght va nhé cau noi cla
cac cu ta ngay xwa “ni¢ thap tam,
nam thap luc” nén lai thdy mét chat
gi rung ddng trong long. Tdi nghi co
ta biét tdi dé y dén cé vi ddi ltc cod
cling dé mat hay lung tang khi gap
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t6i mot minh. Rd6i mot hém vao
khodng bubi chiéu, tinh c& tdi gap c6
ta doi chiéc noén 14 cd, di chan khéng
trén dwong ra gian vo. Nhw thuwdng
l& cd chi cli dau im lang bwéc qua
mat t6i mdt cach bén Ién. Nhin theo
budc cd di, toi chot thay cai quan ba
ba c6 dang méac, vang dam mau
phén, ngan ciin c&n bi ling mét 16
nhé nén 16 mét manh dui trang tréng
Tai khong hé c6 bat cir mot y nght
xau nao ngoai viéc thay tirc cudi va
hay hay. Réi khéng hiéu sao t6i cat
buwdéc di theo. CO ta di trwdc, tdi theo
sau. Buwdc chan cb6 nhw bi luynh
quynh vi biét c6 ngwdi dang theo
minh.
Ra t&i con rach, co ta lubng cuong
béd mdi vao lwdi, tha gian vo xubng
nwéc va ngdi che, im 1ang khéng noi
ndng. TOi bat chuyén v&i cd bang
nhirng cau hdi bang quo, that ra toi
cling cha biét néi gi. C6 ta 4p Gng tra
&1 nhwng khéng dam nhin t6i. TOi
mubn dwoc nhin rd khudn mat xinh
xinh kia nhwng c6 c& ddu mat dwdi
chiéc nén 14, tdi nh& chi thdy thap
thoang chiéc cam nho nho, ngoai ra
la béng nang chleu pha trén vanh
nén. Toi chi mudn noi: “T6i rat thich
c6” nhwng khéng sao néi dwgc. Toi
tu nghi sao minh hién qué vay, da
teng 1 BDQ “ph& lang pha xém”,
tirng “bwa” véi cac cb ca-va ¢ Sai
Gon, ma bay gid ding trwdc mét co

gai nha qué 15 tudi lai dam ra nhit
nhat nhw con trai méi l&n.

Sau do khéng lau don vi tdi dwoc
lénh tr& vé Bén Tre, tir gid Bén Dua.
Ngay rat quan tdi dén cadm on tir gia
gia dinh chu Tam, c6 bé dirng lang
im canh bén cha, mat budn thiu, mat
nhw rwédm |&. Toi cling thay budn va
mudn t&i gan co6 dé noi 1oi tr gid va
hen c6 ngay sé gap lai.

Thoi gian tréi qua di, d&i linh nay
day mai do, nay nh& mai quén, sung
dan 1a nguoi than nhat ma thoi va
cau chuyén C6 Gai Bén Dwa cla toi
chi c6 thé. Thoi cude thay ddi, chién
tranh cang ngay cang lan rong va tw
do tdi khéng con tin trc gi vé chd
Tam lan cd bé Nwong do nira. Chi
thinh thodng thoang nghi dén cé va
nghe noi hinh nhw vai nam sau cé
Nwong di 14y chdng.

Nam 1969 ti bi thwo’ng nang va
nadm sau gidi ngd. Vé sinh séng tai
Sai gon, co vai lan t6i xudng lai Bén
Tre c6 y dinh tham Cha Tam va co
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Nwong, nhung khéng dén duwoc Bén
Dwa vi noi d6 van con mét an ninh.
Dong doi xubi ngwoc, téi lap gia
dinh, rdi mat nwéc, di cai tao va vwot
bién mét minh va may ndm sau moi
doan tu vo con. Téi dén My vao gitra
nam 1982. Nhuwng khéng biét sao,
thinh thodng cd bé véi cai quan
thang 16 va khudn mat xinh xinh van
tr& vé trong tri nhé toi.

Mai dén dau nam dwong lich 2005,
vo chodng tdi mé&i quyét dinh vé lai
Viét Nam mét chuyén. Ching toi vé
dén phi trwdng Tan Son Nhét rang
ngay 30 Tét. Vo tbi c6 ddng anh chi
em & Sai Gon nén & lai day an Tét
cho t&i mung ba, va sau do chung téi
én Da Lat tham md Ma tbéi. Nhin
canh tri Da Lat, béng dwng t6i nho
dén cb bé ngd ngd ngay xwa & Bén
Dwa. Lgi dung thoi gian con & tai Sai
Gon ma v toi thi ban biu véi anh chj
em, t6i mwén mot chiéc Honda 6m
dé xubng Bén Tre, hdi mwén mot
nguwoi lai xe Honda 6m, tén Quan, va
anh ta hra sé don téi vao sang som.

H6m sau téi thirc day vao khoang 5
gi®, tdm rira xong, r&i khach san va
di Bén Tre ngay khéng kip ubng ca
phé. Buong rat bui bam, ngdi sau
xe, mac dau cé ddi md an toan, toi
van hdi hop vi xe thi déng, duong
khéng may I&n va 16i chay xe “béat
k&” & Viét Nam ngay nay c6 thé lam
minh dng tim. C6 diéu anh Quan

da drng tudi nén chay xe twong déi
can than lam tdi ciing d& lo. Quéa
Long An mét chuat, tui t6i ghé vao
mét quan nhd bén dwdng dé udng
ca phé. Quan ngay trwé¢c san nha
tuy nhé nhwng sach sé. Chung
quanh c6 vai cay an trai, thay c6 mot
trai xoai chin rung dwéi dat, toi lwom
[én va xin ngwoi chd quan. Mét lac
sau nguw®i chd nha mang ra cho mét
bich xoai, ngot va ngon. Xong xudi,
tui téi lai Ién dwdng. T¢I My Tho vao
khoang 11 gi¢ trwa, t6i chi ghé vao
mot tiém dién mua may cuc pin cho
may anh réi lén pha Rach Miéu di
Bén Tre ngay.
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T My Tho qua Bén Tre pha phai di
vong qua may céi cu lao nhd, ngudi
dia phwong goi la cén. Khi di ngang
Coén Phung, t6i nhé& ngay xua

thwéng thdy éng Pao Dwa, cw st

Nguyén Thanh Nam, hay ngbi tinh
toa trén moét cai thap cao, bay giv
noi nay dang dwgc khai thac lam
khu du lich cta thanh phd. Téi béng
thdy bui ngui, dang la “vat dbi sao
doi”. Do khoang ntra tiéng déng hd,
pha cap bén tai quan Chau Thanh,
ngay xwa la quan Trac Giang, thudc
tinh Bén Tre. Tl day chi c6 mot con
duwong duy nhéat dan vao tinh ly, hai
bén dwong quan hang moc chi chit.
Chiéc cau Ba Lai van con nam do
nhw ngay nao nhwng khi vao t&i tinh,
canh tri hoan toan khac la, t6i phai
cb hinh dung xem minh dang & dau.
T6i bao anh Quan chay long vong
trong tinh cau may gap lai dwoc

= BEW PHA WAl Lijgyg -

ngwdi quen nhwng ai ndy déu la.
Chay ra bidc Ham Luéng ma lic
trwdc don vi tbi thwéng xudng tau
“ha mém” dé& di hanh quan bén M&
Cay, Ham Long, Thanh Pha v.v... dé
chup méy tdm anh, xong chay vé
cho Nha Léng &n com trwa & mot
nha hang trén sdng Cai Cbi. Toi ndi
va chi cho Quan biét 1a ngay xuwa toi
bi thwong bén kia séng. Béng nhién
t6i nghi t&éi nhirng khéa dan em,
nhwng giao du vé&i nhau nhw ban,
tirng “vai sat vai” nhau nhet va danh
gidc nhv Bec D&, Hué Gia, Qui
Sira... d4 nam xudng vinh vién noi
day. E)uc c6 biét danh Birc Dé vi no
udng rwou nhw hi chim, c6 1an ndi
hirng bay dat lam tho

“Pém khuya thic gidc ngd

Giut minh ho su su

Bi cher lam chi hé

Ruwou!”
Mac du do chi la bai
tho con céc nhwng toi
van nhé hoai.
Khong biét hién gi®
ho dang & vung troi
“_. nao hay co khi dang
dirng ké bén téi cung
nhin dong sbéng Cai
Coill

Nghi mét mét luc, sau
d6 t6i bao anh Quan
ché téi xuong Ba Tri.

Bén b&c Ham Luéng

Anh Quan td0 mo hai
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t6i dén Ba Tri dé lam gi? T6i n6i dé
tham moét nguwdi quen ci. Xe chay
qua cau C& Léc, cdu Chet Say, My
Long, Lwong Qudi, Gidng Trém,
nhin thdy may mwong dira t6i nh&
lai nhirng ngay di hanh quan & vung
nay phai tréo Ién tut xudng cac con
muwong dé that da doi. Hai bén
dwong nha clra moc san sat roi
bédng hién ra nhitng khodng tréng
v&i rudng lia xanh non hay nhirng
manh vuwdn xinh xan, nhwng tdi nao
c6 dé y gi dén vé dep ddng qué kia
dau. Pau 6c téi ludn suy nghi khong
biét c6 tim dwoc c6 Nwong nhd ngay
xwa hay khéng. Cb ta con & dé hay
la da di noi nao khac, héi tham ai
day? Ai ma con biét “co nho mac
quan rach cua toi ngay xwa”, da gan
38 nadm rdi. Nhwng t6i nghi c& cau
may, troi sé giup ké “chung tinh!” T&i
Ba Tri vao gilra trwa, tdi héi tham va
duoc chi dwong di Bén Dya. Do 15
phat sau, xe chay t&i mot nga ba,
trdi ndng néng, tui toi phal ghé lai
mot quan coc bén dwdng dé nghi xa
hoi. Téi goi mot trai dira twoi, ngoi
dong duwa trén moét cai vong dudi tan
cay trung ca, phi pha ong pipe, suy
nght van vo. Tinh c& mot ba sén sén
ngoi trong quan hoi:

- M4y anh & thanh phd xubéng phai
khong?

Toi dap:

- Da.

Ba ta hdi tiép:

- M8y anh c6 chuyén gi hay cé ba
con gi & day khéng ma phai xudng
tudt tan noi nay vay?

Trong bung téi dinh hoéi tham co
Nwong nhwng stra lai:

-TGi di tim chd Tam An va chd Mwoi
Du, ban nhau ci cuda toi.

Ba tra |oi:

- O, may 6ng chét da may nam roi.
Toi voi hoi tiép:

- Hinh nhw chd Tdm An cé nguoi
con gai tén Nwong phai khéng?

Ba dap:

- Con Nwong ha, né cé chéng va co
nha may xay lia & ké nha toi ne.
Ché& mét chat, thang chau lai don, toi
sé dan dwong cho.

To6i mrng qua vi day m¢i dung thyc
la muc dich cta chuyén di. Sau dé
t6i theo ba ta trén mét con duwdng
nhd, trang nhwya so sai, vong veo
dan dén nha cda ngudi tdi mong
gap.

cau Cai Cbi
Pau xe trwdc mot can nhé,l gach cdq,
khong dwoc khang trang lam, t6i hoi
ban khoan khong biét sé phai &n noi
nhw thé nao khi gap gia dinh co ta.
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Roi nghi chang |18 mat cong tr Sai
Gon xubng téi day lai tré vé khong.
To6i manh dan buwdc dai t&i clra, mot
nguwi dan 6ng bwéc ra hoi:

- M3y anh tim ai vay? Chac la & Sai
Gon xubng?

DU da biét 6ng Tam An chét roi
nhwng t6i van gia do:

- T6i tim chd Tam An.

Anh ta tra |0

- Ong gia vo tdi chét ndm nam roi.
Téi dang ngan ngr khéng biét néi gi
thém thi mét giong nodi tr dang sau
clra:

- O! Ong trung ty Tac!! Ong trung Gy
Téc day ma.

Ngac nhién vd cung vi téi dang
mang kinh den lai d6i md an toan
nira, toi hoi:

- Co6 Nuwong do ha, sao cb6 nhan ra
t6i hay quéa vay?

Co ta noi:

- Thay nu cwdi cta éng Trung Uy la
t6i nho lién.

Gan 38 nam qua, mot co gai 15 tubi
van con nhé mot nu cwdi, that 1a bat
ngd va tdi thdy cdm déng vé cung.
C6 gai bé nho ngay xwa bay gi& da
ngoai 50, nhwng van con nét xinh
twoi thu® nao. Bdng nhién tdi co
cdm twdng nhw t6i dang & Bén Dua
38 nadm vé trudec.

Sau d6 hai vo chéng c6 Nwong moi
t6i vao nha, dem banh mut va nuwéc
tra ra dai. Toi ngdi udng nwdc tra noi

chuyén véi vo chdng co ta. Nguoi
chéng hién hau that tha, cho biét
thudc lwc lwong canh sat qudc gia
ngay xwa nén téi c6 cam tinh ngay.
Tuy da nhiéu ndm qua, t6i thay
Nwong van con duyén dang, mai toc
van den chi thiéu chiéc kep ba l&
ngay nao. Toi bat chuyén bang céach
ké lai ngay xwa, héi tham vé chd
Tam, chi Mwoi v.v... C6 ta nhéc:
“Ba thwong néi Trung Uy 1a ong
guan ma khéng bao gi® mang lon.”
R6i dot nhién héi: “Trung Uy c6 nhé
c6 Ut Nhit khong, cb ta c nhéc
Trung Uy hoai”, t6i tra |&i khong nho.
Toéi nghi tham t6i cé “care” gi Ut
Nhat hay Ut Nhi dau, toi chi “care”
minh ¢ ma théi. Téi mudn noi nhiéu
hon vé&i Nwong vé nhirng chuyén cd,
nhwng ciing ngai vi c6 ngwdi chdng
bén canh nén théi. Téi chi mong vi
mét Iy do ndo d6é ngudi chdng phai
bwéc ra ngoai ddi phat dé toi co thé
néi dwoc cho Nwong nghe tinh cam
da danh cho Nwong ngay dé va
mudn hdi tai sao hdi d6 cd clr dd
mat, ling tang khi gap toi...

Téi nhin thdng vao mét ¢, Nwong
mim cwdi ngwong nghiu ngd chd
khéac, tuy khéng con chay trén nhw
ngay xwa. Toi tiép tuc noi chuyén
v&i ngudi chong, lic quay lai toi bat
gap co ta dang nhin minh, td6i nhoén
miéng cwdi, cb lai ling tang cdi dau
nhwng thoang trong anh mat tdi thay
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dwom chut than tinh. Sau bao nam
xa cach gap lai nhau roi cling nhw
ngay xwa, khéng ai néi dwgc dieu gi!

Nwong da c6 chau ngoai, t6i bao
bdng ra cho tdi coi. Tai [i xi chau it
tién 14y hén va tr gia dé vé Sai Gon.
Nguwdi chéng gitr t6i lai & choi vai
ngay, nhwng toi tr chdi. Toi bét tay
nguwoi chdng, va sau do dwa tay cho
Nwong, cd ta then thung nam tay toi,
bdng nhién tdi dan di bé tay ra va kin
dao vubt nhe ma co.

Roi cling dén lGc phai ra di, Nwong
chay theo dwa cho t6i mét bao nylon
dwng it banh phéng Son Béc va keo
mut, ¢d noi: “Trung Uy mang theo dé
an doc duwong”. Xe chay téi dau ngd,
quay lai tdi van thiy cd ta con dirng
do nhin theo.

Hon bén tiéng ddng hé ngdi Honda
om trén dwong vé lai Sai Gon, khong
lc nao téi khéng nghi dén cudc gap
g®& vira qua. Toi thay bang quo sung
swéng gap lai mét hinh anh da theo
t6i sudt 38 nam, nhd dé doan duwéng
vé Sai Gon khodng con dai lam.

Cho dén bay gi& ngoi kiém diém lai
chuyén minh lam, tdi khéng biét
minh ding hay sai. Viéc minh dén
tham c6 ta lai con vudt ma khi cbd ta
da cé con co6 chau, nhw vay co bay
l&m khéng? Mac dau trong 16ng toi

cai vudt ma dé chi nhw ngudi anh
I&n vubt ma mot ngwdi em gai nhé
clia ngay xwa. Phan Nwong, khéng
biét nang nghi sao? T6i vé c6 ké cho
vo tdi nghe cau chuyén do, khéng
dau mét chi tiét nao, vo toi cwdi vui
nhung chi khéng hai long vé viéc
vubt ma.

Cho 14 t6i co 16i, toi xin nhan, nhwng
trong tham tam t6i van thich pham
cai l6i rat “ngudi” do.

Los Angeles, 25 thang 3 nam 2005
Huynh Kim Tac
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’ﬂ’/ddazg Tie 7&6&»&9 Veisny

(tang nhiing nguoi dep mét thoi &o trang Trieng Vicong)

C0 bé a, 16ng anh tha thiét 1am

Boi em nhu canh buém luc tan truong
Hoi hop anh cho trudce cong Trung Vuong
Pé nhin trom dang thién than 4o tring

Em buéc cham, mé hong I1én véi nang
Miéng cuoi vui dang cung ban truyén tro
Mt nai hién chua gon cht sau lo

Trong sang qua duéi lan mi diém lé

Long ron ra anh budc sau co be
Ng6 bang quo nhu thé rat vo tinh
Nhung bé oi, anh da thdy long minh
Pang &m i nhitng con dai dia chan

Trong gi6 thoang, huong toc em mui mat
Nhu ong vang, anh quan quyt theo huong
Em ctr ngay tho thé nhé, Trung Vuong
Dé ky diéu tinh thom tir huong toc

Song Chau Diém Ngoc Nhan
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Téi m& choang méat. M&i sau gid
sang. Mac du dém qua khong dé
ddng hé bao thirc nhwng téi van tinh
gidc nhw mot cai may. Mudi sau
nam & My, thoi quen ngi mudn, day
muon cula téi khi & Viét Nam chi con
mét nlra. Toi van di ngl lic mwdi hai
gi& khuya, nhwng phai thirc day lac
sau gi® sang hoac sé&ém hon, vao
nhirng hém phai xic tuyét
16i di, cao tuyét bam day
xe. Doi luc tdi thdy mot
ngay hai mwoi bén tiéng
dong hé dbi voi toi that
khéng du!

T6i ngdi day, dinh vao bép
dd banh béo cho ca nha an
sang. Nhuwng cdm thay hoi
mét va nhtrc dau nén lai
nhe nhang nam xudng.
Néu nhw moi khi, t6i da
tung chan, chay vao phong
tam, trang diém, udng hai

vién
Tylenol, réi bat dau mét ngay dai vat
va.

HO6m nay thi khac. T6i thwédng cho

minh mét sy lwdi biéng va sé
thwédng cho cac con mdt biva diém
tam bang nhirng bat ph& thom phuirc
v&i du rau thom, hanh, ngo cla hiéu

Cung

Lé Thi Nhj

ph& 75 trén dwong Wilson, Arlington,
Virginia, trwéc khi ca gia dinh di dw
|& ra trwong cta Bich Thu & trudng
George Washington (di nhién phé 75
sé khac xa v&i ph& dai khai ma toéi
thwdng nau.)

Thoi gian qua mau, méi hém nao,
cac con cua téi con bé ti, nay da
khon I&én. Hai céi tén Bé Nhe, Bé
Gao khéng con nira. Hong
Thai da tré thanh mot
thanh nién chirng chac va
Bich Thuan cling dang la
mot ¢d sinh vién dai hoc.
Téi khéng thé twéng twong
c6 ngay tdi dwgc nhin cac
con hoc hanh dén noi dén
chén.

Cac ban than cua toi
thwong an Ui khi thay toi
vat va nubi day cac con
moét minh trong lic ban
than lai mang can bénh ung thw
hiém nghéo:

- Cac con sap ra trwong roi, may
rang sdng thém it nam nra d& ma
hwéng.

Vai t6i, toi khdng can phai cho doi.
Vi t6i da va dang hwdng nhirng nlem
vui ma toi bt gap trong cudc sbng

314



e San Viin SBit Miin %}gy ® 2018

trén qué hwong th( hai nay. Bén
mua Xuan, Ha, Thu, Béng, mua nao
t6i thay ciing dep! T6i say mé ngédm
nhirng trdn mwa hoa v&i nhirng canh
hoa Anh dao méng manh, mau héng
phdn va mau trdng tinh bay bay
trong gi6 nhe bén dong sbéng
Potomac. T6i thich di dao trén
nhirtng bai bién déng vui, am am
séng vb v&i bién trdi xanh ménh
moéng. T6i ngdn ngo ngédm nhirng
hang cay bén duwdng voi la vang, 1a
dd méi dd sang thu! Oi! Mia Dong
Tuyét trdng xd6a, bao pha khap
khéng gian khién téi twéng nhw minh
sang lac vao chdn Thién Thai!

Cac con t6i ngoan ngoan, cham chi
hoc hanh, nhirng nguwdi ban cl, maoi
cling d& mang dén cho tdi s &m ap
va niém hanh phuc v bién!

T6i da “hwdng” tirng gid, tirng phat
ma t6i dang séng. Ngay lic nay day,
t6i dang hwéng thu su lwdi biéng
trong can phong 4m cling, mo mang
nhé lai nhitng nam thang gian kho
da di vao qua khu...

Toi tran troc sudt dé@m qua, mai tdi
gan sang mai thiép di trong con mét
méi cla tinh thidn va thé xac! Cang
gan dén ngay di, t6i cang lo lang!
Mé&i hém kia, tdi con phai vao bénh
vién Binh Dan dé lam hoa tri, truyén
thuéc vao mach mau, vady ma hém
nay, lat nira day, mét minh téi, sé
dwa cac con di trbn Cong san va trén

ca chéng toi, vi anh khéng déng y
chuyén vwot bién! Téi khéng biét
chuyén di sé thanh cong hay that bai
va twong lai me con t6i sé ra sao?
Toi nghe loang thoang tiéng con Ha
néi nho:

- May dwra lén 1au choi véi éng ba,
dé me ngu, chj di giat quan &o.

Bich Thuéan lau tau:

- Minh phai danh thirc me day dé
sang chg an phé.

Hoéng Thaéi la 1én:

- Hbm qua anh dan gidi, anh dwoc
chon qua sang cho ca nha. Anh
thich an banh cudn.

Bich Thuan phan dbi:

- Em khéng thich &n banh cubn,
nhan toan la hanh va méc nhi khéng
al

Bich Thu gép y:

- Thi Thuan an banh cudn khong
nhan v&i cha lua. Hom nay Thuan
dan gidi di, d& ngay mai dwoc quyén
chon mén an sang.

Bich Thuan cwdi hi hi:

- H6m nay em khdi can dan gidi, vi
ngay mai di hoc dan, th& nao me
cling cho an com tdm & clra nha ba
Tham Oanh.

Nghe con noi, toi thé dai! Téi nght,
ngay mai va mai mai, cic con toi sé
chéng con c6 dip hoc dan va an com
tdm nira. Vi trwa nay, me con tdi sé
di gap ngudi dan dwong & Hang
Xanh dé dwoc dwa di Hai Son, chd
ngay vwot bién. DU khéng thoat, tré
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vé di nira, thi cudc séng cling phai
ddi khac vi day 1a 1an vuot bién th
nam va toi chéng con mot ddéng xu
dinh tai, ngay ca cay kleng ngay
cwdi, t6i cling da phai déi ra vang la
dé noép cho cha tau!

T6i ndi v&i cac con:

- Céac con slra soan di réi 1én chao
ong ba ndi, minh ghé chg an qua
xong thi goi xich 10 xudng ba ngoai
an gi6. Cho Thuan &an phé trwdc roi
Bich Thu va Héng Thai an béanh
cudn. Hém nay, dac biét me chiéu ca
ba dua.

Hong Thai héi:

- Thé thi chiéu nay chj véi con nghi
hoc ha me?

- U

Thai ngdm nghi mét lic réi noi:

- H6m nay con tryc I&p nén cé gilr
cai bang dé, lat nira, di ngang nha
thdng Quang, con g n6 dwa lai cho
c0 giao me nhé?

- U

Toi dwa mat nhin cai badng mau mau
nam [u 10 trén ban va thdm mong cac
con tdi sé& chang phai deo né vao
canh tay nhé bé kia trong nhirng
ngay sap t&i. T6i dan do con Ha
trwée khi vao budng tam:

- Quan 4o co dé san trén ghé, con
thay cho cac em giim co rdi con
cling di an sang véi cd va cac em
ludn.

D6 14 nhitng bd quan 4o dic biét vi
t6i d& viét trén tat ca nhirng gau 4o,

gau quan, tén cua cac con va tén,
dia chi cta anh chi téi hién dang &
Uc va My. H6m qua, toi cling da
mang dén nha chu tu, 6ng ba Ngé
Bao, gtri tréc mot cai tli nhé dwng
bdn bd quan &o va vai the I&t vat
nhw sam, duwong phén, thubc say
soéng...

Mot ltc sau, tdi dwa cac con lén lau
chao bé me chéng:

- Con xin phép bdé me, con cho cac
chau xubng ba ngoai &n gié!

Me chéng t6i ngac nhién:

- M@ nh¢ 1a hédm nay dwdi ba ngoai
dau co gi6?

Toi dap voi:

- Da ¢0 a, gid ba cd cta con nén mo
khéng nh& dau.

NOi xong, toi lat dat bwéc ra khoi
nha. Khi dwa tay sap canh ctra sat,
t6i can chat mdi, chan tay run lay
bdy. Ciing may, bé Thuan da nam
tay toi, 16i di, cwdi nhw nac né:

- E, em danh dwoc me roi!

Bich Thu va Héng Théi voi va chay
theo.

Bra qua sang trong khu chg Trwong
Minh Giang on ao, quen thudc, nang
né troi qua. Téi lang ngédm vé hén
nhién ctia cac con ma nwéc mat nhw
mudn tuén trao! Toi tw hoi téi da
quyét dinh dang hay sai khi dwa cac
con di vwot bién? Ching con quéa
nhé, m&i mwoi tudi, chin tudi va nam
tudi!
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Trong khu chg dbéng duc, téi nhw
thdy béng dang me téi trong khu
hang rau, dang lwa nhirng b6 can
dai lwot thwot, cong trang ngan,
ngon & xanh xanh. Téi nhw thdy me
chéng tdi dang dirng bén hang hoa,
chon nhitng b6 hué trdng muébt,
thom ngét, hoac ngdi thup bén hang
trdi cay, nang niu
nhirng qua na, qua
xoai chin mong.

RAi me con toi t&i
diém hen & Hang
Xanh, cung nguoi
dan dwdng va chau
Thw, 1én xe do, di
dén mét ngdi lang
nhé & Hai Son, gan
Viing Tau, trén & dé
vai ngay.

Vao mot dem tdi
troi, khéng trang,
sao, me con tbi cung mot doan
ngwoi chay huynh huych trén nhirng
con dwéng bun 1ay, bang qua nhirng
[im cay, nhirng con dé nhd hep chi
vlra mot nguoi di, trivot chan cé thé
nga tom xudng dong song.

Bich Thu, Héng Thai va tbi cung
ndm mét soi day thung that dai dé
khoi that lac nhau. Chau Thw, mwoi
sau tudi thi cdng Bich Thuan. Cé
nhirng Iic mét qud, téi chay cham
lai, Bich Thu dé nghi:

- Me dé con chay trwéc kéo méat dau
moi ngudi!

Toi can lai:

- Khéng dwoc con! Coi chirng lai lac
ludn con réi lam sao!

Chay mai, chay mai, cubi cung ba
me con toi cling leo Ién dwoc moét
trong nam cai ghe nhé dau sau moét
lim céy & ven sbng.

Chiéc ghe dang chay xinh xich, thi
bédng nghe co tiéng
goi oi &i duwdi dong

' sOng:
- Clru tbi voi! Ghe
t6i chim rdil Chét
hét!

T6i hodng s¢, cau
Troi Phat cho con
va chau téi dirng co
mat trén chiéc ghe
do.

Khi 1én dwoc tau
Ion, hdéi trén, hai
dwoi, khéng thay
con chau trd 1&i, tim téi nhu muén
nglrng dap! Néu khéng cé hai con
bén canh, chac tdi da nhiy Um
xudng séng, khéng tiép tuc cudc
hanh trinh nira!

Sau ba ngay ba dém vwot song
trung dwong hai hung va déi khat,
con tdu v&i modt trdm nam muoi
nguwoi da dén dwoc dao Kuku cla
Indonesia. Bira com dau tién voi
moén ca khd va nwéc ubng thodi mai
da giap ba me con chung téi lai strc
mot phan ndo. Tuy tdi ¢6 vui vi ba
me con da dén dwoc bén bd ty do,
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nhwng trong long, khdng mét giay,
mét phat nao téi khéng nghi dén bé
Thuén va chau Thw. Trong tham
tam, toi van ciu nguyén va mong
rang hai d®a chay cham, khéng I1én
dwoc ghe nhdé va bay gid da quay
tré vé Saigon.

M6t thang tdi sdng trong khac khoai
lo au trén dao Kuku. M6t hém, co
con tau cta Pwc ghé dao tiép té
lwong thye, tdi k& hoan canh cuda toi
véi moét vi thay tha va nhe 6ng vé lai
Singapore, dién tin vé& cho gia dinh
t6i, hdéi tham tin tlc cda con va chau.
Bdng ngay Giang sinh, ngudi thay
thu tr& lai voi to dién tin trén tay:

- T6i c6 qua cho ba. Nhwng khdng
biét la tin vui hay tin buén!

T6i doc blrc dién tin, mat nhoa lé vi
sung swéng! Con va chau toi da tré
vé nha binh an! Mét IGc sau, toi lai
nght: “Co that vay khong hay gia
dinh so t6i budn lo nén noi déi nhw
thé?”

Phai dén mot thang sau niva, tdi mai
hoan toan tin la con va chéau téi binh
an, vo sw, khi tdi nhan dwoc thw cla
anh t6i & Uc gvi cho, noi rd rang khi
ghe bi ddm, chau Thw da bdng bé
Thuan, boi dwoc vao bo va da tré vé
lai Saigon ngay ngay hém do.

Sau mét thang séng trén dao Kuku
va 5 thang sbéng trén dao Galang, ba
me con tdi d&t chan dén My vao mét
budi t6i mua Xuan, ding vao ngay
30 thang Tw nam 1981. Phi truwdng

Los Angeles rong lén, tp nap va
sang trweng nhw ban ngay. Mét nguoi
dan 6ng Viét Nam, dai dién cho hoi
nha thd dwa me con tdi v& khach
san, ngl qua dém dé ngay hém sau
ldy may bay di dinh cw & ving Hoa
Thinh Bén. Chiéc xe sang trong roi
phi trwdng, di vao thanh phd. Mét
rieng xe chay vun vut trén nhirng con
dwdng rong thénh thang. Nhirng toa
nha nguy nga, trang I&. Nhirtng phd
dong duc ngwoi qua lai. Khung canh
mé&i d& mang lai cho t6i niém hy
vong, nhwng t6i cling chanh long
nhé t&i qué hwong nghéo khd va
nép sbng doa day ctia cd mét dan
tdc. Bén canh tdi, Bich Thu, Héng
Thai hén nhién, liu lo chuyén trd vui
vé. Nhin hai con, t6i biét cai trach
nhiém ndng né cGa minh trong
nhirng thang ngay sap t&i.

Khi quyét dinh vwot bién, toi da chap
nhan cudc hanh trinh gian khd, hiém
nguy trén bién ca. Toéi d& chap nhan
moi th&r thach, khé khan trong cudc
sbng méi noi qué ngudi dé tim cho
cac con mot co hdi dwoce sbng trong
tw do, hanh phuc.

Nhwng ndi lo s¢ cua toi khi cung cac
con leo I&én chiéc ghe nhé vao mot
dém khong trang van con dé. Niém
hoang mang lic ndm tay cac con
bwéc xubng phi triedng van con day.
Con tau chi Iénh dénh trén bién vai
ngay thi da dén dat lién. Nhwng cac
con tdi can phai mét thdi gian dai
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m&i khon I&n. Ma t6i cé thé sdng dé
nudi cac con cho nén nguwdi khéng?
C6 con tau nao cap bén ma khong
can sy leéo lai cha ngudi thay tha?
C6 dia tré nao thanh céng ma thiéu
sy dwdng duc cua me cha? Cang
nght, t6i cang cadm thdy thwong cac
con. Tdi can chat moéi, lac dau nhw
muén xua dudi nhirtng au lo trong
long.

C6 tiéng HoNng Thai hat nho nhé:
“Cung nhau di vwot bién

Ha Tién hay Rach Gia

Muw&i ba cay vang la

Ta quyét chi di thoi...”

Bich Thu quay qua me néi:

- Minh chiu choi,
choi t&i cung. Mot di
khong tré lai, me
nhi?

Bai hat va 101 n6i cla
céac con khién t6i nh&
dén phong trao vuot
bién ngay cang lan
réong nhw vét dau
loang clta ngwoi dan
Viét Nam sau ngay
ddi doi 30 thang Tw
nam 1975. Nhirng
con tau nhw chiéc 14, 1énh dénh trén
méat dai dwong, van phé mac cho
dinh ménh va cac dang linh thiéng:
dén dwoc bén bd hay chim sau day
bién.

Toéi chép mat, choang tay ém cac
con. Toéi nh& lai & minh da néi v&i

ban bé trwéc ngay vwot bién: “Thé
nao tao cing thoat. Ne, coi ban tay
tao, dwéng may mén thang tép.”

Chi hai tuan sau khi dén My, t6i da lo
xong tha tuc gidy t& va di hoc Anh
van trong khi ch® doi vao hoc khoéa
mua thu cua trwong Dai hoc céng
ddng. Cac con téi cling da di hoc tai
trwdng tiéu hoc gan nha, mac du chi
con hon moét thang niva 1a dén ky
nghi he.

Roi tdi mua xe hoi, mot cai xe gia
nua tudi tac, lic nao ciing s&n sang
nam an va & gitra dwdng, nhat 1a
vao nhitng ngay gia lanh va béo
tuyét. Bat dén cap ciru, m& nap xe
len, bé xe day, di tim
dién thoai cong cong
goi xe cau, néu &
trong thanh  phd.
Hoac ngdi yén trong
xe, ngam tuyét roi,
cho canh sat di qua
thi nh& goi cho hang
AAA, néu & trén xa 1o.
Toi da lap di lap lai
hanh déng 4y khong
biét bao nhiéu la 1an.
Cudc sbng méi noi
X la, quay tit t6i nhw mét con bdng
vu tr sang dén dém, nhung todi
khéng thay mét. Téi cling khéng biét
minh khée that hay chi vi qua ban
rén nén quén ca bénh hoan di. Toi
mua bdo hiém nhan tho d& phong
khi minh qua doi, cac con sé co mét
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s6 tién nhd dé séng qua thoi gian
dau kho khan.

Khi d&i séng cta me con tdi tam én
dinh thi bénh ung thw cda t6i lai tai
phat. Toi di gap bac si nhv ngudi ta
di gap nguoi yéu. Mbi 1an nghe bac
st dan do, giai thich vé cach diéu tri,
t6i cwdi thAdm va nhé téi cau “Biét
roil Khé 1&m! N6i mai” trong truyén
Sb Db cta nha van Vi Trong Phung.
Bénh vién nhw mot mai nha th& hai
cda tdi b&i nhivng cudc gidi phau kho
khan va nhirng thang ngay ra vao
thwéng xuy@én dé hoa tri, xa tri.
Thwédng xuyén dén ndi toi cé thé biét
tr nha téi dén bénh vién phai qua
bao nhiéu con dwdng? Bao nhiéu cai
dén xanh d? Goc phé nao cé tram
xang, hiéu an, siéu thi... Va lan nao
t6i cling phai lai xe vong di vong lai
trén nhirng con dwd'ng rop bong cay
gan bénh vién dé tim cho dwoc mot
chd dau xe mién phi. Rdi nhing
buwdc chan nhé bé cua téi, dwa toi
vao bénh vién Georgetown noi tiéng
cta nwdc My dé gap vi bac si co cai
miéng lin phan ria mép va déi mat
xanh biéc, hién tlr, qua cap kinh
trang. DI mét xanh biéc, hién tv 4y,
da bao lan biéu 16 sw lo lang, xot
thwong cho mét bénh nhan quen
thuéc. Cai miéng lun phuan ria meép
4y, da c6 1an mim cwdi, néi voi toi
bang mét giong noi that diu dang:

- Ba phai gidi phdu gap. Cang sém
cang tét! Khdng thé che khi cac con
ba nghi hé dwgc dau!

Mbi 14n béc mét to lich, tdi lai thay
do®i minh mong manh nhw 1& mua
thu. Nhwng thay vi budn dau toi lai
quang ganh lo di d& séng that vui,
that tron ven v&i cac con. Theo toi,
chi c6 nhirng nguwdi can ké voi cai
chét ma&i biét sw sdng la quy gia. Chi
nhirng ké déi khat méi nhan ra gia tri
cua bat com, chén nuéec.

Ngay qua ngay lai... Cay anh dao
noi cdng bénh vién Geogetown van
n& hoa héng thdm mbi d& Xuan vé.
Con duwong George Washington
Parkway van ryc r& |4 vang, 1a do
khi mua Thu toi. Cay cau Key van
dieng lang € ngam dong song
Potomac ém dém va d& mac cho
trng chiéc xe 1an banh trén than
minh subt ngay dém, vao ra tha doé
nwéc My. Nhirng mua hé au lo,
nhirng mua déng gia lanh cida me
con t6i cling trdi qua. Vi bac st hién
te, chira tri cho t6i, nay téc da bac
pho. Con gai Gt clta téi Bich Thuan
sau bay nam xa cach da dwoc sang
doan tu v&i me va anh chi. Toi da
gia, da thang dwoc can bénh ung
thw hiém nghéo bang mot phép la,
bang mét sw phan dau véi cudc
séng kho khan.

Va hém nay, trong can phong am
cung nay, téi nghe Iong minh ron ra
reo vui khi nght t&i mai day, cac con
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t6i S& gid tir trwdng 1&p dé bwdc vao
doi voi nhirng bwdc di that virng
vang va mét tam hon trong sang. Xin
cam on nguwoi My da mé réng vong
tay don nguwoi ty nan Viét Nam va
nhirng nguwdi ty nan dén tr khap
nadm chau. Dbi v&i téi, nwéc My, da
tr lau khéng con la “x& la, qué
ngwoi” ma la qué hwong th hai cta
t6i, chia gia dinh tdi. Mot qué hwong
khéng c6 “chum khé ngot” nhung da
cho gia dinh t6i va
tat cd nhixng nguoi
ty nan mot cudc
séng no du, tw do
va hanh phuc.

To6i nghe cac con
noéi  chuyén Iléo
nhéo, réi Bich Thu
m¢& clra phong toi,
6 mat vao, haéi:

- Sang nay, an gi
ha me?

- Ca nha slra soan
rdi di an phd 75 &
dworng Wilson trwéc khi dén trudng
con du |&.

- Khéng kip dau me oi! Con phai dén
trrdng sém ma. Con di xe riéng, ca
nha di sau.

- Ca nha di s&m cung véi con, co
sao dau! Va lai di sém mdi c6 chd
ngoi tét.

- Nhwng di véi con thi lai s6m qua.
Ma con ciing khéng c6 thoi gioy dé di
an phé dau.

T6i thoang an han:

- S4ng nay me dinh day d6 banh béo
cho ca nha an, nhwng mét qua, lai
nam “nwéng”, va dinh sé di an phé
nén bay gi® chang c6 gi an ca.

Bich Thu vui vé:

- Me dirng lo, con an mi géi clng
duwoc ma.

- Mi géi cling hét r6i con a.

Bich Thu chay vao bép, téi cing di
theo. T6i m& ngan da, lay lon nwéc
ban bd ndu sén, noi
v&i Bich Thu:

- Me lu6c bun, con
an ban bo nhé?

Bich Thu luc loi mét
lic r6i reo Ién:

- A, con gbi mi cudi
cung day réi! Con
khéng an bun bo dau
me.
TOI
Cwol:
- U, con &n thém
mét gbi mi nira cling
chdng sao. Mai kia di lam, con sé
khéng phai an mi géi nira dau!

Bich Thu cwoi hon nhién:

- Me 1am nhw &n mi g6i la khé 1dm
4y. Con thdy mi g6i Thai Lan, chua
chua, cay cay, ngon lam chu!

TOi cwdi:

- Me biét mi go6i Thai Lan, banh mi
Hwong Binh va phé 75 nubi con an
hoc thanh tai réi. Con khdi can phai
guang cao nira.

nhin con, mim
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Bich Thuan dang ngdi xem truyén
gop

hinh ngoai phong khach,

chuyén:

- Chj Thu c an cai kiéu
dy va mac kiéu may
nguwdi vé gia cw, mai
mét di 1am, khéng biét
chi 4y sé dé tién & dau
me nhi?

Bich Thu la oai oai:

- Cai con nhdé nay, bd
twdng chi khung sao?
Chi rang hoc bé&i vi chi
thich tiéu tién ma. Mai
mét nhirng hiéu an

Thuén la |én:

- Khoéng céng bang, tai sao may nha
bang khéng gt thé tin
dung cho em?

Thai noi:

- Thi em kién ho vé tdi
ky thi!

Ca nha cung cuwoi sau
cau noi cua Thai.

T6i nhéc cac con:

- Théi, Thu &n mi di roi
t&i trwong kéo tré, Thai,
Thuan cling stra soan

NOODLE diAt_h‘l VL:Pa.

ngon, nhirng hiéu ban quan 4o dep

sé... chét vai chi.
T6i cwdi, noi:

- Pang la chwa @6 6ng Nghé da de

hang Téng.

Thai & trong phong di ra noi:

- Me noi sai r6i. Chi Thu da dd ba
Nghe roi ma, lat nira chi viéc thé thot

va lanh bang thoi.

- Nhwng ma chi con
chwa co tién dé di an
hiéu va mua quan 4o
dep!

Thai choang tay 6m
me:

- Me oi la me! Me c6
biét rang may nha
bang n6é gk cho chi
con thé tin dung toi
tap roi khéng?

T6i nhin theo Thai va
Thuan di vao phong, khi quay lai thi
da thdy Thu ngoi bén bat mi nong
hdi, mét tay cAm diia, mét tay cam
thia. Thinh thoang, Thu bo thia
xuong, cam qua ot dé chdt, nho xiu,
can mét miéng rdi xuyt xoa:
- Ot cay, ngon qua me oi!
Niém hanh phic don so nhw dang
tran ngap trong can nha nhé. Ngoai
kia, nhirng con chim
chuyén tlr canh nay
sang canh khac, riu
rit hot ca. Thinh
thoang, tr trong lum
cay xanh, mét vai con
chim vat bay trong
nang thang nam diu
dang long lanh... =

L& Thi Nhj
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T6i thich nhin em vudt tc may
Xong hoi 1a tdi thich kiéu nay
Di nhién tdi bao la anh thich
Téc ngan sao nhin lai mét hay

T6i hoi bay gio muén cét chua?
Em bao 12 em van mudn chd
Toc dai khi sdy ra nhiéu kiéu

Vi biét anh nhin - yéu dang tho
T6i bao vo chong khéo hiéu nhau
DAu biét khi xua budi gap dau

Nhin em téc ngan tréng ngo ngo
Caéi thuo hoc tro - nao ning sao

NVDL (Diém Nguyén)

“Jdc
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Thién Tinh S Romeo v Julict

Pham Trong Lé swu khao va dich

“What's in a name? That which we call a rose
By any name would smell as sweet.”
(Shakespeare’s Romeo and Juliet, Act Il, Scene ii)

Bong hong du goi tén nao,
Thi hoa cdng van ngat ngao thom tho.

S¥ YA .
Chac déc gia da nhieu lan nghe qua
truyén Romeo va Juliet, va co thé da
xem nhiéu phim dya vao cét truyén,
hay d& nghe nhac Tchaikovsky phan
mé dau Fantasy Overture trong vii
khic ballet do ban vii c6 dién
Bolshoi cta thanh phd Moscow hay

ban vii ¢ dién Kirov cta thanh phé
St. Petersburg trinh dién, nhung
chac khéng biét tr trwdc dén nay
truyén Romeo va Juliet dwoc duwa
lén phim may 1an? Trwéc khi tra 10
cau nay & bén dwdi, xin lwgc truyén.
Tiép theo la phan chuyén dich sang
tiéng Viét hai doan dang nhé nhéat
trong v& kich. D6 la canh Romeo
nghe Juliet drng than th& nhirng 10i
yéu thwong & bao lon ngoai phong
ngl cda nang nhin xuéng vwon cay
cia gia dinh Capulet, c6 biét dau
cling luc dé chang ding trong lum
cay bén duwdi, nghe dugc tam sw
nang. Canh th& hai la dém vinh biét,
ldc gan sang & phong Juliet, sau
dém hai ngwd®i gap nhau nhuw vo
chéng trwdc khi chang di day &
Mantua.
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Bai viét nay chia lam nam phan: |
Cét truyén; 11. Kich dwa 1én phim; Il
Ngdn nglr va tinh hai hwéc cla
Shakespeare; IV. Hai canh dang
nhé: canh & bao lon va dém vinh
biét; V. Chu thich thém: Nhac va vi
c6 dién dya vao cbt truyén; tham
Verona, va sach tham khao.

|. Cét Truyén: Truyén tinh Romeo
va Juliet gbc tr mét bi-kich cua kich-
tac-gia va thi-si ngw®i Anh William
Shakespeare (1564-1616) viét trong
khoang 1591-1596, khi 6ng trong
khoang 27-32 tudi, dwa theo mot
truyén tho dai cua Arthur Brooke tén
la “The Tragicall Historye of Romeus
and Juliet” (in nam 1562), ké& chuyén
déi tinh nhan ménh yéu (star-
crossed lovers), nhwng céi chét cua
ho lam hai ho Capulet va Montague
quén han tha nhau. An ban cta vé&
bi-kich goi la Quarto 2 (trang gidy in
gap lam 2 lan, thanh 4 t&, 8 trang)
mang twa “The Most Excellent and
Lamentable Tragedie of Romeo and
luliet” in ndm 1599. An ban Quarto 1
mang twa nguyén van la “An
Excellent conceited Tragedie of
Romeo and luliet” in & London, nam
1597. (Pay la 4n ban xwa nhét cua
v& kich, theo gido suv Jill L.
Levenson, trang 104, cuén Romeo
and Juliet, cht dan & phan cudi bai.
Thoi Shakespeare “J” in 1a “I")

Tai tinh Verona nuwéc Y, cé hai gia
dinh danh-gid la Montague va
Capulet c6 thu véi nhau tr doi no
sang doi kia. Romeo la con trai va la
ngudi sé thwa-ké tai-sdn cda ho
Montague. Romeo mé nang
Rosaline nhwng khéng dwoc nang
dé y t&i. Romeo nghe n6i Rosaline
sé dv tiéc héa trang & nha 6ng ba
Capulet, ben cung ban than Ila
Mercutio deo mat na dén dv tiéc, va
mong sé duwoc thdy dung nhan nang
Rosaline. Nhwng vira t&i budi tiéc
hoa trang, Romeo thoang thay nang
Juliet xinh dep, con gai 6ng ba
Capulet, thi dem long yéu ngay.
Trong khi do héi cho biét tén nang
Juliet, Romeo bi Tybalt la chau ba
Capulet nghi ngo. Tybalt gay sw
toan dau véi Romeo, nhung Ong gla
Capulet can hai ngudi dé tranh do
mau trong bira tiéc.

Trong bubi tiéc, sau khi gap Juliet,
Romeo biét nang la con gai cla
dong ho Capulet cé thu véi dong ho
minh, va Juliet cliing kham pha ra
chang Romeo ma nang chém yéu la
con trai clia gia dinh Montague, t
thu cGa dong ho nang. Téi hém do,
sau khi khach ra v&, Romeo lén & lai.
Pwng dwéi vwon nha Juliet, Romeo
chot thdy nang buéc ra bao lon.
Nghe Ién thdy nang than-th® gia
ngwoi yéu khong phai thuéc dong ho
Montague, Romeo bén xuét dau 16
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dién. Juliet IGc diu bén-1&n khi thay
Romeo nghe rd thdm y cda minh,
nhwng rdi hai ngwdi trao nhau 1o
hira sé yéu nhau mai mai. Juliet cho
Romeo hay nang sé lay chang, va
bao chang sang hém sau tim céach
lam phép cuwdi. Romeo chay ra tu-
vién gap tu-si Laurence xin giap lam
cha 1&. Tu-si Laurence cling mong
cuéc tinh duyén nay sé giup hai ho
khong t?_u nhau nira.
Wil :

Sang sdm hém sau, khi cung di véi
hai ngwdi ban la Benvolio va
Mercutio, Romeo gap ba vu nubi ctua
Juliet va nhan véi nang la hay gap
tu-si Laurence (c6 ban viét la
(Lawrence) dé lam |& thanh hén.
Cilng ngay hém do, Mercutio dang di
ngoai phd thi tén Tybalt dén gay sw,
trach sao Mercutio lai choi than véi
Romeo la ké thu cua dong ho
Capulet. Thay Tybalt ha nhuc
Romeo, Mercutio gian, nhan dau
gwom, nhwng bi Tybalt, cling la mét

tay gwom gidi, dam chét, khi Romeo
chen vao can hai nguoi. Dé tra thu
cho ban, Romeo diu guwom Véi
Tybalt va dam chét tén nay, va vi toi
giét ngudi, Romeo bi 6ng Hoang
Escalus ctia x& Verona tuyén an day
biét xr, khéng bao gi®&* dwoc dé chan
vé Verona niva. [Ch “city” khéng ¢
nghia la “thanh phé” nhw bay gid, vi
trong thoi Phuc hwng, nwéc Y chia
thanh nhiéu city-states, méi “city” cé
guan doi rieng va cé mét 6ng hoang
cai tri nhw moét “x&¢ nhd.” Verona la
mot “X”.]

Sau khi dam chét Tybalt, d& tranh
linh tudn, Romeo 1én dén gap tu-si
Laurence xin giup. Tu-si khuyén
Romeo gap Juliet dém do6 trwéc
nhan di day & ving Mantua. Vao lic
nay, Ong gia Capulet muén ga Juliet
cho mét vi ba twéc c6 ho voi dng
Hoang x&r Verona tén la Paris, vi 6ng
gia khoéng biét gi vé& chuyén Juliet va
Romeo da dwoc tu-si Laurence lam
phép thanh hén v&i nhau réi. Néu
Juliet thd 16 cho cha l1a da lam 1é
thanh hén véi Romeo thi chang sé
khéng toan mang vi chang vwa
mang téi giét Tybalt.

Juliet ben di tim tu-si Laurence xin
gitp. Vi tu-si hién moét ké 1a cho nang
mot lo thubc, bao clr ubng vao dém
trwdc hém phai lay ba twdc Paris.
Chét thubc nay sé lam nang chét gia
trong 42 tiéng déng hd. Nhw vay, xac
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nang, theo tuc 1é thdi d6, sé dwoc
quan tai hAm mé gia dinh Capulet
mét hai ngay. Va trong thoi gian do,
tu-si Laurence sé bao tin cho Romeo
lac d6 dang lwu day & Mantua dén
ctru. Vi theo mwu cula vj tu si nhan
tr nay, Romeo va Juliet cé thé cung
trén khdi Verona. Bay gid hay lo trén
triwdc, sau nay sé xin cha me cua hai
ho tha th.

Gia dinh Capulet dang tiu tit stra-
soan lam |& cwéi cho Juliet 18y béa
twéc Paris thi nghe tin Juliet chét.
Thé 1a dam cwéi thanh dam tang.
Gia dinh dwa xac nang ra phan mo.
Trong khi d6, tu-si Laurence viét thw
cho Romeo va giao cho mét nguoi
mang thw dén Mantua bao cho
Romeo biét mwu ké clia minh va bao
chang hay kip vé ctu Juliet khi nang
tinh day & ham md. Nhung thw cua
tu-sT Laurence khéng dén tay Romeo
kip. Nguwoi dua thw di qua vung cé
binh dich hach nén bi dan lang, vi s¢
lay, dong ctra giam ludn trong nha
c6 dich hach.

Romeo van khong biét gi vé ké cua
tu-si Laurence, khi dwoc tén hau la
Balthasar di ngwa dén bao tin Juliet
da chét. Trwdc khi 1én vé Verona
tham mo Juliet, Romeo gap mét 6ng
gia ban thuéc & Mantua, ndn ni va
mua chudc 6ng d& 6ng ban cho mot
lo thubc ddc, véi y dinh sé quyén

sinh bén nang. T&i hAm mo Juliet,
Romeo gap Paris luc dé cling mang
hoa dén mé Juliet. Romeo twéng
Paris 1a mot tén dao ma lay trom niy
trang nén dam chét Paris. Trwéc khi
chét, Paris xin Romeo dem xac minh
dat gan xac Juliet. T&i chd Juliet
nam, Romeo thdy xac nang, than
khéc I&i vinh biét réi ubng thudc déc
tw tor. Khi thuéc mé da gia, Juliet tinh
day, thdy Romeo chét, bén rut chiéc
dao gam chang con deo bén minh,
dam nguwc tw van.

Hai gia dinh nghe tin Paris va
Romeo chét, kéo t&i hAm mo. Tu-si
Laurence ké cho hai ho Capulet va
Montague chuyén cia Romeo va
Juliet, chi m&c t6i yéu nhau ma chét
oan. Hai gia dinh nghe cau chuyén
dau thwong clia doi tré, va trwédc
lénh cGa 6ng Hoang x& Verona, thé
sé khong cbrlthu han nhau nira.

Il. Kich dwa Ién phim: Tt trwéc dén
nay co it nhat 6 cudn phim ve truyén
tinh Romeo va Juliet. Theo Charles
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Boyce thi c6 it nhat 17 lan truyén
duwoc dwa Ién phim néu ké cad cac
phim néi tiéng Phap, A rap va Hindi
An do.

(1) Phim nam 1936, do nr tai tlr
Norma Shearer, l0c d6 36 tudi, déng
vai Juliet; con vai Romeo thi do
Leslie Howard, lac d6 43 tudi, dong.
Dao dién b&i George Cukor.

(2) Nam 1964, nir tai t&¢r Susan
Shentall va nam tai t&¢ Lawrence
Harvey, lic d6 26 tudi déng vai
Romeo.

(3) Nam 1961, Nathalie Wood, luc dé
23 tudi, va Richard Beymer, 22 tudi,
dong trong v& nhac kich West Side
Story, ké& chuyén hai bon bang dang
& New York, tich truyén dwa vao v&
kich nay. Nhac do L. Bernstein.

(4) Nam 1968, Olivia Hussey, luc do
15 tudi, dong vai Juliet cung v&i

Leonard Whiting, 17 tudi, dong vai
Romeo. Pao dién nguoi Y Franco
Zeffirelli. Co € day la cudon phim hay
nhat.

va thanh cong

(5) Nam 1996: Vai Juliet do nir tai tlr
Angelina Jolie 21 tudi déng, va
Nathaniel Marston, 20 tudi, dong vai
Romeo.

(6) Nam 1996: Claire Danes, 16 tudi,
dong vai Juliet, va Leonardo
DiCaprio, luc d6 21 tudi, dong vai
Romeo. [Phan nay viét dya theo bai
bao cua Anita Gates dang trong New
York Times ngay 10/27/96, trang
H13]

Theo cot truyén th| Juliet ltc d6 ma&i
14 tudi ma trong bd phim dau, tai to
dong vai Romeo la Leslie Howard
(tai tr dong vai chang Ashley Wilkes,
ngwdi ma Scarlett O’Hara mé trong
phim Gone with the Wind, ra mat
nam 1939), luc do 43 tudi, con niy tai
ttr Norman Shearer déng vai Juliet
lic d6 36 tudi. Vay ma khan gia thoi
doé van chip nhan. Trong may bd
phim sau, tai t&¢ tré hon. Olivia
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Hussey déng vai Juliet nam 1968 luc
nang méi 15 tudi. Phai chang nha
dao dién Y Franco Zeffirelli mudn
phim cé tinh hién thwc hon? Hay
thanh phan khan gia tré xem phim
ngay nay cang ngay cang déng nén
nha lam phim phai chon nhirng tai te
tré cho hop v&i vai tro? Phim méi
nhéat (1966) c6 ddi canh trong phim,
va c6é sing, nhw vay c6 lam mét
khong khi cta v& kich thoi
Shakespeare khong? Chi c6 doc gia
xem hay doc xong v& kich réi coi
cudn phim, hay xem xong cudn phim
rdi doc lai v& kich, méi biét rd. Diéu
nay, mét 1an nira, néu lén tinh cach
phé-cap va nhan-ban cda kich-tac-
gia Shakespeare: Van-chwong néu
hay thi moi th&i-dai va moi nén van-
héa déu ham mo.

lll. Ngbn ngir va tinh céch hai
hwéc cua Shakespeare

A. Ngbén ng: Kich Romeo va Juliet
viét theo thé tho blank verse, méi
cau c6 10 am tiét, nhan manh vao
nhip nhi va khéng c6 van. Tuy nhién,
c6 vai doan trong v& kich, nhw doan
mé& dau, viét theo thé tho sonnet, cé
14 cau, mdi cau cé 10 am tiét, nhan
vao nhip nhi, va cé van gieo nhw
sau: ababcdcdefefgg. D6 la thé tinh
thi sonnet kiéu Shakespeare. Thi du
nhw doan m& dau trwdc khi vé kich
bat dau:

“The Prologue”
[Bong ca]

Two households, both alike in dignity
In fair Verona, where we lay our
scene,

From ancient grudge break to new
mutiny,

Where civil blood makes civil hands
unclean.

From forth the fatal loins of these two
foes

A pair of star-crossed lovers take
their life;
Whose
overthrows
Doth with their death bury parents’
strife

The fearful passage of their death-
marked love,

And the continuance of their parents’
rage,

Which, but their children’s end,
naught could remove,

Is now the two hours’ traffic of our
stage;

The which, if you with patient ears
attend,

What here shall miss, our toil shall
strive to mend.

misadventured piteous

Hai gia dinh mon dang ho doi
O thanh Verona diém |é, noi v& kich
cla chung téi dan canh,
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Vi méi thu truyén kiép xwa bung lén
thanh loan;

Noi nhitng vu d6 mau giét nhau lam
nho nhudc nhirng ban tay hién lanh.

Tw hai gia-dinh t& thu nay,

b6éi tinh nhan vi dinh ménh yéu
nhau, roi két liéu do&i minh;

Nhwng céi chét thdm thwong cla ho

P& choén theo méi thi khén gét rira
ctia cha me.

V& bi kich dai hai gi&’ sap t&i nay sé
ké cau chuyén

Vé mdi tinh bi-thdm cla ho, va con
thinh n6 ctia cha me,

Ma chi cé cai chét cha doéi tré moi
cham duit.

Néu qui khan gia kién nhan lang
nghe,

Bu cho nhirng khiém khuyét & day,
chang tdi c¢b dién cho hay.

B. Budn ma vui, vang tiéng cwdi cla
khan gia: Tuy kich Romeo va Juliet
la mét bi-kich, nhwng khéng phai luc
nao cting budn thdm, nhd 6c¢ khoi

hai va tai choi ch*r cula
Shakespeare.
-Cach dung chir: Theo Jill L.

Levenson (chu thich bén dwéi bai),
phan mao dau (Prologue) cho thay
cach dung chilr cida Shakespeare.
Nhw phép dung twong phan (goi la
antithesis), va can dbi (symmetry),
nhw & dong 3, hai chir “grudge” (thu
ghét) va “mutiny” (ndi loan), va &

dong 4, hai chir “civil blood” (gay
twong tan) and “civil hands” (ban tay
hién lanh, ngu y dan séng hién lanh
trong cdng déng) & trong cung mot
cau, chir no lam manh nghia thém
chi¥ kia, chlr no la nguyén nhan gay
nén chir kia la hau qua. O dong 9,
chir “death-marked” ngu hai nghia:
(a) bi s6 ménh bat phai chét; (b) muc
tiéu cla ho la cai chét. “Take their
life” (dong 6) c6 hai nghia: (a) tw hai
dong ho t&r thu sinh ra; (b) két liéu
doi ho.

-Oc_hai_hwéc: Trong doan dau vé
kich, canh hai tén gia nhan Sampson
va Gregory clia dong ho Capulets
deo khién nhdé va gwom, ban nhau
néu gap gia nhan nha Montagues,
chung cling khéng s¢. Chir “bite the
thumb,” nghia den 1a “can dau ngén
tay cai,” nhwng nghia bong la “ra dau
ngoén tay chi ai.” Twong tw, bay gio
c6 thanh ngl*r “Thumb one’s nose.”
Ta hay nghe hai tén gia-nhan gia
dinh Capulet la Sampson va Gregory
ban nhau bang ngdn tir hoi thé-tuc
vi chung déng vai tr0 cia comic
relief, lam khong khi cua bi-kich bét
cang thang:

Sampson:

Nay, as they dare. | will bite my
thumb at them, which is disgrace if
they bear it. [He bites his thumb.]
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Pwng, d& xem bon ching chiu ra
sao. T&é sé ra dau tay chki dé ha
nhuc chdng. [N6i roi can dau ngon
cai.]

Abram: (gia nhan nha Montague)
Do you bite your thumb at us, sir?
[C6 phai Anh ha nhuc bon téi, ha?]

Sampson:

[aside to Gregory] Is the law of our
side if | say “Ay"?

[Quay lai hdi Gregory]--Néu t& tra 1&i
“Phai” thi ching ta cé dung luat
khong?

Gregory: [aside to Sampson]
No. [Néi riéng v&i Sampson] Khong.

Sampson:

No, sir, 1 do not bite my thumb at
you, sir, but I bite my thumb, sir.
[Thwa khong, t6i khéng cén ngén cai
ra dau chri anh, nhung, xin thwa, toi
can ngon céi cla toi a.]

-Thi du 2: Hai
“Maidenhead”:
Ciing trong doan mé& dau:

Sampson: Any dog of that house of
Montague moves me. [B4t ct tén vii
phu nao trong dong ho Montague
ciing lam t& ndi gian.]

nghia cloa chi

Sampson: ‘Tis all one. | will show
myself a tyrant. When | have fought

with the men, | will be civil with the
maids—I will cut off their heads.
[Sampson: M&i han thu cha chd
minh cling la cta ching ta. T& sé
cho chung biét, t& |a mét tay bao tan.
Khi t& danh thang bon dan éng ho
Montague, t&¢ sé lich sy vé&i bon
thiéu ni>—t& sé chat dau chang.
Gregory: The heads of the maids?
[dau thiéu n?]

Sampson: Ay, the heads of the
maids, or their maidenheads. Take it
in what sense thou wilt. [Phai, dau
thiéu ni, hay 14 trinh-tiét cda ho. Tuy
anh muén hiéu nghia nao thi hiéu.]
Gregory: They must take it in sense
that feel it. [Ho sé& hiéu tuy cam-giac
cua ho.]

-Thi du 4: [Héi Il, canh ii)
ROMEOQO: O, wilt thou leave me so
unsatisfied? [Oi, sao em dé long ta
con khao khat thé nay?]

JULIET

What satisfaction canst thou have to-
night? [Thé chang mudn théa man gi
dém nay?]

ROMEO

Th’ exchange of thy love’s faithful
vow for mine. [Cung em trao dbi l&i
thé sé yéu chung thay.]

-Thi du 5: “Life” ¢6 nhiéu nghia.
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Juliet: Then, window, let day in, and
let life out.

[Clra s6 0i, m& ra cho anh séang lua
vao, va cho ngudn séng thoat di.]
Chi “life” & day c6 nhiéu nghia: dbi
véi Juliet, Romeo 1a “ngudn sbéng”
clia nang; Mach séng thoat di, hay
tlr gio phit Romeo tir clra sb leo
xudng ra di, la di vao cdi chét. Hai
nhan vat Romeo va Juliet chua biét
s6 phan ho, nhwng khan gid dwoc
cho hiéu la diém bao trwdc sw vinh
biét ctia ho, vi chang ra di lan nay la
lan cudi hai nguoi con thay nhau khi
con sbéng. Ch “life” 1am khan gia
hay doc gia lién twéng dén chi» phan
nghia “death,” cling nhw chir “day”
bado trwédc chlr phan nghia “night”
nhw moét cap chir: dayl/life va
night/death. Chir “window,” mét vat
vO tri v6 giac dwoc nhan cach héa,
twong trwng sw Am clng cla tinh
yeu hai nguo’l Bay gio' khi Juliet xin
ctra so ma& ra, cua so ¢ quyén dinh
doat vé& sbé phan Romeo. Trong cau
trén, ch “in” dbi véi chiv “out”: Then
window, let day in, and let life out.

Vay thi, ctra sb oi!
M ra cho anh sang vao,
Dé cho mach sbng dat dao thoat di!

-Thi du 5: Ong gia Capulet vi vo
ngan can khéng cho gay su.

(H6i I, canh 1)

Canh 16n xén ngoai phb.

CAPULET

What noise is this? Give me my long
sword, ho!

Chuyén gi 16n xon vay? L&y cho ta
thanh gwom dai, bay dau!

WIFE (vo 6ng gia Capulet)

Crutch, a crutch! Why call you for a
sword?

Pwa 6ng céai nang, cai nang! Tai sao
ong doi lay gwom cho éng?

IV. Hai canh dang nhé& cua vé bi-
kich:

=>Hdi I, canh ii, cAu 1-106: Canh &
bao lon ngoai phong ngu cua Juliet
(Trong khi Juliet n6éi mét minh, thi
Romeo nghe Ién.)

[Act Il, Scene ii, lines 1-106]

ROMEO (coming forward)

He jests at scars that never felt a
wound.

[Enter Juliet above at a window]

But soft! What light through yonder
window breaks?

It is the East, and Juliet is the sun.
Arise, fair sun, and kill the envious
moon,

Who is already sick and pale with
grief
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That thou, her maid, art far more fair
than she.

Be not her maid since she is
envious.
Her vestal livery is but sick and
green,

And none but fools do wear it. Cast it
off.

It is my lady. O, itis my love!

O, that she knew she were!

She speaks, yet she says nothing.
What of that?

Her eye discourses; | will answer it.

| am too bold. ‘Tis not to me she
speaks.

Two of the fairest stars in all the
heaven,

Having some business, do entreat
her eyes

To twinkle in their spheres till they
return.

What if her eyes were there, they in
her head?

The brightness of her cheek would
shame those stars

As daylight doth a lamp; her eye in
heaven

Would through the airy region stream
so bright

That birds would sing and think it
were not night.

See how she leans her cheek upon
her hand.

O that | were a glove upon that hand,
That | might touch that cheek!

ROMEO [Tt vuon céay cua gia dinh
Capulet, Romeo bwdc ra, thoang
nghe ndi nang yéu minh.]

(Mercutio) diéu vé nhirng vét thwong
[obng ma chwa tirng bi trang tén cla
thdn & tinh Cupid. [Lac d6 Juliet
buwéc ra bao lon nhin xudng vuron]
Nhwng hay yén lang! Anh sang nao
le 16i trén clra sb kia?

D6 1a phwong déng, va Juliet la mat
tr&i mé&i moc.

Nhé 1én di! M&t tréi yéu diu, va hay
sang loa 1én dé che mét trang ghen
tudng dang binh va xanh xao vi buén
[Thdn mat trang Diana twong trwng
sy trinh trdng va 1a than hdé ménh
cho cac trinh nlr; Romeo vi Juliet
nhw trinh ni theo hau Diana.]

Mat trang lu m& di vi em dep hon.
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Em dirng lam trinh n& hau ha than
mat trang vi nang ghen ttrc.

Tédm 4o trinh trdng cda nang lam
nang tréng binh hoan va xanh xao.
Chi c6 nhirng tén hé méi ban tAm &o
do. Hay bé 4o ay di!

Chinh 1a Juliet cia ta kia. Oi, nguoi
ta yéu dau! Oi, gia nang biét vay!
Nang dang n6i ma ta khéng nghe
thdy gi ca. Thé nghia & gi?

Mat nang nhin quanh; ta phai lén
tiéng v&i nang.

Ta liéu qua. Nang dau cé néi voi ta.
Khi hai vi sao sang nhat bau troi nai
xin mat nang chiéu sang thay cho
ching trén qui dao dé chang phai
chay di lo chuyén khac. [Theo hé-
thdng thién van Ptolemy, ma ngudi
thoi dé tin twdng, thi tinh tu duwoc
mang trén qui dao vong quanh trai
dat & trung tam vi try bang nhing
tinh cau thay tinh.]

Vi th& nhw mat nang & trén bau troi
va tinh td & trén dau nang?

Hao quang trén d6i ma nang sé lam
lu m& tinh tu

Nhw &nh sang ban ngay lam mo anh
den dau le 16i.

Mat nang trén bau troi sé téa sang
that ro

khién chim choc cét tiéng hét vi
twdng anh sang cua nang la ban
ngay.

Hay nhin xem nang dang dwa ma
trén ban tay.

Oi, woc sao ta la chiéc bao tay cua
nang
de ta co thé vuot ve déi méa dé!

JULIET
Ay me.

ROMEDO [aside]

O, speak again, bright angel, for thou
art

As glorious to this night, being o’ver
my head,

As is a wingéd messenger of heaven
Unto the white-upturned wond’ring
eyes

Of mortals that fall back to gaze on
him

When he bestrides the lazy puffing
clouds

And sails upon the bosom of the air.

JULIET
Chao oii!

ROMEO [N6i mét minh]

Nang cét tiéng.

Oi, hay noi 1én niva di, nang tién rang
ngoi hao quang,

Vi dém nay nang léng lay, phia trén
dau ta,

Nhw thién than cé canh ti tréi phéai
xudng

Doai nhin ké pham tran nglra mat ra
dang sau

dé& ngwdc mat trang kinh ngac nhin
Ién,
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Khi thién than cw®i may nhe lang
dang .
Lwét trong long khi quyeén.

JULIET

O Romeo, Romeo, wherefore art
thou Romeo?

Deny thy father and refuse thy name,
Or, if thou wilt not, be but sworn my
love,

And I'll no longer be a Capulet.

ROMEDO [aside]
Shall | hear more, or shall | speak at
this?

JULIET

'Tis but thy name that is my enemy.
Thou art thyself, though not a
Montague.

What's Montague? It is not hand, nor
foot,

Nor arm, nor face, nor any other part
Belonging to a man. O, be some
other name!

What's in a name? That which we
call a rose

By any other word would smell as
sweet.

So Romeo would, were he not
Romeo called,

Retain that dear perfection which he
owes

Without that title. Romeo, doff thy
name,

And, for thy name, which is no part
of thee,
Take all myself.

JULIET

Romeo, chang h&i, Romeo! Tai sao
chang lai mang tén Romeo?

Hay tr cha chang, hdy khudc ho
chang;

Hay, néu chang khéng mubn vay, thi
chi can thé yéu em,

La em sé khong con la dlra con cla
dong ho Capulet nira.

ROMEDO [na6i riéng minh nghe]
Ta nghe thém nang ndi, hay ta nén
tra l&i nang?

JULIET

Chi c6 tén chang la ké thu ctia em;
Chang van la chang, di chang
khéng phai la nguwoi trong ho
Montague.

Tén Montague la gi? Tén d6 dau co
phai xwong thit, nhw ban tay, ban
chan,

Canh tay, khuén mat hay bat ctv bo
phan nao cta ngudi!

Chang hay mang tén khac! Trong
tén c6 gi ma quan hé vay?

Boéng héng du goi tén nao,

Thi hoa ciing van ngat ngao thom
tho.

Nén Romeo, du cho chang khéng
con mang tén Romeo,
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Thi chang van con giiv vé tuyét-voi
dang yéu ma chang cé

D0 khéng mang tén 4y. Romeo, hay
|6t tén chang di;

va dé& dbi cai tén khéng thudc vé
chang,

Xin dang chang toan than em.

ROMEO

| take thee at thy word.

Call me but love, and I'll be new
baptized.

Henceforth | never will be Romeo.

ROMEO [tir ndy ndp kin, bay gior méi
16 dién.]

Ta tin I&i nang noi.

Chi can goi ra la nguoi yéu, 1a ta sé
dwoc ban tén thanh lan nira.

Tl gio tré di ta sé tr bd tén Romeo.

JULIET

What man art thou, thus bescreened
in night,

So stumblest on my counsel?

ROMEO

By a name

| know not how to tell thee who | am.
My name, dear saint, is hateful to
myself

Because it is an enemy to thee.

Had | it written, | would tear the
word.

JULIET

Ai d6? Ai nap trong bong toi
nghe trdom y tham cldia em?

ROMEO

Ta khéng mudn ding tén ta cho
nang hay ta la ai.

Tén ta, h&i nang tién than yéu, that
la cai tén ta cling ghét,

Vi tén dé la ké thu cua nang.

Néu viét tén Ay ra, thi ta cting mudn
xé phang di.

JULIET

My ears have yet not drunk a
hundred words

Of thy tongue’s uttering, yet | know
the sound.
Art  thou
Montague?

not Romeo, and a

ROMEO
Neither,
dislike.

fair maid, if either thee

JULIET

Tai em chwa dwoc rot tram 11 chang
noi,

nhwng em da nhan ra giong chang.
Cé phai chang la Romeo, nguwoi
thuéc ho Montague phai khéng?

ROMEO

Thwa khoéng, chang phai tén nao,
tiéu thw yéu diu, néu hai céi tén dé
déu lam nang khong wa.
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JULIET

How cam’st thou hither, tell me, and
wherefore?

The orchard walls are high and hard
to climb,

And the place death, considering
who thou art,

If any of my kinsmen find thee here.

ROMEO

With love’s light wings did | o’erperch
these walls,

For stony limits cannot hold love out,
And what love can do, that dares
love attempt.

Therefore thy kinsmen are no stop to
me.

JULIET

Hay n6i cho em biét, lam sao chang
vao day dwoc, va sao lai lam vay?
Twong quanh vwedn cay vira cao vira
kho tréo.

Chang la nguwdi ho Montague nhw
vay, ngé ho hang em ma biét chang
& day

thi chang chi c6 chét.

ROMEO

Nho déi canh nhe cua tinh yéu nén
ta bay qua nhirng blrc twd'ng nay.
Twdng da chang thé ngan khéng
cho tinh yéu lot vao.

Khi d& yéu thi tinh yéu dam liéu lam
moi thir.

Vay nén nguoi trong ho em chang
thé can dwoc ta.

JULIET
If they see thee, they will murder
thee.

ROMEO

Alack, there lies more peril in thine
eye

Than twenty of their swords. Look
thou but sweet,

And | am proof against their enmity.

JULIET ,
Néu ho nhé} em thay chang & day,
chung sé giet chang.

ROMEO

Oi, trong mét nang con nhiéu nguy
hiém

Hon hai muoi thanh gwom cua
ngwoi trong dong ho nang. Nang chi
diu dang nhin ta,

La ta sé tr& thanh minh déng da sat
chéng moi thu dichg.

JULIET
| would not for the world they saw
thee here.

ROMEO

| have night's cloak to hide me from
their eyes,

And, but thou love me, let them find
me here.
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My life were better ended by their
hate

Than death prorogued, wanting of
thy love.

JULIET

Du cho cé moi vat trén doi nay, em
ciing khdng muén chiing thay chang
¢ day.

ROMEO

Ta c6 man dém che méat chang khién
ching chang thay duworc ta,

Va, néu nhuv em chang yéu ta, thi cr
dé ching tim thay ta & day.

Tha doi ta chAm dat bang sy han
thu cda ho,

Con hon & dwoc hodn chét ma thiéu
tinh yéu ctia em.

JULIET
By whose direction found’st thou out
this place?

ROMEO

By love, that first did prompt me to
inquire.

He lent me counsel, and | lent him
eyes.

| am no pilot; yet, wert thou as far

As that vast shore washed with the
farthest sea,

|  should
merchandise.

adventure for such

JULIET

Ai chi cho chang tim ra chén nay?

ROMEO

Tinh yéu trwéec tién thic ta do hai.
Tinh yéu ban cho ta 1&i khuyén, va ta
cho tinh y&u cap mat di tim.

Ta khobng phai la nha hang hai,
nhwng dé chiém dwoc em thi:

Du em tréi giat bo xa,

Bién sau ciing 16i, can qua chang
son.

JULIET

Thou knowest the mask of night is
on my face,

Else would a maiden blush bepaint
my cheek

For that which thou hast heard me
speak tonight.

Fain would | dwell on form; fain, fain
deny

What | have spoke. But farewell
compliment.

Dost thou love me? | know thou wilt
say “Ay,”

And | will take thy word. Yet, if thou
swear’st,

Thou mayst prove false. At lovers’
perjuries,

They say, Jove laughs. O gentle
Romeo,

If thou dost
faithfully.

Or, if thou thinkest | am too quickly
won,

love, pronounce it
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I'll frown and be perverse and say
thee nay,

So thou wilt woo, but else not for the
world.

In truth, fair Montague, | am too fond,
And therefore thou mayst think my

haviour light.

But trust me, gentleman, I'll prove
more true

Than those that have more coying to
be strange.

| should have been more strange, |
must confess,

But that thou overheard’st ere | was
ware

My true-love passion.
pardon me,

And not impute this yielding to light
love,

Which the dark night
discovered.

Therefore

hath so

JULIET

Chang biét bong dém che khuén mat
em,

Néu khoéng thi chang sé thdy ma em
do birng

Vi thdy chang nghe dwoc nhirng I&i
em thd 16 dém nay.

Em ciing muén git¢ tw cach va sén
sang chéi nhirng diéu em da ndi,
Nhwng ma thdi, hay dep qua tw cach
lich su.

Chang yéu em khdng? Em biét
chang sé ndi “Co,”

Va em sé tin &1 chang. Tuy nhién,
néu chang thé véi em,

thi chang c6 thé bi chirng té 1a thé
dbi.

Nguwd&i ta néi, khi nhirng ké yéu nhau
thé nhw “ca tré chui 6ng,”

thi than Jupiter pha Ién cudi. Oi
chang Romeo phong nha,

Néu thuc long yéu em, hay ndi that
cho em biét.

Con néu chang nghi em dé bj xiéu
long,

thi em sé cau may nhan mat, lam
kho, t&r chéi

dé& chang phai theo dudi, nai ni tan
tinh.

Néu khéng thi du c6 moi vat trén doi,
em ciing chang lam vay.

No6i that chang nghe, chang
Montague yéu dau, vi em qua yéu
chang nén chang cé thé cho rang
em thiéu doan trang.

Nhwng tin em di, chang oi, em sé
chirng té con chung thay hon

nhirng c6 gai vor e-lé dé ra vé dé dat.
Em thd nhan, 1& ra em nén de dat va
lam cao hon,

Nhwng chang da nghe 1&i thé 16 tinh
yéu chung thdy cua em,

trong khi em khoéng biét rang chang
nghe thdy. Nén hay tha 16it cho em,
va drng nght IAm rang em xiéu ldng
dé dang,

chi vi tinh yéu phéng tingi ma dém
t6i da tiét 16.
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=>Pém Vinh Biét

(H&i 111, canh v, tr cau 1-40). Sau khi
bi mat lam 1& cwdi, Romeo dwoc
ngwoi va nudi cuda Juliet gidp, toi
phong ngu cua Juliet. Hai ngudi qua
dém dau tién nhw vo chdng, trwdc
khi Romeo di day & Mantua. Hai
ngwoi dang ding bén song clra.
Doan nay la luc sau khi hai nguwoi da
qua dém bén nhau, Juliet 1an du
tién goi Romeo la “love” va Romeo
goi Juliet 1a “my soul.”

JULIET

Will thou be gone? It is not yet near
day.

It was the nightingale, and not the
lark,

That pierced the fearful hollow of
thine ear.

Nightly she sings on yond
pomegranate tree.

Believe me, love, it was the
nightingale.

JULIET

Chang phai di bay gio w? Troi chua
séng dau.

Do 14 tiéng chim hoa mi, chi khéng
phai tiéng chim son ca

Lam chdi tai chang va lam chang lo.
Dém nao no6 cling hét trén cay lwu
ngoai kia.

Nguwoi yéu héi, hdy tin em, do la
tiéng chim hoa mi.

ROMEO

It was the lark, the herald of the
morn,

No nightingale. Look,
envious streaks

Do lace the severing clouds
yonder east.

Night's candles are burnt out, and
jocund day

Stand tiptoe on the misty mountain
tops.

love, what

in
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| must be gone and live, or stay and
die.

ROMEO

Do 1a tiéng chim son ca, con chim
hot béao trwdc ban mai,

Chi khong phai tiéng chim hoa mi.
Nay, em hdy xem, ngudi yéu haoi,
Anh sang ban ngay hiém déc xuyén
gua nhirng ang may & phia Bbéng
dang xa.

Nhirng ngbi sao da lan, va ngay vui
twoi

Pang nhén g6t trén dinh ndi mo
swong.

Ta phai di thi mé&i séng, chir & lai thi
chét.

JULIET

Yond light is not daylight, | know it, I.
It is some meteor that the sun
exhaled

To be to thee this night a torchbearer
And light thee on thy way to Mantua.
Therefore stay yet. Thou need’st not
to be gone.

JULIET

Anh sang 4y khoéng phai la anh sang
ban ngay dau, em biét ma.

D6 la mét vi sao bang tr mat troi
bbc ra, 1a k& mang dubc

Soi dwong cho chang di day &
Mantua.

Nén xin chang nan lai. Chang khéng
can phai di ngay.

ROMEO

Let me be ta'en;
death.

| am content, so thou wilt have it so.
I'll say yon gray is not the morning’s
eye;

‘Tis but the pale reflex of Cynthia’s
brow.

Nor that is not the lark whose notes
do beat

The vaulty heaven so high above our
heads.

| have more care to stay than will to
go.

Come death, and welcome. Juliet
wills it so.

How is’t, my soul? Let’s talk. It's not
day.

let me be put to

ROMEO

Théi, ctr d& ching bat ta! Cho chiing
giét ta!

Ta bang long chip nhan, néu em
mubn vay.

Ta mudn néi la tia sing m& & dang
xa kia khdng phai la anh ban mai;
Do chi la anh trang mo phan chiéu.
Vva dé chang phal la tiéng con son
ca vt 1&n tan bau trdi, trén dinh dau
chung ta.

Ta muén & lai hon 1a muén di.

Than chét, hay lai day! Ta dén
ngwoi! Juliet mudn ta nan lai.
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Nguwoi yéu oi, em thay trong nguoi
thé nao? Minh hay tro chuyén. Chuwa
séng dau.

JULIET

Itis, itis. Hie hence, begone, away!
It is he lark that sings so out of tune,
Straining  harsh  discords and
unpleasing sharps.

Some say the lark makes sweet
divison.

This doth not so, for she divideth us.
Some say the lark and loathed toad
changed eyes.

O, now | would they had changed
voices too,

Since arm from arm that voice doth
us affray,

Hunting thee hence with hunt’s-up to
the day.

O, now be gone! More light and light
it grows.

JULIET

Sang that ré6i! Chang hay di di! Di
ngay di!

Do la con chim son ca hot
lac diéu, v&i nhirng am
chai tai.

C6 ké néi chim son ca hot
nhirng tiéng ém diu;

Con chim nay thi khéng,
vi n6 chia cach doi ta.

C6 ké bao chim son ca da
déi mét né véi mat con
céc dang ghét;

Em wdéc sao bay qio
chang dbi giong cho nhau
nira.

Vi tiéng chim son ca phan
cach déi tay chung ta,

Tiéng chim son ca thac chang di
nhw tiéng ca ban mai danh thirc the
san.

Oi, chang di ngay di. Tréi mdi lic
mot sang roi.

ROMEO

More light and light, more dark and
dark our woes!

[Enter Nurse hastily]

ROMEO

Binh minh da 16 rang rbi,

Sau thém dang d&c chang ngubi
chat nao.

[Enter Nurse hastily]
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NURSE
Madam!

JULIET
Nurse!

NURSE

Your lady mother is coming to your
chamber.

The day is broke; be wary, look
about. [She exits]

JULIET
Then window, let day in, and let life
out.

BA VU NUOI [chay véi vao phong]
Tiéeu thw 6i!

JULIET ]
Chuyén gi the, vu?

BA VU NUOI
Lénh ba sdp dén phong tiéu thuw.
Séang roi. Coi chrng. [Ba va nudi ra
khdi phong]

JULIET

Vay thi, clra sb ol

Mé& ra cho anh sang vao,

DPé cho mach sbng dat-dao thoat di.

V. Cha Thich Thém

-Kich chuyén rét nhanh: Cac bién cb
xay ra trong vong mét tuan. Romeo
va Juliet gap nhau hém chu nhat,

ngay hém sau bi mat lam I& thanh
hén & nha the, va chét vao hom th
sau. T m@t chang trai mé gai (nang
Rosaline), Romeo tr& thanh moét
ngwoi tinh, mét ngudi chéng (nhan
di day, chiu trach nhiém). Truyén
tinh bi tham cla hai nguwoi da gilp
cho hai ho quén thu xuwa.

-Nhac phd theo kich:

{ —

Ngwdi wa nhac cb dién thwong
nghe:

“Romeo and Juliet” cua Hector
Berlioz lam nam 1838, va ban hoa
thu clGa P.l. Tchaikovsky “Romeo
and Juliet Fantasy Overture,” viét
nam 1864. Béc gia wa thich ballet cé
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th& xem vi cd dién do Serge
Prokofiev soan nam 1936.

-Tham Verona: Du khach sang Y
choi--néu dén tham Verona, khong
nén di trung vao “Ngay Tinh yéu”
Valentine’s Day vi déng du khach--
nhan tién, cé thé tham nhirng noi
dang chd y nhw can nha cé bao lon
bén ngoai phong cda Juliet va cai
quéach cua Juliet (sarcophagus) bang
da dd, xay tir thé ky 13. Tén tiéng Y
cta Juliet 1a Guilietta. Mubn xem 40
tdm hinh mau thdng canh & Verona,
xin vao dia chi trén Internet

http://www.virtourist.com/europe/ver
ona/index.html

-Nhirng cdu dang nh¢ trong v kich:

-A pair of star-crossed lovers...
(Trong phan Bong ca M& dau): Cap
tinh nhan ménh yéu.

-Lady, by yonder blessed moon |
VoW,

That tips with silver all these fruit-
tree tops—

(Loi Romeo, hoi Il, canh ii, cau 107-
108)

Thua tiéu thw, ké nay xin thé trwdc
virng trang sang

DPang db anh bac trén nhirng ngon
cay an qua nay--

-O, swear not by the moon, th’
inconstant moon,

That monthly changes in her circled
orb,

Lest that thy love prove likewise
variable.

(L&i Juliet, Hoi 1I, canh ii, cau 109-
111)

Xin drng thé trwdc virng trang, virng
trang thay long ddi da,

M&i thang moét lan, né thay dbi trong
qui dao tron cua no.

Em so tinh chang ciing dbi thay nhw
vay

-Good night, good night! Parting is
such a sweet sorrow

That | shall say good night till it be
MOrrow.

(Loi Juliet, Hbi 1I, canh ii, cau 185-
186)

Chac chang ngu yén, chdc chang
ngu yén!

Chia tay that 1a mét ndi sau ém diju
Khién em muén chic chang ngd yén
tor gi dén sang.
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Phan ly moét méi sau ém, ,
Xin binh minh d& chang yén giac
nong.

-Then window, let day in, and let life
out. ‘
(Loi Juliet, HGi ll, canh v, cau 41)

M¢ ra cho anh sang vao
DPé cho mach sbng dat dao thoat di.

-For never was a story of more woe
Than this of Juliet and Romeo.

(Loi Ong Hoang Escalus, héi V, canh
iii, cau 309-310)

Méi tinh nao tham thuwong hon,
Truyén nang Juliet va chang I?omeo.

B A

-Sach tham khao dé kiém:

Boyce, Charles. Shakespeare A to Z.
New York: Bantam Doubleday Dell
Publishing Company, 1990. Gia
$7.95

Crystal,
Shakespeare’s Words:
Language Companion.
Penguin Books, 2002

David and Ben Crystal.
Glossary &
London:

Shakespeare, William. The Tragedy

of Romeo and Juliet, edited by
Barbara A.
Mawat and Paul Werstine. New

York: Washington Square Press,
1992. Gia $18.95

Shakespeare, William. Romeo and
Juliet, edited by Jill L. Levenson.
Oxford, UK: Oxford University Press,
2000. Gi4 $10.95

(Viét xong tai Virginia, 1/1/97;
stra lai 10/2/07)
Pham Trong Lé
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Ladu L@,@ -

Ba mwoi nam lwu lac
QUuE cii da mu tam!

Chim bay vé bién Bic
Tham tham méng canh Nam
Ngoai song chiéu d3 tat,
Hoai niém xanh da vang,
Soi gwong, nguoi la mat
Ng6 sirng ta bang hoang.
Toc xwa gio diém bac,

N&i x4t tinh ly tan.

Pém dai, than lir khach
Quan tro sau ménh mang.

Ba mwoi nam lwu lac

Pit me cach trung khoi.

Pay troi bong tuyét trang
Long riéng nhirtng ngam ngui.
Tirng mua Thu la chét,

Bay ve khan giong doii

Chim bing ddi canh méi
Bién ddng sau khon ngui!
Panh thdi tinh lan dan

Thao thirc mong canh trwong
Ngwoi xwa xa van dam

C6 xat long tha hwong?

Hoang Song Liém
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Dong Séug Yy Din

Pa tw 1au Tram khdéng con harng tha
mong nguwoi dwa thw nira. Ban bé
Tram hau hét déu van minh ca, moi
nguwoi chi dung email dé lién lac véi
nhau. Nhirng nét chir

viét tay trén nhirng
trang gidy méng, gui
gam tam tinh qua

phong thw nho buwu
dién chuyén da tré nén

rat hiém qui, hau nhw
khéng con nira. MOi
ngay nguwoi dua tho

van den bd vao thung
tho may t& quang céo,
thinh thoang 1an vao vai
céi tho doi tién cta cac hang Credit
Card. Khéng hiéu sao nhirng 14 thw
viét tay méat nhiéu thi gid hon nhirng
dién thw nhiéu, vay ma hdi do, ban
bé, ho hang van lién lac v&i nhau
thwérng xuyén hon, nhat la nhirng
dip I& Tét. Nhirng tAm thiép that dep
v&i nhirng dong chir day an tinh g
cho nhau nhiéu nhw bwom bwdm.
Bay gi, qua nhirng tién bd vuot buc
cia khoa hoc, vao dip 1& Tét, sb
nguwdi gki riéng email cho ting

Truyén ngén Hong Thay

ngwdi than dé chic nhau ciing rét it.
Thwéng ho hay gtri chung cho tat ca
ban bé bang hiru, mét email chic
Tét v&i nhivng 16 xa giao tot dep ma
phan I&n moi nguwdi ai
ciing hay dung dé& gwi
chung cho nhirng
nguwdi quen. DO6i khi
than hay so déu nhan
dwoc gibng nhau hét.
M&i 1an nhan nhing
mail nhw vay Tram lai
thdy ngdm ngui, nho
nhirng tdm thiép voi
nhitng chir viét an can
tham thiét chi gt riéng
cho moét minh minh. Tram ty cwoi
minh cu l4n qua. Theoi dai hoang kim
cia dién thw, ma con lwu luyén
nhirng cai thiép cb 16 si.

Qua khung ctra s6, Tram thay xe tho
dang ngwng trwdc nha. Nguwdi dua
tho bwéc xubng xe, trén tay cam 1
cai phong bi I&n di vao trwéc clra.
Tram ngac nhién chay voi ra don
bao tho. Ngwdi gri tén Thanh, dia
chi & Seattle gri cho Tram. Tram xé
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véi bao tho, 6ng Thanh nao do viét
cho Tram méy dong van tét

“Thwa chj Tram, t6i la ban than cua
nha van YT. Anh da qua doi hon mét
tuédn réi. Truée khi biét minh co thé
sé ra di bat ct luc nao, YT cé dén
t6i, khi anh di réi thi ggi cai phong bi
nay dén chj. Kinh. Nguyén Thanh.”
Chi méy dong chi¥ ngan ngai, ma dbi
v&i Tram, co6 tac dung nhw mét con
b&o bat ngd kéo dén. Lam sao Tram
c6 thé tin 1a YT da vinh vién ra di.
Khong thé nao chuyén dé co thé xay
ra. Tram mudén hét lén that I6n,
nhwng nang chi ngdi bang hoang
chét l&ng trén ghé, nwéc mat chay
dai. YT qué tré dé ra di sém nhw
vay.

YT la bat hiéu cida moét nha van,
con Thay gido cta Tram, anh cla
mot ¢ ban hoc, va 1a ban chi thiét
cua 6ng anh Tram. Ngay tw ldc
bat hiéu YT xuét hién trén van
dan, mot sd ngwdi than da biét YT
c6 nghia 1a YEU TRAM. YT viét
van, lam tho' rat nhiéu va kha néi
tiéng.

Khi méi héi cw vé Ha Noi, Tram
ghi tén hoc & trwong Tiéu hoc
Héng Bang do ba cua YT lam
Hiéu Trudng. Ong ciing l1a thay
dady Toan cua Tram. Luc d6 Tram
con la mét cd6 bé ngb nghé, méi hoc
I&p nhét. YT d& hoc dé t & truwdng
CVA. Tram choi than vé&i em gai cta
YT nén lubn coi YT nhw mét dng anh

l&n. YT s&n séc, cwng chiéu Tram
nhuw mét cd6 em nhd. Tram con ngay
tho, lai dang & tudi hdn nhién nghich
ngom, nén rat vo tw khi tiép xdc voi
YT.

Béat ng®, hiép dinh Geneve chia dbi
dat nwéc. Tram theo gia dinh di cw
vao Nam. T c6 bé con cua trwdng
Héng Bang Ha Noi, Tram tré thanh
c6 ni sinh I&p dé that cda trwdng
N trung hoc Trwng Vwong. Trwdng
m&i, ban méi, da lam nhirng ky niém
cta thei Tiéu hoc va hinh anh éng
anh cua ban tr& nén mo nhat. Tram
cling méat luén ca lién lac v&i Xuan
Héng em cta YT.

am nam sau, lic Tram da la cé nly
sinh dé tam cua trwong TV. Tinh c&
mét hém lang thang véi cac ban &
dwong Lé Loi, Tram gap lai YT. Van
mai toc bdng bénh nghé si, van doi
mat nhin nhw xody vao hén nguoi
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déi dién. YT ding lang nhw troi
tréng trwdc mat TrAm, niém vui v&
0a trong tiéng reo “Troi oi, Tram”,
Tram clng vui mirng qua dSi, nang
riu rit héi thdm Thay cd va Xuan
Héng. YT rG Tram vé nha choi dé
gdp Bb me va em gai. Tram thoai
thac vi ket di v&i cac ban. YT nhanh
nhau doi di thap tung. LG ban tinh
quai cta Tram ra diéu kién YT phai
bao ca bon di an kem.
Vao tiém kem, trong lic
moi nguwoi vui vé an
ubng, bai hat When |
fall in love vang Ién that
diu dat. YT nhin Tram
dadm dudi “Em thich bai
hat nay khéng? Anh
yéu cau dé tang em
do”. Tram gat dau béi
rbi, hai ma dé au. L
ban nghich ngom cua . -
Tram dwgc dip choc .
pha théa thich. O tiém _u
kem ra, moi nguoi kéo K e
nhau vao rap Vinh Loi
coi phim A certain
smile. Trong phim c6é mét doan
nguwdi dan 6ng va ngudi con gai
dang ngdi an v&i nhau, mét nguoi
ban hoa di t&i, trong rd hoa c6 du
thtr hoa, hoa héng dd, hoa clc trang
va hoa violet mau tim. Nguwoi dan
6ng mua b6 hoa tim tang nguwdi con
gai. Tram budt miéng phé binh “lé ra
anh chang phai mua hoa héng ting

nang chi, sao lai mua hoa tim tréng
budn qua vay?” YT néi nhé v&i Tram
“Hoa héng dd danh cho nhing
ngwoi da yéu nhau, chwa dwgc nang
yéu thi tang hoa tim, vi Violet tim
twong trwng cho tinh yéu tham lang,
chang dang td tinh khéo day”.

Sau budi gap lai YT, Tram thwéong lui
t&i tham viéng Thay cd va choi voi
Xuan Hoéng. Tét ndm d6, Tram nhan
dwoc tAm carte chdc tét
cua YT c6 hinh b6 hoa
Violet mau tim that dep
véi may dong chiy
“Nhirng bbéng hoa tim
nay cua Tram do, chuc
nam maoi that vui va
nhiéu may man”. Nhin
tdm Carte, Tram nho
ngay dén & gidi thich
cia YT vé y nghia cla
hoa Violet tim. Tram
hiéu YT mudn g&ri gadm
diéu gi. Tram biét va rat
cam doéng, nhwng
khéng thé nao dap lai
dwoc, vi tim nang da
trao cho nguw®i khac mat réi. Tram
biét YT vdn am thadm lang 1& yéu
Tram.

Ngay Tram hoc xong Trung Hoc,
cling 1a ngay YT tét nghiép Pai Hoc
Sw Pham, chang nhd Xuan Hong
dwa cho Tram la tho td tinh chinh
thwc. Nhwng ngay hom sau, Xuén
Héng d& hoan lai 14 thw va nhin anh
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ai ngai “Anh oi, tré réi, Tram da dinh
hon v&i ngwdi khac rdi nén em
khéng dwa tho nira...” T d6 Tram
khéng c6 co héi gap YT, nghe ndi
YT d& nhan di day hoc & mét tinh xa.
it lau sau, Tram lap gia dinh, ban rén
voi cudc doi lam vo, lam me, Tram
khéng con thi gi¢&
van vuwong VO
nhirng ky niém
cua thué hoc tro.
Sau do6, Tram
theo o6ng chdng
nha binh thuyén
chuyén khdp noi
va khéong dwoc tin
tirc gi vé YT niva.
Sau bién c6 1975, Tram nghe noi gia
dinh YT ket lai. Lau 1am vé sau Tram
méi dwoc mét ngwdi ban cho biét
gia dinh YT da di vwot bién qua My
va hién dang & Seattle. Cach day
khoang mu&i nam, c6é dip ghé
Seattle, Tram tim dén tham Thay
hoc cli, mé&i biét Thay da qua doi.
Chi con C6 dang & chung voi gia
dinh cta YT. L4c Tram dén tham, Co
dang nam choi & véng ngoai vuwon,
Tram cli xuébng 6m C6, hai thay tro
mirng mirng, tai tai. YT ding nhin
cling xuc dong khong kém. Béng YT
kéu lén “Tram co téc bac réi co a?”
C6 nhin YT mang yéu “céi thang nay
vach la tim sau, me thdy Tram van
tré nhw xwa, lam gi ma cé toc bac”.
YT cwdi, chi soi toc trdng ngan ngan

moc chia ra & dinh dau “day nay, me
khéng thay sao, toc bac chinh cdng
ba lang Troc”. C6 do tay khoat nhe
vao khong khi “cai thang khi, do la
toc sdu ch téc bac gi”. Tram cam
dong nhin Cd triu mén “Cd oi, t(')c
bac that day, con gia rdi con gi”. Y

'\" nhin Tram vé&i anh
mat thiét tha “em
c6 téc bac, nhung
chwa gia. Cha bao
gi®¢ gia véi anh,
nhat 1a nu cuwoi
cGia em, van la nu
cwoi cua hon 40
nam vé trwdc ma
anh khéng lam
sao quén dwoc”. CO ndm tay Tram
au yém “Anh con néi that day, Co
biét, Itc nao né cling nhé con”. Tram
xtc déng nhin YT, mat long lanh wot
va néi that nhé “Cam on anh”.
Budi hdi ngd sau hon 40 nadm xa
cach chi c6 vay, that nhe nhang,
cam doéng va that kho quén...
Sau d6 Tram nhan duwoc tho cta YT
do anh ruét Tram chuyén lai. Trong
tho c6 doan YT viét khién Tram nhé
mai “...Sau hai 1an déi doi 54 va
75. Hon 40 ndm, hinh anh em van
chdp choén trong ky d@c anh. Ngay
em di 14y chéng, em c6 16i hen gi
véi anh dau. Anh biét lic nao em
cdng chi coi anh nhw mét nguwoi
anh. Vdy ma sao anh van hon, van
gidn em, van oan trach sé mang.

-
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Tudi tré la nhw thé. Sau d6 ching
ta moi ngwoi mét cuéc doi. Qua
hai ngoai, anh c6 dija chi cua em

gua ngwoi quen, nhung anh nghfr

cha nén lam phién em. Néu khéng
c6 dip Troi dinh khién em dén
thdm Thdy CO6, gdp lai em, tw
nhién nhdng cam giac ngay xwa
bdmg lai, anh khdng ngé’ va cing
khéng thé ché ngw dwot, anh da
séng lai cai cam giac cda mét
ngay rat xa... Anh muén em hiéu
la anh luén yéu em, gi gin cho
em nhdng tinh cam vd cung trén
qui, ra khoéi moi hé luy cuda cuéc
doi. Hon 40 ndm trdi néi, anh van
danh cho em mét ché riéng trong
tdm hén, du cuéc doi biét bao
nhiéu bién cé tinh cdm xdy dén,
c6 thé lam
thay déi con
ng woi cua
minh, nhung
tinh yéu danh
cho em van
khéng hé suy
xuyén...”
Nhirng dong
chir d6, that sy
lam cho Tra&m
vO cung xuc
dong va la mét mon qua qua tinh
than vo cung qui gia. TrAm cam thay
minh khéng co gi xtrng dang v&i tinh
yéu cao dep YT da danh cho nang.

Sau d6 Tram va YT cha bao gi& co
co hoi gap lai, hai nguo’| chi duwgec tin
tec vé& cudc sdng cha nhau qua
nhirng ngwoi than. Nhirng tinh cam
dep YT cho Tram, da nhw nhirng tia
nang hdng, swdi &m cudc doi doi khi
c6 nhirng ngay déng dai buot gia.
Bong dwng hom nay, tia nang hong
cGa Tram vut bién mat. Tram than
thd coi t&¢i coi lui nhirng ky vat YT
glri cho Tram. L& tho t6 tinh ci ky da
ngad vang cta YT ma Xuan Héng da
khéng trao cho Tram khi biét Tram
da dinh hén, kém theo bai tap Toan
d6 Tram lam nam lop nhat & trwdng
Héng Bang. Mot tép ban thao gom
truyén ngan va tho YT viét tay voi
ghi cha “Viét riéng cho Tram va chi
dé cho mot minh Tram doc.” Va la

tho cudi cung

YT viét cho

Tram vo&i nhirng

dong ch voi

vang  nghiéng
ngad * May
hém nay anh
thay trong

ngwoi rat mét,
béng dung
nghi dén em va
anh c6 mét
cam giac that la. Chung minh sé
chang bao gio dwor nhin thay
nhau n&a. Anh phai néi cam on
em. Nhe gdp lai em, anh thdy yéu
doi va thich thu sang tac tre lai.
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Anh gt¥ téi em may tdp ban tho,
gém truyén ngdn va may bai tho
anh lam cho em, vi em va chi
rieng cho mét minh em doc. Anh
c6 cdm giac nhw minh sdp di xa,
xa em mai mai, khéng con co6 hy
vong gap lai em ndra. Nhung du ¢
muén trung xa céach, anh van thay
déi mat em nhin anh cda lan gdp
g& cuéi cung, khi em néi hai tiéng
cadm on anh. Pbdi mat caa kiép
nhan sinh day hé luy, danh riéng
cho nhdng ké nhw anh. Anh guw
em |4 thew té tinh dau tién viét cho
em, ma n6é khéng c6 may man
dwot em doc, vi ngay la tho dwot
nhotrao té1 em, lai ding vao ngay
em qué ban rén sdra soan cho 1é
dinh hén. Kem theo |4 tho’ té tinh
ngay d6 |a bai tap toan dé em lam
ndm |6p nhat. H6i d6 anh thwéng
giup thdy chdm bai, mét hdom anh
da 1én gidr lai mét bai tdp caa em.
Chdc em d3 hiéu ter lau, ai da lay
mat trai tim anh toe dao ay... Béi
vay trong cuéc doi tinh cam cda
anh, em la mét dong séng lon.
Nhdng ngwoi dan ba khac trong
cuéc doi anh chi la nhdng con
lach nhé. Nhédng con lach nho thi
dé kho can va bj 1&p mat di, con
dong séng 16én thi lam sao cé thé
lam cho nwéc hét di dwoc, c6 phai
khéng em?...

Tat ca ky niém coa YT da duwoc
Tram tran trong dau kin tan day long,
vay ma khéng hiéu sao, ctr mbi Ian
c6 gi6 heo may lanh lanh, c6 néng
vang that trong, Tram lai nhd dén
budi chiéu that dep & Seattle ngay
ay... Ngay gap lai YT sau hon 40
nam xa cach... va bén tai nhw cé
tiéng ai thi thAm may cau tho YT lam
dé ky niém budi chiéu héi ngo...
...Soi toc trdng, miéng em cuoi hoa
ne.

Hén béng ngat ngao huwong yéu
ngay cd.

Anh muén cli dau hdn nhe méi
em...

Héng Thay
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Tréi tim ta da c6 nguoi ngu tri

Nguoi da di ma ta van con day
Hinh anh ngudi van chua mo tam tri
Tudng nhé ngudi cho 10ng da van vuaong
Tim d& yéu nén da danh rat ran

Tinh da trao nén thuong nhé khdn ngudi
Ky niém con trong d¢6a hong mau do

Trong can vuon ¢6 giot nang lung linh

Diém Tran
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DosnIhie ChoGm

Tho va Tranh: Hoang Vi Kha

1.

ngay xuan chot dén giira dong

nhu Em chot dén c6i khong gitra long
nhic tdi c6 mot hon trong

lubn la ctru canh gitra dong nhéan sinh

mua ddng xuan lai hién hinh
nhu Em dén dé gieo tinh xuéng day
troi xanh diém trang hoa may

long toi diém sang Em khai soi duong

(1 ngay 4m la gitra mua dong, 2/20/18)
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Em la mot cdi troi riéng

T6i ghi:

khat vong,

uu phién,

nhé,

thuong

trén tirng canh hac diéu thuong

bay vé em = chdn thién duong riéng toi
ma em van qua xa xoi

ma ti van quéa don ci chon nay ...
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Chat thoi,

can

vinh / tya vai

cua Em

trén chuyén duong dai

do6i khi ...

dé tiép tuc di

vai Em = diém tya khong gi
virng hon

néu hanh trinh budc ¢ don

khéng Em khong vuot qua con
mudn phién

Hoang Vi Kha
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Dac #ac “[oronta
Wong 4w Tenti Viin File

Lan th ndm, tham dw Dai Hoi Van
Bat Viét Nam Hai ngoai. Thanh phé
Toronto, Canada la dia diém dwoc
Ban Chap Hanh lwa chon td chirc
dai hoi sau khi d&a tham khao y kién
v&i nhiéu vi Cha Tich Vang.

Nam nay, nhw c6 duyén voi tuyét,
cai x&¢ nong Austin Texas bat chot
co tuyét, cé trwdc ca Virginia, ving
Poéng Bac HK. Khéi hanh t phi
trwéng Austin ltc 5:30 chiéu 13
thang 12, sau chuyén bay truc tiép
dai 3 tiéng, dwoc chau ngoai trai don
vé nha con gai & Woodbridge VA,
vira dén noi, tiéng reo mng “Ong
Ngoai! Ong Ngoai!” cla cac chau
that 1a vui, nhw thé Ia thé hé thi ba
da bat ddu nho viéc dwoc réi. Dang
Nguyén tuy “than” dang & TX nhung
“hén” con & lai, con van veong nhiéu
véi con chau va van hiru thén
thwong ctia ving Hoa Thinh Bbn va
Van Bt Vung Bong Bac Hoa Ky.
Ban dau Nhat Hung tinh dung xe
Van (tam ché ngdi) vi c6 nhiéu van
htvu mubn tham dy Pai H6i nhung
vao gid chét, thoi tiét trd lanh bat
ng®, khong tién cho quy vi I&n tudi

Pang Nguyén

nén da chi dung xe nhd (bbn chd
ngdi). Pang Nguyén phai nhe& chau
ngoai ch® qua nha Nhat Hung dé
nga lai qua d&m cho kip chuyén kh&i
hanh s&m, chi L&m Thdy gan sang
méi qua. Vo chdng anh chi Nhét
Hung chudn bi rat chu déo. Pung la
“thuan vo thuan chéng tat bé Bong
cling can”, “cap d6i hoan hao” nay
nhw “song kiém hop bich” da gitp
rat nhiéu cho Van Bat Ving Déng
Bac HK.

Chop méat mét chat la da ba gio
sang réi. H&p mot ngum ca phé cho
tinh ngwdi. Thé l1a khan géi Ién
dwdng. Té6i nghiép chi Lam Thuay
vira m@i tv VN v& hém truwdc, tam
trang con dau budn vi vira clr dai
tang cha, thé ma van cd géng di
tham dy Dai Héi. TAm long nhiét
thanh nay khéng c6 gi ta dwgc. Hoi
vién Van But ma tan tuy nhw vay.
Hbi ai, sao n& manh ldng, chi ngdi
khéng, chang gitp gi, ma lai luén
danh pha!

Xe cta Nhat Hung kha tt, lai 1a tay
thiét ky tai, dong rudi con dwdng
nhiéu tram ddm ém ru. Bén chang
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thiét ky tai ba con cé thiét ky phu
nhan ngdi phu dan dweéng, 1énh dau
ra d6. Lang quang la bj can nhan
ngay. Vuot qua may chang déo,
cang vé phuong bac tuyét cang day,
dwong cang tron. Nhin canh vat
nhirng noi vira di qua rat dep nhung
lanh 1éo. Hanh trinh doc theo xa 10
15, dén Buffalo 1a qua cau bién gidi.
Qua tram kiém soat bién gi&i, trinh
hdé chiéu, ho hdi may cau qua loa roi
cho di. LAn diu tién chwa quen
dwong, tin twédng “cd” dan duwong
GPS, qua x& la 1a mét lién lac ngay.
Dién thoai cam tay lai hét vang pha
séng, nén khong biét hwéng nao ma
di. Vao mét cai quan bén dwong, ho
cho mét ban “hwéng dan” nhung sau
mét hdi chay long vong, ching toi lai
quay tré lai chdén ci, nghia la lai vao
tram “kiém tra bién gi¢i” mét 1an niva.
Lan nay, may qua! CO canh sat
Canada, con rat tré, chi dwong rat
chu dao: - C& chay thang, dung
queo chd nao, sé thay bang dan vé
Toronto. Thi ra dwdng di cling dé
ldm! Nhuwng lan dau khong biét nén
ld&m gian nan, dang 1a “van sw khdi
dau nan...”

Trwdc mat, mot trdi bang tuyét trang
tinh. Canada day réi! Thap thoang
da thdy ngon c& vo&i chiéc la
“phong”. Hai bén dwdng thinh
thodng xuat hién McDonald, Home
Depot..., khdng khac may khi con
trén dat My. Sau khi két néi theo chi

dan, “c6” GPS béat dau hoat dong tr&
lai. Diém hen gap la Duwong Gia
Trang, nam & ngoai 6 Toronto. Pia
chi ghi c6 sai s6t gi d6 nén cl chay
long vong hoai ma khéng té&i dang
chd. Dwng xe lai, hdi khach qua
dwdng, ho chi qua chi lai va néi qua
dai khai nén that khé ma xac dinh
dwoc chac chan. Cudi cung ciing tim
ra dwgc Dwong Gia Trang, moi
ngwoi that ngo ngéac, canh tri c
giébng nhw moét cadnh nao dé trong
tiéu thuyét kiém hiép cta Kim Dung,
twa nhw canh Hoang Dung Quach
Tinh dang di lac gitra dai mac, gitra
canh déng ménh méng tuyét pha.
Gitra bién tuyét, mot biét pha hai
tang nam tro troi gitra nhirng hang
cay phi day bui hoa tuyét trdng xéa.
Trwdc nha, chu gia trang da y nhi,
dwng mét cbt co voi & co vang ba
soc dé phap phai tung bay theo gio,
moi ngudi reo Ién, “chéc chan la day
roilll” Xubng xe, ddm lén tuyét, giay
lGn that sau, mai biét 1a tuyét da do
that day. Vao g6 ctra, im lang nhw
to, khéng gian vang ngat mac dau
trwdc san cé xe dau. That vong qua,
lai quay xe chay ra phé, dén moét nga
tv duwdng cé lwa thwa vai ctra tiém,
rdo mat kiém tiém “fast food” nhwng
chéng thdy, cd ba chiéc dién thoai
mang theo déu ra ngoai ving ph
séng nén khéng lién lac dwoc, chi
con cach la vao mét noi nao dé, goi
nho dién thoai. Gap mét tiém Nail.
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Dirng xe lai, Nhat Hung vao trong
mét hoi rdi chay ra vé mat rat vui...
reo to lén; “da lién lac dwoc roi... da
lién lac dwoc réi...” Nhat Hung k&, co
chd tiém Nail, ngwdi Viét, giap rat
nhiét tinh va no6i: “Luat sw Dwong
Thanh Lgi, ca Toronto nay ai ma
chéng biét...” May qua! Ha hon.

Thi ra Dwong Thanh Lgi ban di don
nu cwdi cta Van Bat, chi Tuyét Nga,
chi Kim va Thanh Son. Chung toi
hen gap nhau & moét quan Ca Phé.
Lanh va déi bung qua, an Pizza va
ubng tach café Canada, thdy &m
long va rat ngon miéng. Boi mét ltc
lau Dwong Thanh Lgi va Thanh Son
méi téi. Lan gdp nao thi Dwong
Thanh Legi cling twoi cudi va reo to
[én: “Chdng ta van hiru... ching ta
van hiru...!” BDa gap chd nha, ching
t6i that yén tam, chac chan sé khéng
bi ngl qua dém ngoai san day tuyét
lanh. Chi Tuyét Nga va chij Kim da co
mat trwédc tai Dwong Gia Trang,
dang lo don dep bép ndc. Can biét
thw bén ngoadi c6 vé hoang vang
nhwng bén trong kha twom tat, ciing
day da tién nghi cho hang chuc bang
hiru qua dém. Thu xép hanh ly, roi
chia nhau phong nam phong ni, tha
vi nhat 1a & day cho chiang t6i moét
cam giac than tinh hon rat nhiéu so
véi phai & khach san. Vung Béng
Béc c6 Pang Nguyén, Nhat Hung,
Sau Hung va Lam Thuy. Vung Bbéng
Nam c6 Thanh Son, Tuyét Nga va

chi Kim, con Tao An dén sau. Téi t6i
c6 thém ving Tay Béc véi Ldo Moc
Nguyén Thiéu Nhan va ky gia
Trwong Ky dem theo may quay
phim. Gap nhau tay bat m&t ming.
Toi v&i Lao M6c gap nhau tir Dai Hbi
8, & chung nha anh Nguyén Thé
Giac. C6 mét ky niém ma t6i con nhé
va van phuc Lo MAc dén bay gio |a
anh da tién doan: sau Pai Hbi 8, khi
t6i cung anh Nguy&n Thé Giac duwa
L&o Méc tré vé San Jose, Ldo Moc
tuyén bé mét cau: - S& c6 mot vu
Pham Quang Trinh th¢ hai. Tinh
hinh sau d6 da xéy ra dung y hét
nhw phéng doan cua Lao Méc: -
Khong lau sau, Nguyén Dang Tuén
bi truat phé.

Anh em lau ngay gap lai nhau, du
khéng dam nhau nhiéu thi cling phai
swong swong “tinh cdm”. Van hiru
nao ciing d& mén. Anh Trudng Ky
tuy gap lan ddu nhwng réat than thién
va c&i md. Bén ngoai tuyét phi trang
x0a, nhuwng bén trong tinh nguoi rat
d&m nébng. Chot nhd, ai d6 nodi
“Canada, d4t lanh tinh ndng”, qua
khéng sai. Ngbi uéng bia, thwéng
thirc nem, nem vira dé vwra twoi cta
Chi Tuyét Nga lam, hiap chéo ga cac
chi vira m&i ndu xong, that &m bung.
HO6m sau c6 thém Lé Hlru Liéu, Lé
Hiru Minh Toan dén tr Houston, TX.
Hai nguw&i da di lac, t&i ba gi& sang
khéng tim dwoc Dwong Gia Trang,
dién thoai khéng goi dwgc, danh vao
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khach san ngl qua dém. Sang ra
m&i nhd dién thoai khach san goi
vao, Dwong Thanh Loi di don. Héa
ra ving Déng B&c van con may hon
anh em vung Nam Hoa Ky.

Nguwdi dén sau cung la Tao An, dem
tin “sét déo” twv Florida dén. M&i gap
Tao An lan dau nhwng ai ciing c6
cadm tinh v&i anh. Tao An, mot hoi
vién tré, day tai nang va trién vong,
rat may cho Van But nay da c6 thém
nhirng hoi vién that wu td nhw thé
nay.

Tién Pai Hoi dwoc td chc tai nha
hang Viét House trong thanh phd
Toronto vao chiéu Th&r Sau 15 thang
12, mét nha hang Viét néi danh trong
ving. M4t hon mét gid xe chay tw
Dwong Gia Trang dén trung tam
thanh phé Toronto, mac du thdi tiét
rat lanh, dwong
day tuyét, tai xé
Nhat Hung
chay theo doan
kha vat va vi
duwong la va rat
déng xe. Luac
dy, thanh phd |
Toronto da Ién
dén, rat dep.
Nhiéu khu phé
giébng nhuw New
York. Noi tham
dau tién la ghé
trung tam
Christmas

Trees, ho trang tri den Giang Sinh
rat cong phu va rat dep, noi day tiéu
biéu cho sinh hoat trong mua Giang
Sinh tai Toronto. Tuyét da roi It
phat, lanh dwdi 0 dd F. Mubn chup
hinh lwu niém, moi ngwoi phai co ro
trong 4o lanh, nén trum diu, deo
gang tay, nhwng d&ng lau cing
khéng chiu ndi, cad doan phai chay
vao mét tiém kim hoan nup cho bét
lanh. Tuy thé ngwoi di xem dén rat
ddng, tranh nhau ché dau xe. Ban td
chirc (dai hdi) phai mua vé trudec,
Dwong Thanh Loi phai chiu rét dirng
gianh chd dau xe, mdi c6 chd dau.
Di trong man swong tuyét, chju cai
lanh cat da dé& chup hinh..., mét ky
niém kho quén.

Puwong tr khu chup hinh lwu niém
dén noi t chirc Tién Pai Hoi ciing

T Ko Qank Gidng Sink Torots 762 16/12/2017
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kha xa, Nhat Hung lai mét lan nira
chay theo dudi doan xe kha vat va.
Peén phd dém Toronto l&p lanh, hai
bén dwong la nhirng khu nha cao
tang 16ng lay.

Da Tibe Tidn Dai Foc 15/12/2017

Pém tién Pai Hoi td chirc tai nha
hang Viét House. M6t budi hodi ngd
that than mat &m cing, cac Pai Biéu
gap nhau, vui vé than mat nhw bubi
hop mat gia dinh, hét han huyén tam
s lai chup hinh Iwu niém, van nghé
van girng “bd tai”... vui [dm.

Sang ngay 16 thang 12 nam 2017,
Pai H6i Van But Viét Nam Hai Ngoai
chinh thirc khai mac trong thé tai Hoi
Trwdng cuda Vién Quan Sy Hoang
Gia (Royal Canadian Military
Institude 426  University  Ave,
Toronto). Thanh phan tham dw cé
dai dién chinh quyén Canada,

Van Bitt Vit Nam Wai Noodl
Vietnamese Abroad PEN Cenitlg

Thwong Nghi ST Ngd Thanh Hai. Dai
dién Coéng Bdng Nguwdi Viét thanh
phd Toronto Nguy&n Van Phan. Cac
Pai Biéu Vvan Bat Viét Nam Hai
Ngoai tham dy phién hop Dai Hoi

\ béng t¥ céac
viing gém: Ban
Chidp  Hanh
VBVNHN co
Cha Tich Vi
Van Tung va
phu nhan, bé
nhat Phé Cha
Tich  Nguyén
Thé Giac va
Phu nhan,
Téng Thu Ky
Dinh Méng
Lan (Uy
quyén). Ban
Dai Dién vung
DPoéng Bac Hoa Ky cé Cha Tich Bang
Nguyén, Cwu Cha Tich Lam Thay,
Pé nhét Phé Cha Tich Hong Thay
(Uy quyén), Téng Thw Ky Nhat Hung
va Phu nhan Lwong Sau Hung.
Ving Tay B&c Hoa Ky cé Cha Tich
Nguyén Thiéu Nhan, Ky gia Trwong
Ky. Vung Tay Nam Hoa Ky cé
Quyén Cha Tich Binh Duy Phuwong
(Uy quyén). Tha quy Tuyét Yén.
Ving Canada nay dbi thanh Ving
Quebec-Ontario c6 Cha Tich Trang
Chau, Phé Chu Tich Bam Bwc Son,
Cb van Duwong Thanh Loi, Nha van
Tiéu Thu (Uy quyén), Nha van Tran
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Van Hai. Vung Nam Hoa Ky cé Nha
tho Lé H{ru Liéu, Nha tho Lé H{ru
Minh Toan. Bong Nam Hoa Ky co6
Nha tho Thanh Son, Nha tho Tuyét
Nga, Nha van Tao An. Tuc sb cua
Dai Hoi 1a 4/6 Vung, da tac sé tién
hanh Dai Hoi theo Diéu L& Néi Quy.
Sau |& chao c& Viét Nam Coéng Hoa -
Canada va phat twédng niém, Chd
Tich Ban Chap Hanh VBVNHN Vi
Van Tung doc dién van khai mac Dai
Hobi.

Nha van, Dugc si Vi Van Tung da
lanh dao Van But Viét Nam Hai
Ngoai hai nhiém ky. Trong sau nam
vira qua, Ban Chip Hanh VBVNHN
da lam dwoc nhiéu viec ma trwéc do
chwva c6 Ban Chap Hanh nao da
lam. An hanh 10 sé Tap San Van
Bat Viét Nam Hai Ngoai véi hinh
thirc dep va ndi dung phong phd,
quy tu nhiéu bai viét cé gia tri van
hoc cla nhiéu nha van, nha tho, nha
bao trong cling nhw ngoai Van But.
P& van dong, xin dwoc quy ché Té
Chwrc V6 Vu Loi, quy ché Lién Bang
Cho Van Bt Viét Nam Hai Ngoai,
dwoc mién thué, tir day VBVNHN cé
quyén hoat déng khap Lién Bang
Hoa Ky. Nha van Vi Van Tung la vi
Chu Tich Van Bat dau tién di dén tan
cac Vung Van Bt d& tham dw cac
sy kién Vung, lam cho héi vién Van
Bat xich lai gan nhau hon, déng
hwong biét dén Van Bat VNHN
nhiéu hon. Lan dau tién t6 chic Trai

Hé Van Bt tai Houston Texas, mot
sinh hoat Van Bt méi mé, day sang
tao, dwoc chinh quyén Tiéu Bang
Texas tang Bang Khen. Tham dw
nhiéu Pai H6i Van But Qubc Té va
tao dwoc uy tin véi Van But Qubc
Té. Mac du c& nhan bj danh pha, bj
vu cao ma ly nhwng Cha Tich Vi
Van Tung van cw xr 6n hoa nén
dwoc da sb cac Viung hop tac Gng
ho.

Bai dién van khai mac ngan gon cla
Chu Tich Vi Van Tung da dwoc vo
tay nhiét liét.

Ngay sau do, Bang Nguyén duwoc dé
ctr thay mat cac Pai Biéu tham dw
Dai Hoi [én phat biéu chao mirng Dai
Hoi, cdm on quan khach dén tham
dy 1& Khai Mac Dai Hoi.

Thwong Nghi ST Thweng Vién
Canada Ngb Thanh Hai, Pai dién
chinh quyén thanh phé Toronto da
lén trao Bang Khen cho Dai Héi,
phat biéu ca tung hoat ddng ctia Van
But Viét Nam Hai Ngoai. Ngoai dai
dién chinh quyén Canada, chu Tich
Cong Béng Nguwdi Viét tai Toronto
cling dai dién ddng hwong Ién chao
mung Pai H6i va chac Pai H6i thanh
cong.

Sau khi tién dwa quan khach va nghi
giadi lao, Dai Ha&i tién hanh phién hop
No&i B6.

Trwdng Ban Té Chic DPai Hoi 11
VBVNHN, Nha van Bac Si Trang
Chau, linh hén cha Dai Héi trinh bay
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vé chwong trinh

va diém tuc sb
Pai Biéu tham dy
tlr cac Vung. Chu
Tich VG Van
Tung va Phé Chu
Tich Nguyén Thé
Giac dwoc Ban
T Chirc moi 1én
ban Cha Toa Dai

Hoi. Chl] Tga
Poan dieu khién
Pai HOi Bong

biéu quyét céng
nhan tdc s6 Pai

16i Van But Viet Nam Hai Ngoai ky XI
sse Abroad PEN Centre’s 11" Congress

Biéu.
Chu Tich VG Van

Ban Chép Hanh Vin But Viét Nam Hai Ngoai Nhiém Ky 2018-2020

Tir Trai: VH Tuyét Nga (Thii Qy), VH Nhét Hing - Trin Quang Binh (Bé 1 Phé.Chi Tich),
VH Vinh Thanh - Dwong Thanh Lei (Chi Tich), VH Lé Hibu Ligu (D& 2 Phé Cha Tich), VH Thanh Son (Téng Thw Ky)

Tung béo céo
sinh  hoat cula
Ban Chap Hanh nhiém ky 2015-
2017, néu lén cac wu khuyét diém,
cac khd khan ma Ban Chap Hanh
phadi vuwot qua. Bai phat bidu da
duwoc cac Dai Biéu vd tay tan
thudng.

Di vao phan chinh coa Dai H6i,
Trwdng Ban Bau Cr Bam Buc Son,
Ph6é BBC Tao An, bang Nguyén,
Lam Thay tién hanh kiém phiéu.
Téng sb phiéu bau qua Bwu Dién va
Email 1a 113 phiéu. Lién Danh Binh
Minh da dac ctr v&i 110 phiéu bau,
c6 ba phiéu bat hop I&. Chd Toa
DPoan da tuyén bd Lién Danh Binh
Minh do Nha van Luat Suv Dwong
Thanh Loi thu Gy da dac cir Tan Ban

Ché&p Hanh Van Bt Viét Nam Hai
Ngoai nhiém ky 2018-2020.

Tan Chu Tich Van But Viét Nam Hai
Ngoai tuyén bb nhan trach nhiém va
gioi thieu Tan Ban Chap Hanh gém
co:

Cha Tich: Nha van Luat sw Duong
Thanh Loi

Pé Nhat Pho Cha Tich: Nha tho,
Nhiép &nh gia Nhat Hung Tran
Quang binh

Pé Nhi Ph6é Chu Tich: Nha tho Lé
Hdru Liéu

Téng thw ky: Nha tho Thanh Son
Tha Quy: Nha tho Tuyét Nga.

Lan dau tién ké tir khing hoang Van
Bat nam 1995 den nay, chi c6 mét
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Lién Danh &ng ctr, dwoc két hop bdi
kha nang va sw hop tac tré trung
ch& khéng phai chia ghé theo Vuing
dé 14y phiéu. Bang Nguyén da nhin
thdy chiéu hwéng tét dep nay tai Trai
Hé Van But nam 2016, nén nhiét
thanh khuyén khich va tng hé céc
ban tré, nhitng nguwdi chiu dan than
cho VBVNHN.

Cha Tich Vi Van Tung da ban giao
cho Tan Cha Tich Dwong Thanh Loi
v&i nhirng trang phao tay néng nhiét
cla toan thé Pai Biéu.

Cht Toa Poan da nhuwdng quyén
chu toa Pai H6i Bong VBVNHN cho
Chu Tich Tan Ban Chéap Hanh.

Sau gi¢ an trwa va giai lao, Pai Hoi
Péng da tai hop. Viéc quan trong
nhét 1a thao luan va biéu quyét Ban

Dw Théo tu chinh Diéu Lé & N&i Quy
do Uy Ban Dy Thdo gdbm BDang
Nguyén, Nguyé&n Thiéu Nhan va Luat
sw Dwong Thanh Loi dé trinh trwéc
Dai Ho6i Bdng. Cac Pai Biéu da bd
phiéu ddng thuan théng qua tat ca
céac diéu tu chinh. Cac Dai Biéu ciing
da biéu quyét thdng qua cac nghi
quyét quan trong. Tan Ban Chap
Hanh dé ctr Vung Dong Bac Hoa Ky
t6 chc Dai Hoi 12 Van But Viét
Nam Hai Ngoai vao nam 2020 tai
Ving Hoa Thinh Bén va da duwoc
toan thé Dai Biéu Gng ho tan thanh.

Sau khi hoan tat tbt dep phién hop
Pai Ho6i Dbéng, Tan Cha Tich
VBVNHN tuyén bd Dai Hoi Bong ky
11 bé mac. Céac Dai Biéu vui vé quay
quan chup hinh lwu niém. Phan hinh
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anh cta phién hop Pai Héi Ddng
dwoc ky gia Trwong Ky quay phim
va chup hinh vé&i sy chap thuan cda
Chu Toa Poan.

Roi1 Vién Quan Sy Hoang Gia, doan
xe ch® tat ca Pai Biéu hwéng vé tw
gia cia Trwédng Ban Bau Ci Bam
Plc Son. Can biét thy cta gia chu
bam Dwc Son that dep. Phu nhan
cua Bbam B&c Son don mirng doan
Dai Biéu ngay trwdc clra v&i nu cuoi
twoi nhw hdi chi tham gia Trai Heé
Van But. Sy thanh cbéng cta DPai Hoi
mang lai cho moi ngw®i nhirng niém
vui. Bia, rvou, tra dwgc mang ra dai
khach. Ky gid Trweng Ky va Nhiép
anh gia Nhat Hung lai ¢ dip trd tai

Viétnamese A

Van Bt yiét Nam Hai Ngoal
broad PEN Gentre

bam may, quay phim.

Da tiéc Lién Hoan ra mat Tan Ban
Chép Hanh tai Nha hang Viét House
khéng con ché tréng. Mac du thoi tiét
gia lanh, dwong bi déng bang nhwng
sb6 lwong khach van dén that déng,
n6i 1én tinh than Gng hd Van Bt cla
ddng hwong Toronto rat cao. Cac
quan khach tham dy cé Thuong
Nghi ST Ng6 Thanh Hai va Phu nhan,
Cha Tich Céng Boéng Nguyén Van
Phan, Cwu Chud Tich Van But
Ontario Nha tho Phan Ni Tan, nhiéu
hdi doan dia phwong, cac ca nhac si
trong vung.

Cht Tich Tan Ban Chép Hanh
Dwong Thanh Loi da tang qua lwu
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niém cho nhiéu van hdu cé dong
gop nhiéu cdng strc cho Dai Hoi.

Hai MC diéu khién chwong trinh van
nghé gitp vui cho budi Da Tiéc la
Tao An va Thanh Son clng vé&i cac
van nghé si dia phwong da tao duoc
moét dém van nghé vui vé va than
tinh kho quén.

HO6m sau, ngay Cha Nhat thoi tiét
qua lanh khoéng thé di Thac Niagara
duwoc nén doan chi di tham vai théng
canh trong thanh phé Toronto.

Dém hop mat gia tr dwgc Tan Chu
Tich Dwong Thanh Lgi va phu nhan
td chirc tai tw gia dwom tinh van hiru
sau nhirng ngay vat va lo cho Dai
Hoi. Tai day, budi hop dau tién cua

Tan Ban Chap Hanh da dwoc thuc
hién. M6t chwong trinh hoat déng
tich cwc da dwoc hinh thanh, mé ra
moét binh minh twoi sang cho Van
But Viét Nam Hai Ngoai.

Ngu qua dém tai nha Luat sv Dwong
Thanh Lgi, phai doan Vung Béng
Bé&c lén dwong trd vé Hoa Thinh Dbn
trong swong m& gia lanh cda bubi
sang mua Béng nhwng trong long
day 4m ap sau Pai H6i 11 Van Bt
Viéet Nam Hai Ngoai. Cam on
Toronto, cdm on tinh van hiru. =

Texas, Xuan Mau Tuét 2018
Pang Nguyén
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Chaa Cach Mé?»?

(Cam khai khi doc “Vinh Bic Dur Do Rach”
cua Tan Pa Nguyen Khac Hieu)

Trinh trong nang niu tim ban do
Non sdng giam voc khéo boi to
Tuc nguoi quy luy thang phi Han
Han ké bung dang ddm giac 6
Non séng cit xén nhu 4o rach
Chu t6 phan chia hét tudng tho
Van nudc than 6i sao den mai
Du d6 rach nat chira cach mo?

CGV-Nguyén Phwong Thily
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Vi Da dém tan Hué méng mo
Thuyen tréi lo lirng dwoi trang mo
0ng reo dlnh Ngw mon Ian gio

Pong Khanh tan trueong anh dén doi
Pha Xuan nhe bwéc em mong cho
Nh¢ thwong dao dat tinh say dam

Ngan nge nhe bwéc bong chiéu ta
Tinh dong hwong nong wép giau hoa

Thién Mu chuong ngan vo'n nang sém

S
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Bdi Cing Budn

NEWM Troi dé chom thu roi d6 anh
Em ngoi nghe 1& khoc xa canh

g Nghe mua ti tich bén hién viang

T Elrl Ning bo hoang hon I1an trén nhanh

Gi6 ciing thi tham ra 14 bay
Cho canh tro trui khdc tring gay
Géc troi lan dan nguoi con ding
C6 tha hon theo khoi thudc cay?

Em ciing budn nhu chda nhat budn
Qué ngudi dau 4m duoc tinh thuong
Bao nam sao van la... du khach
Long méi sau, dau ndi chan chuong

Mt ciing budn nhu van nudc troi
Maic cho dong Ié chay quanh méi

Nguoi vé ¢ giri theo vién soi
Ném xudng... Trang xua da v roi

Tinh cting bay nhu hoa héo roi
Nguoi nhu buém tring luon lung troi
Trong tay hoa tuyét tan thanh nudc
Pai ciing budn nhu trang v& doi.

Kiéu Méng Ha
(Trong "Nhézng bai tho cho anh™)
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May Kudn Em Che
~ Xuan nay la nira may xuan
* Anh xa qué me xa vang tring yéu
gay di anh hwa that nhiéu
S vé trong ning my midu xuan sau
Xuan vé én lwon hang cau
Ma em chwra thiy tin nao cia anh

Nhé chang khuc hat méng lanh

Con wom to téc dé danh ting nhau

Hay la tinh @& phai mau
Phwong troi xir lanh anh dau nhé vé!
Xin anh giir tron tinh qué
Xin anh giir tron cau thé cling em
Nang xuan nhe vurong bén thém
Long em xao xuyén ndi niém phan van
Mai Pao khoe sic bao lan
Xuan nay la nira may xuan em cha???

Duy Quang
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Truyén ngén
»
1huo

Néu mét hinh anh nao d6 ct luén
chap chén trong tri twéng, lam cb bé
c ngan ngan ngo ngo, va néu trong
cudn vé&, trwdc mot bai toan kho hay
mét bai van vat khong dé nubt troi
ma c6 bé van con co thi gid dé viét
tén "ngwdi ay" trong ndi budn vui vé
cé thi nhw thé da goi 1a yéu dwoc

chwa cac ban?
\I

{

Chac chua dau. Yéu
gi ma dé thé! Yéu la
chuyén cla nguoi -
I&n ch dau phai la
chuyén clha cb6 bé
tudi méi mudi lam!
Va lai, m&i gap
"ngudi ta" co vai lan.
Ma lai mac c& qua,
nguoi ay hoi, cd bé ¢ tra 1o dwoc
gi dau! LAn dau gap nguoi ay la
ngay nhém cda c6 bé va mét nhom
hoc sinh trwdng ban di lac quyén
clru tro nan nhan bdo lut mién
Trung.

Nhém ban, nguwdi ay lam trwéng
nhém. Nhém c6 bé, chi Thanh lam

Ran Dau

Song Chéau

dung dau nhau &
Nguy&n Hué, hai
nhém trwdng dé nghi di chung cho
vui va chia dbi tién quyén duorc.
Cuéc gap g& chi don gian thé.
Nhwng con Ta, lép c6, thady chi
Thanh bang long di chung thi nheo
mat ranh manh va noéi nhd véi con
Tram, I&p Bé ngl B
la chi Thanh bi dién
giat réi hai dira rii ra
cwdi. May ma chi
Thanh khdéng nghe
dwoc chir néu khong
thi thé nao vé cling
bi chi ky dau hay
nang hon, [én phong
ba giam thi.

tredng. Sau khi
khu thuwong xa

®

"

Pang lién thodng néi cuoi véi ban,
c6 bé bdng bat gap ddi mét nguoi ay
cha&m cha nhin minh. Mét ludng dién
lan nhanh trong chau than. C6 bé
thdy nhip tim minh ban loan va mét
néng birng. Khdng soi gwong nhwng
c6 bé biét chac 1a ma minh d& I&m.
That la, tr khi cha sinh me dé, chwa
bao gi& c6 bé c6 cai cam giac la lung
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ky khoi nhw vay. Nguoi dy hinh nhw
ciing bdi réi khi gap tia nhin cta co
bé nén nhe mim cwoi. Chi may phut
sau, c6 bé da thay nguwoi ay di bén
canh va nhd c6 bé cam gitp cubn sb
ghi tién lam c6 bé cang thém ling
ting. Tham thia l&i cta Ta, cd bé

than tham: "Tu
oi, Ai bi dién
giat? Mi ndi 16n
nguwdi réi" Sau
do, ngwdi ay con
td ra rat hao

phéng bang cach

déc hét ca tién

riéng dé bao ca

bon muoi  bdn

da mdi dlra mot

ly sinh té. Lai bao

dan bé thém duwong cho cd bé ma
khong dé y dén anh mat déi hon cda
chi Thanh. Thé 1a suét budi sang con
lai, chi Thanh va co bé, tuy rang hai
tam trang nhwng hai ngu®i ciing méat
tw nhién va it néi han di.

Twdng thé rdi théi, con gié la nhe
nhang nhw 1an khéi méng ay sé tan
vao khoéng gian va chang dé lai dau
vét nao trong tam hén thay tinh néu
khéng c6 1an gap g& thi hai.

Lan thtr hai gap lai nguwoi ay l1a lan
c6 bé di ban bao cho trwdng nhan
dip I& Giang Sinh. Khi nhan ra nguoi
4y, mot c6 bé hay cuwdi, hay ndi

béng nhién tr& thanh vung vé, lubng
cudng, suyt danh roi xap bao khi
ngwoi trwdng ban bao chi cua
trwong ra tiép. Nguoi ay cing ling
ting mét chat rdi &y lai binh tinh
ngay, mim cwoi va nhan ca mot tram
sb b&o. Chi hon mét tuan sau, nguoi
4y dem tién dén
I&p tim c6 bé tra
khéng thiéu mot
xu teng. Két qua
la nhém cua cb
bé duoc xép
hang nhat trong
viéc ban bao gay
quy cho bubi lién
hoan tat nién.

Cau chuyén chi
don gian c6 thé théi ma cai mém con
Mai, con Hanh d4 théu dét du diéu.
Nguy that, c6 bé phai x6a tén nguoi
4y trong tap nhap dé phi tang moi
duwoc kéo hai dira nay ma biét la
chdng né to hong I&m. Chang né lai
c6 tai thém mam dam mudi nira co.
Con Mai ma di rao truyén réi con
Hanh thém phan phu hoa thi chuyén
sé to khong thé twéng. Ca bang dan
thién ha réi ai cling biét hét théi. Co
khd cho cé bé, néu nguoi dy chi dua
tién bao théi thi dau c6 chuyén gi dé
noi. Bang nay, ngoai bao thw duwng
tién lai con thém mot bao thw khac.
Bao thw nay khong cé tién ma co
moét stvc manh vo hinh lam cb bé clr
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mung lo vui s¢ 16n tung phéo. Ma
nao c6 phai day 1a 1an dau co bé
nhan dwoc bao thw nhw thé dau.
May ma hai dra ndé chwa biét
chuyén nay. Trwdc day, mbi khi
nhan dwoc nhitng bao thw gidu
trong long v& hay trao tay voi va thi
c6 bé voi vang khoe ngay voi hai
da ban than. Réi ca bon chum dau
vao cung doc va cuwoi lan ra voi
nhau trwéc tai phu hoa tai tinh cla
Hanh. Nhuwng 1an nay thi khéc.
Khéng hiéu sao, cd bé khdng lam
thé. Khéng thé coi -
thuwdng 14 thw cla
nguwdi 4y nhu thé
dwoc. C6 bé nang
niu la thw nhuw moét
bau vat. Co6 tim mot
chd kin dao nhéat
trong cap tap de
gidu. Noi la gidu,
thé ma, budi hoc
nao co6 bé ciling phai
vai lan 1am bo tho tay vao trong cap
nhw thé tim vat gi. R6i c6 dat nhirng
ngon tay trén bao thw xoa nhé nhe
dé thay Iong day 1én mét niém vui
thAm kin. Con Mai t¥ ngay thay
nguwoi ay dén tan 1&p tim cd thi dam
ra to mo hon moi lic. N6 dé& y nén
thdy cd bé ct cho tay vao trong cap
hoai ma chang thay lay cai gi ra. Lan
nay no thay co bé lai cho tay vao cap
thi voéi la Ién:

- May tim cdi gi trong 4y ma ctr mo
hoai vay Ty? Thw tinh ha? A, con
nay ghé that. May giau tui tao!

C6 bé hoang s¢ chdi bai bai vi lo tui
ban quy s khéng tha cho c6. Nh&
ma bon nd 14y thw ngwdi &y ra ma
phu dé Viét ng, 1am trd cwdi nhw
thwéng 18 thi ¢cd bé dau long 1am.
Thé 1a subt budi hoc con lai co6 bé
khéng dam ro tdi chiéc cap vi s¢

ban nghi. Khéng. Nhat dinh khong
dé cho chung nd biét dwoc la thw
nay. Khong ai co
quyén lay 14 thuw nay
lam tha vui, lam tro

“J| cuwdi, du khdng acy.
| CO6 bé so chung né
biét Idm. Vi hai da
4y ma biét duwoc thi
' khong biét 1a nhirng
chuyén gi sé xay ra
sau d6. Thé nén cd
bé gidu bién va chi
doc 1én mét minh. Chi gidu c6 mét la
thw nhé nhoi vo t6i ma khéng hiéu
sao cO bé lai c6 mang mang mac
cam pham t6i méi la lung. Co lo
l&ng, cb suy tw. C6 mo hd nghi 1a ¢
da lam mot diéu gi ghé gom lam.
Chét that! Ay 1a chwa k& dén me ma
biét dwoc la thé nao ciing dwoc
nghe giang bai dao dirc, co khi ca
may tiéng ciing khdng ching. H6m
no, chi mét doan dwéng tir nha dén
cho, cd bé dang xach gié gibng nhw
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mét ba ndi tro hién thuc ddm dang
thi bdng dwng c6 mét chang tlr dau
chay dén lam quen, hai thdm chuyén
troi trang may nuwoc va con hd tong
co bé subt doan dwong. Vi la nhirng
I&i tham haéi rat dang hoang nén vén
lich sy, cd bé phai tra |0i. Chi Trang,
chi ho cd bé clng di cho, bat gap.
Khong biét chi vé ndi véi bac An sao
d6 ma Bac An - nghe me néi tuy vé
lam dau trwdéc me nhwng me lai
dwoc 6ng ba ndi thwong hon nén
von tlr lau, van ngdm ganh ghét -
M6t hém dén choi, tién dip, bac dem
chuyén nay ra mach me. Thé la sau
khi bac An vé&, me goi co bé Ién gac,
gidng luan ly dao dirc cho cd bé gan
mot budi chiéu. Oan oi Thi Kinh. Co
bé dam gian Bac An va gian ca chi
Trang. Lam sao ma c6 bé hiéu dwoc
rang chi vi céi téi xinh hon chj Trang
ma cb bé bj bac An va chj Trang c6
nhiéu ac cdm. C6 bé chi biét rang,
sau do, c6 bé khébng them ndi
chuyén véi chi Trang ca may thang
trovi.

Chuyén khéng c6 gi con thé, nay
chuyén "cé gi" nhw thé nay ma dén
tai me thi c6 bé biét 4n noi lam sao?
T ngay chi Tam di 14y chdéng, me
dwdng nhw kho khan hon véi cb be.
Hoi mot ti 1a me lai bao I&n rdi, phai
thuy mi, phai diu dang, phai ding
dan, phai... rdi me ké ra c6 dén mot
tram th& phai... méi dwoc la con gai

ngoan. C6 bé than tham. Gom, lam
dwoc con gai ngoan cua me kho
qua! Sao ma lam céai "phai" thé nay!
Chi Tam oi, gia chj é chéng thi d&
khé cho bé biét chirng nao. Ngay chi
con & nha, me c6 khd khan véi bé
thé dau. Tai chi Tam ca&. Tai vang chj
nén me bat cd bé I&n ch riéng co
bé, cd6 bé chwa thady minh l&n. DA
thé, c6 bé con ngoan ngodn va dirng
dan niva co. Chi tai me khoéng biét
day théi. Ngay hai ban di va vé,
chwa k& nhirng 1an me sai di cho
hay di cong viéc gi cho me, bon con
trai goi chuyén lam quen nhwng ma
c6 bé dlrng dan 1am nén chi tra 1o
trong nhirng trwdng hop... dac biét
ma théi. Nhat [a nhitng budi tan
trwdng, biét 1a cé nguodi di theo
nhwng cb bé van lam bo tinh bo nhw
khéng dé y dén nhirng gi dang xay
ra chung quanh. Cha thé ma déi khi,
c6 bé vd tinh dwa tay nghiéng dau
vudt téc, qua dudi mat, cd bé nhin
thdy dang bd ngay ngd lang tlng
nhw ngwdi &n vung bi bat gép qua
tang cGa nhirng cau con trai ma bat
trc cuwdi. Con diu dang va thuy mi
w? Me kho qua. Vi nhw thé hét vui
di, nhwng thoi, co bé cling danh phai
hra v&i me 1a cd bé sé cb gang tap
tor tor...

Néu cau chuyén chi c6 thé thi ciing

cha c6 gi nhiéu dé noi. Nhwng dang
nay, co bé lai van tiep tuc nhan dwoc
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la thw th® hai, th ba, th tw cla
nguoi dy. Trong méi |4 thw, nguoi ta
déu hoi tai sao c6 bé khéng tra Idi.
Va trong |4 thw méi nhét, ngudi ta lai
con doi gap c6 bé mdi nguy chir.
DPén IGc nay thi c6 bé khong con gilr
bi mat dwoc nlra ma cd bé danh
phai cau ctru ban. Nghi thé réi co bé
xin me tién, hen véi
Hanh va Mai cudi
tuan dén nha co, cod
m&i di an bo vién.
O dau hém nha cd,
c6 mét hang bo
vién ngon lam va
bon c¢c6 la khach
quen cta chd Ba
Todng. Nuwdéc leo
chi ndu cir thom
phirc ngot ngao.

Mleng bo vién chd lam c min mang

goi cam. Cho vao miéng nhai thi ct
gion san sat...

An xong t6 bo vién, trwéc khi ghé
tham hang sam biru lwong, Mai nhin
cO bé cuwoi cuodi:

- Bé Ty, bay gi¢ ta va con Hanh da
&n bo vién cta mi rdi. Dat 16t thé, ta
cho la tam dd. Trwéce khi an trang
miéng, ta muén mi cho bon ta biét 1a
c6 phai mi dang bi anh chang nao
cho leo cay, can bon ta di tim no,
cho n6 mét duwong gwom tuyét hao
cua c6 nwong ta phai khéng nao?

DPoi mét lic, khéng thay co bé tra 1.
Nhin lai, thdy c6 bé van im lang,
nghiém trang. Vé hiu hiu tw dac cla
Mai tic khac xiu ngay nhw bong
bong hét hoi. Mai nhin cd bé thém
vai giay réi pha ra cuoi:

- Hanh oi, C6 I€ mi doan khéng sai.
Con Bé Ty that tinh that may a. May
tuadn nay né bi tau
héda nhap ma.
Trwdc day, co bao
gi® né biét trinh
dién bo mat dua
dam khé s& thé
nay dau!

Pén luc 4y, Hanh
m&i  ngwng hap
nuwéc leo va ngudc
lén nhin vao mat
co be cham rai teng cau nhw mot
ong quan toa dang tuyén an trong
mét phién toa quan trong:

- Pung. Chi c6 bd mat that tinh méi
dién ta day du hi, nd, &i, 6 nhu thé.
NGi di, Bé Ty, mi that tinh ai, néi ra
dé ta va con Mai di tra thu cho.

Co6 bé, luc 4y, van khoéng tra 16i va
khéng hiéu cé phai l1a d& ném qua
nhiéu &t vao t6 bo vién hay khéng
ma tw dwng mat cé cay wét. Thay
thé&, Hanh va Mai phat hodng. Nhirng
nghich ngom théng thwong bién
mét, Hanh vdi bd han t6 nwéc bo
vién xuéng ban:
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- That c6 chuyén gi sao Ty? Tai sao
Ty khéc. Tai sao vay? Cho Hanh xin
16i nhé, tai thay Ty khéng tra I&i nén
minh dua cho vui vdy ma. Chuyén gi
vay?

Mai néng nay hon:

- Thi nd6i cho tui tao chia x& cho ch
ct ngdi im, hdi khdng nai lai khoc thi
ai ma biét dworng nao ma ro'!

Hanh 6n ton:

- Con Mai nay,
may 6n ao qua. bé
tlr tv Ty noi. Chua
bao gid noé la thé
nay, chac phai cé
chuyén gi lam no
budn 1&m do.

Thay hai d®a ban
té vé lo lang, cd bé
nghi la vai dao
thwong c6 thu dién
qua tuyét v&i nén
da lam mém dwoc
nhirng trdi  tim
bang da. Nhwng
dé cho chéc an, c6
bé bén sut sjt thém vai cai nira truwéc
khi tha qua bong tham do:

- Ty... Ty c6 mot chuyen kha quan
trong, can y kién cta hai ban. Ma Ty
khéng biét bat dau nhw thé nao.

Mai néng rudt:

- Céi con nay lic nay né lam sao ay,
Thi mi da bat dau dé théi khi a!

-Ty... Ty...

ROi cod bé néi that nhanh:

- Ty... Ma tui bay htra la gitr bi mat
cho tao nhé. B6 me tao ma biét, cac
cu tung kinh Ia tao chét mat.

- Ta hwa.
-, ta ciing hira. Néi di!

- Tui bay nh& Thé
khéng? Thé Cao Thang
dé. Thé ban bao hd bon
minh hém Noel nam
ngoai do!

Hanh va Mai nhin nhau
rdi nhao nhao lén mét
lwot:

- Nhé, nhé, sao? NOi
mau di!

- Dé tai coi bdo hap dan
d6, Bé Ty!

- Chang hen tao. Tao muédn gilr hen
ldm. Nhwng... nhwng chwa bao gi®
tao gidu me tao diéu gi hét. Nhung
ma... cai chuyén nay, lam sao ma
tao noéi that v&éi me tao dwoc. Tui
may c6 cach gi gilp tao khéng dé
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tao vira di gdp dugc Thé ma vira
khéng cam thay mang to noi doi me.

Mai chu chéo:

- A, Thi ra nang an phai btia con nha
Thé. Hén gil... Con Bé Ty nay coi thé
ma ghé that. Thé Ia t l1au nay may
gua mat bon tao. Tui bay hen ho véi
nhau bao nhiéu lan réi? O’ dau? Nam
ni tho, tho bat than nén khéng dwoc
nadm tay ndm chan nhau nghe chua!
Nhwng... hén nhau thi tam dwoc. NOi
that di, tui bay d& mi nhau may cai?
Khai ra. Khén hon khai ra rdi bon tao
giup do& cho.

So Mai xic pham t&éi nguwdi ay, cod
bé lam mat gian va danh da tra dda:

- Mai, dng ndéi thé. Ty ndi chuyén
dang hoang ma. Tui bay... con Mai
thi cha ai dam hen mi roi, vi mi di
nhw quy sr. Nhwng con Hanh, mi it
gi cling da co6 hen... thr mot doi lan.
Con tao thi mé&i lan dau. Sao tui may
khéng thdng cam gi rdo vay?

Hanh biét c6 bé nhac dén vu ca bon
gi&n choi viét thw hen pha Tan, mot
cau con trai clr to to0 theo Hanh ca
thang. Gap & dau cling theo nhwng
lai chang néi gi bao gid. Mdi lan bi
bon Hanh gheo thi mat Tan lai dé
hdng nhw con gai nén phi cwdi gop
y:

- Néu Hanh bay cho Ty, sau cudc
hen, Ty phai k& hét moi chuyén cho
tui nay nghe nhé. Hira di.

- Ty hwra.

- Thé nay, ngay do, bon minh sé di
chung. Nhw & bat c&r mét cudc di
choi chung cla tui minh t héi nao
t&i gio. Dén chd Thé doi, bon ta
dirng xa xa mot chat d& cho mi noéi
chuyén. Nhuw thé, c6 thé xem nhw
bon minh dang di choi réi vo tinh mi
gap Thé, rbéi mi dirng lai n6i mot vai
cau chuyén nhw mi da trng gap va
néi chuyén b4t c&r modt nguwdi ban
nao. Thé thi dau co tdi gi. Nhung Ty
phai can ddng hé, chi dwoc 5 phat
thdi day. Vay la Ty van gap duwoc
Thé ma lai khéng phai n6i déi me dé
hen ho. Chiu khéng? Chi 5 phdt...

Co b,é do dy: ] ]
- Thé van la ndi doi. Ty khdng muon
néi doi me Ty.

Hanh ly luan:

- Hanh chi c6 nght dwoc ké 4y thoi.
Néu c6 toi thi chi c6 tdi khdng noi hét
moi chuyén vé&i me chir khéng cé toi
noi déi. Toi 4y nhe hon, nhwng néu
Ty khong chiu thi thoi.

Mai c6 vé trang nghiém hon moi luc:
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- Ty oi, Mai thdy y kién d6 ciing
khong té lam. Con khong thi chi co6
cach la Ty khéng gap Thé cho xong.

C6 bé cham chap sau mét giay yén
lang:

- Vay thoi Ty chiu. Cac ban nhé gilr
bi mat cho Ty nhé.

Ngay quan trong cta cd bé da dén.
Hom 4y, c6 bé mac chiéc 4o dai lua
trang mo&i ma cd cwng nhét, chiéc
quan trédng cing rat mai, Gi that ky.
Néu ai tinh mat, con thdy moi cod bé
c6 thém chat mau tim héng nhan
nhat va ngoai
veon cla me,
trén giau, vwra bi
mat di may hat
mong toi.

Budi hoc hém &y
that dai. Nhwng
dai dén may rbi
chubng tan hoc
cling reo. C6 bé
héap tap thu don séach vé. Chua ra
khoi I&p ma tim c6 bé da dap sai di
may nhip. Thé réi, cudi cung, du kho
khan may, ba dira ciing dem dwoc
ba... chiéc xe dap dén diém hen.

Vira cho xe ré vao cbng cong vién
Tao Dan, ba c6 da thay The ngoi

trén xe dap, mot chan dé trén ban
dap, mot chan chéng xuong dat , tay
cam mdt quyén sach mé ra nhwng
khéng doc, doi chd. Xa hon mét
chut, ciing c6 mét nhom ba nam sinh
mac déng phuc canh ba chiéc xe
dap, dang cwoi néi. Khdng ai bao ai,
ca bon déu im bat khi thay ba co bé
xuét hién tlr ngoai céng.

Phat giay lich s da dén. Nhw Ioi
hen trwéc, Mai va Hanh cé tinh cho
xe cham lai va ré sang mét nga
khac. Con lai mét minh, cb bé ling
ting, mat dé bwng, nguwdi run Ién,
chiéc xe dap twdng nhw mudn nga.
Thoi

khdc nhw ngung dong va
khéng gian nhw
mubén v& tung.
Cd bé nghe rb
tvng tiéng dap
loan nhip cua con
tim. Hoang qua,
c6 bé mudn ré
theo hai nguoi
ban nhwng da
tré.

C6 bé dén gan nguwoi ay qua roi. Co
I8 nguoi ta da thay tat ca sw bbi rdi
cta minh va dang cwdi ngao minh
day - Co nghi thé - Ca I ban chang
ni*a. Ho chdng dang nhin minh
cham chap 1a gi! Troi oi, ngu qua,
sao minh lai nghe &1 nguwdi ta xdi dai
ma dan xac dén chd nay? Va Troi oi,
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sao minh lai run quéa thé?! Co bé
bédng cdm thay gian minh va gian
chang. C6 mudn nguwng xe va quay
lai nhwng hai banh xe dap thi lai cw
bon bon. Cd gian ca chiéc xe dap.
Chi con cach nguoi &y ching hai
muoi thwdc, muwdi lam thuwdc, muwoi
thwéece... Troi i, minh phai lam sao
day? Dwrng lai n6i chuyén véi nguoi
ta ha? Ky chét. Ma néi cai gi moi
dwoc chir? Minh c6 chuyén gi dé noi
dau? LG ban ngudi ta dang nhin
minh kia. Ai bao la con trai khdng
l&m chuy&n? Thé nao ma bon nay
chang doén thdéi. Cau chuyén cd bé
hen ho ma tung ra thi chi c6 cach
don thd ma théi. Rdi cach chang
nam thuwéec... ba thwérc...

Béng c6 bé cdm dau dap manh.
Chiéc xe dap vot nhanh, vt qua mat
ngwdi 4y. Chang chang kip néi gi,
chi la lung ngo ngan nhin theo.

/7 R/ /7
L X EIR XIR X4

Ra khoi céng céng vién, co bé chua
hoan hoén va van cdm dau dap nhw
trbn chay. Mai va Hanh khong hiéu
chuyén gi, voi va dudi theo. Khi ra
dén dau duwong Lé Van Duyét, cd bé
méi dirng lai hao hén thé. Mai va
Hanh ciling vtra theo kip. Khéng cho
ban hdi c& sw, cd bé thd hat ra va
cuwdi ngat nghéo:

- Tui bay oi, tao van con 1a mét cé
bé, rat bé, va tao van mudn duwoc la

mot cd bé nhw thé nay. Nguwdi ay
cling van con 1a mét cha bé. Ching
may thay 10 ban hd tdng chang
khéng? Tao mét réi. Trd choi nay voi
tao con qua séom. Lai nlra, v& tim lac
nao khong hay. Tao bé cudc. Thai,
bon minh ghé chg bii di, tao dai
ching may mét chau ché dau.

Bay nam sau c6 mét dam cudi. Co
dau la cd bé va chu ré la ai thi ban
doan th&r xem nao.

Song Chéau
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Doi et Vi Die Budn C6 Sang

Déng 18 ta vé qué dén xuan
Nam nay tuong Tét s& tung bung
Hoa Mai s& no tuoi dau ngd
S& ron vui tir mdi bude chan!

S& cho hoa vé ngap bén song
Xubi nguoc thuyén qua nuéc 16n rong
May ban c6 ngudi Ién tiéng hoi:
“Hoa nhiéu nhu vay, ban hay khong?”

Mung mét vé qué ngoai chang xa
Hang nam theo 1é cing 6ng ba
Mot vong tham hoi bao than quyén
Dap P4, Xa no dugc may nha

Muing hai vé chuan bj gia trang
Ba con hoi ngo, khach xa gan
Tan nién tham duom tinh gia toc
Hoa thim tuoi mau ruc niang xuan

Con chau vé dong du chiic ming
Hén hoan tay bat cudc twong phing

Chuc Ba truong tho con mung tudi
Mot I gia dau vui tré trung

Rdi Ba I xi bac méi toanh
Chau con ham h¢ dirng vong quanh
Tiéng cudi, tiéng noi vang nhu phéo
Cau chic bao nhiéu chuyén tét lanh

Rui may bay cudc Ca Cua Bau
R&i mé song bai sat phat nhau
K¢ thang vo tam cudi hon ho
Nguoi thua tra 1€ nén long dau

Déng I& xuan vui, dang I& vé
Ngo dau tang toc cudc phan ly
Ngo dau cha voi vé thién co
Con gi vui nita. Tét ma chi!

Cam vé phi co d4 sén sang
Ngap ngung di, ¢. L& hai hang
Me cha dudi mo xin tha 16i
Doi hét vui di Xuan c6 sang!

Lam Thuay
31/01/2018
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Ta ditng phwong nay veng nwéc non
Trén mai toc sdu d& mdi mon

Thai gian boi x6a niém mo wéc

X6a ca bao loi hen sit son

Poi khi ta buén trai tim yéu
Ngay con bao nhiéu tudi xé chiéu
Sao 1ong ci méai bao thén thirc
Con gi dau: Doi da phong réu!

Héi ai con nhé nwéc thwong non
Trung trinh & quéc may ai con
Con ai ghi khic loi tuyén thé
Dwéi bong quan Ky giw nwéc non?

SongPhwong - Oregon
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Ai vé Bén Ngu cho ta hoi
Tring cua thém khuya c6 biéng soi?
Vuon sau hoa budi, hoa cau né
Huong c6 con vuong suong sém mai?

Hoi tham mai ngdi réu phong cii
Con nang ban trua, nang cudi ngay?
Tiéng gudc ai vé ngan nhé nhe

Budéc thim sao got cham 1ong day?

Hoi khung cira nhé con song cam
Sau burc tuong nghiém van nhé thuong?
Ai ngdi, mai toc nghiéng nghiéng doi

Xui ta chét lang ding bén duong!

Nira dong thé ky troi qua voi
Tinh thud mudi 1am van dang yén
Ta van Ia ta thoi tudi dai

Con em, dau bé, ¢ ngoan hién?

Trang Chau
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e Truyén cia: VARLAM SHALAMOV

e Chuyén ngi: Tam Minh Ng6é Tang Giao

Varlam Shalamov sinh vao khoang nam 1907 va méat ‘ngay 17 thang 1 nam
1982. Tac giad thuwong viét nhirng truyen ngédn mo ta vé cudc sbng trong cac
trai tu. Truyén dwoc bi mat lwu truyen ¢ Lién Bang S6 Viét va sau dé dwoc
phd bién rong rai tai phwong Tay. Truyén sau day dwoc chuyén ng tlr ban
dich tiéng Anh cta John Glad véi nhan dé "In The Night".

\/

0.0

Bira an tbi vira xong. Glebov cham  Han khong nudt ngay. Han ngam
réi liém sach cai chén rdi vét nhirng nhirng mau banh nhd xiu d6 trong
mau banh vun trén ban vao trong mleng lan v&i bao nhiéu nwéc miéng
long ban tay trai mét cach lanh nghé. dé réi cAm nhan banh mot céach
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thém thuéng. Glebov ciing chang c6
thé néi la banh ngon hay khéng nira.
Vi giac la cai quai gi, dau dang duwogc
mang ra d& ma so sanh v&i cai khoai
cam cda han Iic nay. Glebov khong
voi va nubt banh xubng lam chi, dé
yén day, banh s& cham cham tan
dan trong miéng va le lang bién mét
di ma!

Cap mét sau hoam clia Bagretsov
sang |én va nhin trirng trtrng mai vao
miéng Glebov. Chéng anh chang
nao c6 du nghj lwc quay dau di ma
khéng ngd cham cham vao miéng
ban minh khi cai miéng doé dang an.
Glebov nubt nwéc miéng xudng va
Bagretsov luc d6 md&i chiu lap tiec
quay nhin ra phia khac, ra phia chan
trédi noi mat trang vang lon dang
[lrng Irng moc Ién.

"T&i gi& roil", Bagretsov noi. Ho
cham rai di doc theo 16i mon dan t&i
mot tang da Ién va treo 1én khoang
dat trbng nhé ven déi. Mac du mét
trdi vira méi 1an day thé ma may
tdng da da lanh ngat réi, chinh méy
cai tang da nay ban ngay néng boéng
dén chay ca g6t chan tro trui ctia ho
di trong doéi dép cao su. Glebov cai
nat 4o khoac day. Bi nhw vay ma
ngwoi cling chang 4m Ién dwoc. Han
hoi khé: "Con xa nira khéng?" "Chat
nira thoi!", Bagretsov thi thao tra 1.
Ho ngdi xubng nghi. Ho chang c6

chuyén quai gi d& néi hay dé suy
nghi ca. Moi viéc déu da rd rang va
don gidn. Trong mét ché dat phang
phiu & cudi cai bai trbng nay la
nhirng dbng da ma nguwoi ta da dao
tor dwdi dat 1én dé 1an véi réu da troc
ra khé queo.

"T¢ lam chuyén nay mét minh cling
duv sirc mal!", Bagretsov n&@ mét nu
cwdi nhan nham. "Nhwng hai dira
minh cung lam thi vui hon. Hon nira
t& lGc nao ciing coi cau l1a bd téo..."
Ca hai anh chang déng héi ddng
thuyén nay cung dwoc chuyén vao
noi day méi nam ngoai thoi.

Bagretsov nging lai: "Cui xubng
khong tui no trong thay chung minh
day!". Ho nam xuéng va bat dau
liéng nhirng cuc d& sang moét bén.
Chéng c6 cuc da ndo quéa to dé dén
néi phai can hai ngwdi xum lai
khiéng vi nhirng ké chat d& sang nay
cling khéng khée gi hon Glebov.

Bagretsov khé& chwi thé. Han bj dit
tay va chdy mau. Han dap chut cat
vao vét thwong, xé mdt miéng gié
trén 4o khoac va budc vao chd bi
thwong nhwng méau van ci ri ra.
"Mau loadng, kho déng!", Glebov ndi
tinh kho. "Nay! Bo 1a bac sy day a?"
Bagretsov hdi, miéng mat vét
thwong.
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Glebov lang thinh. C&i thdi ma han
con 1am béac sy ¢6 vé nhw xa x6i 1am
réi, dwong nhw khong phai la chuyén
c6 thwe nira? Ludn ca cai thé gioi &
phia bén kia nui doi, bén kia bién ca
hau nhw ciing khéng c6 thuc niva,
né m& md mit mit nhw trong giac
moéng vay. Chi con nhirng ngay gi®,
nhirng giay phat ti lic ngdc dau day
b&i tiéng kéng bdo thirc budi sang
cho t&i khi hung huc "lao dong" xong
cong viéc hang ngay maoi la co thye
ma théi. Han chang muébn nghi ngoii
gi thém, chang con hoi strc dau dé
nghi. Ma ciing chdng con ma nao
mudn nghi ngoi gi thém nira.

Han khéng biét dwoc qua khir cla
nhirng ngwdi xung quanh, ma clng
chdng mudn biét 1am gi! B&i thé néu
ngay mai day cai anh chang
Bagretsov nay ma co tw tiét 16 rang y
la modt 6ng tién sy hay mot 6ng

twédng tau bay gi di nira thi Glebov
ciing tin ngay, chang can suy nghi gi
thém. Chinh Glebov c6 thyc sw tirng
la thay thubc khéng nhi? Chang phai
hén chi mat tiéu di cai théi quen suy
xét sy viéc ma con mét ludn ngay ca
cai thoi quen quan sat sy viéc nira.
Glebov nhin Bagretsov mat mau &
dau ngon tay nhwng khong néi gi.
Moi viéc thoang qua, han nhan thirc
thay nhwng khong thé tim ra va ciing
chang mudn tim ra |&i giai dap. Caiy
thirc con soét lai trong hén - co 18
khéng con la cai y thirc clta con
nguwoi niva - né rat phién dién va gio
day chi nhdm vao mét muc tiéu ma
thdi, d6 la lam sao khuan nhirng
tdng da ra cang nhanh cang tbt.

"C6 sau khoéng?", Glebov héi khi ho
tam nghi tay. "Sau thé qua nao
dwoc?" Bagretsov tra l&i. Va Glebov
nhan thdy cau héi cda minh that la
vé van, cai hd nay tat nhién
chang thé sau dwoc. "N6
day réil", Bagretsov néi. Y
vwon t¢i va dung vao moét
ngon chan nguwdi. Mét ngdén
chén cai thoi ra tr phia dudi
nhirng tdng d4, nhin rd mdn
moét dwdi anh trang. Cai
ngén chan khac han céc
ngén chan cda Glebov va
Bagretsov, khéng phai chi
khac vi n6 cirng ngéc va hét
sinh khi; v& cai khoan nay thi
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ngén chan ngudi chét ciing chang
khac ngon chan nguoi séng bao
nhiéu. N6 khac vi méng chan cua cai
ngon chan nguoi chét d6 da dwoc
cat gon ghé, va ngay chinh cai ngon
chan d6 thi ddy dan va mém mai
hon ngén chan Glebov. Ho vdi va
virt nhirng tdng da con chéat déng &
trén xac chét qua mét bén.

"Tén nay con tré mal!", Bagretsov
néi. Ca hai kéo 1é cai xac chét ra
khdi huyét. "Tén nay to con va phdp
phap qua!", Glebov vira néi vira thé
hén hén. "Néu tén nay khéng map U
nhw vay thi tui né da chén han theo
céi kiéu tui n6 thwdng chdn anh em
minh réi va ching minh dau con ly
do gi ma téi day hém nay nira",
Bagretsov nai.

Ho kéo cho cai xac chét nam dai
duwdi dat rdi 16t chiéc 4o ra. "B thay
khéng, cai quan dui nay gan nhw
méi tinh day!", Bagretsov néi mét
cach man nguyén. Glebov du cai
quan l6t vao trong 4o khoac. "T&
nghi b6 mac ndé vao thi hon!",
Bagretsov ndéi. "Khéng! Té khéng
thich mac dau!", Glebov 1am bam.

Ho khiéng cai xac chét dat lai vao
trong md huyét va khuan da chat kin
lén trén. Mat trang dang moc. Anh
trang xanh téa sang phu Ién nhirng

tang da va lén ca khu ring thwa
khién d& va cay cbi c6 mot vé dac
biét nhin khong gidng lic ban ngay.
Moi vat déu té ra hién hiru, c6 that,
nhung khac han IlGc ban ngay.
Dudng nhw vi try deo vao mét bd
mat th® hai, mdot bd mat vé dém.
Glebov cadm thay cai quan 16t cua
nguwdi chét nhét trong 4o khoac cla
han gi& day &m ap, khéng con la 1am
niva.

"Té thém rit ti khoi qué!”, Glebov mo
mang noéi. "Ngay mai sé hat!".
Bagretsov mim cwoi. Ngay mai ho sé
ban céi quan 6t di, dbi 1ay banh, va
c6 1& ngay ca kiém dwoc chit thube
la nra khéng chirng... &

Tam Minh Ngb Tang Giao
chuyén ngw
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Pung giita bién-troi, ngam chit “budng”
Con tranh danh lgi con quay cudng

Chdn tran ai, loc lira hon chg

Chuyén thé sy, man tra qué tudng

C6i tuc da nhiéu diéu nhi nh

Nhan gian lai 1im thi tm rudng

Muén khong dé song doi dua day

Phai lanh bd mé, sém biét “bubng”

Nhat Hung
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Cam on em dén tham anh Cam on em dén mut girng
Chiéu dong vién xt thom lanh hwong qué  Tra sen quen biét mdi xuan ny hdng
Mé tya dao nguyén vai ké Trang tay gdi sach cau vong
Chuyén 16ng ém am tdc thé hira hon Rung mo sudi mong cai rong 1én may
Cam on em dén chim khon Cam on em dén kiép nay
Diu dang nén tiéng ru hon nudc hoa Thing hoa biét n6i tho ngay hen ho
Ngot ngao yéu diéu tinh ca Budm hong o trang hoc trd

Bién xanh séng mat giao hdoa minh xudn ~ Cho anh nép méi ruou nho giao thira...

MD 01/31/18
LuanTam
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Ling nghe nhac chuyén dém tran tuc
Tha héa tha hwong lac bwéc doi
Nhip chén mé ly con sot lai

Budn vui chet dén chet xa khoi.

Mong vang thué do6 con veong chuat
Ao mao can dai ciing mot thoi

Ra di di mai xa séng nui

Bo lai tho ngay & cudi troi.

. Bdng dung giap mot ngudi em gai
Mang ca hwong qué dén tuyét voi

GOt ngoc em trao than phan méng
Birng birng Xuan dén khap nei noi.

: Dwong nhw rai rac vira mang lai
ﬁ?}ffhamrthﬁn trao nhau nhirng nu cudi
~ Swuc nac mui hoa xao xuyen méng

- Trao em nhac khdc da quén loi.

389



e San Viin Bt Mién %}ty e 2018

Xin cam on em dén voi doi
DPong vé em sudi véi 1an hoi
Thu sang nhin 14, budn roi rung
Anh mit duyén cuoi - ta tuoi vui

Ha néng... em gan - nghe mét da
Mon trén 1€n @di ma min ma

Xuan sang tuoi mat - troi hanh phuc
Xin cam on doi... em dén ta

Em d4 bay vé tham c6 huong

DPém dém khic khoai ¢ trén gluong
Tran tré nghe 1ong sao trong ving
Ta thiéu men tinh, ta van vuong

Trang trai ndi 16ng ap nhd mong

Ta nhé d6i méi chat chiat hong

Nhé nhitng man ndng trao doi ltc
Nhung gia anh hung - khéng, nha, khéng

NVDL (Diém Nguyén)
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80 Lai

Hang ngay, Blc va cac ban phai
khac phuc moi khé khan, thoi tiét
xau, va bat chap hiém nguy dé tiép
té vii khi, lwong thwe va thubc men,
dong thoi tai thwong hodc di tan
ddng bao va cac chién hiru tr nhirng
vung s6i dong, Ira mau ngap tran.
Sw nguy hiém cho ban than khong
thé so sanh dwoc véi nhirng tan pha
khéc liét, thé tham bén dwéi, noi bao
sinh linh dang trong con tuyét vong,
bén by sbéng chét, mong ngéng sw
ctru rdi tirng gidy. Lam sao Burc co
thé quén dwoc anh mat mung r&,
ngdi sy séng, trén nhirng khudén mat
méi mét, bo pho khi thdy doan chim
s&t tiy tlr ha canh.

Sau lénh bé cao nguyén, lién tinh 16
7 tr& thanh dia nguc trAn gian.
Ngwoi dan ¢6 mang nhirng gi ma ho
c6 thé mang theo. Ho chay giac
bang du loai xe va bang déi chan
dwéi anh mat troi htrng hwe Ika.
Poan nguwoi dai ngoang nhw mot
dan kién chen chuc tha mdi, di miét
mai, khéng ngwng nghi. Hai bén
dudng, xom lang bi dét pha hoang

CGV-Nguyén Phwong Thay

tan xa xa teng cot khoi den nghit
van vu boc cao.

rty:magps g

TR

DPoan nguwoi chay loan bj dich ban
sung may va trong phao, bi dap
tring min gai tir trwdc trén tinh 19,
nga guc, kéu khoc tham thiét. Poan
dwong dai 300 cay s6, khdng mot
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ché &n nap, day xe co, va xac nguoi
ngén ngang, la liét, phan dong la xac
cac tré em va nguwoi gia, mau chay
lénh lang khap noi, nhuw mét bai phé
thai khéng 16.

Chiéc cadu ndéi méng manh bac
ngang séng Ba, con duwdng rat lui
vira do Cong binh thiét lap, gay dé
dwédi sirc nang cua doan ngudi va
xe. Mot chiéc xe tang M48 cdm dau
xudng dong séng dd 16m, ltc nhic,
lénh bénh x&c ngudi va bao the
khac.

DPlrc va cac ban cb dap xubng ngon
ddi Chu Del. Chiéc C-7A chic dau
xudng that thap rdi lai vat 1én cao
nhw du day trong ganh xiéc, len I6i
gua cac khe nui hep, doc theo khe
sudi. Birc bam mdi, kim tiéng hét
phan no, gian dir ctia con tha bj dén
vao dudng cung. Sau nhiéu 1an bay
tim vi tri, gitba Ira khoi, bui mu, va
lan mwa dan, Bic chénh vénh dap
xudng ngon ddi déc va hep.

Vira cham dat, dam dan quan toi ta
da ao dén, xd day nhau tréo lén,
Hung va hai nguwoi xa thd nhanh tay
kéo nhirng tré em, phu nlr va nguwoi
gia. Phi co chong chanh dudi swc
nang, khong thé nao nhét thém
nguwoi duwgc niva, Birc ra hiéu cho
may bay cit canh. Hung day lui
nguwoi lai, bdo ho doi chuyén sau.
Nhirng than ngwdi con deo lang lang

bén héng may bay rot 16p doép,
nhirng canh tay véi theo, nhirng con
mat hoang hét dén that than... dan
Ui xa réi mat han...

Khi nhién liéu va phu tung bi gioi
han, mét sé6 C-7A khoéng con dung
duwoc niva, cac chuyén bay bi cét bot
dé kéo dai sw hoat dong cuia nhirng
chiéc con lai. BGc dung truc thing
UH-1H tiép tuc cac phi vu, long
chang ngao ngéan va cam phan. Buc
bo phd, héc hac sau mdi chuyén
bay, chang va cac ban dang cé kéo
dai sy sbéng thoi thop ctia minh va
dat nuwoc.

g
i

Nhirng ngay tiép ndi, tirng thanh phé
bi béd ngd, mat dan. Ngay 20 thang
Tw, Bién Hoa bi phao kick. Xuan
Loc, thanh tri béao vé tha do, vira anh
ding tai chiém lai bj that thd. Buwc
vdi vang nh® ban vé nhén véi gia
dinh phai s&n sang di tan bét ct ltc
nao. Bc bdn chdn, lo lang cho gia
dinh Ha, mong ba Xuan va céc con
sém dwoc doan tu v&i 6ng bén Lao.
Ha thweng dén véi Bire trong nhirng
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con moéng mi ngan ngdi, nang né.
Nang dirng do cuwdi bén Ién, khi Blc
gio tay dinh 6m thi nang nhw lan
kh6i méng, vuét khoi tdm tay, ta &o
dai xanh 1an v&i may troi, mat ht...

Ngay 27 thang Tw, Cong San béan
hda tién vao Sai Gon, dan ching hét
hodng, thanh phd hén loan. Chinh
phd m&i khéng clru van duwoc tinh
thé. Nguwdi dan kinh hoang, néo
loan, tim cach thoat than. Di dau?
Khéng biét, nhung phéi di, & lai la
dau hang, 1a bi tra tho, la chét.

Toa Pai S My dong nghet ngudi di
tan chen 1an. Nghe ndi c6 may bay
ch® nguwoi ra ngoai bién Nam Hai,
noi D& That Ham Doi cta My dau
cho ngoai khoii.

Gia dinh Hing da vé Vinh Long &
voi nguwdi anh va chi dau. Bwc van

mudn tiép tuc chién dau, con phan
van chwa mubn dwa gia dinh chang
xubng Vinh Long v&i Hung nhw da
ban tinh, thi dén t6i 28 thang Tw c6
tin chinh phd sira soan dau hang.
Tin dau hang nhw mét nhat dao dam
thang vao tim, dau nhéi, chét siing...
Thé la hét!

Dé thj oai, danh phu dau, Viét Cong
bat ddu dodi bom vao phi truéng Tan
Son Nhat. Cap chi huy vidng mét,
phi doan xén xao, nao déng, manh ai
ndy di. Hung nhin Bkc, Béc nhin
Hung, ca hai cung chup lay cai non
bay, phdng nhanh ra phi dao. Thang
Tuén, My, Cworng bam séat: “Cho tao
di v&i”. Trong béng dém, tirng tdp
ngwoi quynh quang, voi va chay nhuw
bay, hdi ha 1én vai chiéc phi co con
s6t lai. Bay chim s&t da tan dan, co
luyén tiéc 16i xwa ciing khéng con
nira, danh lao minh ra dai dwong tim
dwdng sbng...

DPlrc ngdi vao ghé lai, nham hwéng
Sai Gon. C6 tiéng la 6, phan dbi:

- Sao lai di hwéng nay, bé mubn an
dan cuta Viét Cong ha?

Hung voi tra 1&i thay cho Dirc:

- Tui tao vé Hoa Hung, dén gia
dinh thang P&c rdi bay vé& Vinh
Long.

Thang Cwdng lao ngudi ra truéc,
IAc manh vai Bic:

- BO dién sao? Lai thang ra bién.
DPwc khéng chiu ddi huwéng... Chot
cadm thay hong sung lanh k& mang
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tai. Khong nao niing, Blrc van ghim
tay lai bay thang.

Hung nhin céac ban, buén ba kéo tay
Cuwdng ra, ngap ngirng bao Birc:

- Tinh trang hén loan nhw thé nay,
khéng biét c6 dap xubng trwdc kham
Chi Hoa duwgc khéng, hoac déap
xudng réi bi dan ching ao 1én may
bay va bi uy hiép khéng cho bay vé
Vinh Long thi sao?

Bao con mat quac 1én dé don vao
khudn mét 1am 1i cta Birc. Im lang,
cang thang, ch® doi... R6i Birc chot
ddi hwéeng bay, trwc chi bién Nam
Hai. Moi nguwoi thé phao, dan ra.
Hung dat tay Ién vai Blrc, cam duoc
con xuc déng dé nén cua ban, long
chang ciing réi bdi khi nghi dén gia
dinh dang mong doi minh & Vinh
Long.

VAt va kha lau, Blrc maéi tim dwoc vi
tri cia D& That Ham Doi. Moi ngudi
han hoan, chi ché vao ddm sang ruc
r& phia trwdc. Ddm sang do lon

dan, thanh mét ving anh sang, choi
lda mét goc tréi. Pae lao thang vao
vlng anh sang do trong tiéng reo ho
cla cac ban. Bén duwdi la hang chuc
chién ham My san sat, dén pha roi
sang trwng, chung quanh la nhirng
chiéc tau bé Ién nhé ché dan di tan,
dang chuyén ngudi lén, tiéng loa
phong thanh vang vong ca mét ving
rong Ién. Bc bay quanh may vong,
lién lac v&i chién ham gan do, xin
dwoc ha canh, cho biét 1a phi co sap
hét xang. HUng va cac ban do tay
lam dau hiéu. Nguwdi trén tau nhén
nh&o, chay vet qua mét bén, chwa
moét khoang san tau vira da, Blc
khéo Iéo didu khién phi co, tir tir dap
xudng...

M6t nhom linh My chay ngay lai,
chao hdi Pirc va cac ban, rbéi kham
xét va tich thau nhirng vi khi dem
theo. Ho cho Buc biét la chiéc phi
co sé bj day xubng bién dé lay ché
cho nhirng chiéc khac sap dén. Puc

Ngudn: http://www.kirk1087.org/gallery/thumbnails.php?album=23
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va cac ban ding nghiém, bubn ba
chao chiéc phi co va qué hwong lan
cubi, trong dau vang vang tiéng
Quéc ca... Néi tdi nhuc dang cao, da
vO chay thénh dong trén mat...

Sau khi thdo g& va dem céat cac bd
phan con dung dwoc, chiéc phi co
chi con tro cai khung sat, duwoc day
dén bén hong tau va xo xuong bién,
nwéc bién vang tung tée, cudn cudn,
nudt chirng chiéc phi co vao long dai
dwong trong phat chéc. Burc va cac
ban tan ngan nhap bon véi ddng bao

di vao hangar, qua nhirng VvOi Xxit
thuéc séat tring. Chét bt trang tinh
ndi bat trén bd d6 bay den, cang lam
rd cai nhuc thua tran, cai than vo td
quéc clia chang va cac ban.

Khi dién don xin ti nan, Birc va Hung
cho dia chi cda gia dinh ngw&i ban
My quen biét ltc di tu nghiép C-7A
tai Fort Benning, Georgia, va cling
dong y v&i sw bao lanh cua béat ck
co quan thién nguyén nao.

Gidy t& nhiéu khé, 16n xén, nhiéu
nguwoi khdng hiéu ngoai ngi, chay
lang xang tim ngwdi phién dich, ho
tam lay cac phi céng nh& giap, nghi
rang cac phi cong dwoc di tu nghiép
tai My, biét ranh tiéng MY.

Gilp doéng bao lam xong tha tuc,
Plc mét nhoai. Hung rd chang di
an, Burc chan nan lac dau. Buc chon
hai cai giwdng vai trong géc hangar
cho chang va Hung, bubn ba nh&
dén cha me. 'Khdng cd chang, 6ng
ba Loc sé& séng ra sao. Ong Loc
trng khuyén Duc tim céch thoat
than néu cé co hdi, nhwng Buc vi
chiv hiéu da néi véi éng sé & lai. Vai
hém niva, néu khéng cé tin chang,
o6ng L&éc sé tin la Bc da di thoat,
ong ba sé khoéng can chay gidc, coi
nhw la khéng c6 con trong quan doi,
khdéng c6 ng mau véi Céong San.
Plrc bang khuang nghi dén Ha,
khéng biét trdi dat noi dau, cé con
gdp lai nhau l4n nira hay chi c6
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duyén ma khéng ng. Birc td di té lai
hai chir “D” va “H” Iéng vao nhau
trong long ban tay. Bédng chdc nuwéc
mat nha tan, cudéc ddi khéng dinh
hwéng, Dirc chang con tha thiét gi
nia ngoai cha me gia, chang muon
tré ve, sé tim cach ve..

- P, tao xin 16i may. Hoi ndy vi
néng nay nén c6é hanh doéng qua
dang, may bd qua cho.

DPlrc quay lwng lai, thdy thang Tuén
dang dung trwdc mét, boi réi. Pic
nhéch mép:

- May la thang di sing vao dau tao
day u?

Tuan cwoi gia Ia:

- Tao khéng lam nhw vay thi bon
may dau cé ngdi day. May twdng
may & lai sé yén than &l Chdng mét
I[én ma xem chdng tra thu. Sau nay
nhirng diéu tao tién doan thanh sw
that thi nhé goi dién thoai cam on
tao nghe chua?

- Théi may cut di, dirng dé tao thay
mat.

Tuén nhdn vai, hdp tp bd di, dung
phai Hung vira vao dén. Hung dua
tréi tho cho Burc:

- LAy vé cho may an dé.
Tuén dén co chuyén gi?

- NO xin 16i tao vi da di sing vao
dau tao luc nay.

- Ua, tén ai trong 16ng ban tay may
vay?

Thang

Pc rat véi tay vé, trong lic vo y
chang da xoe ban tay t6 chir “D” va
“H” ra nhan trai tao ctia Hung. Hung
da hiéu dwoc phan nao qua cr chi
cua ban:

- Dé tao doan xem cé dung khong
nhé. “D” la tén cda may, con “H” cé
thé 1a Héng, Hanh, Ha, Hwong, Hoa,
Hoa, Hoa...

- Théi da roéi, tén Ha. Pic ngat 1o
ban.

- Tén dep, nguoi chac 1a phai dep.
C6 hinh khéong? Anh chi gap nhau
bao gi®? May dau kin thé [am tui tao
mat dip &n mng?

- Khéng c6 hinh va ciing chang c6
duyén.

Roi Birc ké cho Hung nghe 1an gép
mat Ha va tinh yéu don phwong cua
minh. Luc nay chang chang con tha
thiét gi nira, chi mudn trd vé voi gia
dinh. Hung khuyén Bac divng quyét
dinh v&i vang, nén nhan nai hoan tat
thd tuc dinh cw, khi c6 doi séng 6n
dinh sé c6 co hoéi bao trg gia dinh
sang My séng doi ty do. Duc nghe
cling phai, 16ng ngudi ngoai bot sau
khd, rdi chop mat thiép di sau moét
ngay dai cang thang.

Pwc choang tinh khi Hung lay vai,
goi day. Sang 29 thang Tw, tir san
bay nhin vé hwéng Viét Nam, chan
tréi day dac nhivng truc thing di tan
cia Hoa Ky trong chién dich
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“Frequent Wind”, qua mat linh la bai
hat “White Christmas” trén cac dai
truyén thanh cta My, trong sé do cé
khodng 30 chiéc tric thang cla Viét
Nam.

Lan trong dam ngwdi déng dao, Pac
thdy Tuin, My, Cwdng dang huéng
dan déng bao di vao chién ham.
Pwc va Hung nhanh chéng phu gitup
viéc ha canh va thao g& cac bd phan
cua tric thang. Vira xong chiéc nay,
lai dén chiéc khac, lam khéng ngoi,
chiéc trwc thang nao ciing ché quéa
murc gidi han, that nguy hiém néu
khong dap kip va dap ding cach. Vi
khi tich thu chét déng trong géc cao
dan. Bén sang 30 thang Tw thi trén
tau da c6 hang ngan nguwoi, gia tré,
I&én bé, quan déi, thweng dan, 1an
lwot [am tha tuc gidy t&, séat tring, vé
sinh, va an ubng, nghi ngoi trong trat
tw.

Sau do6 con tau nhé neo, di chuyén
vé hwéng Phi Luat Tan. Moang 3
thang Nam, dén can c& Cubi Point,
trung tdm slra chra va cung cap
hon 400 may bay ctia Ham Béi Th
By tai Thai Binh Dwong. Dan di tan
dwoc dwa vé trai tam cw 6 Grande
Island trwdc khi ho dwoc dwa dén
nhirng trai ti nan khac trén dat My.

Nhirng ngay Iénh dénh trén bién
ménh mong 1ong 16ng gio, khéng ru

ma moi ngwdi cung lén bong tau sau
bira &n tdi, mat hwéng vé dat me tit
xa, sau dwdng chan tréi nhudém anh
hoang hén, dé au, chadi loi. Ai ciling
wu tw, thdc mac, ban tan chuyén gi
dang va sé xay ra trén qué huwong
than yéu. Nét mat ngudi nao cling
han 1én sy chua x6t, uat nghen cho
than phan con ngudi bé nhé bi cubn
lbc, vii dap trong cudc chién huynh
dé twong tan. Oi bi thwong cho dan
con Viét, trong phat chéc da bj tréc
gdc, bt ra khédi coi ngudn!

CGV-Nguyén Phwong Thay

(Trich ter truyén dai Duyén Kiép
cla tac gia)
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Bai Tho Ay

Anh con nhé khéng anh, bai tho dy

Em viét tang anh, nét bat dai kho

Tap lam tho, ngdi trong 16p mong mo

Em lam méi, than tho, quén ca hoc

Bai tho nay, em dau, khéng ai doc

So bi cudi, tho véi than, lung tung

Nhung viét cho anh, chir chang ngai nguing

Troi trén gidy, tam tinh em bo ngo.

Yéu that nhiéu, mau Mi Xanh, anh d6

Tan truong vé, em ludn ngdng chd anh

Roi quay di vai cap mét long lanh

Anh cha dén, anh da quén thanh ph

Anh cha nhé d&én nguoi con gai nho
- Yéu anh nhiéu, ma ddi ciing that nhanh
v Vi tim em chi ¢6 méi Mii Xanh

Em mubn gian, khdng thém thuong anh nira
Nhung em hiéu, doi trai thoi binh lia
Chuyén tam tinh luén dat ¢ phia sau
Mii Xanh oi, em ching ngai gi dau
Em van doi, vin chd Mi Xanh day ...
Ngay thang qua, nhitng loi tho trén giay
Van con day, du minh d4 cach xa
Chuyén ngay xua, nhu bong nang nhat nhoa
Em van gifr, nhu tinh ta con méi.

Twong Thay
Tucson - Az - 2011
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Pé tri an nhién chang cudng cau
Thanh than rong chei vui hwéng 16¢

San si bubng xa, hét wu sau

Nhat Hung
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Ao tim oi! Mua thu vé lang 18

L& vang roi quanh nha anh rdi d6
Mong &o tim vui, lugn qua trudc ngd
Ky rc ron rang cam xuc mua thu

Nay & xa, vong trai dat mit ma

Cur tuong nha ¢ dau trén ba Lat

Cao Nguyén Lam Vién ndi d6i bat ngét
Thong xanh vi vu, gi6 16ng thi tham.

Ngay d6 biét em, lang & tinh cam
R&i Am tham xa nhau vi cudc chién
Anh linh méi xudi vé thanh phé bién
Mat tin nhau khi biét em Iy chong.

Thé 12 hét, em d4 voi sang song

Anh lang I€, nhung nghe tim dau nhoi.
Chién truong nhiéu dan bom, day lira khoi
Dai linh chién ciing nhiéu 1am mong manh.

Ban nga xudng, nam dudi mo cé xanh
Pém tung ngay: LUc nao dén phlen minh?
Cudc chién lui xa. Nay con thay binh minh
Phudéc lanh nao? Anh van mo 4o tim?

Thwong Viét Nhan LTK
Maryland 9/2017
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Pé Trd No Mot Cau Tho

Nguyén Twéng Giang

nhirng méng wdéc khong
| thanh, nhirng budi sang md
| swong di theo vai nguoi
- Thwong voi gu lan trén vai
| trén duwong téi chg Hoa
Binh, ly ca phé dau ngay,
chiéc 4o len méng nguwdi yéu
méi tang va tiéng hat Thai
Thanh ctia Ngay Xwa Hoang
Thi da rat xa x6i... Toi da
twéng twong bao nhiéu hinh
anh cho cau tho d6, mot doi
ban dau tranh, mét ngudi chét dudi
dan bom, mét nguwdi séng vat vo noi
thanh phd, hay cau chuyén hai
nguwoi yéu nhau vi nhirng tinh c&
cta dinh ménh di quanh quan bén
hd dé nhé téi ngudi xwa, da mét...
No6i chung, nhi*ng hinh anh dau
thwong toi cé trong dau, vi nhirng ly
do nao do, téi khdng bao gi¢ hinh
thanh dwoc moét doan tho nhd, co |é
vi Pa Lat trong t6i ém dém va diu
dang qua, téi khéng n& lam tan v&

Cach day khoang trén duwdi nam
muwoi nam, tdi cung mét nguwdi ban,
thi sT Nguyén Dong Ngac (da mat),
trén dwéng dén tham T.L. c6 vo la
hoa s TNCQ day héi hoa tai trwdng
Bui Thi Xuan, Pa Lat. Bubi sang con
s&m chi c6 chit nang yéu 6t trén
thdm cé xanh va quanh quan dwdi
chén chang téi con la da nhirng lan
swong mu rat méng chwa tan hét, toi
khéng nhé NDN hay t6i da doc mét
cau tho: “ba Lat swong mu bay dwéi
chan” rdi bé Irng. Cau tho d6 c 1an ] !
quan trong tri nhd tdi vi toi rat yéu chut hanh phuc mong manr‘l‘. .

Pa Lat, nhung khong bao gio thanh 10! nhan dwoc tap tho “Bat Con
hinh mét bai tho. Cau tho d6 doi khi ~ |"OM Mai Mui Huong?”, ban in lan
lam t6i nhé t6i nhirng ngay con tré, Nl cua Pham Cao Hoang cach day
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hai ngay, nguwoi ban tho
hién lanh t6i mé&i quen hon
ba nam nay qua mét ngui
ban chung ching toi rat
quy, ngu®i ban dwa toi
quen biét v&éi PCH budn
thay, nay da qua doi. Toi
hoi ngac nhién khi nhan
dwoc tap tho khi t6i da
nhan I&i dén nha anh dé
gdp g& ban bé va dé anh
tang tho, nhwng téi nh&
PCH vén la mot nguoi rat SEss
can than va tran quy ban bé, anh
nhiéu 1an gwi t&i téi nhirng tap san
c6 lién hé dén tdi. M&c du da doc tap
tho &4n ban dau anh gi téi lan truérc,
t6i nh& c6 doc mét tap van xudi anh
viét, va vao mot budi chiéu thir sau
nhan nha, téi di luc loi trén nha dwdi
nha hai tap sach anh da tang toi, dé
doc lai vi t6i nhé dau dé, nhirng dia
danh rét la trong nhirng bai anh viét,
t6i hay co tinh t0 mo tim nhirng dia
danh t6i chwa twng di qua trén
nhirng ban d6, va twéng twong da
c6 thdi séng trén nhirng ving hiu
quanh d6, c6 phai chdng nhac nhé
t6i mot khoang thdi gian rat nhd, khi
tdi con au tho, noi modt mién déo heo
hat gi6 & Nha Nam. T6i, ngoai
chuyé&n doc lai hét tap tho, nhirng
bai tho gian di va chan thanh, nhwng
lai 1am xao déng long nguwdi biét
bao, twédng nhw mét ngwoi ban chan
tinh dang tha thi nhirng diéu thdm

kin chi cho minh riéng nghe, thi khi
doc lai nhirng bai van xubi trong tap
“Mo Cung Téi Gidc Mo Pa Lat”,
cling nhirng 1&i 1€ gian di va chan
tinh &y lai danh déng dén cai phan
sau tham nhat cta than phan con
ngwdi, nhat 1a cha nguoi Viet Nam
sau cai hau qua cta mét cudc chién
tranh chd nghia, cai than phan clda
moét nguwdi binh di séng moét cudc
séng rat binh di, v&i nhirng hanh
phac nhé nhoi va binh thwdng,
khéng gap nhirng tham canh I&n lao,
nhwng van nhe nhang phan dau dé
séng con va bao vé chat hanh phuc
hiém hoi con sét lai, d6 1a nhirng
ngay thang ém dém cuda gia dinh, cai
don vi nhd nhoi nhat clia mot xa hoi
thanh binh. T6i doc va cam dodng
dén tAm long thwong yéu san sé cla
nhirng k& khén cung, tAm 16ng son
sat cla tinh nghia vo chéng, ma tw
khi lvu lac & x& ngudi da dan dan
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phai nhat, va cai hanh phic ciia mét
ngay tré vé chdn xwa khong che doi,
tim lai nhirng con dwodng ci cda mot
thdi con rat tré, con rat ngay tho va
con rat méng mo, cai ngay xwa ma
Pham Cao Hoang va Cuc Hoa gap
g& va yéu nhau & Da Lat, noi ma
gan nam muwoi nam trwdc toi va mot
nguwdi ban mét budi sang nao doé da
ghé qua, va da thi thAm trong dau
mét cau tho: “Da Lat swong mu bay
dwdi chan”. Budi chiéu thé sau do,
tdi chot nhé dén cau tho da bi bd
quén gan mét nka thé ky, cai cau
tho ma da bao 1an nhé téi nhung toi
khéng thé tim dau mét hinh anh dé
viét tiép theo, t6i chot thay long minh
ém &, nh& t&i budi trwa chd nhat sé
dén can nha xinh x&n ma t6i véi Dinh
Cuwdng da mét lan ghé qua, can nha
¢ Scibilia, phia sau c6 ca mét rirng

cay, nhé dén nguwdi thi si hién lanh
da cho t6i “Mo Cung Tdi Gidc Mo Pa
Lat”. Va t6i hiéu réng, cé |& cau tho
t6i c6 trong dau qua bao nhiéu dau
bién cla cudc doi, da danh dé hom
nay toi dung lam cau mé dau cho bai
tho néi doi diéu vé mot cudc tinh rat
ddi doi thwong nhwng day hwong vi
ngot ngao cta mot ddi séng thuyec,
doi sébng ma bao k& nhan danh bao
vé chi gay nén nhirng dau thuong
tan nat, do&i sbng ma sau bao nhiéu
chim ndi cla cudc doi téi méi nhan
ra nhirng dua chen, ganh ghét, ddm
chim chi 1a do vong. Bai tho c6 thé
khong hay, vi toi chi la mét nguoi
lam tho nghiép dw, nhwng day chinh
la tAm long biét on cda tdi v&i ngudi
thi si/van si “Mo Cung T6i Gidc Mo
ba Lat".
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(Mo Cung T6i GiAc MO’”]-Dé Lat - &é ting Pham Cao Hoang va Ctc Hoa)

da lat swong mu bay dudi chan

em di, dang nho, budc ngai ngung va tbé la théi la Cdc Hoa
em di, dé toc von trong nang la kho dau, la hanh phuc va
sgi nang td6 hong d6i ma em Om chat doi nhau, doi khanh tan

& mai bén nhau, thuong tich tan
toi ¢ tinh xa mai tro ve

lac dudng trén may nga son khé hém nay nha lai ngay xua do
pho la tan ngan loi tham hoi tuong chung nhu giac mong dém qua
duong nao veé tai pho huyen tran van khéi ca phé hién nha cii

van nang sau ring Scibilia
tinh co ta lai gap lai nhau
giong hat L& Uyén, ndi nghen ngao con day dudi mai hién nha
d6i mit em tron ngay tho dai con vang hoa ctc hoang hoa may mua
trong dém t6i twong nhirng vi sao

Nguyén Twdng Giang - Chi nhat, 31 thang biy 2016
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T 1?111 Xa

Ai biét tinh anh Iong y ta

Bao lan phi nguyét, bwém chom hoa
Duyén em con lai tinh cd phu

Nhuw canh thu vang, chém né hoa

\[“Trong chiéc ndi tre chdng trwéc nha

. Duwoi glan hoa ly, ngoai thAm ca
Ban budn chang ding cho ngay thang
s, Khé me vi con nwéc mit nhoa

C6 ké dem hdng dén ting ta
Xem nhwr song bac vé hém qua
L&i em vi vat theo hon nhat
Ai dé tinh nay phai buéc xa.

Quéc Hung

Phong theo phim “Tinh Xa”
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Goi em mot gidc mo ngan

Mudoi phuong rét lai thu vang chom qua

L4i xua duyén khai lua 1a

An tinh né nu, ngoc nga than em...

Quen em m¢i c6 ddi ngay

Ma nghe nhu thé doa day tir day

Anh thém tay duoc cam tay

Them nghe hoi tho... huong bay ngot ngao...

Bui Thanh Tién

Nira vang trang ¢ bén em

Nira vang con lai dau thém doi anh

Em vé I4 ciing say canh

Son khé may dam* quyén thanh yéu thuong
Mbt chiéu mo bong to vuong

Al an con dau... doan truong doi nhau!

Dep sao 1a thud ban dau

Yéu duong say dam... ven mau dam say...
Chim rirng quén ca duong bay

Ong th6i 1am mat... hon say (ta) bao lan...

VA, ngay 15-8-15
Bui Thanh Tién
tang P.Th

*ban nhac Mdy Dam Son Khé
cua Nguyen Van Dong
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Ao dai tim Hué chiéu oi
D :ii Ao bay tha thudt bén trai xa xua
Thu vé téc udt dudi mua

Dé anh bubt gia nhu moa tuyét roi
Tim T6c em siing w6t rdi boi
: Khan anh lau véi lan m6i son tinh

, Bén nhau nhe g6t binh minh
Hllé Nghiéng nghiéng vanh nén giang tinh lta doi
DOoi chim au yém trao loi

Long em say didm ru troi gié may

Ao dai oi, 40 em bay

bong dua ky niém bao ngay si mé
Trong em vuong van cau thé

U6p huong xua dong d& mé tim chiéu
Cai long 6m ap loi yéu

Ngap ngirng mo udc xé chiéu bén nhau
Con do Vi Da huong cau

Tinh ta quan chat day trau biéc xanh
Yéu thuong wom chin nu canh

Dau cho gidng bao chiang danh céch chia

Nao ngo nuéce li dam dia

Xa anh tur d6 gitra khuya dém mo
B6ng anh 4n hién trong mo

Ao dai tim Hué van cho doi anh.

Kim Hwong
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Ba x4 tdi 1a Bic Ky chin nat Nhung ching chi qua duoc mén an nay
Ludn ngot ngao, it chot, thiéu niém vui Com ruou nép, chim say vao giac diép
Lac bén téi, miéng ludn nG nu cudi
Vi nang biét, bén nguoi, tdi hanh phic Vi tuan qua, ba x& t6i vao "net"

Hoc céch tir dau bép, chi Uyén Thy
D4 nhiéu dém, tré minh xong tinh gi\c ~ Ruou nép ngon, huong vi chang thua gi
Mg mit nam, thao thirc, ngdm nhin tring ~ Mui thoang thoang, sa ké - nhu vi Nhat
Du tham tam, chang cé chuyén phién long

Va cir thé, ban khoan, minh mat nga Tang bai tho cho ngudi tdi mé nhit :-)
May dém rdi, chop mét & nga qua dém
Qua "e-mail”, t6i da ding du tha Ruou nép thom, vi thudc ngot ém dém

Ruou dé nay, thubc ngu, ruou nong & cay  Hay dung thir, nga yén, khéng tinh giac

NVDL (Diém Nguyén)
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Than tan: gan duc, khoi trong
La nho quan tir khac long nguoi ta
(Nguyén Du: Kiéu)

Timh Daw va Timh Cwdi o
Trai Tim hay LY Tri?

Hai Bang-HDB & Bach Cic Nguyén

Méi tinh dau bao gi® ciing dep vi
phéat khé&i tte sw lwa chon cta con
tim.

Nhwng méi tinh cuébi lai rat quan
trong vi phat xuat tee ly tri.

Ly tri thang hay con tim thang?

Trong lanh vwc tinh yéu, ngudi ta
thwdng nhac cau “Tinh chi dep khi
con dang d&”, y muén néi: nhirng va
cham thyc té trong cuéc séng chung
lra do6i thworng dan toi
nhirng that vong nao
né. Cau chuyén dudi
day la nhing kinh
nghiém dé chia sé.

Duw¢i thoi Hitler (1889-
1945), khoang 6 triéu
nguwdi Do Thai da bitan
sat trong thoi gian tw
1933 dén 1941.

Gia dinh cb6 Betty va

cau Richie nam trong sé nan nhan
d6. Ho da sbdng sot trong cac trai tap
trung khang khiép cia Birc Qubc Xa
va da duwgc Hoa Ky giai thoat vao
nam 1945. D6i tré yéu nhau twr thaa
thiéu thoi va da bat tin nhau tlr 1944.
Mai t&¢i 1975, tinh co ho gap lai nhau
tai chinh Khach San Hoang Gia, noi
hai ngu®i da tieng 6m gidc mo lam
hon [&. Trong nhitng canh hudng
that éo le, Betty chi con c6 vai gi¢r dé
quyét dinh lwa chon
nguwdi chdéng hién tai
hay nguwdi yéu thaa ban
dau.

Tap chi  Reader’s
Digest (7/01, tr. 29) co
dang bai “Two Great
Men” cla Joyce
. Gabriel. Cau chuyén:
' md ta tinh trang réat éo
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lwa chon mét trong hai ngwdi dan
ong dé chung séng: mét ngudi dang
la chéng va mét ngudi la nguoi yéu
tir thia con ngay tho. Pai y cau
chuyén nhw sau.

C6 bé Betty biét Richie ItGc cd mdi 9
tudi. Hai ngwoi cing hoc mét treong.
Richie yéu khoa hoc va am nhac.
Cau thwong dua Betty vé nha ldc
tan trwong.

Vao nam 1938, gia dinh Betty tron
khdi Tiép Khac trwédc khi Hitler xam
chiém Budapest (thd dd Hung), noi
gia dinh Richie sinh sbng. Hai tré 16n
lén va yéu nhau. Mlua xuan 1944,
bic quoc xd da gieo gidng t6 &
Hung lic hai tré dang 6m gidc mo
twong lai chung song véi nhau va
hoach dinh sé l1am & cw&i tai Khach
San Hoang Gia & Budapest noi ma
Richie thwdng danh tréng trong mét
ban nhac khiéu vi trwéc khi Bic
Qudc X& tran chiém. Roi Betty, me,
va anh chi em da bj bat va lua di
cung v&i 5000 ngwdi Do Thai gbc
Hung khac vao mét nha may gach
bun 1ay. O d6, ho sbéng trong doi,
lanh va muwa gi6é trwédce khi bi lua di
khdi Hung trong mua déng tuyét gia.
Sau 6 tuan I1& lao khé, doan nguoi
chi con chirng 500 nguwdi séng sot
tai trai Mauthausen, mot trai tap
trung trén mot ngon ddi nhin qua mot
thanh phé cb kinh cia Ao québc. Trai

day mui chét chéc va dau thuong.
Trong vai thang dau, Betty bi mé
sang, co chong binh thwong han.

Nguwdi My da ctru Betty khi ho gidi
phéng trai vao 1945: Betty rat sung
swéng nhwng ciing rat dau khd vi
khéng biét Richie & dau, con sbng
hay chét. Luc d6 cd vira tron 16 tudi.
Trong khodng ni*a ndm, chuyén tw
trai nay qua trai khac, cd tim kiém
ma chi thdy bang danh sach ndi
Richie da chét. Me c6 lo lang cho
twong lai cta c6, da duc co di tiép
xuc day do.

Cé mét ngudi ma me cb6 ngwdng mod
la Otto da dem long yéu c6 nhwng c6
to chdi phat nhiéu lan. Otto ciing la
nguwodi dd bi mat hét nhivng nguoi
than tai Auschwitz va da yéu va
quyét 14y cd cho bang dwoc. Cubi
cung co chép nhan lay 6ng ta du cd
van con yéu Richie va cé néi diéu dé
v@i Otto. Otto htra dé cd ta tw do néu
gap lai Richie.

Gia dinh di cw sang Hoa Ky: Otto
budi dau lam phu bdi trong tiém an,
rdi kiém dwoc viéc lam trong xwdng
da, nghe cli cua Otto & Hung, cO trau
ddi tiéng Anh va tay nghé. Betty sinh
ha dwoc hai trai va mét gai. Otto da
vuwon lén va lam chu mét xwéng; gia
dinh di sang Pennsylvania va roi
Arizona: ho c6 ngdi nha va cudc
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sbng da mo wac. Nhung Betty van
con mang nhiéu xdc cdm vé nhirng
gi dd méat mat trong nhirng nam
chién tranh, va da bj suy nhuwoc than
kinh. C6 néi: “B&i vi t6i hdy con chwa
that hanh phdc. Téi cdm thay trai tim
tdi con bd lai tai Au Chau.”

Thoi glan tréi qua, va vao nam 1975
me cua cd rat mong mudn nhln lai
Hung. Ba yéu cau cod dwa vé do va
ho 1én k& hoach. Nhwng ba me bj
bao bénh va qua ddi. Bubn ba va
nhw 14 moét dinh ménh, Betty quyét
dinh thwe hién diéu wéc cia me va
[én dudng.

Tuan dau & Budapest, cd cam that
that kho r&i khdi khach san vi nhirng
ky niém con tran day. Ban hiwu
khuyén cd di ra ngoai an ubng va
tinh c& c6 di téi Khach San Hoang
Gia - dung noi c6 va Richie da mét
lan dw tinh 1am dam cwdi. Cubi bira
an, co bat chot liéc qua can phong,
va nhan ra tr dang sau lwng duéng
nhw dang la Richie.

C6 buwdc téi va ndm lay canh tay
chang va noi: “T6i nght la chang ta
biét nhau ch?” Richie quay lai va
khi chang nhan ra Betty thi nwéc
mat dan giua. Betty nh& lai: “Khi
Richie 6m t6i thi dwdng nhw thoi
gian nguwng dong. Nhuwng day la téi
cudi cung t6i lwu lai Budapest, va

trong thoi cong san, ban khong thé
gia han chiéu khan. Con chang thi
day la dém dau tién & Budapest.”

Chang da tré& thanh mot nha khoa
hoc va dang c6 bai thuyét trinh tai
moét hoi nghi. Nhw vay la chi trong
vong vai gi¢ théi, ho phai nhin lai di
vang va quyét dinh cho twong lai.
Richie k& cho nang nghe chuyén cla
chang:

Chang da bi Birc Qubc Xa bat va givi
t&éi moét trai lao déng cwdng bach &
Hungary. Khi dwgc giai thoat, chang
suc sao tim nang khap Au Chau &
Purc, Ao, Phap. Khi chang va me di
cv qua Canada, chang tiép tuc tim
nang. Sy that chang da tim dwoc
nang: vai nam trwéc, chang da do ra
ché nang & New York va téi can phd
nang &. Nang va Otto lic d6 m&i cé
mot con dau long. Otto da tiép chang
& clra va da dubi chang di. Otto da
khéng noi lai chuyén dé véi nang.
Hién gi® thi Richie sinh séng tai MY,
c6 gia dinh va duwoc 3 con. Chang
cau xin Betty tré lai véi chang.

Dém dé & Budapest, troi muwa, Betty
di b v&i Richie. Nang nhin sau vao
ddi mat xanh dep cla Richie & d6
nhw con phan chiéu nhirng chuyén
di choi trén dong song Danube va
tinh yéu ho da tirng chia xé voi
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nhau. Nang néi v&i Richie rang nang
sé tra loi chang vao sang hém sau.

R6i sau d6 nang goi dién thoai cho
Otto. Otto khoc va cau xin nang tha
thtr. Nang rat dau dén va cip ngang
dién thoai. Nhwng ddng thdi nang
nhw nghe thy I&i me nang nhac nhé
vé y nghfa quan trong cuta gia dinh;
va nang nhé& lai nhirng hinh anh cua
Otto vét va lam viéc 18 gio méi ngay
vi long yéu thwong vo con.

Buwéc t¢i budc lui trong can phong
khach san, cudi cing nang da lwa
chon xong: nang dé lai cho Richie
mot thw van tlr gid, va nang da khoc
trong subt cuéc hanh trinh tré lai
Paris.

Tai Paris, Otto da c6 mat dé& don
nang va tréng vé v cung thiéu nao.
Nang néi véi Otto rang nang tré vé
nha véi chang, va doé 1a 1an dau tién
nang cho phép nang yéu chi minh
chang.

Sau nay lam I& an mirng 54 két hon,
Betty nhan dinh la nang da lam mét
quyét dinh dang: d& mét lan trong
thu® thiéu théi, nang c6 mot tinh yéu
non tré kéo dai tr lic Ién 9 cho t&i
tudi 15, va do la tinh yéu cho Richie.
R6i sau d6 nang may man da cé mot
tinh yéu chin chan, va do la tinh yéu
cho Otto.

7
L X4

Chéc phan I&n ban doc ciing déng y
la Betty da c6 mét suy nght va lwa
chon dung vi da dwa vao yeu td
hanh phic con cai va long biét on
dbéi voi ngwdi chdng dau géi, tay ap
trong nhiéu ndm cudc sbéng tha
hwong con day co cwc. Quyét dinh
dit khoat tr chdi 1&i cau xin cla
nguwoi tinh thu® ban dau la mot
quyét dinh that khé khan, bdi vi mdi
tinh du bao gid ciing la mot céi gi
thiéng lieng manh liét nhat nhw c6 thi
sT da viét:

Céi thuia ban dau luu luyén ay
Ngan nam chwa dé da ai quén

Nhwng & day thi cé 1é nd lai ding voi
cau: “Tinh chi dep khi con dang dé”.
Vang, tinh yéu chan chinh déng
nghia v&i hién dang, 1a chung thay,
la chuyén nhét, va hy sinh. Tinh yéu
la con dwéng dan nhan loai dén giai
doan thang hoa.

nhac
cua

Tinh tiét cau chuyén trén day
nhé dén truyén Thiy Kiéu
Nguyén Du, doan “Tai Ho6i Kim
Trong”: Chang Kim, sau nhiéu nam
tim kiém méi gap lai duwoc nguoi yéu
thGa ban dau va ciing mudn két hop
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vo chdng, nhung Kiéu da cb géng
khwoc tw.

Kiéu va Kim ciing yéu nhau tr thud
con nién thiéu. Chang may tai hoa
giang xubng, Kiéu phai chiu ban
minh dé cé tién chudc cha khdi vong
lao ly. T d6 la ca mét quéng doi
gian truan: hai lan bi budc lam ca ky
(thanh 1au), hai 1an phai lam phan toi
doi (thanh y), va Nguy&n Du viét:

Hét nan no, dén nan kia
Thanh Iau hai Iwot thanh y hai 1an

&

Sau hon 15 nam luan lac, truan
chuyén, Kiéu da két liéu cudc doi
nang trén séng Tién Pudng sau khi
da vo tinh lam Tw Hai phai chét
dng. Kiéu tw van va mong dong

nwéc trong riva sach hét nhirng vét
doi 6 nhuc:

Ra&ng “Tor Cong hdu dai ta

Chat vi viéc nwéc ma ra phu long
Giét chéng ma lai 14y chong

Mat nao con dung ¢ trén cbi doi?
Thoi thi mét thac cho rdit

Tadm long pho mdéc trén troi, dudi
sbng

Tréng voi con nwéc ménh méng
Pem minh gieo xudng gidka dong
trurong giang...

Chang Kim khi tr& lai tim gap Kiéu
m¢&i hay tai hoa da giang xudng cho
gia dinh ho Vién:

P&y vuon c¢é moc lau thua

Song trdng quanh qué, vach mua ra
roi

Truéc sau nao thay bong nguoi?
Hoa dao ndam ngodi con cuwoi gid
dong...

Nhwng réi Kim Trong ciing do ra
duwoc chd & cla gia dinh Vién Ngoai.
Trong dau dén va xoét thwong cho
than phan nguoi yéu, chang da
quyét dinh tiép tuc ra di tim Kiéu:

R&ng “t6i chot qué chan ra

Dé cho dén néi troi hoa, dat beéo!
Cung nhau thé thét da nhiéu

Nhing diéu vang da, phéi diéu noi
khéng!
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Chuwa chan géi ciing vo chéng

Long nao ma né dut Iong cho dang?
Bao nhiéu cua, may ngay dang

Con t6i, téi mét gap nang mai thoi!

Roi Kim két duyén voi Thiy Van (em
Thay Kieu), nhung long van khong
lGc nao quén dwgc Thuy Kiéu:

Khi an ¢, lac ra vao

Cang au duyén moi, cang dao tinh
Xua

N&i nang nhé dén bao gio?

Tubn chéau doi tran, vo to tram
vong...

veé phan Thay Kiéu, sau khi gieo
m|nh xubng sbng Tién Buong tw
van, nang dwoc sw Giac Duyén cliru
sébng va tlr d6 nwong dwa noi clra
B6 Pé. Sau d6 nang gap lai duoc
cha me, hai em va chang Kim. Cuéc
tai hop that 1a vé cung sung swéng
cho tat c& moi nguoi.

Tréng xem du mat mét nha:

Xuan gia con tré, huyén gia con twoi
Hai em phwong tr'ong hoa hai

No chang Kim d6 la ngudi ngay xwa
Twdng bay glo’ la bao gio

R® rang mé mat con ngo chiém bao!
Giot chau thanh thét quen bao
Mdmg mamg tdi tdi, biét bao la tinh!

Trong khung canh doan vién ky nge

o}
dy, moi nguwdi ai ndy déu ngd y

mudn cho Kim va Kiéu két hop phu
thé cho dang va&i o1 giao wéce. Chinh
Thay Van (em Kiéu) la nguwoi dau
tién m& I&i that [a chan tinh:

R&ng: “Trong tac hop co troi:

Hai bén g&p gé mét loi két giao

Gap con binh dja ba dao

Vay dem duyén chj buéc vao duyén
em

Cdng la phan cai, duyén kim

Cdng 1a mau chdy, ruét mém chd
sao?

Nhdng 1a rdy wéc, mai ao

Muoi 1dm ndm &y biét bao nhiéu
tinh!

Bay gio guong vé lai lanh

Khuon thiéng lua loc da danh cé noi
Con duyén, may lai con nguoi

Con vemg trdng bac, con 16i nguyén
Xuwa

Qua mai ba by duwong vira

Pao non som liéu xe to kip thi

Tuy nhién, Kiéu da gat phat ngay 10i
dé nghi cta em:

Duat 161, nang véi gat di:

Sw mudn nam ci ké chi bay gio?
Mét o1 tuy c6 wéc xua

Xét minh déi gio, ddm mua da nhiéu
N6i cang hé then trdm chiéu

Tha cho ngon nwéc thdy triéu chady
XUOi
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Nhwng chang Kim da voi nhay ngay
vao cubc tranh luan, va cing dua
vao 1oi giao két dé budc Kiéu chap
nhan chung séng vo chodng:

Mét o1 da trt tham giao

Duwéi ddy c6 dét; trén cao co troil
D4u rang véat déi, sao doi

T sinh phai gidr 1dy 16 t& sinh!
Duyén kia c6 phu chi tinh

Ma toan sé ganh chung tinh lam hai?

Nhwng Kiéu van con mang nang
mac cdm vé than phan hoen & cla
minh nén da quyét long phan bac
rang:

Thiép tir ngd bién dén gior

Ong qua bwom lai da thira X4au xa
Bay chéy gi6 tap, mua sa
May trdng cing khuyét,
clng tan

Con chi la cai hdng nhan
D4 xong than thé, con toan néi nao!

may hoa

va:

Ter rdy khép cira phong thu
Chang tu thi ciing nhw tu méi la
Chang du nghi dén tinh xa

Pem tinh cdm séat déi ra cdm co
NGi chi két toc, xe tof

Da budn c3 rudt, lai do’ ca doi!

Nhwng Kim da voi dem hét kha nang
bién thuyét cta minh vé van dé chiv
trinh dé thuyét phuc Kiéu:

Xuwa nay trong dao dan ba

Chér trinh kia cding c6 ba bay duong
C6 khi bién, c6 khi thuong

C6 quyén nao phai mét duong chép
kinh?

Nhw nang 14y hiéu lam trinh

Bui ndo cho duc duoc minh 4y vay?

Pén khi cha me Kiéu tdm két phan
tranh luan, bay t6 y muén Kiéu Kim
két hop vo chéng, thi Kiéu khong
con ly 18 nao dé& t chdi, va danh
phai cti dau chap nhan:

Nghe chang néi da hét diéu

Hai than thi cdng quyét theo mét bai
Hét 161 khon Ié chdi 1oi

CuUi dau nang nhimg van dai thé
than

Tuy nhién, sy wng thuan cua nang
chi la dé l1am vira ldong moi ngudi ltc
dé thdéi. Ngay trong dém “déng
phong diu dat chén méi”; chang con
dang say swa “bang khuang duyén
ma&i”, con nang thi van “ngam ngui
tinh xwa”, Kiéu mot 1an nira dua ra
I&i tr chdi “hoa dinh cdm tran” véi
ngwoi chang Kim:

Nang rang: Phan thiép da danh

C6 lam chi nira cai minh bé di!
Nghi'chang nghfa cd, tinh ghi,

Chiéu 1ong goi c6 xuwéng tly may
may
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Riéng long da then Idm thay
Cing da mat dan, may day khé coi!”

Va:

Khéo la gié nhudc, bay tro

Con tinh dau nira 1a thi ddy thoil
Nguoi yéu ta x4u véi nguoi

Yéu nhau thi lai bang mwéi phu nhau

Pén giai doan nay thi Kim trong
danh phai chiu thua va chip nhan
cudc chung séng “chang trong chan
gdi, cling ngoai cam, tho” v&i ngudi
yéu thda ban dau.

Nhw vay, sw quyét dinh cla nang
Kiéu nhw thé ciing twong tw nhw sw
quyét dinh cta Betty déi véi Richie:
do 1a mét sy quyét dinh khéng bj ang

may mubn mau cula tri twéng twong
va con tim lam m& di sy khén ngoan
cua ly tri.

Hoc gia Wng Hoe Nguyén Van T6 co
viét mot cau vé Truyén Kiéu la:
“Truyén Kiéu con, nwédc ta con”; y
hén cu mudn néi dén tinh trong sang
cua tiéng Viét ma Thi Hao Tién Dién
Nguyé&n Du da ching té qua ang van
ndm tuyét tac “Truyén Kiéu”.

Tw lau, t6i d& nghi rang ngudi Viét
cling nhw & ngwdi ngoai qudc mubn
mau gidi cach s dung tiéng Viét,
khéng gi hon la chon doc nhirng ang
tho hay, va d&c biét 1a ang tho Kiéu
NOém cta Nguyén Du m

Hai Bang-HDB & Bach Clc Nguyén
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Xuan Tinh Minh Oi

Ram thang chap réi xuan tinh oi
Tring an mat giu sao nghe 1o
Thé non hen bé dau két trai
Pao te tho mgng mai rong chaei...

MD 01/31/58 (Ram thang chap
nam Pinh Diu)
LuanTam

Tét Khong Me Cha

Tét khong cha me dau long con
Nhang khéi nhat nhoa tan bon bon
Béng chi cdng em qua cau thuc
Nwéc miat mi swong gio an don...

MD 01/21/18
LuanTam
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Séng qué lién bén sdng Han Qué tdi gébm ca mot ving
Cua ddng, hén ngot Pién Ban, Quang  Haoi An, Pa Nang, chap ching bién khoi
Nam
Lén tau lra ga Ky Lam Séng qué don nudec tir troi
Buong An, thap ¢d ngudi Cham da xay Tién Sa, Ctra Dai sdng ngoi dia danh
Nam tién nguoi hién chon nay Chim khdn, chim dau dét lanh
Pé ta md nude co ngay vé vang Vi sao téi lai phai danh di xa?
Séng Thu Bon néi séng Han
Chay qua Thanh Thay doc lang qué toi.(*) Ngdi day ngam anh trang nga
Nhé xua doi cat anh ta duong hanh.
Lda xanh nho ¢6 dat boi DPém nghe ga gay tan canh
Phi sa phu kin tao ndi com ngon. Ngay nghe chim hot trén canh hoa mai.
Nhin tréng nguéng mo mat mon
Ba Na, Nui Chda hay con vang danh Tudi tho dét mong thién thai
C6 nang tién nir manh mai mat huyén.
Du lich dinh nGi xanh xanh Cubi doi vé véi dit thiéng
Cap treo dai nhat vuon quanh dinh cuing. Tro tan rai bién vé& mién qué xua.

Thwong Viét Nhan LTK
Maryland 3/12/2017
(*) song Thanh Thuy (Bién Ngoc, BB, Quang Nam, qué ct cia TVN)
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vai Thio - Tinh Nghé Si, Neliia Anh £m

Thang giéng Mai Thao da qua,

Béi Hang

Thang tw chot nhé Nguyén Sa, lai budn...
(Ngoc Hoai Phuwong)

Bao ndm qua rdi, téi htra trong long
sé cO dip ra tham éng Mai Thao va
rét méi dai 6ng mét ly regu ma thud
ong con sbéng tdi hay néi ra néi vao
moi khi nhin thay ong g‘:}

ubng rwou, vi toi biét ‘
ngwdi ma vwéng cai |
nghiép udng rwou thi
cling nhw "bi tu chung
than" va du... bay gio
noi nghi cta 6ng chi con
A& moét nAm mod bén
canh nhitng ndm mo
ban be than quen ma '
mot thdi khi con sbng da
quen biét than thiét
nhau trong cai tinh van
nghé kéo dai tr bén Viét
Nam qua téi My. M&i d6 ma da gan
sau chuc nam... DU ma&i 13, 14 tudi,
& céi tudi con goi la tudi 6 mai, tdi di
dau ciing dwoc anh toi la anh PKT
cho di theo ngdi sau cai Vespa ca
rich ca tang, ngoai viéc b ti giao
cho anh nhiém vu dwa dén téi di hoc
méi ngay, sau gi®& hoc la anh ché toi

di theo miét véi anh d4 moi noi moi
chd, t&i tbi mit m&i vé dén nha. Vi
anh dang lam cha t& nguyét san VH
nén nhung noi anh di la nhixng chd

- hen dé 4y bai viét cho
bao, luc thi lai tdoa soan
td bao nay luc lai hen
nhau & quan ca phé kia,
c6 khi la tiém ph& cua
hai chi em ca si Yén V§
nika. Nhwng ma cai
gquan ca phé toi thich
theo anh lai nhat, la
tiétm Broda & géc TTT
va TD ma may 6ng ba
nghé si goi la quan
“chua", vi lai quan nay
c6 18 1a ai 1a ngudi ngoi
lai cudi cung thi phai tra tién!!! Noi
vay ch tdi thdy may éng toan danh
nhau tra tién, c6 khi con néi dua voi
nhau 1a ai "dwoc" trad tién 1a nguoi
"thang cudc" hdm dé nira, con toi thi
chi viéc nham nhi ly stra c6 chat mui
ca phé xin ké cua ly ca phé anh téi
cho, tdi ngdi giét thdi gior 1a hét lam
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bai tap lai mo moéng tha hdn ra ngoai
ctra s6 nhin may con chim nhay nhét
kiém an bén cong vién VX bén kia
dwong. Bo clng la noi anh t6i cho
t6i biét 6ng nao la éng Mai Théo, Vo
Phién, Nguyén Manh Cén..., ng nao
la hoa si Thai Tuan, Pang Giao...,
6ng nao la nha tho Nguyén Sa,
Pham Huan..., nha van ni thi nguoi
nao la nt si Minh Bl&c Hoai Trinh,
Linh B&o, Nguyén thi Vinh..., ciing
nh& vay ma toi dwoc két ban véi Kim
Anh 1a con gai duy nhat cia ba roi
sau nay khi Kim Anh lay Duong Kién
cling la ban than véi anh téi tw thoi
hoc Chu Van An, nén thué con & Sai
Gon toi rat than v&i Kim Anh cho t6i
khi di vwot bién thi méi ngudi moi
nga.

Téi thich ngdi nghe ké may 6ng ba

TiFERE0 qua!l Mal Thae, W0 khc thoan, Noupén 5F TE, Bham Sinh
Chudng, Ta Ty

nha van nha bao ngdi tan doc voi
nhau dd moi chuyén trén troi dwdi
dat ma toi thay phuc 1an vi sao céi gi
ho ciling ranh con tdi chi nhw céc
ngdi day giéng; nhwng bu lai &
trwdng t6i thao thao bat tuyét voi
may dira ban trong trwéng lam dira
nao ciing thich nghe t6i k& chuyén
"van nghé vang gwng" ma tdi da
dwoc nghe ké qua cac dan anh dan
chi van hoc. Ciing chinh cai quan ca
phé c6 cai hinh cai chua lam bang
tén ma tdi biét 6ng Mai Thao va noéi
chuyén véi 6ng nhiéu hon nhing
van nghé si khéc, co thé vi 6ng trong
dao mao lac nao cing ao so mi
trdng tay dai bé trong quan tay ludn
lubn mau dam nén tréng 6ng gia dan
va chirng chac hon nhirng ngudi
ban cta anh t6i va toi ciing dé xung
"t6i" va goi 6ng
Mai Thao la "6ng"
mét cach dé dang
hon. Khéng biét
tr héi nao tdi co
cai tat la thich
xwng "t6i" va goi
"6ng" v&i  hét
nhirng ngudi ban
cda anh téi. Ong
Mai Thao Ia
nguwdi it noi
chuyén trong
dam doéng, nhét
la 6ng khong dé
ndi néng Vi
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nhirng ngwdi hay n6i dém noi pha ¢
tinh choc 6ng gian, nhirng luc gap
chuyén kho tra 1&1 véi moi ngwoi 6ng
chi mwon rwou lam ban ma im
l[ang!!! Sau nay téi hoc dwoc & 6ng
cai im khong tra I&i khi gap nguwoi
hiéu I[Am minh hay néi sai vé& minh vi
c6 lan t6i hoéi dng, sao dng khong tra
I&i vi téi nghe con thdy ngtra tai ma
ong ngdi im dwoc thi dng tra 1oi to
tbn vai toi 1a "clr coi la ho sai hay ho
say", con t6i khi téi nght lai 1&1 6ng
néi thay minh ding la con ngwa non
hado d4 qua. Sau khi 6ng TPG khéng
cong tac voi t& Van thi cu NBV bd
c6 Tuin moi dng Mai Thao va giao
t& bao cho 6ng lam. T6i hay gap 6ng
lc nay vi t6i chi thich theo dudi may
ong ba nha bao rd nhau di an sang,
lGc thi di an ban cha & chg AD, Iuc
thi &n ph& 79, ltc thi quan com Béc
ki ba Ba Bing & LTT... Ong ltic nao
cling &n rat it ma chi thich udng
rwou trlr com cho t&i cudi cudc doi,
b&i vay la gan cta 6ng lam sao
khéng bi bAm dap kéo theo 1am éng
chét s&m cho dwoc. Cudc doi clha
ong, riéng tdi nhan thay budn nhiéu
hon vui nén cé |1é véy ma ong muwon
rwou lam tri ky gidi siu, nhirng lac
ong budn 1a nhirng lGc 6ng ubng
rwou nhiéu nhat, dwong nhw chi cé
rwou hiéu 6ng va 6ng tim say trong
men rwou. Con toi, téi khdng biét vi
minh thich "lam dém" hay khéng ma
téi bi di ng v&i nhirng ngwoi thich

ubng rwou, thubc la4, nhdy dam,
danh bac, ..., b&i vay téi khéng them
di hoc nhdy dam du tdi co bi goi la
con cu lan cu Ira cling chiju vi t6i c6
thich nhay véi thich nhét dau. Tha
vui cla téi chi la doc va doc, doc hét
cudn sach nay dén cubn sach khac,
cang doc sach cai mat téi cang it
cwdi, lai con lam bd lam tich nghiém
nghiém nira, chd thé ma cé lan éng
dua néi "nhin téi biéng cwdi con hon
Mona Lisa. D& vay con 6ng 6ng toi
t6i v&i moi ngwoi thi chi c6 lam ba co
non subt doi thdi". Toi da tra treo |a
"tha é chir khéng vac nhdy dam voi
thuéc 14 vé... nha". Chac vi vay ma
chéng t6i lot qua vong dau la...
"khéng hat thudc 14". Sau thang tw
75 6ng Mai Thao va bao nghé si va
nha van nha bao con & lai chi vi nghi
don gian la chwa lam sao dau vi néu
c6 thé nao ciing chang lam sao, ma
lam sao thi biét ngay sao théi, bdi
vay ma méi c6 may thang sau thang
tw den 1a c& mién nam biét sao "dé
[om" t&i cd nao!!! T tr nhirng
nguwoi lam trong Quan ddi clia mién
Nam di hoc tap trwéc. Dén ngay
ngay 13, 14 thang tw nam 1976.
Ngay sau d@m nd & cdng vién con
ria & Duy Tan va Tran Quy Cap. Ca
trdm van nghé si bi bat, t6i cling bj
bat va sau nay tdi doan la c6 18 vi toi
c6 cai thé bao chi dwoc bd Thong
Tin cAp cho dau ndm 70 ma tdi cling
c6 tén trén bang phong than cda hoa
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si Ot. Toi dwoc thd ra s&m nhét,
ch&c vi thay t6i U U hay trdi d& ké Iu
kha!!l Con 6ng Mai Thao, éng ciing
biét dng dang bj theo ddi dé& bat 6ng,
nén ong nay & chd nay mai & chd
khéac. Ong lai khéng vo khdng nha,
nh& vay ma oéng trén dwoc khdng bi
bat, chi t6i biét cai dam cha con
theo dudi c& dé ghét 6ng 1&m, chi
chd cé co hoi 1a bat dng théi. Toi
dwoc tha khéi PPL it thang, vo tinh
di loanh quanh trong cho BT thi gap
ong, 6ng nhan ra
téi trwdc, cho
that tinh khi 6ng
di ngang qua toi,
to6i khdng nhan
ra 6ng dwoc, cai
dang cao cao
cla 6ng bay gi¢
trong léu khéu
trong bd quan 4o
ci léch théch, lai
thém céai non
phé bac mau,
trong 6ng tham
thwong qua. Chac 6ng ciing muén
dirng ai nhan ra éng dé dng dé tron.
Téi hdi tham 6ng va moi 6ng ngbi
xudng céi ghé thap dé an com trua
v&i toi lubn nhwng 6ng tr chdi va
mét chut ngap ngirng 6ng hai tdi con
nh& moén qua éng tang sinh nhat téi
trwdc 75 khong, toi nhé ngay ra la
tda nha White House nhé bang nam
tay ma éng da tang, va téi hiéu ong

Mzl Thao (Tranh &inh Cudng)

mudn nhan nha téi diéu gi. T6i hiéu y
ong va tra 1o la bang moi cach va hy
vong dwoc gdp lai 6ng & noi chén
ma 6éng va tdi déu mo t&illl Nhe lai
nhirng 1an nghe 6ng doc tho bang
céi giong c6 thAm men rwou va khoi
thuéc qua nhirng bai tho cha nha
tho Quang Ding hay Binh Hung, Vi
Hoang Chwong ma bao nam toi
khéng quén dwgc ma cliing khéng
nghe thdy ai doc tho hay nhw éng
doc tho.

Qua My t&i nam
82, tbi co lién lac
lai v&i 6ng qua
t& bao Van, éng
cO ru toi va gia
dinh  qua CA
séng va lam bao
voi o6ng, toéi tw
chéi va nhan VA
la qué huwong
thr hai cua gia

dinh t6i, vi toi
gi® chi muon
lam "lam me"

ch khéng con mo’ moéng lam bao
"cd hay b&o cau" nira. Ong tiéc noi
néu co t6i, tdi sé& chay di xin quang
cdo chd nay chd no dé nudi t& bao
Van ch 6ng rat ngai ngung khi khai
khi no6i chuyén tién bac mac ca voi
ngudi khac. Toi hiéu dng, nhat 1a &
My day chir nghia tiéng Viét ré nhw
béo, ai cling lo com gao trwdc, toi
day la con mot sach mét thdi mé chiv
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nghia ma danh bé méc chir di dang  Thao tdi biét... "nhan gian nay nao ai
ch» nghia di dang nghia dé di lo  hiéu dwoc 6ng"!l!

kiém com nubi con. Nghé lam me

cao quy va kho hoc thi toi phai lo Boi Héng
trwdc ma khéng biet cdé chu toan
khéng, thi 1am sao tdi dam déo bong
thém nghé khac???

Cw coi nhw t6i da quén chiy nghTa va
quén nghiép lam bao. Bay gio & cai
tudi gan dat ma xa trovi, chong toi rat
thuc té va khéng mo méng nhw toi.
Chéng tdi ciing chdng cAm doan toi
mo v&i mdng vi tdi chi mo mong
dung tran nha lai r&t xubéng dat roi lai
mo lai tir diu... Con 6ng, dng Mai

Mai Thao doc tho dém Giang Sinh 1975
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Tinh Yéu Bién va Dao

Bién va dao hién ra nhu vé tranh Bién, d4o ngay nay phu vang may xam
Ngay 4y chang thu sinh yéu bién xanh. Chién tranh 1am le hirng hyc xay ra?
Hé vui ra d4ao xa tham dét lanh Chang thu sinh xua, nay tui da gia
Cung ban vui choi, boi dua théa thich. Pém dém nam mo thay minh ra tran,
Nhin dét lién qué hwong minh toan bich. Mudn giir ¢ao xa khdng ai xam lan.
Bién, d4o, nui, ring nhu gam, nhu hoa Bién xanh, may trang mai dep nhu xua
Mo 1am linh thay bao vé qué nha, Bo bién cat vang rop bong hang dira
Ngan bon xam liang chiém vung bién, dao.  B4&i duong vi vu gié chiéu man mat.
Chang budn vu vo ghét thiang bé dao. Con chang vui choi dao xa vui hat
Miéng goi anh em, lai cudp com chim. Ngoan canh thanh binh nhu chang nam
Uy hiép ké yéu, danh ddm thuyén chim Xua.
Vay sao dan em van con deo bam? Con chau oi, chang hé ngai nang mua.

X6ng ra tran ta quyét gianh bién, dao.

Thwong Viét Nhan LTK
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Déu An Cuse D

DPang don lai phong khach vi téi qua,
th&r bay, c6 cudc hop ban dén 2 giv
sang. Chot dién thoai reo, Thw cam
dng nghe, co tiéng cwdi vui bén kia
dau giay cla nhé Hang:

- A 16 chi Thw. Em c6 danh thirc chi
day som quéa khéng?

- Sém gi, 11 gioy rdi d6 ¢d nwong. Co
gi vui ma cuwoi twoi réi vay? Giong
Hang day bi mat:

- C6 mdt ngwdi quen ci, dén tw
phwong xa, muén néi chuyén véi chi
day ne.

Thw dinh héi la ai. Nhwng bén kia,
Hang da trao dién thoai cho mét
ngwoi nao do:

- Hello chi Thw. C6 nhan ra tiéng em
khbng?

Thw ng& ngo nhwng chiu thua. Nang
ngap ngng:

- Xin 16i, that tinh giong la qua...
Nguwoi bén kia cudi khé:

- Hoai day chi. Hoai Kontum...

Lap tirc trong dau Thw hién ra hinh
anh mot cd bé manh mai véi sudi toc
dai 6ng mwot. Da hoi ngam den.
Cap mat that to, sang long lanh dudi
hang mi ram va hinh nhw c6 mét
nim déng tién nhd xiu bén khoe
miéng, rat xinh. Tinh rat téu, chua

Tiéu Thu

thdy nguwdi da nghe tiéng cudi gion
da nhw bép rang. Thw mng ré:

- That la Hoai d6 ha? Trd&i oi, lau qua
khong gap. Hoai qua day lau chwa?

- Em du lich sang Canada tham gia
dinh. Nghe Hang néi chi & gan day
nén em goi lién.

- Bung, gan 1dm. Hang dén nha minh
chi mat @6 15 phat théi. Vay chirng
nao moéi dwoc gap Hoai day?

- Chi dgi em mot phut nha.

Sau d6 Hoai héi:

- Chiéu nay anh chi c6 muc gi
khéng? Néu khong, dén nha Hang
an com tbi, tui minh nhac chuyén
xwa.

- Xong rdi. Chiéu nay nhé. Thuw gac
may, 16ng bdng ron lén mot niém vui
khé td va nhw dwoc udng mét liéu
thuéc bd, nang hang hai don dep
nha ctra. Vira lam vira hat bai "Sao
van con mwa roi". Thang tlr garage
di vao, nghe vo hat 6ng éng beén
phan mot cau:

- Troi dat, biva nay trdi ndng dep
nhw vay ma em lai rén ri sao van con
muwa roi? That chi cé trdi méi hiéu
ndi cac ba!

Thw hay chéng:
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- Xi, con cac oéng thi sao? Chang
6ng nao dwgc mét giot mau mo
mong trong ngwdi! May bai budn no
ma&i rung déng long ngudi, nd mai...
Thang gio hai tay |1én troi:

- Théi thdi chju thua cac ba. Mubn
rén ci rén di. Riéng anh, mdi lan
nghe nhac budn | hai mi méat c& tw
dong... sup xubng!
Thw lai xi mét tiéng
dai cd cay sb.
Nhwng chot nhé
dén Hoai, nang
béng twoi nét mat:

- Chiéu nay c6
nguwoi moi tui minh
an com.

Thang lo dang hoi:

- Aivay?
Thuw  nhin
cwoi tim tim:
- C6 nhan cha anh.
Thang giat minh
nhin v, hdéi mot
cach ngé ngan:

- Cb6 nhan cda anh?
Cé nhan nao vay
kia?

- Thi... Hoai Kontum
ngay xwa do...

- Troi dat, vay ma lam anh hét hén!
Quen thdi m&, coi nhw em gai.

- Thi "nguwdi ta" cé ndi gi dau. Ai co
tat thi c giat minh!

Tréu Thang xong, Thw vira di vao
bép vira noi:

chéng

- Em di ham ndi ph& day. Anh goi tui
nhoc day dum em.
R&i vira lam bép, Thw vira hoi twéng
lai thda con con gai, & cai xu
Kontum xa tit mu khoi. Quang doi dé
sao ma ém dém, vo tw lu! Ai chua
ghé qua Kontum, sé twdng rang noi
do chi c6 ndi rirng trung diép, cung
dam nguoi thiéu sb (ma dan Viét
(--’ Egué’rgg 90[ la M_c_Ji
g cang tai).
- Nhung néu da &
qua, thi sau nay, du
c6 di tan chan troi
goc bién nao, mot
phan trai tim ciing
da bi cai x&r Kontum
nhé bé do gilr lai!
Déan noi day la mét
sw pha trén cua ba
mién Nam -Trung -
B4c. Phong canh
dep mét cach tho
méng v&i con sbng
Dakbla bao boc
chung quanh thanh
phd (co thé that hién
hoa vao mua nang
va rat hung han vao
mua muwa. Nhirng
con 10 lut IAm khi cubn tréi cd nha
clra lan sic vat hai bén bd) va that
hing vi v&i nhitng day nli xa xa,
mau xanh lam, thuéc day Trwdng
Son trung diép. Canh dep va long
nguwoi rat hién hoa. Cao nguyén lanh
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nén con gai cling da trdng ma hong,
khéng thua gi cac tiéu tho x&r Hoa
Anh Dao. Diém dac biét niva la
Kontum dat cat trdng, khéng glong
Pleiku, du chi cach 50 cay s0, ma
dat lai d& quach. Mua mwa rat do,
moi bwoc di, cap chan c mudn dinh
chat xubng mat EEm

dwdng. Thuw theo
ba me Ién Kontum
nam 12 tudi, dang -
lic vao dé that
trwong so. Nhirng
ngdy dau phai
dién chiéc 4o dai
trdng, bwdc chan ©
di sao vuong la B
lung.
DPbi voi bé Thw ngay tho ngay do,
cac chi dé nga, dé ti, chi nao cilng
dep nhw tién. Nhwng vi tinh 1é, nén
sau l&p cao nhét 1a I&p dé t&, phan
Ién céac chi... theo chdng bd cuéc
choi hét tron! Chang la Kontum cé
sw doan 22 B6 Binh dong. ST quan
ddng, nén chi mot cai e lé gat dau la
cac co tréd thanh ba y, ba t4 ngay
(hoc nhiéu 1am gi cho né mau tan
phai nhan sac!)

Ngay d6 Hoai hoc dwéi Thu mét 16p.
Cap bai trung Xuan Hoai-Xuan Lan
ndi tiéng dep va pha phéach. Van
nghé, van grng khéng bao gi¢ thiéu
bong hai nang. Tuy choi nhiéu
nhwng hoc ciing rat gidi.

Lén dé tam, Thw roi Kontum |én Pa
Lat va sau d6 vé Sai Gon hoc tiép.
Ban bé cii, da di l4y chdng, dira
xudng Nha Trang, Pa N&ng, Hué
hodc Sai Gon. Mbi ky tré vé Kontum,
ca dam lai tu tap, kéo nhau di an bo
vién, ché sam bado lwong gan san
van déng. Hoac
dap xe ra ngoai bo
B song. Dudi hang

i phwong vi né& hoa
dé rwc vao mua
hé, c6 vai quan
ban thach, che,
yaourt. Quan nho,
nhwng trang tri
moéc mac dé
thwong, v&i nhirng
cum lan rieng tim, vang, trdng treo
trén vach téa hwong thom ngao
ngat. Vira nham ly thach vira tn doc
ram ran khéng co gi tha vi hon. Giac
danh & dau ch Kontum van thai
binh thinh tri. Bay gi® mghi lai, Thw
thdy ngay &y minh &n chwa no, lo
chwa t&i thdi, ché chién tranh da co
mat kh&p noi. Bang chirng la gitra
nam dé t&, nhé Minh trong I&p Thuw,
di xem hdi cho cung gia dinh duwéi
Pleiku. Khi v&, troi chiéu nha nhem
(& mién nai chiéu xudng rat nhanh).
Viét cong nham xe nha Minh vé&i xe
6ng Quan Trwdng nao do, da xa
nguyén mot bang dan vao xe. Minh
dang lo mo ngd, chot giat minh ngbi
day, thé Ia 1anh ngay mét vién vao
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c6, mau tudn xbi xa. Xe rang chay vé
tdi bénh vién thi Minh trat linh hdn,
khong ctru Kip.

Thw dang ngdi tréng tiém cho me,
chot thay Bach Lé tat t& di vao, mét
trdng béch khéng con hdt mau. Gap
Thw né 1ap bép:

- May hay con Minh chét chwa?
Twdng minh nghe nham, Thw hdi lai:
- Céi gi? May néi dra nao chét?
Bach Lé vira th® vira ké... Thw voi
vang goi me, roi cung Bach L& 4y xe
dap chay di. D&n nha Minh da thay
c6 Thao, c6 Suwong, Ngoc, hai dra
nhé nhe di vao. Lam dau thanh gia
xong qui thup bén xac ban, nuwéc
mat hai hang. Tr&i oi, Minh day sao?
Cai than thé nam béat déng, hai mat
nhdm nghién kia 1a con nhd Minh Ii
l&c d6 sao. M&i hém & Ba vua, no
nhat dinh bat Thu phai lam Hoang
Hau cho nd. T chdi thé nao ciing
khéng xong. Cudi cung mat mii doé
nhir vi mac c¢&, Thw phai nhan chiéc
vuwong mién cung cai 4o choang tw
tay nho... Bay gid da thanh nguoi
thién ¢6. Mwdi [&m tudi dau. Toi tinh
gi ma ra di khéng moét 1oi tran tréi?...
Ca ban trung hoc di dwa Minh dén
noi an nghi cudi cung. Thw khong
hiéu vi nwéc mat hay nwéc muwa, ma
mat minh IGc nao ciing dam dia. C6
|& ca hai, vi ngay dwa dam, troi dat
cling thdm sau, mwa hoai khéng dut
hat!

R&i mbi chiéu, sau khi tan hoc, Thu,
Lan, Hwvong, Thao, Swong, Bach Lé,
Ngoc cung kéo nhau di tham mo
Minh. Nghia trang nam ngay truéc
clra tredng Lasan. Rat con trai. Mot
hém ai d6 da dat trén nAm mo, vira
lAm tdm cd xanh cda Minh mot bai
tho, rat dé thwong:
Chiéu hém nay ndng vang vuong
nghia dia
Trat ngudn thuong tdi dét méy
van tho
GUi dén em nguoi chdng biét bao
gio
Trong gidc méng hinh nhw vira
gdpgs
Toi hoi tiec mdi duyén con dang
do
Méi tinh cam? Sém né da diéu
tan...
Con dai 1dam, nhwng cai dau 6¢c mu
mam cua Thw bay gid khéng cho
phép nho hét...
Sau Tu Tai, Thw va cac ban lan lwot
lén xe hoa va nang r&i Kontum luén
cho dén bay gio...
Chwa dén 6 gi®&, Thv da duc chéng
stra soan t&i nha Hang. Bé Uyén ra
mé& ctra. Con bé cang I&n cang xinh
véi chiéc rang khénh 14p 16 méi khi
cwdi. Vira bwédc chan vao da nghe
tiéng Hang thanh thot tie bép:
- Chi Thw, anh Thang phai khéng?
V6 thdng day. Chj Hoai em & trong
nay. Mot thiéu phu ngdi & ban an voi
vang ding lén, twoi cwdi nhin hai
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nguwdi dang di vao. Thuw kéu Ién:
Hoai? Trwéc mat Thw khéng con co
bé Hoai than gay nhw liéu, toc dai
nhw may, ma la moét Hoai hoan toan
khac la. Toc cét that ngan va co
phan day da hon xwa, chi mét ty thoi
(v, 23 nam rdi, biét bao vat déi sao
doi), nhwng van nu cudi do, voi cai
ndm doéng tién nhé xiu bén khoe
miéng va cap mat vén long lanh, den
tuyén. Hai d®a nam tay nhau, cung
chép mét cdm déng. Hoai Ién tiéng:

- Anh Thang c6 da cé thit hon xua,
toc it di va bac hon nhiéu. Chj Thw
van vay.

R6i Hoai cwdi khé khang:

- Em con nhé ngay xwa anh Hwng
em yéu chi ma dau khd qua troil

Thw nhdm mét lai mot gidy. Nang
nhé nhw in cai cdnh moét c6 nhé mé&i
hoc dé that, ngay hai budi 6m cap tiu
tit cung 10 ban t¥ trwdng vé nha.
Nhwng hém nao di mét minh, thi lap
tirc c6 mot cu cau, cling méi dé that
nhw nang, dap xe ra ra bén canh.
C&r vay tr nam nay qua nam no.
Théat, Luc, Ngd, T¢. Béat di bat dich.
Chi c6 diéu la, anh chang tha hé
mudn néi gi thi néi, c6 nhé van im
lang budc déu, dadu méat sau vanh
nén la. Nhirng birc tho gé&i di khdng
bao gi& c6 héi &m. Nhwng rdi Hung
cling da vinh vién ra di. Nam 75, khi
t& gidy mién dich dén don vi, thi da
cham mét moét bwéc. Thw nén tiéng
the dai, cwdi véi Hoai:

- Coi dzay ma héng phai dzay dau a!
Néu khéng nhd Miss Clairol hodc c6
Nhat Begen thi minh d& thanh ba
Anh C6 téc bach kim. Gap mat, Hoai
dam cli dau "thwa bac a" lam dé
nhe.

Moi nguwdi cwdi xda. Thu quay qua
héi tham skc khée cua Trwdng,
chéng Hang:

- Sao, hém trwdc nghe néi dng nudt
nham hét chém chém cé gai nén bi
ling bao t&r phai hong?

Hang nguyt chong:

- Xi, 6ng lam nhw em ngu lam vay
do6. Em biét thira 1a ba cai "nwéc nho
[6ng" v&i “banh mi l6ng” né duc bao
tl cta 6ng ché nubt nham hét gi
dau! Ai doi sdng xuc miéng cé 5 chai
bia va tbi trdng miéng dé 5 chai nira
thi bao t& c6 béng bé téng cbt sat

Trwdng chi cwdi trwdc 101 budc toi
gay gat cla vo. Anh chang ndi tiéng
la hién.

Moi ngu®i ngdi vao ban. Thw nhin
quanh khéng thdy béng dan 6ng la
nén hoi:

- Hoai qua day mét minh sao? "Ong"
dau?

Hoai ghé vao tai Thw dap nho nhé:

- Tui em chia tay réi chi oi. Em chiju
dwng t&i 10 ndm thi... hét nbil

Trwdc mat moi ngwdi Thw khdng
dam héi thém, nhwng thay thac mac.
Mot nguedi vira dep, vira lanh loi nhw
Hoai ma bi gay d6 hén nhan? Héng
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nhan da truan sao? Hay sau cai chét
cua Thién, long Hoai da ngudi lanh?
Trong cudc chién, doi phi cong ngén
ngli IAm. Nhwng c6 18 Hoai da quén
hai cau tho: "Tinh chi dep khi con
dang d&". Boi hét vui khi d& ven cau
thé rdi do Hoai oi. C6 duwgc bao
nhiéu cdp vo chéng séng dén rang
long dau bac don thuan vi tinh yéu?

Nghe Hoai ké& vé vai ngwdi ban xua,
Thw thay long bdi hdi thwong cam.
Anh, Linh dai cac ngay nao, sau 75
gia dinh bi tich thau hét tai san,
nghéo rét méng toi, phai tdo tan
budn ban nuéi con. Mét dira chdng
di hoc tap ngoai Bac, mét dira chong
qua doi. Nghe ndéi nhé Linh con
phai... "hdi 16" vo&i tai xé xe hang dé
ho dau dum hang lau. Vo chéng
Nguyét dat diu nhau xubéng Nha
Trang. Bach chéng Nguyét dap xich
[6 nudi vo con bira dbéi blra no.
Tham! C6 lan tr& vé thdm Kontum,
Hoai gap mét ba ddi chiéc noén la
rach sim sup, vai vac chiéc cubc di
nguwoc chiéu, lic dén gan méi nhan
ra chi Giang, moét c6 giao tré dep cla
trwdng so ngay xwa... Bay gi¢ trong
chi gia som nhuv mét ba ngoai nam
muoi!

Thw héi Hoai cé dinh & lai lubn? Mat
Hoai thoang budn:

- Em sang duwgc may thang roi,
nhuwng & dwdi Toronto véi ba ma.
Lac dau ciing dinh xin & lai, nhwng
sau thay kh6 qua. Chi nghi coi tirng

tudi nay, 1& thay 1& thg. Lam van
phong khéng dud kha nang, ma lam
tho thi khéng ndi. Chic em chi &
choi it 1au rdi vé lai Viét Nam. Du gi
bén dé6 em cling con may dia em.
Em lai doc than lo gi...

Hoai tr& vé Viét Nam réi, Thu ciing
thdy bang khuang it 1au. Sao khéng
budn dwgc. DU sao Hoai ciing la
chirng nhan cia mét quang doi day
hoa bwém cua Thw, ma céi thoi xa
lo xa lac 4y chi c6 thé sdng lai khi c6
dip gap ban be xuva...

Tr&i Montreal bat ddu chém thu. Sau
moét mua hé néng dd Ira, troi dot
nhién tré lanh s&ém. Sang di lam,
Thw da phai quan khan kin cé,
khéng lai cam lanh. Nguoi gi ma yéu
nhw sén! Thang van ndi vay. Luc nay
phong mach bac si Quan déng
khach. Ho hen, cam cim lu bu. Thw
dang xép hd so vao td, chot nghe
dién thoai reo. Nang lay lam la vi
tiéng chudng khac thwong, hinh nhw
vién lien. Cam éng nghe, qua nhw
rang, tiéng Xuan Lan vang lén ti...
Paris:

- Thw had? Tao vira quyét dinh dan
Nhw Quynh sang choi bén dé. Co
phién gi vo' chdng may khéng?

Thw reo vui:

- Phién cai con khi. Qua di. Me con
may qua choi tui tao mirng gan chét
ché phién céi néi gi. Chi hai me con
thoi sao? Ong Van dau?
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- Chang méc di cay. Vacances cla
dng hét réi. Con tao thi chémage con
nubi dai dai khoéi lo. Toi nghiép bé
Quynh hoc ph& rau tdm. Ra trudng
may man tim dwoc viéc lam. Tao
thwdng con bé bang cach dat qua
tham di Thw hai tudn, cho biét
Montreal luén. Chi s’ phién may.
Thw gia giong nghiém:

- Bay gi® may néi qua ma khéng qua
mai la phién tui tao do. A 1& hap, cho
biét ngay gi® t&¢i phi trudng dé tao ra
don.

Giong Lan cuo®i don bén kia dau
giay:

- Nhw vay tao yén chi lon. Thi tw
tuan toi tao qua. Con ndm ngay nira
thoi. LAy vé xong tao cho biét gio.

- U, ma nhé mang nhiéu db 4m do.
Bén nay dang lanh teo... luén! Thoi
cup di kéo tbn cua. Qua day sé ké
tiép chuyén dai nhan dan... so vo.
Cup dién thoai réi, Thw con ngdi tan
ngan méat may phat. Nhan d|p khbng
c6 khach, Thw vao g6 ctra phong
kham bénh. Bac si Quan dang lam
hd so voi nglrng 1én hai:

- CO gi do Thu?

Thw ngap ngrng mét ti rdi noi:

- BAc si 0i, chac tuan t&i em phai xin
nghi ngay th&r sau, vi c6 cd ban tw
Paris sang choi. Chot nhé ra diéu gi,
Thuw héi lai:

- Em nh& co théi gian bac si lam

>

viéc tai bénh vién Hai D& Chién &

Kontum, bac si c6 biét anh Van, lic
dé la Pho Tinh Hanh Chanh.

Quan nhiu may suy nghi mét ti roi vd
tran:

- Nhé& réi, anh Van ngwdi Hué, cao
cao, 6m ém. Anh hién 1&m, chi khoai
nhau.

Thu cwoi:

- Pich thi. Lan ban em sap qua choi
la vo anh Van.

- Vay sao. T6i khong biét vo chdng
anh Van dang & Phap.

Thuw ké 1é:

- T6i nghiép hai ngwdi 1d3m bac si oi.
Nam 73, anh Van déi vé lam & mot
tinh gan Saigon. Pén 75 mét nwéc
tat nhién ong Van phai di hoc mut
mua ngodi Bac. Con ban em gidng
nhw nguoi bi roi tlr trén trdi xudng.
Budn khd, tuyét vong chat chéng
bén dau mét tran toi b&i. May ma hai
dra nhd dwoc ba chi dem vé nha
san soc. NO liét giwong, liét chiéu
sau thang troi, com nuwdc khoéng
budn r& tdi. Mot blra trdi xui dat
khién thé nao ma né chot nhin vao
gwong. Cai ma Lan thay trong
gwong la mét con ma ch& khong
phai con nguwdi. C6 nang béng cam
thdy hdi hung va long ham sbng
bdng tir dau dung dung n0| day. Roi
t» d6 Lan cb gang an udng, thubc
thang cho mau manh. Bon hai dira
nhd vé cho cé me c6 con. Khde han,
Lan tim dén Thao, chéng la phi céng
ciing dang hoc tap ngoai B&c. Hai ba
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hop tac chay thubc tay. M6t thdi gian
sau du tién, bén tim dwdng mang
con vuwot bién. Trwéc hém [én tau,
thang Tri con cGa Thao dang bj bénh
s6t xuat huyét, ndm & nha thwong
nhi ddng. Thao 1én &m con vé nha.
May ma sudt chuyén ra khoi cho dén
Ma Lai, thang bé khéng viéc gi. Chi
t6i da dén gan b& con bj dam hai
quan MA Lai lén tu 16t sach tién
cta... T trai ti nan Thao v&i Lan
sang Phap va cay cuc lam bao lanh
sén cho hai 6ng chdng con trong trai
cai tao. Thw chép miéng:

- Bac si khong thé twéng twong noi
X la qué nguwdi, hai dra ban em
khd cuwc toi bwc nao, dé vira nudi
day cac con, vira g&i tién vé Viét
Nam giup d& gia dinh. Lic em sang
tham, da nao cing ém nhom, ém
nhach... may ma may da nhd that
ngoan. Biét thwong me va hoc hanh
cham chi.

Quan gat gu:

- Toi that tinh bai phuc cac ba me,
ba vo Viét Nam séat dat. Binh thwdng
coi manh mai yéu dudi, vay ma dén
lc nguy bién, stre chiu dwng va long
can dam lai gap may lan dan 6ng.
Hon nira, trong moi trwdng hop cac
ba c6 tai irng bién mau le hon chiing
toi.

Thw ciing gat dau:

- Pung d6 béac si. Hbi xwa, Phap
khdong cho bao lanh ngudi twr Viét
Nam qua nira. Hai cd ban em phai

chay v6 tan van phong ba tong théng
Mitterand nh& can thiép dum, nén
hai 6ng m&i dwgc sang doan tu cung
vo con do.

DPén day co6 khach vao nén Thu di ra.
Bac si Quan dan véi theo “Khi nao
ba Van qua cho t6i g 1&i tham
nhé.”

HO6m ra phi trwdng don me con Lan,
Thw thdy la qua. Con bé Quynh
khong con mét ty gi cua ngay con
tho. Bay gi& da la mét thiéu niv dep
sac sdo. Gibng bd nhiéu hon me.
Lan va Thw ém nhau bbi hdi. Bay
nadm rdi chi bd it sao? Nhwng Vo
mai téc ngan, Lan tré han ra. Nghe
Thw khen, Lan cuwoi:

- Tao bay gi® nhat dinh vé hwu non.
Ong Véan voi hai dra nhd di lam
cling da réi. H6i xwa moét minh tao
vat vd nuéi ba mang. Bay gid ba
mang nudi c6 moét minh tao, khoe ru.
Lwong thdng Cuwdng bay gid kha
ldm. P& dén lic tao phai... hwéng
phwéc d6 nho.

- Mi thi khoe rdi. Tao chac con cay
dai dai vi hai nhéc con di hoc. Cu
Nam ra trwéng rdi, nhung bay gi®
cong viéc kiém khé nhuw mo kim day
bién...

Lan ké hé vira rdi vé lai Kontum
thdm md me. Ba cu mat dot ngét nén
Lan khong kip vé gap maét lan cubi.
Nang dén trwdng ci tham lai cac so.
Sau 75, trwdng bi nha nwdc céng
san tich thau, chi cho lai can nha
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nhd, cling trong khudn vién trwong
hoc. Cac so khéng con day hoc, chi
dwoc gilr tré va trong trot chat dinh
dé sinh sbng. H6m vao thdm, Lan
mac quan den, 4o ba ba, déi non la
sum sup che bét mat. Gap so Marie-
Paule, Hiéu trwdng cua tui Thw ngay
xlra ngay xwa, Lan gia giong:

- Thwa Ma so, con mudn géi dra
con nhd.

Chwa noi dét cau, so da giwt phat
céi non, rdi vira cwdi vira mang:

- Swv may, may dinh gat ma so ha
Lan!

ROi hai thdy trd 6m nhau ming
mirng tai tui.

Giong Lan ngdm ngui:

- Thdy méy so lam i tao thwong
qua may oi. So hdi tham hét dam
hoc tro cl. Nhirng dlra da r&i bd
Kontum. So g&i 101 tham may nira
do. Lac ra vé, tao dui vo tay so t&
100, ba cdm ddng ra nwdc mat. Co
dwoc may dira hoc tro cii vé tham lai
Kontum ha may? Nhat la sau nay,
dwong di that 1a xa xdi hiém tré.

Thw ban than dén ndi quén héi tham
hang phwong vi trwwéc ctra tredng céd
con n& rwc r& nhw xwa? Hay, vi
vang béng nhitng ta 4o dai tréng,
nhirng chudi cwdi ron ra cta dam niv
sinh ma 10 né cling budn rau chét
kho chét héo?!

TrAm ngam mét chat Lan chot hai
Thu:

- May con nhé con Lé Quéan khong.
Nha né gan kho gao.

- Tao la gi. H6i xwa né hoc l&p tao.
R4t thdng minh. Cap mat né vira den
vira sang, léng lanh nhw hai vién
ngoc.

- T6i n6é Idam may oi. Sau 75, tui tao
da khé ma né con khd hon. Vi chdng
né st quan, lwong con chwa da séng,
sau dé bj di cai tao, n6 lam vat va
nudi con bra d6i bira no. Thang
chéng dwoc thd vé bén vuot bién,
hra sé bao lanh vg con sang sau. Ai
ngo, qua dwoc bén My, gap mét mu
ndc nd cling bd chéng. Hai d&ra hap
nhau vé cai mon... "gi" thi may biét
roi do, bén bd ludn vo con bén nha,
dang mong ngdéng tirng ngay. Sau
cung, con Lé Quan rwt rudt cho con
gai theo di vwot bién. Chang hiéu
lén tdu lam sao, ma con nhdé rot
xudng bién héi nao khong ai hay!
Tham mét céi 1a t&i gi&, méi lan em
noé viét tho vé, van phai néi dbi 1a
con bé binh yén, khée manh. Khéng
ai dam noi that, vi so nod cé thé chét
di dwoc. Toi nghiép ndé dau con tré
trung gi dé& l1am lai cudc ddi had may.
Ca dam da trom trém niva thé ky hét
tron roil

- Y ngay xwa nhin né lic nao ciing
cwdi, khoe hai céi rang khénh, cap
mat c6 dudi. Ai ngd doi nd tham
thwong dén nhw vay.
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- Chwa dau may oi. May c6 nhé con
Lan Dai bén I&p tao khdng? Con nhd
toc dai t¢i that lwng, diéu roi diéu
rung d6. Sau nay lay tén Thanh, anh
nhé Hoang Iép may. Sau 75, tén
Thanh chay tubt qua My. Gia dinh
nhé Hoang bj kiém ké hét. Ngheo
khang khiép. Me né tu mot ba ménh
phu phai ganh hang
ra chg ban. Nhuwng %
sau chju khéng thdu
hai 6ng ba déu
bénh nang. Tang
cung, con Lan Dai
phai hy sinh lay céan
bo dé dem tién vé
nudi bd me choéng. 9
Nghe c&¢ nhuw la |
chuyén cb tich may
ha. '
Thuw, bui ngui: ;
- Tao chi mong day
la nhitng chuyén
khéng co that.

Sau nhirtng tiéng
thé dai swon swot =55

thwong cho sé phan khong may cua
dam ban con ket lai bén qué nha. Ca
hai im lang mét lac, chot Lan cwoi hi
hi:

- Con Lan Pai mat coi hién ma mét
cay do may oi. Tao nhé nam dé luc,
dlra nao cing ngd oi l1a ngd. Mot
bira, gitra gi® ra choi, bdn ndm dira
vay chung quanh nd, di nhién trong

do c6 tao, n6 bén lay giong that
nghiém trong:

- Tui bay phai nhé cho ky. Birng bao
gi® dé cho tui con trai hén 1én ma.
Biét tai sao khong? Ca& dam ngb lac
dau, n6 gio mdt ngon tay 1én diém
diém trong khong khi va gan ting
tiéng, cot dé nhirng 1o khuyen vang
N g ngoc cua n6 sé di
sau vao may cai dau
6c ngu ngo dang
cho doi kia: 1a vi khi
né hén dwoc ma
bén nay, n6é sé& hén
tiép méa bén kia. ROi
né sé& hén xubng
miéng va lan lan
~ xubng cb... va sau
. dob (con bé dai giong
ra)... minh sé khoéng
con biét gi noa...!
Ca dam ngd nhin n6
mot cach vira kham
phuc, vira s¢ hai.
Thi& hinh dung ra
= cai canh mét G nhéc
h| mdi chwa sach, mat nghét ra vi
s, trwdc cai vién anh bi con trai hén
ma cwdi dén chay nwéc mat. Nhat 1a
voi sy dién td cha nhd Lan téu
khéng chiju dwoc. Chang bu véi tui
nhé thdi nay. O phong mach bac si
Quan, nhiéu dra mé&i 12 tudi dau me
da phai dan t&i xin thudc nglra thai.
Nhac t&i "nhirng ngay xwa than ai",
Lan chép miéng:
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- Tao thay tdi nghiép cho I tré bay
gi® khéng cé6 duoc cai thu doc tho
tinh nhw tui minh ngay xwa. Bra nao
cling c6 mét hdp day nhéc nhivng la
tho xanh, héng, tim... déi khi c6 anh
con diéu nghé, dan Ién trén mot doa
Pensée ép kho!

U, Thw nh& nhitng chang cé mau
liéu thi ta ta theo ngudi dep, rdi mat
trwdc mat sau nhét dai birc tho vao
tay nang. Nhirng chang yéu bong via
hon, thi phadi nh& t& may tay chim
xanh (néu cé6 em géai hoc clng
trwdng v&i nang cang tét, néu khéng
thi phdi nhd téi dam em Gt cua
nguwoi tinh trong méng), nhwng
thwong phai mat khéi qua cap va
nhirng 1&1 nan ni, hra hen (déi khi
rat cudi) thiét tha. Khéng anh nao
dam g&i tho tinh qua dwdng buu
dién. Vi theo mét théng ké rat dang
tin cay, cé t&i 99.9 phan trdm nhirng
blrc tho "toi 16i" nay sé lot vao tay
ong ba via va con dwong duy nhét
phai di la con dwdng vao... sot rac!
Do 1a khdng ké nang sé bi mot man
chét van rat da man (bao dam khong
thua K.G.B. hoac phong nhi Phap la
may) va sau cung la mot 16 cam:
cdm khéng dwoc gap, cAm khong
dwoc no6i chuyén véi "thang doé"
V.V... va V.v... Thw con c6 cb6 ban
than bi cAm... khéng dwoc ngé qua
ng6 lai, ma phai nhin thdng vé phia
trwdc, trén con dwong tlr trwong vé
nha. Nhwng cac cu than sinh khéng

biét rang cai héi hop, cai hanh phtc
cla sw bi cAm ma lam dwoc né to
I&n dén mére nao.

Hai ba cang nhac lai, cang nudi tiéc
céi théi hoa mong ngay xwa va rat
ldy 1am thwong x6t cho i tré ngay
nay. (Nhwng biét dau chivng ching
no lai thay "éng, ba" héi d6 sao ma
ldm cadm quéa troi. Thi gio 1a vang
bac ma cwr tan téi tan lui, thirc hdm
thirc khuya, réi lai nan tim nan 6c
viét nhirng birc thw tinh dai thong,
phi bao nhiéu la thoi gian véi sirc
khde. D6 1a chwa k& c6 nhirng ké
"dién khung" dam ty t& vi khéng
duwoc ldy nhau. Con dam cuwdi dam
xin, thi vra tdn cdng vira tdn cla.
Nam bay 1&, lai doi no doi kia. Rac
rbi qua chirng). C& nhéc nhé nhirng
chuyén 1dm cdm d6 ma dém nao
cling thirc dén 1, 2 gid dém... Gan
ngay vé, Thuw dwa me con Lan Ién
Laurentides chup mét 16 hinh. Mua
thu noi day dep rwc r& véi nhirng
reng phong 14 ddi mau. Ter xanh
sang vang, cam, tim, d, héng. Tat
ca pha trén thanh moét blkc tranh
tuyét tdc, ma chic chan khéng mot
hoa si nao cé thé thwc hién ndi. T
hai mwoi nam qua, mua thu nao Thw
cling ngdm mai, khdng bao gi® chan.
Va nang biét chic chan rang, mai
nay, néu phai xa Canada, mua thu,
Thw sé& nhé quay nhé quét 14 vang
va mua dong, nhirng canh rirng phu
tuyét trdng. Nam ngoai, di trot tuyét
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v&i Thang trén ndi Bromont. Tuyét
dd ca dém, nén hém sau, tat ca cay
reng déu phG day bong tuyét. Mat
tréi chiéu vao, cd khu ring sang
l6bng lanh, Thw c6 cam twédng nhw
minh dang lac vao chén Thién Thai...
Pém cudi cung hai dra thic that
khuya. Chot nhé dén dea ban cd,
Thw hdi Lan con nhé Kim Anh
khong. Lan tra 1&i:

- Sao khéng nhé. N6 hoc Iép tao, ma
lai 1A d®a dam lai duy nhat &
Kontum. Bay gi& n6 & dau?

MAy hém trwéc Hoai c6 cho Kim Anh
sb dién thoai cia Thw. Dot nhién mét
budi téi, c6 phén tr My. TAt nhién
Thw khong nhan ra nguoi goi. Bén
chirng Anh xwng tén Thw méi giut
minh. Tinh ra hon 30 ndm rdi ché it
gi. Thw nh& rat r6 nhd Anh héi xwa
cao, toc hoe vang, da trang bdc. Me
Anh méi 1an dén mua hang 1a ngdi
néi chuyén véi me Thw ca budi. Bl
thtr, rat vui. Anh chi ngdi im lang bén
canh me, cwdi tdm tim. Anh néi co
mu®i dldra con. Thw khoéng tin & tai
minh. Nhwng Anh cwdi khanh khéach:
- Minh cé véi 6ng xa trwéc 7, céng
thém 1 clia 6ng bay gi¢ la 8, cdng
thém cua chung 2. Vi chi la 10.

Thw I lw®i, bai phuc. Nhwng c6 diéu
Thw kinh ngac nhtt la 6ng xa@ cua
Anh hién gid 1a mét nguwdi rat ndi
tiéng. Lac Thw con la mét thiéu nd
day méng mo. Tiéng hét, giong nhac
cia nguoi nghé si nay da ru hén

nang sudt tlr nhirng thang nam xa
xam d6. Anh néi s& qua choi
Montréal vao mot dém trinh dién van
nghé. Lan tiéc khéng thé qua ding
lic d6 dé gap lai Anh. Nhung khéng
sao, qua dat tron...

HOm dwa me con Lan ra phi trwdng
tr& lai Paris, mat dra nao ciing d&
hoe, tuy ngodi miéng van phai
guwong cuwdi. Thw thAm cdm on ban
da dem dén cho nang hai tuan &
that tuyét voi...

/7
A X4

Lat bat d& dén ngay ra phi trwong
don vo chéng Anh. Thw hdi hop, chi
so khéng nhan ra ban. Thang tran
an:

- C6 gi ma khéng nhan ra. Blra nay
tran si cé hai dlra minh la Mit thoi
ma. V&i lai, tui minh da gap 6ng
Phwong cach day hai nam roi.

Luc hanh khach luc tuc di ra, qua
nhién Thw khong nhan ngay ra Anh,
vi cach &n méc, cd nang giébng dam
hon xwa. Luc Anh cwdi va néi
chuyén, Thv méi tr tr "nhan dién"
lai dwoc cd6 ban cta hon ba muoi
ndm vé trwéc. Nhwng dep va hoat
bat hon nhiéu. Sau giay phat ng®
ngang lic dau, Thw c6 cdm twdng
nhw hai dra vira chia tay cach day
khéng lau. Rbi nhirng cau nhu:

- Thw oi, ¢6 nhé hdi dé... hodc: Anh
o1, cO biét Ia... tudn ra nhw subi.

Ong xa cha Anh, rat tram tinh, chi
nhin hai ba cwdi tim. Anh phan bua:
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- Thw biét khéng, 6ng Phwong nha
minh &ng no6i s¢ nhat 1a khi cac ba
cung x& gap nhau, chuyén dau ma
noi hoai khéng dut.

Thw cwdi néi véi Phuong:

- Anh khéng biét ch®, nhd nhéc lai
nhirng ky niém xwa, nhirng budn vui
cta thoi con di hoc
ma tui téi do bi
khing khoang tinh
than d6 anh. Méi lan
nghi dén moét ky
niém nao, du vui
hay buén, cua
nhirng ngay xuwa
than ai, 1a 1ong béng
dung thdy lang
lang, dau o6c bot
cang thdng, nu cuoi
trén modi tré nén
hién diu (vi chi sau
may nam huwong
Iba, c6 khdi dng chdng rén ri: bao
nam qua em tré thanh ac phu!), cap
mat mo mang.... Tom lai, cac duc
lang quan bét chot gap lai hinh anh
c6 vo bé bdng, hién hoa lic méi
bwéc chan Ién xe hoa... Vay néu cac
ba c6 diu nhiéu, may 6ng ciing
rang... théng cam maot chut xiu nha.
V& dén nha da hon 12 gio khuya. Vo
chéng Anh an qua loa réi mét qua,
Phwong vo phong ngu trweéc. Thang
cling xin phép rat lui vi mai con phai
di lam. Anh va Thw c& ngdi ngoai
phong khach ra ri ru ri, quén hét thoi

gian. Dén Itc Phuwong tir phong ngd
di ra giuc vo:

- Thoéi em, di ngt dé& chi Thw con
nghi ngoi. 2 gi& sang roi.

Thw véi néi khdng sao, ngay mai toi
nghi & nha tiép hai 6ng ba. Tui nay
néi thém chat xiu nira thdi. Nhwng
dén 3 giv, 6ng
Phwong lai 10 do di
ra duc vo di ngu.
Luc d6 hai ba moi
chiu "tam ngwng"...
Sang hém  sau,
Phwong di thu hinh,
Thw dén Hang dén
choi. Luc d6 Thw
m&i héi trwdng hop
nao khién Anh gap
ong Phwong. Bang
twoi cwdi, mat Anh
doét nhién tdi sdm va
budng ra moét tiéng
thé dai, ndo nudt dén néi Hang va
Thw giwt minh, dwa mét nhin nhau.
Giong Anh budn ruwdi ruoi:

- Thw nhé khéng, héi con di hoc,
Anh rat Iang |18, béi mdc cdm minh 1a
con lai.

Thw chém vao:

- U, héi xwa Anh hién I&m. Nhwng bd
ldy chdng hoéi nao minh khéng hay.
Anh Kké tiép:

- U, vi hién qua nén méi "trao than
lam twéng cuép”!

H6i d6 6ng Minh theo hoai minh
khéng chiu, bén biéu di&én vai man
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khé nhuc ké, ti nhw 14y dau thubc 14
dang chay cham vao canh tay cho
phéng v.v... Riét réi con nhé mém
long. C6 ngd dau, l4y Minh rdi minh
phai vé& Sai Gon & chung v&i gia
dinh han. Lam dau ma con thua con
&. Tién lwong cta Minh dwa hét cho
me. Vo khong bao gio c6 mot xu
dinh tGi. Mai ngay phai nau toi 6
mam com ma tién cho, me chéng
phét chi co thiéu chi khong bao gid
da. Nhiéu hédm Anh phai nhin doi,
nhwéng phan cho ngudi khac.

Thw dua mét cau cho khéng khi bot
budn tham, vi vira k& Anh vira Ga
nwéc mat, Hang va Thu cling thay
X6t xa:

- T chéc 1a ba me chéng cda Xuan
Nwong hdi ndm tai sanh d6 bd oi.
Thoi nay c6 ba me chéng nao lai
hanh ha con dau t¢i mérc do.

Anh cuoi guong:

- Nghi di nghi lai, Xuan Nwong thia
xwa con hanh phic gap trdm ngan
lan Anh, vi du sao ciing con cé Lam
Sanh yéu thwong. Bang nay, 6ng
Minh di lam ve t&i nha, la thay quan
4o téch di nhau nhet ngay. Con neu
co mat & nha, cling chi dé hua theo
me hanh ha, mang chi vo’ tham té.
Hang tuc tdi cat ngang:

- Néu 6ng té qua nhuw vay sao chi dé
c6 dén 7 dlra con lan? Em nhw chi
lic m&i 1, 2 dva em da dan con trén
mat tiéu roi.

Anh lac d4u:

- Hang khong thé twéng twong duoc
dau. Chj khéng chiu chiu y éng la bi
danh bam tim mat may. Con trén ha,
dng ma kiém dwoc chac chan chi
khong sbng s6t dén gi¢r nay dau.
Thw va Hang déng thanh kéu lén:

- Chuia o1i, ghé dén vay sao?

Anh lac d4u:

- Chwa thdm gi dau. Vi éng Minh 1a
si quan, nén sau thang tw 75 phai di
hoc tap, minh vao nha thwong sanh
dira th® bay. Ba hém sau vé nha,
h&i oi, ba me chéng da vt hét d6
dac cung 6 d®a con ra dudng
(khéng k& da mai sinh d& hén con
bdng trén tay). Ba ndi minh la con
lai, s¢’ lién luy t&i gia dinh ba. Nan ni
gdy lw®i cing khong lay chuyén
duoc long da sat d& cta ba gia nay.
MAy me con danh ém nhau ngoi
khéc. May sao c6 mét anh thuwong
phé binh, c&n choi cat ngay dwéi mé
séng, thay tinh canh thwong tam nén
mo&i me con vé tam tra. Ngay dém
Anh chi lo cac con so y rét xubng
nwéc chét chim. May nira 1a c6 ba
nguwdi lam trung thanh, thay me con
Anh khén khd nén tinh nguyén di
theo gitp d&. Sau nay Anh nhd c6
ba trbng con méi yén long ra ngoai
buén ban. Nhwng lac d6, tuy maoi
sanh dwoc mét tuadn, ma trong nha
khong con mét hét gao, Anh danh
vao nha thwong, ban mét bich mau,
ldy vai ngan déng di mua gao.
Nhwng tr nha thwong ra, vira mét
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vira doi, Anh cb lé bwdc dén blng
binh Saigon thi hét stc, ngdi phich
xubng mot chiéc bang gb, nhin
nguoi qua ké lai tAp nap, mat nguoi
nao cing day vé bubn ba, chiu
dwng. Nhwng c6 |I€ khéng ai c6 hoan
canh bi dat hon minh dau. Anh nghi
vay roi khdong kém dwoc bat khoc
nirc né. Do khi budn qua Anh ciing
mudn ty t& phit, nhwng nghi lai
nguwdi chét thi yén, con cac con sé
ra sao? Plra I&n nht méi Ién muwoi
va da nhé nhirt chwa day thang.
Chi vi cac con ma
Anh rang sirc phan
diu dén ngay nay.
Nhwng twong lai
sao mit mu, khoéng
16i thoat! Anh ngoi
thtr nhw vay khoéng
biét bao lau, dau 6c
rbi loan nhirng vy
nghi den tbi. Béng
cé mot ngudi dan
ong ding trwvdc mat
Anh cét tiéng hai: ;
- Chi Anh phal khéng? Chi dang Iam
gi & day? Ua, ma sao trong chi nhw
ngwoi dang bénh nang vay?

Anh nguwéc l1én va nhan éng Thanh,
nguwoi quen cl lam viéc trong mét
vién bao ché. Nghe héi, Anh déng
long lai bat khéc. Rbi vira khéc, nang
vira ké tinh canh bi dat cia may me
con. Ong Thanh nghe xong tram
ngam giay lat réi noi:

- That hén lam sao ma bira nay toi
lai xe ngang qua day. Thdi viéc dau
tién va can kip 1a mai chi di &n cai
da. Anh phai cdng nhan Ia trong doi,
chwa trng an blra com nao ngon
nhw vay. Sau d6 6ng Thanh h&ra sé
dan Anh dén vién bao ché gigi thiéu.
Ho sé& dwa thuéc cho Anh bd mbi
may ban hang I&. Ban réi méi tra tién
cho hang sau. Chua oi! Chwa bao
gi® Anh thady doi dep va dang yéu
nhw vay. Nang han hoan cam tién di
mua 3 ky gao vé cho cac con. Roi ti
dé nghé day nghé,
Anh tré thanh mot
tay buén thudc tay
l&o luyén. Luc nay
tién bac vo déu déu.
N Anh danh dum dan
| dan va nhit quyét
§ dwa cac con vuot
bién. Nhwng dan
mét luc 7 dwa thi
khéng kham ndi, va
lai ho doi tién nhiéu

: qua. Cubi cung Anh
danh gcyl 2 dwa I&n theo mét nguwoi
di dwong b qua Thai Lan va ngudi
do chinh la em ruét éng Phuong.
Trong th&i gian nay, Phwong ciling
vlra chia tay v&i nguoi vo ci. Mubn
biét tin con, Anh phai lién lac qua
Phwong va dan dan mét thr cam
thong da nady n& gitra hai ngudi,
cung véi tin vui 14 ca ba da dén trai tj
nan Thai Lan, sau mot chuyén di day
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gian nan trac tré. Mot thoi gian sau,
Anh dan nadm d&a con con lai vwot
bién. Nhwng rdi ro, trong khi chuyén
trng dra 1én thuyén ra khoi thi bj
doéng. Moi ngwoi chay tan loan. Sau
khi yén 6n, kiém diém lai thay thiéu
mat hai dra, mot 1én bdn va mot lén
ndm. Anh nhw dién cudng, nhung
khéng biét lam sao. Dung da moi
cach dé tim kiém tin t&c hai con
nhwng khong két qua, Anh danh
khoc léc, lay luc me chong, xin ba
viét thw qua My, nhd may ngwoi con
dang séng & dé kiém cac chau dum.
Ba tlr chdi! Poan trwong!... Chay
dong chay tay, cudi cung qua Hoi
Hong Thap Tw, Anh biét hai dira nhé
dwoc moét gia dinh bén My bao lanh.
HU via... Thoi gian sau, Anh mét
minh md mam xuéng mét tinh ly tan
cing mién Nam dé kiém dwong di.
Khong may, bi cong an bién phong
bat giam. Nhd ngudi bao tin vé
Saigon va béng mét hém, Anh giat
ndy minh khi nghe tén chia nguc
vao bao tin:

- Chj Anh ra di. C6 chdng chi t&i bao
l&nh.

Ai vay kia? Khong I8 dng Minh? Ong
dang & trai cai tao ma. Va Anh ng®
ngang khi nhan dién "éng chéng" tir
trén tréi rét xubng do6 chinh la
Phwong, nhwng van phéi lam maét
tinh, tui céng an nghi thi chét ca hai.
Lac chi con hai nguwdi, Anh nguyt
Phwong mét phat:

- Sao dam nhan la chéng nguwoi ta?
Phwong cuwoi cudi:
- Thi cling phai...

em ra chu.

Anh chép miéng l&c dau:

- Liéu oi 1a liéu. Anh c6 biét khi bj
bat, em khai la éng chéng dang &
trai cai tao khong?

Phuwong gat gu:

- K& ra ciing liéu that, nhwng khong
con cach nao khac. May qua, tén
bac si coi trai t [ ban cta thang em
cta anh. Khi nghe anh n6i em la vo,
nd sét sang giup anh lién. Chi mét
chau nhau véi thang chia nguc la
xem nhw khéng cé chuyén gi xay ra.

Hang tréu:

- Bay gio chi con "chuyén chang
minh" cda hai anh chij théi phai hén?

Anh cuwoi:

- U, thi luc d6 tao ciing cadm déng
ghé 1am...

Thw t6 thém:

- R&i chac dém d6 hai 6ng ba clng
song ca doan cudi ban "trang sang
vuon ché" ché gi? Thw gid bd tang
hang lay giong: dém nay mai that |a
dém...

Anh then thang dap 1én vai Thw:

nhan dai dé lanh

T d6 hai nguwdi chinh thire sbéng voi
nhau va mét thdi gian sau ty td chirc
vuot bién 1ay. Co6 & via 6ng Phuong
cing, nén lan nay ca nha di trét lot.
Qua dén Thai gap lai hai con Ién va
lac sang dwoc Hoa Ky, vo chéng
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Anh ciling cay cuc xin lai dwoc hai
dtra con nhd da bj that lac nam xwa.
Gia dinh doan tu va sau dé Anh cho
ra doi thém mot cu ti va moét cai him
rat khau khinh. C6 diéu la Thw khong
ng® dwoc 1a Anh c6 thé chiu cwc khd
ngoai ca strc twédng twong cia minh.
Nhirng ndm dau & My, Anh 1am viéc
bat ké ngay dém. Co thdi gian, mdi
dém Anh chi ngu 2, 3 tiéng déng hd.
Nhin thay hai canh tay Anh loang 16
chd den chd trang, Thw hdi tai sao.
Anh k&, lic méi qua, di gitr con cho
vo chéng mét tén Luat Sw My. Chi vi
vo y lam dé nwéc 1én mat chiéc ban
bang gd qui, ma né cho nghi viéc.
Vé nha, nhin muwoi dra con ma rau
thai ruét. Luc d6é 6ng Phuong dang
dwgc chinh phd cho di hoc
nghe Anh bén di mua mét
quyén sach day nau an cla
ba Quéc Viét, gbng minh
lam dai mén banh cam dem
bd may tiém tap hdéa. Mot
bira so' y dau chién béc Itra,
chay ca hai canh tay va ca
ngwc, bung. V6 nha thwong
hét ba tuan. Nguwdi ngom
swng Ién nhw King Kong. Ba
khéng tién con mang thém
mon ng muwdi thm ngan dé,
vi khdng mua bao hiém strc
khée (sau nay kha mai tra
tr tor).

Thuw tac lwéi:

- Thai, cling con may la cai

mat khéng sao, ch& rui bi phéng, bay
gi® Anh thanh ba CAm Nhung the
hai roi d6.

- U Chua con thwong. Vay ma khi
lanh binh, Anh lai tiép tuc 1am béanh
cam, mbi ngay phai chién may tram
céi 1an do, cuwc khiép luén. Tuy vay
vo chéng Anh nhiét dinh khéng xin
tro cap xa héi. Ong Phwong hoc
xong xin dwoc viéc lam nén ciing d&.
Vai nam sau, c6 mot tiém fastfood
gan nha dé& bang sang. Anh muén
thtr thdi van, 6ng Phuong la qua,
bdo khong biét nau &n lam sao ra
tiém? Nhwng con nhd "tran vo" nay,
mot khi mudn lam viéc gi 1a phai lam
cho bang dwoc, nén Ién gom gop
tién va mwon thém, am thdm di sang

441



e San Viin SBit Miin %}gy ® 2018

dai. Qua that, khach cang ngay cang
vang dan, dén ndi thirc an lam ra,
ngay nao cling chi cé vo chdng con
céi... thanh toan! Anh bép dau bép
tran suy nghi, sau cung quyét dinh
lam thd& mon A chau. Khéng ngo lai
thanh cong. Quan cta Anh dwoc lén
b&ao My hai lan réi d6. Bay gi®& khach
dong I&dm. Téc cwdi nhit 13, qua bao
chi, vo chdng tén Luat Sw My t&i &n,
lac nhan ra Anh, tui n6 biéu dién mot
man tay bat mat ming ghé qudl...
Sau nay 6ng Phuwong ty mé& héng
riéng, khéng lam cbéng nira. Bay gi&
nh& Chua thwong, tui Anh tau dwoc
may cai appartement cho thué. C6
nam chau da lap gia dinh ra & riéng.
Anh bay gi® c6 hai chau ngoai roi
choé bd!

Thw nhin ban cuwdi:

- Trong trwdng hop cua Anh, cau
"tién hung hau kiét" ding hét ché
ché!

Anh I&c dau chép miéng:

- Tuy vay doi khi Anh nam mé, thay
minh hay con sbng canh 1am dau, bj
chéng hanh ha... giwt minh théc
giac, nwdc méat dam dial

Thw an ui:

- Ty nhién théi. Minh cé mét nguwoi
ban, vwot bién qua téi Bidong rbéi ma
con nam mo thiy bi bat lai, ma
ngudi bat chinh & tén tha trwdng ci
cta anh. Lac tinh gi4c, nhan ra minh
dang & Bidong, bédng cam théy...
chuwa bao gid swéng thél... N6i that

v&i Anh, trén doi nay, khong may
ngwdi may man nhw bd dau. Trong
lic bo vo déi khat cung 7 dlra nhd,
tw nhién cé ngudi dén gitp d& buén
ban, tién vao nhw nwédc. Hai con
vuot bién bang dwong bo, khdng bj
Khmer dé giét 1a mot phép la. Hai
dlra nhé xiu lac qua téi... My ma sau
cung ciing tim lai dwgec. Nhwng diéu
may man nhat la Anh da gap dwoc
anh Phuwong. Anh thwong yéu bd
thwc long, san soc cac chau nhu mét
ngwdi cha rudt. LA mot nguwdi ndi
tiéng t&r may mwoi ndm qua, ma tinh
tinh lic nao ciing trdm tinh, hoa nha.
Vay hdy quén céi di vang dau
thwong ma hwéng 4y hanh phuc
hién tai di. Coi mw®i ndm séng trong
céi dia nguc tran gian d6 1a mét mon
no ma Anh phai trd. Nhwng trd xong
réi, phai tay di. Ngi tuan rdi, khéng
con nhiéu thi gi® nra dau bd oi.
Nhin quanh nhin quan, thdy ban bé
ké mat ngudi con, bénh hoan du
ther, nght lai, xem ra minh con hanh
phic chan. Anh nghe minh, nhirng
gi "khéng can nhé" thi hdy quén
phit cho tam hén dwoc thodi mai.
Cl nghi rdng minh con may man
hon nhiéu ban bé khac. Bay gi®, sw
nghiép co6, cac con khoén lén nén
ngwdi, mét éng chéng tét. Hanh
phic qua rdi. Brng dé con ma di
vang n6 bam cai hién tai cda minh.
Khong ké nhirng khi nhé& chuyén
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xwa, bd dam bwc bdi gt géng khién
chéng con mét vui.

Anh nam tay Thw bop nhe:

- Minh biét ché. Nhwng nhing
chuyén ngay xwa nhw da an sau vao
tam twdng, vao thit da minh, khéng
sao got rira dwoc. Nhirng con ac
méng van am anh minh mai Thw oi.
Nghe ban néi, Thw thay long boi hoi
thwong xot, va bdng cé cam giac ay
nay khi nghi dén

cudc doi mi,nh.
Binh lang, giong
nhv mét giong

song tréi 1o Itrng,
thinh thoang mai
c6 mét vai dot
séng nhap nhé.
Nhitng lan  do,
Thw d& cadm thay
sa0 minh qua...
khd! Nhwng coé

lan, moét chi ban °
ma Thw rat yéu mén |an cdm phuc,
da tir tén khuyén: "thdi, ché than kho
ma co téi! Cuéc d&i nhw vay la hanh
phic I&m rdi. Con biét bao nhiéu
nguwoi khd hon minh". Sau nay, méi
lan suyt... than khd 1a Thw lai nhé
dén I1&i khuyén cta ngwdi ban vang.
Binh tam lai va khéng th4y minh khd
nira... That vay, so véi néi bat hanh
cla nhiéu ban bé xwa, néu Thu than
khé thi qua tinh c6 toi v&i Phat Troi...
Vo chéng Anh qua choi chi dugc ba
hém, vi Anh & bép chanh, khéng thé

vang mat lau. Hom dwa hai ngudi ra
phi trdng, Thw néi nhd véi Phwong:
- T6i nghiép, ngay xwa Anh khd qua,
nén tam tinh cing thay ddi nhiéu.
No6ng gian béat thwong.

Phwong gat dau:

- Toi biét ch®. Vi vay, mdi lan Anh
ndi nong 1a tdi lai phai rat ngot ngao
dé dé danh. Chj Thw biét khéng, hoi
do, t6i khéng ngan ngai cot d&i minh
v&i Anh vi thay co
4y la mot ba me
qua tét. Anh gidi
ldm, cang dang
moi Viéc, vi vay toi
méi co thi giy dé

sang tac.

Thw cuwdi vui voi
Phuwong, vi biét
' rdng ban minh

thwc sw c6 nhiéu
may man khi gap
dwoc moét nguoi
ban d&i qua tét, qua hiéu biét...
Trwée gior lén may bay, Thw 6m Anh
ndi nho vao tai:

- Nhé nghe, dirng dé con ma nha ho
Phan am qué nira. Anh gat dau.
Trén con duwong tr phi trwong vé
nha, vira 18n xe 1a hai mi mat Thw da
tw dong sup xudng, vi suét may ngay
qua, méi dém nang chi ngld co vai
tiéng ddng ho... nhung vui Idm! =

Tiéu Thu
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Nuidi L Misa Do

Pa tir [au em chén vui ky niém .
Ng@ cugc tinh theo di gi6 may bay F by /}/

Nhung la thay bao xao xuyen giang day . "=l g
Con tim chet ndn nao ving:ky.ac AR, o

L4 thw Ngudi d& dén ba hur thye,. - -
Vao budi chiéu nang am diu diuém’ -
Em dg¢i mong cho don truéc hién them
Mot bong hinh ngwoi yéu caa klep._nao

""'S€ bén nhau Mirng Xuan', ai voi viét %,
Oi dét troi giang pha kin niém vui )

Nhé xuan xwa ngap trang phao tiéng cuoi
Minh cung dét khic trang long chung thiy | |

Chua Xuan vé! Rirng hoa xuan tuyétmy
Cuc Pao Mai dua né nét xinh tuoi e
Em cling xuan chung don bwéc chan Ngum = ; s
Nguwéi 13 ca miia xuan rét diém tuyét. T S

Chuc Anh
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Tho: Chic Anh
Mhac: Mai Dang
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94 Sty Lout Deu

Mot mai toi o qua doi

Bdng con khang khit bén ngudi ngan nam

M3t du khép lai am tham

Hon con quanh quan dam dam huéng vé

Mot mai toi co ra di

Pung budn ding tiéc, thuong gi nguoi oi!

i Tra xong no mot kiép nguoi
Khuat roi nhu bong mat troi vé dém

X&c than du da nam yén

Anh linh con @6, chua quén nghia tinh
Lira nung du xda béng hinh

Tro tan xin goi 1énh dénh song ngan

Pai duong sau tham ménh mang

Cha t6i V& lai thénh thang coi ngudn

Ch¢ t6i vé lai qué huong

& Mot doi luu lac tha phuong ngam ngui
Ché t0i vé lai chan troi

Co0 bao ky niém mudn doi con thuong.

Hoang Phuong

246



e San Viin SBit Miin %’W ® 2018

147



Liie San Viin SBit Miin Ding ® 2018

ach Thei Gian

i Trong cudc sdng chang ¢ gi tu quyét
Ttr ¢oi ngudn té liét mach thoi gian
Trudc binh minh, le 16i anh hén hoang
Ta dtng lai soi minh trong chéc lat

Ma ngd rang hoa roi nham sa mac
Bi dap vui baoi gid cat thoi gian
Va lan séu hat nhuy lac hoa tan
RAi nd lai dung thai gian d& dinh

Nhung lan ndy hoa mang nhiéu sic tinh
Chang vo tinh ma né dugc 10n sau
Bai thoi gian bién ddi 1im sic mau
DU mach séng khé can hoa van né

B dai dwong chuyén dan tirng nhip tho
Cay trén ring da két trai dom hoa

Va mubn chim reo hét tiéng hoan ca
Ta ngay ngat trudc binh minh rang ra.

Qudc Hung
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‘. Pén Ldc Dung

Con mudn dwoc-hon con bat wng
Nhoc tdm phién ndo dén vo chirng
Nhuc vinh Iim bén, than da trai
Ngquéng bao phen, phan da tirng
; Miic thé cugc thing-trim thinh-phé
K¢ dong doi gidng-ha suy-hwng
Thong dong tw tai tly duyén séng
Poat tuéc tranh _(?anh dén luc dirng

< -

i
Nhét‘lr—:lt‘mg ) I p

®
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VAN BUT
VIET NAM HAI NGOAI
VUNG DONG BAC HOA KY

Chu Truong Thyc Hién

PhédtHanh Maa Xuén 2018
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VAN B!'JT
VIET NAM HAI NGOAI
VUNG DONG BAC HOA KY

Hdi Vién Viin Bat Viét Nam Hii Ngoai Viing Déng Biic Hoa Ky Va Thiin Hiru

Chu Truong Thue Hién
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