


Pic San Vin Bit do Vin Bit Ving Dong Bic Hoa Ky #n
hanh di bwéc vao nim Thir Tw. Viée tiép tuc xuit bian Dic
San trong hoan canh khé khian cua nganh bao chi in trén
gidy hién nay la mét c6 ging khéng nho cia toan thé hji
vién Vin Bit va thin hiru trong ving.

Ban Bién Tap xin chan thanh tri in quy vin hiru hoi vién va
quy thin hiru di déng gép tic pham va tai chanh dé hoan
thanh Pic San nay. Xin tri an quy thin chu da nhiét tinh
ung hé Pic San Vin Bit biang cich diang cic quang cdo co
gid tri.

Chén thanh tri in hdi vién thin hiru Kiéu Thu di bé nhiéu
cong sirc Layout va chim séc ky thuidt dé Vin Bat Ving
Pong Bic Hoa Ky c6 dwge mdt Pic San hoan chinh.

Vin But Mién Pong ma nay 1a Vin Bit Vang Pong Bic
Hoa Ky da thanh lap dwoc 40 nim, trai qua bao nhiéu kho
khiin, nay van ton tai va phat trién tot. Pwge nhw thé 13 nho
vaio tinh thin doan két cia quy vin hiru hdi vién va thin
hiru. Mong Viin Bit Ving Dong Bic Hoa Ky mii mii ton
tai va phat trién tot dep hon. Xin giri dén quy vin hiru, thin
hiru, 4n nhin va quy doéc gia loi chiic mirng thin thwong

nhét cia Ban Bién Tiép.

Trén Trong.
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DANH SACH HOI VIEN VAN BUT
VUNG DPONG BAC HOA KY - NAM 2017

BAN DAI DIEN

Chu Tich:

Dé Nhéat Pho Cha Tich:

Pé Nhij Phé Cha Tich:

Téng Thw Ky:

Cb6 Véan kiém Tha Quy:

Uy Vién Cac Nha Van N

Uy Vién Van Hoc:

Uy Vién Truyén Théng:

Uy Vién Dich Thuat:

Uy Vién Van Nghé SiBi Cam Tu:

Dang Nguyén
Hong Thay

Nguyén Thj Bé Bay
Nhat Hung

Lam Thay

Lé Thi Nhi

Bui Thanh Tién

Bui Dwong Liém
Diém Tran

Thuwong Viét Nhan

c6 VAN
Hoang Song Liém, Lé Téng Méng Hoa.

HOI VIEN HOAT DONG
Trinh Binh An, Nguyén Thi Bé Bay, Hoang Dan Binh, Nguyén Twéng
Cuwong, Doan Hivu Pinh, Ngoc Hanh, Lé Téng Méng Hoa, Vi Hbi,
Nhét Hung, Qudc Hwng, Lé Tan Khai, Cung Thj Lan, Bui Dwong Liém,
Lé Mai Linh, Diém Nguyén, Bang Nguyén, Lé Thi Nhi, Hoang Phuong,
Song Phwong, Luan Tam, Hong Thay, LAm Thay, Phwong Thay,
Bui Thanh Tién, Diém Tran, L& Thj Y.

HOI VIEN THAN HUU (AN NHAN)

Ngoc Anh Restaurant, Vi Sw Hai Bang, Tién Si Lwu Nguyén Dat,
Luat Sw Ngd Tang Giao, Tién ST Pham Van Hai, Ong Nguy&n Ngoc Minh
Hung, Ba Sau Hung (Nhat Hung Phu Nhan), T Khai, Nha tho Phan
Kham, Ba Hoang Lan (New York), Ba Nguyén Xuan Lan, Nha tho Hoang
Song Liém, Ba Huynh Thi Tric Nwong, Nha b4do Bao Trwdng Phuc,
Nha van Tran Van Thé, Lwu-Nguyén Kiéu Thu (MC Kiéu Thu),

Tién ST Trwong Van Thuan, Dwoc ST Nguyén Mau Trinh,

Nha van Nguyén Ta (Phé HOT).
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C6 Gido SuNguyén Ngoc Bich
voi Van Blt

Nam 1987, Van But Viét Nam Hai
Ngoai tir mét Trung Tam & Paris
(Phap) da phat trién sang Hoa Ky va
Canada v&i nhiéu Trung Tam méi,
trong d6 c6 Trung Tam Van Bat Mién
Poéng. C6 Gido sw Nguyén Ngoc
Bich Ia Cha Tich dau tién hai nhiém
ky (1987-1990 va 1992-1994). Toi
gia nhap Van Bt thdi C6 Thi sT Ha
Binh Trung nén khéng c6 du tai liéu
lién quan vé& hoat déng cla céc
nhiém ky dau. Nhwng duoc biét cuu
Cha Tich Nguy&n Ngoc Bich da to
chirc thanh cong Dai H6i Van But

| i ' A

Viét Nam Hai Ngoai lan dau tién tai
Hoa Ky tr ngay 1 dén ngay 3 thang
4 nam 1988 tai thanh phd Arlington
Virginia. Dai Hoi c6 50 Dai Biéu cla
cac Trung Tam vé tham dw nhu:
Trung Tam Chau Au, Trung Tam
Quebec (Canada), Trung Tam
Toronto (Canada), Trung Tam Nam
California va Trung Tam Mién Dong
Hoa Ky. Day la mét sw kién tiéu biéu
vi tr khi thanh [&p nam 1979, Van
Bat Viét Nam Hai Ngoai chi c6 mét
Trung Tam & Paris (Phap), nam
1988 da c6 nam Trung Tam. Cb
Giao Sw Nguyén Ngoc
Bich va cac van hiru hoi
vién trong Trung Tam Van
Bat Mién Péng Hoa Ky da
dong gop nhiéu cong strc
cho sw thanh coéng tbt dep
clia Dai Hoi nay. Pay la
“« thoi ky tbt dep nhéat cla
| Van Bat Viét Nam Hai
Ngoai.

Thang 9 nam 1989, Cb
Giao sw Nguyén Ngoc
Bich da tham dw Pai Hoi
Van But Quéc Té (PEN
International) tai Quebec




@/ﬂ( @ /rm <

Yiin Biit Mién Béng vy ® 2017

(Canada), gi®i thiéu tdc pham tiéng
Anh “War & Exile: A Viethamese
Anthology” (Chién tranh va Lwu day),
noi lIén than phan clda Nguwoi Viét
Lwu Vong trwéc cac Pai Biéu cua
Pai Hoi Van Bt Quéc Té. Mot viéc
lam ma tir trwdc téi nay, ngoai Cb
Giao sv Bich ra, chwa ai lam dworc.
DPang tiéc thay, tr sau cudc khing
hoang cua Van Bat Viét Nam Hai
Ngoai 1995, ong khdng con trong
Van Bat nira, nhung ong van rat
quan tdm dén sw tdn vong cua Van
Bat. Chang téi thwdng gap nhau
trong cac sinh hoat ctia Tap Chi Co
Thom hay HOi Cao Nién, t6i tirng
tam sw v&i dng rang ching téi thudc
I6p hdéi vien gia nhadp sau cudc
khing hoang dau tién cda Van But,
khéng cé an oan giang hd gi vé&i 16p
dan anh di trwdc. Ching tdi chi
mong duy tri dwoc sy hién dién cla
Van But Viét Nam Hai Ngoai trong
Van Bat Quéc Té. Ong ciing déng y.
Diéu lam tdi cdm déng la cb Gido sw
Nguyén Ngoc Bich da dén tham duw
blra com than mat do Tan Ban Dai
Dién Van But Viung Péng Bac Hoa
Ky t& chirc tai nha hang Viét Royal
dau ndm 2014. Pé tranh cho ching
t6i khdi bi danh phéa, 6ng da déng y
ung hé ching téi v&i tw cach hoéi vién
than hiru.

Toi nhé nhét 1a hinh anh ¢b Gido sw
Nguy&n Ngoc Bich ngdi ban sach &
cac Hoi Chg hang nam caa Hoi Cao

Nién va Cong Ddng Vung Hoa Thinh
DPén. Ban sach nhw moi nguwdi déu
biét, n6 & &m tan canh. Ngay thi cu
Ta Xwong ma da co:

“C6 hang ban sach lim dim ngu

Théy gido tw lvong nhdp nhém

ngoi...”
Viéc bay ban sach bao & cac hdi cho
chi dé trinh di&én cho vui. Nhwng cb
Gi4o su Bich rat kién tri, ndm nao
cling c6 ban sach ctia Canh Nam do
o6ng va nha van Truwong Anh Thuy
chd trwong véi nhitng tac phadm gia
tri. Nhirng nam gap tuyét gia rat
lanh, 6ng ciing c6 gang mot minh
khiéng ttrng thing sach nang né vao
Hoéi Chg Tét. Co6 lan tdi va chi
Trwong Anh Thuy phu khiéng sach
vao giup 6ng. Ngudi tri thirc khoa
bang nhw 6ng, lai ludn ludn dan than
tranh dau khoéng biét mét mai, thoi
dai ngay nay rat hiém. Tt nay cac ky
héi cho Tét Vung Hoa Thinh Bén
méat di hinh anh cGa mét vi gido sw
chirng chac ngdi thu minh khiém tén
bén ban sach bao, vui vé chao moi
ngudi qua ké lai, gia ctia cubn sach
khéng cao bang gia 1&6i moi cla
ngudi ban sach. Khdng phai vi tién,
chi vi yéu séach...
M6t 1an & Hoi Cao Nién, tdi 1en ngam
bai tho Nguy&n Cau cla cb thi si Vi
Hoang Chuwong:

“Ta con dé lai gi khong

Kia non da 1&, no séng cét bdi...”
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R4t nhiéu nguwoi vb tay chi vi céi
giong rat Hué cua tdi. C6 Gido sw
Nguyé&n Ngoc Bich ngdi sat ban trén,
ong gat gat dau tan thwéng lam toi
cling dwoc vui lay. Bay gio nhé lai,
mot cdm xdc budn té tai:
“Ong con dé lai gi khéng?”

Vvang. Ong da dé lai nhiéu 1am. Mot
sy nghiép van chuwong dé so. Mot

sy nghiép chinh tri dang quy. Va rat
nhiéu tinh cdm, ky niém budn vui v&i
gia dinh, bang hiru than thwong.

Déi véi Van Bt , cd Gido sw Nguyén
Ngoc Bich, trwéc khi roi khoi tb
chire, da dé lai mot tam thw, kéu goi
nhitng nguwdi cdm bat “co lwong
tam” hay thirc tinh, ma ngay nay doc
lai van thay thadm thia. m

Pang Nguyén

Ben Rhi

Nguoi vé huyén nao doi ta

Nghe am vang vong hitng ho

Tudng chirng nhu thé x6t xa doi chd

Dung nhan con lai sgi to duyén dau
Dam ngan budc moi canh thau

Tay lan trang hat tdm cau tdm kinh

Gitra doi quén chuyén nhyc vinh

Tinh yéu qua mat I&nh bénh bén khong.

PANG NGUYEN
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Anh Hing Hao Kict
R I T &
Tho: Phan Bgi Chau (*)

v

= ¥..
Cu Phan Bgi Chéau

% i 3

Anh Hung Hao Kiét

BfF 3 - JE . . ,
';.J_,__ﬂ % ;’[E i? ﬁ 1;;1 'gig Phiéu bong nga boi cac tha huong
: E i f = Tén kho thién quan phan ngoai thuong
I A £ [ 5 5 b Tinh mang ky hdi tan ti dia
EEZEARE Tu mi tam d6 nhap linh dwong
BEABEZXMBE Kinh nhan sy nghiép thién dao chi
FTHBAEFIE Bat the phong van de chu truong
BEia==18 Gia su tien do tan di than
oM R th B Anh hung hao kiét da dung thuong.

S (7 % Phan Bgi Chau

(*) bai “Anh Hung Hao Kiét” trich trong tap “Nguc Trung Thu”
Tho cdq Cu Ph‘an Boi Chau gui cu Phan Chu Trinh khi ca hai dang bi thuc déan
Phap bat tu day ngoai Cén dao (1907-1911).
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Ban D,ich'cda
Tran Quac Bdo (Richmond, VA)

Anh Hing Hao Kict

Bac vai toi phuong troi 1an dan
Riéng bac 6m than phan ding cay
Tt than may do ra tay

Gong cum ba luot tu day oan khién
Vi dai su cao thién thir thach

Budc phong van dé thanh pho tri
Puong doi vi chang gian nguy (*)
Thi trang hao kiét co gi hon ai

(*) Con dich; Puong doi vi thiz phang li

17
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Panh nwong than noi dét khach I

“Chan tréi goc bién xa g “
‘Tinh doi nghe am lanh | i # el '
Voi khuat bong qué nha.

Tudi cao chiéu bong xe L e
Xuén.mon ngay thang qua _
Bén khung twong ling I8 e -I-h a“
~Ngo ngin bwéc vao, ra ' | '
~Nhitng dém tham nh 18 TN G R
. Thao thic mdy canhga = '
~ Mua dong hoa tuyét phia : ' i
- Gi6 buét chiing thit da
Quan quanh hé phd cii
_Méng'uéc-dz“m phdi pha.
‘Ngé tirng khuon matla
Lan than ChIeC than gla

Lei ngu ngo tugng aa

. .':";Hat gitra che. phu. hoa
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CHU VAN AN

Thd Ngat Hudng Thién

Ngay t» hdi con tré cu Chu Van An
(1292-1370) da nbi tiéng la mot
ngudi cwong trwc, gilr tiét thao,
khéng cau danh lgi, chi & nha doc
sach. Sau khi thi dau Thai hoc sinh

(Tién s7) cu khéng ra lam quan, chi &
nha mé trwong day hoc. Hoc tro
theo hoc rat déng. Trong sd mén dé
cu c6 nhiéu nguwdi thanh dat, thi 6
ra lam quan to trong triéu.

13
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Nam Khai Thai d&i vua Tran Minh
Tong (1314-1329) cu méi nhan chic
Quéc tr giam tw nghiép, day cho
thai t&¢ hoc. Dén doi TrAn Du Téng
(1341-1369), vi nha vua mai mé choi
b&i, tinh canh x& héi nhiéu nhwong,
chinh sy théi nat, dan tinh déi kho,
cu da diing cdm dang “That trdm sé”
xin chém bady tén ninh thdn nhuwng
vua khéng nghe. Cu bén treo m, c&i
4o tr quan lui vé & an. Cu tinh wa
doc sach nén dwng mét ngdi nha &
swon d6i, canh bd dam tai ndi
Phwong Hoang (Chi Linh), vira lam
thw vién, vira lam trwong va la noi
soan sach. Cu lay hiéu la Tiéu An
(c6 nghia 1a nguoi di hai cdi &n dat).
Cu day hoc va viét sach cho téi khi
qua doi tai day. Khi cy mét, vua Tran
da danh cho cu mét vinh dw I&én bac
nhat ddi v&i mot tri thive 1a dwoc thd
& Van Miéu. Sy nghiép cua cu dwoc
ghi lai trong van bia & Van Miéu -
Québc T& Giam. Cu dworc ton kinh 1a
nguwoi Thay Vi dai, dwoc coi la “Van
thé sw biéu”. Cac tdc phdm cla cu
phan I&n d4 bi giac Minh thau gop va
tiéu hdy. Hién chi con lwu truyén lai
muwoi hai bai tho.

Cu Chu Van An tim vé vé&i cudc sdng
an dat dé di dwdng tam than, dé xa
lanh c&i doi tran tuc thoat khoi tro
dua chen chén quan quyén va néu
cao khi tiét ctia bac chinh nhan quan
ttr. Bai tho “Xuan Pan” (Sang mua
Xuan) cu lam khi vé & an:

F8B
REWLURERMR,
TEREZEEXE
EXEeXUB,
ALR 16 W B K Ho
HENE R R W,
OB EHH T E R
HEFSEREMN,
ER-BFER

=
==

XUAN DAN

Tich mjch son gia trdn nhéat nhan.
Trac phi ta dng h¢ khinh han

Bich mé thdo s&c thién nhuw tay,
Héng thap hoa sao 16 vj can.

Than di ¢b van truong luyén tu,
Tam déng cé tinh bét sinh lan.

Bach huan ban lanh tra yén yét,
Khé diéu nhét thanh xuan méng tan.

(Nha trén nai vang vé, subt ngay
thanh thoi. Canh cra phén che
nghiéng ngan céi rét nhe. Mau biéc
at ca sac cd, troi nhw say. Anh hdng
thAm nhanh hoa swong sém chua
kh6. Théan ta cung dam may c6 don
mai mai lwu luyén hbéc nai. Long

14
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gibng nhw mat giéng cb, chang hé
gon séng. Mui khoi thong sép hét,
khéi tra da tat. Mot tiéng chim bén
sudi lam tinh méng xuan).

SANG MUA XUAN

Nha trén nai vdng canh an nhan
Phén ctra nghiéng che tiét lanh sang
Cé biéc troi cao say chat ngét,

Hoa héng swong sém duom mién
man.

Than nhw may 1é virong non thdm
Long twa giéng xwa ldng séng vang
Huwong gé théng tan, tra can khoi,
Chim bén suéi h6t méng xuan tan.
(Tam Minh djch tho)

Pay la ngbi nha tranh clra tric nhé
bé hoang lang noi cu Chu Van An &
an tai lang Kiét Bac, huyén Chi Linh,
mét vung son thay hiru tinh vé&i nui
Cbn Son, ngon Phuwgng Hoang,
séng Thanh Lwong va ao Miét Tri...
Canh ctra phén chi che nghiéng
ngan cai rét nhé nhe, co I1& vi cu van
con mudn dén nhan cai khi lanh lanh
cua troi dat ban cho. Cu khéng tam
niém la véi mot thoi thé nhiéu
nhwong nhw thé, k& si khéng con
cach gi d& céng hién cho doi. Vé &
an khong phai 1a mét sw that bai,
mot ndi khd dau. An dat chinh 1a moi
trwdng séng ly twdng. Day hoc cling
la mot cach phuc vu nwéc nha mét
cach htru ich.

Cu sbng gian dij va thw thai an nhan,
xa lanh cdi doi tran tuc hoa déng voi
canh thién nhién don so, dam bac
thinh 1&ng, vang vé&. Cu thich ngdm
hoa thom cd la. Pét tréi dang vao
Xuan, cu cdm nhan thay van vat phd
sac voi cac loai ky hoa dj thdo, trong
do ¢ lan cd xanh biéc tét twoi. Mau
biéc at ca sac cd. Troi trén cao nhw
say chat ngét. Nhirng anh hdng
thAm vao cac nhanh hoa dwom mién
man trong swong sem.

Canh gidi thanh u nhw got sach hét
phién n&o, thoat vong tuc luy chang
con vwong van chat bui trAn thoi
khac chi Phat gi&i. Va chi c6 mét tam
hoén da dat dao dwoc tron ven mai
c6 thé cdm nhan thién nhién dwoc
nhw thé.

Than nhw dam may lé loi c6 don mai
mai lwu luyén héc nui, van vwong
v&i non thdm. Non thdm twong trwng
cho dao ly hay Ié phai muén d&i ma
si phu yéu nwéc khéng thé nao ly
khai. Khi trong doi trdn tuc bao ké
tiéu nhan dac chi 16ng hanh, thoi
ngudi quan tlr thwong bi that thé, tw
vi than minh nhw cum may gan nui,
thodi lui, &n khuét, tranh doi, xa lanh
tiéu nhan, cl gitr v& uy nghiém ma
lui vé & an, tng v&i qué “Thién Son
Pon”, con goi la qué Boén la qué thk
33 trong Kinh Dich.

Long twa giéng xwa, gibng nhw mat
giéng cb, chang hé gon soéng, luén
dang hién dong nwéc twoi mat,

15
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khéng hé pha 1&n v&i cac dong doi 6
tap rac rwdi khac, luébn lam ich lgi
cho doi, cho mudn nguwoi dang khat
khao dao ly va kién giadi nhwng van
lang séng vang. Twong ty nhw vy
trong qué “Thay Phong Tinh” (con
goi la qué Tinh) la qué th& 48 trong
Kinh Dich. Theo d6 thi lang xém cé
khi thay ddi, con giéng nwéc vén cd
dinh, khéng doi chd. Béi lang xom,
ddi 4p chwr khong déi giéng. Nudc
giéng khong kiét ma ciing khong
thém, & chd nao c& & yén chd do.
Nguwdi cé tai, mubn gitp doi, nhung
khéng dwoc dung, vi nhw cai giéng
nwéc trong ma khéng ai mac. Néu
dwoc 6ng vua sang subt dung, thi
nguwoi d6 sé gilup cho moi nguoi
dwoc nho.

Cu mubn boc 16 tAm 16ng minh la du
cho phai doi chd & vé nui Phwong
Hoang nhwng tdm ldng son cla
ngwdi quan t& van chang hé
phai. Hinh anh nay da néi Ién cai
tam nhw nhéat day ap chinh khi cda
ké si hét long phu dan gitp nwéc.
Cu nhan than nhwng khéng nhan
tam. Lam ich lgi cho doi nhwng long
tinh lang khéng sinh ra song. Noi
day goi ra hinh anh cita cai tam
duwoc dé cap téi trong Thién Téng d6
la “chan tam”, “diéu tam”.

Mui khéi théng thoat tién hinh thanh,
rdi hwong gb ton tai tda rong ra, sau
bién dan di va cubi cing la tan hét.
Lan khdi tra tda ra réi cling twong tw

theo nhirng giai doan nhw trén ma
tan bién. M6t tiéng chim bén sudi hot
vang lén lam tinh gidc méng trong
budi sang mua Xuan. Phai chang cu
thdy dwoc sy van hanh clGa Pao
cung voi Ié “vbo thwdong”, dac tinh
chung ctia moi sy sinh ra cé diéu
kién, qua cac giai doan “thanh, truy,
hoai, khéng” hay “sinh, tru, dj, diét” la
bdn quy luat chi phéi moi hién twong
gi¢i. Dao Phat goi Thé gian 1a vé
thwérng nghia la “khdng chéc chan”,
“khong truwdng ton”.

Tw gitra d&i Tran vé sau, Nho gido
thinh dan, Phat gido suy yéu. Tuy
thé nhiéu nha Nho trwéc day da
tieng I€n an chi trich Phat giao gay
gat vay ma cudi doi lai vao chua
sbng cudc ddi thanh dam va viét
nhirng van tho ca ngoi canh dep gia
lam nhw Trwong Han Siéu, Pham
Sw Manh...

Cu Chu Van An ciing khong tryc tiép
bai bac Phat gido ma trai lai cu con
sang tac nhirng van tho ca ngoi
thién nhién, béc 16 tam tinh tiéu dao,
phong khoang tw tai, mang cét cach
cla thién sw, cla dao si véi mot tam
hén dat dao. Tho cla cu dwoc Phan
Huy Cha nhan xét la: “loi tho trong
sang u nhan”. Tho cu chiu anh
hwdng cia dao Phat trong giai doan
vé & an nay nhw nhiéu nha tho thoi
ay. N6i chung tho cac an sy thwong
c6 phong vi u nhan, nhung véi cy u
nhan chi la & cai giong tho

16
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Sy nguwdng md Phat gidi thanh u
(trong sach va tinh lang), thoat vong
tuc luy ctia cu Chu Van An cling té 16
ra vao mot lan cu dirng chan tam
nghi & ndi thdn Nam. Cam thay than
nhan nha nhw dam may lé loi trén
bau troi, tw do phan tan, nhe bay
khdp Nam, Bac. Gi6 mat thdi bén
gdi, tam tinh dé& ngoai cudc doi, xic
canh sinh tinh cu lam bai tho “Thén
Nam Son Tiéu Khé” (Tam nghi nui
thén nam):

1
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THON NAM SON TIEU KHE

Nhan than nam béc phién van khinh,
Ban chdm thanh phong thé ngoai
tinh.

Phét giéi thanh u, trén giéi vién,
Pinh tién phan huyét nhat oanh
minh.

(Tha&n nhan nhw dam may nhe bay
khap Nam, B&c. Gi6 mat théi bén

g6i, tam tinh @& ngoai cudc doi. Coi
Phat thanh u, c&i tran xa voi. Trwdc

san, hoa dé nhw mau, mot chiéc
oanh kéu).

TAM NGHI NUI THON NAM

Than nhan Nam B&c ang may trdi,
Bén gdi gi6 qua, nhe viéc doi.

Coi Phat thanh u, xa c0i tuc
Truwéc san hoa da, tiéng oanh vui.
(Tam Minh djch tho)

M6t 1an van du cu dirng chan bén
séng dirng moét minh dém thuyén vé
bén. Trwdc ghénh, gi6 gap, mot
tiéng sdo goi canh thu. Tho da tan,
mat trédi xé béng, anh hdng nhan
nhat. Mau biéc ménh méng. Cu lam
bai tho “Giang Dinh Tac” (Lam tho &
Giang Dinh). Trong tho cu c6 sy cd
doc nhwng vang bat han sy tiéc nudi
thd than. Quéa that day van la Phat
gi¢i thanh u, xa lanh cdi tran tuc.
Bbn cau cudi bai tho:

—-—t

=,
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B KB E X REB,

i

Cong danh di'lac hoang duwong
mong,

Hé hai liéu vi han man du.

Tw kher tee lai hén béat quan,

17
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Thuwong ba van khoanh tién phi au.

(Cong danh da roi vao gidc méng
hoang dwéng. Tam dao choi mién
hé hai. Bi lai tw minh, chang gi tréi
budc. Thém canh chim au bay liéng
trén mudn khoanh séng xanh).

Coéng danh chét lac vang mo’ ao
Hé bién tam choi thd néo xa
Day do lang thang doi tw tai,
U6t nhw chim lwét song bao la.
(Tam Minh djch tho)

Trong mét bai tho khac cu lai da ca
ngoi moét vi sw dao cao durc trong.
Cu tan dwong tw cach thanh cao cta
cac nha sw nhuw tw cach cia mét nha
Nho quan t& séng an dat chiu anh
hwéng Lao-Trang trong bai “Pé
Dwong cong Thdy Hoa dinh”.

Nhw vay ta thdy y tho cta cu Chu
van An luén ngat huwong thién.
Chinh vi d& chiu nhiéu anh hwéng
cla dao Phat ma khi vé & an tién
sinh binh tinh day hoc, viét sach va
sbéng yén vui dén cudi doi. m

TAM MINH NGO TANG GIAO
(Virginia, don Xuan Binh D4u, 1-2017)

18
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THANG TU
DEN

Théang Tu mat nuée dau long qua
Tho viét ngan trang ciing chang ciing
Muc mau van con tuén chay méi
Tur trong dong han ndi dau chung

Thang Tu ngao nghen tay budng sing
Chéng danh ma sao chiu v& hang
Tréach ban déng minh sao phan boi
Pé ta bi nuéc mat nha tan

Théang Tu bién d6n nguoi ly xu
Nhu suéi nghin nam chang can dong
Ngoanh lai nhin vé& noi ¢b quan
Théi danh 1¢ chay biét non séng

Thang Tu chay giac co in mau
Chét bién chét séng chét doc duong
Con bj mat cha chong mat vo
Lé doi roi mai x6t dau thuong

Théng Tu ti cai tao Nam Bic

Trai méi moc Ién khap nui riing
Nam thang bao ti nhan chét tic
Thiéu com thiéu thudc x6t dau khéng

Théang Tu guc chét tén dudng méi
Nhtrc nhéi tdm can han bao tan

Tu trach thuong minh dau mat nuéc
Vi dau thua la cong sai lang

Théang Tu Quéc Han khéng quén duoc
Nhé may mién Nam nhé thang ngay
Nhé nhé mién Nam dan cha qua

Nén danh thét bai that chua cay

Théang Tu Quéc Han ai khéng nho
Tru bon gian manh Ia tré co

Bo ban dé theo loai quy dit

Chi vi com 4o chat danh nho

Théang Tu khong thé quén thd han
Bai viét cong kia ban nudgce roi
Pat ban bién dang cho tau cong
Chung lo cho dang ching ma thoi

Théang Tu con hét bai vong qudc
M4t nuéc nén ta phai lac loai

Quéc Han Thang Tu ngay Quéc Han
Khac ghi tm tuéng chang hé phai.

HOA VAN
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Wik Gide Cliom Bao

Toi van c6 bau troi nhw ngay ci,
Nhwng quanh t6i tat ca chang con xanh
Mau dé twoei, mau mau caa héi tanh,
Pong quanh lai thanh mau co trén cét.

Mo mot ngay vi sao sa dot ngot,

Pé qué hwong hoan lac cudc doi thwong.

Pé qué hwong niang ngec trai mudn phwong.
Thia d6 mai la Saigon hoa I¢.

Dau bé mot thai gao chau cii qué,

Nay nhac vang vang veng khip noi xa.
Tinh mét thoi bay bong, tinh bao la
VAang nhat nguyét bao hoa ving anh sang.

DU bit diu véi doi ban tay tring,
Viét Nam tdi ngao nghé bwéc chan di.
Lii chim troi mo thoc budi chiéu qué
Bén dong nwéc 4o ba ba tinh tu.

Nguwoi di tan xa, dinh cw tir xir,

Pa quay vé phd cii, mai nha xwa.

Ngwoi linh Céng Hoa ling 1& ngam mua,
Trang hoi ky tw bao gio kin dic.

LE THIY
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BBV\Q Tlf\é«p Ng&y Xua

Ngoc Hanh

Mua déng Hoa Thinh Bén nam nay
dwoc thién nhién wu dai chi c6 mot
tran tuyét nhé dau moa con thi troi
lanh khi nhiéu khi it. Cé ddi khi am u
cad ngay budn hiu vi “may xam ph
ngang lwng trdi”. Phan Ién nang
vang 6ng a twoi vui phu Ién van vat.
Tuy nang dep nhw mua Xuan nhwng
khéng Am nhét la khi cé gi6 1&n tham
viéng cang té hon, gia rét mia déng

tang thém. Céac canh cay rung
chuyén theo gi6 ngd nghiéng, cay
gdy, canh roi, mat dién... H6m nay
trdi trong, ndng that dep nhw dem
niém vui dén khap noi nhwng Van
cling chang di dau vi bén ngoai gi6
va rét qua. Ngobi trong nha &m éap
Van bang khuang nh& lai cach day
vai hém trong budi hop mat mirng
sinh nhat phu quan chi ban, 6ng nha
b&do quen cho Van biét tin tirc dng
ch ho mét lién lac ttr 1975. Van that
sy ngac nhién va vui mwng biét
dwoc tin cha. Cang vui hon khi sau
nay cha cho hay gia dinh dang séng
binh an & Uc Chau dat rong, tinh
néng, dan Uc hiéu khach &m &p than
tinh. Bao ky niém ngot ngao luc tré
khi sébng & qué nha lan lwot hién ra
trong tri Van nhw cudn phim quay
cham.

Thoi xwa ba cha va 6ng néi Van la
hai trong nhi*rng nha nho, nha tho
vung chg quén Cao Lanh tru phu
thuéc tinh Sa Déc. Sau nay dia
phuwong da dbi thanh tinh Bdng
Thap. Hai 6ng khi gap nhau chuyén
trd, binh pham tho van cé vé tam
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dac Idam. Van goi ba chd la 6ng Hai.
Theo Van, vung chg quan nha 6ng
Hai to va dep nhét, c6 hang rao sat
bao quanh, san réng, céng to... Nha
ba Ba gan Cau Kinh cling to, dep
nhwng bé ngang khéng réng bang
nha éng Hai, theo tri nhé Van. Ong
con lam chd nhiéu can phé gan cho
16i vao nha thwong Cao Lanh. Chu la
con trai duy nhat va la con Gt 6ng ba
Hai ngoai hai nguwoi chi Ién hon chu
nhiéu tudi. Cha va Van hoc cung
trwdng nhwng khac Iép. Hai nha
cach nhau mét quang duong; mai
dén khi hoi cw sau may nam chay
gidc méi & gan nhau cung mot day
phd, chi cach nhau c6 mét can. Ba
Hai va ba ndi Van thwdng qua lai
chuyén tro hoac goi nhau cung di
cho cach day phd can phé lau.

Cé lé quy vi ngac nhién tai sao dang
& nha cao ctra rong 2 gia dinh phai
tan cw va lic tré vé lai song trong
can phd nhd. Trén doi c6 nhiéu bat
ngd khdong may ai doan trwéc dwoc,
nhat 1a trong thoi ly loan. Theoi gian
4y Van khdng nhé dich xac nam
nao, linh Tay cach vai ngay mang
sing hung hd di tim bat Viét Minh.
thng nguoi nay ban ngay khong
biét & dau nhwng dém vé thi dén khu
phé cho va khu dan cw rai truyén
don kéu goi bai thi, khdéng cho nhém
cho, khéng cho hoc sinh dén trwong,
chan dan ngoai 6 khdong cho dem
thwc phdm vao cho ban, dét nha

theo k& hoach tiéu thé khang
chién... Sang ra linh Tay trong dén
rudng bd di kiém bat VM nhuwng ho
da di hét. Nhivng nguoi trai tré, cac
thiéu nir, cac dng trung nién bj Tay
bat vao dén nhét dé diéu tra tim tha
pham cac vu ph& hoai... Dan chang
so hai ca hai bén. Khéng thé sbng
trong tinh trang bat an, thiéu thuc
phdm nén éng ba Hai, gia dinh Van,
dan chang lan lwot va 1ang 18 roi bd
phé cho tan cw vé thén qué & nho
v&i ho hang. Vat chét tuy thiéu thén,
khéng tién nghi nhwng d& lo Tay hay
Viét Minh bat. Gia dinh chd va Van
tdn cw mdi nguwdi Mot noi. Ngudi
thanh thi cling mac quan 4o mau
sam nhw xam hay den vira tranh
may bay, vira hoa dong véi dan thén
qué.

Khi tinh trang kha quan hon éng ba
Hai hdi cw trwdc va lic Van trd vé
cht da di hoc xa. Mai may nam sau
ma&i gap lai khi chd va chau cung hoc
Pai hoc Van Khoa Saigon. Ngbi nha
to dep 6ng Hai cé6 twdng day 30
phén bi Tay dat min pha hay vi Viét
Minh ding lam noi trd &n dé& ban pha
ddn Phap, kho laa ciing bi dbt nhung
con kip di doi dwoc phan 16n vi lia
chay am i rat cham. Sau 1975 chu
cho con trai vwot bién trwdc. Em
dinh cw Uc, di hoc, tot nghiép di lam,
bao lanh c6 chu theo dién doan tu
gia dinh. Gi®& chau ndi C6 chu da tot
nghiép y khoa, ndi tiéng Viét gidi. Co

e
©



@/ﬂ( @ /rm <

Yiin Biit Mién Béng vy ® 2017

chd nghi hwu da may ndm nhung
chwa mét lan tré vé tham qué huwong
du rat nhé ho hang, ba con. Lic tan
cu theo chu, that hai hang. Ong Hai
tr mot nha giau tré thanh trang tay
khéng loi tlre, khdng ai dong tién
nha hay déng lia ruéng cho. Ong ndi
Van ciing thé, da di chay gidc con bj
an cwdp. Dan khéng c6 viéc lam,
khong ai thué mwén, déi rd nhau lam
bay, nhuwng 6ng Van dau con tién.
Tai san, nha clra rudng vwdn mat ai
cling tiéc, xot rudt Idm nhwng ngh lai
tinh trang chung dat nwéc trong thoi
chién tranh, phai chiju théi. Déng bao
mién B&c bd tai san di cw vao Nam
tim sy binh an va da gay dwng lai sy
nghiép tét dep hon truwéc... Phan gia
dinh Van tan cw sau khi 6ng néi bi
Tay bat vé b6t mét ngay. Ong vé mot
lang trong viing Déng Thap xa thanh
phé, noi nha dan cw cét doc theo bo
con song sau nwéc chay, bé ngang
kha réng, phia sau nha toan dbng
rudbng ménh moéng bat ngat, co bay
thdng canh. Thoi binh, tau thuyén
qua lai nguwgc xudi trén séng vui
mat. C6é khi mét chiéc tau ché hang
lén kéo theo 1, 2 chiéc thuyén nho
nhé nhw céi dudi. Tré con ru nhau ra
b& sbng gié méat dirng xem tau chay.
Noi c6 nha co dat & day, cé6 ngudi
chau va quen biét than tinh véi
nhirng ndng dan séng lau nam noi
day. Ngoai ra con cO nhirng nguoi
thué dat ndi trong IGa tlr nhiéu nam

trwdc, ho hién lanh chat phac. Nguoi
chau tréng nom, quan ly nha ctra khi
ndi di vang. Sau nay Viét Minh
mwon nha lam co quan, Tay di
rudng dét chay mot phan. Néi vé cho
& dén khi cho quan khéng con an
toan phai tré vé Ddng Thap sra can
nha chay & tam. Ong ba cho dao
ham trén dan. M&i khi nghe tiéng
may bay U u trén troi la ca nha chui
xudng ham nap, doi ching bay khoi
mot chdc 1at méi dam leo Ién. Thoi
ky loan lac d6 néng dan chang dam
ra déng trong lGa nhiéu nhw xwa nén
kho lta gan nhw tréng réng. Lau lau
tau Tay di téi cac ngoai 6 kiém VM,
thay thanh nién thi bat nén noéng dan
ciing lo trén linh Tay, ruéng cé noi
bd khéng cho cé moc hay trong it du
cho gia dinh chi dung trong ndm. O
ving Déng Thap moi chi tiéu trong
gia dinh hau nhw trong vao lGa, loi
trc chinh la lda. Cwéi vo cho con:
ban lta, mua chiéc xudng ma&i: ban
lda...

Binh thwdong vao dip nghi hé anh em
Van vé Béng Thap thdm néi, & choi
tv 1 tudn dén 10 ngay. Van nhd
phan nao dic diém Dong Thap, di
nhién khong gibng ngay nay coé
nhiéu thay d6i m&i mé nhé hét chién
tranh loan lac.

RUNG TRAM: ‘
Thoi gian tan cw Van veé ngoai vi khi
hau mat mé nhiéu cay trai, thuc
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phdm, thinh thodng méi di Doéng
Thap tham ndi. Phai di ban dém va
bang thuyén va mat khoang hon 2
tiéng. Sau nay c6 dwong xe hoi chi
méat dd6 35 phat. Néu di ban ngay
nghe may bay Phap u u trén troi,
phai ngng thuyén lai, tim chd nap.
DPén nha réi thuyén dem diu trong
rach & rirng tram xéo xéo sau nha.
Ong ndi Van co rirng tram khé réng,
than cay thang, vé cay c6 nhiéu 16p
trdng trang bao quanh, 14 xanh um.
Cay tram khi I&n cé thé l1am cot nha,
cay canh nao chét thi cwa lam cui
dét. Ciing 1a noi an trén gidc Phap
an toan. Khi chang di rudng b6, ham
ham séat khi. Van chi nghe noi lai,
that ra Van trén mét tiéu dau cé thay
ong Tay nao. Ho & dau nay minh &
dau kia tha hd tim. Noi day ciing la
noi nhirng dan co nghi ngoi vé dém.
Sang sang tir rirng tram hang ngan
con co trang tung canh cung bay ve
moét hwéng kiém &n. Chiéu 5, 6 gi®
ching tr& vé hang dan, tréng x6a
mét ving. Néu thuyén di ngang ving
dodng rudng tréng trai khi l0a vira gét
xong, Nnwéc con am wét chit it sé
thay vd sb cac loai chim co di klem

. Riéng c¢o thi nhiéu, cd6 ma ém
nhéch cb cao nhong, 1dng trang xda,
co hwong véi déi chan khang khiu, di
lom khom, mé dai dai va nhon, co
xanh, co 1ép nhd bé hon déng loai...
Pan cd ngu trong rirng tram la co
trdng. Ngoai cd con co con diéc, 16ng

xanh xanh cao to hon co ma. Dong
Thap ban ngay néng nhung nho
reng tram clng mat bét. Ong ndi
Van trong may cay tram riéng lé gan
bd kinh, 1a bén ghe lwong dau dé
ch® lGa tlr rudng vé kho hang nam.
Noi d6 c6 cai nha bé bé chang may
céi vong dé nghi trwa, c6 gi6 mat, co
bong cay, nam trén véng doc séach
cling tha 1&m. T d6 di qua mét chat
qua cay cau nhd co6 thé vao rirng
tram. Tré con trong x6m hay vao do
tim t6 chim hay by bat chim va
cling 1a noi trd an cta chén. Chang
trén trong ring tram cho téi ra bat
trém ga vit trong chudng.

CA:

Ving Déng Thap néi tiéng nhiéu ca.
Nwéc dwéi kinh trong vat thay rong
réu tan duwoi day, thay ca to bé boi
I6i nhan nho dep lam. Tuy thé cau
ca khdng an moi, n6 boi noi khac,
tranh né miéng mdi, néu tha miéng
moi khoi khoi khdong moc vao lwdi
cau, chung tranh nhau an. Méi khi
tho xudng nuéc rira tay 1a ca chét,
cé long tong bu quanh, nhiéu ldm
nhwng toan la ca nhd. Van chot nhé
nguwdi ta hay mang nguwdi khong
danh phan con di pha rdi k& khac la
“dd 1ong tong luc chét choc gay banh
xe”. C& linh nhiéu 1dm. Chung boi
trng dan nhut la vao mua nuwéc. Co
nhitng xudng ban céa linh twoi, ca
con sbng chira trong chau to hay
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mét khoang xubng. Ho vra boi
xudng dwdi sbng vira rao lén “Céa
linh, ai mua ca linh hén...” Dan mua
dé &n va dé 1am mam va nwéc mam.
Ngoai ra may 6ng dién chd thwong
dao kinh tir séng 1&n sau vao phan
dat cia minh dé& co6 thé ché lda tw
rudng vé nha, dai ngan tuy theo thira
rubng minh lam
chd, nhanh va
nhiéu hon ché
lta bang xe bo.
Pau con kinh ho
chdn ngang dé
may ro to dudng
kinh t&r 2m-3m.
C4 thay vi boi ra
sbng thi chui vao
ro va & lai d6 dén khi da 1&n sé co lai
budén dem ghe dén can mua. Trwdc
kia 6ng clia Van ciing co6 ro ca léc,
ca rb, ca tré. Chung chui vao theo
dan va tirng loai riéng biét. Phai cho
ching an hang ngay. Téi gid cho ca
an trong cing vui mat. Chang ha
miéng qudy dudi, tranh mdi. CO cai
cau nhd bat tw v
b& ra mbi ro dé
cho c& an. Khi co
khach muén &n
ca chi dung vot
xuc Ién la duworc,
khéng can phai
xudng nuwoec.
Déan chung
guanh trong

ving mudn bat ca sang sém di doc
theo kinh dao thé nao ciing bat dwoc
vai con hay hon, dd an cho mot
ngay. Pém khuya swong xubng ca
phéng 1én cao hay trwon lén bd
rudng, viing nwéc tim méi va chua
kip tr& lai con kinh, m&c ket trén b
bi bat. Néng dan & lau c6 kinh
nghiém, biét khic
kinh nao ca hay
trwon 1én, thwong
la ca léc, ca ro,
nhat 1a vao moa
lGa chin. C6 khi
bat dwoc rua, con
to con bé. Co
ngwdi an thit co
ngwoi nudi ching
trong cai hd nhé hay dem ban ciing
chdng dwoc bao nhiéu tién. Nwdc
vung Béng Thép trong leo 1&o twédng
ngon lanh hoéa ra chua lét, khéng
udng duoc, 1a nwéc phén. Dan dung
nwéc mua.

HOA SUNG:

Thdp Muwoi co
hoa sung moc tw
dudi nuwéc, la
hinh trdn nam
sat mat nwdc
dudng kinh
khoang 3 hay 4
thc. Hoa sung
nhd va cling dep
tuy khéng dep
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bang hoa sen, c6 mau trang, héng
nhat, héng dam. Ciing c6 hoa mau
xanh nhat nhwng it thdy. Hoa slng
moc trong dam lay ving Déng Thap
nhiéu 1dm, nhéat la vao mua nwéc,
hoa n& rd trdng ca dam. Cong slng
dai dd 1 mét dén 4 mét, nwédc ngap
t&i dau, sung moc theo téi d6. Ngudi
ta dung ndu canh chua, canh tdm
hay lam gdéi tébm thit cling ngon.
Thuwdng nguwdi dia phwong khoanh
10, 15 cong hoa sung thanh vong
tron nhd, chéd ra chg ban. Nhirng
cong sung c6 hoa mé&i ngon, mém.
Cong hoa sung ch&a nhiéu nuérc,
khuan nang nhwng ban chang dwoc
bao nhiéu tién so véi hoa sen la loai
hoa quy ving Bdng Thap: “gan bun
ma chang héi tanh mui bun...”

HOA SEN DONG THAP:

Nguwdi ta néi vang déng bang Ciru
Long khbng noi
nao nhiéu hoa
sen bang Doéng
Thap va hoa sen
la Quéc hoa Viét
Nam. Van khong
biét d6 c6 ding
khéng nhwng
béng Thap c6
nhiéu dam hoa |
sen nam bén
duwong di tr Cao Lanh dén Ddng
Thap, du di thuyén hay di dwdng bd
déu thdy. Cac dam sen cach con

dwong 5, 10 mét hay c6 khi sat bén
dwong. Lic Van nhd, sen moc tw
nhién trong cac dam nhwng nay
nguoi ta tréng dé& kinh doanh nén
chung quanh dam dwoc gir gin sach
sé hon, khéong c6 cé dai nhw co
nang, lac. Hoa sen c6 nhiéu mau,
héng, trang, xanh nhat, tim, sen
héng va sen trang nhiéu hon ca. Du
mau gi nhuy sen vAn mau vang,
thom nhe, méng manh dé thuwong va
Van chot nhé bai hoc thudce 1ong hdi
tiéu hoc:

Trong dédm gi dep bang sen,

L4 xanh béng trdng lai chen

nhyy vang...
Sen dung duwoc tir 14 dén cu. Ca sen
ham thit swon rat ngon, ngé sen lam
dwa, lam géi tdm thit cling hap dan,
hoa sen thi ai cling biét cong dung.
Ngay xwa Van thwong thay cac cod
hang hoa sang sang chéat day hoa
" sen & 2 gi6 ganh
kiu kit di ban rong
theo via he
duwdng Lé loi,

Nguyén Hué
Saigon. Ngoai ra
hoa sen duoc

ban & sap hoa to
nhé cac cho. La
sen dung goi
hang hay nau an
(com nép goi 14 sen) Hat sen tré con
thich 1dm, an séng khi con tuoi, gia
phoi khd ndu ché, hdm véi ga va
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thuéc bac. Cai
tim sen dang chat
co thoi ky dwoc

trong dai, thién
ha ) dung lam
thubc cho ngu

ngon va ha é&p
huyét (xuyén tam
lién), nay khdng
nghe ai nhac dén
nira co 1é két qua
khéng tét nhw mong wéc. Khéng biét
hoa sen twoi tét dwoc may ngay
nhwng dam sen lGc ndo ciing nao
cling c6 hoa, dang mua hoa n& rd
day dam ryc r& ca ving, hwong
thom nhe nhang nhwng khi sen tan
chi con gwong sen, hoa rai rac do
day ma thoéi. Nhwng quy vi oi, dam
sen thwdng c6 dia cdn hiut mau dau
ldm nén nguoi ta hai sen bang cach
ngdi trén chiéc thuyén con. Ngé sen
trdng ngan dong hop ban cac cho A
dong, du & Au hay My may ba noi
tro van c6 thé mua ngé sen vé lam
goi ngon lanh.

Van nghe néi Péng Thap cé ran
nhwng Van chwa thdy con ran nao.
Thay céc con trau to trdm minh dwdi
nwédc nhirtng budi trwa ndng nong
nwc... Thoi gian tan cw la thoi ky khé

*** hinh anh tr internet

khan bi dat cho
nhidu gia dinh
nhwng tré con vo
tw, khéng hiéu sw
lo au cda phu
huynh. Anh em
Van con theo con
« Nguwoi ba con
' xem tha diéu, da
cé thia lia, da ga
hay xem nguoi
bat ca, hai hoa va cat guong sen.
Thinh thodng chun xubng ham ndp
trbn may bay hay ra vwdn tram trén
linh Tay cling khéng lam Van quan
tam lo nghi.
Gi& nhirng ngwdi than yéu khong
con nira, qué hwong cach xa ngan
dam, khi nhé lai Van chi con biét
cam on ba con than quyén noi qué
nha. Van kinh mén cam on Thay C6
giao ci du cac vi con manh khée hay
da qua doi, Van tran trong cdm on
tt ca cac ba con than hiru da gilp
d& cwu mang gia dinh va Van trong
thdi ky loan lac khé khan. Xin tha
ther néu Van vi vd y cé nhirng I&i noi
hay viéc lam thwong tén, dau long
nhirng ngwdi Van quy mén. Cau xin
tat c& ludn an vui, hanh phac va dat
nwdc dwoc an lac thai binh. m

Virginia thang 2/2017
Ngoc Hanh
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Gdon Dio Qi Yfpodi

“Mbi nim hoa dao né”

Em mang banh chwng xanh
Miéng cwai hai ma do

Trén dwong ghé tham anh

Tam banh thom mui nép
Go0i ghém chut long son
Nguyén Pan tinh that dep
Mai sau khéo vudng tron

Tién em ra cudi ngd
Hen gip lai dau xuan
Bén goc dao tir d6
Khéng ngo biét cé nhan

Tét vé hoa lai né

Sao twéng mai Xuan qua
cong khép nao ai mé
Theo chong em di xa

NGUYEN PHU LONG
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Ctow Do Pdoa M

“M®&i nim hoa dao né”
Em hat “Vong Ngay xanh”
Nhin hai cau d6i d6

V6 van nh¢ téi anh

Em con nha né nép
Van mat long sit son
Cai nét va cai dep
Lam sao go6i cho tron

Hoa mai vang trwéc ngd
Troi dat d3 vao xuan

Anh oi tir dao d6

Giii bui dwong chinh nhan

Bao nhiéu mua hoa né
Thot gian da tréi qua
Phong thw nao khong mé
Twéng nhw gan chwa xa. ..

PHAN KHAM
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O'lanh moi gap ban hién
L& khi hoan nan, wu phién cé nhau

Kich The: Tinh Ban B Xura
LUV BINH
DUONG LE

Hai Bang.HDB

‘?@

*kk

Tom tdt cau truyén: Nha Luu Binh giau cd, nhung Luu Binh lai chi ham choi,
khéng lo hoc. Dwong Lé nha nghéo va dwoc cha me Luu Binh nudi cho &n
hoc. Dwong hoc thanh tai, con Luu thi thi khdng d4u. Cda céi cha me dé lai
tiéu xai hét, Luu bén téi nho Duong ciu gip. Dwong khong tiép va chi cho
mét bira com va it tién dé nhat. Luu 6m han ra di, may gdp Chau Long,
nguyén nang hdu méi cda Dwong gid lam nguwdi ban quan, gilp Luu tré lai
sach dén. Lwu vi méi hdn ban nén bé ruou va quyét tam tu tinh on lai bai vé.
Cudi cuing thi dau 1am quan. Nhung khi tré vé thi Luu khéng thdy Chau Long.
Twong nang bj hdm hai nén tinh viéc tr quan di tim. Nhung treoc khi thi hanh
y dinh d6, Luu dén gdp Duwong dinh phai qudy mét tran cho ha glan Chéng
ng¢ khi gdp Dwong, Luu phét hién Chau Long la nang hau méi cda Duong va
nang da hi sinh than vj chju dong vai nguoi vo hen cuoi dé ngam gidp Luu.
Nhén ra long tét cda ban hién, Luu tran trong ngd 16i cau hén véi Chau Long.

*kk
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Kich: mot hdi, bdn canh.

Nhan vat: Lwu Binh, Duwong L&, Vo Dwong, Chau Long, nang hdu méi cia
Dwong, va mét quan hau.

Phong céch:

Dwong L&: nho nh, an can, néi ndng muc thwdc, tay cdm quat 16ng.
Vo Dwong: phic hau, nghiém trang, tay cam khan.

Chau Long: |& phép, diu dang, twoi tan, tay chap khi noéi.

Lwu Binh: vé phong Iwu, hoi phong ting mét chiat, mang tdi c6 sach da son
gay. .
Quan hau: kinh can.

**k%k
Giéi thiéu Man Mét: Dwong Lé va Luu Binh thué con & bén nhau. Ngam
164 thiéu:

Ho Dwong kinh s dui mai
Chang Lwu quen thoi tiéu xai ttru lau
C& mé, rwou dam canh thau
Théan tan ma dai, ng& dau cé ngay.

Man Mét

(Duwong Iei dang ngdi trwéc an thw chong dén, doc sach)
Duwong Lé (mé sach, ngam chdm va rd rang):

Vong tréi dat doc ngang, ngang doc

No tang bdng vay tra, tra vay

Chi lam trai nam, b&c, déng, tay

Lam nén dang anh hung dau déy td

Buwdng may rong thénh thang ctr bo

No tang bdng trang trdng vé tay reo

Thanh thoi tho tdi, rwou bau! (tAm tac khen hay)

574
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(14t trang khac, ngam tiép):

Thong minh nhat nam ti
Yéu vi thién ha ky

(14t qua trang khac):

Lam trai dirng & trong trovi dat ’
Phai c6 danh gi v&i nui séng (t6 y dac chi, khen)

(Con hdu bung khay tra vao. Cli dau dang tra):

Xin thwa: .
Dbém da khuya roi
Cong tr nghi ngoii
Ba dan tra sam
Moi cong tl xoii.
(Duong dé 14y chén tra, vuron vai ding day):
Ta biét khuya. Van chong dén cho doi
Lwu huynh vé trao doi chut tam can

Mong d&i Lwu sé khéng bi d& dang
Ta bao dwoc chat an vang, nghia bac.

(Con héu cao giong d& 161, ngam):

Nhwng Lwu céng t&r con say db bac
Dém nao ve, than vac cling mem say!

(B4t thinh linh Luu bwéc vao, nach cdp chai ruou, cwdi ha ha, con hau voi
thao lui):

Khong! Ta chwa say. Ta con tinh day nay!
Chi may nguwoi say ma lai khong hay!
Say ba cong, hau, bbng 16¢, thang may
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Phu qui, vinh hoa,
Chang thé qua ba van sau ngan ngay!

(Hang giong):

Hl. X& thé nhugc dai mong
HO vi lao ky sinh

(Dwong véi vang chen vao):

Vvang, phai!

Xin Lwu huynh hay niém tinh nght lai

NUGi cGa cao nao, ho rwou mai khong voi?
Thoi gian ngan ngui, chang chi vui choi
Ngwoi c6 mdéng nén cudc doi méi dep!

(Lwu Binh véi xua tay):

Thoi! Birng bét ta tré vo khubn phép!
bwng 101 khén, |1 dai ép ta nghe

(L&c dau):

Théi, ta khd 1&m! Biét rdi! N6i mai!
Ta chlc nguwoi cong thanh, danh toai!
Biét c6 ngay, xin ngo lai tinh xwa?

(Lwru nglra mat cwoi ha ha. Man budng ter ter)

*kk

Giéi thiéu Man Hai

Nam nam sau, Dwong L& 1am quan. Lwu Binh tiéu tan gia sén, bén tim dén ho
Dwong nho cay. Ngam loi thiéu:

Tién cla me cha tiéu tan réi
Panh tim ban ci cay nh& thoi
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Chang ng& Dwong L& tr khong tiép
Om han chang Lwu lac chg doi.

Man Hai

(Canh Dwong Lé dang ngdi tai cong duwong. Mét tén linh hdu vao cung kinh
cui dau)

Linh hau chay vao:

Kinh bdm Pai Quan,
C6 ga lang thang,
NGi nang ky la
Xwng la Lwu Binh
Vén tinh ban cii

Doi gap Quan cha

Dwong Lé (Nhiu may, phe phay quat, suy nght, roi gat gu cat cao giong néi):

Lwu Binh? Phai ngudi dé hay sao?
Hir. Nguoi hdy dwa mau vao hau that
Giai chiéu, com, ca, twom tat di cho!
Lénh xuét kho, cho vai tién dd nhat.

Linh hau:
Xin tudn ménh! (Rut lui)

(Vo Dwong cung Chau Long le budce tiénvao, ve dang khan, hau dang thau
nwoc)
Vo Duwong:

Kinh phu quéan! Xin dam héi phu quan:

C6 chuyén gi chang tan ngan nhw vay?

Y thiép trinh day, chang cay dwoc khéng?
Vé&i Lwu huynh, bay l1au van hang tréng

3L
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Nay may gap, sao chang khéng lwu lai?
Duong (vOi xua tay):

O chuyén 4y Iong ta dau e ngai?

Chin lo Lwu Huynh dwong ci mai mé!
Subt doi van phai é ché than phan.
Chinh vi thé ma ta con lan cén

Nang ké hay, trinh ngay, ch¢ tré trang.

Vo Duwong:

Ké c6 sén chi can chang chép thuan
Nho Chau Long gia nhan gitp Lwu Binh
Giup cho chang khoac lai ao thw sinh
Vai nam nira, thi Thi Binh khao thi

Lwu phan chi at hoc hanh yén vi

Nén danh réi, ta thi m&i an tam.

Dwong (mim cw®i, nhin sang Chau Long):
Ta cho phép néu sét cdm duyén tu
(Duwong nang tay Chau Long 1én: Nang cli mét, nhe g4t dau, lau nwéc mat):
Cam on nang nhan gilp vu Lwu huynh.
*k%
Giéi thiéu Man Ba: Luu Binh duwoc Chau Long chiéu cd. Ngam 16i thiéu:
Lé bwdc Lwu Om han day long
Pau ng& da san cé Chau Long
vong tay m& gilp chang kinh st
Doat giai khéi nguyén, kién bé rong.

Man Ba
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(Quén chao Chau Long: Luu Binh budéc vao, buén ba.)
Chéu Long (twoi cudi, kha don da):

Xin m&i ngdi dung tra hay chao day?
C6 thé cho biét:

Chang & dau lwu lac dén noi nay?
Trong chirng ra cling vé may nho nha.

Lwu (budn ba):

Nang doan tring, ta cling dong nho gia
Vi ham choi nén héng ca cudc doi
Lai han thém tén quan ban bé roi

(nglra mat than):

Ai gilp ta tra han d&i cho ha?

Chéau Long (cw®i, va nang chén tra):
Néu chang khong ché, khéng né vét va
Thiép gitp chang tat ca d& nén danh
On séch dén cho cong thanh, than toai
Pén ngay d6 néu chang con nght lai,
Con thuyén tinh, bé & m&i nén cau.

Lwu (cwoi ha ha):

Puwoc nhw thé ta con ciu chi nira?
Chiu on nang, ta quyeét rtra nhuc xwa!

*kk

Giéi thiéu Man Bén: An nhan trung phung.
Ngam loi thiéu:
Tim Chau, Chau van bat tam hoi

Bén dén chang Dwong hach I6i nguoi
Chang twdng sau rem Long N doi

36
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Chan tinh thau dworc, 1é Lwu roi.
Man Bén
(Canh Dwong Lé va Vo dang ngdi dam dao, linh hau vao)
Linh:
B&m Quan Pai Kinh,
Tan Trang Lwu Binh
Trinh xin ra mat.

Dwong (phét tay, gat dau):

Tét. Ngwoi mau lo ngan nép trwéc sau
Ta sé ra tdn Van Lau don ruéec.

(Dwong va vg vira voi budc ra, thi Luu Binh da x6 cdra vao)
Lwu (cwdi ha ha):

Thoi, ta chang can ai rwoc, ai dual

Ta ty dén héi ké xwa bac nghia!

LOi dai nguwdi an mot dia com thira?!
Duwong (cung kinh):

Xin dai huynh bot gian dé toi thwa:

Troém nghi on xwa dén dap may cho vira?

Nhwng, phai mwon chén com thira khich chi.
Vo Duwong:

Va, néu khéng ngudi chiu vi nghia khi

Pé gitp Huynh nén dia vi hém nay
Gi®» sao Huynh c6 thé téi noi day?

37
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Duwong (thém vao):
Va 1am lac cho |0 nay béi bac?
Lwu (lac dau):

CAac ngudi ndi diéu chi ta lam lac?
(Vénh mat va Lén giong):

Ai gilp ta nén dai cac hdom nay?
(LAy ngon tay chi ra):

Chi mét ngudi ta dang wéc tim day
(Cao hai tay, té y that vong):

Nhwng may thang chay nang da bat tam!
Duwong (cwdi ha ha, réi dét nhién nghiém trang):

Nhwng néu thuwe Huynh con c6 tinh tham
Va néu muon duyén sat cam hop nhat

Vo Dwong (cung kinh, hén hé):
Mudi sé vén man may troi bay lau che khuét

(Duwong va vo cung kéo man cho Chau Long Xuét hién, tuoi cuo)
Lwu (tro mat, ha miéng, ngac nhién, sung swéng):

O! Chau Long! (chay t&i ndm tay, vén téc Chau Long)
bay la mong hay la thyc Chau Long?

May thang vang nang, long muodn sau han!

Chi quyét tim nang, ta treo an tlr quan!
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Gap nang day qua thyc qua ng& ngang!
Chau Long (cli dau, chép mat):

Vi nghia ca, thiép cling chang tam két
Xin x& téi da lam chang twédng thiét
Viéc nén rdi, thiép tré lai Dwong Gial
Lwu (khodat tay, l1ac dau):

Khoan! Khoan! Nang ché véi xin ta
Ta da hiéu: chuyén that 14 hiém c6
Hai ta &n tinh bay lau gan bo

Lam sao nay v6 c& bé ta di?

(cti d4u, thanh khan):

Nay xin nang vi mét tm tinh si

Cho ta tinh phu thé ghi hdi tu.

(quay qua Duong Lé va vo Duong, Luu cli dau, thanh khén):
Xin nhi dé hay tha cho 16i cii
(ndm tay Chau Long):
Giup do6i ta Van Vi nén duyén
(Ngéam):
Cugc doi ta c6 ban hién
(tat ca 4 ngwoi cung phu hoa):
Cing la am duc gia tién do tri!
(Man ha nhanh, trong tiéng nhac mang).

*kk

Leu y: Muén trich dang hay trinh dién, xin vui long lién lac véi tac gia
qua dién thoai (480) 330-3371 hay email: binhhoang684@yahoo.com =

29



e San Viin Bt Mién %}ty e 2017

G‘en biét c6 hwong van dam xa \
Xuan vé lai nghi dén qué nha ﬂ I I E

Sém khuya tan tao, hoai thuong me

Mua néng déi dau, mai nhd cha
P4 hét ngay, mudn ngudi hanh phc

Chang con budi, khap chén an hoa

Khan nguyén on trén pho dat nuéc

Thai lai tro lai Viét Nam ta

KKIM TUOC
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00 L4 Vuitn Wi

Ta vé Nguyét Qué dom bdng

Ngat thom md me ngéap long nhé
thuong

Triéu I&n con nuéc day muong

Vuon dau tré mudn hoa budng soi dai

Ta vé vuon cii swong bay
Hoa b&n mo me tré day sic xuan
Ma sao hon ci rung rung
Mit mo di anh nghe chirng xa x0i

Thuong hoai vat 40, Me oi!
MUi huong tho au ca doi con thom

Ao théi phoi nang ciing budn
Me yén giac ngu, hoi huong 1 lang!

Vuon Xanh chin hot ron rang

Nong huong Nguyét Qué ma man méc
budn

Ta vé ngan Ié dung tudn

Ma cay khée mit, sau thuong ngap
long.

LAM THUY
15/2/2017
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N3i Am Anh Khéng Ngudi

Tran Van Thé

D& vao tudi “that thap
c6 lai hy”, t6i ngdi viét
vé mot vai ky niém va
néi nh& khdng ngudi
véi nhirtng thang ban
hoc Chu Van An, I6p |
dé nhat A3, khién ky
Gc don vé nhirng ky
niém thoi tudi tré dang
yéu, dang ghét. TGi tw
van véi ti nhirng diéu
ma gi&¢ day nght lai =
thay that 14 dai dot, béc dbng, va &m
anh an han.

Toi di cw vao mién Nam nam 1954
(Bac Ky di cw), luc d6 ngudi dwong
thdi thweng goi nhw vay. Thét lac gia
dinh, lang bang séng trong trai hoc
sinh nghéo Pha Tho, réi Lé Dai
Hanh. Vi la hoc sinh thét lac gia dinh
nén téi dwgc wu ai cho vao hoc Iép
DPé Théat trwdng Tran Luc & Tan Dinh
(hoc nh& Trwéng tiéu hoc D6 Chiéu).
Thé rdi cai dai dot c&» dan dan dén
vOi t6i. Sau khi hoc hét I6i Bé Luc,

thi nghe chdng ban rd ré ra ngoai
hoc trwong tw, ly do rat ngay tho 1a
vi trwdng tw cd con gai hoc chung.
Thé 1a tdi cing vai thang “ngu” khac
bd trwdng cobng di hoc trwong tw!
Thoi gian qua di that vui vé trong
nhirng giai doan dau, nhwng dén 16p
Pé Tam thi that 1a an han, vi tién hoc
phi 1én cao, chay tién déng tién hoc
mét nghi. Téi kiém dwoc mot chd
day tiéu hoc 1&p ba cho tré em & mot
trwdng tiéu hoc trén dwdng Bui Vién
nén ciing d& khd phan nao cho cha
me. Dén 16p Dé Tam va Dé Nhi, t6i
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hoc trwdng Hwng Dao, vi gan ché toi
day hoc.

S& ditéi la Chu Van An lavi Tu Tai |
“ché dat” t6i dau Binh Th& va Chu
Van An nhan vao Bé Nhat mién thi.
Thé 1a t6i rung rang rung ré budéc
vao Chu Van An tai ngbi trudng mai
xay cat & dwong Héng Bang, Cho
Lén. Khéng nhw cac ban Chu Van
An ky cwu khac tir Chu Van An Ha
No6i dén Chu Van An Pétrus Ky, hoc
tr Dé Théat dén Dé Nhat. Toi tw vi toi
nhw “con ghé” duwoc di ghé nhan vé
nudi c6 mét nam! Lac vao lop bé
Nhét A3, thi nhitng ddng xa-ban con
chét dbng quanh nhirng goc trwong,
néu téi nhd khéng nham thi cu
Hoang Xuéan Viét dang lam hiéu
trwdng. Trong I&p A3, ching tdi nhé
va thwong quy nhéat 1a cu Gido Sw
Pam Xuan Thiéu day Sk Dia l&p toi.
Cu hién lanh nhw nguwdi cha chung
cua lép, va ciing vi thé ma chadng toi

loi dung trén hoc vao nhirng gi®
<4 cu day. Bay gi& nghi lai that la
héi han, nhung tudi tré biét lam
sao ma giai thich. Hién nay, toi
van con lién lac dwoc mot sé A3
cl nhw Va Hiép (VN), Bui Binh
Thang (VN), Nguyén Ta Quang
(PA), Nguyén Kim Hwong Hda
(VA), Bui Quang Canh
(Canada)...

Ngbi viét lai vai ky ¢ vé Chu
Van An, tim t6i mang nang hai
ndi am anh subt doi toi. TOi
mudn k& cac ban cing nghe.
C6 nhirng luc t6i nght lai nhw dang
viét tiéu thuyét vay. N6i &m anh do
clr theo t6i subt cudc ddi, c® mdi lan
c6 ai d6 nhac dén Chu Van An!
Trong cai tudi tré day nhiét huyét,
nhwng cling day dai kh&, hanh déng
nhiéu khi khdng suy nghi chin chan
duwoc. RO dua doi hoat déng doan
thé no doan thé kia, nhom nay nhém
no, chang can biét nhirng sinh hoat
do di vé dau, mién la hop voi ban
nang cua tudi tré, thich 1am nhirng gi
ma ngwoi I[dn khéng thich, nhirg gi
mo hdé da doc va hoc dwoc trong
sach v&. Tubi tré thwong hay ly
twdng hoa cudéc d&i minh la vay!
Chinh vi céi ly twdng mo hd, hio
huy&n ma t6i da mang ndng hai diéu
am anh va an han cho dén bay gio,
méi khi nght dén:

1- Hai Bén B& Vam Co Béng:
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Téi va Phan Son l“-:iﬁ
(xin 16i, t6i d& phai
dung “bi danh”
cla ngudi ban
nay, vi téi khéng
biét hién anh con
séng hay da chét,
va nhirng nguoi
lién hé voi anh ta
ra sao) quen than
v&i nhau va la ban o5
rat than trong lGc cung day hoc va
hoc cung I6p Bé Tam, Bé Nhj &
Hwng Dao. Son la ngwdi Nam, sinh
tai Long Hoa thudc tinh Tay Ninh.
Tai cling khong nhé va khong biét tai
sao Son lam quen va rat gan gai toi,
chi biét mét diéu & ngay nhirng 1an
gap g& va han huyén, ching toi rat y
hop tam dau. Chdng toi thwong tam
sy v&i nhau vé tudi tré va twong lai.
Chung toi thich tham gia I&p nhirng
sinh hoat chung trong van dé hoc
sinh, sinh vién. Chang toi ty hira véi
nhau nhirng diéu tam sy khong thé
tiét 16. Tudi tré ma! Bi anh hwdng bdi
sach bdo, tiéu thuyét, nhitng cudc
ndi day, cach mang, v.v... T6i nghi
lai, c6 1& nhitng yéu t6 d6 da lam
ching t6i c6 nhirng suy tw gidng
nhau. Bay gi¢ nght lai that la tré con!
Hai ching t6i cung may man dwoc
vao hoc I&ép A3. Nhwng mét ngac
nhién rat I&n dén véi téi 1a khi ching
t6i chi vao hoc dwoc mét vai thang,
thi mét hdbm Son ngod y voi toi la

mudn vé Tay Ninh
va ra téi cung di.
T6i giat minh hai
ly do thi Son cho
biét anh phai di vi
da dén luc. Toi hai
di dau? Son rao
trwéc don sau roi
cho t6i biét anh
phdi di theo bb
anh vé dat Mién
dé hoat ddng cach mang! Son ri toi
theo anh. Téi trd I Son rang toi con
gia dinh, t6i la ngwdi Bac céng gido
di cw, tdi c6 thé chia sé v&i tam tw
cta anh, nhwng tdi khéng thé ra di
nhw vay. Tuy nhién, t6i hira sé gilr
kin chuyén nay.

Thang 8 nam 1960, t6i da tién Son
gua bén kia sbng Vam Coé béng &
Long Hoa Tay Ninh. Trén chuyén xe
do Sai Gon Tay Ninh, t6i ngdi lang 18
khéng néi nta 1&i. Toi khong biét toi
dang lam dung hay sai? Tdi c6 nén
bado Canh Sat dé bat Son lai hay
khéng? Va tdi da khéng lam va dung
hon la khéng dam lam, chi vi mét |&i
htra hen tudi tré. Nhirng o twéng
cach mang lang vang trong dau, toi
dang song véi do twdng va siéu ly
twdng, gitra tiéu thuyét va thuc té,
t6i da khong phan biét dwgc. Co €
t6i da bj Son 16i cubn hay tdy ndo
hay sao ma t6i lai thy dong nhw vay.
Chung tdi chuyén trd va an ha tiéu &
Cho Long Hoa. Réi da dén luc Son

EZ4
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phai 1én chiéc thuyén nhd cung Vo
may ngwdi thanh nién khac qua bén
kia sbng Vam Co6 bong vao. Téi I1én
xe do tr& lai Sai Gon long c& ban
khoan khong biét minh dang nghf gi,
lam gi? Viéc lam nay dung hay sai?
Son dén véi Chu Van An chi trong
mot thoi gian qua ngan ngui, va da
c6 quyét tam trwde, t6i doan la nhw
vay, nén chang ai nao dé y, hon nira
I&p lai déng, hoc sinh thi ban biu viéc
hoc hanh.

S6 trdi da dinh chang? Téi dau Tu
Tai Il nién khéa 60-61, réi di linh
nam 1962, Trwong V8 Bi Qubc Gia
Viét Nam. Cai nghé ma téi da tw hira
v&i minh la khéng bao gi& wa thich.
Nhwng hinh nhw “ghét cia nao troi
trao” cla &y. Toi ra trwdéng cudi nam
1964 va dau nam 1965, xui khién
sao tdi lai vé phuc vu tai Trung Doan
49 thuéc Suw Boan 25 B6 Binh. Trung
Doan tdi phu trach toan vang tir Tay
Ninh xubng dén
Hau Nghia, Cu
Chi, Bwc Hoa,
Long An. Luc téi
con & dai doi va
tiéu doan, trong
nhirng cudc ,
hanh quéan, toi s
ludn nghi dén co
thé sé dung dau
v&i Son chang? e

Son con & lai vang Tay Ninh hay da
di qua Mién, qua Lao, mién Tay,

mién Trung, con sbéng hay da chét, vi
lac d6 chién tranh d& chuyén minh
qgua giai doan mau I*a hon trwéec.
Cé6 lac téi nghi, néu tbéi bat sbéng
dwgc Son thi téi phai lam gi? Hoac
néu Son bat dwoc tdi thi han sé& x&
tri ra sao? Cw thé thdi gian troi di...
Thang tw ndm 75, may man thoat
hiém qua Hoa Ky, thinh thoang
nhirng ky niém xwa hién vé, téi tw
hdi bay gi» Son con séng hay da
chét. Néu con sbéng chac anh sé vé
kiém gia dinh than sinh t6i, vi hai cu
van con & chén cii, noi Son da nhiéu
lan dén choi. T6i chi con biét cau
nguyén cho Son duwoc binh an, néu
con song, va néu da chét thi co noi
chon cét, chir khéng phai chét hoang
noi rirng sau ndi tham.

2- Bai Min Oan Nghiét:

Toi dang viét v& mot thang ban A3
khac tén Nguyén Thé Long Trong.
Cai tén nay da
lam c& A3 méi lan
diém danh déu
cuwdi ngo ngac, vi
céi tén nghe rat w
la la tai, hon nira
chinh cai miéng
anh ldc nao ciing
nhw cwdi  boi
miéng hoi nho ra.
Nhwy da néi &

tren nam 1962 t0| cO y dinh di Vo Bi,

mac du toi da thi dau vao Trwdng
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Québc Gia Sw Pham. Trong giai doan
chuan bj nay, Trong thworng hay dén
nha téi choi. Trong héi tdi sao khéng
& lai hoc Sw Pham. Chang hiéu mau
anh hung vat lam sao t6i lai nhat
dinh di V& Bi, khién hai cu than sinh
va ca nha xén xao, vi chién tranh ai
ma lai di linh! Sau nay cé nhirng luc
ngoai mat tran “tran ai gian canh”,
hai cu than sinh t6i ctr trach c la tai
sao khéng di day hoc cho an toan.
D7 nhién t6i khdng c6 cau tra lo.

C6 mdt hom, Nguyén Thé Long
Trong, dap xe xudng nha tdi cho toi
biét: “Tao cling di V& Bj v&i may cho
vui, nghe may!” Téi néi v&i Trong la
may la con maét, lai chi con mét minh
me gia, hon nira may la chau ruét
ong Gidao Sw Nguyén Xuan Nghién,
thi di linh lam gi, may dau c6 phai
goi ddng vién dau. Trong noi la néu
toi & lai hoc Sw
Pham thi han & lai,
con néu tdi di linh
thi han ciing di cho
vui, t&i dau hay téi
do, & lai Sai Gon
mét  minh  cling
bubn chan. S
quyét dinh di V6 Bj
cla téi nhw vay da
kéo theo Nguyén
Thé Long Trong
vao nghiép linh. Sy
ra di cua Trong pd
khién me anh khéc |

hét nwéc mat.
Thé la ching tbi cung nhau ra dil
Ngay trinh dién, ching téi tap hop &
Biét Khu Tha Dd dé tam biét nguoi
than, nguwoi yéu di vao khoi Itra vo
dinh. Nhirtng thdng con trai manh
khanh, dm o da dwoc ché dén Kho 5
Khanh Hoi, rdi Ién xe Ira trwc chi Ba
Lat. Vao trwdng, Trong va tbéi cung &
chung mét dai doi, cung x&p hang,
hoc chung lop, chung béai. Trong 8
tuan 1& huan nhuc, mdi l4n Trong
xwng danh 1a ca dai déi déu bj phat
chay “té khoi” vi céai tén cua han
xwéng lén thi khéng ai nhin cudi
dwoc, va chinh han cing tw bat
cwdi. Han ndi céi tén cda han, theo
I me han k& lai thi dang 1& la
Nguyén Thé Long, nhwng cd y ta hd
sinh chang biét sao lai cho thém chi
Trong vao d6, nham Ian hay cb tinh.
Thoi gian hai nam
trdi di rat nhanh, da

N ' sap dén ngay ra
trvong. Khoéa
chang téi vi nhu
cau chién truong

nén chi hoc c6 2
nam. Trwdc khi ra
trwdng, chung toi
dwoc gi di Trung
Tam Huén Luyén
Biét Dong Quan
Duc My, Nha Trang
dé hoc khéa Rirng
Nui Sinh Lay, khoa
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nay rap khuén theo khoéa huén luyén
Ranger cta Hoa Ky. Nhw moi ngudi
da biét, lic d6 Hoa Ky da anh hwéng
rat manh dén Viét Nam vé moi mat,
ké ca viéc huan luyén.

Tai Duc MYy, trong nhirng lan chia
toan di thyc tap bai, ho thwdng chia
theo mau tw (Alphabet). Trong va toi
cung van T, nhwng han Tr va téi Th,
nén khi chia toan lén thi chang toi
hoc chung, con khi chia toan nho thi
Trong va téi & toan khac nhau.

M6t dém trong bai hoc bia Hinh,
nghia 1a dung dia ban d& mo mam di
dém, tlr diém xuat phat cho dén muc
tiéu, bat k& bang rirng 16i subi. Dém
do, mdi toan khoang 20 nguwdi, nén
Trong va téi & mdi toan khac nhau.
Pén g toan toi xuat phat thi 6ng
huan luyén vién huwéng dan dén tré,
nén thay vi toén t6i di con dwdng dé
thi toan cta Trong (la toan ké sau
toan cua téi) dwoc thay thé chd toan
t6i va xuat phat trwéc. Khoang 20
phat sau, khi toan t6i vira xuét phat,
thi may tiéng nd long troi 16 dat,
khién tat ca cac sinh vién si quan va
huan luyén vién déu ngirng lai tai
chd va ngo ngéac doi ché tin tirc. Mot
ltc sau d6, thi huan luyén vién cho
chang toi biét, toan di thay thé toan
t6i da dap vao min. B¢ la toan mang
van Tr xubéng dén V. Téi linh cadm
ngay la toan cua Trong. Toi lo s¢
khéng biét Trong c6 hé gi khéng?
Nhwng huén luyén vién da giai thich

ré rang la tat ca toan déu vira chét
va bj thwong. Trong dém tdi, nhung
t6i cam dwoc la mat téi tai nhot, tay
t6i run run, vi Trong la nguw®i chung
phong, chung trung ddi, dai déi voi
toi.

Tat ca bai hoc dém dé dwoc dinh chi
va tat cad Ién xe tr& vé Trung Tam
Duc My dé réi dieng nhin trwc thing
tan thwong, ban be cung khéa 6m
nhau ngdm ngli. Ngwdi ndi thang
Vwc chét, nguwdi néi thang Trong
chét, ngwdi noi thang nay bi thuwong,
thang kia chét... loan xa ca Ién.
Nhwng cudi cung thi t6i biét Nguyén
Thé Long Trong da chét that cung
voi 6 Sinh Vién ST Quan khac, con
lai déu bi thwong nang, nhe. Cé ai
tin dinh ménh khéng? DBéang Ié la
toan cua toi di 16 trinh d6, nhwng lam
sao hiét dwoc, néu toan téi di co Ié
sé khbng dap phai nhirng trai min
oan nghiét do thi sao? Sau nay can
bd trwérng gidi thich 1a may trai min
do la min phong thd cdia B6 Tw Lénh
Suw Poan 23, trwéc dong quan & do.
Sau khi Sw Poan di chuyén ra mién
Trung da thao g& hét min _phong thu,
nhuwng khéng biét sao van con sét
lai. L6 trinh dia hinh nay da dwoc
trung tdm huén luyén Duc My st
dung nhiéu 1an dé& di chuyén toan
khéng hé han gi, nhwng that 1a rai ro
va bat hanh cho nhirng ngudi ban
dong khoa cua t6i va ban toi Nguyen
Thé Long Trong, da dap tring may
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trdi min oan nghiét dé. Tin tirc nay
da dwoc bao chi Sai Gon dang tai
lac d6, khién rat nhiéu gia dinh c6
con trai di V& Bj lo lang vé tin tkc
ctia con minh, nhét la nhirng nguoi
c6 mang van T tré xudng dén van Y.
Téi mang van T ciing nadm trong
nhirng lo lang cGa 6ng ba gia toi.
May ma cé ngudi quen trong Trung
Tam Duc My nhan vé 1a tdi binh an!

Nhirng ngay sau do, tré lai trwdng
V4 Bi, can phong tOi & don doc. Toi
thu xép quan &o, giay biéu chuong,
dd dung, hinh
anh ky niém va
nhirng tha linh
tinh khac. Nwoéc
mat t6i da chay
dai lang lé. Toi
tw hoi tai sao lai
nhv vay? Tai ©
sao lai la

Nguyén Thé == - =
Long Trong? Tai sao Trong khong (o
lai v&i me gia ma lai theo t6i di linh
dé phai chét oan nghiét khi méng chi
huy chwa thanh? Tai sao khéng phai
la toan cda tdi di 16 trinh d6, biét dau
khong dap phai nhirng trai min do?.

S6 ménh w? Toi da c6 s may man
hon Trong va nhirng nguwdi ban
ddng khda cla todi. Rbi co 18 cling la
van ménh may man, nén dém 29
thang 4 nam 75, vao gi& chot téi da

tim dwoc 16i thoat than va mang theo
1 vo 3 dta con trén chiéc tau mang
sd HQ 800 cua Hai Quan Viét Nam
tai Nha Bé. Vi Ham Trwdng HQ 800
la Ha&i Quan Trung Ta Dwong Hong
V6. Sau khi gia dinh t6i dén dinh cw
tai Virginia, chung téi da co6 dip gap
Ham Trwéng Vo & tiéu bang nay va
mét thdi gian sau, gia dinh éng da
tr¢ thanh ban than cda gia dinh
chang téi. Cam on Ham Trwéng
Dwong Héng V& va cac si quan
clng nhw thdy thd doan cia Ham
800 rat nhiéu!

Ngbi viét vai
hang dé nhé va
do xét lai tam tw
minh trong mét
qua trinh dai cta
- cudc sbng. Tw
" Vvan long minh
: dau la dang dau
la sai. Nhung diéu &m anh 4y sé ton
tai v&i ta dén bao gi&? Cudc doi cla
t6i d4 c6 modt thang ban than tré
thanh thu nghich, theo nghia y thic
hé. Thang ban than khac da chét thé
chd t6i, toi lubn nghi nhw vay. Chu
Van An A3 oi! Tt ca bat nguén tr &
day, nhirng n6i &n han va am anh da
theo ta tir rat 1au. m

Tran Van Thé (Virginia)
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Bao Vé Quéc Ky

Ddng bao hai ngoai ta oi
Cung nhau sat canh chéng loai cong nd
Pé cao canh giéc ting gio
Quyét tam gin giit 14 co than yéu
Nén vang ruc r& yéu kiéu
Véi ba soc d6 my miéu tham tuoi
Mai day con chau nén nguoi

cung nhau danh lai dat troi tu do

HONG THUY
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Chi Tai

Dong sdng suong khéi mit-mo

Tit ngoai cudi bai ddi co trang phau
Gi6 lua mat nuéce lao-xao

Long t6i bdng thy dat-dao ngay xua

*

Buém vang bay luon vuon dua

Chi t6i muoi sau nén ua then-thung
Téc dai bo xda ngang lung

Ra vao khép-nép, ngap-ngung da thua
Hoa thom ngan-ngat huong dua
Méi-mai danh tiéng, van chua thuan
long

Chi rang: “Bén nuéc duc trong

Biét dau duyén-phan ma hong trao
than.”

Mt nhin thoang chit bang-khuang
Thi ra chi d4 nang long van-viong
Pém nam nghe dé kéu swong,

Nghe mua ri-ra, nghe thuong nhé nguoi
Chi t6i biéng néi biéng cuoi

Hon con phiéu-13ng chan troi xa-xam
Tinh yéu dam loc ndy mam

Biét bao mong dep am-tham dép xay
Lang-lang nua tinh nira say

Niém riéng 4p-u nao ai to-tuong

Thé rdi... nhic ¢én ma thuong
Chi danh gom-gop lugc-guong theo
chong

Mo swong mot budi cudi dong

Se-se gi6 lanh tir sdng thoi vé

Chi tdi budn 1 budn é

Phut gidy gid-biét thém té-tai sau

Nha ngoai nhon-nhip don dau

Chi con nan lai dau-dau nhin toi

“Me gia nhu nuéc ngoai khoi

Khi man khi nhat khi voi khi day
Cong-lao dudng-duc cao day

Nho em thay chi dém ngay trong nom
Chén tra cho dén mleng com

Hét 1ong hau-ha dén on sinh-thanh
Em oi! Phan chi mong-manh

Ra di 1a d4 tan-tanh giac mo

VUi chén ki-niém ngay xua

Nhu sen tan-ta cubi mua vay thoi!
Hen thé con dong trén moi

Ai 1am canh nhan ¢ d6i tham sau
Ruot gan khdng cit ma dau

Dbang quan ting khdc dang nhau tirng
con

Roi day mdi luc hoang-hén

Nhin ngon c6 Ua héo-hon cdi long
Hoa roi tan-tac gitra dong

Séng vui gi6 dap khong trong thay bo
Than 6i! Tét ca la mo

Nong-nan thué iy bay gid ¢b quén
Bao nhiéu phao do ngoai hién

Bay nhiéu mau nho tir tim nghen-ngao
“Than gai nhu hat mua rao
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Hat roi xubng giéng, hat vao vuon
hoang” (1)

DPém dém tam-sy ngdén-ngang

Bén nguoi xa-la ngd-ngang nha ai
Con mong gi ¢ ngay mai.”

Giong chi uat nghen, vai gay run-run
Long toi tya phim to chung

Da6i theo bdng chi mubn trung cach xa

*

Chi di quanh-qué cura nha

Hang cau u-rii, ludng ca xac-xo
Me gia moi mat trong cho

Ma chi bién-biét, tin tho chang vé
Canh diéu chéi-véi ngoai dé

Phai ching chi van ndo-né bay lau
C6 ngudoi quen nhin may cau

Chij tir dao dy 1am dau nha nguoi

(1) Cadao

Hon da chét lim that roi

X&c con vat-vuong chiu loi ding cay
Chi tdi lay-lat nhiing ngay

Giot sau giot tui dong day tiéc-thuong
Pa-mang nhiéu ndi doan-truong

Sau lung bo lai quang duong ngay-tho
Bén sdng con sao o-thd

Xo6t-xa than gai bo-vo chg doi
Toi-tinh chi Iam ngudi oi,

Canh hoa I8 trang toi-boi gié mua!
Mic cho s6-phan day-dua

L&-thé mot kiép song thira dén-dau

*

Ning tan ong buém lao-xao

Béng chiéu hiu-hat nghe nao-nao budn
Thén-tho dao budc cudi thén

Ng& hon nam cii van con dau day...

Huynh-Thi-Phweng-Nhi
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Thanh DBia
cua
Di Dan Bat Hop Phap

Nguyén Thj Bé Bay

La nguwdi Viét ti nan cong san sau
30/4/1975 va sbng & Hoa Ky 41
ném, nhung phai doi dén cudc bau
clr Tong Thong thir 45 cla Hiép
Chung Quéc, nguoi V|et bai nay moi
hiéu rd hon vé nhitng van dé cé lién
quan dén ti nan va di dan.

C6 thé néi, cudc bau ctr Téng Thdng
Hoa Ky thr 45 la cudc bau ct vo
tién khoang hau trong lich sir My
Quéc véi mét ng ctr vién khong
gibng ai la Donald Trump. Ong
Donald Trump d& bd qua tat ca cac
nguyén tadc hanh x& truyén théng va
nhirng 1& luat "phai dao chinh tri" cta
cac chinh tri gia chuyén nghiép, t
luc 6ng Mo bt dau cudc tranh cl
cho dén khi 6ng dwoc dac cir.

Sau khi dac ct, chi trong vong 8
ngay nham chwc, TT Trump da lam
cho Hoa Ky ciing nhw ca thé gioi
phat sét 1&n vi 1& 16i lam viéc cla
ong. Ong da ky mét loat nhivng sac
lénh dé thwc hién nhing diéu ma
ong da htra v&i ctr tri trong lac tranh
ct. Gidi truyén théng mo ta 1a trong
8 ngay, 6ng da don dep gan hét
nhirng di san cGa ngwdi tién nhiém
Obama da lam trong 8 nam, trong do
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c6 di san I&n nhat va hanh dién nhét
ctla TT Barack Obama Ila
Obamacare. Van dé th hai la dao
nguwoc chinh sach vé di dan cla
Obama, qua sac lénh tam thdi khong
tiép nhan di dan t 7 quéc gia Trung
boéng duoc ky ban hanh vao ngay
27/1/2017.

Khi sac Iénh nay vira ban hanh, lap
thc 2 tiéu bang Washington va
Minnesota ngp don kién chinh phu
Trump va nhiéu cudc biéu tinh chéng
ddi ndi I&n tlr nhiéu noi trong nwéc
My va ngay ca mét sé qudc gia & Au
Chau.

(C6 nguwdi thac mac: biéu tinh tai noi
dia Hoa Ky thi c6 thé hiéu duworc,
nhwng Au Chau thi mac mé gi ma lai
biéu tinh chéng sac lénh di dan cla
ong Trump? CAu trd |&i, nam & day:
cac qudc gia Au Chau dang bi ket vé
nan di dan Héi Gido, viéc Hoa Ky
xiét chat viéc thu nhan di dan khién
Au Chau sé& dbi dién v&i cai nan nay
cang ngay cang Ién hon va phirc tap
hon, nhwng néu Hoa Ky mé& ctra, thi
ganh nang di dan cia Au Chau duwoc
chia sé.)

That ra, sy chéng d6i nay da boc
phat trwédc khi TT Trump ban hanh
sac lénh, dan dau la Thi Trwdng cac
"santuary cities" la Chicago, San
Francisco va New York City.

Vay "Santuary Cities" la gi? Dich
nghia dang vo&i thuc té, "santuary
cities" la "thanh dia cta di dan nhap

cw vao Hoa Ky mét cach bat hop
phap", n6i ndbm na la nhirng noi che
ché, bao vé dan nhap cw lau.

Tai nhirng noi nay, di dan lau dwoc
bdo vé, khong bi chi phbi béi luat di
trG cda chinh quyén lién bang, canh
sat & day khdong dwgc phép xét hdi
gidy t& hay tra clru vé tinh trang hop
phap hay khéng hogp phap cula
nhirng nguwdi nhap cw lau. Trong
nhiéu trwéng hop, nhivng di dan lau
nhan dwoc sy bao vé con tich cuc
va chu dao hon so véi cw dan ban
X&r. CO trwdng hop dan cw ban x& la
nan nhan cda tdi ac do di dan lau
gay ra, nhwng thi pham dwoc nha
chire trach bao vé tdi da, trong khi
nan nhan ganh chiu moi hau qua ké
ca cai chét! Quy vi sé nghi rang, lam
gi c6 chuyén phi ly nhw thé trén dat
My nay? Nhwng do la sy that.

Quy vi s& con ng& ngang hon nira
néu biét rang trén lanh thd Hoa Ky
hién nay co6 trén 300 "thanh dia" bao
vé di dan béat hop phap, d6 la cac
thanh phd va quan hat tai cac tiéu
bang sau day:

Arzona: 1, California: 18, Colorado:
16, Connecticut: 14, Florida: 7,
Georgia: 1, lllinois: 7, lowa: 23,
Kansas: 6, Kentucky: 4, Louisiana: 2,
Mainne: 1, Maryland: 3,
Massachsetts: 9, Minesota: 4,
Nebraska: 4, Nevada: 2, New
Jersey: 6, New Mexico: 8, New York:
8, North Dakota: 2, Oregon: 31,
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® Seattle
¢Portland
® Minneapeolis
.. New York City
) etroit .
- ) ® Chi caglc?
# San Francisco coL Lﬂke.C];?[fwer & Baltimore
Washington, D.C.
# Los Angeles
. . ® Phoenix
San Diego
® Dallas
o Austin
® Houston
*Miami
Pennsylvania: 19, Rhode Island: 1, ICE (Immigrant and Customs

Texas: 2, Vermont: 2, Virginia: 2,
Washington: 26, Washington DC,
Wisconsin: 1

Trong ving tha dd Hoa Thinh Dén,
nhirng "thanh dia" 4y la: Washington
DC, Arlington County, Chesterfield
County (VA), Baltimore City,
Montgomerry County, Prince
George's County (MD)

Phong trao "thanh dia che ch& di
dan b4t hop phap" nay da lan rong
véi chinh sach m& clra bién gioi
dwéi thoi TT Obama, chinh quyén tai
cac noi nay ngan tré viéc ap dung
luat 1& di dan cda chinh quyén lién
bang, tha 1dng nhirng can pham tai
dia phwong bi bat gitr b&i co quan

Enforcement) dang ch& ngay truc
XUAt.

Theo tai liéu vao nam 2015 clta BO
NGi An, (Department of Homeland
Security), tai Hoa Ky c6 dén 340
thanh dia bao vé di dan lau, trung
binh méi thang tha ra 1000 can
pham t6i 4c xuéat than la di dan bét
hop phap.

Tai liéu ctia co quan ICE cho biét, tw
thang 1 cho dén 30 thang 10 ndm
2014, c6 9.295 té6i pham dang ch&
truc xuét, nhwng nha chic trach tai
340 dia phwong noi ¢é chinh sach
bao vé di dan lau da tha bon nay ra,
trong d6 c6 600 tén tdi pham duwgc
tha ra it nhat 1a 2 1an.
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Trong s6 nhirng t6i pham nay, 5.947
tén co thanh tich tirng gay tdi Aac,
58% da twng bi két an, 37% bj két an
vOi tdi trong va 5% la nhirng tén da
pham rat nhiéu toi.

M6t con sb dang bdo déng la cé
2.320 tén t0i pham dwoc tha ra trong
thdi gian dang bi thu hinh vé& nhirng
t0i trang clda chdng, ma trwdng hop
dién hinh 1a t6i pham Victor
Aureliano Hernandez Ramirez. Tén
nay bj bat giam tai nha tu Santa
Barbara vao
thang 5 nam
2014 vé toi tan
cbng nguoi
khac. Co quan
ICE ban hanh
lénh truc xuét,
nhwng Santa
Barbara Sherriff
khéng tuan theo
lénh truc xuét
nay ma tha
dwong sw ra, dwa theo luat bao vé di
dan bat hop phap cla tiéu bang
California ban hanh vao thang 1 nam
2014. Bén thang 7 nam 2015, tén toi
pham nay ham hiép va danh dap tan
nhan mét phu ni 64 tudi tén Marilyn
Pharis & Santa Maria, California va 8
ngay sau thi nan nhan qua doi.
Thuwong thi co quan ICE khong thé
nao bét lai dwoc hét nhirng téi pham
da dwoc nha chire trach tai cac dia
phwong cé chinh sach bao vé di dan

ICE-SUSPECTIN DEADLY SHOOTING OF
WOMAN HAD BEEN DEPORTED FIVE TIMES

bat hop phap tha ra. Vao nam 2014,
c6 6.460 tén t6i pham duwgc tha ra
van tai dao, trong d6 c6 mot tén rat
tan ac tén la Francisco Javier
Chavez.

Vao thang 8 nam 2015, Francisco
Javier Chevez danh dap dka con
riéng cda ban gai. Con bé méi 2 tudi
bi danh dén gay chan va gay ca hai
tay. Tén nay coO thanh tich pham
nhiéu toi &c, trong d6 co tdi bubn ban
ma tdy, say rwou trong lac lai xe va
da twng bi truc
xuat. Tuy nhién,
khi co quan ICE
c6 lénh giam gilr,
thi S& Canh Sat
San Luis Obispo
County  Sherriff
tha tén nay ra sau
khi hdn déng tién
thé chan tai ngoai
hau tra (bail).
Cing theo tai liéu
cla ICE, khi nha tu tai dia phwong
khong chiu gilr t6i pham ma tha
chiing ra, thi co quan ICE phai diéu
dong nhan vién cua chinh ho dé bat
lai nhirng tén t6i pham Ay. Cong Viéc
nay vira ton kém, vira nguy hiém lai
vlra gay xao tron céng dong

Thi du, c6 mét tén tdi pham c6 xuét
X la di dan lau bj ICE bat duwoc va
gidi giao v& nha tu dia phuwong,
nhwng nha tu dia phwong khoéng
chiu giam gil¥ vi chinh sach bao vé

5
&
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di dan bat hop phap nén tha tén toi
pham nay ra. Viéc dau tién 1a nhan
vién cla ICE phai diéu tra dé xem
tén to6i pham 4y dang & dau va lam
tha tuc gidy t& voi it nhat [a 2 nhan
vién vé&éi mét cobng xa. Sau khi tim
dwoc noi an nau cda toi pham, phai
tr& vé& xin phép va chi¥r ky cua
thwong cap va tré lai chd 4y dé cho
tén td6i pham ra khéi nha, doi khi xay
ra viec dudi bat lam phién dan cw
chung quanh.

Th&r mwong twong co quan ICE phai
X tri v&@i hang ngan tén t6i pham
nhw thé dé& thay sy ton kém, nguy
hiém va kho khan biét bao nhiéu!
Trwéec tinh trang tréo cang ngdng vé
viéc thyc thi luat phap giba chinh
quyén lién bang va nha chirc trach
dia phwong nhw vira ké, liéu nguoi
dan c6 dwoc an toan va that sw la
dwoc luat phap bao vé khéng? Va
tinh trang nay phai duwoc giai quyét
nhw thé nao?

Xin thwa, gidi phap la sy phdi
hop gilba Lap Phap va Hanh
Phap nhw bai viét dwdi day:
Sanctuary Cities & Federal
Law: Congress's “Power of the
Purse ...

Trwéc kia, vao nam 2015,
Thwong Nghi ST Céng Hoa
thuéc tiéu bang Louisiana
David Vitter da dwa ra mot Dw
Luat nhdm ngan chan sy phat
trién cla cac thanh dia bao vé

di dan bat hop phap, nhwng da bi
cac TNS Dan Cha bé phiéu chéng.
Mac du Dy Luat dat dwoc da sb
phiéu 54/45, nhwng van chua di si
sb 60, nén da bi chim xudng.

RAt nhiéu lan, cac nha lap phéap
Céng Hoa dé nghi nhirng Dy Luat va
bién phap dé luat 1& lién bang dwoc
thwe thi nham bao vé cong dan Hoa
Ky, nhwng vé vong trwéc sw chéng
ddi cua nhirtng nha lap phap Dan
Cha.

Tuy nhién, hdy hy vong rang tinh
trang bdo vé di dan bat hop phap sé
dan dan dwoc gidi quyét theo tinh
than cda bai viét thwong dan, ching
toi xin tom lwoc:

Cach day mot nam rwéi, mét cw dan
California la ba Kate Steinle bj giét
tai San Francisco. San Francisco ttr
lau da néi tiéng la moét thanh phd
phéong tang, la thanh dia che ché
nhirng di dan bat hop phap. Ké sat

‘15 AMERICANS

ARE IQURDERED BY ILLEGAL ALIENS

EVE RY DAY

e 5,475 EVERY YEAR
e 82125 SINCE 9/11

10X THE MURDERS
Y U.S. RESIDENTS

US. BUREAU of STATISTICS 20f5.
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nhan 1a mét tén téi pham di dan bét
hop phap, da bj truc xuat khdi Hoa
Ky 5 lan nhwng van tr& lai San
Francisco mét cach rat dé dang vi
nha ch&rc trdch s& tai hoan toan
khéng lam gi dbéi v&i tén téi pham
nay.

Nhwng Dan Biéu John Culberson
tiéu bang Texas la Chu Tich Tiéu
Ban Thuong Mai & Tw Phéap & Khoa
Hoc tai Ha Vién da cé bién phap.
Puoc biét, Tiéu Ban nay cé nhiém
vu buéc B6 Tw Phap phai thyc thi
céc luat |& lién bang da c6 sdn vé di
dan bét hop phap.

Trong cwong vi cha tich tiéu ban noi
trén, dan biéu Culberson co quyen
quyét dinh ngan khodn yém tro' dén
cac co quan tw phap dia phwong. Do
do, bat dau t thang 2 ndm 2015,
dan biéu Culberson ap lwc Bd Tw

74 Percent Of Californians Want To End Sanctuary Cities

SANCTUARY CITIES

MUST GO

Phéap phai c6 hanh ddng, néu khéng
s& méat ngan khoan yém tro.

Hau thuan cho Dan Biéu Culberson
la dao luat "lllegal Immigration
Reform and Immigrant Responsibility
Act" dwoc Qubc Héi Lién Bang théng
qua vao nadm 1996, trong dé Diéu
Khoan 8 U.S.C. 1373 4n dinh: khéng
c6 bét ct tiéu bang hoac dia phwong
nao dwoc ngan tré nhan vién céng
lwc cla ho dbi thoai véi nhan vién
thAm quyén lién bang vé cac dir kién
lién quan dén tinh trang di trd hoac
tinh trang quéc tich ctia cac ca nhan.
b6 la ly do ma chang ta nghe va
thdy TT Trump rat manh miéng va
cwong quyét khi tuyén bbd sé& céat
ngan khoan yém tro céc dia phwong
khong thwc thi luat 1é clta lién bang
dbi voi di dan bat hop phap.

Hy vong trong twong lai, dwdi nhiém
ky cta TT Donald
Trump, céc thanh
dia danh cho di
dan b4t hop phép
Sé tr tlr bién mét
va cac cuw dan
Hoa Ky sé duwoc
luat phap Hoa Ky
bao vé chat ché,
thay vi luat phap
Hoa Ky lai di bao
vé cac tdi pham
xuét than 1a nhirng
di dan b4t hop
phap. m
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- Tai liéu tham khao: Center for Immigration Studies

- Theo dinh nghia cia Wikipedia: In the United States and Canada, a
sanctuary city is a municipality that has adopted a policy of protecting illegal
immigrants by not prosecuting them for violating federal immigration laws in
the country in which they are now living. Such a policy can be set out
expressly in a law (de jure) or observed only in practice (de facto). The term
applies generally to cities that do not use municipal funds or resources to
enforce national immigration laws, and usually forbid police or municipal
employees to inquire about a person's immigration status. The designation
has no precise legal meaning.[1][2]

Nguyén Thj Bé Bay
Thang 2 nam 2017
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Lai them mot cai Tét ly huong
Bao ky niém sao ctr vin vuong
Nhé lang giéng than thuong mot xém

Nhé be ban quay pha chung truong

Nhé Sai gon, thudc tirng con phé
Nhé& Cho lén, quen méi goc dudng
Canh cii, dau con, dau & mat?

Nguoi xua, ai o, ai tha phuong?

NHAT HUNG

(Viét tbi mung mot Tét Binh Dau)
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CO @G

Vde Tents Xudin

Cb giéo tré... nay téc pha suong triang
Tét dén rdi! Sao hoi ic ménh mong!
Troi Ca-Li hoa khoe huwong sac tham
Vién khach oi, hdy mung don xuan
nong...

Ning choi chang, nén trai xanh biéng
biéc

May ndn na bay tirng cum lang thang
Doi canh mong vo déu, chim mai miét
Qua bau sen, cum dién dién hoa vang

Nudc quan xody ca quay dudi an mong
Rau mubng xanh, bong tim ruc bo ao
Gi6 thdi nhe, canh tre gia khua dong
Thang bu nhin giit ruong lac lu chao

Pau day thom mui d¢éng ung ra moéi
Chap chon theo lan khdi téa mon man
Oi thén da mg vong tay don doi
Nguoi vé day yéu nép sbng diu dang

Thé mai biét vi sao chi 1an tranh

Noi on &o tap nap chén thanh do
Nhitng gia tao trong dén mau Iap lanh
Tiéng dong co theo nhip sbng xd bd

DTDB

Muén tham chi phai ding xe, xudng
may...

Ning trai dai ruong Bong Thap ménh
mong

Day go ndng, rang tram bau, ndng trai...
Van thom tho huong cé noi hoa dong

Chi rang r& gitra khung troi bat ngat
Can nha xinh c6 vuon chudi, quit, cam...
To mo sang huong cau bay ngao ngat
Ken to te... d0 dua khach cho Vam

Phu huynh 1&, Tét... dén tham c6 gido
Khi tang khoai, bap, cu, tréi, dua leo...
Xau ¢4 sic, mé tdm, lon b¢ gao...

Long dan qué chéan that xm thén nghéo

D4 bao nam khong chuyén di noi khac
Luc ra truong chi chon day noi day

Yéu vuon ruong, thuong nguoi dan dam
bac

Nghéo bac tién nhung tinh nghia dong
day

Co6 mot hom doan quan qua thon xom
Chang di roi, dé lai moi to vuong...
C0 giao tré mong mo nhin hoa buém

60



e San Viin Bt Mién %}ty e 2017

Mé& hdng tuoi, long ma 16i thién duong

Nay Mién, mai Lao, Kon-Tum, Bdng
Thép...

Gilp ban, chan th... khap néo, son khé
boan quan anh at ao nhu béo tap...

N&i mung vui... tin thing tran dua vé

Chi dai trang bén anh chong linh chién
Troi thuong tinh cho hai ké nén duyén
Ai mo cao sang Va troi lap bién...

Chi bén chong con... an phan vo hién

Tin dau don... khién bao nguoi so sing!
Hat hiu budn... nhung chang tiéng tho
than

Miéng phéo kich l1am gay lia chan cimng
Cb gi4o ngoan hién 1am canh nguy nan!

Trudc phong ba chi khdng hé 10i budc
Chéng cai tao day ring, ndi... xa x0i
May dtra nho gigc ludn dbi xir nguoc...
Con cua “Nguy Quan™! Viét cong qua
toi!

Chi day tré: “Phai Idy 1am hanh di¢n

Vi cha con la Chanh Tr; tu nhan...

Qua xi# nguoi, phdi 1am gi thuc tién...
Theo guwong cha du c6 phdi hién than...”

Cudc doi hung phé theo dong cudn
xoay!

Ma thoi gian thi ctr trdi mai troi...

Dan toc Viét mong chd xuan d6i méi...
Vién xt vui xuan... co giao ngam ngui!

DU THI DIEM BUON
DT: (530) 822 5622 -

Email: dtdbuon@hotmail.com
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Céc
C
Cd Tich Viét Nam

English Adaption:
gs. Pham Trong Lé

Ngay xtra ngay xwa, phai mét nam
trdi lam han han, da nam sau thang
khdéng c6é moét giot mwa, cé cay khd
héo, mubéng thua vi khéng c6 nuwéc
udng nén ciing nam lan ra chd chét.
Lac &y, mét chi Coc & trong ao sau,
nght: “Khéng thé ngdi day ch& chét
dworc, ta phai lén troi hdi xem sao.”
Nght réi, Céc bén goi ho hang éch
nhai téi ban chuyén. Thay Céc ndi
c6 ly nén ca I déng long di theo.
Luc di ngang qua khu rirng, nghe tin
Coc di lén trdi, mét dan Ong Mat
cling xin di theo. Khi d&n mét ngon
ndi thi gép Cop va GAu, chiang ciing
xin di theo. Thé 1a ca nhém cung kéo
nhau Ién troi.

Khi ca doan di ngang qua bui tre gap
Ga Trbng, Céc lién néi y dinh cua
minh va ri Ga cung di. Nghe phai,

Kién Tréi

Ga Tréng di theo. Pén noi Coc nhe
Bac GAu danh ba hbi trbng truéc
ctra nha troi.

Ngoc Hoang dang danh c& v&i Thién
Léi, thi thay thién binh chay vao tau:
“Céc kéo quan vay trwdc clra doi
gap Ngal dé& néi chuyén.” Ngoc
Hoang ndi gian bao Thién L6i:
“Nguwoi ra ngodi lam sdm sét danh
chét con cdc to gan 4y cho ta!”

Vira thdy Thién L6i xéng ra clra, Coc
ra hiéu cho dan Ong bay t&i, dét vao
mat mi 6ng ta. S¢ qua, Thién LOi
Om mat chay vao trong.

Thiy Thién L&i thua tran, Ngoc
Hoang sai Than Rét kéo quan ra
danh. Thay quan Rét kéo dén, Coc
voi noi: “Téi llc bac Ga trd tai roi do!”
Ga gay vang méy tleng rdi nhay toi
mé vao dau Than Rét va nubt
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chirng. Chi trong mét loang, ca doan
Rét bi Ga nubt sach.

Ngoc Hoang bén cho thién binh,
thién twéng ra tran bat Coc. Coc lién
bdo Hb6 ra tay. Chi méot hdi sau ca
bon da chay tan loan. Ngoc Hoang
bén giang hoa va moi ca doan vao.
Coc thuat lai chuyén han han duwéi
tran gian cho Ngoc Hoang nghe.
Ngoc Hoang nghe Xong s tran gian
sé ndi loan lién diu giong ngay: “Ta
that vd y. Théi cac nguwoi hay vé dil
Ta sé ra lénh cho mua xuéng ngay.”

N6i dit I1&i, Ngoc Hoang cho réng
phun mwa xudng tran gian.
Ngoc Hoang con dan: “Khi nao duai
tran gian nang han thi Coc cw
nghién réng béo hiéu nhac ta.”
Tw d6 vé sau, hé mbdi khi Céc nghién
réang, thi mét lic sau y nhw rang sé
c6 mua.
Chinh vi thé trong dan gian c6 cau
hat:
“Con Coc la cdu éng Troi.
Ai ma danh no6 thi Troi danh
cho.”

(Phéng theo On Nhw Nguyén Van Ngoc, Truyén C6 Nwéc Nam: Quyén Ha, Mubng
Chim,” (Ha-Négi: Thang Long, 1934), trang 13.
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English Translation: A Vietnamese Folktale

The Toad That Sued God

It happened one year there was a
long spell of severe drought that
lasted five or six months. Plants
wilted and withered, and birds and
animals had not a drop to drink, so
they were all became weakened,
waiting to die.

At that moment, a Toad who lived in
a corner of a pond, started thinking:
“We can’'t wait for water that never
came, and then die of thirst, so we
must go to Heaven to ask for the
reason why the Jade Emperor had
not made it rain for a long time.”
After this thought, the Toad called on
the families of frogs and tadpoles to
discuss the matter. What the Toad
said sounded reasonable, so the
whole group agreed to follow him on
his journey to Heaven.

When the group passed by a
bamboo thicket, they met the
Rooster. The Toad told the Rooster
of his intent and invited the him to go
along. Seeing the sensible plan, the
Rooster joined them. When they
passed through the woods, a swarm

of Honeybees, who had heard of the
news of the journey, asked to join
the group. When they came upon the
mountain, they met the Tiger and the
Bear, who would like to join them,
too. So the group headed for
Heaven. To announce their arrival,
the Toad told the Bear to beat three
rolls of drum at Heaven’'s Gate.

The Jade Emperor was then in the
middle of a chess game with the
Thunder God, when the Heaven's
guards rushed in and reported: “Sire,
the Toad and his people are
surrounding the Heaven's Gate and
demanded to talk with Your Majesty.”
Having listened to the report, the
Jade Emperor grew furious and
ordered the Thunder God: “Go out
and strike that audacious toad a
deadly bolt!”

Upon seeing the Thunder God
charging at the gate, the Toad gave
signal for the Bees to sting the
Thunder God’s face and his nose.
Terrified, and hurt, the Thunder God

(23
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covered his face with his hands and
retreated inside.

Seeing the Thunder God defeated,
the Jade Emperor ordered the God
of the Centipedes with his followers
to come out to fight. Seeing the
Centipedes coming, the Toad quickly
ordered: “Uncle Rooster, it's your
time to show them what you are
made of.” The Rooster crowed a few

--cock-a-doodle-doo--

loud sounds
and jumped forwards and pecked at

the head of the God of the
Centipedes and swallowed him
whole. In a flash, all the Centipedes
were eaten by the Rooster.

The Jade Emperor then ordered his
Royal Guards and Commanders out
to arrest the Toad. But the Toad
ordered the Tiger to show his

strength. In a short moment, all the
Emperors’s soldiers fled in
confusion. The Jade Emperor
agreed to a negotiation, and invited
all of them in. The Toad told the
Emperor of the disastrous drought
on earth.

After listening to the Toad'’s story, for
fear of a brewing revolt on earth, the
Jade Emperor lowered his tone, and

backed down: “I've
been indeed
negligent in my

duties. Well, you can
all go home now! I'll
order rain  right
away!” As soon as
he said, the Jade
Emperor ordered the
Dragon to rain
heavily on earth.
The Emperor also
instructed the Toad:
“Whenever the earh
suffers drought, you
send me a message
by grinding your
teeth.” From then on, whenever the
Toad grinds his teeth, rain follows
immediately. That's why in the
populace there is a saying: “The
Toad is the Jade Emperor's uncle;
whoever beats him will be struck by
God.” m

gs. Pham Trong Lé
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~
noc

Mé tho' ma chang biét 1am the
Rao giau gi day quay mét bor
Cay thap cay cao sao phang dwoc

Cay dai cay ngian mai cho vo

Nao ai co doc nhirng bai tho

Sap lai dum toi, 19n van cor

Chang phai duyén nay vay kiép truwéc!

Cho nén mé quay, phai lam quo.
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(Cam Tac Truoc Ngbi Dinh Bj Pha)

Di qua thay canh diéu tan

Chanh 10ng thap mot nén nhang niém
tinh

B¢ thang géc ni lai kinh

Cd sao may lai pha dinh cua ta?

R rang may chang c6 cha

T4 tién dau co sinh ra ching may.

Hoi thoi Nhat dén sang Tay

X6m lang ta van dung xay dinh chlia
Nudc nao ma lai khdng Vua?

D4t nao ching cé dinh chuia th canh!

Nhiing thang vay mau hdi tanh
Nguoi vo tri dirc ngon nganh biét chi
Dinh chua la chén uy nghi

Tung tam vo dong, tung nghi vo thira
Ong troi sém nang chleu mua
Nhitng thing vo thirc séng thira 1am
chi!

Dén hoi Ga dén Khi di

Cam cay trdc mac tac thi sao bang.

M4y loi nhin gai chi Hang
Soi cho rd mat nhirng thang vo tri.

Vinh Hung 2/11/1991
QUOC HUNG
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ﬁozzy od géziy

NGOC CUPONG

Say khuot sa trwong anh ché mia
Xwa nay chinh chién may ai vé?(1)
Vwong Han (Lé Quang B djch)

Chay t&i cudi dwdng Trwong Minh
Giang, ché gan cbéng Trai Phi
Long(2), Long thdng xe Honda, quay
lai n6i v&i ngudi yéu:

- Théi, dén day anh di bd mét quang
vao phi trvdng dwoc roi.

Xubng tir yén sau, Thay ding trén 1&
dwong che cho Long dwng xe gén
may, quay qua d& |4y ba-l6 nang
dang cam. Bay gi®, ranh hai tay,
nang stra lai chiéc non vai to vanh
ma khi xe chay da bj gi6 téc léch
nghiéng sang mét bén trong nhw mét
con buwém khdng 16 mau vang dang
dau trén dau nang.

Trong mot chéc lat, déi tré ding tro
vo' yén lang nhin nhau, c6 I€ ca hai
déu xac déng trwdc gidy phuat chia
tay. Chot Long dé y thay trén tran
Thay 1Am tdm md héi nhd li-ti nhw
nhirng vién thdy tinh, hop v&i doi
mat nau khéng to ma thwdng ngay
trong lanh loi va twoi tdn nhw mim
cwdi nhwng bay gio thi dwom vé
budn nhw sap khoc. Long ngd ngo,
c6 1& do chinh minh budn va twéng
ra nhw thé ch® Thdy ban than
thwéng tw cha, it dé 16 tinh cam,
nhin bé ngoai kho biét dwoc nang
lc nao vui khi nao budn. Cang quen
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lau, Long cang nhan ra nang khac
hén cac cd gai khac, ho thuwong lam
ra vé yéu diéu, hay cb tinh ra vé yéu
dudi dé thu hat dam con trai vi biét
thanh nién thoi nay thich déng vai
nguwdi hung. Ngwoc lai, tinh Thay
hoén nhién nhw con trai, thanh that va
gian di. Nhw sang hém nay, du sap
phai tlr gia ngwoi yéu nhwng nang
van tinh bo néi chuy&n vui vé binh
thwong.

Thay ngwéc mat 1én d& nhin ngudi
yéu, Long trén dau doi non lwdi trai
kéo xup xubng nhw muén che hét
doi kinh can thj day cém, khudn mét
trdng tréo, CcAi mdi nhon nhung
khéng cao lIam ndm trén chiéc cam
vudng. DU anh dang mac bod db tran
nhwng nang thay nguoi yéu trong ra
vé thu sinh hon |a mét anh linh sap
ra don vi. Nghi dén sap phai xa nhau
that sw, dét nhién long nang chot
trang xudng, ngét ngat trong bau
khéng khi néng blrc. Thay that rudt
khi nghi dén hoan canh linh trang
b4p bénh cta Long. Pong vién vao
Tha Blc, ra trwedng da hon ba nam
nay ma van dong quan & mai tan
Quy Nhon xa xoi.

Gan day, chién sy leo thang, giao
tranh subt doc tir vi tuyén 17 lan tran
xuong toi vang I, Thay da ching
kién nhiéu nguoi linh vong quen biét
bi thwong hay t& tran. Va bay gio,
lan dau tién trong doi, nang bat dau
biét so - khéng phai s cho minh,

ma vi nhitng bat tréc c6 thé xay ra
cho ngudi yéu - “Hay la Long nén bij
thwong nhe réi dwoc gidi ngd. Nhw
vay la hay nhéat!” Thoang nghi vay,
nang biét ngay do chi la y nghi bat
chot hién dén mét cach ngay ngd
h&o huyén.

Dang trwa, mat trédi dung Ngo trén
cao roi ndng gay gat xuéng khién
cho khéng khi oi & dén ngét ngat.
Ngoai dwong it xe qua lai, 1au lau co
vai con gi6é nhe thoang qua nhuw cb
xua di con nong mua Heé, nhuwng van
khong du lam mat mat dwong dang
bi h4p néng nhw 10 nwéng.

Sau khi Long nhap ngd, Thay cam
thay bong den cda chién tranh tryc
tiép bao trum lay cudc sbéng cua
minh. Long dang la hoc sinh, yén
lanh & nha, béng phai ra di. Trwéc
do, it quan tdm dén tin chién sy vé
cac tran danh vi nang cho dé la
chuyén thoi sw - chinh tri mo hd, cha
lién quan gi dén doi séng cda nang,
mot n sinh vién di hoc réi vé nha
phu me ndu com, nang coi d6 chi 1a
chuyén cta bon dan 6éng con trai,
nhwng bay gi®&, méi khi d& t& béo ra
doc, Thay cha y ngay dén tin tic &
Quy-Nhon, noi Long dang phuc vu.
DP&i séng va phong canh cua nhirng
dia danh trwéc kia nghe xa la nhw
Béng Son, Tam Quan hay Phu MY,
nay da tré thanh quen thudc voi
Thay vi thwong Long ké lai nhirng
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lan déng quan qua. Nang muwong
twong nhitng noi 4y 1a ving qué
nghéo khd, moét bén ndi non khé can,
nam doc nhirng bai cat trdng dep trai
dai theo b& bién, ma trong ldong nang
van chi thdy tho méng nhw bai hat
vé qué nghéo mién Trung, va duéng
nhw... Long chi thd 16 khia canh tbt
dep vé doi linh ma khdng da dong gi
dén khoé mat thuc té gian khd va
hiém nguy ctia ngwdi quan nhan thoi
chién. Nhirng tran giao tranh, nhirng
canh chét chdc, rbéi nhirng ngudi
nong dan muén ddi tang thiéu, trién
mién séng lam than. Tuy nhién nang
van tryc cadm dwoc ra sy phdc tap
tan bao cua chién tranh va cudc doi.
Tl d6, Thay khéng con la mét niv
sinh sbng cd 1ap trong bdn blc
twdng cda nha trwdng - gia dinh
nira, bat dau nang biét suy nghi dén
xa héi va nguwdi khac, va khong ngo
cac van dé xa voi nhuw y thirc hé hay
quyén lyc trwde kia ching chi la may
y niém mo hd ma nay da tré thanh
dong lwc c6 that, tan nhan, nguén
géc cla bao canh doan trwéng, ma
nay hién dang c6 tinh cach quyét
dinh dén tinh mang cla Long, dang
de doa dén hanh phuc va twong lai
cua nang.

Trién mién suy nghi méng lung,
khong tim ra cau tra loi théa dang
cho ndi au lo da diét vé thé sy, Thay
cb quay lai v&i thyc té hién tai. Qua
rdi hai thang héi ngd gan gii nhau,

sap dén IGc chia tay, gio day tién
nguoi yéu ra don vi, lién twéng dén
nhirng bét trac b4t c ltc nao ciing
c6 thé xay ra, Thay nhé dén bai bao
ma nang mai doc qua, dién tad doan
cudi trong cudn phim “Mét Thoi Dé
Yéu, Mot Thoi D& Chét”; canh nguoi
linh Blre tré bi ban guc nga, trén tay
con nam la thu ctia ngwdi yéu g to
hau phwong bao tin nang co6 thai.
Thay khong thé hiéu ndi chién tranh.
Tai sao va do déng lwc nao ma cuéc
sbng da trd nén khoc liét, xo6 day
hang tram ngan, hang triéu nguoi
vao canh ban giét nhau mét cach tw
nhién, tan nhan dén dd tham vé ly,
gay ra bao doan trwdng? Chang 1&
chi vi hoan canh dwa day, hay do cai
gudéng may vd hinh nao dang nghién
nat sinh mang con nguwdi mét cach
mong manh nhw con kién nat bét
dwéi got gidy. Hay do ban tay dinh
ménh nao ma nhan loai phai lam vao
canh dia nguc, khdong ai thoat ra
dwgc. Chién tranh phai chang la toi
4c? Budn rau, Thay chot nhé dén
hai cau Kiéu hoc nam dé nhi:

“Ciing liéu nham méat dwa chan

Ma xem con tao xoay van dén dau!”

Long va Thdy van dng yén mot
chd, khong biét néi gi véi nhau. Ca
hai déu xao xuyén, dwdng nhw chét
lang trong canh chia ly, va khoang
khac, khong gian nhw trung xudng
nang né. Thoi gian nhw ngwng lai,
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cam giac gidng nhw cudn phim béng
dwng bi d&t quéng, chi con la mét
hinh anh duy nhat, bat dong, chét
ding trén man anh. Am thanh ciing
vut tat, im 1ang, lac 18ng. day néi hoi
hép. Thay nghe ltng bung 16 tai, cdm
thdy tim minh dap manh va nhanh
hon. R6i dé trén tinh lai (vi khong
muén dé 16 tinh cdm budn ba, 1am
budn lay dén Long) nang tranh nhin
nguwdi yéu. Lam nhw néu nhin vao
ddi mat kia, d6i mat mo mang nhw
dang budn mét cach hién lanh qua,
sé khién nang phai bat khdc.

Thay chot thdu hiéu long minh, rd
rang nhw vira ty nhién mé khoa
dwoc mét canh cra. Ly do nang
mang long thwong Long la chi do tw
trirc cam dwoc sy trong sang cla
chang, mét dire tinh quy bau ma vao
thoi budi nhiéu nhwong nay rat kho
tim thy & noi mét ngwoi thanh nién.
bing bén canh nguwoi yéu, nang
cdm thay yén tdm nhw dang buwdc
vao thé gidi riéng, noi do khéng con
bon chen, tranh chip v&i ai hay véi
ca chinh minh. Long lic nao ciing
dang tin nhv mét hwéng dao sinh,
mot khi da tuyén 101 hra thi ca doi
mang dirc tinh sdn sang gilp d& tha
nhan.

R6i nhw chot tinh sau gi4c ngd trua,
cam thay binh tinh lai va sang subt
hon, thay bén kia dwéng 1a mét quan
nwéc sinh t6 dang vang khach, cé
cang tdm bat che nang, nhw dang

m&i moc, mdt udc mudn vut téi,
Thay Ién tiéng:

- Minh qua bén kia ngdi nghi mot
chut néi chuyén nhe anh. Anh dau
c6 so tré, phai khéng?

Chan chtr, Long van ding yén.
Khong phai vi so 1& chuyén bay,
ciing nhw khéng thé biét 1a c6 xin
dwoc chd trén mot phi vu nao khac
ra Quy Nhon hay khéng, chang chi
ngai kéo dai canh chia ly ma chang
rat ghét. Dém qua, trong bira com &
nha Thly, Long ndi 1a sé tw lay xe
lam ra phi trw&ng moét minh, khéi ban
long nguwdi yéu. Nhwng sau cudc vui,
khi tién ra vé, Thay té y nhat dinh sé
dwa Long bang Honda, cho du phai
bd 16p hoc & Van Khoa, khién chang
né danh chju nghe theo.

Tuy khéng muébn kéo dai thém nira,
nhwng Long ciing yen lang nhw mac
nhién déng y, ué oai dat xe qua
dwong. Hinh nhw t ngay quen
nhau, gan gii réi hiéu tinh nguoi
yéu, chang thuwong nghe theo loi dé
nghi cGa Thay, vi biét nang vén tinh
toan nhanh, dang dan va hop ly hon
minh. Long ca&m thay yén 6n nhe
nhang & bén nhw nang la mot nguoi
than thiét, quy gia da thudc vé minh
roi.

Hai nguwoi bwdc qua dwong. Ngm
xubng ghé, Long noi ngay: “Em udng
gl thi kéu, anh khdng khat. Hay minh
udng chung mot ly dwoc rdi?”
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Thay hiéu y Long so tdn kém. Trong
tdi chang con it tién, chi con du tiéu
vat cho dén khi ra t&i don vi, va roi
phai ch® dén cubi thang méi c6
lwong. ma déng lwong thiéu y thi
ciing chang bao nhiéu, chi thudng
sau mot tuan I8 1a hét. Sw thiéu thén,
kham khd lai tai dién, kéo dai lé thé
nhw cudc chién nay, khéng biét dén
bao gi® mé&i chAm dit? Biét thé nao
réi Thay ciing sé thanh toan, nhwng
chang van s¢ hao tén. Hai thang qua
& Sai-Gon, di choi dau, an uéng gi,
nang ciing gianh tra, nhuw mét nguwoi
chi bao boc d*a em, du cho hoan
canh gia dinh nang tuy cé kha gia
hon bén nha Long nhwng ciing
chéng sung tic gi cho 1am.

Gia dinh Long trwéc kia twong dbi
kha, 6ng cu la mot cong chtre Buu
Dién, nhwng sau d6 chang may 6ng
mat sém khi Long mé&i muoi tudi. T
do, cu ba xoay tr& mot minh nubi
Long va dira em con la hoc sinh. Ba
ra ngdi ban thudc 14 va vé sbé trong
cho Ba Chiéu, canh rap hat Cao
Pdéng Hwng, thu nhap chi da séng
gua ngay. Nhirng ngw&i dan ba Viét-
Nam ho sbng hy sinh tat c& cho gia
dinh, khi chéng chét thi dén ca vao
cac con. Ba cu hy vong vao Long sé
hoc thanh tai di lam, nhw con cai
nhiéu ban ddng sw cha chéng,
nhwng dwong nhw doi khéng bao
gid® nhw y muébn, va nay la linh,
chang lai tré thanh méi lo nhét clta

ba. it khi thy ba & nha, ban bé Long
dén nha choi van thworng ngac nhién
hdi: “Tai sao tui tao khdng thdy me
may bao gi&, ba cu di lam gi vay?”
va chang thwong né tranh noi that.
Hai nguoi ngm xudng ghé nhya ké
sat twdng cia moét clra hiéu dang
dong ctra cho c6 béong mat; va dang
I& Thay goi mét ly sinh té trai soai
ma nang wa thich va dang them,
nhat 1a vao dip dac biét nhw hém
nay, nhwng nghi sao lai théi, ma chi
kéu mét ly cho ca hai.

- Ubng rau ma cho mat, anh a.

NGi xong, Thay nhan biét ngay minh
chi buét miéng théi ch& that ra
khong hiéu mat la gi, vi ¢ lan nang
héi ngwoi chi dang hoc I1&p tap sw
Duwoc khoa thi Ha cwoi va tra 1o,
khéng thé c6 chuyén mat nhw thé
dwoc. G& mi quat cho mét trong khi
Long dang loay hoay vé&i cai ba-16,
kiém soat lai hanh trang, nang buét
miéng hdéi Long mét cau da dwoc hoi
nhiéu lan:

- Vay bao gi® anh lai dwoc vé niva.
Long khong biét trd I&i thé nao,
chinh chang ciing khéng biét tinh
trang cdia minh ra sao, dang bi 6ng
xép di, m&i bi phat mwdi “ct” vi trinh
dién don vj tré trong khi Dai Doi
dang hanh quan, sau chau nhau
nhet v&i ban bé & Quy Nhon. Hon
nira, 6ng Dai DOI trwdng nay co vai
linh kiéng, an héi 16, ciing khéng wa
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gi Long 1a ngwoi vén tinh thang thén
hay cai lai 6ng ta.

Khoéng thay tra 1&i, Thay tang 1& hoi
gua chuyén khac:

- Ky nay anh vé c6 gap anh Chau
khéng, sao khdng nghe anh ké gi?

- C6, Chau mai déi vé Giang Doan &
Bén Luc, khong con di bién nira ma
lai dwoc gan nha. S6 né vay ma hén.
N6 ndi, lau lau cling ghé nha em
nhwng it khi gap ai; chi Ha ban di
hoc luén khéng cé nha thuwdng. Hinh
nhw nam th& hai ctda Dwoc la nam
khé nhét thi phai, ma hoc van khoa
sau nay em tinh lam gi?

- Em sé& di day hoc. Va néu co gia
dinh cling c6 thé day gi®, rat tién
thoi gian lo viéc nha ctra con cai.
Nhac dén hai chir gia dinh, Thay
béng duwng thdy nhw d6 chi la giac
mo xa vOi cia minh trwédc hoan
canh bap bénh cta Long va minh.
Nang cadm thdy tdi than vi bat luc

trwdc hoan canh nhw bi mét gudng
may khong 16 dang nghién nat.
Thoang qua, trong chop mat, nang
tan ngan va mo hoé thdy dwdng nhw
moi s déu do & minh khi yéu Long,
thay vi ngd vé& may anh sinh vién
dwoc do chi minh gidi thiéu.

Trong thAm tam, Long mudén Thay
hoc y-khoa vi nang théng minh, thi gi
dau dé thi tai sao lai chon nganh
van, vira cwe vira khé kiém ra nhiéu
tién. Nhwng chang biét phan minh,
von c6 mac cdm 1a hoc kém hon ban
be, chwa I1én dwoc Pai Hoc thi co tw
cach gi dé gopy.

Hiéu Long khéng mudn nhac dén doi
linh va vé twong lai cta hai dra,
Thay I& mo biét 1a dang 1& téi ngay
Ién lon nhwng chang bj phat nén van
con mang thiéu Gy, viéc di phép
cling tr& nén khé khan; trong khi do,
Chéu tinh nguyén di Hai Quan cung
moét nam véi Long ma nay da la
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trung Uy. Chau va Long la hai ban
than tr thda nhoé, di hwéng dao
chung mét Pao. Nhwng khi I&n 1én,
hinh nhw cudc sbng hai nguwdi nhw
ré sang hai nga dwong riéng, ho
khéng than dén nhw khi con tré, roi
t tr &m thAm xa cach nhau. C6 thé
do hoan canh hay tinh tinh khac
nhau, ma ciing c6 thé la gia dinh
Chéau kha gia hon Long. Cung quen
v&i chi em Ha va Thady, nhung Long
dwoc cam tinh cta Thay trong khi
Chau lai kém may mén hon véi Ha?
Tinh ban cling nhw cudc doi cda ho,
day ph&rc tap va mong manh bét
dinh, nhw dam may dang lo Irng
trén dau Long va Thay trwa nay
khéng biét sé troi vé dau.

Thay mudn biét vé doi linh sdng
thwc cia Long & Quy Nhon nhwng
lai it khi dwoc nghe chang néi dén.
C6 1& vi n6 chira dwng nhiéu mét bi
hai cla quan déi, cta chién tranh va
cua chinh ban than ma Long tranh
dé cap t6i? Gan day modi biét la
nguwoi yéu dam ra rwou che nhau
nhet v&i ban be, cé dém di choi vé 6i
mtra lai lang, nang khéng ng& tw
mét trang trwdng hwédng dao gwong
mau Long lai c6 sw dbi thay ca 1di
sinh hoat nhw vay. Trwdc hoan canh
éo le, nguy hiém, phan &ng cta moi
nguwoi that bat ngd va khé doan.
Nhw Long, vén tinh hién lanh va
chan chi con nha lanh, nhwng nay lai
dé ndi loan vwot ra ngoai khudn khd

hon ai hét, tr& nén ba-gai mdi khi
cham tran vé&i hoan canh bét céng,
thdi nat, khdng nhw thdi con trong
doan thé hwéng dao trwdc day.

Chot nhé ra diéu gi, nang lén tiéng
hoi:

- Em dang hoc cung chirng chi dy bi
& Van Khoa v&i mot c6 ban la con
DPai T4 Tién lam I&6n & Téng Cuc,
anh c6 biét khong?

Nghe no6i dén méay 6ng Ién, Long cé
vé kho chiu:

- Anh lam sao quen vé&i méay 6ng do.
Thay Long khéng thich nhic dén
hoan canh linh trang, Thay I& ludn.

- Ra ngoai d6, anh nh¢ viét thw vé
cho em déu nhe. Em mong tin anh
tirng ngay. Chda nhat anh cé di xem
I&, néu ket thi cling chiu khé cau
nguyén.

Ba chld quan mang ly rau ma ra dwa
cho Thay, va héi Long:

- Cau udng gi?

- Théi, tui t6i ubng chung duoc roi,
cam on chi.

Nang trén dau dang htrng hyc gay
gat doi xuong mat dwong pho vang
vé, cac clra tiém hai bén déu dong
ctra im lim nghi trwa, 1au lau méi co
vai xe gan may, xe lam chay vut qua.
Long chot d& y ché nay gan tiém
vang cua gia dinh mét dra ban hoc
cl, nay dang lam ky sw dién lyc, ho
c6 cudc sdng sung tdc binh yén hon
hdn canh linh trang co cwc, nghéo
hén cta minh. Nhw cbé xua dudi y
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nghi budn tdi, Long nhin Thay,
khudn mat nhé nhwng nhd cai cam
hoi vudng khién nang tréng cwong
nghi, ndi bat la dd6i méat tuy nhé
nhwng lanh lgi va sbng ddng nhw ltc
nao ciing twoi cuoi.

Biét d& dén lic phai chia tay, khéng
kéo dai thém dwoc nira, Thay ghé
sat Long néi khé:

- Em c6 dé danh it tién, anh cam
theo xai.

N6i xong, nang lién ddi vao tay
nguwdi yéu mot xap bac cudn tron.
Long t tr cho vao tai quan tran,
nhw mét phan xa, réi nhin Thay, né
nu cw®i guweng gao:

- Anh dau c6 can gi dau, co nhiéu thi
lai tiéu nhiéu thdi. Ky nay di chua
biét bao gid lai c6 phép vé nira. Hy
vong dén Tét c6 I8 dwoc, nhuwng
ciing khé, 6ng Tiéu Poan Trwdng
nay hac am qua.

Thay ndm l4y tay Long diu dang bop
nhe, nhw ngwdi me vubt ve au yém
con. LGc nay nang trec cdm thay sap
stba méat di mot phan gi quy gia cta
minh, nhwng Thay tran tinh lai ngay
va thdy hoi ngwong la da dé 16 tinh
cam v&i nguoi yéu & ngoai dwong.
bua cho Long ly rau ma nhung
chang ldc dau, nang bén ubéng mot
leo hét.

Biét Long muén sém vé khu phi
trwdng quan sy dé kip xin thap ting
may bay Khoéng Quan ra Quy Nhon,
Thay dit khoat:

- Théi anh di kéo tré, khong lai phai
ngua dém trong phi trwdng nhw ky
trwdc. Bay gid My da rat vé, khong
con nhiéu chuyén bay nhu trwdc
nra.

Bop manh ban tay ctia Thay roi tir tir
kéo tay minh ra, Long ding lén
khoac ba-16 l1én vai. Yén lang chang
néi moét 1o nao tr gid ngudi yéu,
chang ltrng thirng bwéc di. Thuay
nhin theo dang cao gay ngat nghéu,
chang l&c I than minh qua lai nhw
phai chiu strc nang cua cai ba-16 trén
vai. Chd Long khuét vao céng trai
dang day kém gai, nang tra tién va
ué oai lén xe Honda.

Thay ngwdi mét méi, khdng mudn toi
trwdng niva, Thay tinh chay thang vé
nghi trira & nha. Nhwng khi phdng xe
dwoc mét quang, gi6 mat mon man
thdy dé& chiu lai réi chot nhé dén
Thu, Thay bén lai xe vong lai trvdng
Van Khoa, cbt dé gap ban la con gai
cla Dai T4 Tién.

T&i san trwdng mai biét 1a con sém,
nang ddng nhin 1én lau hai, van
chwa lop hoc nao tan. Kiém ché dau
xe, dén dwsi may gbc cay cao, Thay
ngdi trén ghé da, 16i bai ra cb doc. La
thay, khac han ban nay, gi® day
nang khéng thdy bubn nira ma chi
con mdt cam giac tréng trai, nhat
nh&o nhu mét ngudi khdng biét 1am
gi cho hét thoi gian. Nhw cay me cao
vat nay dang téa bong mat nhwng

N
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yén lang va voé tri, rung rinh nho
nhirng con gi6 nhe nhang dua day.

C& ngdi bat déong nhw thé, khong
biét bao lau. Sau d6, nhw tr dau
dén, hinh anh Long hién ra, tuoi
cwoi, mot nu cwdi hén nhién nhw tré
tho trén khudn méat gay gd ma Thay
cho la dwom budn. Mac du nu cuoi
cta chang khéng bao gi¢ thoai mai
tron ven, ludn luén nhw thiéu thén
mot diéu gi d6, mo hd khéng thé xac
dinh dwgc. Nhwng cling chinh nu
cwoi gian di trén khubn mat ngay
thdng cda Long da khién Thay cam
dong va xao xuyén ma ém ai dén voi
nang. Vao moét chleu chu nhat nam

nam trworc,
duéi bong
mat  khuén
vién nha tho
Vinh Son,
nang da
chirng  kién
khung canh
sinh hoat cla
Long VOi

doan Huwdng
Pao va mang
long yéu tlr &y. Hom d6 khong phai
la 1an dau hai ngwoi gap nhau,
nhwng lai la thoi diém nang biét chac
ch&n minh da yéu, 1an dau tién trong
doi, rd rang nhw dinh ménh da an
bai. Hinh nhw ngw&i con gai lic nao
cting hiéu thdu déo 1d6ng minh hon
hén phai nam. Nam gi¢i du bao gi®

than xéc ciing to I&n lwc lwdng hon,
nhwng bén trong tam hén ho van chi
la tré tho.

Chau, ban hoc v&i ngwdi anh ho clta
Thay, quen biét hai chi em trwéc,
sau d6 méi dwa Long dén nha choi.
Thda ban dau khi méi gap, khong
cha y dén Long may, nang coi chang
nhw mot ngwoi ban trai binh thwédng,
nhw nhiéu ngwdi quen biét cta gia
dinh, khong khac gi Chau. Ho dén
v&i nhau ty nhién nhw ban quen biét
du trai cling nhw ban géi. Chau ban
dau da dé y dén Thay hon 1a Ha. Va
chi sau khi biét tinh cdm nang da

danh cho Long réi Chau méi chuyen

qua tim hiéu
Ha va déng
thoi anh
cing  thay
ngac nhién la
tr do tw anh
thdy minh c6
cam tinh véi
nguoi chi
nhiéu  hon
minh twédng.
Thwong

nghe noi dén tiéng sét &i tinh, Chau
kin dao khong dé 16 tinh cdm va cé
|& Long ciing chang dé y dén chi tiét
nay, phan vi Chau binh thwdng van
ludn té ra quy mén ca Ha 1an Thay.
Hai chi em déu twoi tan, tuy ho déu
khéng dep sic sdo nhung dé coi,
thuéc con nha lanh va ngoan dao.
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Hai co tuy khac nhau ca tinh tinh 1an
hinh dang bé ngoai. Ha dam tinh, dju
dang, it n6i va cé nwéc da trang,
trong khi Thay lai lanh lgi vui nhon
hon va lic nao cling tung tang nhw
con chim non. Mé c¢6i cha tlr nhd,
nha nghéo, nhwng ca hai déu an
dién twom tat dé coi do tai khéo vun
séi cha ba me sinh séng bang nghé
lai buén ni trang. Chau van thudng
vi Ha va Thdy nhw hai chi em Thay
Van va Thay Kiéu: “Mbi ngudi mot
vé, muwoi phan ven muwoi.”

Thay nhé 1a vao chiéu chi nhat, sau
budi tap hat ca-doan, t khu sinh
hoat nha th& ra, di qua san giao
dwong dé don xe lam vé nha, tinh c&
nang thdy Long dang ding trwdc
mot nhém thiéu sinh; chang khéng
ddng phuc hwéng dao ma chi co cai
ao so-mi trdng va quan ka-ki xanh,
trén cb choang khan huwéng dao.
Dang cao va gay dang mua tay lam
nhip cho cac em hat, trén méi mim
cwdi nhw khuyén khich bay tré,
chang nhw dang say mé nhiét thanh
ddn ca tam hén vao cdng viéc. Hinh
anh Long hém dé tréng binh thuwdng
nhw mét thanh nién khéng tén, xuét
hién vao mét ngay nhw moi ngay, chi
c6 vay théi, nhuwng dac biét la tw
nhién thu hat Thay, khién nang ding
lai 1ang nhin mot hdi 1au, cho dén khi
Long nhan ra, vay tay nhw chao hdi
nang, réi Thay bd ra vé. Ngbi xe lam
trén dwdng vé, gitra khung canh 6n

ao cltia dwong phd, nang bi cudn hat
trong mo mang chi thay c¢6 Long nhw
con gié mat trwa hé thoi téi. Mot cam
giac nhe nhang va ém a lan tdéa
khlen nang ngay ngat. T hom dé,
méi khi Long ghé nha, nang khéng &
trong budng ni*a ma ra phong khach
dam tham tiép chuyén ngudi con trai
ay. Thay chd dong xem nhw sb phan
minh va Long tw nhién d& gan lién
v&i nhau sudt doi. Doi khi nang van
thwong tw hoi: Tai sao tinh yéu cua
minh vé&i Long lai dén vao budi chiéu
dinh ménh 4y, ma khéng nhuv mot
tiéng sét & tinh cia “Romeo va
Juliette™? B6i khi nang tw héi: Phai
chang d6 1a duyén sé ma céac cu van
thwérng n6i dén? Con vé phan Long
thi chang ciing khéng ng® rang Thay
da chiu thwong minh, du minh gia
dinh ngheéo, lai thi rét ta tai nhiéu 1an
rdi danh nhap ngi, twong lai mu mit,
doi linh kho khan, bap bénh, trong
khi c6 nhiéu sinh vién hoc dwoc, ban
cta chi Ha thwdng xuyén gam ghé
ma nang sao khéng mang dén.

Tiéng chan chay xubng cau thang
nghe “inh inh” cda dam nam sinh
vién vira tan Iop, kéo Thay vé voi
hién tai. Theo sau la nhom ni sinh,
ho di ra cham rai, khoan thai. Trong
sb nay, nang nhin thdy Thu. Dén gan
cau thang, Thay lén tiéng goi ban.
Ho cung di dén chd dé giir xe gan
may.
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- Thu &l Minh méi bé Iép dwa anh
Long di phi trwéng, bé cho minh
muwon “cours” nhe. Sao bé hém nay
trong dep thé?

NOGi xong, nang md&i cam thay tw
nguwong véi chinh minh. Phai chang
minh san ¢é y nhd Thu néi véi ong
cu nang xin cho Long vé Sai-Gon ma
budt miéng ninh ban? Nhwng roi
nang lai tw tha thir cho minh ngay vi
qué Thu tréng xinh x&n that. Tuy khd
nguwdi c6 hoi thdp nhwng lan da
trdng tréo v&i khudn mat tron va day
dan, Thu c6 dwoc khen 1a dep chang
hé sai.

Thay tiép:

- B6 lai day minh néi céi nay. Thuc
ra minh mudn nhd va Thu thi dang
hon.

Hai ngudi dén mot ghé da dudi
bong mat gbc me cao. Thu tinh mé&
cap ra dé 14y bai nhwng Thay can lai:
- Lép Anh Van cha cd Swong ndi
tiéng 1a dé&, minh chi cAn xem qua
thdi, minh muén nhd bd chuyén nay
quan trong hon nhiéu. Bé c6 thé ndi
v&i 6ng cu lo gitp cho anh Long vé
nhiém s& Chién Tranh Chinh Tri
dwoc khéng? Minh lo ngai, anh y cw
phai & ngoai tac chién hoai.

NG6i dén day, giong Thay tw nhién
xtc déng lac di. Va nwéc mat cir ra
ra, chay dai xudng déi ma. Hinh nhw
nwédc mat khién cho nang lai cang 16
vé budn tdi thém. B4t ngd, va dam ra

ai ngai, Thu bén chan tinh nam lay
tay Thay.

Thu thd 16 1a viéc chay chot cho
Long khé khan vi qué tam tay. Chinh
Thu cam thay hoang mang khong
noéi nén I1&i, bang khuang va lo lang
vi nhat thoi khdng biét cach nao noi
v&i 6ng cu, va hon nira, liéu 6ng co
da quyén thé, lo toan, hay hon nira,
ong cob dong y lam mot chuyén ra
ngoai quyen han cta 6ng nhw vay
chang? C6 lan Thu tinh c& nghe dng
tor chdi viéc xin x6 cho con trai nguwoi
ban than cia me nang mé&i nhap
ngd, khién vo chdng da tranh céi va
gian nhau. Mat khac, Thu cling nghe
noi day ray nhirng chuyén chay chot
trong Quan Doi thi it nhat 1a c6 thé
lam dwoc chi véi nhirng ai co tién
hay thé lwc. C6 I1&, néu chinh éng cu
ma quen biét Long thi d& dang hon;
dang nay Long chi la mét ban than
quen v&i con gai minh, khong du yeu
t6 dé ong cu phal mang tiéng 1a & vi
tri cao cap cua Quan Béi ma lai cui
minh chay chot cho Long. Néu dang
la moét Pai Ta don vi trwdng tai mét
dia phwong, vua mét cdi, hét ra Itra,
thi dé& dang bao nhiéu trong viéc
chuyén ddi don vi mét quan nhan
trong pham vi quyén han cta minh.
Pang nay & Sai-Gon, ba Thu cling
chi la mét si quan gilra bao nhiéu
cac 6ng cap ta nao khéac.

*
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Tw Bén L&rc, Chau lay xe Honda vé
Sai-Gon gap gia dinh, sao cho kip
tr& lai don vj trwdc gio cam trai toi
nay. Khi chay qua quan ly, dwoi anh
nang trwa gay gat, chang nhin canh
sinh hoat binh thwdng nhw moi
ngay, dwong phd vang vé it xe cd
qua lai, nhw khéng cé gi xay ra. “Day
chi la sy yén tinh gia tao nhuw trwoc
con bdo sap xdy dén khong bao
trwde, kiéu Mat tran Mién Tay van
yén tinh!” Chau tw hoi.

Nhwng khi vao t¢i Sai-Gon, tr quang
dwong Phan Thanh Gian, Chau
bédng cam thay nhw dang cé gi la &
guanh minh. Duwdng nhw dau do,
trong canh tri nay cha thanh phé,
mét vé khac thuwdng. BPwdng xa nhén
nhip hon moi khi, xe c6 déng duc voi
va qua lai, ai ndy ciing lat dat nhw
thé so tré hen. Trong bau khéng khi
oi & cua thang Tw, nét cang thang
thé hién rd trén khudn mat moi
ngwoi, nhw ho mudn chay trén cai
gi, dang kiém cach di dau do dé
kiém chat yén binh? D6 Thanh bay
gi® hién ra chi cach sbéng phap
phong, nhw con bénh t&i con hap
héi. Tt hai thang vira qua, tir nhitng
dot dan di tan gap tv cao nguyén va
mién trung dd vao, tinh hinh bién
chuyén mdi ngay mét xau di, dén
dap dén qua nhanh, nhanh dén do
Chau nhw sbng trong con 4c mong,
khéng tin quang canh trwéc mat nay
la sy that. Chang van khoéng thé hiéu

ndi - tai sao mét “gudng may to lon
cta Quan Péi”, trong d6 mdi ngudi
linh 1& mdt con 6¢ nhd, ma chi chot
trong chéc lat lai c6 thé réu rao lung
lay mudn sap xup d6, nhw c&n nha
lam bang gidy trwdc con gid léc.
Chiéu hém qua, vi chi huy cdn cw
Hai Quan Bén Lirc tap hop cac si
quan dudi quyén va cho biét 1a gap
rat sé cé chwong trinh dung chién
ham di tdn ra Ham BD6i 7 dang ché &
ngoai khoi. Khi cé 1énh, quan nhan
va gia dinh phai sn sang dé ra di.
Ong cho céc si quan vé phép chuan
bi gap. Do d6, Chau dwoc vé dé ban
tinh v&i gia dinh lan chét dat khoat
viéc di hay &.

Tat qua Pai Ld Théng Nhat, ngoai
céng Toa Pai S My, Chau thay co6
dam rat dong ngudi kin cad mét khac
duwong 16. Ho dang 6n ao chen lan
kiém céch vao trong, xin dwoc bébc
di, lam nhw chi can dwoc vao trong
la d& cam thay an toan dwdi sy che
ché to Ioén cia nwédc My? Nhwng
cbng van déng kin, may tay linh My
dang cam siing M-16 drng gac virng
chic nhw méy birc twong yén lang,
dit khoat khéng cho ai tw y vao.
Chrng kién canh twong nay, Chau
nan 1ong thdy mot ndi budn tii pha
lAn so hai chot xam chiém con
ngw®i minh. Chang lo lang cho sinh
mang dam ngu®i nay hay tw tdi hd
cho sé phan cta chinh minh?
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Nh¢ lai lan vé phép hai tuan trwéc,
tinh hinh b&c bach dan. Moi ngudi
x6n xao ban chuyén dy tinh bd nwéc
ra di, 6ng ba va gia dinh hai anh chi
ctia Chau nhat dinh khéng chiu theo
chang xuéng Bén Lirc d& dwoc sdn
sang di bang tau Hai Quan. Ho lo
ngai cho cac chau con nhd, néu di
bang tau thi khdong an toan, nhw
canh hén loan di tdn & vung | va Il
mé&i day; con & lai thi 6ng ba da gia
ca va ngudi anh cho rang minh chi
la gido sw Phap van thi xem ra ciling
chdng anh hwéng gi may, néu co
thay di ché do.

Ong ba cu d& Chau tw y quyét dinh
viec di hay &. Nhwng chinh Chéau
thdy ciing rat khé dut khoat bé di
mot minh, dé lai ngwdi than, méac du
biét 14 linh néu ket s& c6 hau qua tai
hai khén lwdng cia ké bai tran. Xem
ra, trén cdi doi nay, chang cé ai hoan
toan dwoc ty do quyét dinh doi
minh, trwéc nhirng soi giay vd hinh
rang budc cudc sbéng. T khi sinh ra
va subt ca doi, cho dén khi hap héi,
con nguwoi y hét mot con rudi vira sa
vao mang nhén, cang vung vay cang
thém bj cot chat dan dén chét. Ty
nhién, khong biét tr dau, khudn mat
cla Ha hién ra nhw dang dirng trwéc
mat Chau. D6i mat nang mé& rong
dang nhin chang, mau nau, khong
to, khéng sac sdo ma lai hién lanh va
ém dém, than thiét nhw lic thi dang
triec thudc vao chang, luc thi lai xa

cach di, mong manh mo hd nhw cé
d6 ma khéng ndm lay dwoc. Chau
vén hiéu rang nang chi coi minh nhw
ngwoi anh hay mét ban trai, va trong
bao nam qua chang da yén lang
chép phan nhw vay, an phan véi moi
tinh mot chiéu. Tha thé, con hon 1a
bi trwc tiép tr chdi. Chang thuwc rat
so thét bai, tha chiju thua trwéc hay
chay trén, dé cam thay con dé chiju
hon. Trong thAm tdm, Chau van nudi
chat hy vong, mac du hét sirc mong
manh. Ha chwa hé bao gi® thd 16
tinh cam rd rang. C6 lé vi nang vo
tam, hay ban rén va luén cadm dau
vao viéc hoc ma khéng mang dén
ban trai, cling nhw tinh yéu déi Ita.
Pbi v&i Chau, tinh cdm clta Ha bi
mat nhw mét kho tang nam sau dudi
long dat, kho hiéu, la lung va tham
thdm nhw d&i séng 1an tinh yéu!

Céch day ba nam, khi méi quen, Ha
dang hoc nam th hai trwdng Dworc,
c6 lan Chau meoi di choi phé nhung
bi nang ttr chéi, 14y ly do ban hoc. Va
ké tlr d6, chang dam e ngai nén
khéng con ghé lai thwdng nira.
Nhwng mét 1an khi Long vé phép,
Chau do héi thi dwoc biét Ha ban
hoc dé thi lai vi da bi r&t khoa dau.
Thé 1a vao nhirng dip 1& Tét va
Giang Sinh, lai ndng dén, mang theo
it qua cho Ha, Chau ngac nhién khi
thdy nang vui vé nhan va don tiép
chang nhw ngwoi ban than lau ngay.
Céach day mét nam, vao lan chot vé
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phép, Long lai kéo Chau dén choi.
Nhan dip ban bé xum hop nhau,
Chau mdi moi ngudi di &n kem roi
xem ciné. Cuéc vui choi don gian va
thwdng tinh trong gidi tré, nhwng déi
v&i bon ho 1a cd moét ky niém hiém
hoi. H6m d6, Chau dai bang mét
moén tién chang bao nhiéu nhung
cling gan hét lvong thang ctia mot
Thiéu Uy. Thyc té, trong sb ban hiru,
Chau van kha gia nhét, con Long thi
lic nao cling chat vat vo&i canh
nghéo. Ha ciing vay, canh ting thiéu
tr lau da am anh co sinh vién trwdng
Dwoc nay mét cach manh liét dén
ndi mdi khi chan hoc, nang lai tw

nhac nh& rang manh bang dwoc si

la cai phao duy nhat ctu vét minh
thoat khéi canh ngheo kho gia dinh
nang dang phai ganh chiu tr ngay
ong cu qua doi. S kho nhoc chay
tién cGa ba cu la déng lwc khlen
nang ludén nhic nh& minh phai cb
gang thém, xoay s& nhd ban gilp
bai v& d& cd sau nay thanh mot
dwoc si, m& mot tiém thubc tay, cod
that nhiéu tién, cho minh va gia dinh,
dén bu cho ba me da phai mot doi
tan tdo nudi chi em nang. Ha tam
niém rang bang béat clr gia nao dé
twong lai khdng bao gio phai chiu
canh doi khé niva.

Mién man nghi vé tinh hinh dang rbi
ren, bién cb 1&n sap sra ap dén, roi
ngd ré cta dd minh, khong biét
trong d6 sé c6 Ha hay khdéng. Lién

twdng dén ngwdi yéu, ding hon
ngwdi Chau yéu, thay vi chay thang
vé nha & Gia Dinh, chang ré sang
dwong Hai Ba Trwng chd Tan Binh,
ghé gap Ha trwdc, cbt héi y xem thir
c6 ta c6 chiu di tan cung minh
khéng. Mwong tweng dén twong lai
bap bénh sap dién ra, nhw doan cudi
clia mdt vé kich, Chau hy vong trong
hoan canh nay, Ha sé déng y ra di
trén chién ham chang dang phuc vu.
Hién chang da nham chic ST Quan
Pé Tam, ding th& ba trong vai chi
huy con tau, ngay sau 6ng Ham Pho,
ong Pai Uy nay da noi la sé & lai vi
khéng muén bé lai nha can nha méi
xay xong, gia san ca mot doi 6ng
ddy cong vun s&i. Va nhu vay,
chang chi con dwdi quyén Ham
Trwdng, va biét dau dng nay ciing sé
& lai? Chau chua chat nght dén hoan
canh cua mdi ca nhan. Cé6 nguoi
muén di bang moi gia, nhw canh
chen lan trwéc Toa Pai S My kia,
thi lai khéng di dworc; trong khi ké co
co hoi trwdc mat thi lai khéng muén
di. Néu khéng c6 Ham Trwéng, Chau
sé chi huy con tau, va mét khi ra
khoi, c6 toan quyén hanh déng,
khéng nghe Iénh cua ai, chi c6 lvong
tam va Thuwong Dé la cao hon
chang! Bay té hét ndi niém nay, biét
dau cé thé Ha sé& nhin Chau duwdi
con mat thién cdm hon, va khién
nang siéu long?
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Chuyén di c6 thé quyét dinh mot doi
cua hai dra? Hoan canh, cai hoan
cdnh o0di am ndé xui khién moi
chuyén. Con nguwdi nhw mét canh
béo tr6i giat theo gidong sbng cla
dinh ménh. Lién twéng dén Thay, roi
dén Long, ma ca hai thang nay biét
tin ho, vi Tiéu Khu Long phuc vu da
mét lién lac. Chau wéc gi Long chay
dwoc vé Sai-Gon, réi sé cung nhau
di tdn bang tau Hai Quan. Chang 1&
da sbng s6t sau bao ndm chinh
chién, ma vao gi& ther 25, Long
lai...? Budn rdu trong long, Chau
nghi van vo: C& sao nguwdi ban than
thiét nhat cda minh lai cé thé la
nguwoi linh cudi cing guc nga cho
cudc chién? Sw hy sinh cda Long
nhw vay c6 lam thay ddi dwoc gi
khéng, hay d6 la cai gia qua dat
Thay phai tra cho mét doi nguwdi con
gai ganh chju néi oan khién mét
ngudi chong sap cudi, gitra tudi
xuan phoi phéi. Gioé phuat day, cling
nhw cd chuc triéu sinh linh & dat
nwdc nay, Chau dwdng nhw chi
sbng bang mét chat hy vong mong
manh nao do.

Ré vao hém nha Thuay, mét con ngd
méi dau con roéng rdi nhwng cang
sau cang chat hep lai, dén nbi xe hoi
khéng chen ndi, Chau da bao 1an lui
t¥i ma lan nay béng cdm thay hobi
hép but rit. Toi trwdc clra, chang
voi va dwng chiéc xe gan may bén
twong nha, tay g6 khé, nhw chi

mong chd clra s&n mé ra. Nhin thay
Chéu, Ha reo |én:

- Anh Chau, anh vao cho:i.

Pang mac chiéc 4o dai mau tréng,
nhw vira di hoc vé, Ha noi xong thi
ddi mat béng dé hoe nhw muébn bat
khoc. Ngac nhién va hoang mang,
khéng hiéu chuyén gi xay ra, Chau
sét nong:

- Gi vay Ha?

- Long, Long mét tich roi. H6m qua
ngwoi linh cung don vi chay thoat vé
Sai-Gon t&i cho biét, don vi bi tran
ngap, Long bi tring dan, kho long
sébng so6t. Thay nd budn qué, chay
dén nha con ban dé nhd éng bd vo
B6 Téng Tham Mwu do xem tin tirc.
NG di tir trwa ma chwa thay vé. Em
lo qua.

Duwong nhw c6 mat cia ngudi khac
lam da v& con xic déng. Nwdc mat
tubn ra, Ha n&c né. Bang hoang
khéng néi nén I&i, Chau mudn dua
tay nam lay tay nang nhw dé an Ui
nhwng lai ngai bi t& chdi nén ling
ting, chi ding yén. Giay lat sau,
Chau dinh hén, ngac nhién 1& minh
khéng cam thay buén khi nhin Ha
khoc. Trai lai, mét cdm giac dé chiu
xam chiém Iy chang. Thai d6 boc
bach tinh cdm cta Ha da vudt ve tw
ai cua minh. C6 chang nén Ha mai
bat khoc. Day |a biéu 16 cdm tinh dac
biét nang da danh cho minh? Hay it
ra, Chau ciing |a moét nguwoi dang ké
trong s6 ban bé than thiét ciia Ha?
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Khong biét phai lam gi, Chau dwa
tay g& chiéc nén linh. Rbi tw nhién,
ca hai cing ngdi xubng ghé may ké
hai bén ban gé nhd thap dung dé
tiép khach. Chang Ién tiéng an i Ha:
- Chuwa c6 tin tirc chinh xac thi con
hy vong. D& doi xem Thdy c6 do
thém gi khéng?

NGi xong hai ngudi nhin nhau. Ha
ngoi yen lang nhw dang suy nght, va
c6 vé da tran tinh. Trong gidy lat, ca
hai déu khéng biét noi gi. Bau khong
khi oi a ‘trong can phong hep nhw
trung xuong, nang né kho thé. Qua
khung ctra s6 c6 chan song séat da ri,
bén ngoai canh 14 cay man mau
xanh dam dang lung lay truéc gio.
C6 tiéng lach cach & sau nha, doan
c6 18 me Ha dang nau bép, Chau
chot nghi thdm 1a néu ba cu ra ngoai
néi chuyén rdi than khoc vé Long, thi
chang sé phai ling tung, khong biét
&ng x& thé nao va noi nang gi day.
Chéau mang mac cam la ké song sot
trong khi nguwdi ban bi nan. Hon
niba, khoéng con nhiéu thdi gio,
chang voi hoi:

- Gia dinh Ha c6 dw tinh di khdng?
Bén nha anh, éng ba cu va 6ng anh
da khoéng chju di. Con anh chang
biét tinh sao. O lai séng véi tui nd
sao ndi, ma di thi khéng n& bd lai
ong ba cu. Hay Ha va gia dinh cung
di v&i anh? Téat ca sé Ién tau anh, dw
ché va an toan.

Ha ngwng khdc, déi mat nhw to ra vi
ngac nhién. Sau vai giay suy nght,
nang Ién tiéng:

- Phai chi c6 Long va Thuay nira thi
c6 thé. Con gid nay gia dinh dang lo
budn qué, em khong thé bé di dwoc.
Thay néi sé kiém cach ra Quy Nhon
khi tinh hinh yén én dé& kiém Long.
Khd ghé, tui n6 dw tinh lam dam
cuwdi khi Long dwoc phép. Con em
mé&i hoc xong, twdng twong lai sé
sang sta hon, ma nay lai thé nay, y
hét nhw troi sap! C6 & lai ciing
chdng sao vi tui em 1a dan xi-vin.
Con anh, nén di ch&. Nhirng vu tra
thu, tan sat méi xay ra & bén Mién
vira roi.

Nhw da xong nhiém vy, Chau ding
day nai:

- Anh muédn chao béc, di vé.

Ha bwdc vao nha trong ndi gi voi ba
me, ¢ tiéng ndi qua lai réi trd ra
dirng nhin Chau:

- Cu dang mét va guvi loi héi tham hai
bac bén nha. Cu néi la d& anh vé
cho kip.

NGi xong nang van ding yén & cira.
Chau ling tang d&ng lén. R6i nhw
moét phan xa, ca hai cung di ra ngoai
cbng, bbi réi ma khong ai thét nén 1o
chia tay.

Chau voi va lén xe, ré ga phong nhw
chay trén. Téi dau ngd, chang ngoai
cd nhin lai thi HaA da di khuat vao
trong.
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Ra t&i ngoai 16, Chau cam thay budn
bd va cd don. Trwéc mat chang,
dong xe c6 chay ngang doc trén
duwong phd Sai-Gon 6n 4o ndo nhiét,
nhwng chang chi thdy déi mét nau
cia Ha van hién ra trong tam kham
nhw in trén mét man anh.

Thoi gian nhw giong nwédc cua mot
con sdbng tr ngudn ra bién, troi
khéng lic nao ngrng, khi chay xiét
qua thac nwéc va ciing co khi phang
lang nhw mat hé. Thoi gian lai qua
that cham trong canh ngd nhw cb
tinh bat con ngwdi phai chiu dung
doan trwdng lau hon. Thé ma khi vui
bén nhau - nhw lic Thay dang bén
Long - thdi gian lai vut qua, khién ca
hai ngan ngo trong tiéc nudi, khong
thé nao niu lai dwgc. Ngay vui bao
gi® cling qua mau!

Ba mwoi ndm sau cudc chién. Noi
canh thanh binh va phén hoa cla
Bé&c Cali, trong mét tiéc cwdi, c6 mat
hai ngwoi linh cl, bay gio la dan HO,
tinh c¢& ngdi gan nhau. Thoi chinh
chién, ho l1a hai tay linh tré, dém nay
tr¢ thanh hai 6ng gia cham chap,
ludn bi &m anh b&i nhirng nam thang
td day. Ho chi con vui tha voi gia
dinh, con chau va tiéc nudi qua khir.
Nhw biét bao chang trai thoi loan,
cudc doi ho da chirng kién nhiéu néi
trdi “doan trwdng ai c6 qua cau mai
hay.”

O gitra c&n phong roéng I&n cta nha
hang, nguwdi MC dang dirng trén san
kh&u, &n mac sang trong, khudn mat
dep trai toat ra vé tw tin, giong oang
oang phét ra tir may céai loa cong
thém tiéng cuwdi ndi huyén néo cua
ca tram thwc khach 6n ao nhw mét
cai chg. Dwéi anh dén dd mau choi
chang va loe loet, & mét goc ban, hai
nguwoi linh ci kéo ghé ngdi gan nhau
dé tam sw, trao doi ky niém doi linh.
Trong phéng, tiéng déng nhirc tai lan
téa khién ho rat khé nghe I1&i nhau
noi, trong khi qua nhiéu chuyén cii
can dé thé 16. Ho6i lau ké 1é& tw
chuyén td cho dén dinh cw, gia dinh,
chot 6ng nay ghé mat hai:

- Anh & Suw Poan 22, vay co biét
Long, Long Can thudc Tiéu Khu Binh
Dinh khéng?

- Long khéa 27 phai khéng? Toi co
gap vai lan & Quy Nhon, Long chét
rdi, bi ban ling bung & déo An Khé
thoi ky Quan Doan triét thoai.

O ban bén canh, tiéng cuwoi, tiéng hd
to: “Dz6, dz6... mot trdm phan tram...
Chac mirng c6 dau va cha ré tram
nam hanh phdc... M&i nang ly...”
Tiép theo la tiéng la hét inh 6i xam
chiém tat ca khong gian, nhw cat dut
cau chuyén vé mét nguwdi chién si
ca.

Hay cau chuyén vé Long va Thay chi
con la chat ky niém xa mo, lac 1dng
noi day? m

84



e San Viin Bt Mién %}ty e 2017

Ch thich:

(1) Trich bai tho “Lwong Chéau tw”
cta Vwong Han.

Bb dao my tiu da quang boi

Duc am ty ba ma thwong thoi

Tly ngoa sa trwéng quan mac tiéu
C6 lai chinh chién ky nhan hoi

(Bd dao rwou ngat chén lwu ly
Toan nhap ty ba da duc di

Say khuwot sa tredng anh ché mia
Xwa nay chinh chién méy ai vé?)
Lé Quang Duc dich.

(2) Cong vao khu quan sw phi
treong Tan Son Nhat
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buong vao tram nhé ngan thuong
Puong ra dau bé vo thuong chan nhu
buong Ién hanh phac thién thu
Puong xudng ao tim sen tir dinh may
Puong vong vo 4o trang bay

Puong trong mong sudi thom ngoai tao khang

Puong trén hong got sen vang

Puong dudi nudc ngot sira tran mat hoa
Puong tinh ém 4m ao nha

buong phén duong mié that tra mat ong
Puong budn cét tim bui hong

DPuong vui im 1ing mém long qué huong

buong vao tram nhé ngan thuong ...

LUANTAM
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L'Assassin
Lu par René Depasse

Guy de L |
MAOPASSANT

Ke $Aat Nhan
I °ASSASSIN

Tac gia: Guy de Maupassant

Nguyén Van Thanh chuyén ngir

Thd pham dwoc bénh vwc b&i mot
luat sw tré tudi, méi vao nghé, bang
nhirng I&i bién hd nhw sau:

“Nhirng sw kién xay ra khéng thé
chéi cai dwoc, thwa quy Ngai trong
Béi Thdm Doan. Than chd cua
chung téi, mét nguwdi lwong thién,
mét nhan vién gwong mau, hién lanh
va nhut nhéat, da giét chét éng cha
cia minh trong con gian di, mét
hanh déng twa hd nhw khé hiéu.
Nhwng néu quy vi cho phép, tdi xin
dé cap va phan tich khia canh tam ly

cia vu an, bang cach do, nguoi
bénh vwc khéng con dwa ra bat c ly
do gi dé& xin gidm t6i hay bién minh
cho hanh doéng sat nhan clda can
pham. Sau dé, xin quy Ngai sé phan
xét s6 phan than cha cta ching téi.

“Bi cao Jean-Nicolas Lougeére la con
trai cia mot gia dinh dang kinh
trong, da gido duc duwong s tré&
thanh mét nguwdi gian di va 1& dé.
Chinh sw 1& dd do6 la nguyén nhan
pham phap cua y can! Thuwa quy
Ngai, day la sy nhan thic ma thoi
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nay hau nhw chung ta khong con dé
y t6i nira, du rang tén goi van con
day nhwng, trén thyc té, tat ca uy lyc
cla tr nglr nay da bién mét tir lau.
Chung ta phai t¢i tham mét vai gia
dinh con cé nép séng cii va mdc
mac dé tim tr& lai cai truyén théng
khat khe dé, tin nguwéng do vé céach
nhin nguwoi va sy vat, cach cam
nhan hay long tin mang tinh cach
thiéng liéng, die tin d6 khéng chap
nhan bat c sy hoai nghi, diéu cot
hay mét thoang ngo&
VIrC Nao.

“Nguwi ta chi cé thé tré
nén ngwdi chinh tryc,
dich thwc con nguwoi
chinh trwc, voi tat ca
manh lwc cta dic tinh
nay, néu ta la nguoi 18
do dbéi voi tht cd moi
nguwoi. Vi vay, nguoi
c6 thai d6 d6 nham méat
lai. Ho séng trong tin
twédng. Con ching ta, |
lic nao cling phai tinh
tdo mé& mat that to nhin
thé gian nay, hién ta dang song tai
day, trong phong xt* an cta phap
dinh nay duwoc coi nhw b may thanh
loc tay trr nhirtng x4u xa cla té nan
x& hoi don lai noi day. Ching ta da
kin ddo ching kién nhiing sy 6
nhuc, lai bénh vwc hét long tat ca
moi hanh vi dé tién ctda con nguoi,
néu khéng mudn noéi nhitng nguoi

ang hd ndng nhiét tt cd nhivng ké
vd lai va di diém, tr nhirng 6ng
hoang dén nhirng tén bip bom & dau
duwong x6 cho. R6i chang ta lai con
don tiép an can, khoan dung va tw
tam twoi sang, tAt cd nhing ké
pham t6i dé bao chira cho ho truwéc
guy Ngai.
“Ching t6i, néu quéa thuc yéu nghé,
lai can nhé&c thién cdm céng viéc clta
minh tay thuéc vao hién kim cta méi
vu an quan trong dwoc than cha ay
~ thac, nhw vay khdng
thé nao c6 dwoc mot
tam hén dang né trong
i ca. Chang tdi nhin thay
nan tham nhing lan
tran khap noi, tlr céc
nha cadm quyén cé thé
lwc dén nhirng ké cung
khén. Chlng ta da biét
qua nhiéu tat ca sw viéc
dién tién ra sao, sw trao
dbéi va mua ban nhu thé
ndo. Chd lam, chic vy,
danh vong, dwgc trao
déi v&i chat vang mot
cach trang tron, khéo léo nguy trang
dwéi nhirng chirng khoan hay co
phan trong cac xi nghiép, hodc gian
di hon trao ddi véi nu hén cta nguoi
dan ba.
“Vay bbn phan cta ching tbi va
nghé nghiép cua ching tdi bat budc
chang t6i khéng thé bd quén bat cr
diéu gi, nghi ngo tat ca, bdi vi moi
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nguwoi déu dang nghi ngd; va ching
t6i rat déi ngac nhién khi dbi dién voi
moét ngudi can tdi sat nhan, dang
ngdi trwdc quy Ngai, co6 mét 1dng tin
ton thd sy 1& d0 kh&a manh liét dén
dé duwong sw tré thanh nguwoi tor vi
dao.

“Thwa quy Ngai, ching ta can danh
dw ciing nhw ta can khudn phép dé
trng xt&¢ cho ding mwc vi ghé tom sw
thdp hén, vi phdm gid c4 nhan va
kieu hanh; nhwng chang ta khéng
mang tan cung day
lobng cua chang ta
dirc tin mu quang,
bdm sinh, tan bao,
nhw ngwdi nay. Vay
xin quy Ngai cho
phép toi k& cudc doi
cia bi can Jean-
Nicolas Lougeére.
“Dwong sy duoc
gido duc, cling giébng
nhy ngay xwa bao
tré em khac duwoc
day bao, phai phan
biét hai phan trong
tat ca cac hoat déng
cda con nguoi: diéu
tt va diéu xdu. Nguwoi ta chi dan
Lougére diéu tét véi uy quyén khong
sao cuwdng lai dwgc dé anh ta phan
biét v&i diéu xau, nhw phan biét
ngay véi dém vay. Than phu cta anh
khéng thudc gidi tri thirc uyén bac
dé nhin t trén ma thay va nhan ra

Lssassm

d'apres Gy de Maogsa ssant

tht c& ngudn gdc clia cac tin ngwdng
cung sw can thiét cta xa hoi da lam
nay sinh sy phan biét gitra diéu thién
véi diéu Ac.

“Tlr d6, Lougere I&n 1én, tré nén
sung dao, tw tin, phan khéi va thién
can. Anh két hén nam 22 tudi. Gia
dinh anh quyét dinh cwéi cho anh cé
em ho, dwgc gido duc nhw anh, gian
di nhv anh, thanh khiét nhw anh.
That hét s'c may mén cho anh cé
nguwdi vo doan chinh véi tdm long
thanh thwe, do la mot
diéu hiém c6 va vo
cung dang quy trong
trén thé gian nay.
Anh da tén kinh than
mau anh ciing giébng
nhw cac ba me khac
trong nhirng gia dinh
~ theo ché dd toc
. trwdng, moét sy tbn
. sung  tuyét  dbi
thwdng chi danh
riéng cho cac vi than
linh. Anh da chuyén
ché sang vo anh mot
phan nao sw tdn kinh
do, chi hoi giam boét
di chat it trong mbi lién hé than mat
gitra tinh vor chdng. Va anh da sbng
hoan toan khéng hay biét gi vé sy
xa0 quyét, sbng trong mot tam trang
thdng than bén bi va hanh phic ém
dém da lam cho anh tré thanh mot
con nguwdi ngoai 1&. Khong lra doi

i
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bat clr ai, khdng nghi ng®& bat cw
nguwoi nao co thé lweng gat anh mot
cach dé dang. Mot thoi gian truéc
khi 1ay vo, Lougére dwoc thau nhan
gitr chirc tha quy cho van phong cua
ong Langlais, nguwoi bi anh ta sat hai
mai day.

“Thwa quy Ngai Béi Tham Doan,
ching t6i biét rd tat cad nhirng 1o
cung khai cua cac nhan ching nhw
Ba Langlais, anh trai ba la Perthuis,
nguwoi hun vén véi chdng ba, tat ca
gia dinh va tat ca nhan vién cao cap
trong ngan hang, déu xac nhan
Lougere la mét nhan vién guwong
mau, rat muc liém khiét, phuc ting,
hién t, kinh trong cac cap trén va
theo dang quy tac. Moi nguwdi déu
dbi dai anh v&i sy quy trong rat xirng
dang vé phdm hanh mau muc cua
anh. buwong sy da quen dwgc moi
nguwoi kinh trong va thwong dén
nhan cung cach trong vong ba
Lougére ma ai ai cling nggi khen. Vo
anh chét trong con sét thwong han
trong vong c6 vai ngay. Anh cam
thdy dau dén khon ta, nhung la mét
sy dau khd lanh 180 va tham lang
trong mot tdm hoén tram tinh. Nhin
nét mat xanh xao ctia anh va sy bién
déi sac dién, ai ndy déu nhan thay
vét thwong qua ndng cua anh biét
dén bao gi&® méi bang bo cho lanh.
Va twr do, thwa quy Ngai, mot suw viéc
da xay ra mot cach tw nhién.

“Nguwoi dan 6ng nay da c6 vo tir 10
nam nay. Trong mwdi nam dé, anh
da quen cé mét ngudi dan ba ludn
lubn & bén canh. Anh da quen thudc
v&i sw cham soc clda nang, tiéng noi
than mat cta nang khi anh di 1am vé,
I&i chao budi téi va chic vui budi
sang, tiéng co sat ém dju va goi cdm
4o quan cta phu nir, sy vubt ve dé
ltc thi say dam IGc thi bao dung nhw
tinh m3u t& 1am cho cuéc séng vui
twoi hon, sy hién dién dang yéu do
lam cho th&i gid bét chay cham. Anh
ta c6 18 cing c6 théi quen mudn
duwoc cwng chiéu khi an ubng, tat ca
cac sy cham so6c do it khi ta cam
nhan thay va dan dan tré nén khong
thé khong c6 dwoc dbi véi ta.

“Anh ta khdng thé séng mét minh
dwoc nira. Vay mudn quén di nhirng
budi t6i dai vé tan, anh thwong
thwérng dén ngdi mot hay hai tiéng &
mot quan bia gan nha. Anh uéng mét
ly bia va ngdi & do, bat dong, dua
mat theo ddi moét cach lo dang
nhirng qua boéng bi da lan t&i lan lui
dwéi man khoi thuée éng diéu, I&ng
nghe ma chdng may may nghi dén
nhirng sy ganh dua cta dan choi bi
da, sy tranh luan vé chinh tri cla
nhirng khach hang ké can véi nhivng
tran cwdi vang vang va doéi khi gay
ra sy giéu cot 16 bich tr du phong
dbi dién vong lai. Réi cudi cung anh
tr& vé nha ngu thiép di vi mét mai va
chan chuwéng.
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“Nhwng anh nhan thay tw tham tam,
tan cung t& bao trong co’ thé, can co
mot nhu cau khdng thé cuwdng lai
dwoc: mét trai tim va xac thit cua
ngwoi dan ba; va, khong can nght
ngoi gi ca, anh nhich gan lai, mai tbi
mét it, t&i chd cd tha quy ngdi gitra
quay hang, dang nguwdi bé nhé toc
vang, anh bi cubn hat khéng sao théi
lui dwoc niva b&i vi cd bé do chi la
mot ngwdi dan ba. Chang bao lau,
ho trd chuyén than mat véi nhau roi
anh nang lui t&i va cadm thay rat dé
chiu & canh c6 ta vao mdi budi tdi.
C6 nang t6 ra duyén dang va don da
don y trwédc d& chiéu chuéng rat
thich hop véi nghé budén ban bang
nu cwodi, va cd bé téc vang lay lam
thich tha tiép tuc chudc rwou cang
nhiéu cang hay dé cho céng viéc
kinh doanh ngay mét phat dat.
Nhwng Lougére ngay cang khang
khit v&i c6 bé ma anh khéng quen va
khéng hé biét dén 16i séng ra sao, va
anh chi yéu cb téc vang nay béi vi
anh khong tréng thdy mét nguoi dan
ba nao khac. Cé6 nang quy quyét
sém nhan thay anh chang khé khao
nay c6 thé dem dén cho c6 mét sb
loi 16c va tim cach nao hay nhat dé
truc logi anh ta. Cach hiru hiéu nhéat
va chéc chan nhét 1a 14y anh ta. Co
dat muc dich khéng chat gi kho
khan.

“Ching t6i c6 can phai trinh bay,
thwa quy Ngai, hanh vi vd cung bat

chinh cta c6 bé nay vé&i cuéc hon
nhan, dang I& kim ham sy [am lac
bao lau cta cb ta, thi trai lai hinh
nhw lai lam tang thém s sai trai hét
strc tro trén cia cd bé? V&i hanh
dong tw nhién cda manh I&i niy tinh,
c6 nang twa nhw thich tha lra doi
anh chéng chan that nay, sbng
chung cha v&i tat ca nhan vién clng
trong van phong vo&i Lougére. Toi
khang dinh: véi tat ca. Chang t6i co
nhirng brc thw, thwa quy Ngai, sw
viéc nay chang may lGc gay ra s tai
tiéng cong khai, ma ludn luén chi cé
anh chéng la khéng hé may may hay
biét. Cudi cung, mu dan ba gian xao
nay, dé dat dwoc loi ich that dé hiéu,
da quyén rii ngay cd ngudi con trai
cta ong chud ngan hang, mét chang
trai mwoi chin tudi, ma mu ta, chang
may chbc, c6 anh hwéng tai hai cho
tam hén va 6c¢ suy xét cha chang tré
tudi.

“Ong Langlais, mai cho dén nay, van
nhdm mat bé qua moi chuyén vi long
tdt, vi than tinh v&i nhan vién, nay
bdng ndi I&n con gian di¥ kha chinh
dang, trong thay con trai minh roi
vao tay, t6i mubn néi vao vong tay
cia nguwdi dan ba nguy hiém nay.
Ong ta d4a 1am 16i goi ngay tirc khac
Lougére dén ndi chuyén trong con
tirc gian ctia mot 6ng bd. Toi chi con
phan sw cudi cung, thwa quy Ngai,
doc 16i ké lai vu sat nhan, cta chinh
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ngwoi sap chét cung khai trong cudc
tham van.

“Toi vira dwoc biét con trai toi da
dwa, hdbm qua, mwdi ngan quan cho
ngwdi dan ba nay, va sy phan nd
cua téi manh hon Ié phai. Qua that,
toi khong bao gi& nghi ng& thanh
danh cta Lougére ca, nhung mét sb
mU quang con nguy hiém hon ca
nhirng 16i 1dm. Va vi vay, t6i cho goi
anh ta dén gap toi tai van phong va
noéi thdng cho anh ta rd 1a tdi bat
budc phai cho anh ta nghi viéc. Anh
dirng l&ng trwéc mat tdi, hodng hét,
khéng hiéu gi ca. Sau d6, anh ta xin
cho biét nhirng ly do vé&i thai doé nén
nong va kha buc doc. T6i tlr chédi,
khang dinh d6 la nhirng ly do riéng
tw cha t6i. Anh ta tin rdng tdi nghi
ng® anh da cw x( bat nha, va, mat
tai mét, anh van xin va thoi thac téi
gidi thich. Bj cuén hat theo y nghi
nay, anh cdm thay manh mé han lén
va c6 quyén to tiéng. Nhwng tdi van

Chu thich:

nin thinh, anh mang nhiéc, lang ma
t6i dén mirc cudng nd ma toi lo so’ sé
xdy ra cudc bao hanh. Rbi bdng
nhién, do mét cau noi xac pham qua
manh dén danh dy cla tbi, t6i noi
thdng vao mat anh ta sw that.

“Anh ta ding lang yén mét vai giay,
nhin t6i vé&i dbi mat hung di; roi toi
thay anh lay céai kéo dai & trén ban
giay cua t6i ma toi thuwong dung cat
l& cudn sb ghi viéc, réi thi t6i thay
anh chém Ién nguoi toi, tay do cao,
va téi cdm thay c6 mét vat gi di vao
cd hong t6i, & dinh nguwc ma toi
khéng thay dau dén gi ca. bay, thua
quy Ngai Bd6i Thadm Poan, 1a cau
chuyén gian di vé vu sat nhan nay,
t6i con biét néi gi hon nira dé& bao
chi*a cho bi c40? Anh ta da né trong
nguwoi v th hai mét cach mu
quang b&i 1€, trwdc d6, anh da trong
né ngudi vo thir nhat bang ly tri”.

Sau thd tuc nghi an ngan ngui, bi
céo duoc tha béng. m

-Tac gia: Guy de Maupassant sinh nam 1850 ta| Normandie gan Dieppe va
mat nam 1893 tai Ba Lé, Phap. Qua doi vao tudi 43 vé bénh tdm than gan
giébng nhw bénh dién. Truyén ngan L’Assassin ctia Guy de Maupassant dwoc
trich tr trong tuyén tap “Le rosier de Madame Husson”.

-Dich gid: Thdm phan Nguyén van Thanh, sinh nam 1923, nguyén Pai ta
Chanh thAm Toa &n Mat tran Biét khu tha dé va Vung 3 chién thuat kiém Cé
van phéap luat canh Toa Téng trdn Saigon Gia Dinh (1975). Hién dinh cu tai

Arlington, Virginia, USA.
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Too Rung

T6c em ting soi rung dan.

Chemo thang thang ddi 1an ghé choi.
Téc em ting lon roi roi.

Nhung doi mat sang van ngoi sang sao.
Nhé Mua Hoa Phuong xuén nao.
Mg trang tinh sir ta vao doi nhau.
T6c em rung tring mai dau.

Dan do tang I& tuan sau cho minh.
Dian hoa dan 4o phan minh.

Dan tro dan cbt dan hinh tho em.
Dan xong roi... rat @m dém.

Em theo tiéng hat vit 18n CBi Troi.

Run run nhat soi téc roi.

Goi tham... ba troc cua tdi nghen ngao.
Nhiéu dém tinh giac chiém bao.

Nhé ai sudi 18 tubn trao ntra khuya.
H&i oi... trung nién tang thé.

Cudi doi Dat Khach di vé minh anh.

NHAT TUAN
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Mai EmDi"Co-Op'

Mai em di "c6-6p".
Hoi that anh c6 buon.
Seattle tro reét.
Anh c6 thay ¢ don.

Da vii néu ho moi.
Anh ¢ tir chi khéo.
Hay voi va nhan loi.

Khi em vira khuét néo.

Tay dan tay... slow
Dat diu theo tiéng nhac.
Co6 thuong em bo vo.
Suét tuan ngdi trong "lab".

Pua ban vao Thanh Vi.
Ban cii ngoi véi ai.
Ban Viét hay ban My.
Hay la vai Ca hai?

Em di "C6-Op vé
Gap nhau anh ngoanh mat.
Bién hen voi trang thé.
Oi tinh yéu U W.

Trai tim nao nhiéu manh.
Loi yéu nao may bay.
Tinh tuong la ao anh.

Sao tinh nhiéu ding cay.

NHAT TUAN
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Lip Toe Nha Bie To

Mua thu ndm 1958 bbn anh chj em
ho chung téi la anh B¢, Quynh Mai,
Thu va Kim vao hoc dé tir. Ngay do,
vao cudi nam hoc dé ti, bd giao duc
c6 mé ky thi toan qudc lay bang
Trung hoc d& nhat cap. Ai c6 bang
nay co thé thi vao trwdng sw pham
quéc gia, trwéng nd hd sinh hay
trwdng y ta, hoc thém ba nam nira ra
lam cd gido day tiéu hoc, lam nir ho
sinh hay lam y ta4. Ai khéng thi dau
van duwoc quyén hoc tiép, hoc 1én dé
tam roi dé nhj dé thi ta tai moét. Dau
ta tai mot méi dwoc hoc dé nhat ma
thi tU tai hai. Dau ta tai hai méi dwoc
leén dai hoc. Ky thi trung hoc dé nhéat
cép vi vay ciing quan trong, nhat la
v6&i nhirng nguoi khdng co diéu kién
hoc |én.

Nam nay bac Ca tbi, bac binh van
L6, m& |op day kém toan ly hoa cho
chung téi ngay tai nha bac, trong
hém duwéng Yén Db, gan véi dwdng
Trwong Minh Giang. Nhirng nam
trwdc do6 bac t6i cling m& cac lop
cho céc con chau khac nhw cho hai
chi la chi My, chij Sinh va cac chu ho
- chd Minh, chd Manh con ba Quan.
L&p tbi, ngoai con trai thir cua bac la
anh Blc, ba dra chang tdi la chau
ruét, bac téi ciing cho em Lan - la
chau ho vao hoc. Bac tbi cling nhan

Sao Khué

cho hoc, di nhién la hoan toan mién
phi, con ban béac la Trac va kha déng
hoc tro cwng cua bac nén I&6p hoc cé
|& 1en dén mwdi may nguoi.

Chung tdi ngdi hoc bang cach nbi hai
ban &n véi nhau va ngdi dau mat
vao nhau. Téi ngdi dau ban ngay ké
bang den, déi dién 1a 6ng Trlc, con
cta ban bac Ca. Ké éng Tric 1a anh
Durc rdi cac ban khac thudc phe hai
cua cling nhw ké toi 1a hai c6 em va
cac c6 toc dai.

Toi nghiép cho bac téi, lam viéc
quan quat tlr sang t&i khuya. Ngoai
viéc lam hiéu trwdng trwdng trung
hoc céng lap Can Giudc tai quan
Can Giudc tinh Long An, bac con
day toan ly héa cho vai tredng tw va
con viét sach gido khoa mén toan
cho céc I&p trung hoc. Bac gai toi
sau ngay 6ng ndi tdi mat thi bj chirng
phong thap, thwdng xuyén dau
nhiee, di lai khd khan nén chi ngoi
mét chd, trén giwdrng ma chi huy moi
chuyén. Toi con mwong twong bac
gai ngoi trén giwong do, xé thit 1am
rudc (thit cha bodng) cho riéng tdi an
khi t6i & tro nha bac hai tuan dé di
hoc cho gan vao nam téi hoc dé tam
trwdng Gia Long sau khi t6i bi 6m
thwong han. Bac gai téi tuy & nha
gué nhwng cling dwoc gk ra tinh
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Théi Binh hoc va tuy khéng c6 bang
cép cao nhwng cach x&r xw cta bac
thi tuyét voi, ding mét nang dau
trwdng cta gia dinh 1&n: an can, do
lwong, chiéu em, chiéu con, thwong
chau va nhét |a chiéu chéng. Quan
ao cua bac trai t6i mac khi di day
dwoc mang ra tiém giat Ui va hang
ngay chinh tay bac sra soan, béac
trai chi viéec x6 tay ma mac vao
nhwng néi chung ciing chi la
chemise tréng tinh va quan den hay
nau; nha giao nén an mac phai nha
nhan.

Kho lam sao dién ta néi lam thé nao
ma bac gai téi vira hién lanh vira
ding muc bac trwdng thwong lai hét
long thwong con va thwong ca chau
nhw td6i nva. Nhiéu budi trua, toi
thwdng l1én me tdi ghé qua nha béac
khi tan hoc trwéc khi di vé nha vi khi
ghé thé nao bac ciing mua cho khi
thi chén bong cé hat Iwu khi thi chén
ché nao do6. Cing tat ham an ma
mét 1an khi ngl trwa chot tinh day
khéng thay t6i, me tdi phai tat ta 1an
16i di tim t6i & nha bac va di nhién t6i
bi don ma tdi thi khdng hiéu vi sao!
Sau nay khi 1&n hon khi dén choi
nha bac tdi con dwoc bac cho tién
mua vé theo cac chi di xem ciné. Me
ti tuyét ddi khéng cho xem ciné nén
tdi chi dwoc cac cd hay cac chi dan
di.

Can nha & duwong Yén Db co chiéu
ngang ma khéng c6 chiéu sau. Mat

tién c6 nha tdm, ké d6 1a bép va cau
thang di I&n gac xép, rdi mot phong
rong va dai vwra lam phong ngu,
phong khéach va 1a chd chang toéi
hoc.

Pé day ching t6i, bac t6i sau khi
giang phan ly thuyét thi giao cho moét
sb bai tap vé nha 1am va lan sau khi
dén Iop thi bac t6i sé chi dinh mét,
hai nguo’l Ién bang giai bai tap trwdc
khi giang bai m¢i. Bac toi rat chd
trong dén cach trinh bay: ngay hang
thang 16i, khéng léch lac nén trong
tay chang toi luc nao cling phai co
mot cay thwdc nhd. Bang bat chi,
ching t6i k& hai hang thang dng
mo mo t trén xudng dwdi ma
khodng cach bang véi dau bang (=),
dé cho tat ca cac dau = déu nam
trong mét hang ké nay va ngay ca
cac dau = ciing dwoc ching téi dung
thwéc thay vi dung tay ma quet. DAu
chia (_ ) di nhién bat budc & gitra
diu bang. Khi hét trang thi dung tay
(gomme) ma xo6a dau chi ké nay di,
thi du:

2x + 3y = 46
hay 3x - 4 = 20
Bai giai: 3x = 20 + 4
3x = 24
x = 24 : 3
x = 8

(vi t6i khong trinh bay dwoc & day
nén xin hiéu la dau chia (:) la gach
ngang __ phai nam gitra dau bang =)
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Béc tdi cd cach giang bai rat dé hiéu,
dé nhé nhat 1a mén hod hoc ma
chang t6i chi vira mé&i lam quen véi
céi goi la “Bang phan loai tudn hoan”
thi cling quen v&i con Na (Natri)
thang Hy (hydro) né ca (calcium) om
(oxy) som (soufre)....

Thira hwdng mau toan trong nguwoi
nén toi gidi toan va ly hoa. Bai tap
nao ra tdi cing lam réat dang, rat dep
nén bao gi¢ cling dwgc khen va cac
bai giai trwdc cua tdi dwgc cac ban
nan ni mwon. Ngay Ay tdi dau y thie
dwoc cho ban muwon la hai ban nén
thwdng ai hoi thi cho mwon ngay.
Ngwdi mwon nhiéu nhéat 1a anh P
ké d6 la ong Tric. Hai 6ng twéng
nay khi I&n bang thi I&p ba, 1ap bap
khién béac t6i dé néi néng ma la to
ma bac cang la thi cac chang cang
l&p bap, cang trd 1&i sai, cang quén
bai. Cac chang nay lai ham choi hon
ham hoc. Ong Tric di hoc rat sém
du nha & that xa, tan trong Cho Lon.
Ong Trac hop véi anh Birc va anh
Xuan — anh Xuan la anh rudt clda
anh P&c, hon anh Birc c6 mot tudi,
ba nguwdi nay thanh bd ba, la ba
chang ngy lam phao tha, déng hét
vai no dén vai kia trong kiém hiép,
dan hang ma danh nhau. Ho dung
sing ban nwéc d& ban nhau, khdi
dau la nwéc may sau do la nuoc vo
gao va cubi cung ho an trém ca
nwéc mam ma pha vao nwéc dé ban
nhau. Anh Xuan thwdng bi thua va

ldn ndo anh ciing ca: “ta that bai
nhwng vd cung kiéu ha@nh” — toi
chang biét anh kiéu hanh vé cai gi?
Phai chang anh vi minh la Kinh Kha
sang Tan? Ho6i d6 chang hiéu sao
ong Tric c& nhat quyét lam chdng
anh Xuan mac du bi vo sit nwdc
mam héi dm nhwng may méan |a sau
nay lén 1én ho hét “gay”, cir thay
Tric 1a anh Xuan lan mét ch® ho
khéng con doi lam dam cuwdi nival

Ba chi em chadng t6i Mai, Thu, Kim
sau nhirng budi hoc tdi & nha bac thi
vé nha Thu, ndm trong hém théng ra
cho Phu Nhuan. Chang téi hoc bai
chung va ngu chung v&i nhau.
Chang tdi ngu trén gac xép co 16i di
riéng va cac cb6 ngu dwdi nha. Sau
khi hoc bai thi vao mung di ngu
nhwng chang bao gi®& chju ngt ngay
ma c& néi chuyén, khéng hiéu
chuyén & dau ra ma I&m thé, n6i mai
khéng dut ... va vé khuya, dwdi nha
nghe r& mén mét tiéng ching téi.
Cac cb toi la:

- Khuya réi, ngua di, mai con di hoc.

- Thwa c6 vang a.

Vang, da nhwng chang tdi van tiép
tuc, ha giong théi nhwng chi lat sau
la khuc khich cwoi va dwdi nha lai:

- Ngu di! Im lang cho nguwoi khéac
ngu ...

M6t tuadn ba budi téi ngd lai nha c6
Ngéan, me cua Thu. Lic nay c6 Ngan
c6 sap vai trong chg Phi Nhuan va
séng cung hai c6 em la c6 Loan va
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c6 Phwéc. Chi ngwoi lam thi hoac &
gan dé nén tbi vé, néu chj nao & xa
thi nga lai trén gac cung v&i chdng
toi.

Hai em, Thu va Kim hoc truwdng
Trwng Vwong. Toi, budn ghé, di cw
muodn nén nam 1955 khi di thi t6i chi
dau bang tiéu hoc chir rét ky thi
tuyén vao trwéng cong nén toi phai
hoc trwdng tw la tredng Hoai An, tuy
vay subt bbén nam trwong tw toi
khéng phai déng tién hoc do cé chi
day cung trwdng (cha Cuc, cha
Lang). Do hoc chung, ngu chung nén
tinh chi em chung t6i, Mai-Thu-Kim
rat tham thiét, y nhw rudt thit.

Tuy hoc dé t&r nhwng chdng t6i van
con rat khe khao vi ciing chi muoi
ba, mwoi bon tudi. Hai cd em tdi mot
hém khoe v&i cac cb:

- H6m nay chudng chau dap xe tw
nha dén dinh Doéc
Lap ma khong mét
phat nao cb a.

- Ha, Cai gi?

- 6 g0 ruwdi tui
chau & nha ra di
ma liic ma dén dinh
Doc Lap ciing chi 6

gi&¢ ruwdi thdi co!
Thu va Kim hi
hdrng khoe.

Cac cb t6i pha ra ma cwodi. Hai em
thi trd méat ngac nhién khoéng hiéu tai
sao moi ngwoi lai cwdi! Hai nhé nay
hoan toan ngay tho nén tr&i mua la

hai d&a cudn ao dai bé vao cap cho
4o khoi wét, dén trudng méi 16i ra
mac, bat k& 1a 40 c6 nhan nheo. Hai
em hoc Trwng Vwong toan con gai
nén co biét diéu la gi dau cha!

Toi hoc trwdng tw, trai va gai hoc
chung nhwng thué dé con géai nhat
nhat 1dm, hdu nhw khéng bao gi® néi
chuyén va&i con trai. Ong Tric ngoi
ngay tre¢c mat toi, mudn muon tap
cua toi thi viét trén bia sau mot cudn
tap cha 6ng chir Pai s hay Hinh
hoc hay Héa hoc hay Vat ly réi quay
bia vé& phia t6i. Khéi dau tdi khong
hiéu 6ng ta mudn gi, 6ng ta phai lay
tay chi chi vao cuén tap tdi dang co
trwdc mat rdi chi vao ngwe minh thi
t6i méi hiéu ra ma day vé sang cho
mwon. Ong Trac 1a vi hén phu clha
t6i diy. Ba cua 6ng la nguoi cing
lang vé&i ching tdi. Me t6i ké lai la
mai 1an vé tinh - me
t6i ngwdi tinh Thai
Binh lady chéng &
lang Trinh Phd nén
mdi khi vé tham bd
me & ngoai tinh -
thi me t6i thwong
vao nha éng Trac
ma ngdi chd xe do
ra tinh. Khi chd xe
nhw vay me toi hay bi cang slra va
do d6 ban t6i, 6ng Trac dwoc ba rinh
va dan dan hai nha h&a hén cho
chung t6i. Ba 6ng Trac vira lam hiéu
trwdng vira soan sach giao khoa tiéu
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hoc, nam nay bac soan cubn séach
trong d6 chi c6 hai nhan vat chinh la
em Mai va anh Trlc, la hai anh em
rudt, trong dé6 em Mai c6 day du cac
dirc tinh chdm hoc, ngoan, hién, dé
thwong trong khi anh Truc thi hay
nghich ngom nao la Tric kéo dubi
con meo, khong gon gang trat tuw,
khong chiéu em ... Trong cudn sach
nham muc dich glao duc nhi ddng d6
c6 nhirng bai ca that la ngd nghinh:
Nao ta cung chai rang rang rang
Va ta sé chai dau dau dau...
Pimg quén, nhé di cdu céu
cau...

O Saigon vao thué do (50-65) thi
nhirng khu phd I&n gan trung tam
thanh phd mai co cau tiéu dao trong
nha. O ngoai 6, xdm nao xa séng thi
nguwoi ta dwng vai can nha cau (tiéu)
ndi trén mat dat, hang ngay cé nguoi
dén dé thung, xém
nao gan song thi
nha ciu (cau tiéu)
dwoc dwng theo
mé sbéng. Doc theo
b&d sbng thuwdng
c6 vai ba day nha
cau (cau tieu). Sau
khi qua chiéc cau
gd tr dwdng vao
thi cau chia hai nga, mét sang phia
ni¢, mét vao phia nam. Bé la nhirng
cau tiéu dwng doc theo séng Thi
Nghé nhw cau Béng, cau Sat, cau

Hinh 2: CAu tidu vach tén. (Anh: Lé Cong Ly)

Céng Ly, cau Trwong minh Giang...
M6i ddy nam hay nir c6 chirng chuc
6 ngan bang vach van nén khi di cau
(tiéu) ching téi thweng rd nhau di dé
con noéi chuyén gilra tréi xanh gio
mat... LAu lau nghe tém, tdm thi thay
con cé nhay 1én dép nén cau nay cé
tén 1a cau ca, mot cong hai chuyén
vira c6 chd bai tiét viva nudi cho céa
I&n nén:

R4 nhau di c4u, rd nhau di cau

Tay cdm ndm gidy that to

Bang khuang khéng biét buwéc vo

c4u nao!!!!
Bai nay la do chung téi nhai lai bai
ma radio hay loa phong thay lai nhai
nh&c moi nguwdi di bau vao mia bau
cl:

R4 nhau di b4u, ri nhau di bau
Tay cam |4 phiéu that to

Bang khuang khéng biét bau cho
nguwoi nao ...

Vi trong sach giao
khoa, ba 6ng Truc
cho Mai lam em
ruét cta Trdc nén
sau nay ba tdi xu

[of] hen wéc,
khéng chiu ga toi
cho anh chang
Truc.

Trong sudt nam
hoc, anh Xuan vi muén cwdi éng
Tric nén dem ga téi cho mét anh
nao do cing hoc trdo bac téi nhwng
I&n hon va anh van bao 1a téi Phén
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phé do anh nay tén Phén (?) nhwng
anh Burc thi dit khoat trén choc toi,
gan ghép Mai véi Trac mbi khi thua
tran.

Trac va Mai la hai cay cung loai,
cung hap thé-ngei mét noi, clng
séng bén nhau dwoc, ciing gidi chiu
dwng thdi tiét lanh, dau trong mua
dong la van twoi xanh. Cay mai cling
dwoc dé cao do hinh anh cda né tuy
manh mai, gy gudc, mong manh,
hoa c6 hwong thom diu dang nhwng
lubn chiu dwoc qua mua déng gio rét
dé nd hoa khi xuan vé. Vi vay, cay
mai |a dai dién cta chi® Nhan va chiy
Ddng con cay trac thi nhd nhivng dbt
thdng bang nén twong trung cho
nguwdi quan tk. Trong tho van, tric
mai con dung dé chi tinh yéu thdm
thiét ctia doi thanh nién nam ni do
thanh ngl: Thanh mai trdc ma (mai
xanh nguwa trac) rat ra te bai tho cua
Ly Bach la bai Trwong Can Hanh.
Trong bai tho nay, Ly Bach t& mdi
tinh tho ngay cua chang va nang,
cung ngu trong xom Trwong Can,
thué nhd luén ludn nd dua quan quit
cung nhau, bang hai cau tho: Lang
ky trGc ma lai. Nhiéu sang Iéng thanh
mai: Chang dung thanh trac lam
ngwa gia chay dén va chay chung
guanh giwdng dua véi mai xanh.
Trong Doan trwong tan thanh cu
Nguy&n Du ciing cé cau “lam than
trau ngua dén ghi tric mai”.

Ay vay ma Tric ngdi tredc Mai, Mai
ngdi trwéc Trac nhwng vo duyén déi
dién bat twong phung. Khi tv chéi 1o
cau hén cho con trai cta ba ong
Tric hay cua nhirng ngudi khac ba
t6i déu théng bao cho tbi biét vai ly
do hén hoi:

* N6 khoéng lo hoc ma lo choii.

* N6 di Phap hoc bac si hay hoc
nhay véi dam ai ma biét

* Ba n6 lam I&n hach dich

* Ba né budn ban gidu cé coi tién
bang mam

* Me n6 hay danh bai... v.v

Toi c6 quyén nghe va quyén biét
nhwng khéng co quyen ban! Két qua
la di hét dwdng tran, téi, con nhé mo
moéng lang mang, mé tiéu thuyét Ty
lwe van doan, khéng c6 méi tinh nao
lam vén mang theo, chwa hé nghe
I¥i t& tinh tinh t&, chwa dwoc ai vubt
toc em du chi mét 1an ma chi co:

Méi tinh dau cda t6i la anh chang
kho dai

Cir 160 déo theo sau ma chdng noi
nang gi

Hém téi vé anh 6m ndng mai tinh si
R6i quay ra lam tho va viét truyén

Va cwr thé anh phia sau con t6i phia
trwoc

Nhw hai duong song song chéng thé
gap nhau

Cho dén ngay ra di (1) anh cing con
bén |én
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Dé llc tré vé con séo nhé sdp sang
song...

Sau do thi anh chang cuéi vo trwdc
khi t6i lay chdng.

May qud, ching tdi khong |4y nhau
vi doi hét vui khi da ven cau thé...
Con trai Gt ctia béac tdi tén Thé, anh
rat thich nghe tdi k& chuyén cé tich.
Lan nao dén hoc anh ciing nhéng
nhéo:

- Em Mai oi, ké
chuyén ¢ tich cho
anh nghe di!

Sach vé& ngay do con
hiém hoi dat do,
chung t6i thém sé&ch,
them xem truyén nhi
dong. Nhirng truyén =
bang tranh nhw Thach
Sanh Ly Théng, |
truyén ngan nhuw Nam
cd tién wv.v... duoc
chuyén tay nhau ma
doc. Chuyén cé tich
ma anh Thé muén nghe la nhirng
chuyén cd tich ma ba ngoai toi ké
cho tdi nghe khi téi con nhé nén bay
gi® t6i dem ké lai cho anh nghe. Ba
ngoai toi biét nhiéu chuyén I&m nén
méi ngay tdi ké cho anh mét chuyén,
cling ngan théi va thwdng 1a chuyén
khoi hai. Téi k& qui vi nghe moét
chuyén xem qui vi c6 thich nhw anh
Thé khong nhé. Tén cau chuyén a:
B4 dé con d&

Ngay xtra ngay xwa & lang no c6
moét anh banh trai nhwng lai that la
ngdc nghéch. Khi anh I&n, b me
anh c6 dam héi cho anh mét c6 gai
lang bén. Anh phai sang nha vo & ré
doi ba tuan trwdc khi cwdi vo.
Vi biét con minh dai khd ngbc
nghéch nén trwéc khi di, bé anh dan
di dan lai:
Con sang bén doé liéu ma an ndbi
nghe con. Khi bd me vo l1am viéc gi
thi phai nhanh nhéu
ma d& dan, phai chay
lai ma thwa: B6 dé
con d& nghe khong.
Anh Ngbéc vang da ra
M di. Sang t¢i nha vo
| sép cwdi, anh vira
dep trai lai twoi cwoi
nén bbé vo bang long
lam. Sang hom sau
. hai bbé con véac cubc,
. xéng ra doéng lam
. Viéc.

B& vo vira bd nhat cubc xubng thi
anh chay vai lai:

- Thwa bd, bb dé con da!

Anh twoi cudi 1& phép thua khién bd
vo hai long vo cung, gat gu:

“Thadng nay ngoan va hiéu dé, the
ma nguwoi ta clr don la né ngbc
nghéch”. Ong nhwong chd d6 cho
anh Ngbc va vac cubc ra chd khac.
Nhat cubéc vira bd xubng thi anh
Ngbc da chay lai:
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- Da thwa bé, bd dé con d6.

- Céi thang nay tbt, chdc n6 muén
lam thay minh d& cho minh nghi day
ma.

Nhwng céng viéc déng ang phai lam
cho xong nén éng gat dau:

- Tét! vay anh lam chd nay cho xong,
bd di ché khac nhé.

Ong véc cubc di xa hon nhwng than
6i sau nhat cuéc ther hai thi anh
Ngéc da nhanh chong xuét hién:
- Bb dé con @& a.

Ong chan nan gat dau nhung déi nét
mat vui vé:

- Nay, bb giao la anh phai lam cho
xong chd nay, hai bé con ta chia
nhau mdi nguwdi mot niva, anh lam to
dau nay dén dau kia con bd sang
phia cudi nhé, anh dwng chay theo
bd nira, nghe khong!

- Da, bb dé con do!

- Céi thang nay, bao may lam ché
nay cho xong nghe chuwa!

- Da.

Ong di xudng cudi ruéng nhung
chdng bao lau da thdy anh Ngbc
chay theo ma “bé dé con d&”, thi thé
mé&i goi 1a Ngéc ma... Két qua la dén
chiéu hai bd con van chang lam
duwoc gi. Hai nguoi vac cubc ra vé,
anh Ngbc thi hén hé con éng bd vo
thi rat w bwec minh. Ra dén cau ao dé
rira chan, 6ng B6 thay ba vo dang
ngdi vo gao.

- Gi®& ndy ma méi vo gao thi dén bao
gi® méi c6 com ma an. Cai con

Nghéch bién dau réi? Lai di budn
chuyén chéc. Vo véi con!

- Ong nay hay nhi! Trwéc mat con ré
ma mang Vo' soi Soii.

- Al May con cai, ong thi dap cho
mot cai ma 16n cd xudng ao.

Chang ngd anh Ngbc da ding ngay
sau lwng:

- Da, thwa bd, bd dé con d&.

NGi réi anh do cang dap ngay vao
lwng ba me vo. Ba chi kip kéu Oil rdi
lan tam xubng ao.

Sao, qui vi c6 cwdi chwa, anh Thé
nghe dén day thi cwdi nghiéng cuoi
ngd, cwoi khanh khach ... Clr vay
ma mai lan tdi dén hoc 1a anh Thé lai
y 6i nhdng nhéo:

- Mai oi! K& chuyén cé tich cho anh
nghe di.

- Ngé chwa anh Thé! Anh & anh ma
bat em ké& chuyén cb tich cho anh
nghe, c6 nguwoc doi khdng?

...Bay gi& hai anh va hai c6 em t6i la
“My nhan”. Anh Thé & cwc nam con
t6i & cwc bac cha qua dia ciu, anh
khéng con bat tdi k& chuyén ma “Em
viét chuyén gri sang cho anh doc
di”. Nh¢& lai chuyén tinh con nit hy
mdi chwa sach, toi xuat khau
thanh tho, m&i qui vi cung xem,
cung nhé vé ngay xwa khd dai nhé:

Tudi mudi ba

Toi chi mudn tung tdng chan se sé,
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Séng bén me, trong trdng 14n hén
nhién

Con tinh y&u? Nghe néi réat la
thuwong!
Ma noéi toi, téi con hoi nguwong
nguong.
Con nhé dai, t6i cdu xin khong
vwong

Vao lwdi tinh, xin anh hay di!
Con, con nira, t6i con phai hoc thi
Yéu bay gio? Nai réi! Chua phai luc!

&

Troi oi troi! Anh con dem hoa cuc
Lai con cho tdi & truée cdng truong!
Toéi no6i réi: nhat dinh chdng yéu
thuwong!

Tudi mwoi ba, tdi chi yéu muyc tim.
Dumg cho toi, anh sé lam toi then
L& ban td mo, sé lai hoi la ai?

Xin xa ra, dimg co6 dap song doi,
Pimg cb goi tén téi - du rat nhe
Cdng xin anh dimg trao thw dé ké
T6i la gi ma anh phai say sua?

&

Pém nay vé, ngdi dém anh sao thua
Toi cdu nguyén cho 1dng ding thay
déi
Tinh yéu gan nhung t6i chua mudn
Vi

Nén xin anh dimg twong la toi kiéu!
Toi chi mudn - chi muén - dimg yéu
La4n nay nifa - nhung long sao la
qua!

Tho nay do téi twéng twong ra chi
cha cé “ma” nao dam dap xe séng
doi, goi tén tdi hay mang hoa cuc
tang, nhwng di theo sau thi ... cling
co, lam i c& 1an tranh nhw trach vi
I& ma ba me tdi tréng thay vé nha &t
dm don. Ba me tdi khé nén ... doi
mot ngwdi con gai dén khi lay chong
t6i chi c6 vai méi tinh cdm mang
theo. Ong x4 t6i bao may ma cé éng
di cwsi bang khong thi tdi é chong vi
con trai thwdng ty ai, c6 ai ma chiju
ndi cai khoé ctia ba me toi. m

Sao Khué
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Sang xua troi da vao déng

Gi4c xua ai d hoai mong mong vang
L6i xwa noi ctra dia dang

Thé xua nay da b& bang chia hai

Puong xua in dau got hai

Triang xua d6 xudng, bong dai 16i di
Mong xua e ap bo mi

Am xua thoang thoang sau té gi6 chiéu
Ngon xua thon nho yéu kiéu

L6i xua thu thi bao diéu mén thuong
G6t xua toa ngét tram huong

DAu xua ghi mot 1an thuong 13 lang

Hon xua khoc chuyén do ngang

Long xua rung nhe ngd ngang quanh hiu
Tho xua tinh cii chat chiu
Nguoi xua thap thoang
nang niu phim dan.

LE THI NHI
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Nguoi Dan Ba
Ngd Mudn
Lé Mai Linh

(theo tya dé bai hat
cua nhac si VINH DIEN)

Em, ngudi dan ba nga mugn Cho thém ta dai hon ndi nhin
Y&u em, ta sang sudt biét nhuong bao Cho thém ta dai hon ndi khat
Cudi em, ta ¢ khéng nham 13n chat nao Cho thém ta dai hon ndi thém
Can ké em dém dém, véi ta 12 an sang Cho thém ta nhirng tuyét voi y nghi
Cam on em, ngudi dan ba nga mudn. Nhirng y nghi tuyét voi

Tur em, ngudi dan ba nga muon.
Em, nguoi dan ba ngu muon

Ta da cho em tir muén kiép Cam on em, nguoi dan ba nga muon
Ta d& cho em, tur thién thu H&y nga muon nghe em
Em, nguoi dan ba nga muon Anh mudn dién, nhin em nga muon
Loc troi ban, ta chat chiu, chat chiu ting Anh muén chét, nhin em nga mudn
chat Oi em ngi muon 1a thién dang ta, thé thé
Chat chiy ting chut dé
Tung chat chit chiu. Em ngu muén, ciing du ta khung dién.
Vay Vay nghe em Cam on em, nguoi dan ba nga muon
Dung cho ai biét, nghe em. Cam on em, nguoi dan ba nga muon.
Cr xem nhu sang mai chua phai la ngay
Em, nguoi dan ba nga muon dau nam.
LE MAI LINH

Pém 30
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"M YOU ANH"
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Nguyén Thi Thanh Dwong

Ngoc Nga da hoan thanh 6 banh
béng lan nwdéng 16 dung nhw trong
video trén net chi dan. Thanh pham
ngon lanh vi d& dwgc nguwdi lam
banh cham chit véi tt ca thm long.
Me ¢ da bao con gai Ién mai kia 14y
chéng phai biét ndu &n lam bép dé
phuc vu chdng con, Me thwong con
gai chiéu con gai nhung me khong
thé ndu nwéng cho cd ca doi.

Ngoc Nga hoc lam moén banh béng
lan vi may lan thdy me anh hang
xoém lam banh cho anh an va anh
thich.

H6m nay cd quyét dinh s& mang
tang anh hang xém 6 banh nay.

Me cd au yém nhan xét:

- Con tang banh cho anh Phuong dé
khoe tai v&éi me con anh Phwong
phai khéng? Mai lan con sang nha
anh choi th& ndo me anh ciing c6
mon gi dai con ma.

Me bao gi¢ ciing hiéu cd, nhung lan
nay me chwa hiéu thau trai tim cé.

Pon gian chi vi anh, ch& khéng vi
me anh chut nao ca.

C6 nang niu & banh bdng lan chin
vang thom phtrc va néi véi me:

- Con mang sang bay gid® me nhé,
banh mai ra 10 thé nao anh Phuong
cling khen.

Bac Tai la ban than cung x6m va&i
me Ngoc Nga tir thdi con & Viét
Nam, sang My tinh c& & cung thanh
phé, rdi hai ba da ri nhau cung xay
nha, chon hai 16 dat wng y déi dién
Xeo xéo nhau.

Thé la tinh bdng hiu cang ngay
cang thém gan gii va than thién, cac
con ddi bén gia dinh cling quen biét
nhau than tinh nhw hai ba me.

M&i bén gia dinh déu c6 hai con, anh
em Ngoc Nga suyt soat tudi anh em
anh Phuwong.

Ngoc Nga nhé hon anh Phwong 8
tudi, nén anh xem c6 nhw em Gt ludn
nhwng Ngoc Nga nhét dinh khong
xem Phwong nhw anh hai cta minh,
diéu 4y chi mét minh ¢6 hiéu.
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Ngoc Nga hi hirng mang & banh
sang nha Phwong thi thdy c6 chiéc
xe la dau trwdc clra, cd doan chac
ban anh dén choi. H6m nay la cudi
tuan ma.

Mac ké khach la ai, banh da lam vi
anh, d& mang sang cho anh thi co
phai giao tan tay anh.

Ngoc Nga bam chudng ctra, Phwong
mé& ctra. Co buwdc vao nha.

Khéach ctia Phwong la mot cd gai tré
dep an dién léng 13y. Linh tinh nhw
bao cho Ngoc Nga biét cd gai quen
véi Phuong khong chi la ban hiru
thong thwong.

Ngoc Nga lung ting véi 6 banh béng
lan trén tay:

- Banh em méi lam... mang sang
cho anh Phwong... an th... thdi em
vé nhé.

Phwong d& 6 banh va quay ra gioi
thiéu:

- Khoan da em, sén gap dé anh gioi
thiéu luén. Day 1a Kiéu Loan ngudi
yéu cla anh, con day la c6 em ut
cua anh tén Ngoc Nga.

Ngoc Nga nghe xong con twédng
minh nghe 1am, long c¢6 béng chong
chénh nhw say séng, may ma
Phwong da lay & banh bong lan néu
khéng chac & banh ciing run ray
theo ban tay cd va roi xubng dat thoi.
Anh Phwong da co ngudi yéu? Sao
gi® nay anh méi dwa vé nha? Sao
gi® nay c6 méi dwoc biét? Choi véi

anh gan gii thé ma cd khong hé
dodn ra trai tim anh da cé cha nhan.
Kiéu Loan duyén dang mim cudi:

- Chao em, anh Phwong c6 c6 em
gai xinh thé, chic Ia em ho? Vi nha
anh Phwong chi c6 hai anh em trai.
Nhin hai ngwdi mim cwoi véi nhau
Ngoc Nga béng lanh lung:

- Anh Phwong khéng ho hang gi véi
em dau, em chi la hang xém, mét
dlra em hang x6m ma thoi.

Phwong vui v& han Ién chac vi ¢
nguwoi yéu bén canh:

- Ngoc Nga nay, anh cat banh ngay
bay gi& mdi Kiéu Loan cung &n thiy
va anh chj s& chdm diém tai lam bép
clia em nhé.

- Vang a.

Ngoc Nga dap va hiéu thé nao la
trong héo ngoai twoi.

C6 di xubng bép chon lay con dao
rang cwa dé& Phwong cat & banh,
chang au yém dwa mét lat banh cho
Kiéu Loan, nang &n mét chat va
khen:

- Ngon day c¢d em hang xém cutia anh
Phwong a, banh nd mém mai.
Phwong vui dua:

- Anh thich &n banh béng lan 1&m,
mai mbét em lam cho anh... an thir
nira nhé. Bao gi& em lay choéng anh
sé mwng em b4t c& moén qua nao
em thich.

- L& em thich nhirng thr anh khoéng
mua duwoc thi sao?
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- Ai cha, anh biét em chang n& long
nao doi hdi qua dat gia ngoai tdi tién
anh dau, bao lau nay anh biét tinh
em roi.

Qua em mubn 1a vo gia déi véi em
thdi. Nhwng cé 1& chadng bao gi& em
dwoc nhan.

Ngoc Nga buon ba nghl thé nhuwng
bé ngoai cd van cd n& mot nu cuodi
dé rat lui:

- Théi em vé, chj |
Kiéu Loan va
anh Phwong &
ngdi choi vui vé & /i
nha. 2 é

*kkkk

Bay gio troi dat Al

da vao xuan,

dau thang Tuw
hoa cé né, cay
canh thém (1%
nhanh non, la 72
dam chéi ndy _
I6c... Ngoc Nga .

van thich ngam
hoa Bluebonnet

mau xanh tim

duyén dang trai &

doc theo xa 16 #st . = o
thanh phé co6 © il L4
dang ¢&.

Anh ciing thé, Phwong tirng ndi moi
khi di lam vé& nhin hoa Bluebonnet
trén dwong vé la anh hét mét mai
ngay, anh chi mudn hoa Bluebonnet

khéng chi c6 vao mua Xuéan ma cé
quanh ndm suébt thang.
Nhwng mua Xuan nay Ngoc Nga...
gian hoa Bluebonnet r6i, c6 muon di
that xa ngam hoa Anh Dao mai tan
Washington D.C. dé tam quén di néi
budn dang dang theo c6 may thang
nay ké tr khi biét Phwong da cé
nguoi yéu.
Ngoc Nga thich hoa Anh Pao va van
' 8 hen Iong co dip
sé dén tha do
ngdm hoa Anh
DPao né& vao dau
thang tw, néu
khéng c6 duyén
dang lic hoa n&
thi du hoa da
tan, hoa da roi
cd sé nhat hoa
roi hoa tan ciing
|8 dud vui.
May théang trong
th4t vong bubn
chan 0 é cbd da
phdi sbng nhw
mot kich si dé
"~ me khéng biét,
£ gé Phwong
khdng hay.
Ngoc Nga van la
Ngoc Nga twoi vui va than thién voi
anh, van l1a c6 em Gt dwdi ddi mat
kinh can thi cda anh, d6i mat kinh
giGp anh nhin rd nhiéu thr nhung
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sao anh chang nhin ré hon ban chat
that cia c6 danh cho anh?

Ngoc Nga lay vacation mét tuan di
Washington D.C. tham gia dinh anh
hai. Vo' chéng anh c6 viéc lam va
mé&i don vé sinh séng & day.

Me tirng noi véi Ngoc Nga bd con
mat nha c6 ba me con, wéc gi mai
nay con Iay chéng & ngay thanh phd
nay dé gan me, anh con da & xa,
con ma & xa nira thi me sé budn
lam.

Oi, gidc mo ctia me ciing la gidc mo
cta Ngoc Nga, Iy chdng cuing thanh
phd, cung x6m, cung mét con dwdng
nita ch... Nhung ma wéc mo &y
bdng xa voi voi..

Co ra phi truo’ng V@i trang phuc gian
di, méac chiéc quan b6 mau den, 4o
den va khoac ngoai chiéc ao Jean
xanh dé ngdi may bay cho am Kéo
chiéc valy di tim ghé ngbi gan cong
may bay thi bat ngd Ngoc Nga thay
Phuwong & dau hién ra, anh ciling
dang kéo valy va tim chd ngdi. Anh
reo 1&n khi thay cé:

- Em oi, khéng hen ma gap, em di
dau thé nay?

CO chanh:

- Ké em, con anh di dau?

Anh tw trach:

- Chiing ta cung chuyén bay ma con
héi nhau lam gi nira nhi, chuyén gi
em ciing k& anh nghe, sao em di
ngdm hoa Anh Dao ma khéng ké
ha?

- Ai bdo anh 1a em di ngdm hoa Anh
bao?

- Em quén la anh em minh da cung
thich loai hoa nay a.

Tim cd that dau, anh va cd giébng
nhau nhiéu the 1&m, hoa tim
Bluebonnet cling yéu, hoa Anh Bao
cling thich va ca cai chuéng gi6 sau
nha cling vo tinh sao chép cta nhau.
Lan dau tién ra vwedn nha anh, Ngoc
Nga thay chiéc chudng gi6 da trach
anh bat chuwéc chiéc chudng gié cod
mua vé treo bén patio nha minh. Anh
khang dinh:

- Anh thé vé&i em la anh thich chuéng
gi6 tr doi nao réi, dau phai nhin
chudng gi6 nha em ma anh méi biét
thich nd, v&i lai chdng 1& chi moét
minh em biét thich chudng gi6 sao?
Nguwdi ta san xuét cai chudng gi6 dé
ban cho hang triéu ngwdi ch&r cho
minh em sao?

Béat giac cd tré vé thyc té khi nhin
thdy bén anh khéng phai chi mét cai
valy ma la hai cai valy:

- Anh di vé&i... chi Kiéu Loan phai
khéng? Chi &y dau roi?

Giong anh lai vui v& khi noéi dén
nguwoi anh yéu:

- Kiéu Loan dang vao restroom, Kiéu
Loan muén cung anh di Nhat ngdm
hoa anh dao nhwng can gi di xa, &
dau hoa Anh BPao ciing dep.

Hoa anh dao dep va nén tho cho
nhirng ddi tinh nhan nhv Phwong va
Kiéu Loan, con cd chi mdt minh, chi
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mot trai tim v& ma cing di ngam
hoa!!

Nhin nét mat hanh phdc ctda anh
Ngoc Nga béng tai than, c6 dau gian
hon dé noi:

- Anh ra ghé xa phia kia ngéi di, ngoi
& day chéc niva chi Kiéu Loan ra cé
em sé lam phién anh chi.

- Khoéng sao, Kiéu Loan va em da
biét nhau rdéi ma, ching ta cung noi
chuyén cang vui.

C6 vling vang:

- Anh phai di, anh ma khéng nghe 1o
em, em... khoc bay gid.

C6 doa khdc, anh biét réi va thwdng
tréu choc c6 la thung chira nwéc mat
vb c&, cdi gi cling khdc dworc.
Phwong dirng day va khéng quén hu
doa cb:

- Ngbi mét minh dirng budn dirng
kh6c nhé em.

Anh di ra phia day ghé kia. Cd goi
giat lai:

- Nay anh...

- Gi thé? Em cho phép anh & lai phai
khéng?

Ngoc Nga chia ra mét goi nho trén
tay:

- Khéng, em chi muén chia cho anh
vai qua xi mudi Ién may bay ngdi an
cho... d& chan dwdng dai.

Anh nhén may qua xi mudi va kéu
[én vui vé:

- Cam on c6 em xi mudi cda anh.
Mén nay Kiéu Loan chac thich 1&m
day.

Ngoc Nga chot tiéc may qua xi mudi,
c6 chi nghi dén anh ma quén rang
anh dang di v&i ban gai thi dwong
bay c6 dai van ddm ciing chang
nghia ly gi v&i anh.

Co nhin theo anh cho t&i khi anh
ngoi xuong noi day ghé xa va..
nwédc mat ¢ bdng roi ra dang nhu
|&i anh vira noi luc ndy. Anh & lai
chac chan cd sé& khoc vi tdi than,
ngwdi ta di roi sao co cling khoc?
Ngoc Nga biét rang chéc niva Ién
may bay cd sé khéc va nhirng ngay
& Washington D.C. c¢d s& ngam hoa
anh dao bang nuwéc mét.

Anh oi, em khéng chi la thung nuwéc
mat nhw anh n6i dau, em c6 ca bién
nwéc méat dé khoc vi anh day...

Anh tr& lai va ngac nhién:

- O kia, thung nwéc mat vo cé lai
khoc nira a?

Ldc nao anh cling triu mén dua cot
v@i ¢d nhw mét 6ng anh vui tinh va
do lwvong.

Anh dé& quén chai nuéc & ghé nén
tr& lai 14y, Ngoc Nga lai dién, may
thang nay c6 dién kich quen roi:

- Em dang c6 mét cau chuyén huyén
thoai 1am ly, c&r nghi dén 1a em khoc.
Thé théi.

Anh to mo:

- K& cho anh nghe dwoc khéng?

- Khéng, em da néi la chuyén huyén
thoai ma, nhwng em sé ké cho anh
nghe Itc anh... hap héi, luc anh sép
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stra lia doi dé anh mang vé bén kia
thé gioi luén.

Anh nhun vai, dua:

- Em lam anh cang t0 mo, wéc gi
anh... hap héi ngay lic nay dé nghe
em ké chuyén.

*kkkk

Sau chuyén di Washington D.C. vé
Ngoc Nga van lam ra vé thich tha khi
cung anh néi vé hoa anh dao cho
anh vira long, anh say swa ké nhirng
lac anh va Kiéu Loan ngam hoa, di
trong mwa hoa khi nhirng con gio
thdi lam roi rung nhirtng canh dao
mong manh.

That may man Ngoc Nga da khéng
gdp anh nhitng lic d6, néu khong
anh sé di trong mwa hoa va di trong
muwa nwéc mat cda cb nira.

Ngoc Nga van sang choi nha anh dui
it hon trwéc, con anh van sang
thwong xuyén khi dwa c6 mot mon
dd, mét cudn sach hay, mét dia nhac
méi anh wng y hoac stra chira
nhirng viéc vat trong nha thay cho
anh hai cia Ngoc Nga vang nha lam
me cd cadm kich 13m, me c6 no6i khi
nao anh lay vo 1am dam cuwéi me sé
chdc anh that nhiéu diéu tét dep cho
xrng véi ban tinh tét ctia anh va me
that tha no6i cd hay yéu va lay ngudi
nao nhw anh.

Me anh va me Ngoc Nga da twng
wdc gi anh va Ngoc Nga yéu nhau
nhwng ho khéng dam mo nira vi

cadm thdy hai dira chi déi dai nhau
nhw tinh anh em khéng hon khéng
kém.

Nghe me ké thé Ngoc Nga qudn
long, chéng ai hiéu Ngoc Nga ca...
Ngoc Nga s¢ hai cai ngay kinh
khiing ay, anh ldy vo, vai kich si cua
co chac sé buong man dé tré vé voi
con nguwoi that cda minh. Cam giac
nhan tAm thiép hdng ctia ngwdi minh
thdm yéu chéc sé lam tri tim tan v&
cta cd thém tan nat, roi c6 sé phai
tham dy dam cwdi cua anh, khéng
biét cd s& dau vao dau nhirng giot 1&
roi?

HA6m nay Ngoc Nga sang nha anh dé
tra lai cai dia ma hdm qua bac Tai
ndu moén xdi vd va anh Phwong da
bwng sang cho nha Ngoc Nga. Hai
bén gia dinh c6 mén gi la, mén gi
ngon déu khdong quén mang biéu
nhau, ciing nhw mén banh béng lan
thinh thoang Ngoc Nga van lam cho
anh thwédng thic, banh van ngon
van ngot, van dwoc lam véi ca tm
long du anh da la cua nguwoi khac.
R6i mot ngay nao dé cod sé khéng
con co héi lam banh cho nguwdi minh
thwong nira.

Chiéu cht nhat hai vo' chéng bac Tai
ch® nhau di shopping chi con anh &
nha, sao anh khéng hen v&i nguoi
yéu ma & nha mét minh?

M¢& ctra cho cb6 vao nha bdé mat tinh
bo cta anh béng thay déi, anh nhan
mat tham sau kéu rén:
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- Anh chét mét, anh dang ém dau...
thap t&r nhat sinh day Ngoc Nga oii...
C6 da quen véi nhirvng 1&1 n6i, nhirng
trd dla cta anh, cd than nhién ngdi
déi dién anh:

- Biét rdi, anh ém twong tw chi Kiéu
Loan hém nay khong dén tham anh
ch gi?

Anh van rén ri:

- Chi Kiéu Loan chang lién quan gl
dén chuyén nay Bay gi® em ké
chuyén lam ly cta em di, anh dang...
hép héi, anh sdp chét that rbi, néu
em khéng ké 1a khéng kip cho anh
mang vé bén kia thé gidi dau.

- Anh chét di, em sé& ngdi bén md
khdc cho anh phai chui ra khéi nAdm
mo.

- Em danh déa nhi,
roi.
ay...
Anh dén ngdi bén canh cbd va khoe
ban tay ndm ngon gay:

- Th4y chwa? Anh héo hon gay go vi
mot nguwdi. ..

- Vi chi Kiéu Loan? Cé phai anh da
bi chi &y bé roi?

- Kiéu Loan nao bd roi anh! Anh
dang bi bo bua..

Ban tay nam ngon gay cla anh bong
nam Iay ban tay Ngoc Nga va xiét
manh dén khéng ngo:

- L4 em day. Em d& hta véi anh &
phi trwdng k& cho anh nghe mét
chuyén huyén thoai. My hém nay
bdng dwng anh linh cdm chuyén lién

biét tra dda anh
Anh cho em diém mudi 16ng

quan dén anh, nhirng giot nwéc mét
em khéc & phi trwdng khong la vo
cé. HG6m qua anh da voi vinh me lam
mén xdi vo dé anh dwoc mang sang
nha em va dé che doi hém nay em
sang nha anh day...

That bat ngd, Ngoc Nga khong biét
la thwc hay mo khi rd rang ban tay
c6 dang nam trong ban tay anh. Thai
dé khac thwong ngay cuda anh, anh
mat lung linh cha anh sau déi mat
kinh nhin ¢ thdm thadm doi che 1am
c6 choang ngop bdi hdi. Nhwng co
van khéng d& minh guc nga dé dang
vi anh, ¢6 vénh mat:

- Em d4a néi rdi, chi ké khi anh sap lia
c6i d&i va mang theo mot diéu bi mat
ghé 1am dén ndi em khong thé ndi
V@i ai khac nira.

Ban tay anh xiét chat ban tay c6
hon, &m &ap hon:

- Anh cling c6 mét cau chuyén
huyén thoai nhw ctia em va mudn ké
ngay lGc nay. Anh mubn néi “Anh
yéu em” yéu tirng phut tieng giay,
tlrng ngay tirng thang. Anh kh& qua
hém nay ma&i noi ra céi diéu ma dang
I€ nén noi sém hon.

Ngoc Nga ngac nhién cé rat ban tay
ra:

- Anh da yéu chj Kiéu Loan nhiéu
ldm ma.

- Pang la anh d& yéu Kiéu Loan, qua
cudc tinh ngan ngudi d6 anh mai biét
khong phai la tinh yéu nhv long
minh mong muén, chi 1a méi tinh voi
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vang va héao thadng cta ca hai. Anh
va Kiéu Loan ciing nhan ra diéu &y.
Em hién dién bén canh anh béy lau,
gua gquen thudc, qua than tinh, anh
cam twdng em chi xem anh nhw mét
ngwoi anh nén anh khéng dam nght
gi hon. Anh da di tim nhirng hinh
anh mai noi dau maéi biét la nguoi
minh dang tim kiém & ngay bén
canh, mé&i biét |4 anh d& yéu em, yéu
c6 em gai nha hang xom. Céi tinh
cdm bay lau nay anh twéng l1a tinh
anh em da géi ghém mét tinh yéu.
Anh di dém:

- Chéc anh phai... di bac st mét xem
lai mat minh, chi nhin xa ma khong
biét nhin gan...

C6 im lang nghe anh néi tiép:

- Chung ta c6 nhiéu diéu giébng nhau,
hiéu nhau, & bén Kiéu Loan anh da
nhan ra minh di lac mét buwéc duwdng
tinh.

Giong Phwong triu mén:

- Anh v6 tinh qua phai khéng em?
Bay gi& thi anh hiéu... thing nuéc
mat cGia em khéng hé vé cé, cho anh
xin 16i da lam em khéc hom & phi
trwdng.

- Anh ndéi that hay anh dang dua voi
em day?

- Anh c6 thé dua véi em hang triéu ly
do, hang triéu 1an, nhwng lan nay thi
khong...

Ngoc Nga vui swéng dén ngéd ngang
va rung reng nwd'c mat.

Anh nghiém trang:

- Bay gi& nhin em khéc vi anh that 1a
diéu hanh phic, em khéng phai doi
anh gan ké bén by sinh t&r maoi ké
cho anh diéu gi nira, chang ngbc
cta em da hiéu em rdi, nhung em
khéng thé nao yéu anh hon anh da
yéu em dau

Ngoc Nga lau nwéc mat mim cuoi:

- Du anh no6i “Anh yéu em” ca triéu
lan Em chi néi “Em yéu anh” mét 1an
thoi nhwng hon anh & chd ca ba chi
“EM YEU ANH” déu viét hoa ruc r&
trong trai tim em.

Hai nguw®i hén nhau, nu hén dai nhw
mét thé ky va anh thi tham:

- M6i em ngon ngot qua, anh... them
moéi em hon ca them an mén banh
béng lan tuyét voi cda em lam nira
do...m

Nguyén Thi Thanh Dwong
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Hoa hdng né, bd moi vira chém no

Mat em budn xa vang khoang troi khong
Em ngdi day, sao mua gid trong long
Nghe quay quét nhé thuong, 8i 12 nhé!

DPuong xua ay, Gc vé, dai tran tro

Chiéu ngap ngirng mudn niu lai ngay troi
Trang sap tan khi tinh nhuém phai phoi
Cho ngay t6i, binh minh dang tro lai.

Trong gidy phut chanh long, then cung ai
Giic mé hdn chét ngat cdi doi nhau
Tiéng dan ai tha thiét giot mua rao

R6i nhu thé, dém budn, trang hon di...

Yéu em lam, phai chang la ciu rdi?
Manh hinh hai khéng c0, c6 lai khéng
Pém say sua bén giac ngi em nong
Nao ai biét hong tran nhiéu tuc luy...

BUI THANH TIEN
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Ning phai ‘
Rung soi toc chieu

Bong mang nam thang ning diéu tram kha

Gi6 qua c ¢ PN

Téc rdi h u
Mt nhoa le
Nang di, dem mot st na xa doi

\
Céau kinh im lang gifra troi, I a n
Cénh hoa ryng xuong,
Lé roi

Bng tan HOANG VI KHA

Than bat dong

M®i vo ngon

Y chiin

Tay tha phan hon xanh xao,

Nhin nhau

nghen mot cau chao

Tién than

Hién kiép

khi nao héa duyén

MJi chiéu dém mdi uu phién

xin long dung thir tirng [6i Nam M6

Tu khéng mot nu cuoi khﬁ
tan trong mot giot Cam 16 vira khai

(viét cho Ngoai)
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Nquich Ban Ong Hap Dan

NGUYEN LAN

Thé nao la nguoi dan éng hap dan?
Chéc quy vi n&r lwu nhao nhao lén:
diéu d6 phai héi ching tdi chir nha
van Nguyén Lan lam sao biét duwoc?!
N6i ding ra bai viét nay thu thap y
kién cta nhiéu ngudi trong gidi phu
niy, gia dinh, bé ban, ho hang, va
cac cwu ni sinh than can cua tac
gia.

Khé&i dau héi y kién vo trwdce. Ba vo
cwdi mim chi: “Néu dwoc chon lya
lan the hai, s& 14 moét ngudi hoan
toan khac biét véi anh”. Nghe ma
giat minh. Nhwng nght lai thay co ly.
Th& nhat, minh chi quan, ct twdng

minh “ngon”, ct twdng bé! Thk hai,
con nguoi sinh ra thong thuwdng hay
thay ddi quan niém “séng”. Chot
nghi cau tho “d&i trdi chay, long ta
khéng vinh vién” ma hét budn! Biét
minh v& céi ngu. C6 em dau thi noi
ngay, khéng dan do: “Ngudi dan éng
hap dan phai la ngudi c6 power, co
uy quyén. Phai 1a ngudi “hét ra Itra,
mera ra khéi”. Phai cé cai oai. Ai
thoat thay ciing né s¢. C6 em ho thi
cho rang, thuc té [a phai co tién, giau
thi cang tét “cé tién mua tién cling
dwoc”. Nhirng 101 néi cia ngudi than
lam minh thdy dau dau, nhic nhéi.
Nghi dén me. “Ba cu” tdi géa chéng
nam 32 tudi - tudi thanh xuan - dang
ngdn ngdn strc séng. Vay ma khi co
nguwdi dén héi, mudn chap ndi to
duyén, me tb6i da chdi tw. T6i cb
gang hdi ly do vi trong con mat toi
ngay do, ngudi dan 6ng dén sau cha
t6i la mét nguwdi hoc thire, cé dia vi,
dep trai. Me tdi chi van gon: “Me rat
hanh dién la vg cla ba - nha van,
nha cach mang Hoang Pao - me toi
nhdn manh - d0 thdi gian chung
sébng khéng dwoc bao lau. Nhung
con biét day, ba con la nguwoi “trau
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chét dé da, ngudi ta chét dé tiéng” -  né mét la may lét thdy gai 1a hai
lam sao me dam buwdc trong mat dao loan lén!
thém bwoc nira?!” Dé so'!

Ngwdi nha thi thé, con Mt ni¥ sT nhd nhe: Toi
ban bé ra sao? Mot ba thich ngwdi “vao trong
ban cé dang lang quan phong nha, ra ngoai
gay yéu, bé nhd tuyén hao hoa’ nhw chang
bd: Nguoi toi yéu phai Kim trong truyén Kiéu.
cao lén, vam v&, ra Lai thém mot mau nam
dang mét trwegng phu. hdp dan nora. O! Toi
Chéc oai nhw Twr Hai khoai nhirtng trang
“Rau hadm, ham én, thiéu nién toc dai pha
may ngai / Vai nam gay, vé béat can doi -
thwéc rong, than muoi i chdc la kiéu James
thuwdc cao”. Mot ba khac thém: cling  Dean cua thap nién 60! Khdng! Ban
chwa d4. Han phai c6 cadp chan may  6ng phai cé ria mép, khi n6i ham ria
v twdng den nhanh, xéch nguwoc, rung rung méi quyén rd, khi hon
mdi trau, miéng réng, giong oang nhirng s@i rau crng goi tinh co xat
oang nhw [énh v& ... m&ila dan 6ng!  trén mdi ma minh maéi da! Oi chal
D6 c6 phai la cai dep cta phai nam  Sensual! Chac la type Clark Gable.
trong sach twéng?! Mot vi nlv lwu Ron nguoi that! Cap mat phai sau
chém vao: Khéng can! Tam c¢& nao  thdm thdm mang nang y tinh hay
cling dwgc mién la “han” lanh Iung khién phu ni
khéng c6 dang ... dé dé nhw bi xam chiém, bj mé
(). Chang hiéu dé de la ho&c. Thé w?! T6i, thi
gi. Héi, moi v& |é la cai thich cai nhin da thq,
dang thé kéch, dé tién - man rg nhw 10t tran ca
lwng canh phan, chan than thé, ca tw twéng cta
vong kiéng hay chir bat, dan ba. La that!

di dwng xuéch xoac, Mau dan 6ng cla em la
hoac khim num. Co nghiém nghi, dng dan
nguoi lai phat biéu: Oil (kiéu tay g67?), l&i noi
Kham nam la tinh cla cai phai can nhéc chinh dén
thdng dé& bado, chju kho y tinh. Tac phong cé xa
nghe vo. C6é chéng nhw cach, khinh bac méi hap
vay moi khée, khéng lo | 4 dan dwoc nir sinh nhw
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em. Mot ¢d cwu nir sinh
cla toéi tam sw. Con em
thdy nhitng dang tu mi
héi dau lai nhiéu dan
ong tinh. Nghe dau
nguwoi nao khong toc la
vi co thé tiét ra kich
thich tb nam
(testosterone)  nhiéu.
Diéu d6 c6 dung khong
nao?

M6t giong Hué yéu kiéu
cét lén: Tac phong cang
xa cach khinh bac cang la ngudi
mang nang tam sw u uan khéng
dworc toai chi trong doi. Do la nguoi
c6 di vang thé tham, c6 qua kh&r dau
thwong. Séng véi nguwdi nhu vay
hodc mét minh vi phai nhan nhin
hoac lam nguwoi ta tré nén cam nin vi
e ngai ba vo khén ngoan. Thé 1a dic
lang quéan phai “luy”. BDau
c6 thodi mai!'? Lam sao
trd chuyén véi nhau dé “y
hop tam dau’? That kho
chiu! Téi thich ngudi coi
mé&, dam noi va thanh
that. Thém nira, mot
giong B&c ddng dac - ma
phai néi dung, c6 ich cho
nguwdi nghe, khdéng phét
khoac. A ma nang kia,
sao lai thich tu mi nam tt
khéng toc? - Da ndi la
hdn c6 nam tinh vi
hormone male nhiéu

trong huyét quan. Nhuw
vdy moéi khién  minh
cam thay rat “em gai
hau phwong”, day n
tinh bén canh han. Va
bung phé 1a ngudi “tot
bung”, la phat twdng
phat tai. A, ra thé! D6 la
kiéu ly gidi cta cod nay.
Ngé ngd!

Thé nao 1a thanh am
& quyén rd? Mot giong
trAm &m, mot giong nhe
nhang ém ai hay mét giong thanh
cao vt ma khong chéi tai (kiéu tenor
cia Bang Kiéu) - giong sao ciing
dwoc mién la dwng ap Ung, drng ca
lam, drng c6 vé nghen ngao “ran” ra
tirng chir, nghia 1a néi tréi chay, dé
hiéu thi bon ta méi théng cdm dé
dang. Dau day, mét giong Quang cat
lén: thé mi khéng biét
“ran” ra ttrng chir la co
thei gian suy ngdm dé
dé bé bong gid xa voi
sao? O! Kinh nghiém
ban than, nhirng vi nao
“4p Ung khéng ra dwoc
nra 1&i” lai la nhirng
nguwdi  chéng chung
tinh vi “sw thé” dé tan
gai lam sao dwoc. Trén
doi ¢é nhirng vi nlr lwu
rat weird - thich nhirng
dang rau may vira qué
qué, vira cu lan. Bang
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la “nhan tam

mang m&”.

Dang thé nao la hap

dan nhi? Co thi cho la

phai diéu bd nhuv tai

tlr ciné Au My. C9 thi

nghi la c tw nhién

ma&i hay. Trinh trong,

phoé trwong qua dé

thanh gia déi, cé khi

lai do dang, théi thdi

nra. C6 thi thich vé

cwong quyét, cing

dan. Co6 khac lai

chuéng vé ngay tho trong sang (co

tr¢ thanh kho khao khong nhi?).

Chéc co nay gidu tinh mau to.

Nhwng da sO6 cac ménh phu téi quen

déu hai quy 6ng nhiéu mac cam, tuw ti

lan tw ton. Thién nghi, mac cam réat

“ngwdi” nhuwng nén cb tranh, cbé dep
dan dan. C6 phai khéng céc

trwong phu?

R6i, mét giong noi

that ém ai lam toi

ldng nghe: Vi

em, nguwd®i dan

ong thu hat em la

nguoi co ly

twdng, la ngudi

lam ich cho xa

héi, la nguwoi co

tinh khi, cé tri sap

tuy

dat, theo dudi suw
nghiép ma khéng cau
danh lgi cho ban
than, la nguwdi tam
hén phong khoang,
hwéng thwong, biét
cam théng, yéu nghé
thuat, va cé nhiéu s&
thich gibng minh. Con
chi tranh xa nhirng
dang may rau né cb,
ha 1au, nhirng nguoi
khw khw 6m lay cai
ci ma khéng thém
mé& mat nhin thé gidi tién bd chung
quanh. Ai cha! Thé thi ching ta subt
doi phai hoc! Mét... nhwng dirng
nghi thé. C cho 1a cé ly, la ding sé
cam thay tam hon twoi mat, thé xac
tré trung. C6 phai khéng, cac ban?
Con ngoai hinh ¢ can khdng? Ciing
chdng can. Nhuwng trong phim “Le
bossu de Notre Dame” - ma t6i thich
cd may chuc nam
nay - nguwoi dep
Esmeralda rat xot
xa anh chang gu
xau xi Quasimodo
nhwng chwa bao

gi® nang Yyéu
chang!

Vay, noi sao day?
u

NGUYEN LAN
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CUOI NAM (xwéng)

Cai than cii ky bao nhiéu nam

Chiu dyng ching nhu sap quy ndm
At Mo doi doi, troi tham khoc

Cao Ho doi 16p, dat hon cam

Mién Nam trdi ph nguoi no am

Pat Bic can kho dan thiéu an

Vay d6! Ho hao vao giai phong!!!
Cubi nam nam nghi chuyén... xa xam.

CHANG LE (hoa)

Cudc sbéng tha phuong may chuc nam
Biét bao ky niém gdi dau nim

Co Vang ngay 4y, tran hanh phuc

Co mau bay gio, ngap han cam

Nhin chén qué nha, dan doi khd
Thay day dit khach, ho du an

Lam sao dan thoat tay cong phi
Chang 1& vao chua xin 1a xam?

Stiong Sttty
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PAU NAM (hoa) PON XUAN (hoa)
Nam nay dém nira duoc bao nam D4 trét xa roi bao thang nam.
Nhé 1am qué huong... wét goi nam... Tuén roi giot 1¢ lGc dang nam
Ky niém phai tan theo 1a rung Mién man chot nhd hon nam ci
Niém dau dam dic véi hon cam. Tho than tuong hoai ndi gian cam
Churng nao doi dén Xuan Nhu Y Don Tét xi nguoi thira lrong thuc
Ldc d6 mong vé Tét Viét Nam Chao Xuén qué cii thiéu phan an
Khap néo co Vang tran ngap phd...  Thuong thay mot kiép ngudi vong qudc
Pau nam wdc tinh chuyén xa xam... Tét ¢én chan thanh xin qué ... xam!

Tunn P. iy 0 D

KHAI BUT XUAN 2017 (xwéng)

Pau Xuan khai bat, bat khong khai (1)
Biét viét gi day da méi hoai

May chir ngu ngo day kho luy

Dam cau ngé ngan nang bi ai

Trai han lia qué: con qudc bién

Gom budn dén chén: canh qué ai

Théi ta gac bt cho mai mét

Nudc Viét Xuan vé bat lai khai! (2)

(1) Khai thdng
(2) Xuéan dan chu, ty do, khong CS
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Tho hoa

Lang I& nhin xem hoa mén khai
Dém nghe gio rét chot u hoai
Xuan vé vong tudng ngudi xua cii
Tét ¢én mo mang bong dang ai
Thud ay ddi minh nhiéu luyén nhé
Bay gio hai ngd van mong ai

Xuan vé u ra thuong non nuéc

Bt myc gid day chang muén khai!

U Dtone

TUOI HAC (hoa)

Mai vang chua ne, bat chua khai

Tiéng qudc kéu dém thém nhé hoai...

Dit khéach xuan vé mong doi ban
Qué nguoi tét dén nhg thuong ai?
Ngay qua thang lai bao hoai niém
Nam dén xuan lai gid ky ai

Tudi hac khat khao c& mau doi
Tay run, tung bt ro hoa khai!

Tho hoa

Chot thiy Xuan vé, tim bt khai
Mirng Xuan sao da van quan hoai
Trong hoa man trang, boi ho| da
Nhin canh mai vang, vuong Van ai
Nhé nuéc, dau 10ng nguai vién xa
Thuong qué, budn tai budc tran ai
Bao gio T6 quéc thanh binh nhi?
Giai téa hon tho, bt trién khai.

Sttrg Sty

XUAN TANG THUONG (hoa)

Cay kim sgi chi cling ké khai

Cén ngo hung hang kiém soat hoai
Mat nuéc, cha vao tu, ra Bic

Nha tan, me tan tao, Nam ai

Mong ngay co dé khdng con hién
Chao luc hoang ky gap lai ai

Thuong qua qué huong bao kiép nan
Thanh binh cho don, but hoa khai.

PéDuny
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Diém Tran

Thang hai nam 2017
Tang anh chj Luan Tam

- “Em da nhé& tén anh chwa?”

- “Khdng sao dau em. Anh rat vui
gap em hém nay. R6i em sé nhg.”

Anh l& Luédn Tam. Em nh& tén anh
réi. Anh tdng em quyén Hwong Ao
tr héi méi gap nhau. Clng da gan
ndm nam réi anh hé. Anh viét “Than
kinh tang nha van Tw Thi Diém Tran
va gia dinh dé ky niém. V&i tat ca
tdm 16ng tran trong vo cung dac biét
cla tac gia. Ngay 17/03/12. Luan
Tam.” Nhwng em ban rén rdi quén
di. Quyén tho cta anh nam trong
hoc ta kién nhan chd doi. Cing
twdng twong nhw anh ché cho dén
khi em nhé tén anh, em nghi vay.

Gan ndm nam sau em da nhd tén
anh. R6i mét hdm em tw nha phai

doc nhitng quyén sach tiéng Viét
dang dgi minh thwdng thirc. Em cam
on anh d4 viét nhivng dong chiy trén,
tuy c6 vé hoi hinh th&rc, nhwng cho
em thay anh dé thwong chirng nao.
That ra em clng hoi ngwong, em
chang dam nghi minh la nha vén.
Em thich viét va rat vui dwoc dang,
nhwng anh khéi goi em la nha van
nira nhe anh.

Em doc, rdi ngan ngo, rbéi cdm dong,
rdi than phuc, rdi thwong anh hon.
Em dau biét tinh canh gia dinh cla
anh. Qua nhirng bai viét va bai tho
trong Hwong Ao, em hiéu dwoc tinh
yéu cla anh danh cho ngud&i tinh
nhan hwong sac tir thu® nao va tinh
yéu khong tan di khi hoan canh ddi
thay. Em xin tang anh chi bai tho
danh d4u mét cudc tinh tuyét dep.
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Hwong 4o an tinh bao thiét tha
Van thuong yéu ndng tham man ma

Tinh ta con dep nhu ngay ay
Cudc tinh d6i lra mai khéng xa

Trdi ndi dudng doi anh ¢d em

Nhip nhang hanh phiic moéng ém dém
Bong nhién tham hoa troi gidng b&o
Thuong em gidu Ié khoc ting dém

Em van bén anh mong binh yén
Van ludn kiéu diém mét nang tién
Dé anh vudt téc ru em ngu

Thap sang hon anh, anh mat hién

Sang toa hon anh nhitng dém thau
Y tho say ddm mong ban dau

Diu dang em dén nong huong 4o
Ap 1 tinh ta m&i vé sau

DIEM TRAN
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~ P4 c6 Xuan nao cam thay vui
A 8/ Tir khi mét biéc ng6 ra doi
. May bay gié cudn pha mau lra

Ph&o nd dan reo thau dinh troi

Giap Ngo non sdng chia gidi tuyén
Mau Than dat nude ngap thay nguoi
Bay lam den tdi sau trang st

Vuot bién thuyén nhan séng noi troi

Séng nodi troi dua budc lac loai
Hoan cau vang khic han bi ai

Mua roi X6t me sa co cuc

Ning d6 thuong anh vuéng doa day
T6 quéc mit mi hwong khoi nhat

C6 huong voi voi tuyét swong phai
Xuan nay hoa no bén hang giau

Van tudng sac vang vuong canh mai

NGUYEN THI NGQC DUNG
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Ai ¢ thim Cilu Long Giang...

Ai vé tham Cuau Long Giang

Ma khong dau don hai hang 1€ roi (1)?
Dong s6ng luu luegng qua voi

Khdng con du nudc cho ngudi nbng dan
Rudng dong can cdi khd ran

Pat dai nit né hoang tan tham thuwong
Bai Tau 1ong da s6i mudng :
Diép dé chan nuéc, thugng ngudn Mé-Kéng

Viét Cong thi van mot 1ong

“NUi lién nai, séng lien song” thd Tau!

Mién Nam rudng dat phi nhiéu

Bay gi¢ han han, tiéu diéu xac xo
Tuong lai “chét d6i” dang cho

Con Hbng chéu Lac doi gio chét u?
Dén ta c6 hai ké thu

Viét cong 1a mot, Tau pha 13 hai

Ai nguoi thuc na, tai trai

Khoanh tay cli mat, thd dai mai sao???
bap loi séng ndi mau mau

Vung Ién giai cau ddng bao Viét Nam!

TRAN QUOC BAO
Richmond, VA
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Nho Me Am Thiim

Lé Méng Hoang

Dé tuéng niém Me tdi nhan ngay Gié Me nadm the 10 (3/2007-3/2017)

Me kinh yéu,

Con mét tuan 1&é niva 1a dén ram
thang 7, 1é Vu Lan. Hang nam cw

dén ngay nay con thwong duwa Me
dén chiia Hoa Nghiém dé dv 1& clng
Phat ngoai trdi; réi an com chay va
dwoc gan hoa héng khi cac em gia
dinh Phat t& clr hanh 1& “Béng Hong
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Cai Ao”. Con ludn cadm thdy wvui
swéng khi minh da qua ddi “luc tuan”
dwoc ngudi khac goi bang bac, bang
ba ma van con c6 Me, dé 65m ma Me
ma hén madi chiéu di lam vé, dé dwoc
cai déa hoa mau héng twoi thadm
biéu 16 niém tw hao “Me t6i van khde
manh, Me t6i van con day.” Nhung |&
Vu Lan ndm nay thi khac hén, Me da
xa con roi! Hién tai con dang ngoi tai
ban gidy cia Me, van chlec ghé
nhung mau xam, chlec ban gé mau
nau, trén twong van con nguyén tam
hinh hai me con d&ng trwéc hd sen
nhd dang sau vwon. Con ding can
phong cua Me lam phong lam viéc
cho con, subt ngay con ngdi thién,
doc séch, viét lach, tap thé duc noi
day. Me ludn & bén canh con v&i nu
cwdi hién hoa - vi khap noi déu co
hinh Me: hinh Me chup v&i cac em &
Saigon trwéc ngay qua My (1989),
hinh Me chup v&i di Loan Anh (chéac
gi® ndy Me da gap lai di phai
khéng?), hinh Me chup v&i ca gia
dinh 1& Giang Sinh dau tién tai
Virginia. Con con nhé anh Huyén
noi: "Pay la Christmas vui nhét vi
ddong dd moi nguwdi, sau nay chuwa
chéc c6 thé hop mat di cac gia dinh
nhw vay.” Bang nhw thé, khi moi
nguwoi da co viéc lam, rdéi phan tan
nhiéu noi, roéi ban biu vuéng mac
vao guong may sinh hoat cia xa héi
tan tién nay nén co hoi “ngdi lai voi

nhau, sum hop mot nha” that qua
hiém hoi.

Me oi! Me oi! Con cling khdong ngo
da 67 tu0| dau, da lam ba ngoai roi
ma con van con CAN CO ME nhw
thé nay! T bao nhiéu nam nay con
ludn ciu nguyén dirc Phat Quan Thé
Am phi hé cho Me: "Séng thi khée
manh, ra di thi thanh than.” Diéu
mong wé&c cla con da thanh sy that.
Me da tlr trdn binh an, yén lang
trong gidc ngl sang ngay 29 thang 3
nam nay, 2007.

Trong subt thdi gian 49 ngay sau khi
Me nham mat, con chl tam vao viéc
doc kinh cau siéu, nh& cac sw cd cac
chua lam céng tac tl thién bb thi va
gop |&i cau siéu cho hwong linh Me.
Sw ¢d Minh Bao chua T An & Hué
vira rdi ¢ bdo con rang: "Theo l&i
mot nha ngoai cam & chua Tw An thi
hwong linh c6 Dbc rat AN LAC.
Huwong linh ndy théng minh, sang
subt nén theo dbi 1&i kinh cta cac ni
sw chuyén can va vui v&.” Con rat
mwng khi nghe Sw c6 ke nhw vay.
Tam ngay sau khi Me mét, con nam
mo’ thay Me va Me cw&i noi: "Ma vui
I&m con!” khi con trao Me hai bao li
xi c6 dwng tién mdi dé& Me clng
dwéng cho quy Thay.

Con c» ngé Me da gia roi, 93 tudi;
lic sau nay Me khoéng di lai dwoc vi
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dau chan nén phai ngdi xe 1an hodc
nam trén giwdng va ngl nhiéu, viéc
Me ra di nhe nhang, khdng so sét,
khong la ré dau don gi ca la mét
phuwdc I6n cho Me va cho chang
con, nhuwng thwc té thi khdng nhw
vay! Sau khi nghi mét tuan dé lo dam
tang cho Me, con
trd lai s& lam. Con r
nh& Me xo6t xa, con |

nhé dén thinh linh
khi con nhin I&én tAm
hinh Me treo canh
computer & sé. Con
phai cadn méi lai vi
khéng muén ban
dong nghiép biét
rang “mot ba gia 67
tudi laj khéc nhé Me
nhw dira tré 1én 3.
Tri nh& cha con sat
kém rat nhiéu! Con
quén nhiéu thir dén
ndi con phai no6i véi éng trudng
nhom (Team Leader) la: "Ong nén
coi chirng, tri nhé cla téi lic nay té
ld&m, so viéc t6i lam khéng chinh
xac”. Ngay nady qua ngay khac, con
nh& khong bot di ma tat quén thi
tang thém. Con quyét dinh hoan tat
viéc nap don xin hwu tri; réi con di
nghi he & Tampa, Florida. Khi hop
mat v&i cac ban cwu hoc sinh Bong
Khanh, dra nao ciing déu lam ba
ngoai, ba noi ca; phan dong da mat
me lau réi nén con ¢ gang sinh hoat

binh thwong, clng cwdi clng nadi,
cing an ngu, vui choi nhw moi
ngwdi. M6i dém trwdc gid ngu, con
déu cau nguyén Phat do tri cho Me,
dé 1a lic con nhé Me da diét! Con
bay gi¢ lam viéc gi cling cham chap,
ngu ngo, vi tat hay quén. Con hy

vong nhirng ngay
' hop ban & nha QH
tai Tampa dwoc gap
cac ban ngay xua
(1956) cua trwong
Poéng Khanh Hué,
dwoc néi cudi xwng
“mi tau” tw do, dwoc
chu nha thirc khuya
day s&ém nau cac
mén Hué ngon va
lanh cho ca& bon
thwdng thlc thi con
sé tw tw khoi phuc
lai tri nhé&, tré lai
tinh trang hoat bét
linh ddng nhw nhirng ngay con Me
bén con. Ngay Chu Nhat 24 thang 6,
chang con r&i Tampa tré vé Virginia,
c6 chau Sammy ra dén tai phi
trwéng Dulles. Thang bé rat ngoan,
dén doén dung gi®, lai nhd mua hai
chai nwéc lanh mat rwgi dé ba me
udng. Con thAm cam on Troi Phat
da cho con duwgc hwdng déi “Giay
Phat tuyét voi” khi nhin thady Sammy
cwdi twoi xach vali cha vo chdng
con bd 1én xe réi dwa chiing con vé
nha; day la biéu twong cha TINH

|-\_
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THUONG chan that. Tudi gia clha
Me thwdng vui va 4m cing vi Me réat
may man: Me dwgc cac con gai
thwong yéu cham soc, ma cac chang
ré cling thwong Me khéng kém, roi
dén con trai con dau va cac chau
ngoai, lic nao cling lo cho ba ngoai.
Tuén, tuy luén ban biu & phong nha
khoa va 3 con dai van hang tuan dén
tham ba ngoai va khéng quén mang
mén banh béo tdm chéy cla Saigon
Café ma ba wa thich. Con chi wéc
sao cho con dwoc 1/10 cua tinh than
thwong ay tir gia dinh lac tudi gia
cling da mng roi.

Me oi, ngay 24 thang 6 vira qua con
vira thoat mét tai nan xe hoi khing
khiép ma bay gi& nghi lai con van
khéng hiéu vi sao da xdy ra Ccai
“ché'p méat dinh ménh” 4y?

Sau lic Sammy dwa vo chdng con
ter phi trwéng Dulles vé nha, con an
trwa va don dep hanh ly, dén 4 gi®
chiéu con bdo anh Huyén: "Em di ra
Eden mua th&c an, trai cay va goi
dau ludn thé dé& ngay mai di lam lai”.
Pay la tuan cubi cung con lam viéc
v&i IRS trwdc khi nghi hwu sau 20
nadm va 6 thang cdm cui can cu. Con
lai xe di trén dwong Sleepy Hollow;
con dwdng nay rat quen thudc, con
da teng di toi di lui biét bao nhiéu
lan. Con nhin bang bén 1& dwong
phia mat ghi “25MPH” (25 dam méi
gi®, tbc do gidi han.)

Con ngd dong hd xe thi n6 chi 30
dam. Con nghi tham: "Nhw vay la tét
réi” O tiéu bang Virginia sap ap
dung luat phat tién rat nang, cd ngan
dong cho nguwdi dan Virginia nao
chay qua téc d6. Pang nghi mién
man nhw thé con khéng hiéu vi sao
lac tay lai va chi nghe tiéng RAM rét
I&n. Xe con tbng vao mot xe mau
xanh 14 cay dau bén |& duong. Xe
nay tbng vao xe dau sau no. Mot cd
ngudi My tré la Ién “STOP! STOP!”
Con nghe theo 1&i c6 4y dap thang
va drng xe. Cai AIR BAG (tui hoi an
toan) bung ra, béc khoi. Con nghe co
kia bao: “Get out of the car!” (Ra khai
xe ngay); c6 1& co ay so xe bbc chay.
Tuy nhién con khéng biét |am sao dé
ra khdi xe, con quén bam day nit an
toan; cling phai vai phat sau con méi
ra dwoc. Mot ba My khac chac & gan
do chay dén héi: “Are you OK?” (Ba
c6 sao kh6ng?) Con dap: "Yes, | am
OK!” rbi dwoc dan dén ngbi bén 1é
duwong. CO nguwdi My, chl chiéc xe
Van mau xanh |4 cay bi xe con téng
da rat tlr té goi xe clru thwong dén
cép ciru. Khi xe ambulance dén, ho
hdi con: "Do you want to go to the
hospital?” (Ba c6 mudn di t&i bénh
vién khong?) thi con lGc d6 chang
biét gi ca. Con tra I&i: "l don’t know!”
(T6i khong biét!). Ho noi tiép: “You
need to make decision right away!”
(Ba phai quyét dinh ngay bay gid!)
Vao gi& phut cap bach ay giébng nhw
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hwong hén clia em Y Nhi da vé &
trong con. Con nhé lai ngay Y Nhi bj
tai nan xe hoi nam 1993, 14 nam
trwdc, minh may em khoéng bj tray
trua gi ca, dwoc dwa vao bénh vién
Alexandria, nhwng sau d6 ho cho vé
nha bao la khdng can chi. SGng hom
sau ngu day Y Nhi bwéc xudng
giwdng di vao phong tdm bi té nga,
sau dé dwa vao bénh vién Fairfax,
bac si bao la bi internal bleeding
(chay mau bén trong) va em da qua
doi sau 3 ngay mé man! Hinh nhw
c6 tiéng no6i bén tai con: "Phai di
bénh vién!” nén con tra loi: "Please
take me to the hospital!” (xin ch& toi
dén bénh vién).

Me oi! C6 phai Me da van & bén con
che ch& cho con va nhac nhé con
khéng? Khi nam trén “bang ca” dé
dén nha thwong con tham cau
nguyén Phat
Quan Thé Am
va hwong linh
Me ctru d6 cho
con. Khéng biét

con c6 bj chédn /. .7
thwong & dau [ &£ -
khéng? Luc &y L%\i e
chi nghe dau ~ %7
thc & nguc va o
choang vang,

xay xam théi. Mot niv canh sat vién
theo vao bénh vién dé “héi cung” con
vi sao gay ra tai nan? Con tra i
"That tinh t6i khéng hiéu rd 1a tdi bi

Uiy i gt

ngat xiu trong vai phut hoac la toi
nhdm mat vi mét nia.” Ba nay dbi
Xt rat lich sw, chic con dwoc binh
an va chi phat 16i “Failure to control
the vehicle” (khéng kiém soéat dwoc
xe cta minh). Con nga thiép di do
nra gi®, khi m& mat ra thdy Rachel
(con dau cua con) mung ré kéu:
"Me, how do you feel?” va dm cham
ldy con, that dé& thwong! Rachel
dwoc anh Huyén ch& dén bénh vién
dé tréng chirng con trong lic anh ay
va Sam lo trao ddi gidy t& bao hiém
véi hai ch nhan cla hai chiéc xe kia
va lo kéo chiéc Toyota Camry vé dau
tam & nha minh. Xe ndy hw hai hoan
toan: ndp xe phia trwéc cong Ién,
kinh xe ran nit, hai airbags bung ra
trong that ghé sg! Con & lai bénh
vien ba ngay dé cho cac bac si
chuy&n mon kham nghiém bang céc
phwong phap tbi
tan (Scan, MRI,
EKG, EEG,
XRay) tim, dau,
cbd, bao tlr cla
con; con chi biét
cau nguyén chw
Phat va me do
tri cho con: "Luc
sébng thi khée
manh, lGc chét
thi an binh”. Con rat s¢ phai nam
mét chdé can c6 nguodi san soc dd
dan vé lau vé dai. Tinh trang nay xay
ra rat thwdng chung quanh con; vira
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phién ha cho ngudi than trong gia
dinh, vira x6t xa cho chinh ban than,
nhat 1a v&i ban tinh thich hoat déng
nhw con. Cubi cung tbi thr ba 27
thang 6, bac si tbng két moi kham
nghiém két quad BINH THUONG
(NORMAL) nén cho phép con vé
nha. Con mrng dén chay nwéc mat.
Xin CAM TA TROI PHAT va ME da
cteu dd con. Xin mudn van CAM TA
nhitng tham hoi day tinh thwong
mén cua gia dinh, bang hiru. C6
nam trong bénh vién méi thau hiéu
NIEM VUI cia mdi budi sang thirc
day, khée manh an toan di lam viéc,
néi cwodi vui v&. Con cling biét on
cac bac si va y t4 tai Fairfax INOVA,;
ho cw x&r v&i bénh nhan diu dang,
than mat. Ngay dau tién con nam noi
day c6 moét cd y ta tén Rosie dén hdi
chuyén con dé biét “trong trwong
hop nguy hai dén sinh mang thi con
wdc muodn gi? Ton gido cla con la
gi? Gia canh ra sao?” dé lap hd so
bénh nhan. Co lam viéc nay luc 2 gi&
sang ma van twoi cwdi hoa nha. Con
rat ngac nhién nén bao cd ay: "Bay
gid da la 2 gi¢ khuya, t6i khéng ngu
dwgc nhwng khubén mat twoi cuwoi,
giong noi nhé nhe cua cbé giup toi
cam thay bét lo lang va dé chiu hon.
Cam on co!”

Ngay sau khi c6 &y r&i phong, con
voi ghi may gidng trén tdm gidy nhd
dé CAM TA TU TAM rét qui gia cta
Rosie.

Sang hém sau 6/25, c6 may ban
ddéng nghiép & IRS (s& Thué) vao
tham con. Ban con bédo: "T6i vira doc
nét chir ciia Hoa trwéc khi dén day.”
Con ngac nhién héi: "0’ dau?” Ban
Susie cho biét: "Trén twoéng cla
thang may, your thank you note to
the nurse!” Nhu thé 14 c6 Rosie va
cac ban déng sy da c6 dwoc doi
phat hai long vi sy tan tam, long
nhan &i trong cbng viéc hang ngay
nhoc nhan clGa ho da dwoc cam
nhan. Me thdy chwa; du “Me da nhw
canh hac bay”, con van ludn nh¢ |&i
Me dan:

Sém dem cho nguoi thém niém

VUi

Chiéu gilp nguoi bét khé

M6i ngay con déu doc KINH
PHUOC PUC ma Me da nan nét
chép lai cho cac con, cac chau 4
nam vé trwde (2003)

C6 hoc c6 nghé hay

Biét hanh tri gi6i luat

Biét nai o 4i ng

La phuwdc die tét nhat
Me d4u yéu, xin phu hé cho con nhé
Me trong con lang diu, bot x6t xa dé
con chu tam vao cac cbng tac tw
thién céng déng con dang lam dang
dé. Con nguyén luén noi gwong Me
cb gang phat trién ttr tam

Tam ter nhe suéi trién mién

Thé&m vao mach séng, moi mién

an vui
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Tam ter lam géc vun béi
Cho nguoi cao thwong, cho doi
vinh hoa
Théy nguoi khé nan kho qua,
Long minh dau x6t nhw & khé
chung
Thdy nguwoi hanh phac thanh
cong
Long minh sung swdng nhw
cung vui theo
(Kinh Te Bi Tam)
C6 mdt anh ban cla con da viét
trong ban nhac vé Me: (**)
“Néu mét mai Me sé qua doi
Con khéng biét khéc it hay khéc
nhiéu?”
Con d&a gbéng minh khéc trong am
thdm, yén lang dé lam gwong cho

cac em cac chau. Con khuyén chung
no: "Pwng khoc, nén niém A DI DA
PHAT dé huwong linh Me duwoc siéu
thoat”, tuy nhién, con lai thay khi
minh dé nén khéng cho niém dau
dwoc tudn trao thi néi nhé lai moc ra
dai dang, x6n xang, trién mién. Me
oi!l W&c gi con dwoc 6m Me ma hon
nhw nhirng mua Vu Lan nam trwéec.
Bay gi® thi con chi biét hén chiéc 4o
len trdng cut tay ma Me thich méac va
lay Me ma thoi!

Con am tham nh& Me x6t xa Me o,
ba Me hién hoa dic biét, tuyét voi
cla con. Cau xin chw Phat dd tri cho
hwong linh Me dwoc phiéu diéu mién
TINHDPO. m

LMH
8/2007

** RS Me Nhw Canh Hac Bay - Nghiéu Minh
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Em biét trong nhiing 1an gap g&
Anh cé tinh lang tranh chuyén ngay xua
Vai cau tham, dam ba chuyén hirng ho

Hay bang quo véi nhitng diéu vé nghia.

Nhung... em van ling nghe 15i anh noéi
Nhitng mdi tinh cua ai ¢ va chinh anh

Nhiing gidc mo, nhitng uéc vong khdng thanh
Nhirng ban cti hay nhirng nguoi yéu cii

R6i sau do, khi anh ngung, khong noi.
Em biét Ia anh mudn noi rat nhiéu

Cir chi an can va anh mat thuong yéu
Mang nhung nhé theo muén van cay dang

Em biét mot diéu khong c6 that
La tinh yéu khdng hién dién trong chung ta
Nhirng uéc mo, nhitng ky niém tuong qua

Van séng méi ngan doi trong tam tuéng.

CUNG THI LAN | -
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Kicp The Huong

Cudi thang tu hoa anh dao vun v&

Nhu Iong nguoi bict xu phal roi qué
Bam sau nam van ngong ngong trong vé
Mong doc 1ap noi qué - mién ... dat to

Théng tu den bing khéng hanh, thay & b
B6 ruong vuon nha cira ¢é ma di

M3c gian nan hiém hoa ching cau né

Ph6 mang Chua & Phat di ... tim su séng

Chir Ty Do nghich chiéu & twong phan Cong
Dang tri thi ... doat mat vi & quyén nhan
Mic dan gian bi diéu ding muén phan

Than nhién lay kim ngan, chong chat cua

Lai mot nam dan tréi trong ndi nho
Biét ngay nao mai duoc tro vé qué
Nhin dan gian trong no 4m yén bé

Va nuéce Viét ... list ké ... cuong quoc A

NVDL
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Ai dem Tét dén qué nguoi

Mua Xuan ngdi dém trén mudi ngon tay
Banh tét mong banh chung day

Mau qué hwong tham hay hay Xuan thi.

Nguoi di tiép ndi nguoi di

Qué huong bo lai con gi Xuan xanh
Hao hao ciing giéng qué minh

Sao nghe tiéng phéo di doanh chang vui.

T6i ngdi dém cai Xuan toi
Thi ra d& bay chuc ngoai khong hay.

Tét Pinh Dau- 2017

PANG NGUYEN
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X1 La Qué Nguigi 4

PAa may xuan rdi khong co Tét !
Cay néu, trang phao thué dau xanh
o Qué ngui, xir la con quanh quan
x Méng cii chwa phai mét giac tinh.
Ry

Giang hd quen bwéc chan phiéu bat

Lac canh chim troi bong nuai xa

Puong nhé bang khuang hon lir khach
= Nu tam xuan khuat tudi xuan qua.

Ph&o né nha ai, budn gac tro

Nira dém ngoai phé bwéc chan mau
Khoi tram ai tha mui hwong Tét
Trir tich dém nay sau lai sau.

Tét lanh qué nguoi phai sic 4o
Ngwoi di néo khuat van chua vé
Nghiéng bau lai rot mui cay ding
Gi6 lanh long khéng chang liép che.

PA may nam roi xuan xir la

Boi hoi twéng Tét cé hwong xa
Chén com manh 4o sao ma nang
Xao x&c nam canh may tiéng ga.

HOANG SONG LIEM
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NhonofnoueilPanifa
Cuyer Vor

Phiém cta Hong Thay

- Em nghi gi ma mat thon ra vay?
Tiéng 6ng x& hdi lam téi giat minh.

- Em dang nghi xem nén viét vé dé
tai gi cho Pac San Van But Mién
bong.

- Em nghi ra chwa?

Toi gat gu

- CO 18 em sé viét vé nhitng nguoi
dan ba tuyét voi.

- Em dinh viét vé nhirng nguwoi dan
ba that thong minh hay nhirng nguoi
dep ndi tiéng.

Toi liéc xéo chang

- B6 phai théng minh hay that dep
maoi la ngudi tuyét voi dwoc a?

- Thi di nhién rdi, phai c6 gi that d&c
biét thi méi goi la tuyét voi dwoc
chur.

- Anh lam to rdi, dep vé&i thdng minh
khéng phai la diéu kién can va du dé
duwoc goi la tuyét voi dau. Em muén
viét vé tui em, nhirng ngwdi dan ba
binh thuwong cha c6 gi dac biét
nhwng that la tuyét voi.

Chang tr6 mét nhin tdi ra céai diéu
ngac nhién ghé gom va phéat ngbén
mot cau khién tdi nghe cha lot tai ti
nao.

- Em noi céi gi? Viét vé tui em, nghia
la viét vé em va may ba ban cta em
ay a?

TOi vénh mat [én

- B6 khéng dwoc sao?
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Chang cwoi hi hi, cai 16i cwdi thay
ghét chju khéng dwoc. Téi nghi tham
Pan 6ng thwong rat théng minh
nhwng d6i khi ho mu m& qua, nui
Théi Son Iu lu ngay trwéc mat ma ho
khéng thay.
Chuyén c6 vé kho tin
nhwng la sw that.
Nay nhé, cac 6ng thk
nghi ma xem. Ho6i &
Viét Nam phan lén
chang tdi thudc phan
trung Iwu tré 1én. Nha
nao ciing cé it nhat 1
ngwdi  gilp  Vviéc.
Chang t6i lai khbéng
phai di lam, cudc séng
that nhan nha sung
swong. Tw ngay qua
dat My, cudc sbng
hoan toan thay dbi.
Chang t6i vira phai di
lam kiém tién phu vé&i chdng lo cho
gia dinh. V& nha lai phai lo com
nwéc, don dep nha clra, san s6c con
cai. Ban rén nhw vay ma ngay nghi
lai con bay ra lam dd mon &n dac
biét. Nhirng thi ma hdi & Viét Nam
du c6 ngudi lam cling khéng ai nght
dén chuyén dam lam lay & nha nhw
nau phé, ban bd Hué, lam gid cha,
chao tém, nem nwéng, banh cubn
v... B4t c& moén gi du kho va cau
ky dén dau ching t6i ciing hoc hdi
va lam dwoc hét. Ma lam lai rat ngon

nra ma&i hay cht. Nhw vay c6 dang
khen khéng? Chwa hét, nha cira,
vuon twgc ldc nao cing dep dé.
Nhiéu ba trang hoang nha dep nhuw
nha mau. Vwon lic nao ciing hoa la
xum xué. Chua ké& con
trébng da the rau trai
cta Viét Nam nira. Di
lam vat va, vé nha dau
tat mat t6i, lo du th
viéc vay ma khi di tiéc
tung ba nao cilng an
dién tré dep, mat hoa
da phan. Nhw vay
khéng xirng dang dwoc
goi la nhirng nguw&i dan
ba tuyét voi hay sao.
Ngoai ra con mot sb
cac chi em thiéu may
man ket lai Viét Nam,
chéng phai di t0 cai
tao. Cac chi da can
dam chay nguoc chay xudi lam dua
cac nghé vét va, cuc khd dé co tlen
nudi con, tham chdng. Céac chij da cb
gang chiu dwng nhirng thiéu thén vé
vat chat. Nhirng c6 don, lo I&ng, so
hai vé tinh than, dé trung kién che
ngay chéng man han tu vé xum hop
voi gia dinh. Nhiéu ngudi khéng
may, chdng chét trong tu, cac chi
mot minh can ddm budn ban tan tao
nudi day con cai. Oi, nhitng nguoi
vo Viét Nam dang qui, dang phuc
biét bao.
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T ngan xuwa
nguwoi dan ba
Viét Nam da la
nhirng nguwdi me
hién vo dam va
chiu dwng moét
cach phi thudong.
Tiéu biéu nhw ba
T4 Xwong, khién
ong chéng phai
lam tho ca tung
ba:

Quanh nam bubén ban & mom

séng

Nubi di ndm con véi mét chong

L&n 16i than co khi quéng véng

Eo séo mét nuéc budi do dong

Mt duyén hai no thdi danh phan

N&m ndng muoi muwa dam quan

cong

Cha me théi doi éan & bac

C6 chdéng ho himg cing nhw

khbng
Khi con bé, tdi da dwoc chirng kién
ba ngoai td6i budn ban dam dang lam
gidu lam co, trong khi 6ng ngoai toi
an choi khét tiéng, mang cad nang
hau vé nha. Vay ma ba ngoai toi
cing van chiu dwng. Thoi do, rat
nhiéu ban bé ba ngoai t6i ciing
chung s6 phan nhw vay.
Toi rAt cAm phuc nhirng ngudi vo
Viét Nam thoi xwa, gidi giang, hién
thuc, hy sinh. Vay ma khéng hiéu
sao khi mai Ién toi van ludon nghe
nguwoi ta néi cau “An com Tau, &

nha Tay, lay vo
Nhat” [a nhat. Toi
tw hdéi dan ba
Nhat c6 gi hon
dan ba Viét Nam
ma nguoi ta lai
néi nhw vay? Toi
nghe ndéi vo Nhat
dwoc ndi tiéng 1a
vi san soéc chong
va tdm ca cho
chéng. Téi nghi cai muc nay thi dé
ot, co gi la kho khin ghé gom dau
ma dan ba Viét Nam khéng lam
dwoc? DOI nwéc, ky co dum céi lung
la xong ch& gi. Phia trwédc thi cac
ong c6 hai tay cha Ié khdng tw ky co
dwoc hay sao? Cai muc tdm cho
chéng khoé ru. Chuwa ké nhiéu éng
chéng ma manh thi lai con cé nhiéu
trd vui dao dé.

Hai muc &n com Tau, & nha Tay,
ngay xwa c6 thé ding vi lic do thire
an Tau chwa pha ché doc hai nhw
bay gi&. Tay qua nwéc ta lam nhirng
toa nha theo kién trac ctia Phap dep
va lén hon nha binh thwong clia Viét
Nam nhiéu, nén ta thdy nha cta Tay
la nhét.

Bay gi&® cau cham ngbn dé hoan
toan sai. An com Tau bay gio ngoai
nhirng chat déc hai cé thé bj pha ché
vao thirc &n, chua ké con van dé me
mang quéa nhiéu nira. Com Viét Nam
minh van thanh khiét hon ma khéng
kém phan ngon miéng. V& nha ctra,
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qua Phap tdi thay phan Ién nha ban
bé bén d6 khong to Ién dd sd nhw
nha ban bé & bén My. Vay thi cau
“An com Tau, & nha Tay, lay vo
Nhat” tdi xin phép dwoc dbi lai la “An
com Viét, & nha My, lay vo Viét’" la
nhét.

That vay, nhirng nguwdi vo' Viét Nam
tr th&i ba ngoai tdi, me tdi da ngoan
hién dam dang, chiu dwng nhuw vay.
Pén thé hé chang t6i tuy cé van
minh hon, nhwng ngwdi dan ba cling
van phuc tong chong va lo viéc té gia
ndi tro. Qua den dat My X s& ma
dan ba dwoc xep 7 s

hang nhat. Quyén
loi nlr gidi dugc
wu da hét co,
nhirng ngudi vo
Viét Nam phan I&n
cing van ngoan
hién ké ca lop tré
sau nay nhw con
cadi chung toi.
Coéng an viéc lam
ciing nhw nam
gi¢i, khdéng thua
kém, vay ma
nhirng ngudi vo
tré cing van lam
cbng viéc nbi tro
trong nha va lo cho con cai nhw
truyén théng tét dep tlr ngan xua
cua nguwoi phu niv Viét Nam.

Thinh thoang c6 6éng than la dan ba
Viét Nam qua day thay déi, 1an lwét

chéng, chir khdng ngoan hién nhu &
Viét Nam nira. T6i xin hdi khong biét
quy 6ng c6 tim hiéu ddi séng cla
nhirng ngwdi dan ba trwdc kia & VN
ngoan hién sao bay gi® lai tré nén
l&n Iwét chdng khdng? Theo téi nght,
viéc gi cling cé nguyén nhan va
cling co6 ngoai lé. Nhirng ngudi dan
ba do, luc con & Viét Nam ho bi
chong bat nat thai qué, vi chi nguoi
chong di lam kiém ra tién, nguoi vo
chi & nha lo viéc noi trg. Diéu kién
kinh té phu thudc vao chéng, nén du
bi bat nat ngwdi vo van phai nhin
nhuc, vi bd chdng
lam sao séng? Qua
day céc ba cling di
lam kiém tién nhuw
chdng, d&i séng doc
l&p hon, nén dugc
dip vung lén khbéng
chiu bi bat nat nhuw
lGc & Viét Nam nirva.
vang [én thi bi
mang tiéng la lan
lwét. Tie nwéc thi
phai v& b& ch, xin
cac 6ng théng cam
dum.

Két luan, xin cho
phép t6i dwoc nhac
lai phan 1&n nhitng ngudi vo Viét
Nam van la nhitng nguwdi dan ba
tuyét v&i nhat. m

Hong Thay
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Hon lwng di mét chat
Ta cang muén dén gan
Cang xa thém hanh phuc

Lam sao ta hiéu dwoc

Vi dau hon muén trang?

Ctr tién thém maét buwéc

Khoang cach cang ménh méng...

Than diu hoa thanh mot
Hon vinh vién phan ly
Tinh yéu nhw giong nwéc
Gitra sdng doi troi di

Men theo I6i mon cii
Tim lai chat hwong dau
Bui mu che qua khir
Hét mot thoi x6n xao

Lira tit 10 hwong xua
Hoai cbng ta nhém lai
Tro tan lanh bao gio
Tiéc x6t xa thué ay

LAM THUY
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Anh cua em!

\
Em van gi6 ding néi con cudng no 7

Em van méy dung hing ho ngugc Xuoi
Em van ning dung bong sdi, gay gat
Em van mua dung hiu hét, dam dé

Em muon thé dé tim khong té tai
Em muon the dé méi mai yéu anh
Ky niém ngay xanh & giac ngu an lanh

Néu anh hdi...

Sao tinh yéu mon moi?

Em tra loi:

Anh ho hirng qué thoi!

Anh c6 riéng hoa mi bén doi ca hét
Nhung anh lai thuong bop nghen tiéng chim
Anh c6 riéng bdng pensée hong tim
Nhung anh khdng tim 4p u bén minh!
Anh ciing ¢0 ca binh minh ruc r&
Nhung anh khéng chiu mé cira tam hon!
Anh ciing c6 ca hoang hén mudn sic
Nhung anh lai vuong mac khom-piu-to

Em mudn thé: dé tinh yéu ton tai mﬁﬁt
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Anh c6 ca budi thu vé nén tho

Nhung lai dé tri mo trong chiing khoan
Anh c6 nhitng mén in va bau ban
Nhung anh lai lo ddng chang doai hoai
Anh c6 riéng ban Yéu Ai tuyét pham
Anh lai bién thanh Tinh Cam lac diéu
Anh c6 ca mot ang tho tuyét diéu
Nhung rdi lai vo hiéu hda hén tho!

Anh!

Anh d3 lam tim em qua than tho!

Anh biét khong tim nguoi phai thon thirc?
Anh biét khdng tdm hén phai rao ruc?

Va doi khong thé vudng virc dong khung!

Em van mo mét ngay that vui mung

Dai trai tim hoa hgp chung mét nhip

D6i mat ta nhin chung mot huéng

D06i chén ta cung budc mot duong

Doi tay ta nam chat trong Tinh Thuong '
Cho em thay thién duong ngay trugc mat! Q\@

Em la cua anh,

Bach CUc NTN
Philadelphia, PA. May 27, 2003
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DINH MENH

Nguyén Tu

Hai chlr nay nhw
da han sau trong

tam th&c, hién
hién vao s6 phéan
cia mobi nguoi

nhw that nhw hw!
Khéong c6 gi tw
nhién ma cé déu
la do nhan duyén
hoi tu ma thanh.
Trén chuyén tau
du lich nay dd moi thanh phan séc
tdc & khdp mudn phwong vui thi
hwdng thu moi tién nghi phuc wvu.
Duyén nao ho cung c6 mat & noi day
trong lGc c6 bao nhiéu sb phan khac
van hadm hiu dau khé thap heén!

Ciing goi la chuyén tau ma trén bién
den phiéu bat bao nhiéu sé phan
chwa biét vé dau, doi khat hiém nguy
vuwot can! Cung chung véi nhau do
van c6 ngudi dén duoc bén bo
twong lai chd don, c6 ngwdi chon
bién 1am md chén hay toi tu lwu lac.
Phai chang d6 la “Dinh ménh” an bai
cho mbi mét d&i ngwdi. Duwéng nhw
moi viéc da dwoc xép dat trwdec,

ching ta chi lan
lwot di den co thé

thay dbi dwoc
chang sbé phan
cia mbdi con
nguo.

O day, thoi gian
di nhanh qua
khéng hiéu tai

sao! Bong ho van
: tich tdc déu dan
ma ai cling cam twong qua nhanh,
méi dady ma da may mwoi nam,
nhirng dlra con nay da hon tuéi
minh thu& &y khi dén day. Nhin cac
chau néi ngoai trwdng thanh va biét
minh gia! May cho nhung ngudi biét
song an phan biét cam thdng khéng
chdp nhat, khdng than than trach
phan.

Nhém ban gia gap nhau chia sé c6
khi trach méc than phién cé khi cuoi
x0a théng cam rdi nhac nhé nhau 3
quén — 4 c6 — 5 khoéng... Quén tudi
gia quén bénh tat quén han thu... Co
gia dinh c6 nha riéng c6 ban tri ky co
quy tiét kiem... Khong ban nha di &

146



Liie San Viin Bit Miin Diong ® 2017

vl con, khong
trong chau chi
tham chau, khoéng
& cung chi & gan,
khéng dwoc tw
chdi khi con cho
tién dd nhiéu hay
it, khéng can thiép
vao cbng viéc
cudc sbng riéng tw
clia con.

That hop ly phai khéong néu hiéu
duwoc chan ly cudc séng, minh ciing
nhe nhang ma con chau ciing dwoc
an vui. Bi quyét sébng hanh phdc co
khi that don gian tuy noi chdng ta cé

thdu hiéu va chap
nhan dwoc hay
khéong. C6 nguoi
may man dat dwoc
tron ven 3 quén 4
c6 5 khéng, co6 vi
phdi & chung voi
con céi trong hoan
canh chung dung
sinh hoat v&i dau
ré va ca chinh voi

con rudt cta minh...
Nhirng suy nghi cach hanh x& khac

nhau tao xung doét

khai. Néu nhin sau sé hiéu thiu sw
viéc théng cam cho nhau. That ra doi
bén déu c6 tinh thwong véi nhau ma
cung la mét gia dinh cung mét mai

nha.

e

hai ch{ an vui.

Ba ndi khd cla doi
ngwdi Cau Bét
Pac, Ai Biét Ly,
Oan Tan Hoi cw
luan hdi nhan qua
trong cudc sbdng
doi thwong. Vay
chiung ta phai
séng sao day cho
tron y nghia cua

Sinh hoat thay ddi hoan canh ddi
thay lam sao dé hoa hop, that ra bon
tré khéng phai hoan toan sai & xa
héi méi nay, ho cé thé bay té quan
diém y kién, khong nhw ching ta

ngay xwa song
trong gia dinh véi
cha me chi biét
phai vang I&i, phai

chdp nhan. Tuy
vay con cai ciing
phai can trong

cach cw xtr v&i cha
me d& sau nay
khéng c6 nhirng
phut gidy an han.

Luan hdi nhan qua nhan tién, rbi cac

khéng thé tranh
da muén!

séng

con sé gia cac chau sé Ién..., canh
ci tiép dién..., co khi hiéu duwoc thi

“Hay cho Me nu cwoi khi con

Hon nhing béng hoa b&n mé khi

Me khéng con”

147



Liie San Viin Bit Miin Diong ® 2017

Chung ta & day

con co6 noi goi la

“Nha Gia”, chi

trong cai xa hoi

nhé nay ciing co

nhirng lién quan

twong phan! Co

tdi  buén than

trdch khi cac con

glri minh vao noi

khéng c6 nguwdi than, tham viéng
méi ltc mét thwa dan. Thinh thodng
mé&i duwoc rwdc vé khi cé nhivng sinh
hoat dac biét. C6 vi cdm nhan dwoc
sy an vui thanh than bén canh
nhirng ban cung tudi cung phan, vui
v&i nhivng sinh hoat tap thé hiru ich,
ho hdéi nhap hoan canh méi sau khi
hoan man bén phan véi gia dinh an
hwdng hién tai.

Cudc sbéng hién nay qua ban rén
cling nén théng cam cho cac con

phai g&i cha me
dén noi co diéu
kién cham nom an
toan hon... Ciing
nhw cac con
khéng nén dé cha
me gia cham gil
con minh, khi nudi
con cac vi con surc
khée dén nay da
gdi méi chan mém, co6 khi con phai
nghe nhirng I&i dau long thiéu hiéu
biét...!
Cudi cung dé giai phwong trinh phirc
tap nay chi can héi di nhirng yéu td
cht yéu Théng cam, Hiéu biét, Tw i,
Bao dung.
...Chi 1a vai y thé thién man ban!
Céau mong moi ngwdi luén dwoc An
vui. |

Mua tuyét depVirgina!
Nguyen Tu
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Ohi Thiiy Gi

LAn 1on budn vui, don tét ta
Chi Fhay Gia"
Thei gian ldng I€ vat troi qua
Giac mo dan cha hoai me mit
U'éc vong tw do méi nhat nhoa
M4y dé Xuan sang luwu dat khach
Bao mua Mai né biét qué nha
Cw cho nam méi mong tin moi

“Cha thay gi” ma “chi thay gia”

NHAT HUNG

(Viét vao nhiing ngay don Nam méi)
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Ky Nigm Lan Tham Hué

Chiéu hém nay vao tham kinh thanh Hué
Viing ngoai 6 van mang vé tiéu diéu
Nhirng can nha lup xup mai tén xiéu
DPuong phd vang khdng nhiéu nhu Da
Nang

Phu Bai vao muoi ki 16 mét chan

Nhiéu cao ting dudng phé 1am nguoi di
Cho An Cu nghe ching khéc xua chi
Riéng c6 chg Bong Ba ... thi qua toi

Nam nép bén Truong Tién Plaza méi
Siéu thi tan ky dan toi vao mua

An ngu ngay khu cho cii qué mua
Poéng Ba chic s& l0a trong quén lang

Ngay hém nay may troi hoi quang déng
Gi6 Ha Lao ... chiéu khéch ... chang
budn qua

Nén chiéu vé di dao gi6 mon da

Nguoi thi situong la ... cd gai Hué

Giong Huong giang van ém dém e 1¢
Chay hién hoa gon chut séng lan tan

Tram thuyén rong doi khach thang ngay
lan
Cho dém t6i ... khai hanh ra khoi bén

Gitra séng Huong nhitng dao ca lao
luyén

Déi ca & chéo giong Hué rat 1a duyén
Nhung ngudi nghe 1a dan ¢ khac mién
Nén thuong thuc ... hoi phién ... nghe
I6m bdm

Sang hém sau ca gia dinh day sém
Muén xe vao dai noi dé tham quan
Chinh mdn duong ... dai sanh ... dugc an
toan

Con nhiéu chd ... tan hoang vi bom &
phao

X6t xa thay nhitng con nguoi vo dao
Vi han thu dai ndo nat hoang cung
Di tich xua bi chiing pha tan tanh
R6i d6 15i chién tranh ... khong mang
gitr.

NVDL (July 2008)
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Hdong Jra Blao

Troi California hdém nay dep I&m.
Mau nang lua to tdm diu dju cta dau
mua xuan, trai Ién nhirng hang cay
xanh xam chay dai xa tit mu xa. Khi
xe vuwot qua nhitng canh déng bao
la bat ngéat, dang d6i voc nai bao
quanh vung thung liing swong mu
(Sacramento) gan nhw khéng bao
gid thay hinh dbi dang trong mat
thwong cda con ngwoi. Nhwng van
sac mau do sé thay déi theo lanh,
nong, 6n hoa hay heo may cua bén
mua: xuan, ha, thu, déng. Va doi khi
theo thoi tiét dot ngdt dén trong ving
nhw: Gié, nang, ui ui, mwa, bao,
trong dém trang, hirng dong, trwa,
hoang hon, dém téi. Va nhirng sac

DTDB

mau twoi dep, vui, budn,
hay thé lwong... con tuy
vao cam quan va hoan
canh cta méi nguoi.
Gi6 xuan ndéng am lay
nhe nhirng canh cay
dang dom nu, két trai &
trong vung c6 khi hau néi tiéng dé
chiu, 6n hoa, 4m &ap d6 la Stockton
(Bac vé huwéng Bac) clha California
mién Nam Hoa Ky.
Mac du Stockton & gan San Jose.
Chirng 90 miles (134 cay sd) lai xe
khoang moét gi@® ba muwoi phut.
Nhwng Stockton ém dém hién hoa,
thw thai bao nhiéu thi thanh phd San
Jose chen chdc nha cra, héng
xwdng, xe cd, chg bla... lic nao
cling rén rang, 6n 4o va nao nhiét.
Stockton nam sat nach voi
Sacramento la Thd pha cla tiéu
bang California. Buwéong lai xe di, vé
gita 2 thanh phdé Sacramento va
Stockton c6 dat dai mau mé&, rong
thénh thang, nhwng ca hai vung déan
cw lai it. Cho nén nha nao ciing co
san trwéc vweon sau hoa 14, cay trai
sum sé. Dan ching & hai thanh phd
nay c6 nép sbéng hai hoa, an phan,
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khong tranh dua, bay nhdy nhw San
Fransico, San Jose va nhirng thanh
phé lan can khac. Phan déng ho
séng bang nghé tréng trot cay an trai
nhw: man, tao, cam, chanh, quit...
D&c biét & ngoai 6 Sacramento vé
hwéng Bac. Thanh phd Yuba City c6
hang Sunsweet x4y trai khd ngon ndi
tiéng. Ban khap céc tiéu bang noi dia
Hoa Ky, va xuéat cang di cac nuéc
khac. Ho con nubi gia suc nhw bo
thit, bo stra, dé, triru, ga lay tring,
ga thit... Bi xa thanh phd mét cht,
ching ta sé bt gdp va cdm nhan
duwoc sy sinh hoat & viing déng qué
yén binh, @m dé&m, thoai mai.

O dau khong biét, cho x& My du
trong dwong cung, ngd hém hay
dong, nui xa x6i. Khi Chanh pha cho
xay céi nha dé gia dinh cw ngu, thi
tht c& cac tién nghi can thiét déu
phdi c6 nhuv la: dién, nwéc... cu
tiéu, nha tdm, chd ndu &n... nhat
nht phai an toan, hop vé sinh. Va
trong nha tbi da la 2 ngwdi cho mot
phong. Ché khéng ngl chung chdng
chat ddéng nguoi chat hep sé thiéu
duéng khi tét. N6i tém lai, moi the
phai theo ding tiéu chudn an dinh
cua s& xay cit Chanh Pha (Khi cét
nha xong phai bao cho co quan hiru
trach dén xem xét. Pwoc nhan 1a an
toan thi chd méi dwgc x&¢ dung). Co
nhw thé méi bao vé dwoc ddi sdng
va strc khée nguwoi dan.

Theo nhan xét riéng trong nhirng noi
t6i co dip di qua. O ving c6 nhiéu
ngwdi A Chau nhtt 1a nguodi Viét
sanh séng. Néu trén ban tiéc hay
trong mét budi hop mat du nhd, hay
I&n cling vay.

Néu ai d6 hoi:

- Quy Vi tr dau dén, va & vlng
nao...?

- Chang t6i & Uc, & Phap, &
Canada...

- O bwc, & Nhat, Na Uy, Thuy Si,
Anh...

- Chang t6i tr My qua! O Texas, &
Florida, & California...

Thi ching ta s& dé& dang nhan biét
ngay déng huwong & dia phwong, hay
& cac nwdc khac cé mot sy ngudng
mé nhe nhang, nu cwdi niém nd, bui
ngui trén nét mat than thwong caa
ho v&i moi ddng hwong nhit 1a quy
vi & tiéu bang California.

B&i & nam chau bdn bién, ai con la
gi ma khoéng biét My co tiéu bang
California, ndi tiéng vé nhiéu mét. Du
biét rdng dan Viét sébng & Texas,
Florida... va nhiéu noi khac ciing
khéng thua gi California. Nhwng
California c6 thoi tiét dé chju, 6n hoa
khéng lanh 1dm vao mua déng va
khéng bi néng kéo dai subt mua heé
nhw & cac vung khac trén cac noi
khac. Khi hau lai thich hop dan da
vang, c6 mat va téc den. Mac du
California c6 rat nhiéu sac dan tw
cac nwéc A Chau dén cuw ngu va
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chon noi ndy lam qué hwong, chd
khong riéng gi nguoi Viét Nam.

Trén thé gioi ai cing biét, noi nao co
nhiéu ngudi Xuat t x&r cac nuwdc
Cong san cai tri. Ngwoi dan nwédc do
khén khd tram chiéu: bi kém kep, bi
day ai, bi bat céng, bi cwdp tai san,
bi nhdi so, bi ha hiép... N6i tom lai
b&i vi khéng c6 tw do thi dai da sbé
nhirng nguwdi Viét Nam nhw ching ta
mé&i cat ruét gan ma bé nwéc ra di tj
nan Cong san.

X ngudi giau dep, duw thwra vat
chét, that sy tw do. Nhwng hinh nhw
thiéu mot chat tinh! Nép sdng hang
ngay cua chdng ta, ngoai tinh gia
dinh gén bo, tinh déng hwong, tinh
nguoi xa x&... Chang ta c6 nhiéu sy
viéc can dé hoc hai, dé biét, dé noi,
dé k&, dé hanh dong, dé vui, dé
budn, d& ghét, d& hon, dé thi, dé
han, dé nh&, dé ngam ngui, dé luyén
tiéc, dé thwong, va dé hoai niém...

Vai con chim én bay qua xet lai rén
rd liu lo, cat tiéng hot vang vang.
Troi cao voi voi khéng gian trong
subt va biéng biéc mau ngoc thach.
Nén tr&i xanh bao la bat ngat nhw
nap vung khéng 16 chup Up bao phu
ching ta. Va xa xa lac dac diém vai
cum may trdng duc, ltng thing,
thanh thoi, 1a da di chuyén vo dinh,
va vat ndng xuan 4m xuyén qua
kiéng xe nhay nhét b&i sang mai. Xe
chay cham cham, gi6 mat rwdi ruoi

dat dao Iua qua clra s6, ve vubt trén
lan da va khé dua Ién mai toc. Co 1é
nguoi lai ¢b tinh cho xe cham cham
dé tan hwéng khéng khi trong lanh
cung vé dep cla budi binh minh.
HAém nay, ching tdi d& dwdng xa,
dén Stockton dw ngay Qudc han. Xe
ré vao thanh phé. Hai bén dwong ¢
nhiéu hang quan va cac co s&
thwong mai, ban buén sdm uét cua
nguwdi A Chau ma rat nhiéu cha
nhan la nguwdi Viét Nam.

Tw xa, ching t6i da thdy dwoc trén
cao phap phai 16ng 16ng trong gio, la
Quéc ky Viét Nam Cong Hoa vang
ba soc dé ruc r& dwoc treo & dau
con duwong Ién. Ching toi biét ngay
la sdp dén noi hanh 1&, va xe chay
con cach khoang xa thi da nghe rén
vong nhirng ban hung ca: “...Hang
ngan canh tay dwa Ién/ Hang van
canh tay dua lén/ Bé déau tranh cho
moét nén hoa binh chan chinh...”
Tiép theo: “Nao bao hung binh tién
lén/ Bo c6i vang lung cau quyet
chién/ Quyét tién 1én theo buéc tién
quan tung hoanh.../ Bi la di chién
dAu, di 1a di chién thdng/ Bi 1a mang
linh hdn non séng.../ Kén vang theo
tiéng chan dang rdp rén xa, xa/
Tiéng gao, thiét tha...” Tam hon toi
nao nwc trwdc rirng coO vang, va
nhirng tdm biéu ngir giang trén cao
voi y nghia truy diéu “Ngay 30
Thang 4 Pen”. Ngay ma nudc Viét
Nam roi vao tay Cong san. D& danh
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ddu ngay lich st Viét Nam buwdc
sang mot trang st vd cung den tbi,
va bat dau moét thdm hoa toan dan
toc Viét.

O maét tién Khu héi cwu tu nhan
Chanh tri Viét Nam Céng Hoa
Stockton. K& bai dau xe, lac dac
dum nam dum ba nhirng cwu quan
nhan va gia dinh dén
dv 1&. Ho chao hdi
nhau, k& cho nhau
nghe chuyén tu, ké
nhirng chuyén nuwoéc
mat, nha tan... sau
ngay Viét Nam hoan
toan roi vao tay giac.
“Nwdc Viet Nam cla
ching ta giac gia
trién mién! Ca ngan
nam bi d6 hd giac
Tau, ca tram nam doé
hé giac Tay... Cac
bac tién nhan chién
dau khéng nglrng nghi dé gir gin bo
c6i. Khdng dé mot cong rau, mot tac
dat mét cho bon ngoai xam... Ngay
nay Viét Cong da cat lanh thd, Ianh
hai ban chia cho Céng Tau... Tr&i oi!
Thiét la thwong dau! Thiét la kha han
doi doi khdong quén!”

C6 mat hém nay 1a dai da s6 Quan,
Can, Chanh cda Viét Nam Céng
Hoa. Nhirng nguw®i vuot bién, vwot
bién, vwot tuyén... Bon dao khdi qué
hwong x(r s& vi b4t ddng chinh
nghia, khéng cung chanh kién véi

ché d6 Coéng san. Cung dai dién cac
hoi doan, doan thé, lanh dao tinh
than céc tén gido... dén tham dw I&.
Hién hivu trong budi 1&, gdn nhw moi
nguwdi déu mac mau den. Mau tang
téc noi 1én ndi thdng khé, bi thwong,
bi han ngay 30 thang 4 nam 1975.

Sau khi chao Quéc ky, va nghi &
twdng niém xong. Chang téi han
huyén tam sy, va cung an khoai mi,
khoai lang, com nép mudi mé do
Khu HOi Cwu Tu Nhan Chanh Tri
Stockton dai... Chang t6i an nhirng
mén an nhe, don gian dé twdng nhé
céi khdn khd tét cung khi gidc tran
vao. Nhirng thdng nam dai bi ching
day ai dé tra thu tri thtec mién Nam
va tra hinh ltra moi ngw®i bang danh
Xwng “cai tao”.

Qua that trai dat tron, rong Ién bao la
ma van con hep lam! Mot sw viéc hét
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strc bat ngdr ngoai twdng twong! Trai
qua bao cudc bé dau, nwéc mét, nha
tan, ké bi tu day, ngwdi cung gia
dinh béng bé vwot bién, vwot bién
tan lac khap N&m Chau, bén bé lam
than chum g&i x&r nguoi.

Khéng ngd sau hon 40 nam, hém
nay toi con cd dip gap lai anh Tran
Hiéu Nhan ngudi chién si “Xay Dung
Néng Thén”, “Ngwoi Chién Si Ao
Den” ngay nao quen nhau, trong dip
t6i theo doan céng tac “Y Té Vé
Lang” & Sam Giang, thudéc Long
Dinh (dia phan cua tinh My Tho).
Toan cong tac cha ching tdi gdm co:
2 y ta tinh, 1 nhan vién phong thi
nghiém, 2 y ta quan. Khi vao lang sé
c6 thém Céan bd y té x&, ap (y té dia
phwong) va Can B6 Xay Dwng Noéng
Thoén (it nht cling 2 nguwoi) giup do
toan Y Té Vé Lang va thi hanh
nhiém vu chung vé nhiéu mat.

Ving chang t6i dén la nhirng lang
thdn xa x6i d& coéng tac y té nhw la:
Chich ngtra, ching dau mua, ching
lao, tim binh lao phéi, binh sét rét...
Khuyén, giGp dan phong chéng
nhirng binh théng thwdng. Dao hd
chén rac, Iap nhirng ving nuéc w
dong de muodi, mong... mang binh
nguwoi nay truyén qua ngudi khac.
Trwdc khi dén dau, thi can phai
dwoc théng béo, va trinh bay nhirng
ich lgi cho dan s& tai biét, vé viéc
lam cla chang t6i. Phai tap hop dan
dén noi nao thuan tién, cho cong

viéc vuon twgc dong ang, cda ho
khong bj tré nai. Phuwong tién di
chuyén, gi& giac lam viéc... va noi
ching tdi dén cdng tac twong dbi
dwoc an ninh...

Nhirng sy viéc khé khan néu trén.
Trwdce khi ching t6i dén lang nao
cling déu dwoc cac anh Can Bo Xay
Dwng NOng Thén gitp d& thuc tién
va hiru hiéu nht. Vi ho la nhirng
can bd di sat canh véi dan, vi dan va
cho dan... Ho ranh rot, tir dwdng di
nwéc budce va sy sinh hoat cla tirng
hd gia dinh mét, trong thon 4p.

Trong chuyén céng tac 1an d6, doan
chung t6i dwgc hai anh Can bd Xay
Dwng Noéng Thén V& Thién Y va
Tran Hiéu Nhan giup d&. Anh Hiéu
Nhan ngwoi Nam, & miét Cai Tau Ha
(Sa Béc). Anh c6 dang ngudi cao
rdo, khdi vi, mat den, mii thang...
Tanh tinh dén hau, an néi di dém
hay pha tro rat duyén dang. Anh
Thién Y nguoi mién Trung, twéng ta
vam v&, mét to, may ram, miéng
cw®i bui ngui c6 duyén. Nuwdc da
anh ngdm den, nhwng héng hao
khde manh, nh& thAm dam swong
gi6 va ndng dep mién Nam... Anh c6
tanh tinh diém dam, it néi, chan tinh,
ty nhién va ludén vui vé giup d&
ngwoi khac...

Ca hai anh nay luén dwoc 1dng dan
thwong mén. Nhit [a cac 6ng lang
Trwdng, 4p Trwdng, hodc nhirng
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ngudi kha gia, tai mat trong xa co
vwon xanh cay an trai, cé ruéng lua
chin vang bao la, bat ngat co bay
thdng céanh, ché chay cong dudi.
Théon qué mién Nam ludn cé kinh
rach, séng ngoi tdm cé twoi ngon doi
dao...

Dan dia phwong thuong cam anh
Thién Y va Hiéu Nhan vi tai, vi tanh

tinh, vi cbng t4c... Hai anh con la
nhan tuyén thich hop, ma ho gam
ghé mudn |am mai cho con em ho&c
nguwoi than cta minh dén tudi cap
ké.

Puoc nhirng loi diém tét nhuw vay,
ma c& hai anh chang nay ct Itrng lo
nhw con cé vang! Ho khéng tw chédi,
nhwng clng khéng nhao vé.

- Tai sao vay?

- Ai ma biét! C6 1& d6 la don phép
cua ho chang?

- Mén oi, néu ding l1a don phép thi
thiét lIa lgi hai vé cung! Cai nglr d6
sé gay diéu dirng cho tam hdn céc
c6 con gai cla nguoi ta dén tubi
xuan thi. B&i “Tdi budn khéng biét vi
sao tdi budén?” ma céac cd thuwong
hay nght ngoi va mo méng vu vo'!
Trong tuan 1& xong cdng viéc chung
tbi chia tay ai vé nhiém s& nay.
Nhwng dw am cua chuyén cong tac
vira qua van len 16i trong ban beé.
To6i nghe c6 nguoi tha thi, thi tham
rang: Co6 nang chung chuyén cong
tdc mién sdong Hau la Nha Hoéng

\ quen v&i anh trai mién Trung & sdng

Pa nai Ngw Thién Y!

- N6i oi, vay cling nhiéu chuyén!
Nam n{r cbng tac chung, quen nhau
la mot viéc hét stre binh thwdng thi
ch® c6 gi dau ma phai n6i? Ciing
nhw t6i, nhw moi ngwdi trong doan
cong tac déu quen biét nhau dy ma!
- Khéng, khoéng... tinh ban bé, tinh
ddng nghiép, tinh anh em, tinh ho
hang, tinh thén xém... Cda ching ta
thi théng thwdng, nhwng hai ngudi
ho thi lai khac...

- Khéc cai gi? Khac ché nao?
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- Nay nhé, chang Can B xay Dyng
N6ng Thoén V6 Thién Y, da phai long
ngudi dep 4o trdng Tran Thi Nha
Hoéng (déng nghiép toi).

- C6 vay sao?

- Ho con thé non hen bién! Nguyén
khac cbt ghi tam sbéng bén nhau cho
dén tron d&i mat kiép niva kia...

Vay thi con gi vui bang! Sau dé6
khéng lau chuang téi han hoan dién
dep, di dw |& dinh hén cta ban, gitra
Sw vui mirng, va hai long cda cha me
cung ho hang d6i bén.

- E may, c6 phai ‘nang Nha Héng
vang nguwdi yéu, rdi budn, réi than
thd: “Ngay anh xa vang, em khéng
trang diém doi cho... Nhing dém gid
lanh d4u hé... u buén phd kin tam
tw... Doi chang mét hai nam/ Hay la
ca doi xuan xanh...” Hay nang ta
cho: “Bén xe 16i nwéc theo sau/ Tam
xe dai bac di dau...” dé& ban bé va
hai ho dwa ruwéc nang vé dinh?

- Khoéng phai vay dau! La cau hat 4y
ma, lam gi c6 chuyén dé?

Nhwng doan céng tac va doéng
nghiép chung téi sé cung voi gia
dinh hai bén, chuan bj t6 ch&c cho
Thién Y va Nha Hong mot dam cuwdi
that linh dinh twng birng hoa la...

Viét Céng danh pha rdi nhwr t&r qué
hwong! Ching giwt sap ciu, dao
duwong, dap mé... Phao kich vao
nhirng noi thd phwong nhu gido
dwong, chua, trwdng tré em dang

hoc... la mot viéc hét sirc binh
thwdng. Thi chding c6 sa gi nha
thwong! Noi tri bénh dé ctru nguoi
gia yéu, ém dau, thwong tat... ma
chual

Ngay hém do6, tréi mwa gié béo
bung, khéng gian am dam bao phu
man den nhw nhudm muwc tau! Nira
dém vé sang, dan giac phao kich rot
vao thanh phd am am! Rét vao bénh
vién ching t6i... Tran Thj Nhd Héng
tr thwong trong phién truc dém
do!

Oi c6 chién tranh nao ma khéng tan
nat! Phai chang Cao Xanh ghen ghét
ma héng? D& “...Sao khéng chét
nguoi trai khéi Idka/ Ma chét nguoi
em nhé hau phuwong tudi xuan thi...”
M6t doan trong bai hat “Nhing Ddi
Hoa Sim” ctda nhac si Ddng Chinh!

Ngay 4y, va chuyén xwa da qua
cling may mwoi ndm rbi. Bay gi&
dang lwu lac x& ngwoi, chang téi ai
cling da hai mau téc, va cé nguoi
bac trdng nhw bdng. Nhung véi t6i,
va anh Hiéu Nhan vui mirng v cling
khi gap lai. Hbi &c chot quay vé nhw
mé&i xay ra vai ngay trwdc day thoi
khién con budn loang chiém tam
tw....

Ngobi bén canh, phu quan téi ngam
ngui, kéo khan dwa cho lau dong Ié!
T6i nhd giong héi tham anh ban, sau
may mwoi ndm méi gap lai:
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- Gia dinh anh qua My lau chwa anh
Hiéu Nhan? Ba x& anh c6 dén day
hém nay khéng? MAy dia nhd thi
sao...?

Qua bao nhiéu thay dbéi cta cudc
ddi. Anh Hiéu Nhan cia ngay nay
gia dan hon, chin chan hon. Tuy trén
vang tran anh c6 ddi nép nhan,
nguwdi 6m gay, va khac khd. Nhung
trong d6i mat d6, van ngdi sang anh
kién cwéng va niém bat khuét!

Anh tram giong:

- Cam on chij. Vo chéng toi dén day
cung 3 chau ciing d& mw®i may nam
réi. Cac chau cé dira con & Dai hoc,
c6 dira da ra trwong. Toi va ba van
con di lam. Gia dinh chdng t6i tam
thei 6n dinh trong cudc sdng hién
tai...

Anh Tran Hiéu Nhan dirng lai, hdp
ngum nwédc nhd, nét mat u hoai
cham rai bao:

- Chij c6 biét sau ngay hon thé tc tii
ra di, Thién Y thé nao khéng?

T6i m& to mat, lac dau:

- Da thwa anh khéng, t6i khéng biét
gi cal Bay gio anh V& Thién ¥ & dau,
anh co6 tin tec gi cta anh? Anh cé
dén dwoc bén bd tw do chua...?

Mat anh Hiéu Nhan dam chiéu nhin
tr&i xa tham thdm. Giong budn buén,
anh bao:

- Thién Y xuét than tw trwong ST
guan Tha Bdec. Khi ra trwdng né hoc
khéa chuyén mon rdi biét phai vé Bo
Xay Dwng Nong Thoén. Co thoi gian

nd ra Trung Tam huan luyén Xay
Dwng Néng Thén Trung Uong Viing
Tau. Lam huén luyén vién, day lai
cac khéa dan em. Nhwng khi hén thé
dot ngdt qua doi, nd xin ra don vi tac
chién trong binh ching Du “Thién
Théan Ma B3”. Sb thang do thiét 1an
dan chi oi! N6 theo don vi bon ba
gian khé khap noi. Nhwng cé linh
chién nao ma khéng gian nan dau
phai khéng chi? May lan bj thwong
nhe & chién trwdng, sau do no tré lai
nganh Xay Dwng Néng Thon. Bi sau
vao xa ap cong tac nhw ngay xua...
Anh Hiéu Nhan hit dai diéu thubc
chay d&. Anh pha khoi trdng I&n dén
tda bay rbi ké tiép:

- Gira ndm 1974, tdi va ddng doi
dwa thi hai n6 vé an nghi, trong
vuon tra chén qué me & Blao. Noi
dé n6 dwoc sanh ra va lon! Noi do
da cho no biét bao nhiéu 1a ky niém
lic thiéu th&i! Toi nghiép ba cu chi
c6 no la con trai! Ba thwong va ciling
coi t6i 1a con nhw né! Sau nay, thinh
thoang ba hay gé&i cho tra Blao tréng
¢ vuwon nha, banh, trai... nhw thud
chung t6i cbng tac cung don vi. Chj
oi, V8 Thién Y da anh diing dén no
nuwdc trong tran giac phuc kich &
Kinh Mwdi Hai, gan Vuon Dao miét
Cai Lay, trén dwong di vo Ddng
Thép...

Toi sirng s& chét lang, khéng noi
nén loil Anh Nhan mat dé nghen
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ngao! Rbi anh chung giong nhw than
thé, nhw ndi vé&i chinh minh:

- B6 1a mét trong hang van, hang
van... chuyén thwong tam khac da
xa@y ra trong nganh Can bd “Xay
Dung Nong Thén”. Chung toi 1a lwc
lwong it ngwdi biét, it ai nhac nhé
dén. Chang t6i vi...

Toi lau voi dong nwéc mét chay dai
xudng ma, tiép 1&i anh:

Vi cac anh la “Chién SP’ 1a Chién S7
Viét Nam Céng Hoa nhw moi binh
chdng khac. Cling nhw cac anh Biét
Chinh, Dan Y Vy, Dan Tac Vy, Nhan
Dan Tw Vé... La nhitng chién si
cong tac chién d4u trong l&ng tham.
Cac anh khong nén sét, khong “gidy
s6”, khéng ao giap... Cac anh la
nhirng ngwdi “Chién Si Ao Pen”.
Anh Hiéu Nhan oi, khdng nhirng céc

*kk

anh ma tat cd moi nguwdi. Khong
phan biét Dan, Quan, Can, Chanh,
khong ké nam hay nir. B&i “Gidc t6i
nha/ Pan ba cing danh” ma anh!
Cho nén tat ca va bat cr “Nguwdi ndo
chdng lai k& thu chung cta chdng ta
la Coéng san, la dang Cong san Viét
Nam. Thi: “Dan téc Viét hanh dién,
ngwéng mé, vinh danh va biét on
doi doi..."

Nén hwong long téi xin thanh kinh
goi hwong linh anh V& Thién Y,
ngudi “Chién si Ao Pen” da nam
xubng. Xdc canh sanh tinh t6i viét
bai tho twdng nhé va hbi twédng vé
thud ngay xuwa, c6 lan toéi dwoc
chung chuyén céng tac véi anh.
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JOouong Jra Blao

Ter Blao me géi cho tra

Tam tinh gbéi gém chut qua qué
hwong

Nhé hoa méc c& bén duong

Hoa cau, hoa bu#di... téa hwrong ngot
ngao

Nh¢& héi dong & Vuron Dao

Chién truong sanh ti, c6 tao co
may...

Khi ra Héa Xa, Pha Bai

Luc vé An Léc, Bong Xoai, Ba Xuyén
Ca nhiéu mua nwéc Tinh Bién

Vang déng lia méi thang giéng Thap
Muwoi

Trung Nguyén nhin hda chau roi
Nhdng chiéu mua dé sut sui ven do
Hanh trang nang chiéc ba-16

NUi rimg swong gié pdng-so dung
léu

N&u tra non sat lam niéu
Keo gumg, duong tan dam nhiéu tinh
than

Ba muoi vdng béng chj hdng

Gitra dém tree tich xuan sang, giac
vao

M4y ndm chét canh chién hao!
Ban beé thuwong khoc! Long tao réi
bo!

H4n thu chét ngét Y oi!

Pua may, tién chan duong doi da
qua

Cao Nguyén dat me, vuon tra

Tao tréng quanh mé mau hoa tim
budn

Mau ndy may thich, may thurong
Hém vé con co ca vuon trdng sao
Mai 14n huwong thodng tra Blao

Nhé thurong se that dat dao tam tee.

DW THI DIEM BUON
DT: (530) 822 5622

Email: dtdbuon@hotmail.com -
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Huu Hy

Nguyén Binh Khiém

S Hwu Hy
% EI KRR o
= B i — & T Danh toai cong thanh huu hy huu

Ping nhan thé ¢é nhat hu chau

BRI R — B Phong lai giang quan leong nghi ha

REIZERBAEM Nguyét déo thu lau minh chinh thu
FIBERARMKE Hong nhat dong thang tri dai hai
HEHE S M Bach van tay vong thi than chau
LR T Khé son diéc tuc cung ngo lac

Nhan phu tién minh van Iy au

DEMBEERER
bt 3% &% Nguyén Binh Khiém (1491-1585)

Ban Dich cuiia Tran Quéc Bdo (Richmond, VA)
Vui Vé Huu /Nguyén Binh Khiém

Cong danh d& ven nghi huu thoi

Ph6 mac thuyén doi chuyén noi troi
Biét Ha khi bo séng hong gi6

Hay Thu lic doc sach trang soi

Tay phuong may bac kia non Thanh
Pong huéng virng hong do bién khoi
Mong vai hai au bay van ly

Séng hé thoa chi tron doi vui.
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 Bén Sub Jrang Mo

Tha hon bén sudi tring me

Thién nhién giong nwéc, litng lo bong may
Pa tinh, hoa |4 dam say

Chim muéng riu rit gei bay tim nhau
Cudc doi van dep duong bao

Dul cho séng gi6 thé nao dirng xa

Du cho béo tap phong ba

Xin dirng chia cat tinh ta véi nguoi

Uyén wong chip canh khong roi
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Cho bam Nha Trang
Noi gan b6 thud au tho

Cung Thi Lan

Cho Pam Nha Trang hinh thanh
trwéc khi toi sinh ra doi tlr 1au 1dm.
Theo I&i k& cta nhirng nguoi 1&n
trong gia dinh ndi cda t6i, chg co tén
Dam vi cho toa lac gan mot dam
trling, ngdp nwéc canh clra sdng cai
Nha Trang.

Chi tiét nay ngay cang ghi dam trong
tri nhd téi khi t6i bwdc qua nhirng
viing nwédc bun 13y 16i trong khu ban
tdbm cé rau dau trong nhirng lan theo
ma hay cac c6 cua téi di chg sau
nhirng con mua.

Nhwng, cho Pam khéng phai don
gian la noi téi theo ma téi hay nhirng

' nguwoi Ién trong gia dinh
ndi di cho ma la noi t6i da
gan b6 doi sbng nghéo khd
ctia minh va gia dinh minh
v@i nhitng chuyén bubn
ban cia ma toi trong subt
quang théi gian tho Au.
Sau khi ba t6i méat, ma toi
giup viéc cho gia dinh ndi
t6i mot thdi gian réi ra cho
dé tim phwong k& nudi hai chi em
toi.

Vi khéng c6 vén dé co tau dwoc mot
chiéc sap trong ngdi chg vudng,
duwoc xay cao hon mat dat mot mét
c6 méai dd che mwa nang, va ciing
khéng thé tau dwoc mot kiosk véi
chiéc du che & doc quanh khu cho,
ma tdi chi c6 thé ban 1& doc ven
dwdng quanh cho.

M4 toi thwdng day sém, dén bén xe
ngwa & dudng Sinh Trung dé mua
trdi cay cua nhirng nguwoi & Dién
Khanh (ngoai thanh Nha Trang -
thwdng dwoc goi la Thanh).
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Nhirng ngwoi & Thanh
thwdng dem cay cam quyt
bwdi chanh thu hoach tw
vuwon cua ho, hay mua lai tw
veon cla nhirng nguoi
quanh x6m ho, réi dén xe
ngwa dén Nha Trang ban cho
nhirng ngw®i mua di ban lai
ngay tai bén xe ngua.

Kiéu mua di ban lai nhv ma t6i, 1oi 16
vd chrng. May man mua duoc gia
h&i, trdi cay ngon thi ma téi co 1oi;
kém may mén mua lai cla nguoi
dén bén xe ngwa sém hon hay trai
cay khong ngon, khong ngot thi ma
t6i b 16 von hay 16 cong.

M4 tdi von that tha

cta cac di nay nhw dén céac gia dinh
ba con rudt thit cia minh. Ma téi da
nghéo vi canh goda chéng, don than
nudi con an hoc da danh, gia dinh
cta di Chin, di Nam R, di Ba Bé
cling chang hon gi! Sinh nhai ctia ho
tuy thuéc vao nhirng mua lda cua
nhirng canh déng nho nhé gan nha,
nhung hoa qua trong vwon hay

chadt phac nén
dwoc cam tinh b&i
nhiéu ngudi ban
hang tlr cac vung
¢ Dién Khanh |
(Thanh). Ba

thwdng dwoc ban
hang wu tién danh

hang cho v&i gia

phai chang. Tt d6, nhirng ngwoi ban
hang cia ma tdi va ma toi dan da
than thiét v&i nhau nhw chi em rudt.
Va ciing tr d6, méi lan di hoc vé chj
em tdi thwong di dén cac ving &
Dién Khanh (ngoai thanh Nha Trang)
choi. Ching téi dén Binh Cang tham
gia dinh di Chin, di Nam R, di Ba
Bé &n udng va sinh hoat v&i cac con

1 nhirng con c4, con
tép, con cua danh
bat tlr nhirng con
muong nho canh
vuon nha. Con céi
- cla cac di nay di
- hoc vé phai lam
~ vuon,  bat

, trdng hoa qua dé

glup gia dlnh.klem thém tién sinh

sbng.
T6i than véi chi Cuc con gai cua di
Chin nhét. Vi chj I&n hon téi mot tudi
nén chi va téi ndi chuyén rat hap. Chi
Cuc khuyén téi nén di ban rau véi chi
trong nhirng thang hé dé& gitp ma toi
kiém thém tién. Chj cho téi biét A ma
t6i khong thé nao kiém 1&i nhiéu vi
vdn clia ma téi it qua. Nghe c6 ly, toi
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bang long theo chi Clc ban rau &
dworng Tang Bat H6.

Puwong Tang Bat H6 1a moét trong
nhirng con dwong mé rong budn
ban tr khu cho Bam cua nhing
ngudi ban lé & via he. Vao khoang
nam 1964-1965 dworng Tang Bat HO
rat 1y 16i va cé nhiéu & ga nhung l1a
doan dwdng ma nhirng ngudi ban lé
don khach di xe dap hay xe may
ngang qua sau khi di 1am vé thay vi
phai vao hang rau dau, tdbm ca cla
khu cho vudng mua sam. Chj Cuc va
t6i mua si (goi la mua sa ca) tw
nhirng vwén rau trén Thanh réi ban
l& & dwdng Tang Bat HO tir trwa dén
chiéu tbi.

Chau va Sinh Trung. Nha sach Nguyén
Lé g6c cua Phan Bgi Chau va Sinh
Trung) déi dién tiém vang My Kim (géc
cua Phwong Cau va Phan Béi Chéau)

C6 nhiéu hang rau san sat Tang Bat
HO nén hai ro rau chung téi thwdng

bi é. Nh#ng ngwdi Ion budn ban
thwdng xuyén c6 kinh nghiém,
khéng cho hai dira t6i, mét 1én chin,
moét 1én muwdi, co héi tranh gianh
chuyén kiém loi. Nguwodi di cho
thwérng mua tat cd cac mon ho can
nhw dd nau chua, dau, ndm, hanh,
ot, dwa leo, sa lach, rau thom cung
mot 1Gc tai mdt chd cho tién chiv it
khi mua riéng lé trng th& tr cac
hang khac nhau. Chan ngan voi
canh é dm, chj Cuc va tdi ban tinh
"ban d6 ban th&o" du phai 16 cong.
Hai da r0 nhau nhat sach hét tat ca
cac loai rau tr sa lach dén céc loai
rau thom va ca rau mudng roéi trén
chung lai ban ré cho mau hét hang.

s Hai chj em t6i chi muén
don gon cac mo¢ rau
khéng ngd hai rd rau
voi du loai sa lach,
hang, qué, rau ram, ngod
va rau mudng day hap
dan da khoi sy tdo mo
nhirng ngwoi di ngang
qua hang. Nhiéu nguoi
dirng lai héi chiang toi
ban ra sao. Hai dwa toi
noéi la chang téi ban nam
ba déng tly nguwdi mua. Hé dua
chdng tdi bao nhiéu tién thi chang toi
sé hét vao 14 chudi géi ban, nhiéu it
tdy ho mudn. Nghe thé ngwdi mua
ddng y mua ngay. Mng r& véi canh
nguwol ngwdi nd nrc mua loai "rau
tron”, t6i ma&i nghiém ra la mén "rau
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tron" cua chung t6i gilp nhing
nguwoi noi tro o tbn thoi gian chuén
bi khi ndu com chiéu. Chiéu hém dé
chang tdi ban hét hang that sém va
c6 loi. Pac y voi

sy thanh coéng,

chi Cuc va toi tiép

tuc cach nhat

sach cac loai rau,

ché rau muéng roi

trdn chung thanh

rau tron dé ban.

Vi thdy ching toi

ban rau co 1&i, em

gai t6i, cling tén Cuc, thich thi xach
rd theo ching tdi ban phu.

Sau mua hé nam &y hai chi em toi cé
chat tién phu ma. Nhwng, moa hé
cta nhitng nam ké tiép, hai chi em
t6i ngwng ban rau vi chi Cuc khéng
ban rau nira. Chj phai & nha trong
vuon va lam lda cho gia dinh di
dwong Chin & Binh Cang. Con em
gai toi thi tuyét déi khong di ban voi
t6i vi c6 lan n6 bwng rd ngang qua
khu vuwedn nha ndi, bi bac gai tdi kéo
lai la “Bay gi® con mubn di hoc hay
chi di muédn di budn ban gibng ma?
Budn ban nhw méa con lam sao hoc
cho nén?” N6 nghe bac gai ndi co ly
nén nghi luén.

Toi ngirng ban rau nhwng van tiép
tuc theo ma téi bubn ban. Vi toi
thwéng ra khéi cdng nha néi tir to
mo sang dé theo ma dén bén xe
ngwa hay bén xe lam mua hang ti

nhitng ngwdi & Thanh xubng, toi
khong bi bac gai ngan can nhuw em
t6i. Dén cac bén xe, trong lic ma toi
don hang tim mua cam quyt thi toi
tim mua buwdi.
S& di tdi mua
buwdi vi budi ré
hon cam quyt
va it c6 ngudi
mua. Cam va
quyt la loai tréi
cay ngudi mua
thwdng dom
cung trong Kkhi
bwdi 1a loai trai cay chi dé& &n vat.
Nguwdi ban 1& cam quyt cé thé sap
chiing gon trong rd rdi dung giong va
don ganh d& ganh di mét cach dé
dang trong lic ngwdi mua budi can
c6 thing hay gid can xé Ién va thué
xe xich 16 hay ba géac chuyén hang
dén céac via hé ban 1&. Vi quyét chi
kiém tién gilp ma, t6i khdng nan chi.
Ma t6i biét y dinh cla t6i nén gilp toi
trd tién van chuyén chung cho toan
bd sb hang cta hai me con. Ngay hé
t6i thwéng ban bwéi canh nhirng rd
cam quyt cia ma & dwong Phan Boi
Chau trudc tiém banh Hoa Hwng.
Dén chiéu, t6i ban bwdi & trwdc tiem
sach Nguyén Lé cho dén sam tbi.
Phwong tién gitp téi chuyén nhirng
déng buwdi 1a nhirng chiéc xe ba gac
ma ma téi thué chuyén nhitng rb
cam quyt cia ma.
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O trwdc tiém sach Nguyén Lé, toi
ban rat dat vi nhiéu du khach Sai
GoOn ngang qua thwong dwng lai héi
tham va mua cho.

Pdng bwdi hinh kim tw thap cua toi
[ubn ludbn cé vai nguwdi hay mét
nhém I&n vay tron. Ho thuwdng sam
soi nhirng trai |am mau da dwoc got
I&p v6é xanh, wéc lwgng sic nang
cta nhirng trai chwa got v roi hdi toi
lam sao t6i biét loai nao 1a loai nao
khi nhirng trai bwdi mau véi hai mau
héng va trang khac nhau. Toi gidi
thich cho ho biét cach t6i ghi d4u cac
loai bwdi khac nhau khi t6i mua ttr
nhirng nguén khac nhau va cho ho
biét gia tri cha tirng loai. Sau do, toi
chiéu ho bang cach cdt mét miéng
hinh tam giac nho tai chdé dat mat
hinh tron cda twng loai cho ho thi.
Du chua hay ngot sau khi thir xong
nguwdi mua lay tién trd dang y nhw
gia tdi n6i chir khéng hé trd gia hay
cod ké bét mot thém hai. Sau mdbi 1an
thda thuadn gid ca va hang, toi
thwong xau day vao trai bwdi cho

khach hang xach dé dang. EmEEsw

M&i bubi tdi vé nha dém tién,
sb 10 cda toi ludn luén hon
sb 1o cha ma rat nhiéu. Toi
nghi nguoi Ién thay dira con
gai tudi con di hoc ma budn
ban trong thoi gian hé thay
vi di hoc thém thi thuwong
tinh mua dum.

C6 mot budi chiéu, mét

ngwdi dan 6ng trung nién dung lai
treéc déng bwdi cha tdi. Ngam
nghia moét lic 6ng chon mét trai bwdi
ma toi da got lam mau, réi bao toi It
hét vé ra dé khi vé nha 6ng khdi phai
16t. Ong néi la got hét vé budi, bd
vao gid tién cho dng hon xach kéng
kénh bén ngoai. Nghe loi 6ng, t6i got
lop vo trdng mot cach can than vi sg
cat pham nhirng mui budi bén trong.
Tréi bwdi to bang nira vong 6m cla
t6i thé ma téi got quanh nhiéu vong
van chwa thay rudt dau. Dén khi 16t
sach hét v, trai bwdi chi bang trai
cam! T6i lo so ngd nguwdi khéng biét
tinh sao thi 6ng cuwdi néi dwng lo.
R&i 6ng tra tién dang nhw da déng y.
C@ chi t& nhj cGa 6ng khién tdi cam
kich va biét on vé cung. Ong da cho
t6i mot an twong tét va moét bai hoc
hét strc ¥ nghia vé sw bao dung cla
nguwoi I&n.

Khi téi thi dau vao trwong NG trung
hoc Nha Trang thi tdi ngwng béan
bw&i. Téi chi phu ma téi ban cam

guyt & via he duong Phan BOI Chau
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méi khi khéng c6 gid hoc. Nhirng
ngay cha nhat téi dwgc ma cho phép
dan em gai téi dén sap hang xén cta
c6 Sau dé trong hang va phu ban véi
c6. Mbi lan nhw thé, tdi rat sung
swdng vi t6i cdm thay minh rat
trwdng thanh, rat nguoi Ién va rat
sang. Pwoc ngdi trong sap cua co
ngay trong khu cho Dam wvuéng,
duwoc cd Sau cho xép dat trwng bay
cac chéng 4o thun, quan &o tré em,
v&, kep téc, lwoc, kim, chi, theo y
thich va dwoc lay hang cho khach,
g6i hang cho khéch, néi gia, thu tién,
thdi tién, khoa td dwng tién téi cdm
twdng nhw minh la nguwdi chd thyc
thu. Cong viéc ma tdi thich lam nhat
& hang c6 Sau la dwgc dung nhirng
cai phéu nho nhd dé& ché dau duwa,
va cac loai dau khuynh diép vao
nhirng céi chai ma khach dem dén
mua. Toi thich ngti cac loai khuynh
diép khac nhau sau khi chiét dau cho
khéach. T6i con thich @&m nhirng vién
phan nu khi ban, réi chAm chat bui

¢ phan dé xoa thr vao ma
dé biét cdm giac min mang
cta loai phan nay nhw thé
nao. Nhirng Ilac déng
! khach cd6 cho tdi toan
' quyen quyét dinh. Téi chi
can xem bang gia noi hop
dwng tién réi ndi cho khach
biét, g6i hang va thu tién.
Méi khi vang khéach, c¢6 cho
hai chi em toi tién réi bao
chang t6i xuéng khu hang
an mubn chon mon gi an tuy thich.
Sau méi lan dat khach, coé thuwdng
mua thém banh héi thit quay, banh
cubn hay banh gid chd luya cua
nhirng gian hang & nhirng bac cap
xudng khu hang &n cho ching téi an
thém. Dén xé trwa, co thwong bao
hai chi em t6i di vé tdm rira hoc
hanh. Méi lan chao coé dé di vé, co
thwdng cho hai chi em t6i thém vai
dong; vi thé, méi 1an ra ban phu cho
c6, chang téi thwdng dwoc an ngon,
lai con dworc tién. Mbi [An nhw thé toi
rat mirng vi t6i c6 co hoi tich luj
"chat vén" dé& mua mau nwéc, bat
chi Gilbert, cay moc, que dan, len va
chi mau theo y muén.

Nam hoc Pé That, t6i dwoc hoc dan
tt, md tré& em & trwong nhwng Vi
dan chwa thao nén tdi khdong thé dan
b4t cr moén gi d& nhd cd Sau ban
dum theo nhirng bdé d6 dan len tré
em ma c6 mua cta nhirng mdi si ctia
nhirng hang len dan may & Sai Gon.
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S& di tdi lubn cé y twdng dé danh
tién vi tdi thwong phong xa nhirng
trwdng hop ma tdi khéng co tién cho
chi em t6i mua sam nhirng dung cu
can thiét cho viéc hoc tap cta ching
t6i. Ma t6i von 1a ngwoi tan tién, an
chac mac bén khdng phé phi nén ba
chat mot danh dum so 10 méi ngay
tao cho sé vén ngay cang nhiéu
nhwng vi ba c6 ban tinh thwong
nguwoi, hay gidp d& ban bé khi nghe
nhirng I&i than van cda ban nén ba
thwong vwedng vao canh cho mwon
tién ma khong hé duorc tra lai.

T6i nhé nam thi dau vao trwong NI
Trung Hoc t6i phai mac &o trang ma
ma t6i khéng cé tién may cho chi vi
ma tdi da lay toan bo tién danh dum
cho mét ba thgs may tirng lam chung
cho tiém c6 Bay véi ma tdi & duwdng
DPoc Lap mwon dé ba mé tiém may
& dwong Cong Quan. Ca né, ma toi
khéng dam doi nén sai hai chi em toi
di doi dum. Toi dat em t6i ngang qua
lai tiém may nhiéu lan nhwng khéng
dam buwdc vao tiém ndi cau ma day
"Bac D. cho méa con "xin lai" tién bac
mwon ma con may thang trwéc."
Nhwng réi moét hém bi ma la "Ma
phai di ban nh& chat ma khéng lam!"
Téi cling bAm bung vao tiém néi thir
mot 1an v&i bac D. va cau trd 10 cla
bac D 1a: "Biét r6i, bac s& gdp ma
con tuan téi va trd tan tay cho ma
con." Tuan t&i va mot tuan sau tuan
t&i bac B. van khong gap dé tra tién

ma tdi nén ma toi lai sai tdi dan em
gai t6i dén tiém bac D. noi bac lay
vai trdng cla tiém may cho hai chj
em toi hai cai ddm dé trir no. T6i lai
phai dan em gai t6i di ngang qua lai
tiém bac D. nhiéu lan réi lang thang
dén rap hat Minh Chau réi di qua rap
hat Tan Quang va vé nha ch khong
dam vao tiém bac b. kéu bac may
4o dam trang cho.

Cho dén khi ma toi thuc h0| va ngay
nhap hoc sap dén tdi c6 gang bam
bung lan niva dat em toi vao tiém
bac D. thuat lai I&i cta yéu cau cla
ma t6i v&i bac. May man cho téi la
bac DB. da vui vé do cho hai chj t6i va
bdo tuan sau dén lay hai bo dam
trdng. Sau vu d6, ti nghi: "Bay gid
mai vao I&p Dé Thét, mudn co céi 4o
dam trdng nhw ndi quy trwdng ma
minh phai di qua di lai chau chuc
dén sat ngay nhap hoc méi cé nhw
vay dén khi 1én 16p d& Tam dé T
can c6 &o dai trang minh phai gap lai
tinh cdnh nhw vay niva thi khé qua!
Minh phai lo kiém tién dé danh thoi!"
Nghi thé toi quyét tim cach kiém tién.
Lac do phong trao moc crochet ré
lén nhiéu va cé S&u téi thworng nhan
hang méc crochet nhw khan trai ban,
m{ va gidé xach tr con cai cua ban di
khudn Cép C6 Doéc, chiia Phat
Hoc/Tinh H&i (nay goi la chua Long
Son) va chiia Hai Birc dé ban dum.
Thay hang crochet dwgc moi ngudi
chudng va cd Sau ban rat nhanh toi
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cling mudn moéc crochet va
nh& ¢d ban nhwng tdi khéng
biét méc. Sau do, nh& vai
ban trong I&p t6i biét mdc
bay cho t6i nhirng mii can
ban nhw chir | dai, chir |
ngén va con so toi tw moéc
cho em gai t6i va téi hai cai
mi. MG cia em tdi dwoc
méc dau tién nén hinh dang
clia no khdng can x&ng cho
mét cai mi cia dlra con gai.
N6 gibng y chang cai ma -
cta Charlot ma khéng hiéu sao em
gai téi thich déi hoai khéng bdé. Cai
mad thd hai tdi méc co kinh nghiém
nén dep hon nhiéu. Va t6i da cwng
dwdng va gilv gin cai mid nay that
lau.

M6t hém, khi di ngang mét tiém tap
héa trén duwong Béc Lap, tbi tinh c&
thdy mét chi méc chiéc chdi Idng ga
v&i cudbn gidy nhwa don gian, toi
dirng canh hoc 16m réi vé moc thir.
Cai chdi 16ng ga dau tién tdi moc
giébng nhw 16ng xo xac cta con ga
da thua tran sau tran da ga. B&i hoc
l6m, khéng quan sat dén noi dén
chén, tdi d& moéc chir | dai thay vi |
ngan nén "léng ga" khong day dac
va ciing khong dep nhw céi chdi 16ng
ga ma tdi thay cla chi ban tap hoa &
dwong D6c Lap. Vay ma cbé Sau
thdy lam thich tha khi thdy t6i moc
dwoc mot cai chdi 16ng ga. Cod bao
dé c6 ban dum cho. Téi thay vui cho

g

s e =
du t6i khdong nghi c6 nguwdi nao
mudn mua cai chéi 1dng ga 4y. Vai
ngay sau, C6 Sau dua tién cho toi.
Cb noi cb gidi thiéu khach hang la
"Cai chdi nay do chau rudt cia em
moc do chi! Vi né vira di hoc vira
moc nén cai chéi 16ng ga "khéng
giébng chdi Idng ga" 1dm! Chji mua
cho né nhw mua gilp con chau cta
chi vay ma!" Do c6 néi khéo, téi ban
dwoc thanh phdm dau tién do ty tay
minh lam ra. Téi thAm thia hon cau
“Tram ngw®i ban van nguwdi mual!"
va kinh nghiém thém vé chuyén mua
ban! Khéng phai khach tiéu dung
mua mét vat nao doé vi nd tét hay vi
ho can mua né ma c6 khi ho mua vi
tr tam!

Puwoc tién, t6i mua thém nhiéu cudn
giay nhya dd mau, méc thém nhiéu
chdi 16ng ga hon. Lan nay, rat dwoc
kinh nghiém t6i moéc chiv | ngan, va
ding d& cdm hoa chai toi nhé.
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Nhing chiéc 16ng ga di mau cua toi
dep tuyét thu hat khach hang mua
nhiéu va toéi hang say moc khéng
nglrng sau nhirtng gi® hoc. Toi lay
lam sung swéng va ty hao vi dwoc
gian hang c6 Sau tao diéu kién cho
t6i ban cac chdi 16ng ga va toi kiém
dwoc tién ngay khi tubi con nhd.
Nhirng ngay di hoc bang xe dap xe
c6 bi ltng v&, cAn mua séach vé hay
mudn khao em gai an ché toi tw bé
tién ra chi khéng phién dén ma.
Cuéc sdng dbi vai toi lae Ay that binh
an va y nghia. Nhwng vao dém 16
thang 9 nam 1968, cho Dam bj chay
I6n. Cac sap hang trén khu chg
vudng bi chay rui. Nhiéu cha sap
dwoc bado sém tim cach lay chat
hang ra. Nha ndi cta téi & Hoang T
Canh, hoi xa khu Chg BDam, C6 Sau
biét tré hon nhirtng ngudi khac nén
that thoat kha nhiéu. Sau vu chay
nay, c6 kha nhiéu cha sap bi
thiét hai mat hét vén. Cd ngung
ban mot thoi gian va téi khdng
con ché dé gri chdi léng ga dé
ban nira.

Ma t6i khéng c6 sap nhwng
cing bi anh hwédng chuyén
buén ban. B&i ma thuwdng bam
theo sy quan tu clGa nhing
nguwdi hop thanh cho dé& hau
mong nhirng ngui tiéu thu ghé
ngang mua hang cho minh.
Ganh cam quyt ban lé theo ;=
dwong Phan Bo6i Chau, Boéc £

-

Lap hay di ngang nhirng quan Bar
thwong phai dung hang véi nhirng
ngwdi mua ban 1& cam quyt 6i xoai 1a
diéu méa khong thich. Hinh nhw ma e
de khi vao "dia phan" khéng phai cta
minh.

Vai hém sau, chinh phu cho hop cho
tai san vVan béng Nha Trang. Céac
chd sap trong khu chg Bam vudng
sau khi dwgc phan khu trong san
van dong, thué ngudi déng sap
ngay. Con nhirng nguwdi thwdng ban
dao, ban via hé trén nhirng con
dworng "vay" quanh khu cho Dam
trwdc day cling duwgc phép cho ban
& noi qui dinh trong san van doéng.
Khu vic cia nhirng ngudi ban trai
cay dwoc phan & ngoai cung, song
song doc theo cac sap hang tap héa.
Vi chd danh cho nhirng nguwdi ban
trdi cady khéng duwgc chia 16 nhw
nhirng nguwdi cd sap hang tap hda
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va nhirng loai hang khac, ngwdi ban
chi c6 thé c6é chd khi ho dén san van
dong sém dé kiém mot chdé cho
minh. M& t6i phai di dén bén xe
ngwa mua hang nén ba khong thé
dén san van doéng dé gitr ché nén ba
phai kéu t6i day sém ra san van
dong dé gitr chd cho ba. Mbi budi
sang khoang ba gi®& ru®i dén bbn
gi® t6i Itrng thirng theo ma tdi dén
san van déng voi vai miéng carton
va vai miéng bat nyléng. Sau khi trai
trén dat cat va bao téi ngdi lén, ma
t6i dan t6i che dén khi ba trd lai méi
vé thay db di hoc. Nha téi luc do
khéng sam ndi chiéc ddng hd ch
néi chi dén ddéng hd bao thac!
Nhwng vi nha ndi téi cé hai con chd
rat khon. Khong hiéu sao vao
khoang ba gid rwdi sang, hai con
cho6 nay thwdng cao ctra kéu ma toéi
day di ban nén sang nao t6i cliing co
da thi gio di b tr sn van déng Nha
Trang vé nha rdi t nha di bo dén
trwong. Trwdng niv trung hoc céch
nha téi kha xa nhwng hém nao toi
ciing di hoc dang gio. B&i thé toi
khéng hé cdm thay phién ha khi phai
gilp ma. Hon niva, "Gilr chd" 1a chi
ma thwdng noi nhwng chir gitr véi toi
khéong phai la "canh gilr moét cach
nghiém tac", phai m& mat thao lao,
cham chdm xem ai c6 xdm pham
khu vwc cia minh hay khéng. Sau
khi trdi mét m¢ bia carton, bat
nyléng, gidy bao & mét noi vira y

dang qui dinh cla mét phan nguoi
ban, ma toi kéu téi ngdi 1én trén va
dan do "Nh& khéng cho ai doi doi
may tAm trdi nay nhen con!" roi tat ta
chay di ngay. To6i da lia lia ra vé nhw
sé tréng chirng can than I&dm. Nhung
khi mé& t6i bwdc ra khéi cdng san van
dong, téi voi nam xubéng va cudn
minh tiép tuc gidc ngd sau chang
dwong di bé tr dwong Hoang T
Canh ra dén dwéng Phan Chu Trinh
dé vao san van déng Nha Trang.
Cho dén khi mé téi tré lai, lay t6i day,
t6i m&i [0m com dirng day, lai thai di
vé nha.

C6 hém, t6i ngdi canh chd cho ma
ludn ch&r khéng ngl tiép dwoc vi &m
tc. Toi khong hiéu sao lai bi ma
danh thrc lac dang ngl ngon giac.
Thoi gian 4y, hai con ché nha ndi toi
bi xe bat ché bat khi ching chay
rong ra dwong. Nan dich ché dai
trong thanh phd khién cho xe bét chd
khong ttr mét con ché nao lang vang
ngoai dwdng. Ma t6i khéng con hai
con ché cdo clra danh thirc, thap
thdm khéng ngd dwoc, c& ang
chrng gi® phai di dé gitr chd tét va
mua hang sém dé kip tré lai san van
dong cho tdi vé stra soan di hoc nén
vira chop mat mét lac la voi day
danh thre tbi di ra san van déng Nha
Trang!

Vira bwe, vira budn nén thay vi dat
lwng xudng cac tdm bat dé& ngi tiép
nhw thwong 18, téi 1ang 18 ngdi nhin

172



@/ﬂ( @ /rm <

Yiin Biit Mién Béng vy ® 2017

xung quanh. Phia sau lwng t6i mot
day sap im im trong toi. T chd toi
ngdi mot dwong dai nhirng tam ny
I6ng, nhirng tam bia carton ngon
ngang vai chiéc rd, chiéc thung. Mot
vai nguoi dang khiéng, vac trong lac
moét vai ngwoi khac lom khom trai,
xép. Bong ho thap thoang qua lai
trong anh dén nhat nhoa hat tw
nhitng chiéc dén duwong xa xa.
Khung canh that buén té& khién toi
thay budn thém va khéng mudn nhin
nira. Toi dat lwng ndm xubng nhung
khéng lam sao ngu tiép dwoc. Budn
qué!

Toi tham trach khéng hiéu sao ma toi
chon cai nghé ban trai cay lam gi
cho khd ma tbi ciing khé lay! Téi ao
wdc phai chi ma tiép tuc ban banh
wot nhw thoi gian dau tién khi ma
chan wét chan rdo ra bén xe nguwa
kiém viéc thi t6i d& biét bao nhiéu!
T6i nhé lic dé ma ciing phai di sém
va tbi cling phai di tréng hang nhwng
t6i chi tréng cho mé cé hai ba lan réi
sau do con ché Kiki da thay thé toi.
Mbi Ian con Kiki di theo ma ra bén xe
ngwa & khic dwong Tran Quy Cap
va Sinh Trung trbng hang, méa toi
thwérng mua cho né mét & banh mi
cho nén n6 thich céng viéc cla no
lam.

Cl& mbi budi sang khi ma téi ganh
hang di thi n6 chay theo. Khi ma toi
dat 10, thung, thau bét & trwdc mot
tiém udn toéc, chd bén xe ngwa va

kéu né ngdi canh thi n6 y I&i chir
khéng theo ma toi vé. Ma toi di vé,
ganh thém mét ganh niva tr& lai chd
dé hang thi Kiki van ngdi im ch& cho
dén khi ma tdi mua cho 6 banh mi n6
méi chju vé. Nhirng nguwdi budn ban
l& canh ché ma tdi thwong ké cho
ma toi nghe la Kiki rat khon. Ai 1&
dung vao cac dd dac cla ma toi la
né sta inh &i. Cho nén khéng thay
chd ma khong ai dam doi d6 dac cla
ma téi. Nhwng khéng phai chi cé
nhirng ngwoi budn ban canh ma toi
mé&i biét Kiki khén nhw thé nao. Méi
budi sang, cha linh gac & dén canh
trén dwdng Dao Duy T thuwong 4y
lam la khi thdy mét nguoi dan ba
ganh hai thung nang di ngang véi
con cho di theo sau hwéng vé bén
Xe Nguwa. K& dé, nguoi dan ba xach
giong ganh di ngang tr& lai nhwng
khéng cé con ché di theo nira. ROi
nguwdi dan ba lai quang ganh quay
hai thung nang di ngang thém mét
lan ntra huwéng vé bén Xe Ngwa. Mot
lic sau, con ché cua nguwoi dan ba
tr bén Xe Ngwa mét minh di ngang
tr& vé véi 6 banh mi ngoam noi
miéng.

Qua ngac nhién chud linh phai tim
cho ra |& vé cai canh 6ng chirng kién
méi ngay. Ong héi ma t6i va ma toi
ké chuyén Kiki trong hang dum va
thé 1a dng tdm téc khen mai. Khi toi
nghe méa toi ké lai thi tdi thich thu
l&m. Pwoc nghe moi ngwdi khen con
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ché ctia minh khon da thich, thay no
thay thé minh di theo ma t6i tréng
hang cang yéu thich va biét on no
nhiéu hon.

Nhwng khi em géi toi bi bénh thwong
han, ma téi phai ngwng ban banh
wét & nha cham soc cho con bé thi
Kiki khéng con dwoc 6 banh mi vi né
khong con "dwoc" di trong hang nlra.
Luc ay khong hiéu vi n6é buén hay
sao ma n6 nam li dwdi givong ngay
dwdi ché em géi téi nam. Liét giwdng
mot thdi gian, em gai tdi vira khoi
bénh thi Kiki chét. Ca ba ma con toi
déu budn vi mat con ché khon ngoan
va cO6 nghia. T d6, ma téi khdng
ban banh wét & bén xe nguwa niva.
Toi khéng hiéu ré nguyén nhan. Cé
th& vi ma khoéng con cé con Kiki
trong hang, cé thé vi nhirng ngudi
don hang & bén Xe Ngwa khuyén
méa bd nghé ban banh wot khd sé
ma ma theo nghé ban trai cay nay.
B&i ly do nao, ma van khd va cudc
doi t6i hinh nhw luén gan lién voi
canh khé cia ma.

Téi chot thdm thia v&i chir nghéo
thweérng di déi voi chir khd va thay
minh dang & tan cung cla cai kho
trong cuéc doi.

Nhin nhirng vi sao trén tr&i tdi chot
nhan ra la ma danh thic téi ra san
Van Bong nay qua sém. Luc dé co l1é
chi m&i moét gid rwdi hay hai gio thay
vi ba gi& rwdi nhw thwdng 1é. Toi
cam thay td6i ma vi ma cling phai chd

& bén Xe Ngwa vi ngwdi & Thanh
khéng bao gi® xudng sém nhw thé.
Chiéc xe dau tién dén noi phai nam
hay sau gi&. Suy cho cung ca ma va
t6i déu khd. Chi c6 em géi toi thi v
tw vO Iy nén khéng c6 nhirng "kinh
nghiém khé" ma t6i chirng kién va
trdi qua nhwng noé cing khé vi méi
lan n6 thém an hay can vat dung gi
thi n6é chi vin vao sy tir tam cua toi.
C6 nghia [ t6i ludn ludn coé tién dé
danh.

Cudbi ndm 1969 dén dau nam 1970,
khi thdy céng trinh xay cho Dam tién
hanh, t6i mwng 1dm. T6i luén hy
vong sau khi Nha Trang c6 mét khu
chg khang trang mé&i mé va c6 Sau
c6 mét sap hang thi tdi sé c6 co héi
kiém tién va tiép tuc mua sam cho
minh va cho em géi minh nhirng thi
hai chi em thich. Nhwng khi chg
DAm Tron hoan thanh véi cac day
chung cw A, B ¢ thwong xa & tang
trét thi em gai téi phai vao Sai Gon &
v@i gia dinh bac Ba. Nhirng ngay
trwdc Tét con bé vé Nha Trang, toi
thwéng dat né di cho BDam Tron mua
sam. Tai thich nhat 1a ltc dan con bé
di ngang cac hang vai réi dwa no
dén tiém may quan tay Mimosa. Tho
may cua tiém da s6 la dan 6ng va
ngay ca chu tiém ciing la dan 6ng
nén con bé rat e dé. B&i chd tiém
cam doan chi 45 phat lay lién cho
nén con bé hi htrng bang léng chiu
cho do ngay. Giao vai cho 6ng cha
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tiém Mimosa xong, t6i dat em gai toi
gua hang tap hoa cuia c6 Sau, qua
hang trai cay ctia ma, rado quanh cac
gian hang cta toan bd khu cho Bam
va cac thuwong xa trong vong 45 phut
quay tré lai tiém & nhan dwoc quan
ma&i ngay.

Khi v& Nha Trang an Tét em toi
khéng hé hy vong c6 quan 4o méi vi
rat kho tim ngwdi nhan may trong
nhirng ngay can Tét thé ma téi cling
gilp em t6i c6 dwoc mdt chit moi dé
don Tét.

CO6 Sau va ma téi van con bam vao
cho Bam dé tim ké& sinh nhai. Khu
cho Dam méi dep d& khang trang la
noi budn ban phén thinh cia nguwdi
dan Nha Trang vao nhirng nam 1973
dén tét nam 1975.

N6 da giup cho

ngwdi  budn béan

thuadn lgi va phat

dat hon nhiéu. Toi

cing da kiém tién

kha dé dang qua

nhirng tAm trai ban

crochet nh& c6 Sau

bdn dum. Nho&

nhitng "khoan tién

dé danh" toi co thé

tw sam sra cho

minh va cho em

minh trong subt

th&i gian trung hoc.

b6i lac, nght lai

nhirng thoi gian "la

|ét" trén nhirng via hé dé& mwu sinh
va gillp ma, téi chgt mim cwoi tha vi.
C6 18 khodng ai c6 thé ng& mét ni
sinh cua trwdng nir trung hoc Nha
Trang, mét c6 gai budc ra tiv khudn
vién ctia moét khu nha danh gia kin
céng cao twdng da tirng trdi qua
nhirng ngay thang nhoc nhan nhw
thé. ROi t6i cdm thay tha vi hon khi
nhé nhitng dé biu vé& nhirng nguoi
ké bam chg la nhirng ké "hang tdm
hang ca" va la nhirng ké thuwong cé
ngdn nglr "dau dwong x6 cho". Toi
c6 thé khadng dinh minh 1& mot
chieng minh ngwoc lai nhirng dinh
kién nay. Tao tdn & nhirng via hé
quanh chg Bam trong nhirng ngay
tho 4u khéng lam cho téi lam trai
ngwoc nhirng gi méa
t6i day dd toi. Toi
chang bao gi& noi
bay hay chdi thé.
Trai lai sy khd cuc
da hun ddc cho toi
mot tinh than rét
manh mé. TOI
khéng cadm thay xau
hd hay mac c& khi
phai di ban trong
cho nhwe mot sb
nguwdi than cua toi.
Sau mua heé do Ira
nam 1972, gia dinh
cha t6i tr Pleiku
xudng ta tac nha noi
tdi. Mot trong may
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ngwoi con gai cta chu
"bi bat" phai ban xdi va
c6 bé nay khéng thé
tréi I& cha nhung ngan
nglr vi cai canh ban
dao khéng hay ho gi
trong lic sy khué céc
van dang tiém an trong
véc dang xinh dep cua
c6. Co budn ba ra toi di
ban cung nhwng khéng
hy wvong la tbi wng
thuan. Nhuwng vwra
nghe cO ru la téi vui vé
nhan 1&i ngay. Lac di

quanh cac sap ban xoi

Sau nay qua X
ngwoi, téi lam du
viéc tir tri 6¢c dén
tay chan nhwng
tdi khobng cam
thdy viéc lam
nao gia tri hon
viéc lam nao. Toi
vui vé khi la co
giao day hoc cua
chuwong trinh
Head Start, la
can sy trong s&
Xa Hoi, cilng
nhw khi la nguoi

=% gida moéng chéan

dao vo&i co, toi cam &0 L RS THRES . cho mot  tiém
thay vui lam béi vi cai -~~~ nail, hay nguoi
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ro x0i du mau: Tim cua la cam, vang goi dau trong tiém cét toc. Mién 1a
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Ao Cd Vang

Cao sang qua &o vang ba soc do

Em mic vao thém dep biét bao nhiéu
La co vang ba soc do quy yéu

L& co dy la 14 co T Quéc

Yéu cd vang dé gitr gin dat nuéc
B4o vé qué huong bao vé gidng noi
Va doi vé cudc sbng 4m no thdi

C6 tiéng néi c6 tu do dan cha

Em mac 4o co vang ba soc do

Budc chan di kiéu hanh gitra doi nay
Chéng bao tan chdng cong san hém nay
Dt nudc Viét 1a cia nguoi dan Viét

NGi khd dau qué minh sao ké xiét
Hay cung nhau chéng lai bon theo tau
Diét cho hét lii viét cong dau trau
Dé Dan toc dugc huy hoang méai mai.

HOA VAN
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T6i thay c6 em dung Bac ky
Chéacé ... cd lam ... chang khac chi
Dic san ¢ noi mién L& Vong

Thia la hanh 14 ... nghé thom gi

Nudéc chdm thém vao chat kiéu chua
Biét y nén pha du man vira

Nghi ngtt bin mém bén cé nac

Pam da ngon miéng ... regu vao ... mo

9 Mo thay tr vé dat Bac xua
éa Hoan Kiém ho xanh ... mot cot chua
Ngan nam Ha Noi gio khoe sac

Tan tién nhung con nhitng nét tho
/ At oam z R N
lE)a TOi da roi xa dat Ha Thanh
Khi méi duoc tron may tudi xanh
Nhung thay sao hon nhiéu luu luyen

@/(7 g o Ha Noi ngan thu ... dac nét tinh

NVDL

T B
Pettas Clgaibey
.
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45th Pre5|dent

Z GF THE UNITED ETATES OF AMER

Tan Man Ve Bai Dién Van Caa Mot Ngwei Ban
Vira Dworc Bau Lam Tong Thoéng

Lé Mai Linh

(Téng Ha Thai & Hung Vinh Phuéc dé giik dang 161 hira)

Nhap Pé

Tét ca nhirng gi ban tdi nght

Toi cling da nght.

Tét ca nhirng gi ban tdi nai,

Toi cling dinh noi.

Tét ca nhirng gi ban téi dinh lam
Toi clng dinh lam.

Thanh ra, ban téi lam Téng Théng
Ciing nhw tdi lam Téng Théng.

Han nhirng doc gia cda toi

Ban be cua téi

Nhirng ngwoi ghét téi hay thuwong toéi

Phai déng y mot diéu

Toi va ban tdi cdé nhirng tinh céch
nhw nhau

Néu khéng néi la méot cap doi ly
twéng.

Nay nhé,

- Ban téi la mét nha van, toi ciing la
mot nha van

- Ban tdi bestseller, tdi thi cho khdng
biéu khéng, chang la khong
bestseller d6 sao?
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- Ban t6i va t6i déu c6 nhan dang, vé
dep cua mét nha nghé si

- Ban t6i hung bién, téi cling hung
bién

- Ban tdi lang man, yéu dan ba, toi
cling yéu dan ba, lang man.

- Ban téi ba vg, téi thi hai, nhung
sap c6 ba nhw ban t6i.

- Ban t6i 1a mau nguwdi dam noéi dam
lam, t6i cling vay.

Va, trén tat ca,

Ban t6i va t6i, nhirng nguwoi khéng
noi dbi

Nhwng chi néi dbi khi can thiét vi
quyén loi Quéc gia, dan tdc, che
khéng vi quyén lgi ban than.

Ban tdi va téi déu la nhitng nguoi
that tha, ngay thang

Chinh vi vay,
Dam lanh dao CS Ba Pinh dung
hy vong con dwong du day gida
My va Trung Céng.

Ban tdi da timg tuyén bé thang,
ghét bon leu manh lanh dao cs
viét nam.

Vay toéi xin phép lap lai
mét lan nira

Ban t6i lam téng théng
hay tdi lam téng théng
cdng same same.

Than Bai

Vao dau, ngay tr dau, ban

t6i danh pha dau.

Ngay bay gi&, noi nay, hom nay,
ngay 20/1/2017 tai Tha B6 Hoa
Thinh Bbn, trung tdm quyén lyc
nwédc My ciing la trung tam quyén
lwc Thé Gii

Ban t6i danh ch&p nhoéng, tranh thu
thoi gian, nhirng dwdng gwom dep
mat, nhirng mdi tén clru dan cku
nwoc.

Ban t6i, ngwdi tinh nguyén nhap vai
hiép si thoi dai, 1a ngudi khéng 16,
vuc day mét tinh trang tri tré, nhiéu
nhwong tham cdn cd dé cda nhing
vuwong triéu, cau két, bdo vé nhau,
gioi tai phiét, nha giau, thch ra moét
6c ddo xa hoa, phu phiém, khong
may may doai hoai t¢i khd dau cia
nhan dan.

Ban t6i, c6i ldong phiéu bdng, khat
khao su that, cam ghét dbi tra.

Ban t0i, trong canh bac d&i, da choi
xa lang, dem chinh sinh ménh minh
va sinh ménh chinh tri, choi t&¢i tan

GREAT AGAIN!

* ok ok ko
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canh gio 16ng.

Ban toi, vi LE PHAI va SU THAT, vi
HANH PHUC MUON DAN, THAI
BINH TRAM HO, vung duwong
guwom, rat sing khéng né nang.

Va, liéu c6 can né nang véi nhirng
con nguwdi di ngwoc lai quyén loi
nhan dan.

Va4, lieu cé can né nang, v&i nhirng
ca nhan vi ky, bé phai, gia dinh,
dong ho, DAM DAP LEN TINH
THAN NUOC MY, XEM NHE
TUONG LAI TO QUOC, CHO va Vi
NHONG TAP THE, TAP DOAN,
QUAY LUNG LAI SO PHAN BDONG
HUONG, BONG BAO MINH.

Ban toi biét rang, phai noéi ngay, phai
to tiéng ngay, phai tré tai hung bién
ngay, cho kip thoi gian.

Ban tbi, thra kha nang tién liéu,
cham mét phat, la tiéng ndi cha ban
t6i, roi vao khoang khéng, dwong
gwom cula ban t6i chém vao gio, cat
bui.

Ban toi biét, 1&i no6i khong kip thoi,
dang lac, sé vé ich, vb6 vong, tré
thanh VO NGON. PHi PHAM LOI
NOI.

Ban tdi biét, trwdéc mat minh la
nhitng NGUYEN ONG CHU CUA
TOA BACH OC, CUA VUONG
QUOC HOA THINH PON, da moét
thoi HET RA LUA MUPA RA KHOL.

D6 la CARTER,
BUSH, l1a OBAMA,
NHO’NG NGUOI BEN THU BO VOI
BAO HY VONG VA BA BE LAI BAO
THAT VONG, LUC VE.

& CLINTON, la

Ban t6i biét. Ban tdi thra biét. Vi
hang dém, ban t6i nghe cw dan thu
do6, VUONG QUOC LUA DOI, REN
RI TRONG UAT HAN, NGAM NGUI
TRONG BAT LUC, LE NHOA
TRONG BPEM DEM, vi nghéo ddi,
thiéu thén trong chu vi xa hon vai
miles 1dy NHA TRANG LAM TAM
DIEM.

Ban t6i danh quyén va ban tdi c6
quyén, néi tiéng néi cia nhan dan,
bay té néi dau cta nhan dan, phat
ngdn vién cho nhirng tiéng 16ng bubt
nhoi.

Ban t6i chirng chac dang hoang,
tung canh tay, ndm dam vao khéng
khi, nhwng ciing la luc ban t6i tung
ndm dam vao mat nhirng ai do, dang
hién dién hom nay.

Ban tdi noi, trong niém tin, 1a tiéng
noi cia ban tdi c6 ngudi nghe, nhiéu
ngwoi nghe.

Ban t6i noi, trong niém tin, l1a sau
lwng ban t6i, c6 nhirng trai tim déng
cadm, nhirng triéu nguwdi hau thuan
hwéng vé phia mat tréi moc.
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Va, ban t6i cét tiéng noi,
nhirng diéu, nhw téi muodn
noi:

"Trong thoi gian qua lau, moét
nhém nhé & tha d6 cua dat
nwéc chang ta da thu vé
nhing loi 16¢ tir chinh quyén
trong khi ngwoi dan phai tra
gia.

Washington n& rg, nhung ngudéi dan
khéng dwoc chia phan trong sw phdn
vinh do.

"Cung nhau, chidng ta sé lam cho
nwoéct My hung manh trélai.
Chung ta sé lam cho nwét My
giau co trerlai.

Chang ta sé lam cho nwét My tw
hao trolai.

Chang ta sé lam cho nwét My an
toan trovlai.

Va dung vay, cung nhau, chdng ta
sé lam cho nwét My vi dai trovlai.
Xin Chua ban phwoérc lanh cho quy
vi, cho nwét My"

Céac chinh trj gia tré nén giau co,
nhung ching ta da mat nhiéu viéc
lam."

Phai la nhirng con ngu&i, nhuw ban
t6i, nhw Trump, m&i c6 nhirng thao
thire, tran tré do.

Hay nghe ban t6i, Donald Trump,
choi hét sé phan minh:

Va

Lay Chua t6i,

Xin ngai ban sy sang subt va may
man cho ban con, Donald Trump.

T6i sé dau tranh cho quy vj t6i hoi
thé cudi cung, va téi sé khong bao
gio’ lam quy vi that vong.

Két Luan Amen. m

Viét doan cudi két luan bai dién van, N .
t6i mudn dung n6 cho phan két luan L ~Lé Mai Linh
clia bai tan man nay vé dién van cua MOt ngay treoc Tét Viet Nam

mot nguoi ban dwoc bau lam tong
thong Hoa Ky:
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NUi cao, may xam, |4 vang
Gi6 hiu hiu thdi mo mang nhé ai

Thu xua lac 16i Thién thai

Tay trong tay nam, got hai reo vui

Hé mdi don nhirng ngot bui

Cb don chung da ngam ngui buac di

Mat nhin dam dudi cudng si

Bang khuang nhiing tuang xuan thi hdi sinh
On Troi minh da gap minh

On ddi minh d4 tham tinh lua doi
Tinh yéu minh d& Ién ng6i

Tinh yéu minh d& dam chdi no hoa
Thoi gian lang & troi qua

Tinh ta ciing d4 nhat nhoa dau yéu
Thé rdi c6 mot budi chiéu

Vang thu, 14 rung, tinh yéu xa roi...

LE THI NHI
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Em ngdi chai téc — lugc thang nam
soi toc thang nhu bién thay ngan khoe mat

lugc ca tinh téi, phéan ré duong ngoi

bén hanh phuc, bén thénh thang doi rong dec

Ning sang l6a theo tirng duong lugc chai
Muia xuan diu dang d6 xubng bo vai thon
Em vé tu, va tdi nhu d6a hoa gon

Long muén dau nhung nguoi khéng cho dau

Dong thoi gian kéo dai theo duong luoc,
Dai thi tham nhitng chuyén ké bang quo
T6i mudn n6i em nghe vé mot ga kho

Sao em voi lugc qua dong toc khac

Canh hoa roi — s6ng lua ra bién rong
Em van ngdi chai toc — luoc thang nam
lugc ca tinh toi, ndi tan nhan Am tham

troi theo gi6 ... tinh tréi theo gid

HOANG VI KHA
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Nhitng Quyén Rt cla Ni Gidi
NGUYEN LAN

Ai ma khdng mé cai dep? Tw thud mat ndo ciing dep néu noé thich hop
thiéu thdi, nhin thdy ngudi dep 1atéi  va&i ca tinh biéu 16 noi nguoi phu niv.
dd mé man, ngdn ngo chiém  Riéng vang tran toi thay tran phang
ngwdng. Thoat dau la nhw trdn cua ba hoang
voc dang quyén ri dén Grace Kelly hay hoi tron
ndo long. Khi ma&i Ion, day nhw tran clda ni tai
nguwdi phu nir dau tién tir Elizabeth Taylor la
ma téi &i mo chinh 1a me tuyét voi. Phu nir A
t6i. Sudt mot thdi tho au Pong khoéng thiéu nguoi
réi may chuc nam rong c6 vang tran dep, c6
sau t6i dwoc thay dang phan tréng gan gii dang
cao sang noi me. Nam, yéu con hon géai Au MY.
ngdi, di, dng... ltc nao C6 nhirng khudbn mat
ba ciing uyén chuyén, khoan thai, dem phan tich theo wéc 1& thi thay
tha thwdt, nhe nhang, cao sang. Téi  thwong cé khi hoi ky nhwng hoa hop
thich ngdm nhng lic ba ndm  v&i cai cAm thon nhon, séng mdi
nghiéng, tdc xda sau lwng trng lon  thanh thanh, lan mdi mong chin trai
dai nhw séng gon. That la bat mat! sau, nhéch I1én da dd rung cam
Quéng tudi trang tron, toi nguwoi dbi dién.

bat dau biét nhin khudn Ngoai hai muoi, t6i bat
mat. Thoat dau tdi chi dau bj thu hat b&i cap
thdy mat trai soan la dé mat cia n& lwu. Oil
wa. Nhwng sau nay moi Nhirng cap mat dep! Mat
nhan ra méi khuén mat huyén nhung mé& réng
c6 nét hdp dan cha no. v&i hai hang mi dai cong
Tw khudn mat tron phic chép chép hép  hén
hau, khudn mat dai hién ngwoil Mat 1a dam dam
thuc dén khuén mat thAm da tinh lam sao!
vudng cirng dan — khuén Cép mét dep phai co
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thon thon bt mat dan
tia nhin tha nhéan
xudng cdp moi hong
. phia dwdi. Co khi céi
mi hoi héch trong lai
dé thwong mét céch
tiéu lam. Con cap moi
ddi mat mot mi tréng thi sao nhi? D6i moi
lai da tinh 1dm. Nhiéu dady dan, hai khoe
khi bdi réi chang biét miéng kh& nhéch Ién
chon cap mat nao ly twdng cho  dé16 ham rang ngoc trai trdng déu la
minh! Bay gi® t6i thdy réi, d6i mat  da goi sw chd y bén ngoai. Tt doi
dep khéng phai chi thudn tdy & mdi mong dang yéu dé, am thanh
khudn mat, I&n nhé nhw thé ndo cho  cda nguwdi dep vang nhe vao tai la
dd hép hdn ma ddi mat dep phai 1a  da ndo long cac dang tu mi nam ti.
ddi mat néi Ién dwoc nhitng gi &n  Giong nodi, cung cach noi, véi riéng
sau trong tam hon, c6 thé lam ngo  t6i, bén virtng hon ca nhitng nét dep
ngan nguoi déi dién. Cap mat cang  khac cta ni nhi. Tiéng hay c6 thé la
u huyén thém dwéi ddi chan may  trong nhw sudi chay, cé thé [a tram
déu d&n cong cong hay xéch caotty ~ 4m nhw nhw tiéng séo diéu léng
theo khuén mat, tiy theo anh mat  16ng, c6 thé 1a nhe nhang nhw lan
dong dwa sbéng sanh Ira binh minh gi6 thoang qua. Can nhét 1a néi sao
rén rd hay nhen nhum vai tia hoang cho ém long nguw®i nghe, sao cho
hon budn dén lim ngwdi. DU mat  nguwdi dbi dién cha y. D& ma kho.
tron, do mét xéch néu c6 hang mi  Am thanh cé thé do tréi phi ma ciing
ram cang lam tén cp mat sau thém,  c6 thé nhd luyén tap. Giong nir gidi
tham tham y tinh khién t6i lang nghe
thém. Thao nao khéng clr tiéng
lbng nheo gia Bac, Trung hay
duoc phai  yéu Nam ma I&i 1& phai
chiéu cé! 6n nhu, lich sy hay
Thé séng mii co cach phat am
can khéng? Vira luyén lay quyén ri
dd cao dua thanh dé rung déng long
hop v&i  khudn nguwoi.

mat, hai canh mi Trén hét ca, cai

trong den da to du
xanh, nau hay huyén
nhung. Quy vi co
déng y  khéng?
Thwong thi mat sau
va hai mi tréng dé mé
hén. Ay thé ma nhiéu

186



Liie San Viin Bit Miin Ding ® 2017

dep nhat va dang yéu
nhat noi nguoi phu
nir la tinh tinh va tam
hén. DU nhan séc c6
“chim sa, ca lan”, sau
vai 1an trd chuyén néu
16 ra lIa ngudi hoi hot,
bé ngoai, ham danh
vong vat chat hoac
gian dbi xdo tra thi
cling khéng thé la nguoi phu N
dep. T6i cling ngai ngwdi hao thang,
dao dé, bwéng binh, dép chat, hep
hoi, ndng can, chi thdy mét dwong
phia trwéc nhw con ngwa c6 hai
miéng che géc mét thi nhin thang
ma di, khéng thdy dwoc ngoai cénh
tuyét voi chung quanh. Nhirng nguoi
nay du bé ngoai c6 nbéi thé may ma
sau khi tiép xuc thay 16 ra chan tinh
ciing khéng thé 1a nguwoi dan ba
quyén r.

M6t diéu quan trong nira la cach xi
sw va vé lich 1am noi nguwoi niv. Noi
nang nhe nhang, diu dang, 6n nhu
nhwng rd rang chinh s
Xac va cuwong quyét
la khd nang thuyét
phuc that dep noi
nguwoi dan ba. TOi
cam phu nr & dic
tinh chju dwng. D6 la
cai bén bi dé di toi
thanh  cdong trong
cudc doi. Hon thé
nira, nguwdi dan ba

dang yéu 4y phai biét
ldng nghe nguoi dbi
dién, phai suy nghi
trwdc  khi tra 101,
== khong phat ngbn mot
_ cach ho do, bira bai.
* Nhitng ngudi tram
tinh khéng néng nay,
khéng dé dang bi
N khich déng. Nhirng
nguou thien bam thdng minh, phan
&ng sang sudt, nham le chlnh la
nhitng ngwdi dé thu hat tha nhan.
D4y 14 nhirng nguwdi dang né, dang
trong.
Vé nhut nhat, dut de & nguwdi dan ba
nhiéu khi dé& chinh phuc nguwoi khac
phai. Nhwng khéng can dut dé qua
dang. E |, 1a tinh tw nhién trodi pha
cho riéng phai nr. Nhwng phai luyén
sao tré thanh mot nét thu hat dé tao
tw tin. Chi can tranh dwng di quéa
trén dé tré thanh sé sang, gai goc,
kich thich ngoai nhan khién nguoi ta
khé chiu thdy méat 1a mubn lang
' tranh. Cudc doi von
da nhiéu thwong dau,
séng lam sao cho ké
khac thoai mai, dé
chiu khi gap minh. Sy
cam mén sé dé lai khi
chia tay trong Iwu
luyén, va tham tam
nguwodi ddi dién con
mong ngay tai ngod.
Chot nghi dén long
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ghen ghét, ganh ti noi
phu nir ma tdi s¢' nhét.
Tinh nay cing réat
“nguwdi” théi. Trdi sinh
ra ai cling it nhiéu co
tinh nay. Nhwng chién
thdng dwoc long ganh
ghét méi thdy minh
dang gia. Vi tr ganh ti,
ghen ghét dén thu han, -
thanh san han may A
héi. Oi! V&i nhixng ngudi nay chi con
nwédc quay lwng di. Byc minh that
khi phai nghi “tranh voi chang xAau
mat nao”. Nguoc lai cai dep tuyét voi
cta ngudi niv 1a biét 4 md ngudi tai,
biét tran quy nguwdi gidi, biét ton
trong y kién cta nguoi
khac, khong nhat nhéat
bat thién ha phai theo
minh.

Hoc thirc c6 can
khéng? Vé&i toi kién
thtec va sy hiéu biét
quan trong hon bang
cap. Nhiéu ngudi
bang cap cao, c6 kha
nang trong lanh vuc
cta minh ma khdng
thanh céng trong cach
xtr thé khi vao doi. Sy hoc vo cling
réng réai, hoc hoai trong cuéc doi...
“Hoc an, hoc noi, hoc goi, hoc mé”!

Khiép that! Bang! Hoc
di voi Hanh. Hoc
nhiéu ma khéng xw
dung vbn liéng thau
thap dwoc céd khac
chi nguwoi it hoc. Sy
hoc dang quy khoéng
phai chi c6é ich cho
riéng minh, cho gia
dinh  minh ma con
phai trai rong cho tha
nhan, nhitng ngwdi kém may man it
kién thirc, thiéu co hoi cdp sach dén
trwdng. Cubc doi dang trong la
mang s& hoc cla minh gitp d&
nguwdi khac trong khiém tdn, nhan
nai. Bé la nhirng Nguwoi Pep ma toi
mudn nghiéng minh
thanh that nggi khen.
Nghi thé nhung
khong thé doi hoi tat
ca nhirng cai hay noi
ngwoi nir néu & trén,
chi can vai diém la
da vi chinh ban than
minh nao cé hon
nguwoil!  “Nhan  vo
thap toan”! That
khéng c6 y dinh moi
moéc chi trich ai ma
chi mong dwoc gap g& nhw da tirng
quen biét v&i nhirtng nguwdi dep kha
aiquyénri. m

NGUYEN LAN
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Nay em! Thu d& dén rdi

Troi cao xanh ngat may troi ling 1o
Rirng cay khoac a0 mgng mo

Po6 vang ruc ré nén tho tuyét tran
L& kho xao xac day san

Mit nai ngo ngac, bwéc chan ngap nging
Kia con sudi nhé rung rung

Thi thAm ring tric vo cung thiét tha
L4 roi, roi khap hién nha

Chim bay vé té nhw xa nhwr gan...
Pinh sau d4 déng ling cam

Hoanh son nhé Iam, &m tham I¢ roi
Twong Vi trwéc gio ta toi

Théng reo vi vut hat loi yéu dwong

Hay quén di khac doan truwong

Méng doi con tham, yéu thwong ngap tran.
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(Whe F0a-Tién

Xa cach qué nha may chuc nién
Long ludn se sat nhé Ha-Tién

M6t ving dat nuéc nhu tranh vé
Noi tiéng ky quan, dep tu nhién

“Thép canh Ha-Tién” rat mong mo
Mac-Thién-Tich xuat than dé tho
Tao dan luu but Chiéu-Anh-Cac
bia ly ling danh tyu thuo gio!

DPong-Ho ruc r& anh binh minh

Séng nhe 6m may gid hiru tinh
Thoang tiéng chudng Phu-Dung co tu
Goi niém vui, cudc séng thanh binh

Hudng Tay hai dao 1a Kim-Du
Nhudm sic vang hoe budi xé ta

Hai diéu mudn phuong vé hoi tu
Nguoi va chim quyén luyén hai hoa

Vach ni ch che viing dat mau
Hudng Nam, strng sttng ngon To-
Chéu

Chap chung Ngu- Ho suon Tay Bac
B&o t6 trung khoi ciing chang sao

Ha-Tién con méi nét hoang so

Du khéch vé tham at chang ngo
Chiém ngudng Chau-Nham, vung
ba-Dung

Lac vao tién canh, tuéng nhu mo

Réu phong cura dong thém u tich
Thach nhit mudn mau 16ng lanh soi
Tiéng gi6 vi vu 1oi ¢o tich

Cung dan giot nudc nhip nhang roi

Tich chuyén, Thach-Sanh chang diing
S1

Ra tay hao hiép gitp cho doi

Noi day da nui hinh ky di

Phang phat hinh dung bong dang
nguoi

Lung ching nii, ¢6 hang xuyén tréng
Gi6 thoi may troi hun hat qua

Mang biét danh “Thén-Van Thach-
bong”

Nghia la: “Hang da nuét may sa”

Ha-Tién, gai dep qué Hon-Trem

Cét trang mau da, rAm ma hong

Cot cach ngu nhan, thuong bién hién
Tim em, dém ct dén HOn-Chong!
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Triéu Nguyén tu noi day xut tran.
Vang son nét sur, dat Ha-Tién

Doan Nghia quan hon tram chién Giang son cam td Nugc non ta

thuyén, Bic Viét vang danh Dao-Cat-Ba
Theo tuéng Nguyén-Trung-Truc Nam Viét c6 Ha-Tién thing canh
chéng Phép Sanh bang ngoc bich giira phu sa

Mat khu Ba-Trai ndi Hang-Tién -
Luu lac tha phuong dén chon nay

Nguyén-Anh mot thoi d4 an than Ha-Tién oi hi! ... Nhé nhung thay!
Sau Hon-Phy-Tw dudng nudi quan Mot mai ta s& ve Hon-Trem
Ha-Tién chon “dia linh nhan kiét” Liéu co con “Hang da nuot may”?

TRAN QUOC B4O
Richmond, VA

|
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Nt Luyen R cia Shy N

Nhat Hiung
Tan Man

Lam bién tap cho Pac san Van But
Mién Doéng, t6i nhan dwoc hai bai
viét cla Gido swv NL, mot bai la
“Nhirng quyén rii & nir gidi” va mot
bai 1a “Nguwoi dan éng hap dan”, ndi
chung 1a nhirng nét quyén ri va hap
dan cla dan 6ng va dan ba. Toi

ngac nhién la tai sao mét ngudi lai
c6 kha nang nhin dwgc nhirng nét
nay cla ca hai gi¢i cung mét Idc.
Thwéng thi nha van N@ hay néi vé
nhirng nét hap dan cua dan éng va
ngwoc lai, nha van Nam lai hay tan
vé vé quyén rii cia phu nir. Hay la
hai bai nay co6 tinh cach téng hop tir
nhirng nghién ctru thAm my. Nhuwng
khi doc ky hai bai nay, mac du trong
bai “Nguwdi dan dng hap dan” tac gia
da rat khéo khi cho rang minh tdng
hop nhan xét tlr nhiéu phu n&r nhung
t6i nhan thdy day la nhirng nhan
dinh rat riéng cua tac gia, nghia la
tac gia da bé cong quan sat “nam
gioi” r6i lai quan sat “ntv gidi” rat
cbng phu, ti mi va dai lau. Theo téi,
tac gid cO vé rat té nhj khi néi vé
thAm my cla cd hai gi¢i nén téi thay
“tdn man” qua, khéng gut lai nhw moét
sb tac gia khac. Nhw vé& nam, nét
h&p dan cla Voi trong “Tréng Mai” 1a
vam v&, nét hap dan cla Diing trong
“Doan Tuyét” la lang t&r va cé ly
twdng... V& nir thi cé tac gid mé hon
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voi doi mat to tron den lay, nguoi
khéac thi dang em cao cao gay gay...
van van va van van.

Vi t6i, vi it d& y dan éng, ngudi
cing gidi, nén téi cho rang, bat c
nguwoi dan 6ng nao duoc troi
thwong, khong phai mang khuyét tat
trén co thé, déu 1a nguodi dan ong
hap dan, d& chirng minh nhé, toi biét
c6 nhiéu ngudi dan 6ng ma ddi cho
la khong dep trai, thé ma ho co vo
dep ra phét, nhu vay ngudi dan éng
c6 thé c6 nhiéu cai dé tré thanh hap
dan ma chang lién quan gi dén ngoai
hinh hay néi tam. Gan day, Ong
Hoang Kiéu ma nhiéu nguoi cho
rang khong dep trai, thé ma lai hap
dan duwoc khdi cd, trong d6 cé cod
Ngoc Trinh, ngwdi dwgc ménh danh
la N&r Hoang “N6i Y”, nghia la khi céi
hét quan &o thi phai dep mé hén...
Con cai nhin cla t6i v& phu ni¥ thi
trai kinh dién 1&m. Nghfa la theo sach
v®, ngudi ta day rang cai dep cua
nguwdi phu niv 1a nhirtng nét tiém an
bén trong, nghia la tam hén, & ddc
tinh la cbng-dung-ngdn-hanh... la
“cai nét danh chét cai dep” v.v... Thé
ma nét quyén ri cta nguwdi phu niv
dbi voi téi hoan toan lai 1a cai bén
ngoai, cai goi la nhan séac, khéng co6
vé dep bén ngoai hop véi con mat
cua téi thi s& chang bao gi® tdi c6 co
hoéi dé thdy cai vé dep “bén trong”
cla nang. Con nét bén ngoai, néi
van hoa 14 ngoai hinh, thé nao Ia

dep, la quyén ri dbi vai toi, thi thu
that t6i chang may bi quyén ri b&i
nhiéu nét khac nhau I&m, cao toi
cling mé, khéng cao ciing mé, vam
cling mé ma mi nhon cling mé. Dang
gay gay mé roi khong hiéu sao c6 co
khéng dwoc gay gay téi cling mé
ludn. C6 1& noi thé nay cho gon, toi
chang c6 tieu chuén nao, ma cw thay
dep & quyén ri t6i réi, ma cai nét
dep, cai nét quyén ri dbi voi téi, nd
khéng cé coéng thic nao va ciling
khéng thé dién t& dwoc. Nhwng chac
chan la tdi sé chang bao gi® mang
dén cai nét dep tam hon tiém an bén
trong mét nguwdi phu niv néu nang
khéng cé cai dep bén ngoai theo con
mat cua toi.

Toi lai néi thém diéu nay, ciing trai
kinh dién ghé 1am. Nét dep bén
ngodi lam nén sw quyén ri cla
nguwdi phu niv né trwong tén vinh
ctu. Con cai “dep” trong tdm hén
cta ngwdi phu niv né thay ddi theo
khéng gian va thdi gian, déi khi no
thay dbi xoén xoet. Cu thé la mot
thiéu n tré xinh dep, IGc trung nién
co khi con dep hon, quyén ri hon,
va khi vé gia van con céai nét dep.
Con mot c6 cé day di nhirng nét
dep trong tam hén nhw hién thuc,
dam dang... nhwng chi sau vai nam
lay chdng, tinh nét thay dbi dén kinh
ld&m, lGc con con gai hién thé, ma
sau vai nadm chung sbéng, nang
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khéng khac gi Sv T Ha Bong.
Chuwa ké khéng it co ltc con & Viét
Nam nét na thay mj bao nhiéu khi
qua My “chang &n tran quan” bay
nhiéu. R6i lai theo hoan canh, lic &
Viéet Nam déng kham coéng khé voi
chéng, that [a dang quy, lic qua My,
phai 1am lai tr dau véi biét bao khé
khan thi sinh ra cau ban, sau vai
nam, chéng kham khé hoc hanh,
kiém dwoc Job thom, lwong hau,
nang lai lién dbi giong, thwong yéu
chéng hét muec.

Ban vé “nhirng quyén ri” cta phu niy
thi ban bao gi méi hét.

DPoéng quan niém thé nay: Dién hinh
nhw 6ng Bui Giang tirng mé

“Em o1, em dep vO cung
Vi em cé cdi la lung bén trong...”

C6 nguoi lai ndi diéu:

“Em o1, em dep v6 song
Vi em c6 cai bén trong la lung”

“Em oi, em dep mé hén

Vi em t6i co, cai ... that to”
R6i lai c6 bai ca dao “Mwdi Thwong”
cla dan gian Viét Nam:

Mot thuwrong téc bo dudi ga

Hai thwrong dn n6i man ma coé
duyén

Ba thurong mé ltm déng tién

Bén thurong nép 6...

Tay lai quan niém thé khac: “Beauty
is in the eye of the beholder”.

Ngam ky, Tay noi thé ma dang, “cai
dep tly theo con mét cda mdi
nguoi”.

Ké ban nghe chuyén cla tdi. Me toi
chi biét mat cd con dau twong lai
ding ngay dén nha bd vo t6i dé& xin
“héi”. Ra tiép Me tbi 14 “cO em vo
twong lai”, con “vo twong lai” cla toi
thi trén trong nha. Me tdi ¢t nhin “cod
em vo twong lai cda toi”, té vé thich
l&m. M6t lic sau, “con dau twong lai”
ra trinh dién, me t6i c6 vé hoi ngac
nhién. Lac vang nguw®i, me noi tham
v&i toi: “Sao may khoéng xin cwéi con
kia?” To6i noi: “Hai chi em gibng hét
nhau ma...” Me toi bao: “Vo may
gay, con em no tron tria, nhwng nhw
thé nom dep hon, va sau nay de de
hon...” Pay, hai chi em rudt, g|ong
hét nhau, gibng dén muirc, ti van
thwérng 6m 1am “cd em vo”. Sau nay,
dé “khac phuc” sy nham lan cho
Chéng, c& “em vo t6i” dé toc dai thi
vo tdi cat toc ngan, cé em vo tdi cac
c&, mudn pha ba chi, bén cét toc
ngan thi vo t6i lai nuéi téc dai... Dy,
giébng dén nhw thé, chi khac nhau
mot ti vé trong lwong, vay ma hai
nguwoi, téi va Me t6i, c6 hai cai nhin
khac nhau. “Beauty is in the eye of
the beholder”.
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C6 Em Vo cla toi bay gid:

Enle 11/
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Con nhirng ai tin, nét quyén ri clha
ngwdi phu ni l1a nhitng gi tiém an
trong tdm hén thi ck di tim céi bén
trong va chira cai bén ngoai cho téi.
Toi yéu em, ma khéng can biét cai
“bén trong” ctia em thé nao, c& na
na nhw bai hat: Vi b6 La Em “Khbéng
cén biét em |a ai. Khéng cén biét em
ter dau. Khong cén

blet em ngay sau, Ta yéu em bang
mdy ngan bién réng. Ta yéu em qua
déng tan ngay tan. Yéu em nhw yéu
vung tréi ménh mong...” Yéu thé maoi
la yéu chir con doi tim hiéu tam hon
cia em thi chdng dén phién minh
dau...

https://youtu.be/mbgFiPMwq90

V@i tdi chi c6 mét nét ma nguwoi phu
nr phai co, nhw 1a mot diéu kién “at
c6 va di” dé tré thanh mot phu niv
quyén ri 1a “nu cwdi”. Vang tdi dac
biét yéu “nu cwdi” cda ngwoi phu nir.
Toi khdéng hinh dung duoc, lam sao
goi la dep, la quyén rii néu nguoi
phu ni thiéu “nu cuoi”,

Oi toi yéu “nu cwoi” clia ngwoi phy
nd biét bao. Va néu co ai cac cd hdi
t6i: “6ng noéi dong dai qua, ndi cu thé
va ngan gon, theo 6ng céi gi la nét

quyén ri nhét cla ngudi phu nir?”
T6i xin thwa: “nu cuwoi”.

Ké& ban nghe moét chuyén thé nay:
Trong mét budi hoi thao vé “nét dep”
cia ni gidi, mot dién gid say swa
tan tung vé dep cua ngwoi phu nib.
Sau khi mdé td hét 16 nhitng “nét
quyén ri”’. Vao doan cudi voi sy
phan khich tot do, tac gia cao giong:
“Thwa quy vi, toi nght than thé nguoi
phu ni¥ 1a nét quyén ri nhét, va day
chinh la mét cbng trinh tuyét tac,
hoan thién nhét trong tat cd nhirng
cobng trinh ma thwong dé da tao tac
cho thé gian”.

Tat ca hoi trwdng déu ding day vé
tay vang trdi. Chi duy nhéat, c6 mot
Kién Tric Suv danh tiéng, ngdi ngay
ghé dau van im lang, hoi lac dau va
c6 vé khoéng déng thuan. Dién gia
binh tinh bwéc xubng va héi:

“Thwa Kién Triac Sw, t6i noi c6 gi sai
khéng a?” Ong Kién Tric Sw t tén
noi:

“Ai néi v&i 6ng la cdng trinh do
khéng c6 khiém khuyét. Thwong dé
da pham sai lam réat 1&n khi thiét ké
Khu Giai Tri qua gan Khu Vé
Sinh”. m

Nhat Hung
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Sém hdém nay cling em ra bién vang
Bdng dau day c6 chiéc 14 vang bay
Con gi6 lua lanh lanh gié heo may

Cam tay em ngoan hién, nghe am lai...

bi bén em, mong con duong dai méi
Rung liéng 1ong nhé nhe, gid lao xao
Bo méi hong tha thiét mudn goi trao
Ta khéng nh¢ ... dong doi dang c6 mat!

Nang thu t6i, hai manh hén se that
Ning long lanh hoa 1an bong huong yéu
Ta lam tho, du troi da xé chiéu

Oi ngay ngat vi ... em va bién man!

Budc 6 ddi, cudc doi thoi im ling

Ha vo vang, don lé. Chém thu sang
Hang cady xanh thay 40 méi mudn mang
Em toi d6, mau thu in trong ... mét...

Hoa thu nd, men tinh I&n bét chot
Rugu dém tan ... say khuét vai méi em...

Ocean City, ngay 29-8-08

BUI THANH TIEN
tang L.
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Ba Tiéng Cu Keéu

Tién 6ng ba tao chau troi oi

T biét sinh ly uat nghen 1oi

Long dat me cha phu sa Ié

Ba tiéng cu kéu sao hut hoi...

T

Cung Em Ba Dao

- Thang tan nam cung em ca dao R
Girng cay mudi mian ma ngot ngao
Mai vang 40 cwéi tAm xuan sém

Trang sao gio mugn dong hoa dao...
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cChiéc

Nhan Hot Koan

PHAM H(*U BiNH

Thé 1a chi con vira ding mét thang
nira la chang t6i sé an ming mwoi
nam ngay cwdi cta chang téi. Toi
mim cwoi m@t minh, 6n lai quang doi
dep nhw hoa mw&i nam qua. Tdi co
thé hinh dung ra trwéc mat tat ca
nhirng chi tiét cda moét dam cudi
gian di nhwng khéng thiéu phan dam
thdm va vui nhdn. Con gi sung
swéng cho tdi bang lic Minh deo
vao tay téi chiéc nhan cuwéi hot xoan!
T6i cling hét strc ngac nhién, khong
biét 1am sao Minh c6 tién mua nhan
hot xoan cho toi.

Ca hai ching toi ltc by gio con la
sinh vién & Pai Hoc Coéng Déng va
con dang phai vat 16n véi cude sdng
mai trén dat Hoa Ky. Minh d&a dong y
voi toi la sé chi lam mét dam cudi
gian di. Mén tién nhé dé danh dwoc,
ching t6i s& con phai lo nhiéu
chuyén: nao la dat coc tién thué nha;
nao la mua sédm giwdng ta, dé6 dac,
xe hoi, vat dung trong nha. Chang toi
ciing phai dé& danh chat it cho nhirng
chi tiéu bat thwong.

Sau ngay cud¢i, téi trach Minh da
hoang phi mua nhan hét xoan cho

t6i. Minh chi mim cw&i khéng tra 1&i.
P4 biét Minh, t6i hiéu cai cuwoi do.
Cai cudi bé ngoai c6 vé khiém
nhuwong kia da chira dwng mét thai
dd bwéng binh va ngao man nhw thé
dé néi vai toi rang:

“Anh muén thé thi cé sao khdng?”
Toi td mo mudn biét Minh lam sao cé
tién mua nhan hot xoan cho toi.
Nhwng t6i khéng dam héi. Toi biét
ngay trong cudc sbéng vo chéng,
nguwdi ta clng can nhirtng khoang
riéng tw ma khéng ai c6 quyén xam
pham vao. Téi tin rang néu toi kién
nhan chd doi, réi co lac tw Minh sé
néi cho t6i biét, ma tdi khong can
phai hdi.

M6t hém chirng hai tuan 1& sau ngay
cwdi, tbéi dang mai mua moét vai thoy
lat vat trong tiém séch thi co tiéng
ngui quen hoi:

- Kia C6 Thu, di tuan trdng mat vui
khéng?

Toi nhan ra dé 1a Ong Kelly, giao sw
hwéng dan cda Minh. Ong 4y c6 dén
dy dam cwdi cua chang t6i. Sau
nhirng 1&i xa giao, 6ng 4y héi téi mot
cau lam téi giat ban minh:
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- Chéc cb thich cai nhan cta co 1am,
phai khéng?

Cb gilr vé than nhién, toi tra |oi:

- Vang t6i thich cai nhan nay Iam.
Nhwng ngwoi dan ba nao ma khéng
thich nhan cuwdi hot xoan?

Ong &y mim cwdi noi tiép:

- Minh khéng yéu cau téi gitv bi mat,
nén chac tdi c6 thé noi cho cod biét
mot chit vé lich st cai nhan dé.

T6i néng rudt hai:

- C6 gi ma bi mat thé éng?

Ong Kelly twoi cwdi noi:

- Ba hon mét nam nay, Minh thudng
lai giup viéc cho tdi, mét thang hai,
ba lan, cét cd, xén hang rao, don
dep lat vat. M&i 1an nhw vay, toi tra
cho Minh nam, sau chuc do-la.
Nhwng lan nao anh 8y ciing nho t6i
gitr hd, d& danh dum mua nhan cuéi
cho cb6. Anh &y so
mang tién vé nha, anh
4y sé tiéu hét. Dén
trwdc ngay cudi co,
anh 4y dé danh tat ca
dwoc moét ngan tam
tram db-la. Cai nhan
ma anh 4y chon cho cé
gia mét ngan chin tram
chin mwoi lam doé-la.
Anh 4y ban khoan
khéng biét lam sao.
May ma t6i quen biét
v&i nguwdi cha tiém. Toi
néi cho oéng &y biét
hoan canh cda Minh.

Ong 4y bang long ban chiéc nhan ha
gia mét tram chin mwoi lam doé-la
cho Minh. Thé la moi chuyén vui dep
cad. To6i biét Minh rat sung swéng
mua dwoc chiéc nhan dé cho co. Toi
it thdy c6 nguwoi ndo quyét chi nhw
chéng cé.

Cau chuyén cua Ong Kelly nhw mé&
rong mot canh ctra sé niva cho toi
nhin thdy r& Minh hon, hiéu Minh
hon, va yéu Minh hon. T6i thdy &
chiéc nhan tat ca tinh yéu dam tham
ma Minh danh cho t6i. Dbi v&i téi,
chiéc nhan kia to, dep va qui gia hon
chiéc nhan hot xoan néi tiéng cla
N&r Hoang Anh nhiéu.

T6i nang niu, gin gitr chiéc nhan.
Nhwng mét hém, ca nha dang an
com tbi, bdng chdng t6i chi vao chiéc
nhan trén tay téi va hoi:

- Céi nhan cua em lam
sao vay?

T6i nhin ky chiéc nhan
va hoén via tdi nhw tan
rd, tim téi nhw muén
ngirng dap: HO6t xoan
trén nhan tdi da bién
dau mat, chi con tro lai
cai vo nhan. Toi nhin ky
lai thi ra mét cai ngoam
gitr hat xoan da gay luc
nao va hot xoan da roi
dau mat ma tdi khong
hay.

Ca nha t6i bé d& bira
an va chia nhau di tim
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khap noi: Trong nha, ngoai ngd,
trong nha tiéu, dwéi gam giwong,
dén qua nira dém ma chang thay gi.
Ngay hém sau téi phai nghi moét
ngady & nha dé tim chiéc nhidn ma
ciing khéng thdy. Téi bai hoai ca
than xac lan tam hén vi tiéc chiéc
nhan. Chdéng tdi cr an Ui tdi rang
mat chiéc nhan d6 thi mua chiéc
nhan khac thay thé ch cé gi ma
phai bubén phién dén ndi nhuw vay.
Téi treng mat nhin chéng toi voi tat
ca vé tirc gian nhw dé noi lén rang:
- Sao anh c6 thé néi nhw vay duoc?
Chéng tdi nhw hiéu y va khéng noi gi
nira. Chang toi yén lang chia sé néi
budn ménh méng v&i nhau.
Vira khi chang t6i da méat hét hy
vong tim lai dwgc hét xoan thi mét
hom t6i thdy dlra con trai bén tudi
clia toi dang Idi hui choi voi céi gi &
dwdi gdm ban an. Toi t© mo cui
xudng nhin. Thi kia, l6ng lanh trong
ban tay nhé bé ctia n6é dang la hét
xoan & nhan cua téi roi ra. Toi mirng
la 16i goi chéng t6i. Ching toi
dirng do, cwoi cwdi, ndi ndi, c6 nhé
lai xem tai sao hot xoan lai roi & do.
Thi ra trong lic don &n may hém
trwdc, tay toi dap vao canh ban lam
gay cai ngoam gilr hét xoan ma toéi
khéng hay.
T hom d6 tré di, mbi 1an thay toi
deo nhan ma lam céi gi, chéng toi lai
nhé&c toi:
- Coi chirng céi nhan.

M&i 1an nghe thdy chdng toi néi thé
la t6i lai ngwng ngay cbng viéc dang
lam, thao chiéc nhan bd vao tui &o
va bam nut lai can than, réi méi lam
viéc tiép. C6 khi t6i cat han chiéc
nhan di cd may thang va chi mang ra
deo khi di an tiéc, hay di dy dam
cwdi, dam hoi.

HOm nay nghi dén dip ky niém muwdi
nam ngay cwéi cua ching toi, toi
mudn lay nhan ra deo. T6i mé& td, Iay
hop dwng dd trang strc ra tim chiéc
nhan. Téi hoi giat minh khi khong
thdy chiéc nhan & trong hop. Toi
doan ching toi da bd chiéc nhan vao
trong tui mot cai 4o nao d6 va quén
chwa cét vao héop.

Toi 1an lwot gid tirng chiéc 40 ma toi
thwong mac khi lam viéc & nha va
can than soat ky tat ca céac tai &o.
Van khéng thay céai nhan, t6i bat dau
thdy bdn chén, so hai.

T6i c6 nhé xem t6i deo nhan 1an cubi
cung la vao dip nao. Téi nh& c6 deo
nhan lan di &n cwdi chau géi toi cach
day da bdn thang. Nhuwng tdéi nhé
sau khi di an cwdi vé tdi khdng cét
nhan di ngay vi c6 me t6i dén choi.
Me t6i thworng bdo toi: CO nhan cuwdi
thi phai deo, chir sao lai cét di?

Té6i mubn chiéu y me toi va ciing
mubn c6 c& dé deo nhan nén téi nhe
t6i van deo nhan luén may tudn me
t6i & choi véi chang téi. Con sau do
nra thi t6i khéng nhé& rd hét. Toi
khéng nh& da thao nhan ra cét di ltc
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nao. Co diéu tdi chac chan la chiéc
nhan khéng thé tuét ra dwoc. Tl sau
ngay cwéi toi da lén can kha nhiéu,
nhat 1a sau lan téi sinh con trai thi
hai cla tdi. Toi da cam thdy chiéc
nhan cang ngay cang chat hon, rat
khé thao ra deo vao. Ciing vi chéac
chdn nhuv vay ma tdi khéng hoan
toan hoang hét. Téi van tin rang chi
tim k§ may cai tai 4o 1a sé thay.

Béng toi giat minh danh thét. Téi nho
dén me t6i. Ba cu da bay muwoi hai
tudi nhwng van ludn chan, luén tay
lam viéc. Tinh me t6i lai rat gon
gang, sach sé&, trdi han véi tinh
chéng t6i. M&i lan dén choi véi
ching t6i la ba cu don dep du thi.
Db dac, quan 4o, cai nao con ding
duwoc thi ba cu lau chui, giat gid, cat
vao ti ngan nap dé dung. Céai nao da
cl, ba cu thay véat 1an, vat 16¢, khdng
ai muén ngo6 dén thi ba cu dem bé ra
& dwdng cho nguwdi nghéo lay vé
dung.

bay la céi lam t6i hoang hc“')t T6i chi
SQ may tuan khi me t6i & choi day,
t6i da cat chiéc nhan vao thi mot cai
ao ci téi dang mac lac lam viéc &
nha; réi me t6i vd tinh don dep vét
4o ra & dwong cho nguoi ta lay di.
Néu thé thi chét t6i. Néu thé thi ké
nhw cai nhan qui gia cua tdi da bién
thanh may khoi.

TOi bong cam thay an han voé cung
V& sy cau tha cla toi. Lam sao toi co
thé lo 1a dén ndi dé mot chiéc nhan

hot xoan vao tui ao dwoc! Luc trwdce
méi khi dang deo nhan va lam viéc
ma nghe chéng t6i nhac “Coi chung
céi nhan! T6i thdo ngay nhan ra, cét
vao tUi 40, va bam nat tai 4o lai. Toi
cho thé Ia tdi can than réi. Bay gio
nght lai t6i m&i thay thé 1a hoan toan
cau tha. Tao sao tdi khéng chiu dem
nhan cét ngay vao hop dung doé
trang swc?

Nhuwng dau c6 chéc la me toi da vat
chiéc 40 nao cua tdi di dau? Nghi
dén day téi béng tim lai dwoc chat
hy vong. D& biét chac chén, t6i cb
kiém soat lai xem c6 thiéu cai 40 nao
khéng Nhwng t6i biét tdi khong thé
nao nhé hét tirng céi 4o duorc.

Toi goi dién thoai d& xem me téi co
véat di cai 40 nao cuda t6i khéng. Me
td6i n6i me toi da di tham bdn, nam
gia dinh con chau may thang vira
qua. O dau me tdi cling thu xé&p, don
dep. Me t6i khong thé nhé trng nha
mét. Thé 1a tdi lai hodng hén, khoéng
con biét dau ma tim nva.

Ciing may lic nay chéng tdi dang
phai di cong tac kiém tra ké toan &
mién Nam, it nhéat ciing con hai tuan
|& nira m&i v&. Tw nay dén do, tdi hy
vong sé tim dwoc nhan, hay ciing cé
da thi gio dé tim dwoc ly do giai
thich cho chéng t6i hiéu.

T6i biét néu téi ndi that 1a t6i lam méat
chiéc nhan vi cau tha thi chéng toi
sé that vong vé toi 1am; va cang that
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vong hon nira vi mét chiéc nhan day
gia tri tinh cam cuta chang toi.

Cé luc téi da nght hay la ci» mua mét
chiéc nhan khac y hét nhw chiéc
nhan cwoi cda toi va khéng da dong
gi dén viéc tdi lam méat chiéc nhan
cwdi. Nhuw vay thi chi c6 mét minh téi
budn tiéc thdi, con chdng t6i sé van
dwoc vui vé, sung swdng, nhat la
trong dip ky niém muwd&i nam ngay
cwdi sap tdi clia chung toi.

Nhwng t6i lai gat bd ngay y nghi dé.
T6i khong thé néi déi chong toi
dwoc, du chi la néi déi dé gitr cho
chéng t6i dwoc vui vé. Néu c6 mot
ngay nao d6 ma chéng toi biét téi da
mét 1an noi dbi chéng toi thi bao
nhiéu tin twédng gilra chang toi sé tan
tanh hét. Hai ching tdi gap nhau,
yéu nhau va qua nhiéu ndm thang
da xay dwng dwoc mét niém tin hoan
toan & nhau. Téi khong thé liéu linh
dé lam mat di sy tin twéng do.

Tim mai van khong thay nhan, toi
bdng nhé lai chuyén xay ra khi téi
méi té¢i Hoa Ky, c6 lién quan dén
mot chiéc nhan hdt xoan.

Ngay 4y t6i dwgc Ong Ba John
Strolle, mét cdp vo chéng gia, d&
dau. Hai ngwoi yéu qui téi nhw con
dé mac dau ho da cé bbén ngudi con
trwdng thanh.

Ky nghi hé nam &y, t6i dwoc Ong Ba
Strolle dwa di nghi mat ngoai b bién
Ocean City, thudéc Tiéu Bang

Maryland. Chdng t6i & mét khach
san sat ngay ngoai b& bién. Ong Ba
Strolle chi c6 moét céi tha la di bd trén
bai cat doc theo b® bién vao luc
sang tinh swong, khi bai bién hau
nhw khéng cé mét bong ngudi.

Sang hdém &y toi ciing day séom di
theo 6ng ba gia. Chung téi di chan
khong thong tha trén bai cat, tan
hwdng nhirng lan gi6 nhé nhe tw
ngoai khoi dwa vao. Thinh thoang t6i
lai 16i vai ba buéc xubng nuwéc bién
dé dwoc cdm thay cai lanh gia thau
xwong cta nwéc bién ltc sang sém,
nhwng la moét cai lanh lam sang
khoai ca than thé I1an tam hén.

Béng t6i thay ba gia cui xudng, nhat
Ién mét cai gi 16ng lanh. Ba gia vira
ngam nghia vat cam & tay vira noi
mot cach binh than nhw thé néi mot
minh:

- M6t cai nhan. M6t cai nhan hét
xoan.

Ong gia va tdi cung xdam lai coi.
Pulng la mot cai nhan hot xoan - mét
cai nhan cwdi hat xoan. Ba gia tuy
da trén tam muwoi tudi nhwng mat
van con tinh 1dm. Ba phai sach hét
cat con bam vao nhan; réi vira nhin
ky, vira 1&n tiéng doc 1én hang chir
nhd khac phia trong: “G J & L B
6/14/76"

Ba gia quay qua hdi 6ng gia va toi:

- Chlng ta phai lam gi bay gio day?
Ong gia ban:
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- Chuing ta phai mang dén dén canh
sét, trinh cho ho biét. Ai mat nhan ce
lai @6 ma tim. Chung ta khdi can
phai thac méc.

Ba gia suy nghi mét phat réi noi:

- Khéng dwgce. Néu minh dwa cho
canh sat, ho sé gilr & d6, cho cho co
nguwoi dén nhan. Co6 ai mat nhan hot
xoan & ngoai bai bién ma dén tim &
ddn canh sat bao gi®? Sau sau
thang néu khéng c6 ai nhan, canh
sét lai trd cho minh, thi ltc by gid
ngwdi mat nhan da di xa roi, lam sao
minh con tra lai cho ho dwoc? Chi co
cach la minh di dang ngay méay dong
trén bado hang ngay néi rd la minh
nhat dwoc chiéc nhan hot xoan trén
bai bién nay, ngay hém nay, va cho
sb dién thoai dé ho lién lac. Néu ho
néi dang dwoc nhirng chi tiét vé
chiéc nhan, nhat la dong chir khac &
phia trong, thi minh sé tra lai cho ho.
Néu sau médt tudn ma khong co ai
goi lai thi minh dwa cho canh sat
cling chwa mudn.

Ca ong gia va toi cung gat gu cho
rang y kién cta ba gia la rat hop ly.
Bao dang dwoc mét ngay thi cé6 mét
nguwdi dan 6ng tén la Gary Jordan
goi lai va no6i ding moi chi tiét. Ba
gia sung swéng cho Gary tén va dia
chi khach san cta chang toi.

Muwdi lam phat sau, mét cap vo
chéng tré buwéc vao phong. Sau khi
chao héi, ngudi dan 6ng gi¢i thiéu

v la Linda Brock. Ba gia dwa ngay
chiéc nhan cho Linda va néi:

- Nhan cla ba day. Téi rat vui mirng
duwoc thay chiéc nhan da trd vé voi
dang chu cua no.

Linda dm cham lay ba gia ma cam
on lién tiép. Linda ciing xin dia chi va
dién thoai cta 6ng ba Strolle va
trong nhiéu nam qua van thwdng
ghé thdm 6ng ba gia méi khi co dip
di qua.

Ngay Ay t6i con 1a mét hoc sinh trung
hoc, ngay tho va hdn nhién. TOi
khéng thay viéc Ong Ba Strolle tra lai
chiéc nhan cho Linda la c6 gi quan
trong. Bay gio nghl lai t6i m&i thay
sy ngay thang cla ong ba gia la qui.
Toi lai twéng twong néu hém doé chi
cé minh téi di bd trén bai bién, va
chinh t6i nhat dwoc nhan hot xoan
do thi sao? Liéu t6i co da cuwong
quyét dé mang chiéc nhan tra lai cho
chd cda né khéng? Hay téi cling
hanh ddéng nhw rat nhiéu ngudi khac
la gitr 14y chiéc nhan va thAm ru ngd
lwong tm minh bang cau phwong
ngdbn My Finders Keepers” (Ai tim
thay la cia nguwdi do).

Toi bdng wéc ao toi cd6 dwoe cai may
man nhw Linda. Biét dau lai chang
c6 mdt ngwdi niva, cling ngay thang
va day long thwong ngwdi nhw 6ng
ba gia d& dau cho tdi, thay cai nhan
cua toi & dau do va goi toi lai 1ay vé.
Vi t6i khéng hoan toan chéc chan da
mat chiéc nhan trong trwdng hop
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Nao va vao ngay nao, nén toi khéng
dam nghi dén chuyén di trinh bao
canh sat hay doi hang bao hiém bbi
thwdng.

Toi quyét dinh c& rang tim ky khap
noi. Néu dén ngay ky niém cla
chdng td6i ma téi van khéng tim thay
chiéc nhan cwai thi téi danh néi that
v&i chdng toi. Toi biét chong toi sé
budn 1am va t6i s& budn 1d&m. Nhung
con co cach nao khac hon dau!
Chéng tdi v& chiéu Th& Bay, ding
mét tudn trwdc ngay ky niém cla
chang téi. Téi cb gang cwdi noi ludn
miéng va cb y khéng dé cho chéng
t6i nhin thay ngon tay deo nhan tro
tryi cha t6i. Chdng tdi khéng nghi
ng® gi. Toi cling cd quén di cai nhan
dé vui hwédng mot t6i Thir Bay dam
&m véi chdng con sau bao nhiéu
ngay xa cach.

Sang Chu Nhat, sau khi di |& nha tho
vé va an sang xong, chéng téi ngdi
doc bao trong phong khach; con téi
thi v& don dep nha ctra, nhwng thyc
ra l1a d& c6 gdng mot lan cudi cung
tim cho ra céi nhan. Sau hon mét
gi® luc loi khdp noi, t6i hoan toan
that vong. Téi quyét dinh ndi trong
ngay hdom nay toi sé phai ndi cho
chong toi biét. L& di nhién la chong
t6i s& rat budn va co thé gian toi Iam.
Nhwng t6i nghi tr nay dén Thir Bay
sau - Ngay Ky Niém cuda chung toi -
chdéng toi sé& co du thi gio dé khuay
khod di va ching tdi sé& cé thé vui

hwédng ngay ky niém cua chdng toi
duwoc.

T6i stra soan lai dau toéc, thoa lai
phan son va vira soi gwong tdi vira
stra soan nhirng I dé noi cho
chéng toi biét. Toi thong tha di xudng
phong khach, chd chong t6i dang
ngdi doc bao. Tdi dén ngdi sat canh
chéng t6i va tlr tr ngd dau vao vai
chéng téi. Sau vai phat téi nhd nhé
bat dau:

- Minh a...

Béng co tiéng chubng goi clra. Toi
ngirng lai va ngdi thang day. Chdng
t6i noi:

- C6 ai dirng ngoai clra kia.

R&i chéng toi dirng day ra mé& clra.
Toéi nhin ra va thdy mét cap vo
chéng ngudi My gbéc Phi Chau,
chrng bédn mwoi 18m tudi. Ca hai
cung an mac chinh t&. Rd rang la ho
cling vira di nha thd vé nhw ching
t0i. Ca hai nguwdi cung mim cuoi
chao chéng t6i. Ngwdi dan 6ng noi:

- Xin 16i éng, chang téi mubn gap
Ong Nguy&n Quang Minh.

Chéng toi dap:

- Thwa 6ng, T6i la Nguyén Quang
Minh. M&i 6ng ba vao choi.

Hai nguoi di theo chdng tbi vao
phong khach. Téi dirng day, bat tay
hai nguwoi va ty gidi thiéu. Nguwoi
dan éng noi:

- Toi la Jerry Brown va vg toi la
Leslie.
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Sau khi chiing t6i d& ngdi xudng ghé,
Ong Brown thong tha lay ra mot
phong bi, vira dwa cho chéng téi,
vira noi:

- Chang tdi thay bao thw nay cé tén
va dia chi cta 6ng, nén ré qua day
dé tra lai 6ng.

Chéng toi d& lay bao thw, nhin kj &
ngoai bi va noi:

- Thw nay cda mét ngwdi ban toi &
California gtri da hon hai thang nay,
tén va dia chi déu viét ding; nhwng
chéc nguwoi dua thu dwa 16n dén ché
ong ba?

Ong Brown mim cwdi, khéng tra 1&i
thdng cau hadi ctia chdng toi:

- Thwa 6ng ba, vo chdng téi 1a chu
mot tiém ban dé ci & goc dwong
Jefferson va dwdng Hamilton, céch
day chirng mwoi dam. Trwdc ngay
dd rac méi tuan, ching toi thwong lai
moét xe van tai nhé, di lwgm nhirng
dd ci ma nguoi ta vat di. Chung toi
mang vé&, soan ra tirng thie. Do ding,
th(r nao con lanh 1an, thi t6i lau chui
sach sé&, bay ra tiém dé& ban ré cho
nguwoi nghéo. Quan 4o thi vo toi lwa
chon theo céi I&én, cai nhd; rdi cho
vao may giat sach. Truwdc khi cho
quan 4o vao may giat, vo tdi co thoi
quen kiém soat ky nhirng tdi 4o, tdi
quan. Hai thang nay, chdng téi ban
ron, lo dam cwdi cho con gai. thng
thtr lwom dwoc mang vé con dé ca
vao mét goc nha. Nay dam cu¢i da
xong, chung téi m&i cé thi gi xem

dén nhirng quan &o. Vo tbi kiém
Soat cAc tdi &o, tli quan va thay cai
thw nay trong tdi mot cai 4o lanh ca.
Chéng tdi nhw swc nhé ra diéu gi,
néi xen vao dé giai thich:

- Bay gi® t6i nh& ra rdi. Hom Ay toi
dang quét 14 ngoai vudn thi nguwoi
dwa thw trao thw nay cho tdi. T6i bo
thw vao tdi &o rdi quén di. Sau dé
chéc 1a ma tdi don dep va dem chiéc
4o lanh cii cha t6i bé ra & dwong.
Ong Brown néi tiép:

- Vang. Chéac vay. Chang t6i khong
nhé da lwom nhirtng dd ci & dau.
Chung toi thdy thw nay thi dem tra lai
ong.

Chong t6i td vé ngac nhién:

- Nhwng thw da cé dia chi va dan
tem. Ong Ba chi can bd vao thung
thw 14 di. Ong Ba cét cong dén tan
day dwa thw cho chang toi that 1a qui
qua.

Van véi mét nu cudi bi an, Ong
Brown noi thém:

- Vang, néu chi c6 céi thw khong thi
c6é |é chang t6i da lam nhuw vay.
Nhwng chang tdi ciing tim thdy moét
vat khac nira trong tui ao.

Nghe dén day, toi thy lanh toéat ca
nguwoi. Toi viva mirng, vira s@. TOI
khéng con lam chu dwoc toi nira. Toi
bat kéu Ién:

- Chiéc nhan! Chiéc nhan hot xoan
cua t6i phai khéng?

Toi khong con nhé Ong Ba Brown
noi gi sau dé. Téi chi con nhé Ba
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Brown thong thad mé vi, lay ra chiéc
nhan va trinh trong trao lai cho toi.
Toi chay lai 6m choang lay ba &y,
nghen ngao khdng ndi ra 6.

Chong t6i khdng hiéu chuyén gi, ct
ngdi ngay ra nhin. C6 dén nam, sau
phat sau, t6i maéi lay lai binh tinh
duwoc va thdy can phai giai thich cho
chéng t6i hiéu:

- Bay gi® em ciing nh& ra rdi. H6m
d6 anh dang quét
la thi c6 dién
thoai. Anh vao
nha tra loi dién
thoai va c&i ao
lanh dé& gan ctra.
Em mac ao lanh
cua anh vao va ra
quét la tiép cho
anh. Trwéc khi
bat dau quét 4,
em th4ao nhan, bd
vao tui 4o va
quén ludn. Ma don dep thdy 4o da
cli nén bé ra lé dwong.

Ba Brown bay gi® méi |én tiéng:

- Cling may ma chiing t6i tim thay |4
thw c6 tén va dia chi cta 6ng. Néu
khéng thi ching t6i khdng biét l1am
sao ma dwa tra lai cho ba chiéc nhan
duwoc.

Chéng tdi dap lai mét cach thanh
khan:

- May ma dwoc hai 6ng ba thuwong
ngwdi dem nhan tra lai cho. Ching
t6i biét on 6ng ba vo cung.

Toi qua sung swong va cam dong,
chang néi dwoc gi. Tdi chi biét cadm
chat tay Ong Ba Brown. Tdi c6 cam
twdng nhw dwoc cAm tay hai vi thién
than. Sau cung t6i cling 14y lai dwoc
binh tinh. T6i cAm chat tay ba Brown
va dé nhirng 1&i tr day long toi thoat
ra:

- Ong Ba that cé
tam long vang. Pa
hai tudn nay toi
nhw dién, nhw
khong vi  tiéc
chiéc nhan. Toi da
nghi rang khéng
bao gi® t6i c6 thé
tim lai dwoc chiéc

nhan vi t6i cho
rang c6 ai nhat
dwoc nhan hoét

xoan ma dem tra lai bao gi. Ong Ba
da cho toi thay la chung quanh toi
con c6 nhiéu nguoi tot.

Toi hdi xin dia chi va dién thoai cua
Ong Ba Brown trwéce khi hai ngudi
tlr biét ra vé. Toi biét chic chan toi
da co thém hai ngwdi ban mdi - hai
ngudi ban rat qui - cling qui nhw
chiéc nhan hoét xoan cla toi. m

PHAM H(’U BINH
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Dt Bién
[ J
Dot bién quan quan hét vay ving
Canh bai chién luoc x4o lung tung

Truong son mot ddy trong vay ham

Chién su lay lan khip bdn ving

QUOC HUNG
18/2/1975
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Gidi

Tuyén

Dung noi cling ai nhitng ndi dau

Tang thuong cha nang 1am con tau

Nhitng tam hén loan di trong gid

Biét d¢én bao gio mai gap nhau!

Lich st 1am nén cuéc bé dau
Anh hiing si khi bat teong dau
Tan quan théi bo v nhan hoan

Gidi tuyén bay gio né ¢ dau?

QUOC HUNG
20/04/1975
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Nam Qudc Son Ha

Ly Thwong Kiét

“Tuyén c&o chi quyén Pat Nuéc Viét Nam”

rR B LT Nam Quéc Son Ha
FBLA R IS Nam québc son ha Nam dé cu
BAEREXE Tiét nhién dinh phan tai Thién thu
BNl 8 R =0 Nhu ha nghich 15 lai xam pham
HETERBE Nhit ¢ang hanh khan thu bai hu
FEH Ly Thuong Kiét (**)

(**) Ly Thuwong Kiét (1036-1105) la danh tuéng doi nha Ly (LY Nhan Ton), ¢6 cong
2 1an dep yén quan Chiém (1069 va 1104) va danh tan quan nha Téng (1075-1078).
Khi khoi binh danh dudi quan Tau xam lugc, 6ng lam bai tho “Nam Qudc Son Ha” dé
“Tuyén cdo chi quyén DAt Nwéc Viét Nam” va kich thich long dan quan quyét mot
Iong diét thu ciru nudc.
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Ban Dich cia Tran Quéc Bdo (Richmond, VA)

Giang Son nwéc Viét Nam

Hién nhién phan dinh boi Troi

Giang son nudc Viét caa (*) nguoi Viét Nam
Nhuoc bang dich quéc xam ling

Truyén doi ching sé& bai vong tan tanh

(*) Dich theo xwa:
Giang son nuoc Viét vua nguoi Viét Nam
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Anh d& trong tho tu thug nao

Em khéng hay biét cir chiém bao
Tim nhau nhu ltc con binh bién,

Cho dén mot hdm rach chién bao.

Xua chang quan tdm cap bac gi

Mai vang, mai tring c6 la chi?

Em yéu doi mét can truong ay

Giay s6ng nuong theo bong Qudc ky.

Nhé dém nhay cudi, vii truong xua
Khéng khit 6m nhau, chan rén dua
Giay linh khéng thay ma déo budc
Nhac vang réo rat, nhé ra chua?

Rbi em & lai dé anh di

Van néo mu khoi mat 16i vé.
Ao tring hoc trd tang anh d6
Doi b 1é nho wét vien mi.

Em sitng nhin doi, tudi vyt qua
Mat anh, thdi thé bu6i Hoang Hoa
Mai sau gap lai, dirng ché nhé
Bbn may nam rdi ta cach xa.

LE THIY
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T - Trang

Hai-Van Pham-Van-Hai

Sau bao nhiéu nam lan-I6n v&i doi,
bao nhiéu dau-thwong da trai, bao
nhiéu cay- dang trong doi song (o
chéng, mat an mét ngd, tran-troc
khong yén, téi than-thé v&i ban-be la
ca doi khéng c6 mét ngwdi thuwong
minh. O bén vo ma con xa-la hon
nguwoi dwng — “Ngwoi dwng khac ho
dem Iong nhé thwong.” Minh thuong
nguwoi ta, ma ngwdi ta khdng thwong
minh. Nhirng IGc 4y, t6i nhé t&i Kim-
Trang.

Tai sao toi nhé Kim-Trang?
Kim-Trang co thwong tdi khong?

Chang toi bié} nhau tr ngay t6i moi
Ién Ha-ndi. Co theo me dén tham me
t6i. T6i mwoi ba; cb 1én bay. Hai nha

cach xa nhau chwng hai mwoi phat
di bo. Néu di xe xich-16 chi mét
chirng sau bay phat. Ngay vao Sai-
gon, di bdé chwa day hai phat. Dén
nam t6i mudi bay, cb néi voi toi:

- Ai cling goi em la Bé Trang. Nhung
em khéng con bé nlra. T nay anh
goi em la Kim-Trang, c6 dwoc
khong?

Kim-Trang nhan téi la anh. Nhwng
Kim-Trang khong phai Ia Nhu-Ngoc,
nguoi tdi yéu dau tién; ciing khong
phai l1a nguwoi téi chwa biét tén ma toi
dang say-mé. T6i cé cam-tinh véi
Kim-Trang, nhwng t6i khong bi “hép
hén”. T6i mudn c6 mdt ngwdi 1am toi
“ngan-ngo”, d& nhin khoéng chan, dé
lGc nao ciing nhw & trong mo.

Ngay téi va Kim-Trang da I&én, Chuaa-
nhat nao téi cling di vé. Mot minh voi
chiéc xe dap, sau yén dé& hoép mau
va chiéc gia, bén trai banh sau
chang mét cai bang Ién bang hai
canh tay. T6i hay leo qua ciu chir Y,
sang Chanh-hwng, vé canh dbng
bao-la bat-ngat.
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Mét budi sang mua he, quang muoi
gi® hon, vira ra khéi nha, toi dbi y,
quay xe vé& phia Gia-dinh. Trén
dworng Phan-Thanh-Gian, cé tiéng
goi:

- Anh Hai!

T6i ngodi cb lai.

- Em day ne!

Thi ra Kim-Trang.

- Anh di dau dé? bi vé phai khong?
Vao nha em mot lat da!

T6i dat xe lén via he.

- Cho xe vao nha di anh! Pé xe &
ngoai bi mat do!

Mé&i buwdc chan vao nha, chwa quen
véi bong me, da nghe thay tiéng ba
Cuong:

- C6 phai Hai khéng con?

T6i cli dau chao:

- Thwa bac a.

- D4 lau khong thay con.

Ba bao Kim-Trang:

- R6t nwéc méi anh di con!

T6i va Trang & phong khach. Ba
Cu’o’ng ngoi may-va trén giwong gan
ctra vao bép.

- H6m nay anh vé & dau?

- Anh sang Gia-dinh.

- C6 xa lam khoéng?

- Qua chg Gia-dinh, di thém mot
quang nira.

- Nhw vay cling gan trwdng em. H6m
nao cho em di theo dwgc khéng?

- Nang 1dm! O ngoai canh ddng
ching hai ba tiéng ngudi den si.

- Khéng sao! Em da den san rdi. Co
den thém mét ti cling chang ai dé y.
Trang ha giong, néi that nhd, vira du
cho tdi nghe:

- Ngay mai cho em di dwgc khéong?
Em ch& anh & ctra. Bling mét gio.
Trang dan thém:

- Nhé dap cham-cham. Thay anh,
em lén xe lién. Téi dau chg Vwdn
Chudi em sé bat kip.

Toi gat dau.

Chiéu hém sau, t6i ra khéi nha ding
muwdi hai gid bén lam, trong long
non-nao khac thuwong. Qua nha
Trang, toi dap cham hon, thdy Trang
cam xe dap dirng & clra.

T&i cho Vwon Chubi, ¢d dap 1én, di
song-song.

- Anh di cham quda, lam em cing
phai di cham. Me anh néi anh lam gi
cling cham, ndi ciing cham, dap xe
cling cham. Anh vé c6 cham khéng?
- Vé la luc vui-hwédng cudc doi.
Nhanh hay cham con tuy hang.

Chrng nlra gi& sau, ra t&i canh
ddng. Ching t6i & dwéi hang dwa.
Toi dwng gia vé&, Trang xép lai hop
mau. Luc vé, téi khéng néi. Trang
dirng bén canh, hét nhin tranh, lai
nhin canh déng — xa-xa c6 vai ba
ngwoi dang lam viéc.

- Hon mét tiéng ddng-hd réi d6. Nghi
di anh!

- Anh nghi day!
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- Anh vé& nhanh 1am!

- Thé 1a cham d6. Anh da vé méy
nam réi. Pang 1& phai nhanh hon.

- Anh c6 v& may ngudi & xa-xa kia
khong?

- Ché&c khéng dau.

- Tai sao vay?

- Tai anh khéng thich.

- Nhin anh v&, em thay anh hién ghé!
- That ha!? Ca nha anh, ai ciing
hién.

- Anh hién nhét!

H6m sau, téi va Trang lai sang Gia-
dinh.

V& tiép btrc tranh hom trudc, nén toi
c6 nhiéu thi-gior vai Trang hon.

- Nam nay em mu®i may r6i?

- Em muw&i ba; kém anh séu tudi.

- Thé ma anh twdng em con bé.

- Em van con bé ma.

- Anh nhé& héi trwéc, mbi lan em dén,
anh hay bé em |én, xem em da nang
chua.

- Bay gi& em van vay. Co6 khac gi
dau.

T6i nhin Trang:

- Em I6n r6il

Trang khong chiu:

- Khéng phai dau! Anh thr di!

Trang dung trwwdc mat toi:

- Bé em dil

T6i bé bdng Trang Ién:

- Em néi dang! Em van nhw méy
nam trwoc.

Nguwoi Trang toat ra mét mui thom
ki-la lam t6i nén-nao xao-xuyén.
Trang khéng con nhe nhw ngay xwa
nira.

- Anh muén th&r mét lan nira.

Trang lai dirng trwdc mat toi.

T6i 6m Trang, ngwc ap vao nhau.
Tim t6i dap manh hon.

- Em nang hon rdi.

- Khéng phai dau! Em con nhe 1am!
Anh thl lan nra xem cO ding
khéng?

Lan nay, Trang dirng xoay lwng lai.

- Trang a. Té¢c em c6 mui gi la 1dm.

- Me em ndi la mui con gai day thi.

- Day thi la gi?

- La vao tudi nhw em. C6 nguwdi day
thi sém; mwdi hai da day thi réi; co
ngudi mwdi ba, c6 ngudi muwdi bon.
Me em dan ki I&m. Néu khéng giir-
gin thi moi thom sé& mét di.

- Anh chwa nghe thay néi bao gio.

- Anh dau cé phai la con gai. Ai cho
anh biét lam gi! Me em bdo em: con
trai ching no tinh-quéi 1am. Nhuwng
em lai thay anh hién.

- Anh khéng hién dau. Anh ciing nhw
moi nguwdi. Moi nguwdi sao thi anh
vay.

- Khéng phai dau! Em cé thay anh ra
dwdng dau!

- C6 chi! Tai em khdng thay d6 théi.
- That khong?

- That ch!

- Anh da hon ai bao gio chwa?

- ROI.

[
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- HOn thé nao?

Toi chdu mdi ra hén gio.
Trang cwoi:

- Ho6n kiéu gi ma la
vay?

Toi lung-tang:

- Ai hén ma chang
vay!

- Khéong phai dau!
Trén phim-anh, em
thdy ho nhdm mat.
Gibéng nhu 1a ho quén
hét moi th®, quén
lubn ca chinh minh,
quén cé thdi-gian 1an
khéng-gian.

- LAu that lau!

- bang.

- Cung l&m 1a mét
phat.

- Lau hon nhiéu.

- M6t phat 1a 1au 1dm rdi.

- N6i thé tirc 1a anh chwa biét. Anh
c6 mudn ther khdng?

T6i ndi lang di:

- Anh chuwa cé dip.

- Thr v&i em di!

Trang dén gan t6i, nhdm mat lai,
nglra mat lén:

- H6n em di!

Toi liu-riu nghe theo, dat moi [én moi
Trang.

Bang di may tuan, téi di v& mot
minh. Téi van ra cho di cung voi

Trang. T6i mudn cé cé & bén canh.
T6i nhé cb.

Mot hdm, di qua nha Trang, thay cd
ding cho trwdc clra.
bi thém mot quéng,
Trang dap nhan lén

ngang hang.

- Xa em may tuan,
anh c6 nhé em
khéng?

TOi tra loi:

- Co chw!

- Anh thay khéng? C6
hai nguw®i d& cbé-don

¥ hon. Hom nay anh di
dau?
- Van chd cd.
- Anh ¢c6 mubn vé
canh dep hon
khéng? Em chi cho.
- Clng duorc.

Chang t6i dén mét canh dbng xa
hon mét quéng nira.

- Anh thdy chwa? Ciing la dbng
rudng, cing la hang dira, nhwng cé
thém may khém tre & ngay truwéc
mat. Tréng dep hon, cé duang khéng?
- Bang. Trang giéi Id&m! Tai sao em
biét chd nay?

- Ban em chi cho em.

Trang giup téi dwng gia ve.

- Minh nghi mét luc da.

Trang kéo t6i ngdi xuéng bd rudng.

- Trwée khi v& phai lam thé nao cho
minh dwoc thoai-mai. Ngwdi nghé-si
nhw anh, phai biét vui-hwéng cudc
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doi. Troi nébng ma cé gidé mat nhw
thé nay mai thich.

Trang quang tay t6i, hoi:

- C6 dang khéng anh?

- bang.

Trang dwa vao vai tdi, nhin ra xa-xa:
- Canh dep qua! That la tho-méng!
Vira noi dut, Trang quay lai nhin téi:
- Anh a!

- Sao em?

- H6n em di!

Toi cti xudng, hén 1én mdi Trang.
Trang 6m t6i, mat nham lai. Trang
ngam moi trén cua t6i, mé&m-mém
nhé-nhe. T6i cdm thay dé-mé. Toi
bat chuéc.

- Anh thdy khong? Anh biét hon roi
dé. Co6 thich khong?

Toi gat dau. Trang cuwoi:

- Anh hoc nhanh 1dm! Em la c6 gido
cia anh d6. Anh da quén hét moi
th&r chuwa?

T6i l&c dau. Trang ngang mat lén,
nh&m mat cho:

- Em muén quén!

Toéi cti xudng, hai ngén tay phai xoa
ma Trang. May phat sau, Trang
ling-bung:

- Théi anh! Nguoi ta thay!

Trang la lam! V6-vap day ma xa-la
day. C6 khi ngay nao cing bam sat
t6i; c6 khi mat bong cd may tuan; c6
khi ca thang, ca may thang. M®i lan
thay Trang, toi mrng lam.

- Em c¢6 biét anh nhé& em khdng?

- Em biét ch. Vi biét, em ma&i di voi
anh.

- Lan nao di v&, anh cling mubn cé
em hét.

- Me em khé 13m! Méi lan ra khoi
clra, em phai tim cho dwoc mét li-
do. Phai néi sao cho me em tin. Kho-
khan [&m! Em khéng duoc tw-do
nhw anh dau!

- H6m nay em |4y li-do gi?

- Bén nha ban em lam bai.

- Lan nao ciing néi nhw vay di!

- Pau c6 dwoc! H6m nay em dén no;
thi ngay mai n6 dén em.

- HOm nay em c6 dén no6 khong?

- C6 ch&. M4y hém em di v&i anh,
em phai ndn-ni né dirng dén nha em.
N6 théng-minh 1dm, né biét 1a em di
v&i anh. Anh biét khéng? Chinh né
day em hén d6. N6 bao chi can hén
nguoi ta ciing biét nguodi ta déi voi
minh thé nao. Anh hén em di!

Trang nga nguwdi 1én dui t6i. Toi cui
xudng:

- Anh dbi v&i Trang thé nao?

Trang 6m dau toi:

- Nam phut niva thi biét.

Nam phuat tréi qua. Nguwoi tbi néng
birng [E€n. MGi Trang man-mat vi gidé
ddng. Tdi néi nhd vao tai Trang:

- Anh dbi v&i em thé nao?

Trang noi:

- Mat anh @3 1én rdi do!

- That ha? Chéc tai gio.
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- Khéng phai dau. Me em dan: néu
gan ai ma thay mat dé I&n thi phai
can-than.

Toi 6m chat Trang:

- Tai sao vay?

- Tai vi nhw anh bay gio!

- Anh mudn hén cé em.

Trang cuoi:

- Nhét 1am.

Tay t6i cham vao khuy ao Trang:

- C&i cho anh di!

Trang dwa tay phai 1én cé.

- Da em trang quéa! Chi nhin mat thoi
dau cé biét.

Trang vira cwoi vira noi:

- Nhe thoi anh! Nhét [Am!

Nang ngdi théng lén. T6i quay sang.
Tay trai quang vai, tay phai dé 1én cb
ao:

- Cho anh nhin mét cai!

- Anh noi gi?

- Cho anh nhin mét cai! M6t cai thoi!
Miéng noi, tay phai lach vao é&o
Trang. Chiéc khuy th&r hai bung ra.
Trang nam chat 13y tay t6i:

- Khéng dwoc dau! Em so [&m!

T6i 4n tay vao manh hon. Trang kéo
ra. TOi thay gidi yém. Trang cui
xubng can vao mu ban tay t6i; can
that manh. Téi 4n vao nira. Trang
can manh hon. C6 tiéng 4o bj rach.
T6i dau qua, tinh con mé. Tai rut tay
ra.

Trang hai tbi:

- C6 dau khbng?

Toi than mét ra; khéng tra Ioi.

Trang xoa-xoa vao vét can:

- Anh thé & anh thwong em! Anh
mudn gi cling duoec.

TOi dung Ién, khong tra 161.

Trang m& cap ldy ra mot cai hop kim
chi, va lai chd rach ngang hoéng, dai
béng cé ngon tay.

Dém hém do, tdi tran-troc mai khéng
ngu dworc.

M4y hém sau, t6i sang Chanh-hung.
M6t minh cé-don, nghi van-vo: “Néu
dén nha Trang thi moi chuyén sé
ém-dep tré lai.” Téi nhé Trang.

Chiéu th&r sau, vao khoang ba gio,
Trang dén nha toi.

- Thwa bac a! Con la Trang.

- Vao day! Ca tuan nay bac khong
gap me con.

- Thwa bac, me con ban may may bd
quan-ao cho chiing con.

- Me con may giéi that. BAc thdy me
con may con dep hon & tiém nira.
B6 con dang mac cling me may ha?
- Thwa bac vang!

- Quan-&o di hoc thi sao?

- Thwa béac, cling me con may.

- Me con c6 day con khéng?

- Thinh-thoang me con c6 chi cho
con; hhwng chi néi théi chir chwa béat
cam kim cam kéo.

- C5 ma hoc may-va con a! it lau
nira lo cho chdng cho con! Con ma
gibng me con thi bao-ddm gia-dinh
sé hanh-phuc.

- Thwa bac vang a!
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- Me c6 dan gi con khéng?

- Thwa bac, lic ndy con dinh dén
nha ban con dé hadi bai toan, thi me
con noéi dén thwa véi bac cho anh
Hai giup con.

- Puoc roi. D& bac goi no.

Me t6i t&i chan cau thang:

- Hai! Xubng day

me bao! ]
Toi chay xudng.
- Chi cho em

Trang bai toan.
- Thwa me, vang.
Toi dwa Trang lén

gac. N
Vra bwéc qua ||
ngwdng clra,

Trang 6m chat 1y tdi, hon toi, |am toi
mudn ngdp thé.

Trang nGi nho:

- Anh c6 nh& em khéng?

- Khéo me anh nghe thay!

- Khong sao dau! Me anh khong
nghe thay dau! Con trai gi ma nhat
thé!

- Vi nhat ma&i bi can.

- Em xin 16i! Anh 1am em so! Hoi
nguoi ta, ngwoi ta chwa tra 1o da
lam t&i rdi. Ai chadng so!? Me em
bdo, néu khéng gitr-gin thi nguoi ta
ré-ring. Anh cé ré-ring em khéng?
T6i khéng tra loi.

- Lam bai cho xong di!

- Prng gian em nira ma! Em xin 16i.
Trang nhén chan hén téi mot lan
nira.

———— —
g "‘j

- Tha chwa?

Toi bé bbéng Trang lén, hon 1én tim:

- That |a dé ghét!

Chwa day ndm phat, Trang lam xong
bai toan.

- C6 kho gi dau ma khéng lam
dwoc!?

- Lam dwoc chi!

Nguwoi ta co
thanh-kién con
gai dbét toan.
Nhwng em

khéng dbét dau.
Em chi lay c& dé
gap anh thoi.
Bay gi® em vé!
Trang dwng day,
t6i dirng 1€n theo.

- H6n em di!

Chang t6i hén nhau t&¢i nam phut.
Trang vudt lai quan-ao.

- Anh 1am tuét khuy 4o em rdi!

- D& anh bam lai cho!

Hai tay dua lén cd Trang, tdi nhin
thdy yém mau trang md-mo. Toi cdi
thém moét khuy nlra. Trang nhin
theo.

T&i khuy thtr ba, yém 16 ra. Toi hon
leén co Trang, tay phal lach vao gidi
yém bén trai. Trang cam tay toi:

- Em chi cho chéng em nhin théi.
Néu anh thy, anh phai lay em.

Toi ngan-nglr; rat tay ra ngay so mat
long Trang. Toi cti xubng, cai lai
tirng khuy 4o.

Toi nubt nwée bot. Trang néi nhé:
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- Th& hai tuan té&i 1a sinh-nhat cla
em. Em ch®d anh & nga tw Phan-
binh-Phung Lé-Van-Duyét lac ba
gi®. Chang minh di xem chiéu bong
& duwdng Tuw-do.

*

VAt-va 1am td6i méi co da tién mua
hai vé xem chiéu bong.

Bi v&i nhau mot lan, rdi hai lan, ba
lan.

- Lan nao di rap & gan nha ciing thay
mot hai ngudi quen.

- Bi dém I&m ciing c6 ngay gap ma.
Néu bi bat gap thi chét!

- So gi! Cung ldm 1a bi don! C6 bj
don thi méi c6 nwédc mat. Co nwdc
mat thi tinh minh mé&i tho-méng. Anh
c6 s bi don khéng?

- So’ I1dm! Me anh chwa danh anh da
khoc roi.

- Mwoi chin hai mwoi réi ma con bj
don!?

- Ngay xuwa co! May nam nay thi
khong.

- Me em hién I&m! Me em khéng
danh; cling khéng chi. Me em chi
noi théi. Birng 1am thé nay...; ding
dé nguoi ta cuoi...; dong dé ngudi
ta khinh...; c6 than thi phai git... V
thé anh nhao t&i, em can lién. D6 la
ban-ndng ty-vé. Vé nha, em co ay-
nay. Nhwng bdo anh thé Ia thwong
em, anh dau cé thé. Tai sao anh
khéng thwong em? Em dau dén néi
nao, ma anh khoéng thwong!? Kiém

dyc_m moét nguwoi thwong minh kho
lam anh a! Em thwong anh, anh phai
biét ch!

Cho dén mét budi sang, dap xe di
hoc, t6i thdy mét cé bé Ién hon
Trang mét ti. Tdi ngan ra, thang voi
xe lai. “Dep qua!” Nha cb chi cach
nha t6i may chuc can. Tl giay-phat
do, bong-dang cua Trang bi m& di.
Sang hém sau, téi di hoc s&m hon
muwdi phat. Téi chd & dau dwong.
Khi cd bé dat xe ra khdi clra, toi dap
theo sau, cach ching 20 thwédce. Cl
thé, khéng xa khong gan. Bén khi co
bé vao trwdng, téi phong xe that
nhanh tr& lai trweo'ng minh. Ngay nao
cting nhw ngay nao. Budi chiéu, hoc
chrng hai ba tiéng, lai ra dau dwong
dirng chd. DO héi mai maéi biét tén la
DPoan-Thi-Hoéng-Lan.
Thuong-thweng, bdn gie rudi, cb ra
tiém sach duwdng Phan-bBinh-Phung,
chénh-chéch chua Ki-vién. Téi dirng
& bén nay dwong nhin sang. Bing
thé nao cho cb khéng qua treéc mat.
M4y pht sau lai theo vé. Ngay nang
cling nhw ngay mua.

*

Thoi-gian nay kéo dai cho t¢i nam
téi [én dai-hoc.

Mot budi tbi, tdi di bd qua nha Héng-
Lan, ctra dong, tdi ngan-ngo mét ldc,
rdi dén nha Kim-Trang.
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- P4 lau khong thdy anh. Moi anh
vao choi. Me em vira nhic t&i anh.
Trang ha giong, n6i du cho t6i nghe:
- Em nhé anh 1dm. Anh biét khéng?
Ba Cwong dang ngdi may-va.

- Thwa bac a!

- Hai ha con? Bao gi& an khao?

- Thwa bac, con r&t mot nam. Bi dau
cling so bi hoi.

- Bé y lam gi! Hoc tai thi phan. C6
phai con lwoi-biéng dau ma so
nguwoi ta cudi.

- Da.

- ROt nwédc moi anh di con! Birng do
lam gi!?

Toi va Trang ngdi & phong khach,
cach phong trong bang mét tam
chén gi6 .

Trang néi nhé hon:

- Anh c6 biét em nh& anh lam
khdong? Me em ndéi anh la nguwdi cé
chi. C6 chi thi m&i vwot dwoc kho-
khan.

C6 chi gi dau! Ngay-ngay di theo
hinh-bong trong méng. Lau-lau gap
moét nguwdi, twdng than ma khoéng
than, cé ldc than, co lac so, co lac
nhw nguwoi xa-la. Chi rét c6 mét nam
da 1a may-man 1am réi!

Toi dé hai tay lén ban. Trang lay to
bdo hang ngay pha 1én; ludn tay
xudng dwdi, ndm tay toi.

- Em nhé anh 1dm ma khéng dam
t&i. Anh cé thdy em ngoan khong?
Anh bao khéng t&i thi em khéng toi.
Cho em hdn mét cai nhe?

Trang ding day, néi Ion hon:

- Anh Hai &. Em c6 bai toan kho 1&m.
Lam hoai khéng ra. Lén gac giup em
dwoc khéng?

- Mang xubng day di.

- Em d& & trén gac. Pem xudng
khéng dugc. L& dang lam dé&, cé ai
dén mét cong phai chay. Bang nao
thi cling phai 1én gac méi hoc duorc.
Me em bao thé.

Vira lén khéi cau thang, Trang da
om cham lay toi:

- H6n em di!

Toi chan-chw. Trang giuc:

- Hon em di! Em nhé anh mubn chét
ma khéng thwong em sao? Hon di!
Toi van khong dam.

- Anh khéng hén em, em gian da!

- Anh s@ bi rang-budc 1am. Bdi anh
con tuy-thudc vao gia-dinh. Cho dén
gid phat nay viéc gi ciing do bé me
anh quyét-dinh. DU anh c6 mudn dén
may cling khdng lam khac dwoc. Em
cw gilr nhw vay di!

- Em nh& anh I&m. H6n em di. Mau
[én!

Chung téi 6m nhau. Chet Trang
bubng ra:

- P& em ra khép ctra sb da, kéo 16i
xém tréng thay.

- My dra nhoé dau?

- Chéac la hai da n6 dan nhau ra
dau dwong bat dé.

- Anh Thwong dau?

- Vira an xong la xach xe di lién.
Chéac 1a dén nha co bb.
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- Em c6 biét mat khéng?

- Anh dé hinh co 4y & trén ban hoc
kia kia.

Toi khen:

- Pep lam!

- Pep thi c6 dep nhwng chwa bang
Kim-Trang ctia anh dau.

- T6c dai niva. Hét ché ché!

- Toc em dai hon, dep hon.

Trang dé tay 1&n vai toi:

- Anh a. Bé téc dai qua néng lam.
Hém nao cho em cat bét di dwoc
khong?

- Téc em, c6 phai toc anh dau! Anh
dau cé quyén gi!

- N6i vay la chiéu bi em réi. Em biét
anh thich téc dai nén em dé toc dai.
Nhwng dai qua, khéng dep, cé phai
vay khéng?

- Tuy-y em.

Trang 6m t6i, nglra mat nhin téi:

- Anh c6 nh& em khéng?

Toi gat dau.

- Anh c6 thwong em khéng?

To6i trd 101 nwéc doi:

- C6 ai thwong ngwdi can minh
khong?

- C6 ch. Vi thwong méi can.
Thwong nhau thi phai gilr-gin cho
nhau. Néu anh thwong em, anh sé
hiéu. Em can dé nhac-nh® anh. Em
can dé cho anh tinh. Néu em dé-dai
thi ching minh da chia tay ttr 1au roi.
Em c6é may d&ra ban khoc nhu cha
chét. Dé qua thanh ra sam-s&. Sam-
s®@ duwgc mét thdi-gian thi chan

nhau. Anh chan &; @ chan anh. Me
em noéi dung. Ngudi ta doi-hdi tire la
ngudi ta khdng tran-trong tam long
cia minh, ngwdi ta khéng thuwong
minh. Du anh chwa thwong em nhw
em thwong anh, nhwng anh khoéng
thé coi thwong em dwoc. Cé dang
khéng?

- N6i nhw cb giéo.

- Thi em la c6 giao cua anh ma.
Khéng c6 em, anh dau biét hon.

- Tai sao hédm nay em khong doi?

- Anh c6 mubn khéng?

- Co.

- N6i thé méi thyc 1ong. Doi mét ti
nira da. Gi® nay c6 ngudi [én bat-ki
lGc nao. Bi bat gdp mot 1an thi khé ¢
thé gap nhau dé&-dang nhw bay gio.
Anh co thay vay khong?

- Em ndi bao gi® cling dung.

- Khéng ddng sao dwgc. Em con
phai lo cho anh ca d&i. Bbei d6 ma
xem. Em néi khéng sai dau.

Toi giup Trang lam toan.

- Anh gidi that. C6 anh lam gi cling
xong.

B4t chot, Trang hén voi I1&n méi toi.
Nang cam tay toi dé& lén ngwc, ngay
trwde tim.

- Anh c6 thdy tim em dap nhw tréng
lang khéng?

Toi l&c dau. (Toi gia-ve.)

- Anh nghe thi di!

TOi ap tai vao ngyc Trang.

- C6 nghe thay khong?

Toi gat dau.

o
e
©
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- May ma c6 bé me em & nha. Néu
minh & chd vang-vé, chac em chét
mat. Bay gi& em méi théng-cdm cho
may dra ban cia em. Chang may
chang né gap phai nguwoi khéng ra
gi.
- Em ndi gi anh khéng hiéu.
- Me em bao nhirng ngwdi cham
nhw anh & nhitng c6 thé tin-twéng
dwoc. Anh c6 biét tai sao em thwong
anh khong?
Téi lac dau.
- Anh ¢6 nhiéu th& hop em. Nhét la
nu cwdi. Mbi 1an thdy anh cuwdi, em
lai nh¢é téi ngwdi anh dai-dot cla
em. Ngay anh &y con sbéng, anh
thwong em nhat nha.
- Anh ra di lau réi ma.
- LUc nao em cling nhé anh. Nhét 1a
nhitng lGc gdp anh. Anh c6 tinh
dam-mé nhw anh. Nhwng anh thi
dam-mé chuyén vé-vo&i, chuyén hoc-
hanh. Anh dam-mé chuyén tinh yéu.
- Anh chwa thdy em nhé&c t&i anh 4y
bao gi&. Anh chi biét anh lay vo
dwoc may thang thi chét.
- Tai em chwa c6 dip. Céi odi-oam la
anh thwong mét nguoi roi lai 1y mot
ngudi khac. LAy vo réi van khong
quén dwoc ngwdi minh thwong. Khd
mot diéu 1a ngwdi anh thwong lai
khong thwong anh. Ma noi sao thi
i, lay vo roi, nguwoi ta c6 thuong
mlnh dén may ciing chang lam g
duwoc. Cudi cung anh dam ra quan-
chi, réi lam liéu. Hoi d6, em con bé,

em chi biét khoc théi. Nghe me em
néi thi anh dén nha ba cd em. Thuc
ra, anh chi udng may vién thubc
nhirc du. Chwa té&i muwdi vién. Chi
c6 may vién dau dén néi chét. Udng
xong thi hdi-han. Anh di tim ba cé
em dé cau-clru. Bang la cai sb. Ba
c6 em chan chuyén vé-van cda anh
rdi, nén khéng chiu nghe. Ba 8y bao
anh “Lat nira hdng noi. P& cho co
ngd may phat!” Nghe noi vay, anh
thé dai bé ra phong khach. Khi co
em trong thay anh thi anh da ngét
rdi. Vao téi nha thwong thi chét.
Khong kip rlra rudét. Anh cé thay
khéng? Néu cé em chi kién-nhan
moét ti nra thoi thi kip dwa anh di nha
thwong. O doi c6 sb hét.

- Anh dén nha ba c6 dé lam gi.

- Me em néi |a @& cho khuay-khoa.

- Ba c6 em c0 biét khong?

- Biét. Nghe anh tam-sy nhiéu quéa
dén dd ba khéng mudn nghe nira. Vi
thé méi c6 chuyén. Ba ciing hdi-han
ldm. Nhwng hdi-han dén may thi
cling d& muén réi. Thwong anh thi
thwong, nhung em gian 1dm. Dai gi
ma dai thé!

Nghe chuyén ma ngan-ngo. Lic vé,
t6i va Trang quén ca hdn nhau.

*

Hon mot ndm sau, vao mot budi
trwa, Trang dén trwong Pai-hoc Van-
khoa & goéc dwdng Nguyén-Trung-
Trwc va Lé-Thanh-Tén.
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- Cho em di mét vong. Buwoc khdng
anh?

T6i dan Trang di tieng phong.

- Anh a. Me anh néi th&r bay nao anh
cling xuéng dén buc Me, cé ding
khéng?

- Em héi me anh bao gi& vay?

- Lac anh khéng c6 nha.

- Em dén lam gi?

- Mubn lam dau thi phai chiéu me
chéng. Me anh thwong em I&m.
Khéng bao gid em dam trai y. Me
anh v&i me em giéng nhau nhiéu thir
lam.

- Ca hai ba déu hay hoi.

- Ba me nao chang hay héi!? Nhung
c6 nhiéu céi kho tin ma co that. B6
em thich thit ch6, me em so thit cho,
ma ba van mua thit ché vé cho bb
em. MGi lan nhw thé, me em 6m ca
tuan-1&. So qua ma phat ém.

- Me anh cling vay.

- Vi thé em m&i bdo hai ba gidng
nhau. Nhuwng theo em nhan-xét thi
me em noi it hon me anh moét ti.
Nhiéu khi hoi hién qua.

- Me anh ciing bao anh hién quéa. C6
lan ba bao anh phai can-than. “Hién
gua hoa dut.”

- Anh hién nhwng khéng hién quéa
dau. Bung lo. Me em hién dén do
ban-bé phai kéu.

- Kéu cai gi?

- Em k& cho anh nghe mét chuyén
bi-mat.

- Ké il

- M6t budi chiéu, may ba dén nha
em choi. Em nh& la c6 me anh, bac
Thanh, bac Tang. Khong biét c6 phai
la hét chuyén né6i khdng ma may ba
I6i ca chuyén phong the ra ma néi.

- Chuyén phong the?

- Bac Tang noi hai vor chéng khong
ngu chung nira. Nén bac trai ct di
theo vo' d& nan-ni ma bac 4y khong
cho.

- Nan-ni céi gi?

- Em dau biét! DU em c6 biét em
cling khéng dam noéi véi anh. Em
dau c6 dai ma chi dwong cho huwou
chay.

- R6i sa0?

- M4y ba ban ra tan vao. Cudi cung,
me em noi “Sao khdéng cho nguwoi
tal? Phai biét tdi-nghiép nguoi ta
ch.” Em nh& bac Tang chwa néi gi
thi bac Thanh da bdo me em “Thi
bac cho di!”

- Me em c6 bang long khong?

- Anh lai giéng bac Thanh rbi.

- Anh khéng biét mai hai.

- Me em ndéi “Lam sao tbéi cho dwoc!”

- Cho céi gi vay?

- Anh ctr k& cho me anh nghe thi biét
la cho céi gi.

- Céc tién anh ciing khdng dam hai.

- Tai sao anh nhat vay?

- Me anh bao “Con trai khéng dwoc
nghi dén chuyén vo chéng. Bén tudi
thi tw-nhién biét. Biét trwdc sé& mu
nguwoi di.”

- Anh c6 tin khdong?
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- Tin ch&. Me anh dwa ra rat nhiéu
bang-cd. Khéng tin clng phai tin.
Toan la nhirng ngudi anh biét. Thi-
du nhw Tran-Té-Xwong lan-dan chi
vi choi-bdi qua do. Thi tdm 1an
khong dd dwoc cai cir-nhan.

- Me anh gidi that. Em phai bat chiéc
me anh m&i dwoc. Thir bay nay, cho
em theo anh xuéng dén Pic Me
dwoc khéng?

- Em khoéng theo dao Thién-Chua,
xudng lam gi.

- Em sé theo. Pao nao ciing cé cai
tét. Dao nao c6 ngudi em thwong thi
em theo dao do.

- Khi nao em thuwong nguwoi khac thi
lai theo dao khac?

- Em thwong nguoi nao thi em hét
long v&i nguwoi d6. Ngudi dé boé em
thi em sé& lay Idng thanh cia em dé
niu lai. Anh c& doi d6 ma coi, anh
khong bé em duwoc dau. Sé khoéng
cO6 nguwoi nao thwong anh nhw em
dau. Em bao-dam v&i anh.

- LAy gi dé& bao-dam?

- Bang chinh hanh-phuc cta em.

- Néu c6 nguoi khac thwong anh
hon em thi sao?

- Anh c viéc di voi nguoi do.

- Em khoéng ghen ha?

- Yéu-thwong thi phai hi-sinh. Néu
anh c6 hanh-phdc, em mwng cho
anh. Nhuwng néu anh khéng c6 hanh-
phic thi em sé dau ldng 1&m.

- C6 cho tré vé khong?

Trang gat dau.

- Anh c& nhin vao gia-dinh em thi
biét em noi tan day 16ng. Me anh bao
em gibng me em nén ba thuwong em.
Trong thanh-kinh c6 mAy cau em
thich 1&m. Chia Ctu-Thé noi “Khong
c6 tinh yéu nao cao-dep cho bang
hi-sinh chinh mang sbng cGa minh
cho nguw®i minh yéu.” Vi thé ma dng
da chiu chét cho thién-ha. Nguoi
nhw thé the-kinh 1a phai réi.

- Em dang giang dao dé!

- C6 duang nhw vay khéong? Hay la
em nai sai?

- bung.

- Vi em thwong anh nén em tim-hiéu
dao cua anh.

- Anh khbéng phai la ngudi ngoan
dao dau.

- Ngoan thé da réi. Ngoan qua mu
nguoi di.

- Con cau nao nira khéng?

- Khéng phai mét cau ma la mét
truyén. Truyén da con hoang-dang.
Du sau nay anh c6 hoang-dang,
cling c6 ngay anh tré lai v&i em.

*

Chwng hai tuan sau.

- Hai! Xudng day me bao.

Nghe giong cta me, tdi biét co gi
dac-biét.

- Thwa me con day.

- Ngbi xubng di!

- Da.

- Ba Cuwong néi cho me biét con
Trang c6 nguwdi danh tiéng. Ong 4y

N

I
1
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cho hai dra gap nhau. Ba 4y phan-
dbi, nhwng khéng dam lam manh, so
gia-dinh béat-hda. Ba 4y nhdn me
bdo con chiéu nay t&i cho bén kia
biét con Trang da c6 ngudi roi.

- Thwa me, con dau cé y-dinh 14y né
dau!

- Con khéng c6 y-dinh lay né, nhung
me thi c6. Me thdy n6 hon rat nhiéu
dlra. Chi phai mét cai li théi. Nhuwng
hang ngu®i gan-d& nhw con thi can
phai c6 vo i mo&i kha duworc.

- Thwa me, vang.

- Néu con thay n6 c6 vé chiu bén kia
thi vé cho me biét. Trong chuyén vo
chéng, khéng nén tranh-gianh.
Thang dan é6ng khi ghen né dén-mat
l&m. Tranh di thi hon.

- Thwa me, vang.

T6i dén nha Trang vao khoang 4 gi®
chiéu.

Cb6 ngdi & ngoai phong khach veoi
mot ngwodi dan ong
la mat vao trac tudi | '».f:,_'_‘ __
t6i. BA Cwong ngdi =%
khau-va & giwdng e
gan clra vao bép. § 4
Mat téi néng blrng M {
lén. (Khéng biét c6 ~ Y/
phai 1a toi
khong?) P
Trang trong thay toi: & 4%
- Me oi, anh Hai. .
Toéi chao:

- Thwa bac a.

‘

ghen

Ba Cuwong dirng day:

- Hai ha con? May hém khoéng gap
con!

Toi dén bén Trang, néi nhé:

- Lén nha di!

Trang riu-riu nghe theo.

Ba Cuwong gidi-thiéu t6i vé&i khach:

- bay la cau Hai, con giap ut ctia 6ng
ba ban ching t6i. Cau Hai v&i em
Trang biét nhau ttr nho, tr ngay con
& Ha-ndi. Cau &y coé nhiéu quyén
l&m. Em Trang khoéng bao gid dam
cai.

Toéi va khach cung cli dau chao
nhau.

Ba Cuwong héi tdi chuyén day hoc.
Haoi hoai.

Nguw&i khach ding day:

- Thua bac, con xin phép bac, con
Ve.

- Cau ngdi choi mét lat niva di. Ong
nha tdi sap vé roi.

- Thwa béc, con ve.

v - LOC nao roi lai

-~ = choi. Ong nha toi
“ " thwong nhac toi
cau.
- Cam on bac.

Toi va ngudi khach
bat tay nhau.

Ch& cho nguwoi do di
khudt, ba Cuwong
mai noi voi toi:

- Con thdy khéng?
Em Trang né biét
nghe 1&i con 1dm.
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ROi ba goi:

- Trang! Xubng day!

- Da.

Trang chay voi xudng:

- Thwa me con day.

- N6i chuyén véi anh Hai di!

Ba vao budng trong.

Trang kéo tbi Ién géc:

- Anh |én day! Lén day véi em!

Qua khdi cau thang, t6i hai:

- Em khéng so me la ha?

- Me em thwong anh I&m. Birng lo!
Trang mé ngan kéo ban hoc, 1y mot
tdm hinh dwa cho t6i.

- Anh chi duwgc gir hinh cia moét
minh em théi. Néu anh khéng gitr
l>i, em sé gian. Anh xem dang sau
di.

Téi nhin teng chir Trang nén-nét
“Tang anh tAm hinh nay va ca tdm
long thwong-mén cta em niva.”

Hai tay Trang nam hai canh tay téi,
nang nglra mat Ién, nham mat lai:

- H6n em di.

T6i cho hinh Trang vao tui ao, 6m
Trang.

Trang noi:

- Bay gi®& la phan nghi-1& giao-uéc.
boi nguwdi c6 han. Mot tram giay
twong-trweng cho moét tram nam. Em
nghi mét tram nam nira thi chang
minh cling chdng con & ddi nay niva.
Chdng minh hén nhau dung mét
tram giay.

C6 & chang t6i hén nhau méy lan
mot tram giay.

- T nay anh la chéng chuwa cudi
cla em. Em sé trung-thanh v&i anh
dd mot tram nam rodi sang kiép khac.
Néu anh khéng thay-dbi thi kiép sau
em sé lai 1a dan ba dé lam vo anh
nira.

- Em dé toc ra dang sau cho anh.
Trang dwa mai toc ra sau.

- C&i cho anh mét khuy!

Trang cho tay Ién &o.

Toi nghe thay r6 tim toi dap.

- Em drng quén: Anh hay ghen l1am.
- Em ciing hay ghen lam.

Toi dang hai tay, Trang nép vao
nguc toi.

Toi vira vé t&i nha, me toi da hai:

- Moi viéc c6 subn-sé khéng?

- Thwa me co.

- Tét. Me khéng bét con phai hira-
hen thé-bdi v&i con Trang dau. Thei-
gian thi-thach con dai. Néu con tim
duwoc ai hon nd, con cé quyén thay-
déi. Nhwng nhé cho ki: khéng dwoc
lgi-dung. Thd-thach thi duwoc, lgi-
dung thi khéng. Birng l1am gi thét-
dirc. Vai ba ndm nira, néu con van
con thwong né, lac d6 quyét-dinh
cing chwa mudn.

- Thwa me, vang.

Chiéu hém sau, ciing nhw lan trwéc,
Trang dén trwong van-khoa vao
khodng 2 gi¢. Trang mdc quan &o
trdng. Nang ch® & trwdc clra thu-
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vién. Chung-quanh c6 muwoi mudi
[am ngudi.

Vira ra khéi I&p, tdi dén chd hen. Toi
thdy Nhw-Hoa drng gan Kim-Trang.
Nhw-Hoa hoc sau t6i mdét nam, do
moét ngudi ban cung I&p gidi-thiéu.
Nhw-Hoa goi toi:

- Anh Hién.

Trang ciing goi toi:

- Anh Hai.

Tén toi 1a Pham-Hai-Hién. O trwong,
ai cling goi t6i 1a Hién. Chi c6 nguoi
than mai biét tén & nha 1a Hai.

Toi gigi-thiéu hai ngudi:

- By la Nhw-Hoa. Bay la Kim-Trang.
Trang bam tay t6i, ndi tiép: “Vo chuwa
cwoi cua tbi.”

Nhw-Hoa hdéi:

- An héi bao gi& vay?

- Sap roi.

- Sép la bao gio?

- Ngay gid do anh Hai quyét-dinh.
Nhwng hai nha da bang long t lau
roi.

- That khéng?

Trang bao toi:

- Gat dau di anh.

Toi gat dau.

B4t chot, Nhw-Hoa kéo Kim-Trang
di:

- Ti ntra Nhw-Hoa sé tra lai anh.

Téi nhin theo hai c¢é ra duwong
Nguyén-Trung-Trwc, di vé phia Lé-
Thanh-Téng.

Nitra gi& sau, Trang vao Thu-vién,
kéo téi ra hanh-lang:

- Anh ctia em dau?

- Em hai dé 1am gi?

- Em mudn xem.

Toi m& vi ldy anh dwa cho Trang:

- bay.

Trang cdm tAdm anh cho lén miéng,
can miéng nhwa boc ngoai, lay anh
ra, xé |am may chuc manh.

T6i nhin theo. Khong-khi nang-né.

- Em c¢6 biét em dang lam gi khéng?
- Em biét.

- Em c6 biét d6 1a giao-wéc cia em
v&i anh khéng?

- Em biét.

- Em c6 biét ai cling bado anh hién
khéng?

- Em biét.

- “Hién qué hoa dut.” Nhwng anh cho
em biét, anh hién nhwng khéng dut
dau. N6i moét 1o, anh gitr mot 161, Em
xé anh clia em cho anh tic la rat lai
o1 giao-wéce.

- Em khoéng muébn anh |4y anh cda
em lam tro cwdi cho thién-ha.

- Em ¢6 trong thdy anh 14y anh cda
em lam tro cwdi cho thién-ha khéng?
Ai néi véi em? CoO phai Nhw-Hoa
khéng? Em c6 biét tai sao né noi
nhw vay khong?

Trang khoéng tra loi dwgc. TOi noi
tiép:

- Em vé hdi me em xem em ding
hay sai. Boi ngudi thé nao ciing co
lic khd-dai. “Khéng cb céi dai nao
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gidng cai dai nao.” Anh c cho la em
kh&-dai, chwa hiéu chuyén doi.
Nhwng anh chi cho em mét lan nay
théi. Trong vong hai mwoi bon tiéng
dong- ho cham nhét la gio nay ngay
mai, néu em khong xin 16i anh, dwa
cho anh mét tdm anh y hét nhw vay,
thi anh sé khéng bao gi& nhin mat
em nira. Em c& thr xem anh co gil
|6 khéng? Bay gi em vé di. Nh¢ di
can-than.

Néi xong, t6i vao thw-vién. Tl giay-
phat do, tdéi khéng néi chuyén voi
Nhu-Hoa nira. “Khéng cuw-x¢ nhw
moét ngwoi ban khéng phai la mét
nguwoi ban.”

T6i nh& lai 1an dau tién gap Nhu-
Hoa.

Bubi séng ngay khai-trvong, oi
dirng ¢ via he dwong Nguyen Trung-
Trwc, gan 16i vao nha dé& xe dap,
chot thdy mét sinh-vién méi, dung
xe dap & ngay trwdc clra tredng. TAt

ca déu hop véi tiéu-chuan thAm-mi

cua toi: da trdng, téc dai, nét mét
hién, xinh-xan, chwa can trang-diém.
Ngau-nhién ba ngay sau, Dang-
Tuyén, ban cung l&p v&i tbi, gidi-
thiéu mot ngwdi ban méi quen:

- Pay la Nguyén-Thi-Nhw-Hoa. Day
la Pham-Hai-Hién.

Nhw-Hoa cwoi. Ny cuwdi twoi, nhwng
hoi nhan. Mat hoi wét-at. Theo t6i,
ngwdi nhw thé, dé luy vi tinh va
thwérng khdng dwoc may-man.

Hon mét tuan sau, Pang-Tuyén dan
Nhw-Hoa t&i thw-vién gap toi.

- Nh& bd néi chuyén véi Nhu-Hoa
mot lat.

T6i dan Nhw-Hoa ra hanh-lang.

- Hoc-hanh da quen chwa? Co ghi
bai dwgc khdong?

- My hém d4u méi tay 1dm. Nhung
bay gio dwoc roi.

- C6 mua bai cuta lai cua khong?

- M&y ngudi d6 ghi sét nhiéu 1am.

- Nhw vay 1a Nhu-Hoa gidi rdi. Hém
nay c6 chuyén gi budn, phai khéng?

- Khong.

- Trong Nhw-Hoa c6 vé U-ri. Nhuw
vay 1a c6 chuyén buén. Néu Nhu-
Hoa ndi khéng co6 thi khdng sao.
Cang u-ri cang dep.

- Anh Hién c6 than véi anh Tuyén
l&m khéng?

- Ciing kha than. C6 chuyén gi can
t6i n6i gium khéng?

- Khong. Chi héi cho biét thoi.

- Téi la nguwodi khong khéo. Muébn
nho tdi chuyén gi phai noi ra téi maoi
biét dwoc. T6i hay bj 1& 1 1dm.

- Nhuw-Hoa ciling vay. Viéc gi ciing
x6i héng bong khong.

- K& ca tinh-duyén?

Nhw-Hoa gat dau.

- Toi khéng biét noi, nhwng chiu kho
nghe; khéng bao gi& mubn lam mét
long nguwdi khac. D6 la nguyén-tac
cua cubc doi. Cr ndi di! T6i nghe.

- S6 cha Nhu-Hoa khé 1dm. Gap ai
cling muén-mang.
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- K& ca bang-Tuyén?

Nhw-Hoa im-lang.

- Cubc doi la vay. Méi sinh ra doi da
khd. Khéng khéc, ngudi ta cling phéat
cho méy cai, bat phai khdc. Lén 1én
gdp bao nhiéu kho-khan phién-nao.
Nay thwong ngwoi nay, mai thwong
nguoi kia. Khoc 1én khéc xubng. Nay
ém mai dau. Bén khi chét ciing khé.
Ca doi chi khd.

- D4 chét dau ma biét 1a chét ciing
khd.

- Néu chét khong khé thi thiéu gi
nguwoi mudn chét.

- Hoa dang muédn chét day.

- Birng chét sém qua. Sé& lam nhiéu
ngwoi dau long.

- C6 ai thwong Nhw-Hoa dau!

- B6 me, anh em, ban-bé. Thiéu gi
nguwoi. Nhuwng yén-tam di. Troi bat
con nguoi dau-khé dé& tho-thach.
Néu chjiu dwng dwoc mét thdi-gian
thi dau lai vao day. Vét thwong sé
lanh; nhé-thwong sé ngudi-ngoai.

- Anh c6 dau-khd bao gi® khéng ma
biét?

- Ai chang c6 lac dau-khd!

Hém sau, hém sau nira, roi lai hdm
sau nira; ngay nao Nhw-Hoa ciing
vao thw-vién tim toi.

Toi thwong dwa Nhw-Hoa ra khu
Cho Ci an hu-tiu Mi-tho. C6 khi vao
rap hat Lé-Lgi trén duwdng L&-Thanh-
Tong, gan dwdng Nguyén-Trung-
Trwec.

Mot hom, toi dén tham Nhw-Hoa. Cé
O6m céanh tay toi:

- Anh vao day.

- Ngbi ghé nay dwoc khong?

- Buoc chi!

Toi ngdi xudng chiéc ghé vai vira du
cho mét ngwoi. Nhu-Hoa phai buéng
tay. Toi biét chac du c6 bao dén méy
Nhw-Hoa ciing khéng thé ngdi dwdi
dat d& noi chuyeén.

- Tai sao hdm nay khong di hoc?

- Nhw-Hoa chan doi.

C6é k& cho t6i nghe méi tinh dau
dang-dé.

- Anh c6 biét Nhw-Hoa biét nhé-
thwong tr nam lén may khéng? Sém
lam!

Lai mot hém, khong biét vi li-do gi,
t6i lai dén nha Nhu-Hoa. (Hinh-nhw,
thdy gai thi hip mat lail Khéng biét
can-nhac nang nhe.) Ba me & nha.
Chang t6i chuyén-tro kha lau.
Nhw-Hoa khen me:

- Anh c6é thdy me Nhu-Hoa gidi
khéng? M6t thdn mot minh nubi ba
dia con. Anh Hoan dang hoc quéan-
y, sap ra trwong. Nhw-Hoa mai 1én
dai-hoc. Con thang Toan sap Ién
trung-hoc.

- Nudi ching n6 véat-va I1&m. Nhét la
con gai maéi lén, chéng khac gi bom
nd cham.

- Thwa bac, Nhw-Hoa ngoan |am.
Nguwoi xinh-dep, lai hoc gidi.
Nhu-Hoa vao budng trong. Ba me ké
tiep:

230
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- Em no néi, cau chiu khé hoc 1am.

- Thwa bac, con cing nhw moi
nguwdi. Nhwng con may-man cé me
con nhac-nh& ngay dém.

- Em Hoa hay noi vé cau.

- Thwa bac, ngay nao chung con
cling gap nhau & thu-vién.

- “Llra gan rom lau ngay ciing bén.”
Néu nguwdi xwa néi ding thi may cho
no.

Vwra lac Nhw-Hoa budc ra, t6i ding
day kiéu-ti:

- Thwa bac, con phai vé truéng.

- Thinh-thodng mei cau dén choi.

- Thwa bac, vang.

T6i héi Nhw-Hoa:

- Chiéu nay Nhw-Hoa c6 16p khong?
- C6. Chiéu gap anh.

Sau khi tan hoc, tdi vé nha ngay.
Vira dat xe dap qua clra, t6i thay
Kim-Trang dang nhat rau v&i me toi.
- Thwa me, con da vé.

- V& nghi-ngoi tdm rtra rdi &n com.

- Thwa me, vang.

Trang nglrng mat Ién nhin toi:

- Anh d3 ve.

Me tdi giuc Trang:

- Con Ién gac v&i anh Hai di!

- Nhat xong con lén lién. Con quén
chwa ké véi me. Hoi hai gio con 1én
Van-khoa gap mét nguwoi ban cua
anh Hai.

it 1au nay, hinh-nhw ngay sau ngay
me t6i bao t6i dén nha Kim-Trang, c6
goi me tdi bang me ngot x4t.

- Me c¢6 biét Nhw-Hoa khdng?

- C6. Cb &y dén day may lan.

- Con khong thay anh Hai noi.

- Chi la mét nguwdi nhw moi ngudi,
néi lam gi.

- Chij &y biét nhiéu vé& anh Hai 1am.

- Nhw vay 1a n6 dé y dén anh d6. Noi
gi clng phai cho Ién can. Co6 khi
ngwoi ta con tim cach li-gian.

- That ha me?

- Phai can-than vé I&i an tiéng noi.
Nguwdi ta c6 thé pha minh dé nhw
choi. Con Ién gac v&i anh Hai di!

- Thwa me vang.

Trang cAm c&p séch Ién géc.

- Anh a. Em |én né.

Trang m& clra bwdc vao. Toi nam
trén giwong, g6i dau Ién hai ban tay,
mat nham.

- Anh ngu ha anh?

- Khéng, em.

Toéi m& mét, ngdi day. Trang ngdi sat
bén:

- Em xin 16i anh.

- Chac em da biét, anh sdng trong
khudn-phép gia-dinh, nén c6 nhiéu
thanh-kién I&m. Ngwdi nao lam trai y
me anh, anh khéng nhin mat nguoi
d6. Nhirng gi anh cho la dung, thi
bao gid cling dung; khéng ai lam
anh chuyén y dwoc. Hanh-ddng cua
em lic chiéu anh khéng chip-nhan
dwoc. Anh da cd cho la em c6 mét li-
do nao do, nén anh nhin. Nhwng em
phai nhé dwa anh cho anh la mét [0
giao-wéc. Anh nhéan tic la anh da
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chap-nhan I&i giao-wéc. Em huy né
di tire la huy 1&i giao-worc.

- Nhw-Hoa né lam em phat dién Ién!
- Néu cr nghe ngwdi ngoai ma phat
dién thi em con phat dién khéng biét
bao nhiéu lan nira. Trén thé-gian
nay, co rat nhiéu ngudi, cé thé vi
ich-ki, c6 thé vi thiéu may-man,
khéng mudbn cho nguwdi khac co
may-man.

- Em xin 16i anh. Pay 1a |&i giao-wdc
cta em. Em viét y nhw trwéce, khdng
sai mot chir. Chuyén chiéu nay ce
coi nhv mét &c-mdng di.

- T nay, néu co6 diéu gi &m-trc hay
khéng vira y, c hdi anh. Khdng hiéu
nhau, khéng nhuwdng-nhin nhau, khé
sbéng v&i nhau 1dm.

- Nhw-Hoa né bdo anh lay anh cua
em lam tro cwdi cho thién-ha.

- Cho n6 xem anh ctia em cé phai la
lam tro cwdi cho thién-ha khéng?

- N6 béo Itc ngdi hoc & thuw-vién,
anh dé anh em & trwdc mat cho moi
ngudi thay.

- Nhw thé lai cang khong phai 1a lam
trd cwodi cho thién-ha. Anh chi mubn
cho moi ngudi biét 1a anh c6 nguoi
roi.

- Ldc d6, em khong nght ra.

- Viéc gi ciing phai héi cho ra dau ra
duédi réi hadng lam. P& bao nhiéu

nguwdi bi giét chét mai biét nguoi ta
vO-toI.

- Em khong giét anh dau.

- S4ng nay, em da giét chét tinh-cdm
cta anh dbi véi em.

- Em xin 16i anh. T nay em sé
khéng nhw thé nira.

M4y tuan sau, Trang va t6i dwa nhau
[én s& tha. N6i la s& tha, nhung
chang cé con thi nao. Ching t6i &
bén nhau gan nlra ngay. Méi lién-hé
tr& lai binh-thwéng. Thém méy tuan
nira, khoéng thdy Trang dén nha téi.
Nh¢& cb, toi di tim. Toi dén tan nha.
Trang dua tdi 1en gac. Dén khi toi doi
hén, Trang day ra.

Chwa day mét thang sau, bd me toi
nhan dwoc thiép moi dam cuwdi cla
Trang v&i ngwoi & nha bén canh. Me
t6i biét t6i budn, khéng néi cau nao.
Sw that, tdi khéng bubn, chi hoi tiéc.
Tuw-4i bj tn-thwong.

Nam do6, Trang muwdi tam, toi hai
muwoi bén. Nam ndm sau, toi lay vo.
Gia-dinh t6i yén-am [&m. Dén khi
lubng tudi, vo' chdng coi nhau nhuw
xa-la. Nhiédu dém, nam bén ngudi
ban d& ma cadm thay co-don la-
thwérng. Nhivng lae d6, téi nhé dén
Trang, nh& nhitng 14n chang toi di
xem chiéu bong; cd nép vao tdi,
ndng-niu “Vo anh day!”

Hai-vVan Pham-Van-Hai
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" Sbe Bt BaPia..”

Quan tir trang hoa, vén tinh troi

Luy tinh my n&r chuyén muén noi
M@ say mat biéc, 1i ém &i

DPim dudi méi hong, dang la loi
“Mua chang c6 cam, ma giir khach
Séc khdng day song, lai dim nguoi”™*
Anh hung chi 16n trong thién ha

L& buac sa chan cling ché cuoi

NHAT HUNG

*“Vii vd kiém tod nang luu khéch
Sac bat ba dao d;i nich nhan”
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xin em may giot tinh ndng

cho yéu thuong lai tré dong doi toi
tudi long mdy giot tinh khoi, ‘ ere
tir em - tinh khiét - x06a tdi - mudn phién

Nu hon - xay c6i an thuyén A7
con thoang thoang rong mot mién huong xua W
Téc em xoa

Troi budng mua .

ru toi thoat nhitng ddi lira tran gian. W
Xin em may giot

tu M
an

R6 vao tdm kham pham tran tdi mang By

Con giao dong
N&i xén xang
Mat em

Bién rong

D4 trang kiép toi

Mot chiéu hing hat mua roi
Gitr trong ky niém

gitra doi nhiéu khé

Mot ngay long bong téi té
Hat mua - h6a Ié - Em

vé
hu khong

HOANG VI KHA




e San Viin SBit Miin %}gy ® 2017

Bac Théch

Hoang Lan

TOi sinh ra va lon 1én tai Ha NGi,
Mién DAt Ngan Nam Van Vat noi c6
giong n6i nhe nhang, lich duyét, rd
van, rd nét véi cach phat am lich 1am
cua dat Thang Long nhwng qué
quan t6i lai & tinh Son Tay, mién Béc
Viét Nam noi c6 tén Dinh Lang TIEN
HUAN vang danh trong s& séach,
ngay nay trwc thudc thanh phé Ha
NOi. Sau nam 1954 gia dinh nhd bé
cla toi di cw vao Mién Nam tim TV
DO va cuv ngu tai Tha Bé Sai Gon
vang danh Hon Ngoc Vién Pong.

Khi tdi con nam ém & trong bung
nwédc che chd cia Me, doéi thi an
chan thi ngd, vui thi nghich ngom
boi 16i trong hd nwéc &m, lanh thi c6
hai 1a phéi Me che, thé thi c6é trai tim
nhip nhang cta Me; xwong séng,
xwong swon, xwong cé Me |a cot tru
virng chac cho bé nup nadng mua,
gi6 bao; hai tay cia Me la vong tay
d& don 6m bé nang niu vé vé khi bé
vap nga, leo tréo. Hai ban chan ti teo
cta Me da chai d& san sui chiu dung
gi6 mwa mang nang au lo dé cuu
mang bé bang tam huyét cla
nguwoi Me tuyét voi deng mii chiu

sao; bao tlr cia Me dung day nhoc
nhan lo toan d& bom thrc &n cho bé
nudi bé; khdi 6c cia Me dap vun
twong lai virng bén cho bé; hai con
mat cla Me cho bé tinh anh nhin
ngam nhan, sinh, quan trong cudc
sbng con nguoi; hai tai cia Me cho
bé nghe Me k& chuy&n Hoc lam
ngwoi hiru dung; cai miéng twoi cuwoi
cua Me cho bé ty tin trong cudc
sbéng; cai dau cia Me cho bé vuon
lén dé séng con; hai 16 mii ctia Me
chan bui trdn & nhiém cung ngwi
hwong vi thom lrng twr thire an lam
bé déi bung. Me i, bé thich chi cuwoi
tit mat cing tay chan chup bat bong
bdong vay vung dap nwdc vang tung
tée lam Me dau nhéi than gay. Roi
bé nghe ban tay xoa nhé nhe trén da
bung Me véi tiéng néi triu mén ém
nhw ru tham thi: bé cuwng cta Me ol
Bé d6i ha? Me nhiéu viéc qué, chua
kip an udng gi nén con Me déi phai
khéng? Boi an dap lung tung ha?

R6i nhirng ngay thang nhén nho,
boi 16i trong khoang bung cua Me
khéng con nira. MOt hém tai bé
nghe, sw rung rinh chuyén dong sam

I
S
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chdp bdo bung, mat bé téi den, tdi
hu déng gié cubn bé lao chao trong
mai &m cla bé. Hoang hét so' hai bé
khoéc thét, hét Ién vang déi Ba oi ctru
con, bé kinh hoang, hai hung
tuyét vong kéu gao goi Me oi! Rbi bé
ngét lim. Tiéng kéu la that thanh vat
va cling tiéng rén dau dén dat doan
trng thé thit cta Me, hoi thé cét
guang cua Me lam
bé khé thé, tiéng
nhan nha hut hang,
vd vé bé trong tiéng
nac dau dén ndo né
xé rudt, tay chan Me
co dum vi dau, lan
I6n lién hoi réi bé
nghe Me nin thé
can rang chiu duwng
con dau va thé dbc
.. thé dai ... Bé cua
Me oi! Ban 6ng di
bién c6 dbi, dan ba
vwot can md coi
mot minh. Me dau,
Me mét, Me tham
tim nguoi, bé lo s¢
qua, bé dang
dinh céi va ly sy v&i Me la Me oi! Me
dau qua, Me quén, Me ndi khong
dang réil Bé dang déng hanh trong
vong nhau cua Me ma, bé choi dua
U tim v&i Me chin thang muwoi ngay
trong bung Me ma, bé dwgc vui choi
né dua thong dong thda thich trong

cudng nhau cta Me ma, bé con ...
con ...

Béng khong gian téi sam, tiéng rén
la dau dén xé than xac cua Me, dut
quang hut hoi ang lim, bé nghe Me
thé hat, bé hét hén s¢ Me ngirng
thd, bé chwa hoan hén. Béng bé
nghe tiéng chic mrng nhac nhe an
Ui cua ba do ... dé
mung ba Me tron
con vudbng c6 cb
cbng chua.

X
3

R6i bé via bi 16i
tudt hai chan ra khoi
long Me, bé nhiu
mat chao doi, mat
bé con dang bi
hiéng vi anh sang
mat trdi chiéu roi,
bé cam giac la 1am
se lanh, bé ngo
ngac chiém ngudng
nhin ngam khéng
gian réng la, bé bi
Ba d& phat vao
méng nh&c nhé: Bé
oil Tlr nay bé sé phai tap an, tap noi,
tap goi, tap tha, tap song, tap bo, tap
di, tw lo, tw chéng chéi dé séng kiép
con nguwdi bé nha. Bé giat minh
hodng hét, cdm nhan thdy minh 1&
loi, lo so bé khdoc oa. Bé don chao
binh minh trong tiéng khoc oe oe
thay cho tiéng noi, cdm ta Déat Troi
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cho bé t&i thé gidi rong dep ménh
méng nui ddi trung diép, ky hoa
di thdo, bién xanh bat ngat day hoa
thom, co la.

Cam ta Thuwong D&. Cam on T6 Tién
da cho bé mét giang son gam vac,
lam con chau nguw®i Viét Nam, cadm
on Ong Ba Néi - Ngoai da cho bé,
don bé vao gia dinh mang giong
mau Viét, cam on Ba Me da cho bé
ra doi dé& lam con dan Nwdéc Viét
ngan doi bat khuéat, kién cwong, oai
hang khéng khoan nhuwong. Nhau
clia bé con dd hdn, ba mu vira cat
r&di cubng rbn cta Bé va cha Me
chwa kip kho ...

Bwdc chan chién tranh xam lang,
phéat xit ctia ngoai bang da dén gieo
tai wong, doi rach, cay xéo dam
nat, tan pha qué ngheo Viét Nam.
Nhing ngu®i con dan Viét Nam hién
hoad, chat phac trong Qué Huwong
cla Bé da phai hirng chiu tai wong,
khén khdé tan cung canh man troi
chiéu dat, gian nan, chay loan, chia
ly cta Bé bat dau. Thé Chién The
Hai & dau xa lac xa lo ma tw nhién
chui tot vao Bat Me Viét Nam cua Bé
gieo tang toc, mau dé thit roi, con

méat cha, vo mat chéng nha ctra tan
hoang X0 xac, ruéng vuon doéng kho
cé chay, vat chét, nguwoi quang gong
quang ganh chay ban song ban chét
khap noi. Quang canh ngudi doi la
vat vudng tr xac than dén tinh than,
khat nwéc, khat vong Hoa Binh,
khao khat Ty Do. Con ngudi va xac
ngwdi nam la liét chéng chét 1én
nhau 4o quan rach nat ta toi che
than chét tlr tw 16i di trong tuyét vong
ma khoéng ai c6 thi gi& lo cho ai,
khéng ai con tam hén dé xic dong!
Tang téc dau thwong bao phu nguat
ngan, bat mwc nao viét ta hét néi xot
xa cho Dan Téc. Bé s¢ hai sw kinh
hoang cla chién tranh déu mang vé
lanh ling, tan bao, hung &c, hiém
doc gidng nhau, nwéc mat man chay
xudi  dong déu glong nhau.
Nwédc mat nong, nwdc mat ngudi,
nwéc mat man nao ciing trong veo
nhw thay tinh.

Nwéc trong leo léo Ca ngdm Cal
Tr&i nang chang chang Ngwdi mén
Nguoi!

Nwoc mat A qua khoé méat chay
xudi dong deu giong nhau. =

Hoang Lan

Thanh Phd Noru Uéc
Ngay 5-02-2017
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Tét nhd qué huong nha me hién
Chung tra chén rugu clng gia tién
Chau con doan ty mung Xuan mai
Gia dao an binh thuan phudc duyén.

Khai but dau nam y vi thién

Giit hon thinh lang tua binh yén
UU tu phién mudn tiéu trir sach
Thu tha quay vé bén Tich Nguyén.

Xuan dén Xuan di, Xuan lang I&
Xuan khong ho hitng, diu hién ém
Dang huong, I€ hoi, doi huyén ndo

Vang thdm mai kia ciing 40 huyén xu ﬁn

Giao thira ngan vong chudng chtia d6
Tram lang tam tu, can ndi niém

.
\ [ 4
Thoang thoang huong tram bay van néo ‘M ‘j‘l
Thi ra Xuan méi dén bén thém.
Xuan binh Dau - 2017

AZ
DANG NGUYEN Ben
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PHAM HONG THAI

VA_TIENG BOM SA DIEN

oy

PHAM
HONG
THAI

Mo xi& ngwoi, Hoang Hoa Cwong khoi téa

Tinh trong xanh, hon lanh nwéc Chau Giang
Trang quéc sir sang ngoi danh liét si

NUGi séng hing nhé 1é sudt tram nam.

HOANG SONG LIEM
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dofcaming
GUn
Hoang Phiong

Khi ngdi viét nhirng 1o
“Cam Ta” nay, Hoang
Phwong van khéng tin
la c6 ngay, minh c6 mét
tap tho riéng clda chinh |
minh. Ngay con cap |
sach dén trwdng, chi co
moét mén hoc duy nhat !
ma Hoang Phuwong yéu
thich la mén Viét Van.
Nghe Thay C6 giang
nhirng bai tho nhirng
doan van tuyét tac,
Hoang Phwong da bi cudn hat mot
cach la lung. Sau nay dwoc doc
thém Tho M&i cla nhiéu tac gia
dwong th&i, khéng lic nao minh lai
khong mo dwoc tréd thanh mét Nha
Tho, nhwng van c& nghi, diéu dé chi
la mo théi. Thué dé, déi luc Hoang
Phwong cé viét, c6 dwa cho ban bé
xem nhwng chang thdy mét hdi am
khich 1& nao, ngay ca mét loi khen
goi la cb6 vd, dong vién ciing

A S

khéng..., doéi luc ciling
. buén ciing nan, ct nghi
la minh viét khéng dat va
s& chang bao gi®& c6 mot
tap tho riéng, dau 1a mét
tap tho “chép tay” chw
drng ndi chi la c6 mot
tuyén tap in an phat
hanh.

R6i Hoang Phwong cé
gia dinh, trdi ndi theo van
nwédc, dén dinh cw & Hoa
Ky, sau nhiéu thang tram
trong cudc séng, dinh cw & Virginia,
viec kinh doanh thuan budém xuéi
g6, dwoc nhiéu may man. Khi doi
sébng 6n dinh, nhitng khoang thoi
gian ranh rdi, Hoang Phwong lai hy
hody viét lung tung. Viét nhirng gi
Hoang Phwong dang nghi, viét vé
nhirng canh vat dang hién ra trwéc
mat, viét cho than phan con nguoi,
viét chia s& v&i nhivng canh ngd bi
thwong ctia ngwoi dan Viét than yéu,

—
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con dang khén khd trong nwéc, viét
vé qué khr, viét vé twong lai va viét
vé tinh yéu déi lra... Viét d& ma
viét..., coi nhw la mét nhu cau giai
tda nhitng suy nghi dang chét chira
ton dong trong dau. Hau hét nhirng
gi Hoang Phuong viét déu da that
thoat hoac chinh minh buéng bé khi
ban lam viéc qua bé bén.

Chuyén sé& chang c6 gi dé ké thém
v&i Quy vi néu khong c6 Ong Nhéat
Hung, nha tho, nha van, kiém nhiép
anh gia ndi tiéng cta vung tha do
Hoa Thinh Dén ma hau hét cw dan
trong ving déu biét. Trong mot lan
tinh c&, Ong nhat dwoc ban thao mot
bai tho cia Hoang Phwong da duoc
phé nhac. Ong tim gdp Phuwong,
khuyén khich Phwong viét tiép.
Hoang Phuo’ng con nhé nhw in loi
Ong ay noi: “...1am tho hay viét van
can phai co y twdng, y twdng cang
méi la cang tét va phai cé tam hon,
c6 cdm xuc. Néu co tam hoén, c6 cadm
xuc thi bat c&r sy viéc gi xay ra trudc
mat, no cling c6 thé sé |a mot dé tai
dé sang tac. To6i thdy Chi hoi du
nhirng diéu d6. Chj gibng nhuw mét
ngwoi cé ndi cdng nhwng chwa dwoc
da théng kinh mach, mét cach dé da
thdng kinh mach 1a chi c& viét tiép,
viét that nhiéu, trdm hay khéng bang
tay quen, cac ban tho sé giap chi
hiéu dinh lai...”

Puwoc sy déng vién va “bi” thdi thac
cta Ong Nhét Hung, Hoang Phuwong

viét va gdp may man, khong chi c6
mét minh Ong Nhat Hing ma con
dwoc Nha Tho Itrng danh Lam Thuay,
Nguyén Chu Tich Van But Viét Nam
Hai Ngoai Ving Dong Béac Hoa Ky
cung gitp phan hiéu dinh. Hoang
Phwong miét mai viét, réi dwa bai
cho Ong Nhat Hung... Mgt hém Ong
ay bao: “Bay gi¢ thi Chj gioi roi day,
xudng ndi duoc roi..., nghla la hay
lwa ra mot s bai wng y rdi in thanh
mot Tuyén Tap Hoang Phuong...”
P4y, co duyén dé ra doi Thi Tap
“Bén Sudi Trdng Mo” cla Hoang
Phuwong 1a nhw thé. Xin g&i mot 1o
cam on chan thanh dén Chj Lam
Thay, Ong Nhat Hung.

Hoang Phwong g&i 16 cam on dén
cac Nhac si Bwc Hung, Nhac si
Quoc Tuén, nhitng ngudi da glup
phd tho cia Hoang Phwong dé tré
thanh nhirng nhac pham trir tinh.
cam on Ong Nguy Vi, Giam déc
chwong trinh NVR, giGp phé nhac,
lam CD va phd bién trén lan séng dai
phat thanh. Cam on cac Ca si da
trinh bay nhirng nhac phdm phd tho
Hoang Phwong. Hoang Phwong
cling khéng quén cam on Van But
Viét Nam Hai Ngoai Vung Déng Bac
Hoa Ky, noi c6 nhirng Nha Van Nha
Tho thanh danh nhw Cha Bang
Nguyén, Cd Hoéng Thay, Cd Bé Bay,
Chi Lam Thuay, Ong Nhat Hung...
Céac vi nay khdong nhirng da déon hau
dong vién, hét 1ong gitp d& mot “cay
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but” non tré ma lai con mé réng vong
tay don Hoang Phwong gia nhap vao
dai gia dinh Van Bat Mién Déng. Mot
diéu ma trwéc day Hoang Phuong
chwa bao gi& nghi toi.

Thwa Quy vi, riéng l&i cam on dac
biét nhat cia Hoang Phuong xin
danh cho 6ng x&, T Qubc Luong,
nguwdi da am thdm giGp d&, dong
vién hét long cho viéc 1am “ky quéi”
ctia Hoang Phwong, ky quéi vi nhiéu
lac cdng viéc rat ban rén ma tam tri
ctia Hoang Phwong dé dau dau, cl
gidng nhu “ngudi di trén may”. Phai
thwong yéu that nhiéu, ngwoi chéng

mé&i théng cam va chiu dwng dwoc
cai tinh “mo mo tinh tinh” cda Hoang
Phuwong. Khéng c6 tinh yéu ma anh
T¥ Quéc Luwong danh cho Hoang
Phwong, chac chan tuyén tap “Bén
Subi Trang Mo” sé& khéng bao gi®
dén tay quy vi hém nay.

Xin cam on tr&i, cam on doi, cam on
nguwdi, cAm on cac ban chju kho doc
nhitng 160 v& van, déng dai cla
Hoang Phwong trong Tuyén Tap
“Bén Sudi Trang Mo”. Mong Quy Vi
rébng long dén nhan dda con tinh
than dau tay ctia Hoang Phuwong. m
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Can Mot §i hiyfy an

Ta ngdi ngAm ndi diéu linh

Thé gian sao qua vo tinh véi ta!

Ngwoi thwong thi mai cr xa

Nguoi khéng thwoeng lai vao ra dung dau
Trai tim thé nhip au sau

Tinh di bién biét c6 dau tré vé!
Puong doi lam ndi nhiéu khé

Mong dirng vap nga, ven bé truwéc sau
Cau on trén, phép nhiém mau

Ban cho hanh phc, tinh sau virng bén
Dep di nhirng ndi wu phién

Twong lai 1a nhitng cdi mién xanh twoi
Biét phu du mét kiép nguoi

Séng cho thanh than mét doi binh an.

HOANG PHUQNG
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Pay canh xuan ng nguy nga j iﬂ[l

Con ta nhir mét d6a hoa cusi mua

N
Ncng chiéu vang nhat lo tho xud”

Nhin ra phé thi bo vo lac loai }
Cay khd né nhyy @am choi vd
Sao nguoi tan tg giira doi tich liéu? ..
Sau nhu vat ndng qua déo Z)(f[
Poi nhue gid thoang cudn theo phdn nguoi <
Thot gian cir méi dung troi Ng}/{f;
Tinh yéu ai gi# gium tdi mgn nong
Xuan Hg roi sé Thu ong

Con chang? Pong lgi chat Iong hoai Xuan.

HOANG PHUONG
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ceBook

Trinh Binh An

M&i réi, anh Song Thao email qua,
g&i tang t6i may cudn Phiém cua
anh & dang eBook. M6t nha van
thanh danh tr Sai Gon trwéc 75, ra
hai ngoai, strc viét ctia anh khéng hé
giam sut, t¢i nay Song Thao da co
trén 10 tap truyén va 18 tap Phiém
(dang stra soan tap 19). Nay, anh
chuyén viéc phat hanh sach qua
Amazon v&i hai loai: sach
gidy va eBook.

Vi tya bai phiém nao cua
Song Thao cling chi déc
moét ch®® nhw Tinh, Tién,
Tu, Tdi,... nén tdi héi dua,
Chédc anh sé& c¢6 bai
“eBook” chw. Song Thao
cwdi bdo, An viét di cho toi
doc ké.

Toi la da c6 tinh hay to

mo, céi gi cling thich tim hiéu,
nhwng thuwdng biét rdi dé dé hay c6
lam ciing 1am ntra chirng réi thoi. Vé
eBook tdi c6 biét mdt chat, biét ludn
cach dung Sigil va Calibre d& lam
thanh mét cubn eBook, nhwng
chirng d6 théi, chua di xa dén muc
dwa dwoc sach bay ban trén céac

ctra hang I&n Amazon nhuw Song
Thao.

Tuy nhién, t6i cling ca gan viét bai
"eBook" v&i hy vong chia sé nhirng
gi toi biét vé loai sach dién t& dang
ham he "nubt chirng" thi trwd'ng sach
bao trong mot twong lai khéng xa.

Trwéc tién, c6 Ié nén tim
hiéu coi: eBook la gi?

" C6 mot quang céo thé nay:

. “If you have a phone, you
have a lawyer”, cling twong
tw: “If you have a phone,
you have an eBook”. Mot
cach don gian, eBook (tam
dich la "sach dién t&", "sach
ao") la sach khéng in ra
gidy. Mubn doc sach phai
dung smart phone,
computer, tablet, iPad, smart tivi, v.v.

eBook c6 4 wu diém chinh:

1 - Khéng tén gidy nén khong tén
ché chura.

« 2 - D& mang theo vi hang ngan
cubn sach co thé lwu trir trong mot
tablet nhé.
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* 3 - Chi in c6 thé diéu chinh to nhd
tuy y, thich hgp véi con mat lao.
* 4 - Gia tien ré hon sach giay.

Vé&i nhiéu diéu hdp dan nhu thé
nhwng khi téi gé nhirng giong chir
nay eBook van con kha xa la véi
nguwoi Viét chang ta. Song Thao la
mét trong nhirng tac gid Viét hiém
hoi c6 nhiéu eBook trén Amazon
dwéi dang Kindle.

Nhwng néu néi eBook la "chir doc
trén man hinh" thay vi doc trén glay
thi néu ta gb bai trén email réi géi
cho ngwoi khac doc khong 1€ cing la
eBook hay sao?

Da ding, xét vé méat can ban. Cho
t&i nay, viét va g&i qua email van la
cach nhanh chéng, don gian nhat dé
phé bién nhirng diéu minh viét ra.
Anh Song Thao c6 trang dién t&r ca
nhan la www.songthao.com, trén dé
c6 nhiéu bai viét, c6 thé doc thang &
trén hay copy xubng, tw gom thanh
tap dé danh doc, hoan toan mién
phi.

Nhwng, cach d6 khéng "ra" mét cudn
sach.

Mot cubn eBook ciing phai gibng
mét cubn sach gidy, nghia la ciing
c6 thé dat 1en quay hang, cé thé bd
vao gid hang dé ban di; va cudi

cing, ngwdi mua vé s& md ra Coi
nhw moét cudn sach that.

Ban con nh& nhirng cam giac tuyét
v&i khi di mua sach khong?

Mot ngay ranh rang, ghé t&i tiém
sach. Buwdc vao tiém thdi gian nhw
ngwng han lai. Chéng con nhirng tat
bat bon chen, & day, chi con ban va
sach. Sach nam lang I1& chd doi ban
gio tay cam lén va mé ra doc thir.
Ban chon mot vai cuén mua vé. Trén
duwong, long tran day hdo hc, nghi
t&i nhirng gio phut sap téi sé duwoc
sach dwa vao nhirng thé giéi ky tha.

Mua va doc eBook ciing cho nhirng
cam giac twong tuw.

Toi thwong vao trang Amazon, dao
mét vong, chon vai cubn co tya hap
dan, doc thir, mua, tai xudng may.
Va thé 1a mong mong t&i luc dwoc
mé& tablet ra doc.

Nhung, mua sach online lam sao
doc thir ma biét hay dé thé nao?

A, d6 chinh la cai dé thwong cla
Amazon. Khéng thé danh gia cuébn
sach qua céi hinh bia. Biét vay, nén
Amazon cho doc th&r phan muc luc
va may trang dau. Nhw thé, ciing co6
thé biét so so dé& quyét dinh nén
mua hay khéong mua. Con véi cac
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tac gia thanh danh nhw Song Thao
thi ban doc da biét cai e cla ngudi
viét rdi nén khoi can thr, c¢r nham
mat dwa... tién thoi.

Hién nay, diéu lam nhirc dau nhirng
ngwoi muon xuat ban sach la tién in
sach va tién g&i sach.

M&i 1an in sach, ban tén hét bao
nhiéu tién?

T6i dwoc biét, modt cudn sach c& 200
trang, néu nha in lay ré ciing phai
tbn tlr 800 dén 1000 ddla. Ma rdi co
chac “tbng kht” dwoc hét 200 cubn
4y dé khadi chat déng trong nha hay
khéng? Nhuw trwdng hop Song Thao
thi chac chat nich luén céi gara.

Do 1a tién in, con tién g&i bwu dién
thi sao?

Céai nay mdi la nha, gia xang giam
nhwng gid cwdc phi clr tang vun vut,
nhat 1a g&i ra nwéc ngoai. Anh Uyén
Thao — vwra la "chd nhan” vwra la
“céng nhan” cda nha xuit ban Tu
Séach Tiéng Qué Huwong cho biét,
sach go&i ra ngoai Hoa Ky thi gia
cwée phi thweng ngang bang hodc
c6 khi con hon tién gia cubn séch,
tirc khoang tir 20 dodla tr& Ién. Eo oi!

Nhung réi s& c6 nguoi thac mac:
“Thé thi dumg dwa nha in dé khoi

phdi 6m mét déng. Sao khéng in qua
hé théng “print on demand” cda
Amazon, ai mua thi oc-do thdng trén
ag?”

DPang qua! Amazon da ra tay ctru bd
dang IGc khi thi trwdng sach gidy
ngay cang tré nén eo udt. Tac gia
g&i sach Ién “qudy” Amazon sé dwoc
mua sach va&i gia dac biét (thwdng la
1/4). Nhw thé chld nhan cé mét moé
sach dé ra mat, ky tdng ba con, va
tha hd ngdm nghia vubt ve dira con
tinh than méi chao doi.

Thém nira, Amazon con g&i sach t&i
tan tay nguwoi mua giom cho. O
Phap thi c6 Amazon-dét-France, &
Canada c6 Amazon-dét-Canada, &
x&r Cang-gu-ru thi c6 Amazon-doét-
Cang quén,  Amazon-dot-
Australia. O dau in d6, & dau mua
do, khdi mat céng cu ra buu dién
khé né khiéng sach bang qua bién
lén (c6 khi cu rba budn tinh doi,
quang tom sach xubng bién lam tac
gid méo mat vi mét ca chi Ian chai).

Vay néu c6 thé in va géi sach gidy
gon-le-ré qua Amazon thi lam eBook
chi cho 16i théi rdc réi? Cam cudn
sach doc vén thdy thich hon che.
Chua ké, minh con c6 thé dua séch
cho nguwoi khac muwon nira.
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Ha, lai dang nira. Chinh vi biét thién
ha van khoai cdm giac cam trén tay
cubn sach nén clra tiém nghi ra
manh, bét tién cho ban eBook. Gia
sir sach gidy ban 20 d6 thi ban
eBook chi khoang 10 db. Gidy thiét
ban gia “ctrng”, gidy &o ban gia
“mém”, dau co té dau?

Nhwng néu séach co ca hai loai gidy
va ao, toi thich mua eBook hon, vira
gon nhe, vira bét tién, du doc chir
trén man hinh van thay... lanh lanh
sao d6 chir khéng &m ap nhuv doc
trén giay.

Nhwng, van c6 nhitng tac gia
“chanh” 1dm co. Dién hinh 1a gido sw
Tran Quang Quyén. Ong vira cho ra
16 cubn séch twédng phap
bang tiéng Anh
“Physiognomy: The Art of
Reading People” trén
Amazon. Sach cé dang
vira paper book vwa
eBook. Nhwng gié tién ca
hai déu van ngang nhau,
49.99 dola. Thé 1a thé
nao?

To6i dwgc nghe ndi ly do
cho déng gia 1a co vy
khuyén khich ban doc
mua séach gidy thay vi sach do. Toi &
gan nha Gido Sw, chay qua mua cai
ao, dé ec ha; Nhwng, t6i van thich

FIlXDIVUNUIY X
THE ART OF READING PEOPLE

QUYEN QUANG TRAN

mua eBook hon, chi vi hai ch* "gon
nhe". Tuc nglr ta c6 cau “Duwong xa,
cai banh da cling nang”, céi banh da
nhe héu con nang huéng chi cuébn
sach, ma day lai la cubn sach t&¢i 600
trang!

A, néu néi vé gia “mém” thi khéng
thé bd qua may cubén Phiém cla
Song Thao, chi c6 5 dbé/eBook, ré
qua xa. Mai d6, mai dé, ba con oi...

Nhwng sau khi anh Song Thao g&i
vai cubn eBook tang ban bé roi thi
mé&i biét moét s ngwdi khdng mé ra
dwoc nén khéng doc duwoc.

Do, d6, dung tdi cai vu téch-nd-16-gi
thi ciing réc rdi héng kém gi phi-si-0-
go-n6-mi dau. B&i, khdng
c6 cai “Ap” (App) ding
loai eBook thi khéng thé
mé& cudn sach ra coi.
Gibng nhw néu khéng
biét cau “Meé oi, m& clra
ra” thi du théng minh
cach chi Alibaba ciing
khoéi c6 vao dwoc trong
kho tang.

Vé phia ban doc, eBook
doi hdi phai c6 mét sb
kién thirc v& ky thuat nhu
phai biét cach tai (download) nhirng
phan mém &ng dung (App), phai biét
cach mua séach, biét m& sach, v.v.
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N6i chung, tuy khong khé lam nhwng
cling kha rac roi.

Con vé phia tac gia thi sao?
A, vé phia tac gia thi con rac rdi hon.

Vi du nhv v&éi Amazon nhé. Ban sé
phai tao tai khoan, phai dwa (upload)
cudn sach véi bia sach riéng, rudt
sach riéng, rdi kiém tra coi sach
trong co dang y khong, stra téi, stra
lui na thé. Do 1a chwa ké néu Troi
thwong cho sach ban dwoc thi mbi
nadm con phai khai thué voi Ai-Ro-Et
(IRS), 1& lang quang quén béng di
coi chrng bi nha nwéc My r& gay.

Ké so so mot sb diéu nhuw thé dé
thdy Iy do tai sao quy vi déong bao
gia-dinh-chdng-ta con chwa man ma
v&i eBook. Va doé ciling la ly do tai
sao ai ndy c than tr&i nhw bong
rang-thi-la tén tién qua, tén chd chra
qua nhwng van ra déu déu séach
gidy.

NGi gi noi, eBook van la cb xe tang ly
lom tién 1én. S6 lwong eBook ban ra
ngay cang tang, nhat la sach viét véi
nhirng ngdbn ngl théng dung nhw
tiéng Anh cé thé chu du khp thé
gidi ta ba nay.

T d6 cho thay, ngoai 4 wu diém
vuwot trdi sach gidy vira ké trén,

eBook con c6 mdt wu diém tuyét
diéu nira:

Uu diém 5 — eBook c6 thé lot qua sw
kieém duyét ctia cac nwéc doc tai.

Cho t&i nay nhirng cubn sach bj cdm
tai Viét Nam khéng thé g&i qua bwu
dién, khéng dam nho ai cdm vé; con
Amazon cing chao thua, khbéng
mudn dinh dang t&i bon "nén coi"
vira hung vira lao. Cac sach nay
thwong dwoc chuyén qua email,
nguwoi trong nwdc sé in "chui" voi
may photocopy réi truyén tay nhau
doc.

Nhu’ngl VO e’Book, ban doc Viét
Nam van c6 thé mua va tai xuong chi
gua mét cai nhap chudt!

Nhwng, céi gi ciing c6 mat trai cla
no, bdi 1€ eBook khdong khé copy.
V&i mét ban doc “ranh nghé”, ngudi
do c6 thé “bé khoa” cubn eBook dé
dang, chuyén ddi né thanh nhing
dang théng dung hon nhw PDF,
Word, réi "vd tu" phéat tan khap noi.
Con tac gia cta sach, mét ngay dep
tréi ndo do, thay vi thay tién vao tai
khoan thi chi thdy thdm thia cau "&
d&i mubn sy cua chung"...

Ua, nhwng khéng phai dé chinh Ia
mong muon cta nhitng ngudi Viét
guoc gia chang ta hay sao? Khoéng
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phdi chang ta mudn chuyén tai
nhirng thdng tin trung thwc téi cho
nguwoi dan trong nwéc hay sao?

Mot sb tac gid da chuyén sach qua
dang PDF dé ban doc tai xuéng dé
dang. Trong d6 c6 Nguyén Liéu voi
"Doi ToI", Thuy Khué véi "Nhan Van
Giai Phdm va Van Pé Nguyén Ai
Qudc", v.v. Ngoai ra, con nhiéu tac
gid khac, nhw trang T.V4n & Ban
Hdu c6 riéng ta sach véi trén 15 dau
sach hoan toan free!

Vay nén lam chi eBook, néu sach
co ndi dung vach tran nhwng sw that
ma nha cadm quyén céng san dang
tim cach buwng bit.

Thé thi v&i cau héi: “eBook or not
eBook?” déu tuy thudc vao ndi dung
cla cubn sach va muc dich cta
ngwdi viét cubn sach Ay.

THUY KHUE

NHAN VAN
GIAI P

va vin dé
NGUYEN Al QuicC

B da
;
!.lvﬁ‘ﬁ

Cau chuyén eBook con dai 1am, ndi
hoai chwa hét dau, néu ban c6 hing
tha v& nd xin hay 1én YouTube hay
Google, da c6 nhiéu hwéng dan dé
thwc hién eBook (c6 ca tiéng Viét
nira, dwng lo).

Biét dau chirng, ban sé& quyét dinh
viét eBook va trd thanh mét trong
nhirng ngudi tién phong trong ky
nghé sach dién t&. Luc d6, nhé bao
cho t6i biét, va néu dé thuong... c&
Song Thao thi xin g&i cho tdi mét
ban nhé.

Bwdc dau nao ciing khé khan,
nhwng sau do, ban sé cuwdi, bao, Oi
chién nhé nhw con thé, i-tor con hoc
duwoc, email con viét dwoc, nham
nho gi ba cai...

eBook!

Trinh Binh An
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Nho
Xuan dén ma sao Ié (rara

A Tam tu, ngoai canh, chiang dung hoa

Q”(” Qué hwong chim ngap mudn cay diang
Pit khéch tung bung nhirng 14 hoa

ﬂl[‘fhy Bi¢n Viét hoang tan khdng ca, muoi
Pdng Nam han han chay phu sa

Nghi vé C6 Quéc long dau x6t

Doén Tét rung rung mat uét nhoa.

TRAN QUOC BAO
Richmond, VA
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Nhip

Tam ngwng nhip voi
Cudi nam

May ngirng

Pho ving

lanh cam mait ho

cham

Clean up / reboot tam-hén
Pwoc thém ngan tréng

dé ton trir mo'

Nhitng con mo lat phit tho

~ dagieo vao dat,

Cham...
Tiurng bwoc
Tha nam-mé

Cham

Nghe
Khoang ngan
Am vo

Am roi

Nhinra ...

khoang rong cua troi,
khoang dai hep gitra
bao loi vong ngbn

i gio’ khai sinh.

- Doc lai minh

lai ganh ning tinh nwéc-non.
khi hoi thé nay con

‘Am vun dip

cho tron wéc-mo

Tu khéng déng nghia lam ngo
Cham ’
Tung bwdéc dat moe vao tir-bi

HOANG VI KHA
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Washington Db
Mot Chicw Thu Xin

MOT

Bubi chiéu, khi toi
dén do, lac 3 gio.

Cidng la luc 3 gio,
Diém Tran dén do, P
cho toi. 5’
Téi dang noi vé noi
chén la Greyhound
Bus Station,
Springfield, Maryland.

Diém Tran, nha van, dich gia, ngudi
me 3 da con da Ion. Nang con la
cau tht béng d4, hang tién dao, goc
trai, cta doi banh n* Thu P6 Hoa
Thinh Dén.

D6 la 1an t6i vé tha d6 gioi thiu tuyét
tac van chwong Tuyén Tap Lé Mai

Lé Mai Linh

tuy bat
g6i Diém Tran, Cung Lan

Linh. B6 cling
la 1an, khi hai
y Nguoi ban toi
la nha tho
Phan Kham va
Cao Nguyén,
cudi tuan, ban
ron, khdng don
dwoc. Toi cau

_ vién t¢i Nang:
Diém Tran, nha van, dich gid, cau
tha hang tién dao, goc trai, ddi bong
nr Hoa Thinh DBén.

DAau biét thei gian hiém muén, con
mét gi& ddng hé niva, tdi phai tra 1o
phéng van cta phoéng vién Thanh
Trac, dai A Chau Ty Do, tai Nha Viét
Nam. Du vay, Nang, Diém Tran,
cling ngoan ngoan ding im, cli dau,

[
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dé tdi hon Ién mai toc, vang tran cla
Nang, Diém Tran, nha van, dich gia,
cau tha hang tién dao, goc trai, doi
bong nir Hoa Thinh Bén.

Trén duong vé
Eden, ghé qua
Phé& Kobe, noi
t6i, ngay mai,
gi¢i thiéu Tuyén
Tap Lé Mai Linh,
mottac  pham §
van chwong da
dwoc 100 thi si,
nha van, nha
bao, luat sw, bac
st cép chirng chi,
nhan hiéu trinh toa. Trén dwdng di,
Thanh Trac goi bao, budi phéng van
sé hoan lai mét gio. Téi va Diém
Tran, nha van, dich gia, cau thd
bong da, hang tién dao, goc trai, doi
béng ni¥ tha d6, cwoi vui.

Dén Kobe, gd&i lai hai vali sach, xem
chrng khoéng gian, hé théng am
thanh, tién t&i, Ui lai, tién 1én, bwéc
lui. Noi day, ngay mai, t6i khéng
nhirng la tac gia, nha van, nha
tho, tdi con la mot dién vién kich.

Toi la vay. Lé Mai Linh la vay.
Suwong Bién Thily 1a vay. Doi 1a mot
san khau. M6i ngudi l1a mét dién
vién, thwdng hang, ngay lai ngay.
Tai sao khéng? Han nhién, ching

t6i, méi ngwdi, ham néng 1ong minh,
bén ngoai gi6 thu, mwa thu, lanh
lanh, bang mét td phé Kobe ndi tiéng
vung Hoa Anh Dao.

HAI

Nha Viét Nam
v&i Phong Vién
Thanh Truc

Téi nhin thay,
ang chwng, trong
cau hoi  cua
phéng Vvién
Thanh Trac, nhw
dwom nét u
budn, cadm théng vo&i thi si. Khi
Thanh Trac héi t6i: "It ai nhw anh,
ngoai bia, choi ngay mét cau nhw
tuyén ngon, nhw thong diép:

"T4t cd ching ta déu la nhing ké
chién bai truéc sy déi nghéo cida
nhan dan. Truéc qué huwong khé
dau, chang ta déu co6 téi, ddu khoac
cho nhau mau 4o nao. Trai tim, mau,
nwéc mat tdi day, ngay tré lai, sau
3102 ngay khé sai trong 10 trai tu
cua cbng san Viét Nam, tir Nam ra
B&c, xin trao tdng qué hwong, ban
be."

Cam on Thanh Truc da lam toi rwng
rwng ngan lé.

e
&

Q



Liie San Viin Bit Miin Diong ® 2017

That tinh, giay phat do, tdi muébn
khoc that, nhwng téi danh cé géng
nén long. T6i noéi v&i  Thanh
Trac: "That tinh t6i khéng nghi minh
théng minh, tai hoa dén nhw thé."

C6 nhirng bai tho, bai van, viét cach
nay 30 nam, 40 nam, trong gian dua
nwdc mat, trén teng dong chir, trang
gidy... Thé ma nay, sau 30, 40 nam,
t6i van con khéc, nhw nay, khi mai
viét, khi dang viét. Co 1& vi thé, ma
theo nhan xét cda nha van, dich gia
Diém Tran: "Doc Tuyén Tap L& Mai
Linh, khéng cwoi la chuyén la,
nhwng khéng khéc lai la chuyén la
hon.”

Nhwng téi nay
thi téi da nght
rang, suy ra

rang: Khi toi viét,
la toi da co sw
dan 16i, chi
dwdng, sai bao,

dan dat coa |
nhirng nguwoi da §
chéet, cua hon

thiéng séng nui,

clia 4.000 nam lich st. T6i viét do
nhirng hén thiéng cda nhirng chién
hiru da chét trén 4 vang chién thuat,
do s thdi thac cua nhirng ban tu ra
di trén nui rirng Hoang Lién Son,
giap gianh Trung Hoa. Toi viét tlr sw
oan ¢ cua nhirng dan oan, nhirng

nan nhan chét trong ddn céng an.
Cho nguwi chét trén bién Béng, trén
ruéng nwong, lang mac cia mot thoi
chién tranh oan nghiét. Téi viét cho
nhirng me gia com cdi di nhat rac
hay ban vé sé gitra 16ng Saigon xua.
Toi viét cho nhivng cb géi Viét Nam,
r&i xa qué hwong, noi chén nhau cat
rbn, dé phai di lam vo cho Dai
Han, Pai Loan hay Tau coéng. Tuyén
tap Lé Mai Linh la mét tuyét tac van
chuwong, tr va vi va nho nhirng
nguwoi da chét tro but cho toi.

Pén day thi ca& Thanh Tric, ca Lé
Mai Linh déu dung t&i napkin dé xoa
di nhirng dong Ié
man.

BA

Washington
D.C. Mét Chieu
Thu Xwa

Do 1a budi chiéu
ngay 4 thang 10
nam 2015, moét
chiéu khéng thé
guén cua tac gia va nhirng nguoi
cam bat viing Hoa Thinh Dén.

Khéng gian Phé Kobe vira da cho
khoang 120 nguwei, téi lui thoai mai,
trd chuyén thong dong, tay bat mét
murng khéng chat can k&, lang tang.

I
&
Sy
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Phai noi ding ra,
do l1a chiéu hop
mat than quen,
&m cung cla
nhirng nguoi
cam bat vang tha
do.

Nhirng khubn
mat lanh dao
cong dong gdm
co:

- Ong /ba Poan Hru Binh, chu tich
Coéng Boéng Hoa Thinh Bén va ving
phu can

- Ong Ta Cuw Hai, cha tich Lién Hoi
Cwu Chién Binh.

- Dwoc si Nguyén Mau Trinh, chd
tich H6i Cao Nién va phu nhan.

Ong Nguyén Thanh Van, Hoi
Truwdng H6i Péng Huong Quang Tri
- Nha B&o Phung Van Nguyén, Téng
Thuw Ky Sw Boan 9 Va Phu Nhan

- Ba HOI Trwdng Héi Gia Long

—__' PQW i||\||__3, _—

- Ba Hoi Truwdng
Hoi Trung
Vuwong

HOi Trwdng
Cwu Hoc Sinh
Vo Tanh.

\ Diéu thiéu sot,
cho t&i nay, Lé
Mai Linh téi van
con an han, thay
xau hé. Do la:
Hai ba chij ca:

- Nha Van Trwong Anh Thuy, nguoi
chd trwong nhom van hoc “Canh
Nam” da b&o tro tinh than va ang ho
vat chét, ang hé $100.00

- Nha Van Nguyén Thi Ngoc Dung,
chd trwdng co s& van hoc "Co
Thom" bdo tro tinh than va vat chét,
ung ho $100.00

nhwng khi MC gi¢i thiéu da quén,
khéng nhéc toi.

Danh théi. Nhan day, xin hai ba chi
cé lwong tinh tha th&r cho thang em.

) Nhirng nha van hién dién:

“memv - Nguyén Thi Ngoc Dung/
== Trwong Anh Thuy/ Phong
i ﬁl Thu/ Nguyén Lan/ Cung
L ¥ Lan/ Diém Tran/ Héng
’ Thay/ Bé Bay/ Duwong
@ Thanh Liém/ Phung Van
Nguyén...

Nhirng nha tho c6 mat:
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LAM THUY/ W
NHAT  HUNG/
PHAN  KHAM/
CAO NGUYEN/
DANG

NGUYEN/

HONG THUY/
Nguyén Thi
Thanh Binh/
Luan Tam/ Ly

Hiéu/ Bui Thanh
Tién/ Nguyén Vo Cung/ Nguyen Pha
Long/ Lwu Nguyén Dat/ Tran Qubc
Bao...

Nhac siva nha bao c6 mat:

Vinh DBién/ Minh Nguyét Hoai
Hwong/ Thanh Trac/ Kiéu Chinh/
Nam Loc.

Toi xin phép dwoc nhac lai vai y kién
cta nhirng nguwdi tham dw Bubi Gidi
Thiéu Tuyén Tap Lé Mai Linh hay
con goi Budi Hop Mat Clha Nhirng
Nguwdi Cam But Tha D6 Hoa Thinh
Pon:

Nha
Nguyén Lan
(hdu dué Ty
Lwc Van bBoan):
-Tiéu luan cla
Lé Mai Linh hay
dén do khang
khiép.

Van

. Nha Van Nguyén
Thi Ngoc Dung:

- Qua Tuyén Tap
Lé Mai Linh, tac
gia da chng to
la mét con ngudi

day ding khi,
can trwong va
dding cam.

Nha Van Diém Tran:

- Poc Tuyén Tap Lé Mai Linh, khéng
cuwdi la chuyén la, khéng khéc lai la
la hon.

Nha Van Nguyén Thi Thanh Binh:

- Bai tho nao cta Lé Mai Linh ciing
déu hay. Nhwng em van thich nhirng
bai anh lam trong nha tu céng san,
anh c0 tai va anh can dam.

Nha Van Trwong Anh Thuy:

- Nha tho Lé Mai Linh da mé ra moét
"ky nguyén mg&i" cho tho tinh Viét
Nam hai ngoai.

Nha Tho Lam

Thay:

-Poc xong
Tuyén Tap Lé
Mai Linh, Lam

Thiy hét c6 y
kién.
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Nha Tho Hung Vinh
Phudc:

"Ong nay méi gap
thay dé thuwong
Gap lau lai dam ra dé
ghét
Gap lau hon thi thay...
choi cling dwoc
Vi & 6ng trong séang
mot tAm long.

Nguwodi doi vén gidu
nhirng gian manh

Ong cir that tinh néi
nhirng diéu dng c6
Chéng so thang Tay nao méo mé
Thédng mét dwdng dng mai buwéc
di.."

Washington D.C. mot chiu thu xwa
Washington D.C. mot chiéu thu xwa
M6t chiéu thu xwa, Washington D.C.

LE MAI LINH
25/6/2016

1 Malih ¢, S

| THO = VAN = TIEU LUAN.
!
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Juan Con Dau

Xuan dén khi nao tdi cd hay

Xuan gieo nhung nhé nei chén nay
Muwa Xuan i tuyét mém trén géi
Ngé giac mdng sau ngam men say

Ngay xuan xwa iy nay & dau?
Chiéu ba mwoi tét c6 tham nhau?
Ai vé dwdng cii nhat 14 rét?

Ai lam ngwoi chirng ké yéu nhau?

Hai 1gc ngay xuan gio nhirng ai?

Ai 1én chiia ndi ngam nhanh mai?
Ai nhin hoa cuc bang khuang nhé?
Thoang thoang loi ai budi sém mai?

Xuan dén xuan di bao nhiéu lan
! Ma sao trong da chang con mong
j Ngay xuan xwa ay con dau nira?
Toi chi con tdi véi chiéu dong.

7 CUNG THI LAN
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TRI ¥

3
Riéng tang anh Anh '

)
AN Cam on anh da rong long tha thi

Nhitng 151 1am em pham trugc gio day
Cting nho duyén, minh gap go noi nay
Va anh gilp toi ngay - du hoc My

Tré ham vui tinh la di sang Bi
R6i lai tim ghi hoc Ca Na ba (1)
Nhung ciing may chon My quéc 1am nha
Vira gap d& vi qua gan nam thap (2)

Nhin anh nam em khdng cam duoc - khoc
Lam tho nay khi I¢ bat dau roi
Biét ai ai khi d4 duoc 1am nguoi
Ciing c0 lUc phai roi vao 1do & bénh

Em phuc anh tam hén khdng chénh vénh

Gitr nguyén tron khi phach cta ngay xua

Nhin kho khian & tré ngai - kiéu bong dua
Em con nhd, cau xua - rudi bo tinh (3)

DIEM NGUYEN 1/30/2017

‘A (1) Canada
L (2) 46 nam tur ngay gap o El Paso, Texas
: | (3) Tinh nhes con ruoi
: {
L 5#* “"ﬁ'
ﬁr -

el
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Tudi Au Tho

Lé Thj Nhi

Dwéi anh nang chéi chang ctia mua
he, ba dlra con gai nhé khoang bay,
tam tudi cing nhau bwéc nhanh trén
con dwdng lang nhé hep, di vé phia
ngodi Bién Thd. Chung vira di vira
chuyén tro vui vé.

M6t dira trong bon noi:

- Gio nay 6ng T ngu khi ngu khit
rdi. Tui minh tha hd ma hai trém hoa!
Hai dira kia dap cung mét lwot:

- U, tui minh hai that nhiéu hoa dé
vé nha cai Nhan choi ban hang nhé.

DPén gan Dbién Thd, ba dka tré rén
rén dén bén hang rao, tho tay vao
phia trong, hai nhirng bbdng hoa
tréng tinh, dat vao tai 4o.

Béng c6 tiéng la to cia mdt diva con
trai t&r dau do vang Ién:

- Ong T oil Co6 dia hai trdom hoa
Tiéu Tiéu Tiéu!

Ba dtra con gai chay ao xubng ruéng
ca, ngodi thup xudng trén, nhwng mat
van nhin vé hwéng Dién xem éng T
c6 dudi theo khdng? Chuang thay éng
T cadm céi roi may ra ding trwdc

ctra modt ldc, nhin trwdc, nhin sau,
réi lai quay vao. Ching yén tam,
ding Ién, di tr& lai trén con dwdng
ca.

Di dwoc mét luc, d& nghi mét va
tranh nang, chang ngdi xubéng gbc
cay da dau lang co tan l4 xum xué
va nhitng nhanh ré 16n ndi bat lén
trén mat dat. Ba dlra nhin nhau cuwoi
khic khich. Mé&i dira béc tir trong tui
40 ra mdt ndm hoa, td vé man
nguyén 1am.

Nhw béng nhd ra mét diéu gi, cai
Nhan héi hai dra ban:

- T& d6 chang may, Dién thd ai day?
Mét dira, tén cai Chéng dap nhanh:

- Té thay trén ban the cé twong mot
ba dep 1am! Chac 1a ba Chua gi dé!
Cai Nhan c¢6 vé hanh dién vé sy hiéu
biét cdia minh:

- Khéng phai ba Chua dau! Me t&
noi, Dién thd ba Hoang Thai Hau,
me cla vua Canh Hung diy! Ba
Hoang Thai Hau héi xwa la nguoi
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lang minh nén lang minh ma&i tho,
chr lang duwdi dau co tho.

DPra bé tén cai Chinh tram tro:

- Me vua ma & lang minh thi lang
minh oai qué nhi!

Céi Chéng mubn ban vé trd choi sap
t&i nén nd noi gat di:

- Oi gioi! Néu lang minh cé oai thi
cling la théi do thoéi, chir bay gid co
ai biét dau! Théi, bd chuyén d6 qua
moét bén, bay gi¢ tinh xem tui minh
c6 can tim thém céai gi niva dé choi
ban hang khong.

Céi Nhan ngadm nghi mét ltc réi noi:
- Té nghi minh phai tim mét it day
leo d& bén thanh déi quang ganh va
mét cai don ganh niva. R6i mot dira
sé la ngwoi ban hoa, con hai dra la
nguwdi mua hoa.

Céi Chdng gop y thém:

- Phai tim mét it cai |4 dep dep dé
lam tién nival

Mot ltc sau, ba dra bé da vé dén
nha cai Nhan véi day da vat dung
cho tro choi ban hang cta chang.

Bng trvdc nha,
Nhan goi o1 &i:

- Chj Yén oi! M&
ctra cho em véi!
Chi Yén, hon
Nhan bén tudi,
c6 vé nguoi Ién
rdi nén it tham
dv vao nhirng
tro  choi  voiI

Nhan va méy dlra ban trong xém.
Tiéng Yén cau nhau bén trong:

- Im di cho mo ngd! Mg thirc day,
thdy may khéng ngu trwa, mo danh
tét dit bay gio.

Céng hé mé&, ba dra lach minh vao,
buwdc nhe trén 16i di c6 lat nhivng hon
gach Bat Trang vubéng virc mau do
au. Bén trai 16i di, cach modt blc
trwdng thap, la mot cai san gach that
rong dé dap lta va phoi théc vao
nhirng mua gat hai.

ROi ching ngwng lai bén cai bé
nwéc dwoc xay trwdc gian nha chinh
v&i mdt hon non b, gidng nhw mot
cdi ni Ién thu nhd lai, nam gon 16n &
gilra, xung quanh la vai ba cai twgng
hinh ngwdi nhd xiu ngdi cAu ca hoac
dirng lom khom dwéi chan ndi. Mot
vai dam luc binh nam trén lan nwéc
trong xanh.

Nhin cai bé nwéc, cai Chinh néi nhw
nhiéu lan da néi:

- D& ca lang minh chi c6 nha cai
Nhan c6 cai bé nwéc nay day nhi?
Céi Chdng phu hoa:

- Thi ddang réi,
dén nhw nha éng
Téong Khai ma
con khéng co
nira la!

Trong dau 6c
ngdy tho cla

3 may dwa bé, cai
bé xay lam canh
v&i hon non bd
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la mot cai gi ghé gom 1&m, phai la
nha giau ma&i cé thé c6 dwoc.

Ba dira bé d& moi thr xubng san
gach trén he, chay vong ra sau nha
uong nwoc. Chiang thay phién nhau
cam chiéc gao dira, can ngan, mac
nwdc muwa tr moét cai chum sanh,
dwa lén miéng, uéng wng wc mot
cach sung swong.

Nhw moi budi trwa khac, ba dira say
mé trong nhirng tro choi ma chang
bay ra. Hét choi ban hang, lai choi
rai danh, choi 6 an quan..., trd choi
nao chang cling thich tha. Lac thi
cwdi nhw nac né, lic thi céi nhau é6m
toi.

Choi chan, d®a nao vé nha dia nay,
hen budi tdi gap lai, cling & nha cai
Nhan, khi nhirng ngudi lon dap lda
trong san. H6m nay la ngay ram,
trang sé sang lam, troi khdng téi mo
mo nhw moi khi, chiing sé tha hé ma
choi va thé nao
me clta Nhan
cling cho chung
an che hay xoi
dau den vi ba

thuwdng nau
nhirng moén do
d& cho may

ngwoi dap lia an
khuya.
An com chiéu

xong, cdi Chinh va cai Chéng lai
chay u sang nha cai Nhan nhw da

hen. BDém nay, mat trang tron vanh
vanh treo trén ngon cay thi to twéng
trong x6m, cay thi ma moi nguwdi dén
rang c6 con ma téc xda thinh thodng
hién ra, ndm du vdng dong dwa. Anh
trang téda sang khap noi noi khién
moi sinh hoat trong lang Tho Vuwc
dém nay nhw rén rang, vui twoi han
lén. Tiéng guoc khua vang trén
nhirng con duong lang va tleng hat,
tiéng ho tlr dau d6 vang vang vang
[én.

Trong san nha Nhan, may ngwdi dan
ong lwc lwdéng dap lda thi thup,
nhirng hat théc bén tung tée ra xung
guanh. Thinh thoang moi ngudoi lai
nglrng dap, nghi ngoi va ubng bat
nwéc ché twoi trong khi chi Ty, con
bac Nga va me cua Nhan hét théc
vao nhirng céi thang, dé vao céi bd
quay bang cét & géc phong trong.
Chi Ty 1a nguwdi dep nhat lang voi doi
mat sang, Ccai
mui doc dira, cai
miéng that twoi
va nwéc da tréng
non. Nhan
thwdng mo woéc
khi I&n [én, Nhan
cing duwoc dep

nhw chi Ty.
Cai Nhan, cai
Chinh, cai

' , Chong va chi
Yén chiém mot goc san, choi nhay
day. Hbi trwdc, may dlra nhay day




@/ﬂ( @ /rm <

Yiin Biit Mién Béng vy ® 2017

bang nhirng soi day thirng, nhwng
lic sau nay, thinh thoang me ra Ha
Noi, anh Vwong gt vé cho Nhan va
chi Yén rat nhiéu day thung nén
Nhan da két dwoc mét soi day dai va
Nhan thwdng dung day nay thay cho
soi day thirng xau xi. Bén dwa thi
nhau nhdy. ViUa nhay vira dém, dira
nao nhay dwoc nhiéu lan 1a dia do
dwoc gidi nhat. Phan thuwéng sé la
mot cai keo virng.

Choi nhdy day chan, bén dwra lai
choi chéng nu, chéng hoa, choi thay
thung. Nhirng s¢i thung dwoc ngam
ddu map map dwoc mang ra khoe
nhau, dwoc thly qua lan vé.

R6i tiét muc hap dan cing dén. Me
Nhan mang ra mot ndi xdi dau den,
x&i vao nhirng cai bat nhé, dwa cho
tirng ngwdi. Tat nhién, bén dira cling
c6 phan va con duwgc me Nhan cho
thém vang chay dé chia nhau niva.
Moi ngwoi dang say mé thwédng thirc
mon x6i dau den thi bén ngoai co
tiéng chay huynh huych va tiéng kéu
hét hoang:

- Lang Tha Phap c6 ngwoi bi bat,
sap giai di ngang qua day.

Nhirng nguwoi Ién ngirng an, lo lang
nhin nhau:

- Khéng biét ai bi bat day? Thé nao
ciing bi ho giét!

M6t ngudi td mo, tréo 1én déng rom,
nhin ra ngoai dwd'ng qua buc twdng
khé cao.

M4y dra bé khong hiéu ré moi
chuyén nhwng ciing md mo hiéu
rang c6 chuyén chang lanh dang xay
dén cho mét ngudi nao d6 va cho ca
dan lang nay nira.

Nhan c6 cé hiéu biét hon vi trong gia
dinh, cac anh, cac chi cia Nhan da
lan lwot trén ra Ha Noi. Mot 1an,
Nhan da nghe mo thi thdm véi béac
Nga la c6 Ié mo va hai chi em Nhan
cling sé ra Ha No6i. Mo néi véi bac
Nga:

- Tinh trang nay thi em ciing phai di
thoil B6 md ma to tién, chong, con,
rudéng vueon ma di thi cling khd 1am!
Nhuwng néu khong di thi c6 ngay ket
lai, khbng gap duworc may dwa lon.
May thang nay, Nhan van bj &m anh
b&i cau chuyén mg néi véi bac Nga.
Nghi dén dwoc ra Ha Noi va duoc &
cung voi cac anh chi, Nhan cing
thich 1dm! Nhan nghe néi an, uéng
nwdc Ha Néi, ai cling trang va dep
ra ca. O Ha Noi lai c6 ca tau dién, xe
0 t6, xe xich 16 va xe dap nira. Va
mot diéu chac chan 1a Nhan sé dwoc
cac anh chj chiéu chudng vi Nhan la
at it trong nha. Nhwng Nhan lai cam
thay budn vi néu ra Ha Noi, Nhan sé
khéng con dwgc choi véi cai Chinh,
cai Chéng, cai Khuy va nhirng dira
ban trong lang, trong xdm nira. Nhan
sé khéng con c6 nhirng budi trwa
khéng ngu, trbn me, theo may dia
ban di vét béo & ao va bat chudn
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chudn, cao cao, chau chiu ngoai
doéng lda.

O Ha Néi ciing lam gi cé nhirng
ngay Tét, mac quan 4o ma&i, cung
may dira ban di I& Tét khap moi nha
trong lang d& nhan dwoc tién mirng
tudi va di 1& Chua dé dwoc an oan,
an chudi.

ROi con cay da dau lang, bui tre
trong x6m, cay mudm sau dinh ma
Nhan va cac ban da nhiéu lan gan
gdi, c6 bao gi&» Nhan duoc thay lai?
Nhan ciing tiéc 1a sé khdng dwoc &n
nhirng qua na ngot lim ma me trong
& vuon sau dang dom hoa két qua.
bang suy nght van vo. Nhan béng
thay troi téi sam lail Thi ra mot dam
may che khuat mat trang khién moi
vat nhw chim

trong bong

dém! Roi bong

may tréi di, mat

trang lai hién

ra, téa sang.

Moi nguwdi lai

tiép tuc céng

viéc, nhwng
hinh nhw
khong khi co

vé nang ne, ai

nay déu im lang, 1am Idi lam viéc chir
khéng con néi cwdi vui vé nhw hoi toi
nira.

Nhan va céac ban choi dua ciing ué
0ai. Rbi may dira ciing bd cudc choi,
vé nha ngu.

Sang hom sau, nguoi trong lang thi
thdm véi nhau rang dém hém qua,
ho bat anh Soan & lang trén, bao
anh 1a Viét gian va dem xuéng lang
dwdi ban chét roi!

Anh Soan la con bac Ngan, chi cua
me Nhan. M&i lan Nhan |én nha béac
Ngan choi, anh thwdng hai cho
Nhan nhirng qua roi dé, an ngot lim.

Khong biét cé phai vi céi chét cua
anh Soan ma me Nhan quyét dinh ra
Ha N6i sém hon dy dinh hay khéng?
Nhan chi biét rang, it lau sau, me
dwa chj Yén va Nhan ra Ha Néi.
Trwdce ngay tw gid lang qué, Nhan rad
may dira ban dén nha choi va cho
chang né nhitng mén dé choi ma
Nhan sé khong
mang ra Ha
NOi. Nhan
cling cung cac
ban di choi
mot vong khap
noi, khap chén
trong lang.
Nhwng nghe
i me dan,
Nhan chi noi
v&i chung no
la Nhan dwoc ra Ha N&i choi it ngay
rdi lai v&. Cac ban clGa Nhan, d®a
nao cing té vé thém thudng céi dia
vi ctia Nhan:
- Cai Nhan suéong qua! Buwoc di Ha
NOi!
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Cai Chinh dan do:

- Khi v&, dang 4y nhd mang nhiéu do
choi vé nhé! T& nghe néi, & Ha Noi
c6 nhiéu d6 choi [&m!

Nhan cin méi dé khoi bat khéc, vi n6
biét rang né sé& chang con gap lai
may dlra ban nay niral Trong long,
no cling cam thay that kho chiu vi da
khéng noi that cho céac ban biét.
Nhwng né phai lam theo |&i dan do
cla me: “Hai con khéng dwoc néi
cho ai biét minh di Ha Noi & luén
nhé. Cac con ma ndi, ho bat minh
ludn day!”

Tuy khéng biét “Ho” la ai? Nhung
nhin vé mat quan trong cla me,
Nhan doan rang “Ho” la nhirng
nguwoi da bat va giét anh Soan

Hinh nhw “Ho” la Viét Minh, vi mét
vai 1an Nhan da nghe thay nhirng
nguwdi Ién nhac dén cai tén “Viét
Minh” v&i vé so hai!

Nhwng ma la! Viét Minh, theo Nhan
nghi, dau phai Ia nhitng nguoi xau
xa, doc 4c? Ho6i Nhan lén bén tudi,
nadm 1947, chj Tam cta Nhan chang
theo Viét Minh, & lai lang danh Tay
trong khi ca nha chay sang bén lang
Bac la gi? Nhan chang bao gi®& quén
hinh anh chi Tam m&i hai mwoi tudi,
dau van khan nhung den, chan quan
Xa cap gon gang, tay 6m cay sung,
noi v&i mo khi ca nha ra khdi ctra:

- Cau mo va cac em cw di, con & lai
danh Tay!

Ngay ngay hém sau, khi con & bén
lang Bac, gia dinh Nhan da dwoc
nguoi ta cho biét chi Tam va nhiéu
ban bé cla chj da bj ban chét trong
lic Tay vé lang.

MAay ngay hém sau, Tay di réi, gia
dinh Nhan tré vé nha. Nhirng cay cai
chi Tam phoi trén day thép ngoai
san dé mudi dua an tét da Ga vang
va chi da khéng con nira! Gia dinh
Nhan ra Binh nhan xac chj réi mang
chén & mot thira rudng ngoai Tho
Kinh.

M6t nam sau, cau cta Nhan ciing tw
tran vi dang |& phai ra Ha N6i mé
ruét, nhwng “ho” khéng cho di!

R&i hai anh va hai chi cia Nhan
cing 1an lwot trén ra Ha Noi.

Thé 1a c&n nha rong ba gian va cai
san trwdc von sau that rong chi co
Mo, chi Yén va Nhan. Ban ngay thi
khong sao, nhwng khi man dém
budng xudng, hai chi em Nhan cam
thdy s& so, c quanh quan bén me,
khéng dam roi nira bwéc.

C6 lan, me Nhan ra Chiia Cau Bay
tham Sw Gia, ¢b cta Nhan, nhwng vi
Sw Gia 6m nang nén me Nhan phai
& lai may ngay, & nha chi cé chj Yén
va Nhan. C& budi chiéu, khi mat troi
sap lan ma chwa thdy me vé, Nhan
lai di xubng lang dwi, don bac Nga
Ién ngl v&i hai chi em cho d& so.

Ngay Nhan, me va chj Yén di ra Chg
Puéng Cai dé 1ay xe hang di Ha Noi,
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cai Chinh, cai Chéng va may dra
ban nira ciing nhuw bac Nga, bac
Khiét da tién chan mot doan dwong
kha xa, gan lén t&i lang Béng Tinh,
moi ngwdi méi quay vé.

Nhan liu riu bwéc theo me, nuwéc
mat chay dai trén déi gdb ma bau
binh.

Thay Nhan buén, me Nhan an Gi:

- Ra Ha Néi vui 13m con a! Con sé cé
nhiéu dé choi va con dwoc cac anh
cac chj dan di xem cine nira.

Nhan van khoc that thit, vira di vira
do’ canh tay 4o I&n quét nwéc mat.
Ra dén Cho Buwong Céi, ba me con
ngdi noi quan nwdc bén dwong mot
lac thi mot cai xe hang tw dang xa
chay lai. Me Nhan dwa tay vay vay.

Chiéc xe ngirng lai.
chét day d6 dac.
Nhan cing me va chi Yén buwéc
nhanh 1én xe. Nhiéu nguwdi da ngoi
trén nhitng hang ghé trong xe tw
trwdc, dwdi chan, ho dé nhirng cai
bao, céi bi cdng phéng. Ba me con
Nhan tim mai méi co ghé tréng &
phia cubi xe.

Chiéc xe lao di von vut. Nhan thay
nhirng canh déng lda chin, nhing
cay bén dwong nhu chay giat lui vé
phia sau...

Qua man nwéc méat, Nhan thay hinh
anh lang Tho Vwc cung nhirng dra
ban than thiét, cai Chinh, cai Chéng,
cai Khuy va nhitng ky niém au tho
nhw xa dan, xa dan réi khuat
han...m

Trén mui Xxe,

L& Thi Nhi




e San Viin Bt Mién %ﬂy e 2017

. - - : —
—Q g A -8, | & —

"*M&i nam mdi thap deén troi
Cau cho cha me séng doi véi con (1)
Chon nhau cit ran khéng mon
Muwa ngudn chép bé tre non mang gia

Am tham tan tao khé qua
Com sét canh néng twong ca phao qué
Sau @dng di xuan hong veé
Mai vang hé nu méa ké dang hwong

Chubng chua khuya sém than thwong
Puwong trang gio 19ng khoéi swong sao mo
Tiéng ga gay sang ngay tho
Chim khén lién canh vé ba tinh ca

N@&i trdi van nwéc mat nhoa
Ta on dat hira hon qua minh oi
"*"M&i nam mdi thip dén troi
Cau cho cha me séng doi véi con (1)
LUANTAM

(1) Cadao
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Gid giam ae ant

Tur bén kia troi nguoi goi
Long ta la qua, x6n xao...
Nhitng diéu ca doi chua noi
Bay gio tran ngap long nhau

Tudng xua tinh co gap go
Nao hay vat va di tim
Hon nua doi nguoi thuong nho
Bén trai bién biét canh chim...

Thaoi gian cho bao hoai niém
Nhéc xua, da ci bui ngui
Ao cii bay gio con tim
Nguoi hoa nhan sic phai roi!

Thi thoi, git trong tdm kham
Gap lam chi nira. Mugn mang!
Gap lam chi cho cay ding
Dé roi mong va, tinh tan!

Hay giit trai tim ndng 4m
Yéu ngudi thiéu nit nam xua
Gap chi ta: Nguoi am dam
Mot doi vui dap gié mua...

Lam on gitr gium ao anh
Dai tran trui c6 gi vui!
Mai kia ta vé dat lanh

May ra c6 thé ngam cudi.

LAM THUY
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Van Bt la gach noi
gitba Tinh va Ban

Chi c6é tinh ban 1a bén virng va tiép tuc 1am diém twa chung

Van But sinh hoat hai hdoa nh& vao
tinh ban quy bau git’a quy van hdivu.
Van Bat thang tién nhé vao cac sang
kién thwc té va kha thi can thiét dé
gay dung thuwe lwec va dau tw 1au dai

cho twong lai.

Thoi gian dwa day
con thuyén Van Bt
Viét Nam va cham
biét bao ngon soéng

tan tac nhwng van |

khéng dam chim
trwéc ghénh thac
thach thirc tan khéc
tv gudng may doc
tai dén cudng danh
trong nga. Duyét lai
nhirng tai liéu vé lich
s¢¢ Van BuUt Viét
Nam tw th&i hinh
thanh & quéc noi
cho dén giai doan
phuc hoat & hai
ngoai thi thay rat

cho hi vién Van But.

oM BUT VIET

VIETHAM P. E.N.CLUB

- e £k VT HAM CER TO-CRT VAE put et ¥

e
Tru sé Van Bt Viét Nam @
SaiGon

nhiéu 1&i phé binh chi trich va thiéu
vang han sw ca ngoi tinh ban quy
bau gitra quy hdi vién.

Van Bat Viet Nam & qudc nodi dwoc
thanh l&p vao ngay 21-10-1957 tai

Sai Gon va c6 tru s&
v&i nhiéu sinh hoat
déu dan nhwng van
bi phé binh bd&i
ngoai nhan vi hanh
dong hai quan chi
ma (ngwa hai ca
tau). Van But Viét
Nam hoan phuc &
hai ngoai va chinh
th’c ra mat vao
ngay 25-6-1978 &
Ba L&, Phap qubc,
thiéfu co s& sinh
hoat cho nén chi
hién  hru  trong
pham tru tam ly va
phap ly, ch& clng
chwa hién hiru tron
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ven dugc trong tam thic, cho nén
chuyén bi da kich la thuwdng tinh kho
tranh, d6 1a chwa k& dén chinh sach
tham doc tiém an tlr phwong Bac tim
moi cach am tham chi phdi Van Bat
ngay tw trwéc 1975.

Sau 30-4-1975 van thi si VNCH
trong dé c6 héi vien Van Buat da bi
phan biét diéu dong vao Khoéa boi
dwdng chinh tri ma mét can b Ha
Noi da tro trdo phéat biéu: “Khoéa hoc
nady mé ra dé cac anh cac chj hiéu
biét vé x& hdi méi théi cher dimg
trdbng mong vao viéc cdm bt tré lai.
B&i vi mién Nam céac anh céac chj lam
gi c6 van hoal” (Nhat Tién, Hanh
Trinh Ch& Nghia, C.4). Nhan dinh
clia Ha Noi Ia nhw thé dé dbi véi nén
Van Hoc mién Nam.

Ky Uc va Nhan Thirc

Van Bt Viét Nam bi Ha NGi gidi tan
sau 30-4-1975 nhwng hoan phuc ba
nam sau tai hai ngoai va chinh thirc
ra mat vao ngay 25-6-1978 & Paris
rdi sau d6 dwoc Pai Hoi BDong VBQT
chinh thirc cdng nhan trong DPai Hbi
thr 44 & Rio de Janeiro, Ba Tay, vao
nam 1979.

Trong nhirtng ngay dau & hai ngoai
moét trong nhirng cay dai thu xay
dwng rwdng cbét can nha Van Bt la
cb Téng Thw Ky Tran Tam Tiép,
bat hiéu Pao Cu. C6 Téng Thw Ky
Tran Tam Tiép g&i tirng goi qua nhd

nhw moét chdt tinh ban chia sé vé&i
van thi hiru con ket lai & Viét Nam
sau thang 4/1975.

“Ngoai t6i, khoang 20 nha van nha
tho khac cling dwoc twong trg nhw
vay, trung binh mdi ngudi 2 goi.
Riéng t6i, vi téi va (Tran Tam) Tiép
tr& thanh ban bé qua thw tir trao dbi
nén vé sau, khi ngan khoan clia Hoi
da can, anh da |4y tién riéng g&i cho
t6i hai lan nira va hai lan nay la
nhirng gbi nang ky hon. Chuyén Van
But hai ngoai twong tro van hiru qué
nha nay, khéng mét ai ngh rang sau
nay sé bi coi nhu tdi phan quéc va
gian diép cho ngoai bang ca. B&i thé
khéng ai che gidu gi ndi vu.” (Nhirng
Khoang DBwdng Chung Vé&i Doén
Quéc Sy, Thé Uyén 1988)

Ha No6i da Ién an sy dong gbép quy
gia cta c¢6 VH Tran Tam Tiép cho
Van Bt Viét Nam & hai ngoai: “Sau
khi di tdn sang Phap, Tran Tam Tiép
cung véi mdt sd van nghé si hang
hai tham gia van déng thanh lap
‘Van but Viét Nam hai ngoai’ va ngay
25/6/1978 tai nha hang Ainbiram de
Sai Gon & Paris, td chie trén dwoc
thanh 1ap. Giai doan dau, chd tich
‘Van bat Viét Nam hai ngoai’ da 3 lan
thay déi (Minh P&c Hoai Trinh tdi
Nguyén Van Hao, rdéi TrAn Thanh
Hiép). Song, vi tri Téng thw ky van
chi mét minh Tran Tam Tiép.” Va Ha
Noi phan tng bang cach hoach dinh
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“Mét chuyén an dau tranh véi hoat
dong trén cta Tran Tam Tiép...” (K&
“thoc gay banh xe,” Khdng Minh Du).
Cbé Téng Thw Ky Tran Tam Tiép,
nguyén Trung T4 VNCH, nguyén ky
gia chd bién tap san Ly Twdng cla
Khéng Quan VNCH, nguyén tai lap
vién Van Bt Viét Nam & hai ngoai,
qua doi vao ngay 23-12-2009 tai
Paris huwéng tho 81 tudi.

Van Bt Viét Nam it cé hoi vién thwe
sy hy sinh trong sang cho td chic
nhw VH Tran Tam Tiép va hiém
nguwoi biét td 1ong tri &n sw dong gop
quy bau cta ho nhwng rét tiéc lai co
nhiéu ké dam mé chi trich nham thu
hat sw quan tam dé thda man tam ly
trong nga (self-important/ty phu la
qguan trong). Bi nguwgc dong thoi gian
tr& vé véi qua khr thi sé thiy vao
nam 1966, dau tén trong Hién
Chwong VBQT, Ban Chép Hanh
VBVN van bi chi trich theo kiéu “vi
van ménh cua Van But.” Trong lac
dwong nhiém Cha tich VBVN Vi
Hoang Chuwong da bi mot Pho Chu
tich cong khai phé binh chi vi éng
“cwong quyét véi lap trudng trung
thanh véi Hién Chwong” VBQT:
“Trung Tam Van Bat VN van mang
céi sac thai cb6 hiru cta no, nghia la
hoat déng lirng thirng, dirng bén 1&
cla sinh hoat van hoc nghé thuat,
hdi vién thi dong, thwc lwc thi co
nhwng déng vién duwgc moi nguoi
tham gia vao céng viéc dé& lam ndi

bat I1én cai thwc lwc dé thi lai la moét
van dé khac. Tuy vay cling chang
nén lay lam la, b&i vi cu Cha tich
Van But hién nay van cwong quyét
véi 1ap trwdng trung thanh véi Hién
Chuwong cla Van But Thé Gidi. Nhw
vay, v&i quan niém hep hoi 4y, hién
nhién Trung Tam Van But VN hién
nay khong phai la mot co s& ly
twdng dé co thé 1a mot dong co phat
trién manh mé& Van hoc Nghé thuat
trwdc nhu ciu thiét yéu cda dan toc
hién nay, trtr phi da thong dwoc voi
cu Cha tich Van But...” (Van Dé, 2 -
1966).

Thoi nao I&p son phan tuyén truyén
“vi van ménh cta Van But" ciling
dwoc khéo Iéo phu 1én hanh dong da
kich dé che I4p dong co mé mét sw
quan tdm nham théa man tam ly
trong ngad. D6 véi nhitng huyén
nhan trong ngd chim dam trong ao
twdng 4o thung vai nhau lai thiéu
thwe té sét thwe tai, khéng co gi va
hiém khi cé thé thda man tam bénh
trong nga b&i vi ho khéng nhan ra
Van But Viét Nam twr lac hinh
thanh cho dén hién gi® trén thuwc
té dong vai trd gach néi tinh ban
gitbPa nhirng ngwei viét van lam
tho quy mén nhau trong tinh than
tdn trong quyén tw do tw twéng.

Tinh Ban va Sy Tin Twéng
Tw cach van hiru hay ban van la
guan hé 16-gich theo luan ly hoc béi
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vi ching ta la héi vién cta té chic
Van Bt Viét Nam nhung tién trinh
gay dwng tinh ban gitra van hiru va
van htru doi hdi sy dau tw cdm xac
c4 nhan dwa trén niém tin IAn nhau.
Sw dau tw cdm xuc gém hai chiéu
trao va nhan can dwoc vun dap
thwong xuyén va bao dwdng dwa
trén sw tin twdng vén dé bj thir thach
do cach doan théng tin clng nhw
thinh thoang bi cdng pha béi bach ké
muwu danh chubc tiéng nham phan ly
tinh ban gitra quy van hiru kinh mén
nhau.

Sy tin twdng bi ther thach do cach
doan thdng tin van cé thé vuwot qua
dwoc kha dé dang. Hoi Ngd, Trai He
Van Bat va Tao Ngd Bang Hiu la
nhirng sang kién thuc té va kha thi
gan day nham vun dép tinh ban gitra
van hiru va van hiru trong Van But
Viéet Nam Hai Ngoai. Nhirng sinh
hoat tao kién d6 gay dwng nhip cau
cho chiing ta co hoi gép g& dé cung
nhau chia sé van tho va nhirng nu
cwdi dep nhat that trang nha thanh
tao trong thinh tinh ban bé than thiét.
Mé&i day thanh phé hang dau cla
Hoa Ky la Houston da ca ngoi cac
cbng tac cua Van But qua
Proclamation do Thi trwéng TP
Houston ky tan dwong mét sinh hoat
dac biét cua ching ta, Trai Hé Van
Bat vao thang 8-2016, la “Van But
Viéet Nam Hai Ngoai Days in
Houston, Texas.”

Sy tin twdng thinh thoang bi cbng
kich b&i vai ca nhan tadu héa cudng
danh khong ti ca hanh dong pha
hoai t6 chirc 1a treong hop phire tap
kho giai quyet néu khong nam virng
can nguyén clia hanh doéng da kich.
Trong x& hdi dan chd phap tri tai Bac
My va Tay Au sw bat dong y kién
trong moi trwdong thao luan lich sw
rat can thiét cho t6 chirc tw nguyén
nhw Van Bat, va sau khi da sd dong
thuan theo quy tac phap dinh thi tat
cé thanh vién ciing nhau bét tay thuc
hién; nhwng hanh déng pha hoai vi
phap sau khi da sé da doéng thuan
khong thé chap nhan dwoc do do
can den no lwe gidi quyét dit khoat
tan gbc ré.

Thadm dinh theo phan tam thuyét
(psychoanalysis) cua  Sigmund
Freud, hanh déng pha hoai phan anh
dong co mé mét sy quan tam dé
théda man tam ly trong nga (self-
important) c6é can nguyén tir chirng
bénh hoang twdng ty dai
(megalomania). Thiéu thuc t& sot
thwe tai, khong cé sang kién kha thi
lai vwéng vao bénh hoang twéng tw
dai do dw thwa da tam ganh fti,
nhirng tay say swa ma-tiy hao kiét
chi biét tuyén truyén chup mi pha
hoai theo kiéu ma lanh khon vat
nham gay ra an twong thiéu thén
long tin va ndi lo s¢ khdng co that dé
thiéu dét sw tin twéng.
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Tinh Trang VO Lwc
(Powerlessness)

Cudc dbi doi tan khéc bdn
thap nién trwéc véi qubc
sach ky thi Nam Bé&c cla
Ha No6i gay ra mdi tredng
xau xa cho mac cam ty ti
phat tan. Dang tich théng
tri toan dién khién thuc tai
cung vén liéng tri thire bi
vat bd tao ra cdm giac vo
lwc (powerlessness) trong

o= Vin Bt Viét Nam Hai Neogl ) tre
;-' WHERLAS, Vis Bin Vit Naw Hai 'uam. . e : s . Xé. h6| ChO dal da 56 d(’jng
L i i pasmree My Jull ntes i S ECEC R b30.

e v rex = : O hai ngoai may man la
et 3 da sO nguoi Viét tj nan da
chon tw thé tw tin vao

B e etk Vot 1o i M g twong lai theo cach séng
eyl G T T nghin nam cla dan toc véi
hong e T 1 Vi I Vit o i Ny = oy Terss T oy tam niém hy sinh cho con
e o o e . 1 chau “ngay mai tot dep sé
D i o o g B 2 i . s B 3 dén va phai dén” do d6 c6
R i s e bl e O i i géng thich nghi voi hoan
gt gt 1930, 204, canh moi day tran ai. Sy
Viin Bat Vi§t Nam Hai Ngogi Days thanh céng clia cong ddng

B H—— nguwdi Viét ti nan duwoc
T el xay dwng phan I&n trén sy

e et e £ tw tin d& hy sinh to tat nay.

e Trong tap thé nao thuwdng

Seks et = cling c6 vai phan tram

Aty i chau ria |é sai lac (margin

. of error). O hai ngoai mot

Proclamation trao téng tai dat Trai He Véan But s6 c4 nhan cam thay
tuyén dwong khong hai long vai vai tro

“V&n BUt Viét Nam Hai Ngoai Days in Houston, trong xa& hdi ma&i cho nén,
Texas” dé théa man tam ly trong
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nga, ho nhay vao ma tran tranh
gianh ao quyéen trong cac td chirc
cong déng vén thwdng dwoc hinh
thanh t tinh than twong than twong
tro ddng hwong. Tai qudc ndi bj
chinh sach dan ap ky thi toan dién
day vao canh thua kém tw ti, ra hai
ngoai thay vi tw tin d& déc tam hy
sinh vwot qua khé khan, ho lai
vwéng vao can bénh hoang twdng tw
dai (megalomania) dé khoac lac mua
danh chubc tiéng. Ching bénh
hoang twédng tw dai cang c6 co hdi
phat tdn di* déi hon véi dam mé
cudng danh.

“Chimg hoang twong ty dai hay vi

cudng (megalomanie). Ching bénh
nay rat phé bién trong cong dong ty
nan va chi la mét hdu qua gan nhw
dwong nhién cda héi chimg hau
chdn thwong tam than, post
traumatic syndrome... C6 nguoi tw
phong cho minh chdc Tha twéng
Chinh phd Quéc gia Lam thoi. C6
nguoi tr xem minh la nhan vat 1anh
dao quan ching. C6 nguwdi mao
nhan 1a Phé Pé déc Hai quan Hoa
Ky dén tham gia mét budi sinh hoat
céng dong. Co vj cuu Pai Ta hién &
Phap khi néi chuyén véi déng bao tai
Bad Kreuznach (Pdc quéc) da lén
tiéng tien doan qua quyét rdng Vo
Nguyén Giap sé lén ngdi nay mai
(khi ho V& con séng). C6 cé ké tw
xung la hdu dué Viét Nam Cdng Hoa
goi dién thoai néi chuyén voi nguoi

gd nhing dong nay dé qua quyét la
ngay mai sé c6 bién chuyén & Ba
Dinh, “Chd khéng tin thi rang cho
coi!”

Ngay nhing nguoi xuat than ter 16 xa
héi chd nghfa ciing méc cung ching
bénh. C6 ké tw coi nhw minh ra nwoérc
ngoai la dé lam minh chd cho dam
dan vong quéc. C6 ngudi tw giao cho
minh trong trach day dé 1d viét lach
cach lam bao dé két hop trong ngoai
nwéc. Co ba de doa kién Viét cdng
triréc nén cong ly nhan loai mét cach
“hoanh trang”. Van van. That ra
khong thé ké xiét.” (Bac si Tran Van
Tich, 12-6-2016)

Tro choi chinh tri cdng déng tranh
gianh &o danh dan dan khéng ché
sinh hoat clia nhiéu t6 chirc xa hdi,
do la chwa ban dén mwu chudéc cla
dang phai. Khi khéng gianh duoc
quyén doc dién van trong td chirc thi
mot sd ca nhan lén tiéng chéng dbi
va di xa hon nira |a xuyén tac nham
tao mdi trwong bat man dé co thé tu
tdp dam ba ké ham danh thanh lap
hdi méi toanh véi khdu hiéu “phat
trién khdp ndm chau” that ndi nang
nhwng tréng réng vi thiéu thuc té,
s6t thwe tai va bat kha thi. Do 1a
thdm trang chinh tri cong déng cua
thiéu sb thiéu thyc té so6t thue tai lai
vuwédng vao bénh hoang twéng tw dai
[udn ludn ra ra chiéu bai dan chua
nhwng hoan toan khéng tén trong
nguyén tac dan chu.

[
&
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Tinh canh Van Bat subt may thap
nién qua cing khéng khac xa tinh
canh chung cla céac td chic trong
cong doéng. Duyét qua lich st Van
Bat Viét Nam & hai ngoai thi thay tiy
nam 1995 td chirc gap khing hoang
trién mién b&i thd doan chinh tri
céng ddng cho dén vai ndm gan day
mé&i héi phuc véi hao khi lanh manh
V@i cac sinh hoat nhw H6i Ngo, Trai
Hé Van Bat va Tao Ngd Bang Hiu
(tham khao Dao Blrc va Sy That: So
Lwoc Lich S& Thang Tram cla Véan
Bt Viét Nam Hai Ngoai).

Chuyén that qua khd tin nhwng xay
ra 1a dam ba tay da nhan tam céng
kich c& Trai Hé dau tién trong lich st
Van Bat dwoc té chirc vao ba ngay
26-28/8/2016, moét sinh hoat thanh
cbng dwoc Thi trwdng TP Houston
ca ngoi qua Proclamation va tan
dwong la “van But Viét Nam Hai
Ngoai Days in Houston, Texas.”
Ngoai vai bai viét x4 xién va am muwu
chi phéi, dau té con c6 ca mét thdng
bdo dwoc phd bién cong khai dé
xuyén tac chwong trinh da dang
trong Trai Hée Van Buat. Ai co thién
chi déng gép cho Van But déu phai
déi dau tré ngai do nhitng k& dam
mé trd choi chinh trj céng dong dwng
lén nham théa man tam ly trong nga
c6 can nguyén tir chirng bénh hoang
twdng tw dai. Khdng cwong quyét va
da ban Ilinh vwot qua bao tré ngai do
thanh phan thién can bay ra thi kho

thau dat thanh qua tét dep nhuw Trai
Heé Van But 2016.

Chuyén gi ciing c6 thé xay ra dbi voi
nhirng ké say swa tro choi chinh tri
cong dong do d6 ho bat chip hanh
dong pha hoai va di nhién la bt
chéap ca tinh ban gitra van hiu va
van hiru. Van Bt con tdn tai dén
hém nay va thwc hién dwoc nhiéu
sinh hoat that hai hoa vun dap tinh
ban gitra quy van hiru subt hai nam
2015 va 2016 vwra qua cing la
chuyén hy hiru trwéc bao gian truan
do cac tay dam mé chinh tri céng
dong bay ra.

Té chirc Van BUt 1a cha quy hoi
vién, cho quy hoéi vién va vi quy
hoi vién ch& khong trwc thudéc mét
td chirc nao khac hay phuc vu muc
dich nao khac ngoai trir quyén lgi va
ky vong cua quy héi vién Van Buat
Viét Nam Hai Ngoai. May man la vao
nam 2016 hdi vién Van But Viét Nam
Hai Ngoai da ri bé dwoc hanh trang
tam ly & dau, phu thudc va thay thé
bang niém tin vao tiém lwc td chirc.

Van BUt can s tro lwc clia cac van
thi hiru c6 kha nang thiét thwc, kinh
nghiém t& ch&c va thién chi dong
gop dé phat trién td chirc I&n manh.
Chi khi nao té ch&rc Van Bt virng
manh, van thi hiru vui vé hai hoa thi
lac d6 chang ta méi co thé khai trién
nhirng ké hoach kha thi trong nd luc
b&o vé va nang cao quyén ty do cla
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gioéi cam bt va dan toc: song trong
tw do, viét cho tw do.

DPiém Twa cta Van Bt |a Tinh Ban
Trén van trwong tw do & hai ngoai
xuét hién dd thanh phan tir tao nhan
mac khach dén giang hd hao hén va
di nhién 1a c6 ca luc lam thao khau
khoac lac mua danh chubc tiéng.
Mbi c4 nhan déu c6 kj nang riéng
biét va co thé tw do hoat dong theo
tw kién ma khong bi rang budc bdi
bat c& quy cu hay ly twédng nao.
Khac biét v&i nhiéu nhan té trén van
trwo'ng hai ngoai, hoi vién Van Bt
dong tam hop lwe vi tinh than tén
trong quyén tw do tw twéng va,
qua nhirng sinh hoat da dang, dan
dan gay dwng dwoc tinh ban quy
bau.

Nhw da trinh bay, Van Bt Viét Nam
hoan phuc & hai ngoai thiéu co sé&
sinh hoat cho nén chi hién hiru trong
pham tru tam ly va phap ly, ch cling
chwa hién hiru tron ven duwgc trong
tam th&c. Van Bat Viét Nam Hai
Ngoai khéng la moét thwe thé trong
tam théc von hién hiru nhe sw giao
tiép da dang gitra tri tué, tam ly va
tiém thc. Tri tué don nhan cac di
kién tr hoc thrc dén kinh nghiém
xac tac da dién. Tam ly la lang kinh
suy luan da chiéu dwa trén cam tinh,
tam linh, twéng twong cling nhiéu
yéu té rung dong kich song giac
quan trwc tiép lan gian tiép. Tiém

thire chi phdi phwong cach hanh xo
phan chiéu duy nghiém bang bac tw
kho tang ky ¢ cta qua kho trang
trai sudt cuéc ddi. Chinh vi chi hién
hiru trong pham tru tam ly va phéap
ly, Van But Viét Nam & hai ngoai bi
cong kich b&i nhirng tay hoang
twdng tw dai la chuyén kho tranh, dé
la chwa k& dén muwu chuwéc dang
phai.

Trén binh dién thyc té Van But tir lGc
hinh thanh cho dén hién gi® dong
vai trd gach ndi tinh ban gitra quy
van htru kinh mén nhau. Nhirng gi
ma “té chire” thinh thodng phai ganh
vac chi do vai ca nhan nang nd chi
phdi dé& xwéng moét thei gian rdi dau
ciing tr& vé d6 va chi co tinh ban la
bén vibng dé tiép tuc lam diém twa
chung cho hdéi vién vVan Buat. Mat
di tinh ban trong Van But - mét to
chirc tw nguyén - thi twong gquan
nhan dinh trong té chirc chi la ao
danh phu du va tinh toan phu
phiém tén thoi gian vo ich ma cha
c6é gi quan trong, cha déng gop
dworc gi hiru ich cho xa héi hién thyc
ch® néi chi dén nhirng van dé hé
trong xa x6i hon nhw dat nwéc va
dan tdc bén kia b Thai Binh
Duwong.

Trong tinh ban than thiét chiing ta cé
thé thuwdng 1am tho van, chia sé
chuyén gia dinh, chuyén bang hiru,
trinh bay ndi wu tw su xa vé dat
nwdc va dan tbc bén kia bd Thai
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Binh Dwong, va gop phan xay dwng
Van BUt Viét Nam Hai Ngoai lon
manh tr& thanh t6 chirc van héa cép
quéc té cha van thi s yéu chudng tw
do va dong gép phéat huy van hoéa
Viét Nam.

Piém Twa cua Tinh Ban la Tinh
Trung Hau

“Hay dém tudi cta ban bang sbé ban
bé chr khéng phai sé ndm. Hay dém
cudc ddi ban bang nu cu®i ch
khéng phai bang nwéc mat.” (“Count
your age by friends, not years. Count
your life by smiles, not tears.” John
Lennon). Tién trinh gdy dwng tinh
ban doi héi sy dau tw cam xuc ca
nhan dwa trén niém tin 1an nhau.
Tinh ban cé bén virng lau dai phan
I&n nh& vao tinh trung
hau cta bang hivu.

hé viéc cia ban nhwng khéng mu
quang dé tan thanh muwu chwéc sai
trai. Bang hiru trung hau 1a nguoi
khéng s¢ mét long dam can dam chi
ra céi sai d& ban nhan thay va stra
déi. “Mé6t nguwoi ban trung hau la
tuyén phong tha diing manh va ai cé
ban nhw vay tic la tim dwoc mét
kho bau.” (“A faithful friend is a
strong defense, and he that hath
found him hath found a treasure.”
Louisa May Alcott).

Theo tw kién thd thién cia nguoi
viét, thé giéi cé réng Ién bao
nhiéu, mo wé&c co vi dai c& nao
ciing khdng quy bau bang tinh
yéu gilpa hai trai tim chung thuay
hay tinh ban giba nhibng bang
hiru trung hau dau ho chi la pham
nhan tdm thwong trong xa hoi.

Thanh that, dang hoang,
chan chinh, khéng ganh ti
lai hét long v&i ban bé cé
|& phan anh kha day du [§
cac yéu td can thiét coa |
tinh trung hau quy bau.
Bang hiru trung hau
khéng so do giai cp va
tuyét déi khéng phan boi
ban. Bang hiru trung hau
khéng mwu dd nhirng viéc
sai trai va khong bao gi¢
tinh toan lgi dung ban beé.
Bang hiru trung hau dng

Nhdng nu cuwoi that dep véi bai hat Ly Ruwou Mimg
Tao Ngé Bang Hiru Van Bat va VNTD @ Florida
30-12-2016
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“Tinh yéu, Tinh ban, Long yéu nuérc,
Phuwéc duwoc hwdng tron phdng
chng Troi thwong.”

(trich Tinh va B&i © Vinh Thanh)

Tét Nguyén Pan tac tao nhirng
khodnh khac hai hda dam da tinh tuw,
khodnh khac twéng nhé éng ba tb
tién, khodnh khac tri an dang sinh
thanh, khodnh khac ky vong vé
twong lai con chau, khoanh khéc
chia sé thi &n v&i tha nhan, khoanh
khac duy tri vun dap tinh bang hiu,
khodnh khac tw van trau dbi kinh
nghiém, khodnh kh&c tinh tam suy
luan vé dat nwéc dan toc, khoanh
khac lwu luyén ky Gc hanh phac,
khodnh khac hoai twéng thir thach
qua vang, khoanh khdc mo mang vé
nhirng phwong tréi chwa dén va van
mudn dén, v.v.

Nhitng ngwdi may man nhat la
nhirng nguwoi dwoc tw do trai nghiém
nhirng khoanh khéc vé cung dac biét
nay trong khéng gian va th&i gian
Tét phong phd cia hién thuc da
dang béi vi, dau niét ban hay thién
dang htra hen day an lac gitra kinh
ké, c6 1& chét trong hién thyc van l1a
vinh vién mét hét, tat ca 4o danh déu
bién mét, tat ca tinh toan phu phiém
déu tan rd, than nhan thwong yéu
ciing chia tay, ban bé than thiét ciing
lia tan, trang sach sé gap lai, nu
cudi sé tat di, nwdc mat sé kho réo,

tinh doi tra lai cho ¢6i doi, co nudi
kéo van dt doan, nudi tiéc tré thanh
hwong khai.

Tét Nguyén Pan co & ciing la
khodnh khac kha trong dé vun dap
gach ndi két hop hai y niém quy bau
tinh va ban vén khé sat canh chung
I6i m&i mai néu khéng cbé géng bao
duwéng béi nhitng bang hiru tran
trong kinh mén nhau. Van Bt sinh
hoat hai hoa nhé& vao tinh ban quy
bau gitra quy van hiru. Van But
thang tién nhé& vao cac sang kién
thwc té va kha thi can thiét dé gay
dwng thwe lwc va dau tw lau dai
cho twong lai.

Ngay nguwdng clra tan nién Dinh Dau
chan thanh cau mong nhirng nén
hwong 16c cta Tét Nguyén Dan
birng sédng rwc r&@ nhw anh binh
minh 1ap l1anh vwot cao tda réng hao
quang xba tan bong tdi va mang lai
van diém may man tét lanh cho Van
But va tinh ban gilra quy hdi vién
trong nam mai.

“Théi Itra |én ban dé ching ta dét
chay bong dém

Pé xua loai lang s6i, day Iui dam ma
troi, thiéu co quy dé

Hé ma ngd cho nhjp séng tinh
thuwrong nguoi nguoi hdng mong doi
Pé chao don binh minh téa sang nha
nha trén qué hwong yéu déu

NGi Itra 1én ban dé chang ta cung
céu nguyén
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Ngay mai tét dep sé dén va phai dén
Dé tra lai niém tin cho nan nhan, tw
do chonb lé

Bja nguc han thu sup dé trudce sic
manh cda tinh thuwrong

Gii¥ ltra &m 10ng dé chiing ta thdm
ghi khic

Tinh yéu nhan dwoc va tinh yéu géi
trao

Tinh nguoi, tinh chién hitu, tinh bang
hdu

Tinh déng bao, tinh nui séng, khi tiét
gué nha

Git¥ ltra, mai gitr Ira trong long

dé con tim khéng bj bang gia

dé van biét yéu

va dé nhé mai cén séng xumg dang
mot doi nguoi.”

(trich Thép Lira Lén Ban © Vjnh
Thanh)

Nguwai viét tin twdng 1a “ngay mai tot
dep sé dén va phai den.”

Chan tinh cén chi,

Vinh Thanh

Méng Mét Tét Nguyén Dan Binh Dau
28.1.2017
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KLULSQ ’

Tring nhat chéch goc nha

Giac mo: Ngap nwdéc, ca va Jesus
bién - viing mé dia hoang vu
mau ngwoi, Xxac ca

pham tru .... dau-thwong

HOANG VI KHA
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i Nhian Loai

Nhan loai cling chung mot qua tim Cai san c6 roi, em hoi chi?

bo la trai dat phai khéng em? Kho la van vat that vo vi

Nguyén so van co hai nhién su Bién nién chang rd ngay sinh truong

Lam ké vo tdm lai muon dim! Tho ty bao nam chang han ky.

Vil try bao la dep tuyét voi Em piét lam gi chuyén thé nhan

Kho tang vo tan do em oi! S rang thién ha bi tam phan

Mong sao nhan loai ton sinh mai bem tim ra cat chia ting manh

Nho su bao dung cua dat troi. Ve lai ban @6 kiéu thuc dan.

ba ¢ tir xua cho dér) nay Bao vé lam sao dugc ching sinh

Do ai do dugc ron dat day! , Khi chua cham dut canh dao binh

\Vong quay may dam trong giay khac H&y dem nhan loai ngoi chung lai

Truc d6 xoay sao dung thang ngay? Va két cho nhau mot maéi tinh.
QUOC HUNG

Da Ning 18/12/1990




e San Viin SBit Miin %}gy ® 2017

VAl CAM NGHI vé THO LUC BAT
trong THI TAP

"INhve Vo Thanlh"

ctia nha tho BUI THANH TIEN

Pham Duy Swong

Trong d&i nguwdi, mdi nguwdi dwoc
gap nhau la mot nhan duyén. Toi
gap Bui Thanh Tién ti¢r nhi*rng ngay
dau dén My (khoang cudi 92 thi
phai...) C6 I& tam hén van nghé nén
gdp nhau da hop. Toi chi biét anh
thich Am nhac, thé thoi.

Bang di mot khodng thei gian vi sinh
ké, thinh thodng ching t6i c6 gap
nhau, chao héi than thién, réi théi.
T6i c6 doc vai bai tho dang bao cua
anh Bui Thanh Tién va cling biét anh
da xuét ban tap tho Khic V6 Thanh
la tap tho th(r ba cia anh do Co S&
CO THOM xuét ban. T6i tw nhd long
sé phai tim tap tho ndy dé doc mai
duworc!

Mot budi sang thtr bay mwa béo, toi
c6 viéc dén trung tdm Eden va tinh
cod gdp anh. Sau khi tay bat mat
mwrng, anh voi ra xe dwa va ky tang

t6i tap tho Khac V6 Thanh (xuét ban
nam 2007, Virginia).
Hai chr “v6 thanh” lam téi nhé trong
bai tho Ty ba hanh cla dai thi si
Bach Cuw Di c6 cau:
“Thd thoi vo thanh thdng hiu thanh”.
Nhwng dé& hiéu “v6 thanh”, mét téi
nao dé ban phai di ngd sém khoang
9 hay 10 gi® tbi. Khoang sau 1 gi®&
sang ban thirc day, dé tam hon lang
dong... ban sé& hiéu thé nao 1a vé
thanh.
Sang hém sau t6i pha mét ly tra
ngon, vira nhadm tra vira doc “Khuc
V6 Thanh”, va mét néi ngac nhién vo
cung: Anh la nha tho cua luc bat,
cua nhirng cau 6 chir, 8 chir... Tho
luc bat cia anh qua ty nhién, trong
bai “Twng giay thinh [ang”:

Ru timg hat sai 161 tho

Ru em gdi méng duong mo' boi

hoi
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Thwong em ngan dam hoa troi
Hai con hac trang sanh doi gia
trov”

Ru tirng hat séi. Co
bao gid ban 16i qua
dong sudi  nuéc
trong vat, nwéc chay
qua... ru twng Vvién
san nhd... Ban la
nwdc ban md&i ru
dwoc soi, ban phai
c6 su rung cam mai
ru duwoc tho... ban la khéng gian
trong méng md&i ru dwec em trong
géi mong. Khéng gian la v6 rung
cam, nhung & day khong gian co
con tim nén khéng gian bbi hdi.
Cénh hoa da tr6i di ngan dam, khdng
thé nao trd lai dwgc. Canh hoa da
bay xa. Hai con hac trang chi la giac
mo, mét ao anh khéng thwc, hinh
nhw chuwa tirng xay ra. Khong gian
do la “tam”, th&i gian do la “tam”,
gidc mong do la “tam” va la tam hoa
trong mudn vat. Cai phat giay thinh
lang d6 that xuat than. Phat giay ay
chi c6 & thi s Bui Thanh Tién trong
mot “Am” rung cdm, cta chi mét nbt
dan vang lén trong dém khuya co
tich.
Tho Bui Thanh Tién that tw nhién,
that don so, trong suét.
Trong bai “Giot mwa cubi doi”
nghe:

Tréng gay ddi bong nguoi di

, ta hay

V6 thinh dém ldng, tinh si héo

phién

Sao hém thdp nén bén trién

Swong chénh chéch hat bo hién
, gié ngan...

Qua tinh phai co

mot cdm xuc that

cao moi  thay

duwoc “swong

chénh chéch hat,

b& hién gié ngan...

Qua toi bai “Tho

va Dao”:

Hoa quy ngura mat vimg doéng

Pem tho vao dao, ndng hdng

ménh mong

Khéi ter sdc sdc khdng khéng

Bai tho méi dao két vong tam

kinh...

Pao khéng vao tho ma tho vao dao.
Tho la hoi thé, hoi thé di vao dao.
Tho la con ngwoi, con nguwodi di vao
dao. Sac sac khéng khéng dau dé gi
thdy dwoc. Phai mét phen chét di
séng lai. Phai mét phen dim minh
trong tuyét lanh, phai mét phen
khéng con gi trong tam.

Nhw cau néi cia sw Huyén Giac noi
v&i luc td Hué Nang: “Khéng co y 1ay
gi phan biét”.

Ai thay duoc “chd” trong cau: “Mich
tre tri quan bat kha kién” cla Chirng
Pao Ca thi méi thdy dwoc sic sac
khong khong.
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Trong bai “Soi sac khéng”, ta hay
nghe:

N&ng vang tréu 1a hw khéng

Thu qua néi soi sdc khéng 1én

canh

Hoa vb thurong né vay quanh

Long khbng xao ddng... khoi

thanh chéan nhw...
N6i thi d& ma nhap vao rat kho, “long
khéng xao déng”. Hay nghe lai |oi
cua B6 tat Duy Ma Cat thwa véi Pic
Thé Toén: “Ngoi yén la
& trong ba c6i ma van
khéng hién hanh than
y méi la ngdi yeén,
khéng xuét diét tan
dinh ma van hién hanh
nhirng ctr ddng khuén
phép mai 1a ngdi yén,
khong bé Phat phap
ma van hién hanh moi
sw cla nguwoi thuwdng
mai 1a ngdi yén, tam khong hwéng
ndi cling khong hwong ngoai moi la
ngO| yén, khong dong moi thtr kién
chip ma van tu hanh 37 giac phan
maoi la n90| yén, khong dut phién
nao ma van nhap niét ban maéi l1a
ngdi yén.”
DPén day, tho Ia canh, canh ciing la
tam. Nang mua thu c6 mau vang, 1a
mua thu cing chuyén vang, va anh
dao cling c6 mau vang.
Trong d&i nguwdi, tudi qua 50 cling
bat ddu di vao mau vang... Trong
dién trinh sinh, trwéng, thau, tang...

thi mua thu la mua “thau”, qua déng
yén ngu. Thu qua cd nghia la thu
dang den va cling dang qua...

C6 d6 réi mét do, soi sac khong nhw
c6 nhw khong... Ai da trng thay day
to héng maoi thdm thia cau: “day to
hong khong trong ma moc”. Day to
hong cling c6 mau vang, néu noé tan
bién vao hw khong dén do khong
con hinh thi ciing gidng nhw sgi séc
khéng ma théi.

1 Trong bai “Luc bét
chiéu xuan”, nha tho
viét:

Béng dung gi6 khé
gua manh

Hai vi sao lac dau
canh trang kho

Kinh cdu ¢gd nhip
nam mo

Xa mién hoai vong,

" hwvo cudce doi...

Tho da dl vao dao, dé réi chuyén
qua bai “Trong cdi wu phién”:
Goi nguoi yéu dau xa roi
Nh¢ thwong xwa wot bé moi gio
ngan
Thu phai gidc méng dém tan
NGi xa nhau ciing bang hoang vi
nhau...
Ban hay doc ky lai cau:
“Thu phai gidc méng dém tan”, cé
phai chang c hai chir, c6 mét dau
cach:
Thu phai / giAc méng / dém tan
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Thu phai ciing la gidc méng, giac
moéng clng la dém tan. Ba la mét,
mot 1a ba. Thé gidi la vay, la bién
chuyén, 1a luan 3o, la thay d6i. Ta
clng chi la mot glac mong, chi co
giac mong dai hay giac mong ngan.
Du dai hay ngén, chi la biéu twong
ma thoi.

Pén cau “Néi xa nhau cing bang
hoang vi nhau”. Tho la tiéng long
trong sau thdm. Tho 1a tiéng long

thdy Bui Thanh Tién qua l1a nha tho
cua luc bat tuyét voi.

Pén bai “Trong mudn néi nhé”,
luc bat da dat dén “nhét y”:

tho

Thiét tha dang goi mua tho

Phai chang dinh ménh, duyén to
diéu dan

Tinh yéu em véan vé van

Trong muén néi nhé... 1a van tén

em...

biéu 16 khéng chai |
chudt, vi chai chubt [
khéng con la tho. Hai
ch* “bang hoang”
thoang mét chat ngd
ngang. C6 xa nhau
rdi... hay to vwong
chwa dwt? Mot cai gi
do quyén luyén trong
vd hinh gilra hai trai
tim cung rung dong.
Cau tho nhw 101 ca
lam rung cam long
nguoi.

M&t chiéu nao ban
dao choi trén bo dé
cua nhirng thira rudng
lta xanh ngoi xa tap,
moét lan gié nhe phét qua nhivng
ngon lUa xanh, tao thanh mét manh
lua vé hinh I4p lanh, tréi thu diu diu
ém a... thi mai thay tho luc bat 1a tho
cua rudng déng. Mét loat bai tho luc
bat chi c6 4 cau nhw “Tung hac”,
“Tiéng ve budn”, “Diém [&”... ta m&i

Va bai “Phu van”, nha
tho da dem luc bat Ién
dén doé “thuan khiét”
roi:

Dém lua ngon nuwdc
triéu dang

Poi nguoi bot bién,
phu van sa gi!

Con dwong bat nha ta
di

Hoa trdm hé né, dang
thi tham huwong

Con duwong “bat nha”
la con duwong sac
khéng, “sdc twc thi
khéng khong twc thi
sac’. Pat dén muc
“hoa trdm hé nd”
khong phai 1a chuyén dé. Cac phéap
cta Nhw Lai déu dan dén “tich diét
twéng”, “tich diét twdéng la chéan
khéng thuan khiét”. Thay dwoc chan
khéng thuan khiét khong phai la
chuyén dé! Pat dwoc khdng phai 1a
trong mot kiép. Bat cir mét y ndi 1én
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la phal dwa vao “diét do”. b6 la doan
két cha kinh Kim cang, kinh ti cao
cua Bwc Phat Thich Ca.
DPén bai “Uéc thé”, thi nhat y da di
chung v&i thé tho. Luc bat da di vao
y va thé. Thé 1a thuc tai, thuc tai la
Pao:

Thi ra may tréng da vé

Thi ra em da wéc thé cung anh

Mét 161 thé nguyén ba sinh

Ma nghe nhw cdi tw tinh thiét

tha...
“Em” & day phai
hiéu la “dao”. “May
trang” la y niém da
gan nhuv xda sach.

Pao la x6a cho
khéng phai thém.
Thém & chuyén
mua ban. bPao

khéng phai la mua
ban. Moi hinh thirc
clia ton giao chi la hinh thic khuyén
tu, giup cho con nguw®i hwéng long
vé dao.
Pén bai “chum luc bat sé 3", thi toi
khéng doc tho anh, ma |a “ubng” tho
luc bat cGa anh. Tho anh di vao cb
hong t6i, tirng 101 mat rwoi va thom
ndéng nhw mot chén trd ngon day
hwong bwéi hwong sen..

Em nhw néi nhé’trong long

Dwong nhw thwong cing bénh

béng trong anh

Em hwong hoa bwéi mong manh

Ngo dau hoa bwdi né gianh con

tim...
Tho trong anh thuan khiét, tuén trao,
nhw nhirng giot nwéc phun ra tir mét
giéng phun. Ba chir “dwong nhw
thwong” an chra mét sw ménh
mang, khéng an chia séc duc.
“‘Duwong” la mét hinh dung tr that
hay trong tiéng Viét.
Pén “hwong hoa buéi” thi qua la
tuyét. Hoa bwéi mau trang, nhd, cé
mui thom ban dém thoang thoang.
Hoa bwéi dung la
hoa cua tinh yéu.
Néu nguwoi con gai
mubén té tinh vo&i
con trai, chi can goi
it hoa buwdi va goi
cho ngw&i con trai,
thi chang trai hiéu y
lién.
Trong bai tho “Thi
trdm ndm cing”, ta mé&i thay luc bat
da 1én dén chir “tuyét”:

Em vé suwéi dm mua xua

Anh nén nao doi cho vua long

em

Pem to vang trai bén thém

Dém khuya trang tich hwrong sen

thom néng...
Chi v&i 4 cau da c6 hai canh dbi
nhau. Hai cau dau la “tinh yéu”.
Tinh yéu v&i nbn nao chd doi cua
cdi tran. Hai cau sau lai 1a “dao” cla
canh chua “dém khuya, trang tich
hwong sen thom néng”.




Liie San Viin Bit Miin Diong ® 2017

Con rat nhiéu bai tho luc bat nhw
“Giot nang thu roi”, “Méng twong
phung”, “Néi ddng ngam ngui”, “Ngd
gua vb thwdng”, “Ban Tango xwa”.
Bai “Luc bat luan hdi” trong d6 co 4
cau that hay:

M¢t mai em sé qua doi

Duwong xa mubn dam, van loi

nhé thuwrong

Nghe timg hat sdi, lan hwong

Vé noi an tinh, diéu thuong cdi

qua...
Va con rat nhiéu bai
luc bat nira cach gieo
van nhe nhang, ém ai,
day tinh t&¢ nhw: “Tw
trong tuyét diéu”, “Coi
nguwoi ta’, “Cung ru
diéu nhé”, “Nghe tiéng
mudn tring” v.v... Roi
t&i “Bién chan nhu”, ta
hay l&ng tam hoén dé
nghe nha tho noi rat
nhe:

Bién chan nhu rat tuyét voi

Khdng con xao ddng, sang ngoi

chan khong

Ldng lo bot nwoc trén dong

Khéng khéng sac sac la khéng...

vO cung...
Bai tho “N6i niém” 1a bai luc bat cudi
cung trong thi tap “Khic V6 Thanh”
chi c6 4 cau:

Ter duyén kiép da 16 lang

San chiéu la rung hanh vang

bong em

Chot khi ndng goi bén thém

Rung rung ky niém néi niém thu

phai.
Bai tho mé& dau thi tap 1a tho luc bat.
Luc bat la tho cua dong sbéng, cla
rudbng déng, ctia vuwdn cay an trai.
Dién hinh 1& am diéu ca dao trong
dan gian cla dat nwéc Viet Nam. Thi
hao Nguyén Du v&i “Kim Van Kiéu”,
cu B4 Chiéu véi “Luc Van Tién".
: Trong thi tap Khac Vo
Thanh cda Bui Thanh
Tién, luc bat chiém t&i
40 trong sb 89 bai cla
thi tap. Nhirng bai that
ngbn, ngu ngdn trong
thi tap ciling vé cung
diém tuyét.
Bai viét nay chi 1a mot
phan cadm nghi trong
goéc do nhé cla nguoi
doc thi tap.
Mong rang né la mon qua cla thi si
tang cho moi ngudi, tang cho doi...
nhw thi si da viét: “Tap tho Khic V6
Thanh, t6i cling da dem long ra trang
trai v&i ngwoi than, nguoi yéu, voi
ban bé, v&i qué hwong... va cudi
cung toi viét d& hwéng vé Pao, nhw
mét diéu khéng thé khéng cé trong
doi ngwdi da cam nhan dwoc chan
ly Anh dao vang. m

Pham Duy Swong
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Ta cam on em d& nhe nhang

Lén giuvong dau tré chang gi than

Dé ta yén giac say sua ngu

Tiéng gd du cua - chang giéng dan

C6 1& quen rdi nhitng ldc xua
Pém dém nghe B6 - goi kéu do
Em tuong nhu la dang ru nga

Pai bac i am - van tinh bo

Anh ngu giac dai chic that say
M mit thi ra da sang ngay
B4o thirc dong hd chua goi day

P4 xubng duéi nha, an sang day

Co I khoe nguoi nén hing tho
Khong hiéu c6 em biét bay gio
L& ta sao thay thém nhau qua

Néu hoi nhau gi - céi van vo

NVDL
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Tién Khi di, bdi hoi tong cuu*
Chao Ké dén, khap khai nghinh tan
Bao hoai vong, nhi cho Binh Dau
May bét wng, thim géi Binh Than

“Ruwou cii giao thira”, lai doc am*

‘Méi vai “chung” da thay 1ang lang

NHAT HUNG
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T Lai Dise ...

T6i mé ban, téi quy ban, téi thich co
ban. Tr&i khéong phu long nguwoi,
ngay tir bé, t6i d& may man cé duoc
nhirng ngwdi ban tbt.

DPung mét céi, bién cb 1975 lam thay
ddi tat ca. Toi theo gia dinh dot ngot
roi trwdng bd Ioép, khdng moét o
chao thay c6, khdng mot l&i tir gid
dam ban dé& thwong cua toi. Tw
nhirng d®a ban tlrng xan 4o nhay
day, choi u, danh dta cung xom cho
dén nhirng dra cing miét mai 7 nam
& Trung Vwong, xa hét.

Trén dwdng ra phi trwdng Tan Son
Nhat, qua hang nwdéc mét chay
khéng ngrng, tdi quyén luyén nhin
nhirng day nha, nhirng hang cay lui
dan sau banh xe lan, t6i linh cam
chéc khong bao gi¢ t6i nhin lai dwoc
nhirng hinh anh than yéu nay. Qua
dang nhw diéu tdi linh cam, sy sup
dd va mat mat dén qua nhanh ngoai
strc twdng twong, ca cai tén dwdng
bay gi& cling khéng con.

Pai hoc & DC khéng déng sinh vién
Viét Nam nhw & Cali nhwng cling du

Kiéu Thu & Sen Nguyén

dé chung t6i hop nhau sinh hoat bau
ban, thé 1a thi met t6i lai ra &ng civ
vao ban Dai Dién, sinh hoat may
ndm & dai hoc. Téi may man c6
nhirng ngudi ban méi & x&r nguoi,
cung sinh hoat, cung dan hat, cung
thirc khuya gadm banh mi nguéi hoc
bai thi. Vira ban roén di hoc vira di
lam bdi ban ma ndéi buén nhé nha,
nhé ban ci van khéng sao ngudi.

e Thang 3, 1975 t6i r&i Viét Nam,
khéng kip tir gia Sen...

e Thang 3, 2017 tbi gap lai Sen tai
Hoa Ky...

e 42 nam dai, mét lién lac, khéng
mot lan gap g& hay trao ddi thw tir...

Sen, nhé ban than ngm canh téi &
day ban diu trong may nam lién &
Trwng Vwong. Lam gi thay c6 cling
chon 2 dwa lam chung: vao nhirng
dip I1& 1&6n, 2 dra dwoc chon cam co
hiéu doan dién hanh & dai 16 Thdng
Nht, & san van dong Cong Hoa, &
san Hoa Lw; 2 dia kéo c& mbi sang
chao co trwdc khi vao lop; 2 dua
cung & trong ban Diéu Hanh Hoc
Sinh, 2 da dai dién di sang trwdng
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ban, v.v... Lam gi 2 d®a cling c6 Dang 42 ndm sau, qua hang nwéc
géng hét strc chu dao va lam rat &n maét, tdi nhin thdy Sen, bang xuwong
khép nén duoc thay o thwong I1d&m.  bang thit, dang dirng trwdc mat toi.
Bao nhiéu ky niém thi nhau voi va ta
Ve,

Kiéu Thu

Trung Vuwong doat gidi nhat
chay dua tiép strc
Saigon-Gia Dinh-Chg Lon.
Lanh thwdéng truéc
toa £6 Chanh Saigon, 1973
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Man vii Romeo Juliette
di trinh dién & trwrong ban, 1973
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Lop 11A5, gidi nhat Van Nghé
ngay |é Truyén Thong Trung Vwong, 1974
(Chuan bj di an qua sau khi l&nh thudng...)

L& trinh dién Ban iéu Hanh Hoc Sinh
Nién Khoa 1974-1975
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Thus di hoc ban va minh sanh vai
nhau tirng budc, trong I6p hoc, gio ra
choi 2 ta ao duoc cot mot bén choi u,
td 40 rach ngang xanh ca mit liy
bang keo dan lai, vé dén nha thua ma
con di hoc vé, chan budc ngang nhu
lodi cua di chuyén dé ma khong thiy,
dén cau thang chay nhanh vot 1&n lau
nhu ma dudi, hi hon. Man vian nghé
nam lop 11, tung tang hon nhién nhay
mua véi 9 ban 40 quan du sic mau,
hoa, lua va nhac tao nén mot man
trinh dién séng dong dén khéng ngo.
Lép minh chiém giai nhat van nghé,
sau khi 1&nh thuong, tui minh ¢c6 mot
ngdy an udng that linh dinh vai goi
kh6 bo Gia Long, dau do Huynh Thi
Nga, bot chién Ngd Sau, thach che
Hién Khanh va con nhiéu mén khac...
Oi tudi 16 nghich 1am sao khi 9 chiéc
xe dap mini dan hang ngang chay
khip nhiing con duong di an qua...
Roi man vii Romeo & Juliette nhan
dugc bao trang phéo tay caa hoc sinh
truong ban. Mua xuan dén véi nhiing
lic minh cung chao don va hudng
dan trueong ban vao ting 16p hoc dé
ban bao Xuén, nhitng to bao Xuan
thom mui muc mai, van hoc tro dé

thuong nhu nhitng nu hoa e ap trong
nang trong gi6 Xuan ve..

Ban va toi nhu hai mii t&n ban trong
mon chay tiép stc 4 nguoi (cung Voi
Hop & Chau Thai Phuong), t6i khoi
hanh, ban chay nudc rat ching cubi
hoac dbi vi tri cho nhau, c nhu vay
huy chuong vang nhém minh luén
ludn giut giai ... trudc toa B6 Chanh
nhitng pd hinh ghi lai khoanh khac
kho quén.

Bién cd thang tu ban bé lac mat nhau,
thoi gian tréi qua vun vut; doi luc
thoang nghe tin rdi van khong lién lac
duoc.

42 nam, lan dau gap lai, 6m cham liy
nhau that 1au va nugc mét tudn dai.
Bao hinh anh thoi hoc tro than yéu
nhu ting thuéc phim cham cham
quay vé, gio phat bén nhau ké Ié
nhitng thang ngay xa cach, doi séng,
gia dinh, viéc lam..., ndi cho nhau
nghe v&i nhiéu ndi x6t xa.

Minh hanh phuc that day véi lan gap
lai, cam on doi, cam on cd ban ngay
Xua...

Sen
Cubi dong 3/17
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Xin phép dwoc mwon vai trang gidy
cia BDac San Van Bat Mién Dong
2017 d& Iwu lai mét it hinh anh ky
niém coda thdi ao trdng Trwng
Vwong. Va Bac San Van Bt Mién
Pong 2017 sé la mon qua Sen mang
vé Viét Nam cung véi ky niém nhirng
ngay ngén ngdi TV gap lai nhau sau
42 nam xa céach.

Céam on anh Ninh va nhirng nguwoi
ban rat dang yéu clta anh da danh
cho Sen va nhirng nguwdi ban TV
nhirng gi& phat &m &p, tran ngap
tiéng dan, tiéng hat, tiéng cuoi gitra
tran tuyét dén Iang xet vao thang ba.

Trwng Vwong 68-75

Di &n qua, sau khi lnh thusng
giai nhat Van Nghé, Tét 1972
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MNva Shaw Chs122?

Mua Thu nao cé toi tinh chi
Sao n& gieo 1oi bac tiéng chi
Céau nhac budng bao cung oan than

Y tho goi 1am ndi sau bi

Day am cay ding, am tan v&
No canh doan truong, canh biét ly
Chéc tai nam xua, nhiéu nghiét nga

Budn ngudi bén ng, ké bén ni

NHAT HUNG
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L& kiép giang hd véi nii séng

Muoi lam nam ay da chd mong

Duyén em dén sém nhung thanh muon
Nhirng canh ly tan lai hop dong.

Rudng vuon qué cii ¢6 anh trong
Khoai san bao nam tam mat long
Xuan dén mudn hoa déu né ro
Nhitng gi gian kho chang hoai cong.

Van nudc dén hdi duc lai trong
Giang son tré giac, quay dudi rong
Qué huong tham lai mau xanh cii
Thién ha con dau canh doi long.

Gap nhau y hop nghia twong dong
Bay néi ba chim vai ndi song

Nay toc pha suong mau thé ky
Van ¢con giao budc chon luu hdng.

QUOC HUNG
Virginia 1994
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Trinh Binh An viét vé

Tap truyén

Yoa T«D&w? T

ciia Hong Thay

"Hoa Twong Tu" gébm 50 doan van
va 14 bai tho.

Péu 14 nhitng cau chuyén cé that
cua chinh tac gia hay nhirng nguwoi
than quen v&i tac gia, do la nhirng
ngwoi ndi tiéng nhw hoa si Hwong
Alaska, nhac sT Nguyén Anh 9, d6 cé
thé 14 nhirng nguoi binh thuweng nhw
ngudi phu nir My trong "Chiéc
phong bi mau tim" hay ba ngoai tac
gid trong "Tét clha t6i"; nhwng du
than hay so, ndi tiéng hay khéng,
thdy déu dwoc mo tad dong déu va
triu mén mét cach ti mi, linh déng.
Vé phan ty sy, nhirng mang van roi
ghép lai thanh truyén tinh cda mét
n& sinh Trwng Vwong va mét nam
sinh Chu Van An, tiéu biéu cho mét
"truyén théng" gitka hai ngoi trwdng
trung hoc ndi tiéng mién Nam-Viét
Nam Céng Hoa. Méi tinh &y cung troi

ndi v&i van ménh dat nwéc nhuwng
van gir ven méi gén bo keo son cho
tan dén ngay nay.

Cudc doi cua tac gia 1a chudi cong
viéc twdng chirng tam thwéng: sinh
con, nudi day con, di lam, niu &n,
nudi me trong vién dwdng lao, sinh
hoat van chwong, hop mat ban be,
v.v... nhwng qua giong van di dom,
hén nhién cdng véi tdm hén man
cam, nhan hau, nhirng cau chuyén
du vui hay budn déu dé lai mét cam
giac binh yén, ngot ngao.

C6 thé néi "Hoa Twong Tu" 1a cudc
doi nhin qua con méat ngwdi ni, t
do, ngwdi nam duoc dem ra "mo x@"
tan tinh. Nhwng biét r& nhau khong
phai dé tranh hon tranh kém ma chi
vi mubn thuwong yéu nhau hon, gan
b6 hon trong cudc doi day bién
déng. "Hoa Twong Tu" con la Viét
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Nam nhin véi trai tim ngudi Viét tha
hwong, cach xa ngan dam nhwng
van ludn thuwong yéu, ludn lo lang,
lubn twdng nhe, lubn... twong tw!

Tiéu st nha van HONG THUY

Viét van tr nam 1958 (17 tudi) voi
bat hiéu Méng Huyén. Pinh cuv tai
tiéu bang Maryland (USA). Viét lai
nam 1986. Phu ta chu but nguyét
san Ky Nguyén M&i. TAc pham da
xuét ban Nhirng Canh Hoa Dai Mau
vang, gop mat trong Truyén Ngan

“Biin chilt nhin Aiu, tink t& vd, § nif nén, vin chiterg
cila Fing Thily, citng viy. Ci. nghia cila bi them tho
L £ tiag il chibm, phét_

D e et trong mhidu nkit vin niz, & qué g,
ot thly ding trim. g
“Phiin toi, tol cho G may min, diege quen Biét voi
mt-cdy-buit-ni-nhie-Fong Thily

Du Tir L&,
(California, Sept. 2016)

whhip 8

D Fered 2l

Ly Blo)s

Phu N@ Viét, Hrong D&i Ky Diéu,
Tuyén Tap CO6 Gai Viét, Tuyén Tap
Van Chuwong Phu N, Hoi Twéng
D4u Yéu, v.v...

HOA TUONG TU

Ky Nguyén Méi - 370 trang - gia
20.00 USD

Lién lac: Hong Thay — McDonald

Chapel Drive, Gaithersburg, MD
20878
Email: tvhongthuy@gmail.com

Trinh Binh An

P2 Tap Truyén
O0a z%% @
>

mf}gy 971!(;{’9'

¥

Y

>
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Tel: 3[“1-301-2010

Fmail: ORDERNGHEGgmail.com
|

oul Tuhe

T]Illl cNghe‘Slmw

4




e San Viin Bt Mién Gdrmy ® 20917

Vin But Viét Nam Hai Ngoai Vung Pong Bic Hoa Ky
Tran Trong Giéi Thiéu Thi Phim “Bén Subi Triang Mo”
Ciia Nha Tho Hoang Phwong, Hdi Vien VBVNHN/DBHK

S@& Phat Hanh Diu Thang 04/2017
Cin Sach Hay Muén Biét Thém Chi Tiét, LL:dinhhung19228@gmail.com
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er 7A % A
Rk Qi 2ud; Ding Fcwng, 2ud Vi Thi Fin,
2ug; Y Sinkk Foat Mhidp Ak, Mot Nim Dinkk Dita,

Nhat Hing (Tran Quang Pinh)
Pong Chii Tich Cong Pong Viét Nam D.C-MD-VA.
Tong Thu Ky Vin Bat VN Hai Ngoai viing Pong Bic HK
H¢i Truong Hoi Tho Anh Hoa Thinh Pén

429




@/ﬁr« San Viin Biit Miin Ling vy @ 2017

Gt Ut S %a’a‘ @fm@mnyzény Hio %m

oy i,

Viét viin tir 1958 v bt higu Mang Huyén,

C6 bai thudmg xuyén trén Trang Hoc sinh, Trang Phy nir P>
cua bdo Ngon Ludn vi myc Moi ngdy mdt truyén ngan =
cua bdo Tieng Chudng, i
Ngung viét khi lip gia dinh. 2
Viét lai tai Hoa Ky nam 1986. ‘2
Chu bién Bic San Trung Virong ving Hoa Thinh Ban. )
Phy trach mupe “Canh Nhan mien Bong cua Nguvét San t‘
Phu Nir Viét o CA (1991-2001). i-\
Phy ta Chu bt Nguyét San Ky Nguyén Mdi =
Phy trach trang Phu Nir Ky Nguyén Mdi ciing nha van Lé [~
Mang Hoang, @
Trong ban bién tip thwong xuyén Tam cd nguyét San Co R,
Thom. )
Di xufit ban: : =
Nhirng canh hoa dai mau ving, 2010 i — e 3
Hoa Twromg Tir, 2017 = %

Gép miit trong cdc tip truyén:
Truyén ngdn Phy Nir Viét, 1994
£-5 Al Tuyen tap Phu Nir Viér, 2006, 2008
ko Huong dini ky digu, 2007
o Du Tir Lé Tac gia va Tic Pham
Tuyén tip tho Co Thom
Tuyen tip Van chuwomg Phy nit, 2013
Hoi tuomg dau yéu, 2015
Nguven Ngpe Bich Tam iam; cho qué hiromg, 2016 !
Tuwen tip Ca gai Viér, 2 2017 ¥
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“Bin chitt nkidn fiu, tink t€ va, i nkf nén, vitn chacong
cila Flong Thily, cang viy. Chiz, nghia ciia b thom the
Lan t0i tiong ditu chiim, phét..

Db o mt trong nhidu nki vitn nit, ¢ qué ngu,
t6i thily ding trin, qug.

"Phin toi, toi cho (& may min, dicge quen et voi
mt-cdy-bult-nit-nkie-Fong Thily".

Du Tir Lé,

(California, Sept. 2016)
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Ver Bt
Vet Uam Fai Ugoaé
vang Pong Bae Foa Ry

Mot budi “hop mat dau nam” cia Van Bat Mién Dong

Tir trai: Nhat Hung, Quoc Hung, Bii Duong Liém, Bii Thanh Tién
Diém Trin, Nguyén Thi Bé Bay, Sdu Hing, Lam Thay, Hong Thuy
Bing Nguyén, Ngoc Hanh, Ngd Minh Hfmg,_ Xuidn Lan
Anh Hoang Song Liém va Phu Nhén

ehi Truong Thite wiEn
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