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QUAN PIEM VA QUY DINH CUA
TAP SAN DA HIEU
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A. QUAN DPIEM

Pa Hiéu 1a co quan ngdn luan ciia Tong Hoi Cuu Sinh Vién
S1 Quan TVBQGVN, la gach noi gitta cac cuu SVSQ, gitra
cac Hoi Vo Bi dia phuong, giita thé hé di trudc cha anh va
nhitng thé hé ké thira, dai dién 1a cac Thanh Thiéu Nién Pa
Hiéu, trén toan thé 2101. Pa Hi€u cling 1a no1 dé moi nguol
cung chién tuyén chia sé quan diém, 1ap truong chong Cong
dén céac chién hitu, than hitu, cac ddc gia cung chung 1y tudng.

B. QUY DINH:

Pé thuc hién dugc muc tiéu ké trén, chung t61 mong mo1
s& nhan dugc bai vo, nhu cac bt ky, tho vin qua nhiéu dé tai,
dic biét lién quan dén chién truong xua, dén Vo Bi. Khi chon
dang, chung td1 s€ theo mot SO quy dinh cu thé, nhu sau:

[. Khong nhén bai viét ¢ nodi dung tuyén truyén, co vii cho
ché do va chu thuyét Cong San, dac biét 1a Cong San VN.

2. Khong nhan cac bai viét ¢ ndi dung da kich hay bdi nho
ca nhan trong hay ngoai tap thé Vo Bi, tru ly do rat dac biét.
Nhirng bai nay can chinh xac va co6 tai liéu dan chung.

3. Xin ghi o but hiéu, tén that, dia chi email, s phone,...
dé toa soan khi can co thé lién lac.

4. Khi giri cac sang tac cho toa soan, ¢ thé dinh kém qua
email, qua buu dién, hodac qua CD. C¢6 thé dung cac nhu li¢u
tiéng Viét nhu: VNI, UNIKEY, hay cac nhu liéu dung Unicode.
Co6 thé danh may khong dau, hoac viét tay.

5. Ban Bién T4p xin dugc phép cat bo hay sira chita cac bai
viet, mién khong lam thay doi1 nd1 dung.

6. Ban Bién Tép sé quyét dinh chon diang hay khong nhitng
bai da dang ¢ bao khac, hay trén cac trang web.
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Bao phat hanh dinh ky, mdi nam 3 s, vao céc thang 1, 5, 9.

Pa Hiéu s6 120 dd dugc phat hanh vao thang 9, 2021.

Rat mong quy vi cong tac vién déng gop bai vd cho
Pa Hiéu so 121, trudc ngay 1 thang 12 nim 2021.
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LA THU TONG HOI

Garden Grove, ngay 20 thang 8 nam 2021

Kinh thua quy Nién Truong,

Kinh thua quy Phu Nhan, quy chi Phu Nir Lam Vién,

Thua quy ban dong mén CSVSQ/ TVBQGVN va céc anh
chi Thanh Thiéu Nién Pa Hiéu,

Thua quy vi1 doc gia,

Lai mot lan nira, chung to1 xin dugc goi dén quy Vi, cung
toan thé doc gia 10i chao mung than ai, nhiéu suc khoé
va mo1 su binh an.

1. Mac du dich bénh COVID hoanh hanh trong tho1 gian
vira qua, nhung sau khoang hai nim bén bi 1am viéc va vuot
qua nhitng kho khan, Ban Bién Soan va Ban Hi¢u Dinh da
nghién ctru, thu thap dir ki€n, duc két va hoan tat viéc soan
thao cudn Luge St Truong Vo Bi Quoc Gia Viét Nam. Ban
thao da duoc Ban Tri Su in va phan phoi dén mot so dai dién
cac khda va cac CSVSQ dang quan tdm. Tai chanh dé in ban
thao nay ciing di dugc cac CSVSQ dong gop ung ho day du.

Ban Chap Hanh Tong Hoi xin cam on ciac manh thuong
quan cting nhu cac cong tac vién da nhié€t thanh hoan thanh tai
l1€u quan trong vé Truong VO B1 Quoc Gia Viét Nam.

Nay, Ban Bién Soan dang ghi nhan cac y kién dé nghi bo

Pa Hiéu 120 7



sung chinh stra nhitng sai sét néu cé, tong két nhitng gop y dé
sach dugc hoan chinh khi dugc quyét dinh phat hanh rong rai.

2. Vao nam 2022, han ky hoat dong Ban Chap Hanh cii da
vuot qua thoi han an dinh thém hai nam. Do d6, viéc to chiic
da1 ho1 la vo cung khan thiét. Vi bat cu: ly do nao BCH tong hoi
cling khong thé dugc luu nhiém, tlep tuc hoat dong ma khong
thong qua qua trinh bau ctr. P dén lic Tong Hoi CSVSQ can
mot Tong Hoi Trudng méi véi mot ban chap hanh méi. Ching
ta can mot ludng gié mat cho sinh hoat ctia tong hoi.

Tai Hoa Ky, dich COVID dén nay da c6 dau hiéu dugc
kiém soat, mic du dang phai d6i pho véi bién thé Delta. Tin
tudng vao tuong lai, BCH Tong Hoi s& hop v&i Ban T Chtrc
Pai Hdi tiép tuc tién hanh viéc t6 chirc Pai Hoi Vo Bi XXI1,
vao thang 5 hodac 6 nam 2022 tai Nam California, Hoa Ky.

Chuong trinh nghi sy, thot gian s€ dugc chung 61 s€ thong
b4do cham nhat vao thang Gicng, 2022, Chac chin quy vi dai
bicu s& du thoi gian sip xép dé vé tham dy Pai Hoi VB XXIL.

Néu tinh hinh dich bénh c¢6 nhiing chuyén bién, ching toi
s¢ dé nghi phuong phap bau cu khac, voi su gop y cua dai gia
dinh Vo Bi1.

Pai Hoi V6 Bi XXII ludn mo rong dé dén nhan tat ca cac
CSVSQ vé tham du, khong cé bat cit phan biét ndo do thanh
kién, hay bat cir ly do khac. Moi thanh vién tham dy dai hoi
déu dugce d6i xur binh dang véi long ton trong cua tat ca moi
ngudi. Moi dé nghi t6 chirc dé kién toan tong hoi déu s& dugc
moi ngudi ling nghe.

3. Khi Tap San Pa Hiéu 120 dugc phat hanh dén tay doc
gia thi Pai Nhac Hoi Thuong Binh Ky 14 dd duogc to chic
xong. Thiéu phuong tién lién lac véi dai gia dinh V5 Bi trén
toan thé gidi, Ban Xa Hoi chi pho bién giéi han trén group
tong hdi viée quyén gop danh cho Thuong Binh & Qua Phu
VNCH. Chuong trinh quyén gop cting da hoan tat va dat két
qua dang khich 1&. Tong so tién thu nhan dugc cling duoc
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chuyén giao cho dai dién Hoi HO, noi ddy ho s& phan phoi dén
nhitng thuong binh va qua phu VNCH con ket tai qué nha.

D3 c6 mot so cuu sinh vién si quan VO Bita1 Nam California
va cdc noi khac dang tinh nguyén thuong xuyén lam viéc bat
vu loi cho t6 chirc nay. Chung ta tin vao hoat dong trong sang
cua Ho1 HO.

Pai dién cho TE‘mg Ho1, td1 xin dugc cam on cac manh
thuong quan Vo Bi1 va than hitu trong ngoai. Viec dong gop
ctia quy vi luén 1a nghia cir cao dep, thé hién long nhan 4i gitta
ngudi voi nguoi, tinh dong doi cao dep cuia cac chién hiru da
mot thoi cung chung chién dau.

Hanh dong tot dep ma chung ta dang 1am con thé hién long
kinh trong va biét on dén nhitng nguoi da hy sinh than x4c va
ngay ca mang song cua ho cho ching ta, cling nhu cho mdt
hanh dong cao dep hon la bao vé tu do va doc 1ap cua VNCH,
trong 20 nam.

Xin chan thanh cam on quy vi.

TM. Ban Chap Hanh Tong Hoi

Tong Hoi Truong TH/ CSVSQ/ TVBQGVN
ki€ém Chu Nhiém Tap San Da Hi¢u

'q.._“

Nguyén Van Thiét, K18
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SU POAN 21 BB

VI TU LENH CUOI CUNG
Phung Hiru Chau, K25

N2

e

ho1 to1 con di hoc Trung

Hoc ¢ tinh Soc¢ Trang,
hinh anh cua nhitng nguoi
chién si Su Poan 21 BB qua
nhitng budi 1& mung chién
thang nhitng cudc hanh quéin
Dan Chi da chinh phuc va ghi
dam vao tam tri cua cau hoc
tro tinh nho nhu t6i. Nén sudt
bon nam theo hoc tai Truong

/ \
Vo Bi Quoc Gia Viét Nam va // ‘\
dén ngay tot nghiép man khda

t6i van gitt quyét dinh chon Su Poan 21 BB d duoc phuc
vu khi ra truong. Khéa 25 chung t6i vé Su Poan 21 BB duogc
bay dira, boc tham vé Trung Poan 31 Chuong Thién hai dra,
Trung Poan 32 Ca Mau ba dtra, va Trung Poan 33 Can Tho
hai dura.

Toi vé Trung Poan 32, hau cu ta1 Ca Mau. Vao trinh dién
Trung Poan Trudng lai bat tham lan nita dé phan phoi cho moi
tiéu doan, Luc ay Trung Poan Truong 1a Trung T4 Poan Cu,
xuat than Khoa 16 Truong VBQGVN. Dang ngudi nho nha
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phong cach nho nhe dic biét rat thuong dan em, 6ng kéu ba
dira Khoa 25 vao van phong, boc thim ba so 1, 2, 3. Al dugc
s6 nao thi vé tiéu doan do. Huynh Xuan Quang boc s6 1 ve
Tiéu Poan 1, Truong Minh Tén vé Tiéu Poan 2, con tdi thi vé
Tiéu Poan 3.

Troi xui dat khién ca ba dtra déu hoc cung 16p, cung truong
Trung Hoc Hoang Di€u ¢ Soc Trang, tinh nguyén vao Khoa
25/ TVBQGVN, khi ra truong cung chon vé Su Poan 21 BB,
boc tham clung vé mot trung doan. Sau d6 NT Poan Cu kéu
ngudi tily vién mang cudn lich Tam Téng Miéu ra cho 6ng dé
chon ngay lanh thang tot cho ba dira dan em ra don vi bat dau
cuoc do1 binh nghiép.

Thay 6ng 1at hét to nay sang t& khac 1am ba dua t6i than
tham:

- “Tur em hét tienr61 NT o1, chi mudn vo hanh quan som...”

Nhung ca ba dira cling phai do1 thém 4 ngay mo1 dung ngay
hoang dao. Bai hét tién nén ba dira to1 dong long toi ngu tai
hau ctr, ban ngay ra chg Ca Mau udng ca phé ro1 di thuc bida...
cho hét ngay. Khoang ba thang sau khi tiéu doan dang hanh
quan & vung song Ong Poc (Ca Mau) thi nhan dugc hung tin
NT Poan Cu hy sinh tai chién truong Chuong Thién. Quan
d6i mat di mot vi trung doan trudng tai ba kha kinh, nén hanh
chanh mat mot vi tinh trudng tai gidi trong trong lai. Chung
toi bang hoang tiéc thuong cho ngudi dan anh 16i lac, nhung
van so.

Ttr lac man kho4 ra trudng dén ngay mat nudc 30-4-1975,
thoi gian tuy khong lau nhung t61 cling trai qua thoi 3 vi tu
lénh ctia Su Poan 21 BB. Lic mdi ra truong vé trinh dién, tu
[énh la Chuan Tuéng Chuong Dzenh Quay. Sau mua He do
ltra An Loc. Tuéng Lé Vian Hung vé thay. Vl Tu 1énh cudi

cung la Chuan Tuéng Mach Vian Truong, xuat than Khéa 12/
TVBQGVN.

Theo quan su, Su Poan 21 BB dugc thanh lap vao thang 8
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nam 1955. Trong 20 nim, néu tinh dén ngay mat nudc da trai
qua 13 vi tu I€nh su doan, trong sO d6 noi bat va duoc nhic téi
nhiéu nhat phai ké 1a:

- Pai Tudng Tran Thién Khiém, sau 1a Thu Tudng Chinh
Phu.

- Trung Tuéng Nguyén Vin Minh, sau 1a Tu Lénh Vung 3
Chién Thuat.

- Trung Tuong Dang Van Quang, sau la Tu Lénh Vung 4,
C6 Van An Ninh Phu Tong Thong.

- Trung Tuéng Nguyén Vinh Nghi, sau 1a Tu Lénh Vung
4 Chién Thuét.

- Thiéu Tudng Lé Vian Hung, sau la Tu Lénh Pho Quén
Khu 4.

- Chuan Twémg Mach Vian Trwong, Vi Tw Lénh cudi
cung cua Sw Doan 21 BB.

Ong 1a vi Tu Lénh tré tudi nhat. Ngoai tai thao lugc lanh
dao vé quan sy 6ng con rat gidi vé hanh chanh, chi huy tham
muu, nén c6 nhiéu nguodi cho ring Ong 1a mot trong nhitng Vi
Tudng tré van v song toan.

To61 con nhé khi Pai Bo1 Trinh Sat 32 duoc truc thing van
vao can cu Tan Bﬁng quan Hiéu L& thudc tinh Rach Gia dé
tiép vién cho mot Tiéu Poan PPQ thi bi ca mdt Trung Poan
D3, mot don vi chinh quy ctia CS Bac Viét méi xaAm nhép vao
Nam, bao vay. Hoa luc cua ching qua manh nén ngay ca truc
thang tan thuong va tiép té ciing khong dap xudng dugc.

Hon mot tuan sau dan dugc va lwong thuc sap can thi bat
ngd ¢é 1énh cho t6i ra phia sau cin cir d¢ nhan qua. Nién
Truong Chuan Tuéng Mach Vin Truong, Tu Lénh Su Poan
da tu tay thao mot mat Iénh, v€ mot phong d6 hanh quan, bo
vao mdt cai hop dung lyu dan quing xudng cho tdi trong cin
ctr dé t6i khuya cung ngay hom ay hoan toan im ling vo tuyén.
Dai1 Dd1 Trinh Sat cung don vi ban da rut quan thoat khoi vong
day cua dich vé dén noi mot cach an toan.
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Pugc biét trude khi di lam Tu Lénh Su Poan 21 BB 6ng
da trng dam nhan chuc Truong Phong Nhi Su Doan, Tinh
Truong Long Khanh, Trung Poan Truong Trung Doan 8 BB,
Tu Lénh Pho Su Doan 5 BB. Tai mat tran An Loc, NT Truong
da duoc Tong Thong Nguyén Vian Thiéu an thuong “D¢ Tam
Pang Bao Quoc Huén Chuong” va dugc Tong Thong Thiéu
giGi thiéu véi mot vi Tuéng C6 Van My: “Pay la hoc tro ciia
t6i...” Y cia Tong Thong Thiéu muodn néi khi Tong Thong lam
Chi Huy Truong Truong VBQGVN thi thot gian do NT Mach
Vian Truong dang la Sinh Vién ST Quan K12/ TVBQGVN.

Nh¢ lai nhitng ngdy cuodi
thang Tu den, tai Vung 4 Chién
Thuat, Cong San da xu dung
toan bd luc luong cua ba trung
doan linh chinh quy Bac Viét
D1+D2+D3 dé tong tan cong
thanh pho Can Tho ciing nhu
du tri hang ngan hoa tién 107
ly + 122 ly san bang thanh phd
nay thanh binh dia, nhung moi1
muu toan cia chung déu bi bé
gdy do su phong thu kién c6
va su phan cong manh li¢t cua Chuén Twéng Mach Vin
toan thé anh em Su Poan 21 Truong, Tw Lénh Su Doan 21
BB, dudi sy diéu dong cung chi Dy IS RARE,
huy sang suot cua Vi Tu Lénh Su Poan.

Sang ngay 30-4-1975 mic dau co 1énh dau hang cua Tong
Thong Duong Vin Minh nhung toan thé anh em binh si cia
Su Poan 21 BB van cuong quyét ghi chit tay sing giit viing
tuyén phong thi, nhat dinh khong budng sting dau hang quan
CS. Chung tdi toan thé su doan tuyét doi khong nghe 1énh ai
hét. Chung t61 chi cho 1€nh va tuan theo 1énh cua Tudng Mach
Van Truong, Tu Lénh Su Doan 21 BB ma thou.

Budi xé trua ngay 30-4-1975 khi Tudéng Mach Vin Truong
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tir phong hop ¢ Quéan Poan 4 trd vé, nét mit 6ng thoang budn
va tu ly. Ong cho biét hai vi Thiéu Tudng Nguyén Khoa Nam
va Lé Van Hung da tu sat, tuan tiét hy sinh va ra 1énh cho
chiing toi phai sap xép lo cho anh em binh sT trd vé nguyén
quan mot cach an toan. Pén gio phut cudi Tu Lenh Su Doan
van con quan tim lo lang cho tirng binh si thudc cap ciia minh,
dung la tac phong cua mot vi Tudng tre tai dirc ludng toan.

Sau 30-4-1975 gid tir vii khi, toi trd vé qué doan tu xum
hop vdi1 Ma t61 duge vai hom la phai khan géi di trinh dién
“10 ngay”, ai ngo rang di ludn vao ti... bién biét khong biét
ngay trd vé.

Tir kham 16n Bac liéu dén trai tu Tra Noc Can Tho gan mdt
nam thi co6 linh Chuyén trai, doan xe GMC cho chung t61 ra
bén Ninh Kiéu vao mét dém khong tring sao 1976. Xuodng tau
clr ngd 1a di ra trai th ddo Pht Qudc, ai ngd nim ngay nim
dém tau ct truc chi Bac tién, ban sang mat troi moc huong
Pong, budi chiéu mit troi lan huong Tay, con mii tau van di
theo huéng Bic. Toi nghe song vo ¢ man thuyén biét rang tau
dang chay doc theo ven bién. Ngay xua lic con 1a SVSQ cua
Truong VBQGVN 161 ¢6 lan mo theo chan doan hung binh
Bac Tién ma gidc mo khong thanh, bay gio hoan canh tr¢ tréu
toi theo doan tu binh xudng tau ra Bac...

Tau thuy cip bén cang Vinh (Pong Hoi), noi day day
Truong Son chay sat bo bién, dat dai soi da kho can, doc theo
duong ray tram xe lira cot dén lam bang than cay tre 16 6 xiéu
veo. Ro1 tau thuy, ching to1 bi day lén tau hoa loai dé danh
chuyén cho tha vat nhu bo, trau... Xe lta dén dia phan Thanh
Hoa cau Ham Rong nam gitta hai trai nii, chung quanh ho
bom 16 bom nhur 1a cai 16 vdy ma cdy cau khong hé han gi.

Tur lac hoc tiéu hoc nhitng danh lam thang canh ctia mién
Bac d3 in sdu vao ky trc nhu: H6 Hoan Kiém, Than Thap Rua,
Ho Tay, cau Long Bién, Song Hong... nén toi rat thich thu
thuéng thtirc nhitng thang canh mic dau khong giong nhur
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trong st sach. Cay cau Long Bién thi xiéu veo, long song
Hong Ha qua can, da cudi 1om chom... Thay t6i khong cé vé gi
lo au hay budn ba khi bi dua ra Biac, mot anh 16n ban tu trong
toa 1én tiéng:

- “E nho! Bo may khong s¢, khong buon, khong lo sa0?”

Su that thi t6i khong mudn & ti trong Nam nita, vi t6i khong
c6 nha cira, gia tai, tién bac, vo con... Toi chi c6 mot than mot
minh. Thay M4 t6i hang thang xach cai gio trau di thim nuoi
thang con bat hiéu nhu t6i sy that téi dau long lam. Trong
thAm tAm toi rat thwong Ma t6i nhung chua bao gid ddm mé
miéng ra no1 mot cau: “Ma o1! Con thuong Ma...” To1 cling
c6 du dinh khi di tu vé toi sé noi vi M4 t6i nhung khi ra tu lo
chuyén vuot bién nén té1 quén mat. Mai dén khi Ma toi chét,
to1 quy bén canh quan tai vira khdc vira noi:

- “Ma o1! Con thuong Ma...”

Nhung luc do ma to1 ¢6 nghe t61 no1 dugce dau!

Xe Itra chd doan tu to1 nha ga Yén Bai, sau do xe Molotova
dua doan tu chung t61 vao rung ngti mdt dém tai dap Thac Ba
huyén Cam Nhan tinh Ha Tuyén. Di bang tau thuy, trén mit
ho t6i thay c6 hinh con Ga dimg mot chan cho vo trén mit
nudc giong nhu hinh anh con ga, trén néc nha tho “Con Ga” &
Pa Lat. Co I€ trudc day noi nay la mot lang tru phua cua gido
dan co nha tho “Con Ga” Phap xay thoi trudc. Sau nay Cong
San dudi gido dan, dap dap chira nude dé 1am ho thiy dién va
nuoi ca.

To610 Tra1 2, Lien Trai 4 thugc dia phan ¢ gitra Ha Giang va
Tuyén Quang. Dén 1979 thi toi duoc chuyen ve trai tu chanh
cua Poan 776 gitt tu binh thudéc Bo Quoc Phong Cdng San tai
thi xa Yén Bai, cling la no1 giam g1t nhitng nguoi linh Du cua
L&t Poan 3 Nhay Du. T61 nghe no1 ¢6 ca Pai Ta Tho, Lt Poan
Truong trong trdn Ha Lao. Vi nim ngoai lanh tho VN nén
Cong San khong trao tra theo tinh than hiép dinh Paris 1973.

Trong mét chuyén di lay gach nung & Son Tay, khi di ngang
Vi Tw Lénh Cuéi Cung 15




qua bén Pha Nghia Lo, xuong xe dé qua thi bén kia song thi
c6 mot doan ti khac dang d6 qua. Toi thi khong biét nhiéu
nhung may ngudi ban tu & Sai Gon thi ranh vé cac Vi Tudéng
Lanh nén khi vira thady Tudng Lé Minh Pao di dau trén vai
véac cdy dan guitar, 12 biét phai doan tu binh Tuéng Lanh vira
qua soOng.

T6i chi biét va nhan ra Tu Lénh SuPoan 21, Chuan Tudng
Mach Van Truong K12/ TVBQGVN la Nién Truong cua to1
ma thoi. Dudi hong sung AK cua may thang vé binh, téi van
muon chay ra ngoai dé dung chao 6ng mot lan noi dat Bac
nhung rat tiec 0 xa qua ong khong thay va v¢ binh no cling
khong no sing... nén toi van con song dén ngay hom nay.

Mic dau quan 4o tu c¢6 lam i nhung ciing khong che dau
dugc nét oai phong cua nhitng vi Tuéng Lanh QLVNCH. Thoi
gian do Trung Cong sap xua quan danh mién Bac nén Cong
San lo s¢ chuyén gan 20 twéng VNCH tur cac trai th ngoai Bac
vé Hoa Lo, Ha Nou...

HOm nay, Vi1 Tu Lénh kha kinh cua anh em Su Poan 21
BB da tir gia coi tran dé sang mot thé gidi khac.

Toan thé anh em Su Poan 21 BB thanh kinh phan uvu cung
Tang Quyeén.

Kinh Nguyén Huong Linh cua Tu Lénh som ti€u di€u no1i
mién lac canh.

Chuan Tu’a:mg Mach Van Truong khong con & cdi tran
nhung 6ng van song maii trong long mdi mot nguodi linh Su
DPoan 21 BB chung to1.

Sinh Vi Twong, Tir Vi Than.
Anh Hung Tw, Khi Hung Nao Tir.
Xin duogc tran trong ding nghiém. Kinh chao vinh biét Vi

“Tw Lénh Cuodi Cing” ciia Sw Doan 21 BB - Nién Truong
Chuan Tudng Mach Van Truong K12/ TVBQGVN.
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Viét Nam Nir Lvu Lam Liét
Thiéet Thach Tam Can Co Giang
(1906-1930)
Nguyen Minh Thanh, K22 kinh but

(“Thiet Thach Tam Can” chir ddt cua cu Phan Boi Chdu)

“Tiéng ai rao lua in la chi Giang,
F ot

i! Mot than day gian nan, dé citu nréc dan lam canh

khon cung. Vay ta dong theo kip buéc, bao tin cho chi
twong tri. Cung chong cho chi tang mat. Kéo don dau phuit
giay lia tan...

- Chi Giang... - Chi Giang...!!”
(Trén day la khtic ca truéc 1975, rat cam dong. Khong nho
tén tdc giad.)
- Tho caa Co Giang:
Tuyet Menh Thi
Than khong giap ich cho doi!
Thu khong tra dugc cho nguwoi tinh chung!

Dau rang dwong do tré trung,
Quyeét vi dan ching thé long hy sinh.

Con duong tiéen b6 moéng ménh,
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Eo le hoan canh buéc minh biét sao!
Bay gio het kiép tho dao,
Gian nan bo mdc dong bao tir day!
Dau rang chiit phan tho ngay,
S0 dong chi da c6 ngay ghi tén;
Chét di da nhitng buon phién,
Nhwng ma hoan canh truan chuyéen bugc minh!

Ddng ky phap phdi trén thanh,
Tui than khong duvgc chét vinh dudi co.
Cuc long nho budc sa co,
Chét sau chét tham co thura xot xa!

Theé ru! baoi thé ru ma?
Doi ma ai biét? Nguwoi ma ai hay?
Nguyen Thi Giang

- Tho cua nguoi bien soan:
Co Giang Tuan Tieét
Cdy Dé qudn nud'c cho... phting hoan
Uobng bat tra xanh vong... Tho Tang
Phadt sung tuan than: - tia chdp sdng\
Huong linh liét phu: - anh sen vang

Tinh nha tha thiét niém cao cam
Ng nudc ngam ngui néi ngén ngang
Dan, Quoc lam than... cam vinh biét
An can dong chi... gang chu toan...!!
Nguyen Minh Thanh khap tdc
L.i Khon Kiep

Quan ao tr thi chang mac vao

Kham xong chiing deé... thé 1a sao??
Téc tai ri regi dan ruoi dau
Than thé hanh hao li kién cao
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Khon kiép phdp y bay da tht
Ac d6 mdt thdm bon ung bao
Thuong ludn bai ly doi nguyén ria
Hdu béi xem xong bong nghen ngao...!!

Nguyen Minh Thanh khap tdc

Co Giang (1906 - 1930), tén day
du la Nguyen Thi Giang. Ba tham
gia chong thuc dan Phap va la vg
ctia Ong Nguyén Thai Hoc, Péang
Trwong Viét Nam Quoc Dan Bang.
Nguwoi tinh Bac Giang, ba 1a con
cia Ong Nguyén Vian Cao va
Ba Nguyén Thi Lwu, em rudt Ba
Nguyen Thi Bac, titc C6 Bac.
Ba da gia nhap doi ngi khang
chién chong Phap.

Sau khi hoc xong 16p nhat, Co6 Giang cung chi rudt la Co
Bac (Nguyén Thi Bac) dwgc nha ai quoc Nguyen Khac Nhu
két nap vao to chitc... va roi gia nhap Viét Nam Quoc Dan
Pang cua O. Nguyén Thai Hoc.

Vao mot budi chiéu tv Phi Tho vé xudi, sau khi hoi hop
xong véi cac dong chi, hai ngudi da ghé Bén Hing. Cb6 va O.
Nguyen Thai Hoc vao dén tho To dé cung thé hen...

Theo Nhuong Téng, thi trong bubi ay, C6 Giang da xin O.
Nguyén Thai Hoc giao cho mot khau stng luc, va hiva rang:

“- Néu Hoc chang may chét vi niéc, thi Giang cling xin lay
khi gi¢i nay ma chét theo chong!”

Trong Viét Nam Quoc Dan Pang, Co Giang giit chitc Tong
Thu Ky cua dang. Co cung chi la Co Bac phu trach viéc tuyén
truyen, lam binh van, va lién lac giita cac co s& dang @ Bac
Giang, Bac Ninh, Pha Tho, Vinh Yén, Yén Bai... Bat ¢t ¢ noi
dau, hai chi em déu hoan thanh nhiém vu mot cach xuat sac.
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Khi cong cudc chuan bi Tong Khéi Nghia chwa hoan tat,
thi cuoi nam 1929 tai Bac Giang, mot co s& ché bom bi tai nan
phat n6. Theé roi, dau nam 1930 giac Phap bat giit nhiéu dang
vién dong thoi kham pha ra rat nhiéu co sé ché tao vii khi.

Trudce tinh hinh bat loi, O. Nguyen Thai Hoc cho triéu tap
hoi nghi khan cap, quyét dinh tién hanh khéi nghia tai nhiéu
noi vao dem mong 10, rang ngay 11 thang 2 nam 1930.

Chi em C6 Giang nhiém vu van chuyén vii khi ttvt Pht1 Tho
lén Yen Bai bang xe Itva. Ho gia lam ngwoi buon ban gao, cam,
hoa qua... v6i nhitng gong ganh cong kenh nhwng phia dudi la
ma tau, liru dan va sing ong...

Cudc khéi nghia that bai: O. Nguyén Thai Hoc cung
nhiéu dong chi nong cot cua ong, trong do c6 Co Bac deu bi
gidc bat.

Nghe tin chong bi bat ngay 20 thang 2 nam 1930, Co Giang
da nghi den ké hoach tao bao la tan cong nha tu Héa Lo (Ha
Noi) dé giai thoat cho O. Nguyén Thai Hoc va cac nguoi khac

Ké hoach chwra kip thie hién, thi ngay 16 thang 6 nam 1930,
C6 Giang nghe tin gidc Phap da dwa O. Nguyén Thai Hoc va
12 dong chi tir Ha Noi len Yén Bai, dé x1it chém vao ngay hom
sau la ngay 17 thang 6.

Ttrc thi, Co cai trang, giau khau sing luc trong nguwoi roi
di tau hoa len do xem xtt. Xong, lang 1€ tr¢ vé phong tro viét
hai birc thur tuyét ménh trén trang giay kho nho, bang bt chi
xanh.

* La thw thtt nhat gii cho cha me O. Nguyén Thai Hoc,
Ngay 17 thang 6 nam 1930,
Thwa Thay, Me,

Con chet la vi hoan cdnh bo budc con; khong bao duoc thu
nha, rita du'oc nhuc cho nwéc! Sau khi da dem tam long trinh
bach dang cho chong con & Pén Hung, gio con tim vé chon
qué cha, dat t6, muon phdt sung nay ma két lieu doi con! Dira
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con ddu bat hiéeu kinh lay.
* Birc thw thit hai giri cho chong noi chin sudi:
Ngay 17 thang 6 nam 1930,

“Anh da la nguoi yeu nuoc, khong lam tron duoc nghia vu
cttu quoc! Anh giir lay tam linh hon cao ca dé ve chiéu binh,
ren linh o dudi sudi vang! Phdi chiu dung nhuc nhd mai co
ngay mong dugc vé vang! Cdc ban dong chi phdi song lai
sau Anh, dé danh doé cuvong quyén, ma cttu lay dong bao dau
kho!”

Nguyén Thai Hoc phu nhan.

Ngoai ra, Co Giang con viéet “Tuyét Ménh Thi” bang thé
tho luc bat, da chép ¢ phan trén.

Viét xong thw, C6 Giang ra chg mua khiic vuong vai trang,
that ngang dau dé tang chong. Roi dap tau hoa vé Vinh Yén,
lang Tho Tang, qué Nguyéen Thai Hoc, ngay budi chiéu t6i
hom do.

Tuan Tiét:

- bem 17 thang 6, Co Giang vé Tho Tang, nhing khong
ghé nha O. Nguyén Thai Hoc vi mat thim bao vay. C6 dén nha
di rudt ctia O. Nguyén Thai Hoc. Qua nguoi di, Cé nhin véi
gia dinh O. Nguyén Thai Hoc 1a C6 sé& tuan tiét theo chong, va
nho ngwoi di trao mot dong ho qua quit c6 giay chuyen vang
cho gia dinh O. Nguyén Thai Hoc, 16i tit gid moi nguoi.

Vao sdm, ngay 18 thang 6 nam 1930, tren dwong di Co ghe
quan tra bén goc Cay bé nam & nga ba dwong. Noi day, Co
va O. Nguyén Thai Hoc titng nghi chan, tro chuyén, thudc xa
bong Vé, cach lang Tho Tang chirng mot cay so.

Sau khi uéng bat niwéc tra xanh, tir biét ba chu quan, Co déen
ditng duwdi goc Cay be, mat nhin vé hwdng lang Tho Tang va
tw két liéu doi minh qua mang tai bang khau sing luc ma O.
Nguyén Thai Hoc tang Co & dén Hung...!!
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Bay gio, Co mac ao dai trang, quan lua tham, dau van khan
tang.

b6 1a ngay 18 thang 6 nam 1930. Khi ay, C6 da c6 mang
may thang.

Tén tri phu Vinh Twong trinh tinh kham qua, roi bao vé Ha
NOi cho mat tham dem phap y tdi kham lai. Trong lac kham
nghieém, chiung thu hai 1a tho.

s o), b

Do tén ky “Nguyén Thai Hoc phu nhan”, ching biét 1a Co
Giang. Nén ching tim cach tra thu noi tir thi. Sau khi 16t quan
ao ra kham nghiém xong, chiing khong mac tra lai. Van con dé
thi hai boc 10 dwéi anh nang, dwéi nwdc mira, voi rudi, nhang
bam hut, dén hai, ba hom, r6i méi cho mai tang...! (Theo
Nhuong Tong Hoang Pham Tran.)

Truyén, giong truyén O. Pham Hong Théai. Ndm 1924, sau
khi vét dugce thi hai Ong cdp bo song Chau Giang bén Tau,
giac Phap khong cho chon cat lién, ma de ruoi bau kién dau
dén may ngay...!! Bi cw dan phan doi va nguyén rua tham té,
chung madi cho mai tang...!!

T6i day, hau sinh xin két thic “Stt Buon Tiéu truyén” voi
cau doi, kinh can dang vi Nt Lwu Lam Liét:

“Qui thé diéu tan...,
anh thu hy sinh tran trong tinh T6 Quoc...!
Phuong danh truong ctru...,
nit liru tudn tiét thiét thach nghid phu thé...!”
Vien xit dém dai... C6 quéc may bay...

(Georgia, Mother Day - 2021)

Nguon goc:
- Trang Web: Co Giang.
- Nguyén Thdi Hoc, tdc gia Nhuong Tong.
- Nguyén Thai Hoc Foundation.
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KHAO CUU THEM
Bai 1: Co khoc cau

Thinh linh mot tiéng sét ngang lung,
Nu6t nghen, tinh to xiét ndi nang!
May mit mo xanh, trdi van hac,
Giot chan chira d6, b& khon bang.
Than vang danh cau liéu theo cat,
Da tuyét thoi em gui véi trang.
May ntra duyén sau con gap g0,
Sudi vang cudi ny, ¢ ngay ching?

Chi khéc em Kkhi em chét theo nguoi yéu
I

Em o1! Em vay, chi tho1 sao?
Ghé gém ma cung tiéc biét bao!
Chung n¢ cha sinh va m¢ dudng

Ré& duong vuc thim véi bo cao
Ngai ngung gié yéu, miy tro muc
Tic toi troi say, mau ta dao
Hon c6 thiéng liéng, dum tinh nhi
Mg gia em bé nghi duong nao!

11
Mg gia em bé nghi duong nao!
Va no chong con ning biét bao
N6 dat thinh linh tay vo kép
Nhugm tro1 ghé gom mau phun dao
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Gitta truong tan kho no cay dang
Trudce tran phong ba noi gid trao
Chi1 co ngo dau em dang thé
Bién ngan ay rdng, nii ngan cao!

Bai 2: Hon ciu tra 1oi

|

Gap minh, minh lai then cung minh,

Ai khién em ma voi gip anh?
Van nghi hitu chung vi hiru thuy,
Thoi thé dong tir chang dong sinh.
Tram nam cugc bui, dau hay bé,
Mot tam long son, sat véi dinh.
G16 dir mua cuﬁ‘mg,, thay ké no,
Dat nhau ta t&i tin thién dinh.

I

Dat nhau ta tGi tan thién dinh
Quyét dep cho yén song bat binh.
Mait nudc em con héng g10t mau,

No doi anh chira trang tay tanh.
Tram nam thé vai troi riéng doi,
Bay thudc au 1a me ching sinh ,

Minh h&i! Minh dung budn ba qua,

Hon con manh kho¢, phach con linh!

https://vi.wikisource.org/wiki/

Théc 161 Nguyén Thai Hoc cung chi em c¢6 Giang, Bac.
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CHUONG TRINH HUAN LUYEN
QUAN SU
AP DUNG CHO KHOA 26 (1969-1973)

Vé Cong Tién, K26

hoi Quan Su Vu chiu trach nhiém huan luyén quin
u va thé chat cho sinh vién si quan. Chuong trinh
quan su ma Khoa 26 thu huin bao gom hai phan chinh néu
trén, ngoai ra con ¢é cac gid hoc chién tranh chinh trj tir Khoi
Chién Tranh Chinh Tri, vd c4c chuong trinh huan luyén dic
biét nhu Nhay Du, Rung Nui Sinh Lay.

Chuong trinh Du Hanh, vao khoang cudi thang 10 nim
1971, kéo dai hai tuan 18 tai Sai Gon, Bién Hoa, Binh Duong,
Duc MYV, va Nha Trang. Khda 26 da di tham cac don vi dai
dién cac quan binh chung, nhu Quan Nhu, Quan Cu, Truyén
Tin, BO Téng Tham Muu, Cong Binh, Thiét Giap, Thuy Quan
Luc Chién, Trung TAm Huan Luyén Lam Son, Phao Binh,
Hai Quan, Khong Quan, va Biét Pong Quan. Tuy theo quan
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chung, ké tir nam tht ba vé sau, SVSQ duoc huan luyén riéng
bi¢t. Hai mura quan sy nim thir ba va thir tu, cac SVSQ Khong
Quan va Hai Quan theo hoc tai Nha Trang; SVSQ Luc Quan
hoc tai1 Da Lat, Sai Gon, va Duc M¥. Dac biét thanh phﬁin Luc
Quan cé nhiém vy huan luyén Tan Khoa Sinh Khéa 29

Tong quat thi Khéa 26 sau khi ra truong, vé binh nghiép
c¢6 kha ning diéu dong cap trung doi (Luc Quan), chi huy mot
thuyén nho (Hai Quan), hodc diéu khién mot mdy bay cin ban.
Trinh d6 thu nhan dugc doi véi chien thuét:

- Nam thir nhat, cé‘ip ¢4 nhan va tiéu doi.

- Nam tht hai, cap trung doi.

- Nam thtr ba, cap dai doi (Luc Quan). Lép hoc khoang 45
ngudi vao nam thir nhat va thir hai, khoang 70 ngudi vao nam
thtr ba.

Riéng sinh vién si quan theo Luc Quan dugc hoc Khoa 251
Nhay Du, trong 3 tuan tai cin cir Hoang Hoa Tham. Khda 26
hoc chung vo1 mot nura kia la cac binh si Nhay Du. Cac SVSQ
Khoéa 26 hoan tat khéa hoc vao ngay 10 thang 3 nam 1972,
c6 Bang Nhay Du va Gidy Chirng Nhan Tot Nghiép Nhay Du
(thé nhd bd tui).

Khoa 26 Luc Quan con theo hoc ring, nui, sinh léy tai Trung
Tam Huan Luyén Biét Pong Quan tai Duc My vao thang 1/73
va 2/73, chia lam hai dot. Tiéu Poan 2 hoc dot mot véi 70
SVSQ, Tiéu Poan 1 hoc dot hai véi 71 SVSQ. Thoi gian hoc
moi dot 4 tuan va dugc dat tén 1a Khoa 1 Pic Biét Rung Nui
Sinh Lay va Vién Tham, va Khéa 2 Pic Biét Rung Nui Sinh
Lay va Vién Tham. Cac khoa hoc nay khong cap bang cho
SVSQ ma chi c6 danh sach liét ké toan thé SVSQ theo hoc.

Modi mua quan su kéo dai 10 tuan, lién tuc 7 ngay duoc to
chitc ca ngay 1an dém. Trong 36 tuan mdi nim vao cac mua
vin hda, hang tuan co 4 210 thé thao, 2 gio vo thuat, 2 g1o' ly
thuyét quan su, khong ké cac chuong trinh dién tip ngan han
dic biét. Tinh ra méi nam 900 gid, tic 3600 gid trong bon
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nam.

Phong Huan Luyén Quan Su bao gom bon khoa: Tong
Quat, Chién Thudt, Vi Khi, Binh Ching. Riéng Khoa Tong
Quat thi huan luyén vé dia hinh, tham muu, quan ky, khong
trg, ti€p van, tinh bao, thé duc quan su. Cac mon vé Chién
Tranh Chinh Tri c¢6 thé do si quan thudéc Khoi Chién Tranh
Chinh Tr1, hodc cac g1ao su Van Hoa Vu glang day

».

Khoa 26 trong mét buoi hoc vé chién thudt vao mita Quan Su.

Phong Huan Luyén Thé Chat gom hai khoa thé thao va vd
thuat. Khoa Thé Thao hudng dan SVSQ rén luyén thé van,
truong luc, dién kinh, bong dai, bong rd, bong chuyén, bong
tron. Khoa V& Thuat day quyén anh, nhu dao, thai cuc dao.
Mon can chién do sinh vién si quan huan luyén vién dan anh
Khéa 23 huan luyén trong mua Tan Khéa Sinh. Mon Poan
Puong Chién Binh thudc Khoa Tong Quat cua Phong Huan
Luyén Quan Su, nhung do ha si quan huan luyén vién cua
Phong Huan Luyén Thé Chat coi séc.

Thu vién ¢c6 mot bo binh thu, phﬁn 1on da duogc dich sang
tiéng Viét, tr FM ctia My, an ban 1956 — 1960. Cac tai liéu
hoc tap déu do phong Huan Luyén Quan Sy tu soan vé&i nhing
kién thirc m&i nhat, rut tia tir thuc té chién truong. Piém quan
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su (bao gom ca quan sy va thé chat) duoc tinh thanh 35% tong
sO diém tot nghi¢p. Su thuc, murc ren luyén thé chat va kién
thirc quan su 1anh hoi dugc tir mot SVSQ lai khong nam trong
d6i tugng ctia Phong Nghién Ctru Thanh Tich. Thi dy, sau khi
ca Trung Poan SVSQ chay sang xong, SVSQ nao thich cé thé
chay thém, di tip v riéng; trai lai, cd nguoi trd vé phong voi
trang thar mo1 mét.

Trung Boan SVSQ la not tap tanh cac mén co ban thao dién,
rén luyén than thé qua cadc mon C aa . e
can ban thé van (chay, nhay, -
bo, 1an) vo1 gio giac va hoan -
canh bat dinh. Ngay Quan Luc
19 thang 6 nam 1973, Khoa 26
va 27 tham gia dién binh tai Sai
Gon, nhan giai nhat déng hang
v6i Thiéu Sinh Quan, 13 ké qua
tat nhién ctia bao nhiéu mo hoi
dién tap trong sinh hoat thuong
1¢ cua Truong Vo Bi.

Cac nién truong dan anh
mdi lan vé tham truong déu cé
no1 chuyén danh cho sinh vién si quan nam thu tu, do 101 moi
ctia si quan can bo thuong to chire tai cac hoi quan dai doi goi
la nhitng budi hoc hoi kinh nghiém chién truong. Tuy khong
niam trong chuong trinh huén luyén chinh thirc, nhung nhiing
budi tiép xtic d6 thu hut hau hét moi nguoi véi su tham du that
hing hai va linh hoat bd ich, vugt ra ngoai pham vi sach v,
thi ctr, hay bang cap.
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Khéa 251 Nhay Du

KBC 3058 - Can Ctr Hoang Hoa Tham, Sai Gon.

Man khoa: Thir Sau ngay 10 thang 3 nam 1972.

Nhap khoa: Thir Hai ngay 21 thang 2 nam 1972.

S6 khoa sinh: khoang 290 *.

Khéa sinh dén tir TVBQGVN: 3 si quan + 143 SVSQ/ K26
(K26 Luc Quan).

Khoa sinh tai Su Poan Nhay Du: khoang 150 (phan 16n la
tan binh).

Khéa sinh nhay du thuc sy (5 air assault) tai Ap Pon vao
tuan chot: Khoang 350.

Huan Luyén Vién: Khoang 18.

Tu Lénh SP Nhay Du: Trung Tuéng Du Qudc Pong

Chi Huy Trudng Trung TAm Huan Luyén Nhay Du: Trung
T4 Tran Vin Vinh.

Truong Khda 251 Nhay Du: Thuong Si Luong.

Chi Huy Truong TVBQGVN: Tr. Tuong Lam Quang Thi

ST quan khéa sinh Pai Dién TVBQGVN: bai Uy Nguyén
Ciru Nhong, K16.

Khoa sinh dai dién Khda 251 ND: SVSQ Nguyén Quang
Lac, K26.

Huan luyén va tiép van:

- T6 chitc: 6 toan, mdi toan 2 huan luyén vién huan luyén
khoang 48 khoa sinh.

- 17 ngay huan luyén,

Tht Hai - Thir Bay (5:00 sang - 5:00 chiéu).

- K26 in ¢ ngay tai TTHL Nhay Du, xuat trai sau gio hoc.

- GMC d6n SVSQ moi sang luc 4:30 tai trudc trai Nguyén
Trung Hiéu.

- Tiéc tra man khoa: Tdi Thir Sau 10/3 tai San Cé TTHL/
ND (co than nhan).

- Biéu dién: khoang 30 HLV+ SQ Nhay Du va 40 SVSQ/

Chwong Trinh Huan Luyén Quin Sur... 29



K26.

- Noi biéu dién: San Cu, Dalat, Chuia Nhut 12 thang 3 nam
1972.

- Lién hoan man khoa: té6i Chtia Nhut 12/3 tai Phan Xa
TVBQGVN (co than nhan).

- SB Nhay Du ting mdi SVSQ/ K26 mdt bo tac chién hoa
du.

Thé Bian Cung

1. Pau, thdn minh va chdn tay trdi thang hang; va tao mot
goc 45 do voi mat dat.

2. Tay trdi (giang thang) va canh tay phdi thang hang; va
tao mot goc 90 do voi than minh.

3. Mat nhin theo dau miii tén va miii tén song song vadi tay
trai. Nhu vay miii tén

sé bay ra theo huwdéng 45 dé so véi mat dat.

4. Cung song song voi chan trai.

5. Pui phai thang goc véi dui trdi, chan phdi thang géc voi
mdt dat.

Chii thich anh dau bai:

ST Quan Thu Khoa Nguyen Van Lwong dang ban tén di
bon phwong troi, trong Lé Tot Nghiép Khéa 26 SVSO - Khoéa
Trung Tuéng Neuyén Viét Thanh ngay 18 thang Giéng 1974.

(Anh va ghi chii ciia CSVSQ Nguyén Vin Lwong, K26.)
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Vao Cong Sau

Vo Cong Tién, K26

Khod 26 co 18 nguwoi qué ¢ Binh Pinh. Toa Hanh Chdnh/ Tiéu
Khu Binh Dinh, noi phat don gia nhap TVBOGVN.

gay dau tién t6i di vao Truong Vo Bi chi don so nhu
bita ghé tham nha cua mot nguoi quen. Nhitng nguoi
linh Quan Canh tai cong Théi Phién chi 10i vao phia sau thay
vi phai di vong qua rung thong dang trude. Ai cé dinh lfu dén
Truong Vo Bi Pa Lat thi biét cong Ton That Lé nay, khong c6
bang chi dan, ngoai trir mot tram canh gac véi vai nguoi linh
that hién hoa.

Nhin vé huéng Bic, xa xa 1a hai dinh Lam Vién. Khu vuc
nay tua nhu mdt nha may véi nhitng dong khoi dang tudn 1én
vao budi sang gitta ngay. Phai r6i, do 1a 1o luyén thép, mot noi
ren luyén nhirng chang trai co ly tuong. Vai quan cate mi goi
true cong. Noi day, téi gap mot thiéu uy, mic khaki vang.
ong ta tu gi101 thieu la mot si quan Van Hoa Vu, bao chut nira
s¢ cung di by vo1 to1 vao truong.

D6 1a ngay t6i vao thing Truong VO Bi ndp to xac nhin
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quyét dinh vao Khoa 26 Sinh Vién ST Quan Hién Dich. Sau vai
tuan toi co tén trung tuyén. i linh ma cung phai thi, dau moi
hy vong dugc vao. Con vige khao sat thé chat thi toi tin chic
s& qua cau duoc. Vi si quan Vin Hoa Vu nay thudc thanh phan
dong vién, nhung rat vui va cé vé hing say trong trach nhiém
khi vé phuc vu tai day.

Pi men theo bo hd canh mot tram bién dién, vong qua vai
san quan vot, bong chuyén 1a gan dén khu vuc bo chi huy. Ong
thiéu iy muodn dua téi dao so nha B, tirc 1a phai bang qua san
coO cua khu van hoa, vi 0ng ta co chut viéc o day trudc. Khong
mot bong ngudi trén ngon d6i, hai bén con dudng vong dai
hun hut cua khu vuc doanh trai huéng vé phia phong an.

- Anh khong dugc di 1én cau thang xodn 6c nay.

Do 1a 101 dan chot cua vi si quan nay trude khi ching toi
chia tay. T6i dén phong Tuyén Théiu ky tén, ndp mang. Gif}
ndy t6i khong con nhé vi thiéu uy tot bung dan duong ten tudi
ra sao. To1hoi, bao gio th1 toi c6 thé 1én xudng duoc cau thang

giira, xdy theo hinh xoan 6c¢ ndy. Nhung t6i khong duoc tra 101,
va ong chi mim cuo1 nhe mot cach thoai mai bang quo.

Mot nim, ba nim sau, t6i lam quen voi nhitng phép bién
doi Laplace, 1y thuyét strc cang luc nén, don vi BTU, hay tu
tudng Montesquieu, du tha vua triru twong, xa la, mé1 me va
khé hiéu. Bén nam sau, toi roi Truong Vo Bi sau dém da tiée
lién hoan cua ngay mén khoa. Mang lon Thiéu Uy, toi trd ra
ng sau phan x4, vao dém khuya, khong nguoi dua tién.

Bo qua chiéc cong Nam Quan vo1 ngon Co Vang bay phat
ph(}’l va hang chu’ Tu Thang Pé Chi Huy, t6i nhé cai cong
dau tién, va cudi cung, mot 16i vao va cling chinh d¢ la 16i ra.
Ngudi si quan Van Hoa Vu ngay ay, nay dau? Pén nay, toi van
chang c6 dip 1én xudng cau thang xoan dc. Ké tir d9, it nhat
tho1 gian ciing da trai qua 52 nam cua troi dat, mac cho gi6
thoang nang vang v4i doi thong vi vu va swong lanh.
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Lam Cam Su Doi
Tran Kim Bing, K20

ot hom trude khi viét bai nay, anh Truong, Chu But

bao Pa Hiéu va to1 ¢6 nd1 chuyén voi1 nhau qua dién
thoai. Sau khi tham hoi sirc khoé cua nhau lién quan dén mua
“dich cim Vi Han™ ngot ngat vua qua, anh ¢6 dé nghi toi viét
mot bai cho Pa Hiéu voi bat ky dé tai nao, nhung néu la mot
de tai n6i vé mot su kién “vui, téu” nao dé thi tot, vi trong cudc
song cua chung ta bay lau nay, budn nhiéu hon vui, cho nén
can phai c6 dé tai “téu” dé giai buon.

T6i hoan toan dong y voi dé nghi rat chinh dang cua anh, va
anh ciing d3 dong tinh véi toi 13, viét hay ké chuyén vé mot deé
tai “téu” nao d6 dé moi ngudi cung cudi v4i nhau khong phai
dé. Nguoi ké chuyén can phai c6 nang khiéu, phai c6 duyén an
ndi, hodc néu viét bai thi phai co biét tai véi giong vin “téu”
thi bai doc mo1 hy vong choc cuo1 ba con ta dugc.

Thuong thi viét chuyén budn dé hon viét chuyén téu, co 1&
vi doi von di da 1a “bé kho”(?) cho nén thé gian nay thuong cé
nhiéu chuyén buén hon chuyén vui

Riéng d6i véi toi, day la mot cong viéc kho thuc hién, vi
ban than t6i von di da khong c6 “chat téu” trong mdu, ciing
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chang co duyen, lai thuong hay gap nghich canh trong cugc
song, cho nén v1et vé mot dé tai “téu” 1a mot van dé kho; kho
hon ca tring s6 doc dac! Tuy vay nhung toi rat thich tham dur
vao nhitng cdu chuyén téu, thich cuoi, va rat thich hop mat
v6i bang hitu dé cung téu véi nhau cho cudc doi d& nham
chan, cudc séng dugc dai thém. Chi tiéc 1a minh khong co
mau “téu” dé giup moi nguodi cung téu!

Nhung cé mot diéu la xin duge viét ra day: Tu khi cé dich
Cum Vii Han bung phat vao nhiing thang dau nam 2020, tu
nhién t6i cam thay minh ¢ y muodn thay d6i “nhan sinh quan”;
c6 nghia 1a trudc day toi cho rang “doi dang chan”, thi bay
gid d6t nhién muon doi thanh “doi ddng song*. Pon gian chi
c6 thé, nhung voi téi chang hiéu tai sao né lai ¢ vé nhu tram
trong lam.

Thanh that ma néi, day 1a mot y nghi rat tu nhién, khong hé
g0 bo chut nao ca, ma chi 1a dot nhién y nghi ay dén véi toi.
Gia nhu t6i cu am tham ma lam theo y minh thi cling xong,
nhung muon viét ra day, vi thay su thay d6i “nhan sinh quan”
cling chinh 1a “lam cam su doi”.

Y nght a ay da dén voi toi tir ngay cum Vi Han hoanh hanh
trén thé gidi dén nay da 2 nim roi! Pé cho “doi dang song”
toi da tu v bo hit thudc, bo ruou theo 101 khuyén cua cac bac
si sau 3 1an nhap vién cap ctru. Toi khong muodn gdy phién ha
cho nguoi than trong gia dinh nhung con moét ly do khac nira,
chinh 1a vi trong mua dich cum vira qua toi bi cam ctra, khong
duoc di ra ngoai, sudt ngay ctr loanh quanh luan quan trong
nha, hét an roi ngu, hét ngu roi lai an, roi di tim ngufin vul trén
man hinh TV hodc trén ban phim computer — internet, cho nén
v tinh t6i da di lac vao vung dat cua cu Tan Pa Nguyén Khac
Hiéu tir lac ndo ma khong hay.

Khi chot nhin 1én thi biét day 1a nha ciia cu Tan Pa nhung

khong dam buoc vao vi nghi than phan minh trude kia la linh,
chi biét cam sting chir dau c6 biét cam but, chit nghia thi ciing
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chi di an dong bay lau nay, vira tam du dé “dau lao” cho dd
buon ma thdi. T6i bi mic cam, rat ngai bude qua cira nha cu,
vi 50 bi ché 1a “hoc doi”. Ti chi dirng ngoai nhin vao, thi thay
cu viét:

“Cling mét gidc mo mang trong vii tru.
Doi dang chan biét théi la di,
Sw chan doi xin nhu lai tri am.
Nén ching nghf lai kéo nham.”

D1 nhién cu sang tac ca mot rung tho va van, khong thé doc
hét duoc, t6i chi “chém” bon cau trén day trong mot bai tho
dai ma t6i cho la dic y nhat dé hau chuyén quy nién trudéng va
quy bang hiru; hy vong 1a gop thém dugc y vui vao sy doi lam
cam hom nay. Néu c6 phan nao sai sét, khong vui, khong thé
cuo1 dugc thi xin quy vi niém tinh bo qua.

Vang, diing vay! Theo toi thi 10i khuyén cta cu Tan Da rat
chi 1y: Poi dang chan that day nhung khi'ing nén chﬁn Vi
chan do1 theo y cu va to1 cling dong vy 1a mot 1am 1an rat 16m.
Cudc doi c6 vo van su lam cam khong ai co thé ké hét duogc,
ma cling theo y cu thi tuy sy doi lam cam that day nhung cting
can phai “biét dén”’; va biét dén cang nhiéu cang tot dé truyén
kinh nghiém lai cho nguot di sau. Vi vady ma ta -- cho du su
doi ¢ doi trang thay den nhu thé nao di nira thi ciling -- ding
vOi chan doi! Néu ¢o tu tuong chan do1 chot xuat hién trong
ta, thi ta phai gat bo ngay no di, vi mot khi da chan do1 thi
khong con muon lam viée gi ca.

Xin dung chan doi! Ma hay yéu doi! Chan do1 la mot trong
nhiéu nguyén nhan dan dén “bo dot1”, tirc 1a bo cuge chot mién
phi trén duong thé nay dé di vé thé gié’i khac vo1 ong ba, ma
nhu thé thi ching con gitp ai trong cdi doi ta ba nay dugc nira.
Co6 1& ciing chinh vi vdy ma cy Khai Hung va cu Nhat Linh
la nhitng nguoi song cung thoi véi cu Tan Pa ciing da ting
khuyén bac Pho Thuc trén dé€ Yén Phu ngay nao trong mot con
mua bao nang hot, rﬁng “Anh Phai S(;jng”ﬁ dung di theo vo
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anh, cho du cudc do1 cua anh co den nhu mom cho thi cling ctr
vui Ién. Hay chong cu lai dong nudc dinh ménh da cudp di su
song cua nguoi vo, dé song véi 3 dira con con tho dai.

Triét ly cua cu Nguyén Khac Hiéu -- mot nha tho, ciing la
nha vin, cling 1a nha viét kich ndi tiéng cua vung nai Tan song
Pa, d3 mot thoi ling 1ay trén van dan Viét Nam vao cudi thé
ky thtr 19 -- rat thuc té, don gian, dé hiéu; thiét nghi moi nguoi
nén tuan theo.

Tién day ciing xin nhac thém vé cu Khai Hung, nha vin noi
tiéng cia nhom Ty Luc Van Doan (1934-1942) mudn canh
tan 101 song “nho hoc” c¢6 hu o nude ta. Cu da bi Viét Cong
nd giét mat & tudi con sang tac sung man. That khon kiép cho
cai li suc sinh Viét Cong! Cu mat di nhung “Hon Budém Mo
Tién” cua cu van con am hudng dam da trong Van Hoc Str
Viét Nam, moi ngudi van yéu mén “Hon Buém Mo Tién” ctia
cu va thuong tiéc cu.

Con cu Nhat Linh thi Troi oi! Sao cu lai di ty ti! Cy vira
la nguo1 sang 1ap va lanh dao nhom Tu Luc Van Poan, vua
la cdy viét noi tiéng ciia nhom véi y khuyén nguodi doi nén
“Doan Tuyét” véi 16i song phong kién cd hi, twong ty nhu
cu Khai Hung. That qua dep! Nhung co ngo dau cu lai doan
tuy¢t voi thé gidi loai nguoi hoi som, lam cho buc tranh van
cau cua cudc doi nay thém den toi, thay vi phai lam cho no
sang to, yéu do1 thém lén, chir sao lai nhu thé. That kho hiéu!
That dang tiéc!

Vang, day ciing 1a mot vai “lam cam sy do1”! Hai cuy mat
di da dé lai cho Vian Hoc Sur Viét Nam noi luyen tiéc ciia mot
thoi vang bong. Thoi ay toi chua dugc may man tham du vao
vi bi cho 1a “sinh sau dé mudn”. Tdi chi biét dén qua khong
khi hoc dudng sau nam 1954 & Sai Gon, nhung dugc biét dén
tré nhu thé ciing da 1a may man lam roi, khong dén ndi nhu ai
do trong nhom “dinh cao tri tu¢” co1 “Tu Luc Van Poan” la
mOt ganh hat.
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Bay g10 nhin la1 10p hau sinh chung t61, nhitng nguo1 dugc
sinh ra & cudi thap nién 1930 va dau thap nién 1940, phan dong
da mot thoi khodc 4o linh trén, tham gia vao hau hét nhing
tran danh khoc liét trén qué huong kéo dai sudt 20 nam (1954-
1975), hung tan nhat lich str Viét Nam. Ay thé ma nhanh nhu
chop, thoi ay ciing da lui vao di ving 46 nam roi! Thoi binh
lira tang toc ngut troi ay dd qua di dugc, thi 1o rang 1a moi
chuyén 1am cam su doi nay roi ciing s& qua di duoc, nhung
hinh nhu khong quén di dugc; hay noi cach khac 1a ching cé
gl ton tai v4i thoi gian, ngoai trr lich st va tinh nguoi.

Sau cudc chién, tat ca ching toi da bi lua vao cac trai tu
“cai tao” duoc thiét 1ap rai rac trén khiap ba mién qué huong
dat nude, mic dau khong ai cé ti gi ca nhung van bi di ti kho
sai, that vo ly, that bat cong! Nhung day 1a cudc doi! Réi cling
qua di! Hom nay nhitng ngudi chét 3 yén mo dep ma, hoic
c6 thé ¢ nhiéu linh hon van con vat vudng dau dé, trong rimg
sau, trén doi nui, trén bién ca, hay trong vung dat kho can nao
khéc; chung ta hiy cau nguyén cho nhitng linh hon ay sém
duoc nghi ngo1 do1 doi!

Con nhitng ngudi dang song thi van séng véi than hinh
khong nguyén ven hogc nguyén ven, véi thé xac ra roi, tim
than mét mai, nhu:ng khong a1 ty tur, co nghia 1a khong co ai
chan doi ca. Chi budén va budn thé thoi! Hom nay dang I&
khong nén nhic lai vi dd htra 1a ké chuyén “téu”, nhung toi chi
¢ y mudn nhan manh 1a “doi dang séng” chtr “khong dang
chan” cho du ching ta dang phai song & bat ky hoan canh nao,
cho du 12 toi té nhat.

Thé r6i véi quan niém “doi dang song” lam t6i ctr lan man
di tim y nghia cudc song cudi doi chir khong co y d6i doi, dé
hoc hoi thém mic dau tudi tac cua thé hé chung t6i da hon “8
b6”, chang qua 1a vi cu Tan Pa trude day ciing d3 bao rang:

“Dan hai nham triéu ai nguoi lon,
Nuede bon ngan nam van tré con.”
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Muén lam nguoi 16n thi phai hoc! Nhung cé nhitng nguoi
khong hoc cling van lam 16n, van lam tha tudng, van lam chu
tich nudc, thé maéi chét chit! Cach day 125 nim dan s6 nudc
ta dudi thot Phap thudc vao khoang 25 tri€u, con bay gio thi
da gan mot tram triéu. VAy dé cho thich hop véi hoan canh
bay gio, ching ta xin phép cu dugc tam doi lai cau dau, la:
“Dan mot tram triéu ai ngudi 1én”, con cau tht hai thi van dé
nguyen.

Vang! Cu Tan Pa cho biét thém, con nguoi va dat nudc cua
chiing ta, cho dén bay gid d3 qua bon ngan nim ma van con
“tré con”, chang ¢6 ai “nguoi lon” ca. Co 1& ngay tir budi sinh
thoi cua cu, cu d3 tién dodn, roi ddy chung ta s& danh nhau chi
choé nhu tré con vao thoi “Quoc - Cong” phan tranh tir 1954
dén 1975 ma ngudi doi thuong goi 1a “Cudc Chién Viét Nam”.
Ma di goi la “cudc chién” thi thé nao ciing c¢6 “bén thing
cudc”, “bén thua cudc”. Va that may man, dung la 1am cam sur
doi1, quy nién trudng, quy ban va to1 lai dugc dimg chung voi
nhau ¢ “bén thua cudc”.

T6i ci tudng ring sau ngay (30-4-1975) Sai Gon bi
“phong...” thi “bén thiang cudc” s& dugc huodng tron ven
nhitng “chién loi pham” sau khi d3 thu don chién truong. Chtr
cO ngo dau -- sau khi “bén thua cudc” bi lua vao cac trai tu
“cai tao”, 16p ngudi dan binh thudng va vo con linh thi bi day
di vung kinh té mdi, 16p ngudi khac thi bo cua chay lay nguoi
-- Gidc Phuong Bic ¢6 bo chi huy ¢ Bic Kinh di tir 1au nhom
ngo nudc ta va nd da dat cho san & Ha No1 ngay tu khi “nudce
ta c6 dang”, n6 nhin thay rat rd day 1a thoi co tot nhat dé cudp
lai cac chién loi pham tir tay cac dong chi Ha Nai.

N6 bén tirc khac “lay thit dé ngudi” ép budc “bén thang
cugc” phai chia phan 16n céc chien lgi pham ay cho no, bao
gom ca nhiéu khu vuc mau mé trén dat lién va cac hai dao xa/
gan cua T6 Quoc ta. Thé mdi dau chit! Thé nhung cai dau hon
nita, chinh 1a tinh than cac dong chi Ha NO1 lai to ra hoan hi,
san sang dang dat, ding bién cho gidc! That khong biét con
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phai noi gi hon, c¢6 phai 1a “lam cam su doi” hay phai goi né
la ca1 quai gi!?

Nghiém lai, t6i méi thay cu Tan Pa ndi khong sai chut nao
ca. Dan ta con tré con qua nén gidc Tau né bat nat, né du “beén
thang cudc” 1a cur “danh My cho dén nguoi Viét Nam cuoi
cung” dé giup cho CS quoc té Nga-Tau. N6 cam dugc ngon
co bua liém trén dinh vinh quang thé gidi thi thé nao ciing nhin
thay thién dang Cong San, vi thé ma danh My 1a thuc hién
nghia vu quoc té cao dep day!

Nga-Tau n6 khon 1am, no 1a nguoi 16n ma, nd dau co tré
con nhu dén ta ddu. Mot mit né néi véi dan ta, nao 1a Thé
Gi6i Dai Pong tuyét hao, nao 1a Nghia Vu Quoc Té Cong San
cao ca,... nhung su that cua mat bén kia, da nhiéu lan hai dira
chung no danh nhau chi mang ¢ bién gioi Nga-Tau dé gianh
dat. Chang dira nao chiu thua, manh dira nao, dira a ay song chir
lam quai gi c6 cai “tinh than quoc té vo san” nao dau?! Toan
1a bip vdi bip ca day thoi! Va thuc su thi chiing nd ¢6 “vo san”
hoi nao dau, chung noé “hiru san” ma! N6 néi ldo qua strc nhur
thé ma dan ta tré con qua, ching biét mé té chi ca, cr nghe
theo nhitng 101 duong mat ctia nd. Thé méi chét chir! That toi
nghiép cho dan ta qua!

Nhitng 1am cam sy doi néu trén d3 qua cil, nay da qua 16i
thoi, thé nhung déan ta “van tré con” van khong chiu hiéu nén
phai nhic lai; khong biét dén bao gio thi dan ta méi khon 1on,
mai thoat ra khoi?!

Toi thuc sy khong biét, nhung moi day ngay trén luc dia
cua “Uncle Sam” cling xuat hién nhitng “lam cam sy doi”
tuong tu, lam to1 rat ngac nhién, do l1a su kién “Critical Race
Theory” (Ly Thuyét Chi Trich vé Chiing Tdc) viét tit
la CRT duoc day cho hoc sinh ¢ céac 16p “elementary and
secondary schools, as well as higher education” (cac truong
tiéu hoc, trung hoc, cling nhu chuong trinh giao duc cao hon)
trong hé thong cac truong Cong Lap.
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Coi ngudn cua CRT chinh 1a Marxist ideology (tu tudng
ciia Mac - Mot ly thuyét gia Cong San), theo mot s6 ngudi
chuyén moén hoc dudng va cac phu huynh hoc sinh cho biét thi
day 1a ké hoach cua “leftist social justice warriors” muon nhoi
nhét tu tuong CS vao dau 6c the hé tré va tay sach moi dau
vét American Heritage tir bay 1au nay cua Uncle Sam, khong
chi 6 hoc duong ma 6 mo1noi trén nuoc My de quén di truyen
thong, coi nguon da co tir thoi cac “cha gia 1ap quoc”. Vi thé
ma ching la gi khi ¢ nhiéu dira khong mudn chao Quoc Ky
MY, that khon nan! Nhitng ngudi c6 nén vin hoéa “Udng nudc
nhé nguon” cam thay bat man khi nhin thay nhing tro 16 ling
khon nan do.

Thiét nghi, noi day (nuéc My) 1a vung dat cudi cung cia
ngudi Viét Nam Ty Nan Cong San, khong con ving dat nao
nita. Sau nira thé ky roi xa qué huong thir nhat, nude Viét Nam
than yéu ctia chung ta cho du bang phuong tién nao hay “dién”
nao, va di nhan vung dat nay 1a qué huong thtr hai, ching ta
khong thé khong cd trach niém trude nhitng do6i thay thiéu
lanh manh dang dién ra chung quanh chiing ta. Néu chung ta
khong hanh dong thi mai kia mot no, cac thé hé di sau ching
ta, voi nhitng kién thirc hdm nay ma chung nhan dugc tir hoc
duong, do “leftist social justice warriors” nhoi nhét vao dau
n3o non tre cua con/ chau chung ta, thi thay vi mang on --
chung lai chong lai hodc trach méc chung ta, néu khong muon
noi la chui mang chung ta, tuong tu nhu mot sO nguodi dang
quay lung lai véi 14 co cua To Qudc.

Ho da nham lan tram trong gitta 14 co T6 Quoc voi 14 co
Pang phai, ho bi thiu gido duc hodc nghe theo 10i tuyén
truyén cua “leftist”, ho di danh mat “fundamental American
values” (nhirng gia tr1 can ban cua My).

Néu ching ta thiéu dé cao canh gidc hodc thd o vdi thoi
cudc thi chac chan nhitng tén Cong San nam vung s& khong
bo 16 co hdi, doat lay tu do cta chung ta ma chiing ta d phai
mua bang mau va nudc mat, thim chi 1a bang mang song cua
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chiing ta. Mot trong nhitng “cha gia 14p quoc” ciia My, ong
Thomas Jefferson da nhan manh trong mot bai viét: “Eternal
vigilance is the price of liberty.” (Khong ngimg dé cao canh
giac 1a cai gia cua tu do.) Chung ta phai dé cao canh giac nhu
“nguo1 linh gac giac” dang ¢ phién canh gac cho don vi minh.
Khong thé lo 1a duogc! Pung quén rang, mét khi CS da thuc
thi nghi quyét cua “dang” thi khong bao gid chiing bd cudc,
chiing chi tam ngung lai néu diéu kién khong cho phép ma
thot..

Thua quy nién truong, thua quy ban,

Nhu trén t6i d3 trinh bay, t6i khong cé kha ning viét bai
“téu” cho du toi rat mudn, nhung khong hiéu tai sao dau téi nd
ctr 14i tay toi viét vé nhitng chuyén “lam cam sy doi” nhu thé
nay. Tho1 thi “T¢€ vui cling bo1 long nguo1 ma ra”, quy vi cu
coi day 1a mot bai viét “téu”, doc xong r6i nhe nhdm bo qua.

Thé 1a du. Kinh chic quy vi nhiéu may man thoat khoi mua
“Cum Vi Han”.

7/ Thang 8, 2021

Lam Cam Su Doi 41



Bich Lan, K 19/1

Nhan ngay FatherDay, viét chuyén thdt cua gia dinh t6i.

au 30 thang Tu nam 1975, gia dinh t61 di tu mot nua:

Ba t01, Chf’iﬂg t6i, anh ré, hai anh trai. Con lai & nha mot
nua: Anh Hai hoc Khoa 7 si quan Thu Duc giai ngu lam toa
Pai St My, khong trinh dién da phai doi chd ¢ hét noi nay téi
chd khéc, mot anh hoc ba ngay, chong ¢6 em 1a bac sy bi giit
lai lam viéc tai bénh vién Sa Déc, hai ciu em vira hét trung
hoc.

Ba t61 1a cong churc, sau khi trinh dién thi b1 tap trung tai
lang c¢6 nhi Long Thanh, Bién Hoa. Tu hon hai nam, 6ng bi
xudt huyét bao tir qua ning phai di nha thuong. Noi ddy, ma
toi duge cho vo sin sdc. Trong thoi gian nam nha thuong hon
mot thang 6ng dugc vé thaim nha mat lan, chi gan hai tiéng dé
lay thudc. Khi bénh tinh thuyén giam 6ng phai vao trai tu trd
lai. Ong bi ti hon m§t nam nita, bénh lai tai phat. Khi ong bi
xuat huyét bao tir thira song thiéu chét thi ong duoc tha ve cho
gia dinh cham séc va thuéc men. Ong song voi ching toi gan
mot nim nita thi mat nim 1980.

Khi Cu tr¢ vé thi con trai va con ré van con trong tu. Trong
khi d6 gia dinh ¢6 em, mdt anh va hai em trai da yén On tai
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Hoa Ky va Canada. Gia dinh anh Hai gbm hai v¢ chong, nam
dira con sau bao nhi€u lan vuot bi€n that bai gian nan tu to1 tr&
ve. Lan cud1 vuot bién, ca gia dinh da mat tich trén bién ca.

Cu tré vé nhu con chim bi dan, khong thich hay khong dam
mac ao quén dep, co xe honda khong dam d1, vi bénh hoan nén
ma t6i tam bo khong ddm an hét, chira lai dé danh. Toi ngay
nghién cuu ban do nuoc My, cu cu chi vao ban d6 tiéu bang
California, bao ring noi day am ap, va néu duoc di My cu chi
0 vo1 gia dinh to1.

O R S
Vang! Cu da chi ¢ vdi chung toi.
Sau nhiéu lan chiing t6i vugt bién that bai. Nhu di choi dau
do vai ngay trd vé me con to1 lai sinh hoat binh thuong.

Mot lan chung t6i bi bat giam hon mot thang ¢ tinh Bén
Tre duoc tha trd vé thi nha cira cling bi hang xo6m don sach
chang con thir gi. Trong nha d3 c6 ngudi O, cling 12 ngudi chi
ho hang go1 Ma t61 la ¢6. Chi Tu ¢o ba dura con gf’im mot trai
va hai gai tr 12 dén 16 tudi. Khi me con chung t6i vé chi ctr &
li khong chiu don di. Trong nha thing con trai cta chi ta con
nudi may con ga da nhot trong budng ngu. Khong khi that 1a
hoi ham, trong khi nhitng con mat ga bay day nha, can may
dta con t6i man do khap nguoi.

Vao mot dém, khoang hai gio khuya, t6i nghe tiéng chi Tu
la 10n:

- Dugng! Duong! Ma! Ma!

Tién on lam ca nha chi, M4 t6i va bon me con toi thirc day.
Riéng chi thi hoang hot bop hai ban tay la dau. Ctr nhu rang
moi lan chi Tu cdi nhau véi toi vi nudi ga trong nha do ban
la dém d6 chi hay cac con chi lai hoang hot giita dém khuya.

"Ir'!'

Co6 dém thang con trai la that 16n, “Ma! Ma!” roi bat day
ngo1 run. NO mec la ong duong mac ao so mi trang, quan tay
mau xanh, ao bo trong quan, co chum chia khoa deo ¢ that
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lung, mo mung no ra va nhin mat no.

Pém thi dira con gai chi Tu thiy ong di tir nha trén xudng
nha dudi hay nguoc lai nén me con chi dém xuodng 1a khong
dam ra khoi mung. Me con chi phai dung cai x6 dé dudi dat
canh giwrong ngu ma di v¢ sinh trong do.

Vao mot dém chua khuya 1am, khi ca nha ciing da ngu, chi
Tu dang ng6i viét thu thi thay 6ng gia dung bén canh. Ong trd
dau cai can quat gii danh vao tay chi rat dau. Chi la, “Duong!
Duong! Ma! Ma! Con don di1, con don d1.”

Sang som hom sau chi gap Ma to1 va to1:

- O o1, t6i hom qua duong vé. Duong lay cai can quat gidy
danh con. Thoi con biét 13i r6i, me con con xin 161, ca naim nay
con hon véi O. Cho me con con xin 16i. Vi bay gio chiing con
khong c6 tién, xin cho ching con hai chi vang la ching con
don ra ngay.

That vy, t6i hom trude khi ca nha da ngt, chi Tu da hai lan
nhu htra trong tieng la hoang hot:

- Duong! Duong! Ma! Ma! Con don di, con don di.

Khong biét chi di viét gi dé ong gia noi gidn. Co phai chi
dang lam don xin nhap ho khau dé€ ¢ luon trong nha t6i nhu to
don chi da nhap va vo tinh t61 da duoc doc trong thung rac?

Ngay ngay hom sau khi1 Ma td1 cho chi 2 chi vang la chi
don nha d1 ngay.

Ma t61 no1 vo1 chi:

- “May thay 6ng nita roi phai khong? May khong biét d6
tho1, Ong rat cung hai dira con gai nho cua 6ng. Tao lam me¢ ma
cting khong bao gio ray la tui no.”

Sau khi chi Tu di cho khac, chi ¢o vé khoe véi t6i 1a chi mo
thay Ba t01 cho chi trung s6 d€ hai lan d€ chi co tién sap xép
viéc nha.

Pung 1a Ba thuong hai chi em gai t61. Trudc ngay cudi cua
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toi, Ba t6i cho toi di cho Sai Gon mua d6 dung ca nhan. Chiéu
hom do khi dn com t6i xong dng kéu riéng toi 1én 1au nho nhe
din toi rang:

- “Trong cudc song vo chong, muon cé hanh phiic thi phai
coi chong nhw nguoi ban dé tam suw, va nhw la nguoi tinh dé
yéu thiong.”

Ngay cudi cua to1, Ba to1 da bo tuc 1€ nhat dinh dua t6i vé
nha chong va sang hom sau lai dén tham chung t61 dé lai su
ngac nhién cho gia dinh chong to.

Chi gai1 t01 con phai ganh t1 vo1 hat ¢60 em gai cung cua
minh. Chi thuong noi:

- “Ba thuong Lan, Bich nhiéu hon chi.”

Chung toi chong ché rang tai chi 1én rdi va tai em 1ay chong
linh chién, chong di hoai nén Ba thuong nhi€u hon.

O

Trong thoi budi kho khin, vo ti hay con ti nwong tua nhau.
T61 ¢6 quan ban ca phe, con tu dap xich 16, hay xe ba gac, vo
cdac chau ciing la con tu, tat ca gip nhau vi cudc song. Cac
chau dau xe trude nha toi don khach xudng xe, 1én xe, dua cac
con t01 d1 hoc. Vo chau Thong, con mdt mot anh canh sat, giup
to1 rua cai ly cai tach, giup to1 co1 hang khi to1 dua cac con di
hoc, hay coi nha cho tdi khi tdi vang nha vai tiéng.

Lan d6, chiéc xich 16 chd t6i di nhan qua cua 6ng anh tur
Canada giri vé diung trudc nha. Vira budc xuodng, hai tay 6m
thung qua, t6i thay vo Thong chan dat, hét ha hét hai tir trong
nha chay ra la lon, “Ma! Ma!” lam Ma to1 cling tur trong nha
budc ra hoi vo Thong 1a chuyén gi on ao lam vay.

Vo Thong 6m nguc, thd khong ra hoi, bao rang:
- Tu nay chau khong dam vao nha co ntra.

Chau no1 rang trong lic mo mang chau vua cai lai vo1 ong
g1a mac 4o so mi trang , quan tay xanh, deo soi1 giay chia khoa
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0 that lung mau trang, tay cam cai quat giay. Ong tro nguoc
cal can quat danh vao mat ca chan cua chau rat dau ro1 bao,
“No vé ro1 kia, day di!”

Vo Thong cai lai Ong:

- Nha nay la nha cua c6 Lan Chién. Dau phai nha cua ong
ma Ong dudi?

- Ba ¢6 d6. Nhung chac may nam trén giwong cua co, hay
may ngu khong co1 nha? To1 biét ngay la a1 ro1, an ui.

Vo Thong ngo1 bét xuong dat, hai tay con xoa xoa mat ca
chan, ludi thé ra nhu con sg hii. 1am bam, “Chau khong coi
nha cho c6 ntra dau.” Tu do vo Thong khong dam vao trong

nha, ngay ca xin x0 nudc may chau cung phai cho ¢o a1 trong
nha md1 dam vao xin.

I

Khi chong to1 dugc tha vé, chung to1 thuong thay Ma to1
1€én san s6¢c mo Ba t61. Mot con voi st dat canh mo cua ong bi
mat ong cling v€ bao cho t61 1én mua con khac dat vao.

Mot budi trua, trol Sar Gon nang nhu Itra dét, dang mo
mang trong giac ngu, toi thay Ba t61 nam dudi mo voi tu thé
nam nghiéng chan cong cong. To1 nd1 vo1 Ong:

- Sao Ba khong nam thang cho kho¢?

- Nang qua con o1, chan Ba nong qua. Ba t61 tra 101.

Trong gidc mo, toi thay rat rd anh nang chiéu xudéng chan
Ba toi. Giira trua nang noéng Sai Gon, t6i hoi ha thuc duc chong
di tham md. Hai vo chong t6i dap hai chiéc xe dap, vuot hon
10 cay so tur truong dua Pha Tho 1én Quang Trung thim mo
Ba toi.

Chung t6i dén noi, dang lui cui nhit may cong co, thi ba gia
coi mo cling hdt hai tir cong nghia trang tré vé. Ba néi ring ba
dang ngu gat ngoai quan ca phé thi 6ng cu danh nhe¢ vao tay
ba roi néi, “Tui né 1én kia.”
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Toi ké lai giac mo Ba t6i kéu ning ndng. San cdy cuoc ba
g1t mQ cam trén tay, chong to1 chi cham nhe la dat sup xuong
thanh 16 hong. Chung t61 nho ba coi m¢ xuc dat do day.

Ba o1! Cai ban do California Ba con nhé khong? Ba bao chi
0 vo1 Chién Lan, chong con da vé sao ba nam day?

¥ Ok K

Thot gian chung t61 nop don di My theo dién HO co6 ca Ma
toi, vi gia dinh toi khong con ai. Méi dau M4 toi dong y di véi
chiing t6i, nhung sau cung ba néi rang da gia roi, chi muodn
khi tram tudi o lai Viét Nam. Vi thé, chung t6i phai lam gidy
to dé M4 t6i o lai.

Khi phong van va lay vé mdy bay, ho ndi rang cap ta xuat
ngoai phai giao nha cho nha nudc, vi M4 t6i mdi vo ho khau.
Nhung néu M4 toi ¢ lai, nha dau cho ba ¢. Hai lan di lay giay
xuat ngoai, toi déu bi tra 101 1a phai duoi M4 toi ra khoi nha thi
méi co gidy xuat canh va vé may bay. Chung toi that su boi
roi, c6 chay chot cling chang biét duong nao.

Hai tuan lai t&i hen 1én tra nha cho thanh pho dé lay gidy to
xudt canh. Du khong phai 1a nha 16n, nhung nha cé dia thé lam
an, ching toi 1am sao bé dugc. Phudng, quan tat ca déu khong
dam giai quyét. Chung toi chua biét tinh 1am sao!

Trude khi di 1én so nha dat, M4 toi va chong toi ngdi an
sang, udng ca phé. Chong t6i méc vai Ma toi 1a khoang ba
gid dém hom qua, anh thay bong Ba toi tir trén ban thd ludt
xudng, Ma toi cling noi vai ching toi 1a khoang tam gid dé ba
mo thay ong tir nha trén xuong dimg gan ba an ui:

-’Ba dung lo, t6i gitt nha cho ba ¢.”

Vo chong t6i lai dem ho so 1én sé nha dat thanh pho 1an nay
la lan tht ba, va cling nhu hai lan trude ngudi nit thu ky cam
liéng tra lai ho so cua chung t6i, bao rang muodn di thi phai
giao nha cho nha nudc.

Chung t61 cling cung duong, nhung vin vao ¢d chung toi
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stra nha sau khi chong t6i ra 1, chung toi stra nha cé xin phép
quan, co ban v€. Tién stra nha la cua Ma t61 va M4 t61 co tén
trong ho khau.

Chong t6i hoi ¢6 thu ky bay gio ching t6i mudn khiéu nai
thi khiéu nai & dau? Co thu ky nét mat lanh lung n61 nhu dudi
chung to1:

- Mu6n khiéu nai thi gip 6ng Chau, trudng ban nha dat ma
khiéu nai.

- Cai phong, cai ban nha dat & dau? Chung t6i X6 16 hoi lai
- Bén canh. Co thu ky tra lo1 cut ngun.

Chung to1 ra ngoai san dung cho. Khoang 10 phut thi co
mOt anh dn mac cling tuom tat, tir trén khu nha lau di xuong,
hai tay 6m mot xap giay to. Anh ta dung la1 ho1 chung to1:

- Anh chi dung day co chuyén gi?

Chung t6i tra 101 1a xin gip 6ng Chau, truong ban nha dat
thanh pho. Anh tu g161 thi¢u anh la Chau, r61 mo1 chung to1
vao phong cho anh giai quyét cho mot nguor khach trude
chung toi.

- Toi rat ban, anh chi ngoi cho toi giai quyét xong sé& toi anh
chi. Anh noi.

Co 1& day ciing 1a lan dau tién ching toi gip duoc mot
ngudi cd quyén rat 1a lich su.

Téi phién, vo chong toi trinh bay la ching t6i stra nha sau
khi chong t6i ra ti, c6 xin phép quén, c¢é ban vé, tién stra nha
la ciia M4 t6i. Ba c6 ho khau voi ching toi, d3 ¢ voi ching toi
tir khi Ba t6i mat hon 10 niam. Nha ctia M4 toi bi tich thu khi
anh em cua t6i di vuot bién. M4 toi cé gidy to xuat canh cung
chiing t6i nhung nay xin ¢ lai. Chung t6i cé gidy to day du.

Anh Chau 14t toi 1at lui gidy to nha dat, coi ky giay phép
va ban vé trong hd so nha dat cua chung t6i khoang 20 phut
roi noi:
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- Nha cua anh chi thi me cua anh chi duoc ¢ lai.

Anh ky gidy to cho chung t6i. Vai phut sau ching téi sang
phong bén canh lay gidy xuat canh va vé mdy bay.

I

Gia dinh chiang t61 dinh cu ta1 Hoa Ky ngay 2 thang 6 nam
1992, dé lai me gia. Khi ra di t61 nhu nguoi mat hon, ban bé
hang xom tién t6i nhung toi con biét gi dau. Chong toi day toi
lén xe ciia ngudi ban khi t6i ngat di.

Ma oi! Con dan chéu dong ma tir nay Ma lii thii mét minh
voi hang xom Zang giéng, véi nhitng ngwoi xa la. Ai sian soc
Ma lic toi lira tat den? Chung con la nhitng dira con bat hiéu!

Ba oi, Ba da hira voi Ma, “Pung lo, toi sé€ giit nha cho ba
o.” Ba da giit dung loi hira, nhung chung con khong con o voi
Ma nita.

Gia dinh to1 to1 My ¢ nha ¢6 em. Gi10 nay nha dang sua
chita, vach van con trong trai, trong khi may cai va li va thung
hanh ly ching gla tri gi, vat lan loc trén san nha. Vao toi ngay
thir hai sau khi dén My, to1 ctr nang nic bit chong toi kéo may
cai va ly len lau so b1 mat. Co em gai toi bao rang ching ai
thém lay may bo quan a0 d6 dau. Toi ci lai rang dém ‘qua Ba
bao coi chirng mat d6. Sang hom sau, nha ¢ em toi mat caf xe
van dau phia san sau.

T6i nhu tham, “Ba oi Ba d3 di véi chung con va cac chau
téi California r6i &.”

I

Thoi gian cu lang lo tro1. Ba t61 da lo nha ctra cho Ma to1.
Anh em chung t6i thay nhau vé tham M4 trong nhirng dip 1e
Tét. Mada laBa Ngoai cua ca khu xom. Khi co a1 can tién gap
vao nha thuong, can tién dong hoc phi cho con di hoc, mua
sach vo, gia dinh vo chong huc hic téi méc Ba Ngoai 1a moi
chuyén dugc yén am.
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Mot bubi chiéu Chu Nhat mua Pong ¢ Cali, troi mua rAm
ram nam 2000, cai loa gan trong phong khach cua cai nut bam
chuong dién gan ngoai ctra da 1au khong con xtr dung, khong
duoc gan pin, thinh linh vang 1én: tin...n, tin...n tin...n.

T6i chay ra ctra nhung chang thay ai. Vai phut sau loa lai
vang lén tin...n, tin...n, tin...n. Chong toi chay ra mé cira ngd
d4o giac nhung ciing thay vang lang. Tién tay anh nhan vao
cai nit bam ngoai ctra, nhung nd c6 kéu dau. Chung toi rat
hoang mang khong biét chuyén gi day?

Tuan sau, ching t6i dugc dign thoai tir cic chau bén Viét
Nam la Ma t61 dau tim ngat nhiéu 1an khi ngdi trude cira cho
d6n cau em 4p ut hen vé an Tét véi M4 ma chua téi nha. Ma
t01 phai vao bénh vién.

Tat ca ching tdi ba anh em trai, ba ¢ con géi, hai chang
ré va mdt nang dau da ¢ bén Ma duoc ba ngay thi Ba t61 don
Ma vé vo1 Ba.

Mot nam sau, lai mot budi toi mua Pong Cali, cai loa trong
phong khach nha t61 lai vang I€n tin...n, tin...n, tin...n, du cai
nut bam da khong duoc gan pin tir lau 1am. Chac co chuyén
g1 day. Chung to1 nhin 1én to lich: Ngay mai la ngay gio Ma.

- “Vo chong con xin cdm on Ba d3 nhac nhé ching con,
ngay mai la ngay gid dau cua Ma.”

Nhitng nim sau khong con nghe tiéng loa cua cai chudng
dién nira, chung to1 sira nha khong con xur dung cai loa nhung

cai nit bam chudng ngoai cira van con diy. Dau ky niém van
con day.

Vao ngay gid, ngay Tét, chung t6i thuong ké lai cho ban be
va con chau nghe dé nhiac nhd rang ching t6i ¢ Cha Me. Ong
Ba du da khuat nhung van gitp d3, che chd con chdu trong
nhimg doan duong gian nan.
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Tu Binh va Hoa Binh
Bic Pau Vo Y, K17

Dan Nhéap

¢ thi hanh Hiép Pinh Ba Lé (ky ngay 27/01/1973),
Uy Ban Quan Su 4 bén roi 2 bén duoc hinh thanh sau
ngay 28/03/1973 dé ban vé van dé thuc thi Hiép Pinh.

Tac gia Phan Nhat Nam, nguyén dai uy Nhay Du, duogc
phai doan VNCH trao nhi€ém vu si quan trao tra tu binh voi
phia Cong San va ong c¢é mit trong Uy Ban Quan Su nay.
Sau nhitng ky hop véi doi phuong, ong ghi nhan nhiing su
kién v&i nhimg nhan dinh sau sac cay dang ctia mot chién si

QLVNCH. Sach “Tu Binh va Hoa Binh” duogc ra do1 sau do,
vao nam 1974.

Puoc biét, cac vi Truong Poan cua 3 phia Viét Nam va
phia My la:

- Viet Nam Cong Hoa: Trung Tu:(mg Ngo Du, Tuong Du
Quoc Pong, Tuéng Pham Quoc Thuan, Tudng Phan Hoa

Hlep Cac Truong Tiéu Ban: Cac Pai T4 Duong Hiéu Nghia,
Tran Vinh Pac, Nguyén Tir Péa...

- Cong San Biac Viét: Thiéu Tudng Lé Quang Hoa, cac
Trung Ta Tran Tan, Tuan Anh, Thiéu T4 Bui Tin,...
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- “Chinh Phu Lam Tho1t CHMNVN/ Mit Tran Giai Phong”™
cia Cong San: Trung Tudéng Tran Vian Tra, Thicu Tudng
Hoang Anh Tuan, cic Pai T4 V& Pong Giang, Lé Truc,
Nguyén Vin Si; Trung T4 Bui Thiép,...

- Vé phia My, cap Trudng
Poan va Truong Tiéu Ban Tu Phan Nhat Nam
Binh (Gia1 Poan 4 Bén, 27/1
- 27/3/1973): Trung Tudng
Gilbert H. Woodward; Pai Ta
Clyde R. Russell.

ij Ban Quan Su lam vicc
dudi su Giam Sat cia Uy Ban
Quoc Té Giam Sat va Kiém Soat
Pinh Chién (ICCS) gom Canada,
Indonesia, Ba Lan, va Hungary.
Mot thot gian sau, Canada rut Tui
vi nhan thay phai doan Mit Tran
Giar Phong khong trung thuc.
Phai doan Iran thay Canada. Trong cong tac giam sat, phai
doan Ba Lan va Hungary ludn c6 thai dd nghiéng vé phe Cong
San, con hai phai doan Canada (sau nay la Iran) va Indonesia
thi giit vi thé trung truc, hon 1a thién vi.

Hai thang sau ngay hiép dinh ky két, hang chuc ngan tu
binh Cong San va trén nim ngan tu binh VNCH dan dan duoc
trao tra tai 6 dia diém chinh: Bo Bac song Thach Han, Quang
Tri, Prc Pho (Quang Ngii), Hoai An (Binh Binh), Loc Ninh,
Minh Thanh (Binh Long), Thién Ngon (Tay Ninh), va Duc
Nghiép (Pleiku).

Tu Binh va Hoa Binh xuat ban nim 1974 trong lic cudc
chién lan dat gianh dan do CSBV va Mat Tran Giai Phong
phat dong dang dién ra khoc liét trén 4 ving chién thuit nén
sach khong dugc du luan chu y.

Sau 30 Thang 4, 1975, ta1 Sa1 Gon, Tu Binh & Hoa Binh

52 Da Hiéu 120



cung tat ca cac sach ciia Phan Nhat Nam (ciling nhu cua mdt
s6 nha van nha bao quoc gia khac) bi xép vao “vin hoa My
Nguy”, “cuc ky phan dong”, co thé dan dén tu tdi hodc mat
mang néu cat dau.

Puoc biét, vao khoang 1987, Nha Xuat Ban Khang Chién
tai My tu dong chuyén ngit va xuat ban Tu Binh & Hoa Binh
dudi tya dé “Peace and Prisoners of War — Sad Memory From
Vietnam War”. Nhitng nim sau nay cua Thé Ky 21, “Tu Binh
& Hoa Binh” hay “Peace and Prisoners of War” hau nhu tuyét
ban. Mot tiém sach o Denver, Colorado dé gia “Peace and
Prisoners of War — Sad Memory From Vietnam War” dén
$247, danh gia 1a mot trong nhitng sach hiém cia thé ky 20.
Hé thong sach cii cia Amazon ciing khong con.

Maii dén nam 2020, nghia la 46 nam sau, Peace and
Prisoners of War (ban 1987) lot vao tam nhin ctia Thugng
Nghi ST Hoa Ky, ong James Webb, mdt cuu Thuy Quan Luc
Chién My timg tham chién tai Viét Nam va qua Nha Xuat Ban
Hoc Vién Hai Quan Hoa Ky (US Naval Institute Press/ NIP).
Sach duoc edited lai va phat hanh rong rai trén Amazon dudi
t€n nguyen thuy la Peace and Prisoners of War.

Dong tho1 Tu Binh va Hoa Binh (ban Viét nglr) dugc Nha
Xuat Ban Song tai ban voi kho 61/4 X 9 in trén gidy vang
nhat m¥ thuat, day 270 trang, gom 19 chuong. Trong do, hai
chuong sau cung, 18 va 19 dugc tac gia viét thém tai My vao
nam 1995 va 2020.

Chi vé6i 270 trang nhung sach chira rat nhiéu sy kién mdi la
can dugc biét cung nhitng nhin dinh sic bén cua tac gia lién
quan Tu Binh va Hoa Binh ta1 ban hd1 nghi cting nhu ta1 dia
diém trao tra.

Trong bai tiéu luan nay, ngudi viét khai thac ban tiéng Viét
do Nha Xuat Ban Song tai ban nim 2020 va chi trinh bay vai
nhan x€t 11€n quan dén than phan tu binh cua VNCH, CSBY,
va Mat Tran Giai1 Phong cua Cong San ma thoi.
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Than Phan Tu Binh

Ban chat luon leo, doi gat va u li cua Cong San trong hdi
nghi van con gia tri ma ca thé gidi hau nhu khéng quan tam.
Vé diém nay, Thuong Nghi S James Webb co nhan dinh cay
dang: “..Nhimng quan st cia nguoi viét (Phan Nhat Nam) cho
dén nay van bi lang quén trong hau hét cac trang str vé Chién
Tranh Viét Nam” (P& POW, Naval Institute Press, US 2020,
P 1-8).

Kho1 sy tur Higp Dinh Ba L€, phia CSBV va Mat Tran Giai
Phong ctia Cong San da chu truong doi gat trong ban thao, véi
ngon tu xu dung cho dén viéc thi hanh noi dung hi¢p dnh.
Cong San quyet loai bo su kién c6 mot quan doi mién Bac
xam lang mién Nam. Ho chi tip trung vao su xung dot gitra
chinh phu VNCH va Mt Tran Giai Phong cua Cong San. Con
phia My, dong minh cia mién Nam, vi muén rat lui trong
danh du, phui sach trach nhi€ém cua mot cuong quff"icg datora
nhan nhuong vo1 Cong San.

“A! Héa ra tat ca déu muén tranh xa sw thdt, tat ca déu
muon bo qua sw kién ¢6 mot nuede Bac Viét Nam xdam lang Nam
Viet Nam, moi nguoi deu dong y thuwc hién mot man doi tra bip
bom theo khuon mau cua Hi¢p Dinh ngung ban”...”ma gid tri
dich thuee chi la manh gidy trdo tré chiing nhan tro b;’p lon cua
thé ky va che ddau sw thdt, néi dau don cua nguoi Viét Mién
Nam”. (TB&HB, Nha Xudt Ban Song, US 2020. Trg 81).

T6i thong cam véi ndi uat nghen cua tac gia Tu Binh va
Hoa Binh khi chinh ong biét rat rd “dam linh cua cac Su Poan
Cong San 324, 325, 308, rat mot 16p ngudi ndi tiéng Bic, dudi
hai muoi tudi, cudng tin, cudng sat bién thanh ‘ngudi Quang
Tri’ dé san sang dao duong, chui sung, stra phi dao, thiét lap
gian phong hoa tién truc chi vao bod Nam song Thach Han?”
(SPD. Trg 83).

No6i uat nghen d6 dang cao tiém tién khi tac gia kham pha
trong Nghi Dinh Ngung Ban chura nhirng dong chir xao tra:
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“Nhung trong Van Ban cua Nghi Pinh, chi c6 2 loai tu binh
duogc ghi nhu sau:

1/ Tt binh Hoa Ky va quan ddi nudc ngoai (quoc gia tham
chiém giup VNCH).

2/ Tu dan sy nude ngoai thudc quoc tich Hoa Ky hay cua
bat ¢t nudc nao khac (Phi, Uc, Nhat...); va hai loai tu dan -
quan su cua mién Nam Viét Nam gom: “Tu do VNCH bat gitr,
va tu do Mat Tran Giai Phong cua Cong San bat giir!”

“Khong c6 mot giong chir nao chi dinh nhitng nguoi linh
chinh quy da phat xuat tr Bac Viét theo duong mon Ho6 Chi
Minh vao tham chién tai mat tran B2 (Tri Thién), B3 (Ba bién
gi6i). Khong c¢é mot chir, nghia di mo ho dé chi nhirng ti nhan
quan su bi bat tai tran dia, minh xAm cau “Sinh Bic Tt Nam”,
tra 101 r0 rang, “To1 thudc Su doan 304B tai Thanh Hoa, xam
nhap mién Nam ngay 9/10/1967, tham chién tai Khe Sanh ké
tur ngay 19/1/1968” (SDD. Trg 99).

Tém lai, Nguoi Linh VNCH bi bt trong céc tran chién nhu
Ha Lao 02/1971, Cuc R trén dat Mién 05/1970, Tét Mau Than
1968 va mdi mé hon hét, cudc dai chién Mua He 1972; tat ca
cac tu binh QLVNCH d6 déu “bi hw vé héa, vé hiéu héa va vé
tinh hoa” qua ly 1€ ngang budng cua Cong San 1a “qui v1 danh
& Nam Lao, & Campuchia, néu bi bat 1a do Pathet Lao, Khmer
D¢ bt gitt chir khong phai ching t6i” (SPD. Trgl05).

Noi uat nghen ti€ém tién Cé‘ip s6 nhan khi Phan Nhat Nam
vd 1&: “Khong cé quan nhan VNCH bi bat béi quan doi Bac
Viét!” (SPD. Trg 99).

Theo chung tdi, ba Chuong 8, 9, va 10 rat quan trong vi
lién hé dén so phan tu binh chién tranh, khong nhirng cta phia
VNCH ma ca CSBV va Mat Tran Giai1 Phong cua Cong San .
Xin dua ra vai su kién:

1/ Con s6 tu binh CSBV & Mit Tran Giai Phong cua Cong
San do VNCH cong bo 1a 26,058 nhan vién quan su Mat Tran
Giar Phong cua Cong San trong do co hang ngan can binh
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CSBYV 50 v6i con s6 5018 nhan vién quan su VNCH bi bit gii
trong hon 10 nim chién tranh. Tu binh trudc nim 68 khong hé
duoc liét ké vao danh saich. ThAm hiém hon hét, ho khong trao
tra s6 quan nhan VNCH bi bt trong cac cudc hanh quan vuot
bién véi ly luan néu trong phan ghi chu. (SPD. Trg 99 & 105).

2/ Phia Cong San khong san
sang du SO nguoi trao tra ding PEACE and

theo an dinh vé dia diém, ngdy PRlS[INERS
gio ma co tinh tri hoan cti nhay [V AJ\HETEEUIER S

ngay no thang kia. C6 thé do su
gian lan, hoac do bon khat mau
d3 thu tiéu nhitng tu nhan bat
khuat nay.

3/ Tu suw kién 1 va 2, tdc gia &
Phan Nhat Nam két luan “Con
rat nhiéu quan nhan VNCH dang & -
bi giam gitt trong lao ti COng M= o .
San.” (SDD. Irg 100). By Phan Nhat Nam

Foreword B Introdection by Senator James Webb

Mot bat ngd duge phoi bay
trong Tu Binh va Hoa Binh Ia
tinh ac va su khat mau cua chu
nghia Cong San khong nhiing doi voi th binh VNCH ma ca tu
binh cua phia hg. Nhitng nguo1 tu Cong San thuong xuyén bi
theo ddi qua dd, su hiém nguy thuong truc de doa ho. “Mot tu
binh dugc ban giam doc trai goi 1én hoi chi tiét ciia noi sinh.
Néu duoc tra vé trai an lanh, anh ta chic chin di nam duoc
dau gidy cua cai chét do chinh dong chi anh thyc hién” (SPD.
Trg 113).

Bi khung bo ca tinh than 1an thé chat nén mét tu binh Cong
San nao c6 y dinh hoi chanh trong nha ti tire 1a “dd du cudce
dua voi tir than trong gang tat xit sao” (trg 114). Biét vy nén
khi dugc trao tra, tu binh Cong San phai c6 vit bo quan 4o
ctia VNCH, phai c6 té ra quyét tdm trung thanh véi Pang va

Hoa Binh va Tu Binh
Phién ban tieng Anh
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da dao “My Nguy”! P vay ma chac gi dugc yén long trong
nhiing ngay ké ti€p?!

Chinh phu VNCH phat dong phong trao Tan Sinh Hoat
trong cac trai tu, tao dicu kién cho nguo1 Cong San nhan thire
rd hién trang cua mlen Nam dé gitip ho ¢ quyet dinh sinh tir

khi chon lya dirng vé phia nao. Phong trao dat két qua lon, hon
10,000 tu binh xin hoi chanh.

Uat nghen thay, phia Cong San va cac phai doan Hung, Ba
Lan da dugc mom trudc, nén tim moi cach khong cong nhan
truong hop hoi chanh, vi khong ghi trong Nghi Dinh!

Hinh anh twong phan gitta hai ti binh chién tranh trong cac
cuQc trao tra kha di giap nguoi doc nhan thuce rat ro ban chat
cua hai ché do:

Ngudi th Cong San quén han su that vé than thé ciia minh
voi “1ong nguc cuong trang , dimg 1én t6 cao “ché do giam
gitr ha khac va tan nhan cua trai giam Phu Quéc, di bo déi
hanh ha ching t6i...” trudc vién Trung Uy Bac Viét cam may
thu am va su cham chu ghi nhan cua cac si quan Ba Lan, Hung
Gia Loi.

Trong khi do, ta1 mot dia diém trao tra khac, nguo1 tu
VNCH véi d6i mat hiing sau, hai ma vang bung nhu con dong
khoi vi trung doc hai dudi 16p da mong, khong kéu noi dugce
tiéng “co mat” khi duoc go1 tén, loang quang dung day, mot
day quan siing nudc. Hay nghe anh néi, “Em so tui né lim, tui
no tan ac khong phai nhw nguoi doi véi NgUoi..., em SQ' Xin
di tiéu roi né giir lai khéng tra thi chét mat!” (SPD. Trg 90).

“T6i (Phan Nhat Nam) nghe trong 1ong ndi phan no bio
bung day lén nhu gidng to! Su that dugc che day va 1at ngugc
"_H'

trong trao trd tinh tdo, ngang nguoc vo liém si dén tin cing!
(SDD.Trg 89).

Tam Két
Mién Nam mat vao tay Cong San tir 1975. Nguoi dan mién
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Nam c6 quyén phan xét, mot trong nhitng nguyén nhan gy
nén sy kién tham khoc nay cé su gép phan cua Hiép Dinh
Ngung Ban Ba Lé 1973.

Ban chat luon leo khat mau hién hién trong Hiép Pinh da
duoc tac gia Phan Nhat Nam nhan thay rat rd tir trude trong
ban hoi nghi, tai cac cudc trao tra ti binh va rai rac trong khap
Tu Binh va Hoa Binh:

- Higp Pinh Ba Lé nhu mot cu¢c dung chan tam nghi dé
ngudi Cong San chinh don lai hang ngii va tiép thay vii khi.

- CSBV thanh cong khi tao dung mot luc luong vo trang
khong dan khong dat nim 1960, dén nim 1968 tro thanh
“Chinh Phu LAm Thoi Cong Hoa Mién Nam Viét Nam (CPLT/
CHMNVN).

- Cac cudc trao tra tu binh da vo tinh hop thirc hoa “thuc
the” Mat Tran Giai Phong ¢6 dugc mot vung tam ki€ém soat
16m dom, xen k€ lan vung VNCH.

- Khau hiéu “Sinh Bac Tt Nam” khong 1a khau hiéu “kich
dong chién thuat” nhung 1a mot “chi dao chién lugc™ d€ hoan
tat cuoc xich hoa mién Nam.

- Mit Tran Giai Phong, CPLT/CHMNVN sé lan luot dong
hét vai tro “chién thuat” ctia no, tran chién cudi cung, tran dau
quyét dinh chi 1a chung ta cuing céc su doan mién Bac qua tam
dém “Mat Tran”.

Trong cac cudc trao tra, Phan Nhat Nam da uat nghen truoc
ban chat luon leo khat mau va u li cua Cong San. Rat nhiéu
lan anh muon hét to cho v& ca 1ong nguc dé thé gidi biét dau
la cuong bao dau 1a nhan ban. Nhung uat nghen van con dé vi
khong ai nghe tiéng hét u uan cua anh.

T6i xin chia xé ndi uat nghen vdi tac gia Tu Binh va Hoa
Binh qua bai viét tho thién nay.

Phan Nhat Nam xuat than Khéa 18 V3 Bi Quéc Gia. Trude
khi dugc dé cur vao Uy Ban Quan Su 4 Bén, anh la mdt dai
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ty thuéc Su Poan Nhay Du, Tiéu Khu Phuoc Tuy, Long An,
B6 Chi Huy Biét Pong Quan, da xuat ban 6 tac pham la: Dau
Binh Lira-1969, Doc Puong S6 1-1970, Ai Tran Gian-1970,
Dua Lung Noi Chét-1971, Mua He Do Lira-1972, va Tu Binh
va Hoa Binh-1974.

La mot dai doi truong tac chién don vi Nhay Du, tinh co
duoc dé cir lam viée trong Uy Ban Lién Hop Quan Su, khong
hé thong qua mot khoa dao tao chuyén mon vé hoi nghi,
thuong thao chinh tri, nhung Phan Nhat Nam da nhanh chong
nim viing van dé va da to ra ban lanh, quyén bién, va tu tu tin
khi d6i dau voi cac can bd cdo gia Cong San da trai qua kinh
nghiém ho1 hop tir Ho1 Nghi Ba Lé 1968-1973.

Vé diém nay, t6i xin muon 10i gidi thiéu cua Thugng Ngi
ST Hoa Ky, ong James Webb:

“Quan sat cua nha van Phan Nhat Nam lam ro y nghia cai
két thiic ctia Mién Nam dwoc di bdo triede vii nhitng sy kién
bi tham, trén chién truong ciing nhw noi that vong khi dam
phdn véi mét doi thii déc dac trong lic bi dong minh hang dau
bo roi.” (P&POW, Naval Institute Press, US 2020; P 1-8).

Tu Binh va Hoa Binh dau duoc viét tir 1973, 1974, xét cho
cung van con nguyén gia tri dich thuc trong tinh thé hom nay
d6i véi Nguoi Viét trong va ngoai nudc, 1a can phai thay rd
mot dau moi: Cong San la Tai Hoa Bat Bién d6i vdi nhan loai
no1 chung, Viét Nam noi riéng.

Phan t6i, qua Tu Binh va Hoa Binh, t6i thay rd tim long
nhan hau va Ly Tudng Quoc Gia Dan Toc bat bién cta dong
d6i dong mon Phan Nhat Nam.

Westminster, He 2021.
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Vé Tiéu Poan 7 Nhay D
Pao Purec Bao, K21

Hai hom sau t6i dén hau c Tiéu Poan 7, don tra trong
phi trwong Bién Hoa, dé trang bi quan trang quan
dung ra vung hanh quan cua tiéu doan. Trén chiéc jeep cling
van canh du ngao nghé noi kinh chan gié, nhing s6 9 méi
hom nao nay da doi thanh s6 7. Cai s6 7 ma Pai Uy Lé Quy
Kinh, sau nay ngo6i chung xe, da dua:

- Ong xem s6 7 c6 giéng cai cudc khong? Vay 1a minh con
cudc dai dai néu chwa gay can.

Thiéu Uy Yén, chi huy hau c, cing Chuan Uy Boi, Truéng
Ban 1, hwdng dan t6i dén van phong DPai D0i 72 vi cong dién
cua tiéu doan tréng ti¥ vung hanh quan gwi ve da diéu dong
nhu vay. Thuwgng Si Pén, ké toan tredng, dang dap cao to va
cO tuoi, nbi ngay khi vira gap mat:
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- Trung Uy dugc 1énh vé dai doi nay. Hién tai dai doi dang
cung tiéu doan ¢ vung hanh quan. Moi trung ty theo t6i dén
kho dai doi dé trang bi sting dan.

Trung Si Nhat Twéc, ha si quan thu kho, dén ching t6i tai
ctra. Toi budc vao trong, mat khong quén liéc nhanh kho quan
trang quan dung dai doi. Trwdc vira noi vira dwra toi dén tredc
gia sung xép day M16 sang bong ngoi mau thép duwdi 16p dau
mong:

- Moi trung uy lwa sing.

T0i ngac nhien:

- Lya cai gi?

- Da, trung uy lay vi khi.

To6i bat dau thay burc minh, hat dau:

- Sung colt dau?

Truwdc van tinh queo:

- Da, kho dai doi khong con cay nao.

Quay lai nhin Thiéu Uy Yén va Thugng ST Nhat Dén, t6i
hoi:
- That ca tiéu doan khong con cay colt nao?

Yén nhanh nhau:

- Da khéng phai. Trung ty dgi chut toi di lay.

Chang can suy nghi toi ciing biét bon hau cit dang nghi gi.
Toi dugc tang cwong ve Pai Doi 72 dé chang phai lam dai doi
trirdng nén dé hiéu thoi, khi Trung ST Nhat Trwdc dan toi dén
gid xép sting M16, vi hién nay Pai Poi Truwéng 72 1a Pai Uy
Nguyen L6, K18.

Bwc minh toi to thai do nhw thé. Thurc tinh t6i cling chang
ro sé dugc tiéu doan tredng giao nhiém vu gi. Gio nay cac
si quan ti cap dai doi trwong trd 1én, toi chi biet mat Thiéu
T4 Tiéu Poan Ph6 Pham Kim Béng, Pai Uy Em, va Pai Uy
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Thanh cung Khoa 19.

T6i gap anh Bang lic con la dai dy tai quan ni’éc ¢ Sai Gon
dau nadm 68, khi anh di cing Trung Uy Tran Tan Hoa thudc
Tiéu Poan 2 trén chiec vespa cti. Anh Hoa bi thuwong ¢ chan,
con anh Bang bd bot canh tay. Anh Hoa thudc K20 nén ching
t6i nhan ra nhau ngay. Anh gidi thiéu t6i véi Pai Uy Béng, roi
noi:

- Pai Uy Béng va toi dang nghi dudng thuong.

Uong nuwdc xong, ching toi chia tay, den nay ching to6i
chwa co dip gap lai.

V6i Pai Uy Em va Pai Uy Thanh, ching t6i khéng hen
ma cung ldc gap nhau, khi chui dau va Queen Bee nghe nhac.
Phia dai doi trweéng cua Tieéu Poan 9 cua ching toi c6 Trung
Uy Tam, K18, Pai Uy Thanh, K19. Tat ca ching tbi ngoi
chung ban chuyén tro uong rirou nhiéu hon nghe nhac.

Thoai trong chiéc do dai trang, rong co tay, dang e ap nhung
khong giau dugce vé tinh nghich trén nu cwoi c6 chiéc rang
khénh. Lic dau con ngd ngang nén co chi tra 1oi khi c6 ai hoi
dén. Chi mot ldc sau bi cudén hit vao chuyén quan truong,
hanh quan ctia moi nguwoi khién co cui dau cam xuc, nhat la
khi nghe néi mot ngwoi rat than ctia anh em trong ban vira tir
tran, roi lai khiic khich cw6i ngay khi chuyén vui doi linh dugc
ké déen doan két thic bat ngo.

Nhitng si quan Tiéu Poan 7 d6 t6i sé c6 dip ¢ mat tran Soai
Rieng.

RoOi hau cit, xe nham hwéng Tay Ninh tryc chi. Lic mat
troi dirtng bong, xe ngang quan Pon Xoai. Bén trai bén phai
quoc 19, canh cho bta ban budn 6n ao nao nhiét trong tiéng
reo ho chao moi. Nhung la kia! Sao khong co ai tha thiét hay
t0 moO dén gan ba xac can binh Cong San, vira bi ban chét
dém qua dang dugc dat nam ngay ngan sat quoc 16 dé mong
co ai la than nhan thi nhan ve chén cat. Nguwoi tai xé chay vut
vao quan mua nwdc uodng, voi chay ra xe ro may. Xe chom
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ve hudng tien de lai dang sau mot chum bui tung mu che lap
khu chg, moi Iic mot khuat dang sau lwng. Phia trieéc phai
dén la tién tram Tiéu Poan 7, dang sau vira bé di la ba xac ké
pha hoai nam phoi than duwéi nang mwa. Cai chét la tan cung
cuia mot doi nguwoi, nhung sao chang ai chiu nhan xac. Khong
chitng nguwoi than vira sg, vira ghe tom.

Biét doan duong con dai va cling biét doan dwong ban ngay
ciing khong phai khong nguy hiém, nhirng thay ké t6i nham
mat d& moi v6i du tru cho budi chiéu giap mat don vi méi.
True thang tha t6i xudng vung Ban Chi Huy Tiéu Poan dong.
Chay nhanh vai buéc dé tranh gié canh quat, t6i khyng lai khi
tiep giap mot dai ay:

- Trung Uy Bao phai khong? T6i 1a Pai Uy Poan Phuong
Hai. Anh theo t6i dén gap Thiéu Ta Tiéu Poan Truéng.

MOt thiéu ta con tré dang cui dau trwée chiéc ban do dat
trén chiéc ban nhoé ké sat goc cay. Ong quay lai kém nu cuoi
mim, khi thdy Pai Uy Hai va tdi buéc dén.

Anh Hai bao cao:

- Thidu T4! Trung Uy Bdao dén trinh dién hanh quan.

Thiéu Ta Lé Minh Ngoc lan dau tién toi thay mat. Dao
trdc toi chi biét ong ta qua danh xwng truyén tin la Ngoc Nga,
ciing nhw chi biét qua giong truyen tin t* mdy bay cudi nam
69, khi t6i dan Pai Poi 93 vao vung dat thudc trach nhiém
cua Tiéu Poan 7. Budi chiéu hom ay, Thiéu Ta Ngoc bay trurc
thang kiém soat cac dai doi tric thudc noi vong xuong cho toi,
nhac chirng:

- Thién Giao coi chirng. T6i nghi ngo co nhiéu dau vét dich
trén dia thé anh dang di chuyén. Phia Bac, khoang cach 300,
c6 may 16 nwdc B52 cho gia dinh anh xtt dung.

Pwa day lam sao, hdm nay t6i lai dugc diéu dong vé day.
Dang anh cao 16n véi giong n6i mien Nam, nhung néu ai tinh
y sé thay pha chit am sac mién Trung.
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- Anh Bdo, mirng toa ve day.
Quay qua Pai Uy Hai:

- Toa dé Trung Uy Bao & day v&i moa. Roi anh noi tiép. Toa
biét gi vé vu thuyén chuyén nay? Ong Tri, Tiéu Poan 9 c¢6 bi
ong Twong dat van dé gi khong?

Anh hoi kiéu lo mo khong chit rd rang. T6i van hiéu kip,
nhung gia vo khong hiéu:

- Thiéu ta c6 thé néi ro hon dwoc khong?

- Thi ba cai vu lwong thyc va nhu yéu pham do.

- Da, chuyén nay t6i khong ro 1am va chi nghe loang thoang.
Va lai t6i khong @ gan ong ay trong bo tham muru.

Toi qua that khong ro veé viéc lam cua Pon Vi Trudng Tiéu
Poan 9. Tuy nhién ca tanh ra sao thi t6i c6 thé biét doi phan.
Chang han 6ng da dan ky khi t6i vira tré veé can ct sau tran
DPai Doi 93 bi phuc kich: “Anh nhé néi 1a tao ngd chién nhé.”

Ong ta din t6i dé cap trén khong thé dit van dé ving dat
trach nhiém c6 thé té hai nhw vay sau gan ba thang ca tiéu doan
luc soat va danh dich. Chi c6 thé., tdi chwa c6 trach nhiém va
moi trwong dé y den thuwgng cap trong may cdi vu an chan, an
bdt cua linh. Ong ta con ¢ chitc vu d6 chac chan chwa nang
nhu trwong hgp Thiéu Ta Nha khiéen cai cira hong hau cit Tiéu
Poan 9 bi rao kin bang day kém gai tir ngay ay.

Anh Ngoc héi t6i v6i y dinh chi thuan nhat xac tin nguon
tin, hay c6 y dinh danh gia ban tinh t6i. C6 thé chi mot va ciling
co thé ca hai. Toi khong rd, nhung mudn hiéu toi thé nao thi
hiéu, gio day toi da biét nén noi gi va khong nén noi gi.

Anh Ngoc thay doi dé tai, an can:

- Toa an uong gi chwa?

Du dang x6t da va kho co, toi van dap nhw ban tinh ¢6 hitu
khong muon lam phién ai:

- Da, toi da xong ca.

64 Da Hiéu 120



Thiéu Ta Ngoc dwa tay cam combinet, miéng noi:

- Toa dgi moa goi Pai ij L0, hien la Pai Boi Truedong Dai
Doi 72. Vung dat Soai Riéng nay khong nang nhuw vung Ludi
Cau, tuy nhién toa cling phai can than. Sau khi moa goi Pai
Uy L6 xong thi toa sé theo M113 vao viing hanh quan cta
DPai Doi 72. Toa thay L6 lam dai doi truéng, dé Lo vée day lam
treong ban ba.

Bay truc thang quan sat mdt tran - Dai Ta Lé Quang Luong
(phai), Trung Ta Nguyén Vin Dinh (giira)

Muoi phut sau, toi dwa tay chao va anh dwa tay bat. Leo lén
M113 vao vung hanh quan vé&i mot chit lan man trong dau:
Thiéu Ta Ngoc thoai mai cat toi lam dai doi trwéng khong de
dat, nhv vay Tuéng PBong da khong dat van dé bai Boi 93
thiét hai ndang may ngay truedc, da khong phét thém mot cau
dudi theo toi, vi néu c6 thi Tieu Poan Treong Ngoc da chang
dam giao t6i thay Pai Uy Lé.

C6 thé ong Tuwéng ciling da nhin ra dai doi cua t6i nhdy vao
vung bay sap. Bira nao con song ra duwgc la tai dan thu quén
khong ghim tring, vi tai nang gi tranh duwgc bon ngay ba dem
chiu tran trong cai 10 Itta d6. Nhw vay néu khong dinh vao ba
cai vu to hao vat chat hoac buon lau thi dé ai da mat chuc.
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Nhung ac mot dieu da 16n thi 16n han nén cap cang cao giau co
maoi cang chat nui, chitc twdc can vitng vang va lon la khong
kip san xuat.

Do dd nhan lénh, Pai Uy Lé chd téi ngay ldc t6i phéng
xuong M113 rdo budc vao vung hanh quan. T6i thich thi ngay
khi vira gap anh trong dang tam thwdc, nhirng nét mat 10 dan
day tran mac. Thé md&i biét dan tac chién can can dam va hic.
Chtt cang to xac, cang denh dang vao rirtng cang vuéng viu
cham chap. Con voi phai cham hon con cop.

Anh reo kém theo tiéng cwoi 16n, dau chi la Ian dau tién
thay mat:

- Bao Khéa 21 ha? Téot 1am! Khée khong? Ong Ngoc vira
goi tol ban giao dai doi lai cho anh. Noi thiéet, co chi ma ban
giao. Moi tht thwong vu va thu ky dai doi sé trinh sau. Co giao
la giao cai vung dat nay lam tiép cho toi.

ROi chang can nghe t6i hoi, anh nai tiép:

- Pai doi rit ra day duwgc mot tuan nay. Cho nay twong doi
em. E, dé toi goi thang co van gidi thiéu cho biét nhau. Con
cac trung doi trrdng dong kha xa, chi c6 Trung Poi 1 ¢ gan
day thoi. Trung doi trudng la Thieu Uy Pham Van Hai, K22B.

To6i bong héi chang vao van de:

- Pai 0y, cho nay ngti ém khong?

Anh cudi rong miéng, néi don dap giong Hué diéu cot:
- Thoai mai, thoai mai. Khi nao dung biét ngay.

Nhung anh lai xuéng giong:

- N6i vay, Bao cit ngt yén, g& duoc chit nao hay lic d6. O
dai doi vui vé thodi mai hon, toi bi ong Ngoc kéu vé lam ban
ba hoai nhung thoai thac khong nhan, lam Pai Uy Hai K 19
kiém nhiém. Nay toi hét cach tron roi.

Dut 101, anh budc téi budc lui nhw nght gi xong, lai noi:

- Théi ¢ lai day, com nwéc chiéu nay an phan cta toi. Nho
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g0i ca cO van cung an cho vui vé kéo né mac cam. Thoi toi vé
tieu doan khong xe cho. Lai nita, ong Ngoc noi phai vé ngay
sau khi ban giao.

Anh bat tay t6i, duwa tay ngoac chao vién c6 van My dirng
bén, roi rdo ra xe M113, tay phai con xoc x0c cay colt cho d&
vudng vao dui. Bong anh dirng lai vay t6i dé cung rao budc
dén giap mat, nhw anh vira chgt nghi ra diéu gi:

- A Bao! Pac lénh truyen tin cua anh goi la gi?
T6i dap nhanh, nhuw nghi san:

- Bao Oanh.

Anh cuoi toang:

- Roi, may cha nay wa vay khong a. Toi la Loi Ho nghe
chang diu dang chiit nao. Nhung Bao Oanh. B6 la Oanh chit
g1? Nghe ém diu la nhitng phat am trong hé thong truyén tin
khong ro nét. Thoi dé danh tén dé dé viet thw. Bao Loc nghe,
nghe rat nét trong may ma ciing dep chg. Lay danh hiéu nay
nghe, ky niem toi dat.

T6i vira chot biét t6i dai nén chang ngan ngu:
- Cam on dai uy, t6i lay tén nay.

Lay tén nguwoi yeu két voi tén minh lam danh hiéu nghe co
chat tho. Nhung bé me, 16 chang may cap trén n6i mau con
do chti du me déo cha trong may thi vo tinh minh dé nguoi
yéu bi xic pham. Va chang danh hiéu chi dé di hanh quan chir
dau phai ngoan canh, chi la mau, chi nwéc mat, chi chét chac,
chi oan nghiet kem chiri rua. Kem ten Oanh vao qua la dai vo
cung. Néu anh L.6 khong stra chita, chi chit nita thoi toi da lam
mot diéu lam lan.

Chiéc M113 quay huwéng lan banh cung ldc t6i budc vao
Ban Chi Huy Pai D0gi, nhr dang buwdc vao hoan canh vua
quen vua xa la. Mac ké dam anh em lén nhin vien chi huy
ma@i, t6i ngoi vao chiéc ghé ké bang hai khiic cay bat chéo
dong sau xuong dat. Bo mii sat 1én chiéc ban dan so sai bang
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nhitng canh cay kho, toi bat tay vao lam viéc. Pau tién, toi
phai biét quan so hién hitu hanh quan cua tirng trung doi, phai
biét tén tudi cua ting trung doi trudng, cung kha nang vii khi
dan dugc, sau do sé héi dan dé biét nhitng tran danh & nhitng
muc tieéu nao, ma Pai Poi 72 va tiéu doan da trai qua trong
suot thoi gian hanh quan. Goi Binh Nhat Chinh mang may
dén, toi bam combinet tham hoi cac trung doi truéng va cac
anh em trong don vi. Nhay du di dén dau thi ciing la nhay du.
Nhung hom nay véi toi khac chang déu la nhitng gwong mat
la, la nhirng van khong mdy may xa cach. Trung ST Nhat T4,
thwong vu, con tré t¥ gwong mat dén dang dap, déen béen toi
chao bao cao:

- Trinh trung

"I:

ljy Triede  khi / i "' '}’;u*‘;;,;
i . & ;rfFFHIIHIf” I
cac toan tién ﬂ,{.ﬁff,,ﬁ'fh{m
QR Ty & .

don di kich c6
can dan gi thém
khong?

- Khong can,
c® nhv cii nhwng
phai thay doi
diem nam. Bao
cao chinh xac .
toa do ve va nho |
gitt lien lac. Hinh anh mot ngwoi linh Nhay Di

Toi biét tat ca anh em trong dai doi, nguoi vira gap mat hay
chwa gap mat. Tam ly ai cling vay thoi. Tat ca véi nhau deu
con rat xa la, cung Iuc tat ca déu muon sém biét tinh tinh dai
doi trrong moi ra sao, nong nay hay hoa nha, rut re hay gan
da, va nhat la kha nang cam quan t&i mitc nao. Toi ty biét moi
nguoi trong cho, nhung ty nhu: Con nhiéu thoi gian dé thir
thach biét nhau.

Hai ngwoi linh mang mdy, Ha ST Quyét mang chan man,

68 Pa Hiéu 120



Trung SiTuyén nau an, Ha S1 Tinh can vé la nhitng nguoi lanh
quanh bén t6i s6ém nhat trong gidy phut dau, tuy van giit vé de
dat long trong dang than mat gan giii. Bén ca vién thwong si
co van trudc khi vé vong, chao cling van la “Good night, sir”,
trong dang diéu con giit y khac han nhitng vién co van cung
di chung vadi t6i @ Pai Boi 93, trong nhiéu cudc hanh quan.
Toi dap tra roi leo 1én vong trong mot dém yén tinh hiém hoi
cua doi linh.

Sang sdm hom sau, toi nhan lénh luc soat ¢ nhitng muc tieu
do tiéu doan chi dinh. Vung Soai Riéng cay ring khong day
dac nhv vung Lwdoi Cau. Lai them c6 mot ngay troi dep kho
rao, gioé tx dong trong thoi vé dem hoi mat vao ritng cay kéo
nang chap chon. Pang di Ha Si Tinh lén tiéng:

- Trung Uy, vung nay cach day may bita dai doi da 1oi qua
roi.

Toi v hit trong co khong tra 106i thanh tiéng. Thang Tinh
twong toi khong nghe thay ben lap lai:

- Pich than, dai doi may bita treéc da dap nat muc tiéu nay
roi.

Mat van nhin theo lodng thoang an hién trong ritng cay
bong dang cta binh linh tién quan giit vitng doi hinh, t6i mdi
noi voi Tinh:

- Luc roi khong c6 nghia la bay gio khong luc nita.

T0i cho lenh dai doi ding quan tam nghi met, cung luc tung
ba to khinh binh luc soat rong ba hwéng va chi nam phiit sau t6
kinh binh cua Trung Do6i 1 da bao vé phat giac dau vét mdi cua
dich. Pem theo hai may cung Tinh, toi dén tan noi quan sat.
Chang can nhiéeu kinh nghiém lam ciing phat giac ngay dau ve
nguy trang cho dau dich da co tinh dau kin. Goi may cho cac
trung doi dirng quan bo tri tai cho ngay dia diém kha nghi, toi
cho 1énh bat tay vao viéc tim kiém luc soat va dao béi. Chang
may choc, cho nay co6 tiéng reo vui ctia anh em binh linh, cho
kia ra 1én vui mirng, roi cho khac ciling thé, da lan lwot phat
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giac t0i thieu nam diém dich chon dau vii khi dwdi nhitng lum
tre rtng dan ken. Thoi thi CKC, K46, B40, 41 va ca thuong
lien nita. Tat ca déu mai tinh khoi, bong loang anh dau xép
gon trong nhitng lu sanh that 1én chén sau dwéi dat. Ha ST
Tinh tit diém luc béi dang xa chay vut t6i, hon hén:

- Trung Uy, c6 ca K54.

- May cay?

- Da, mdi thay maot.

- Gitt lai do.

Sau khi so vii khi da gom thanh dong, t6i cham rai goi may
vé Ban Chi Huy Tiéu Poan. Tiéng Ngoc Nga vui:

- Bao Loc, day Ngoc Nga. Tot qua, toa tam dirng tai do,
moa s€ cho con cua vao cho toa dem chién lgi pham ra. Sau
khi thu don xong, toa tim quanh d6 c6 cho tot thi qua dém.
Nho bao dia chi ve Loi Ho.

Quay quay cay K54 xanh nwdc thép trén tay, toi bong nghi
dén cay K54 cua anh Teo, Pai Boi Treéng 93, thuong dat
trong bung va dém dém tré vé phong ngu hau cit, anh moc ra
quang dau giwong, cung lic hoi:

- Thiéu Uy Bao ngti chua?

Toi da giit bén minh cdy sung dé sau khi c6 Pai Uy Téo
t trAn. Khi Trung Uy Phuwéc vé ndm dai doi, toi chi giao cho
anh khi anh hoi v&i vé muon lay. Buoi sang cach day khong
lau, anh tr tran. Cay K54 da bién dau mat cung vdi chiéc dau
anh cling rai rac vuong vai trén bui tre ring. Toi hoi phan van,
nhuwng roi mac:

- “Minh méi duwgc nam dai doi hon mot ngay. Néu tiéu
doan truéng biét minh giit lam cua rieéng cay K54 nay thi nhat
dinh khong kha. Nhung thay ké, t6i dau thi t6i. Qua dau tay
cho 6ng ta mot dong vii khi nay la qua du roi. Minh c gitt lai
lam ky niem choi.”
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Dau méi dén vung, t6i c6 cam twong Tieu Poan 7 chiu mat
tran Soai Riéng twong doi nhe nhang. Pai Poi 72 quan so6 con
trén 80. Cai cam twdng ro nét hon khi may hém truede dau tién
toi dén can cit, khong khi c6 tram lang, nhwng khong 10 vé gi
tang toc lam.

Chi hon sau mot tuan 1é hanh quan luc soat, t6i nhan 1énh
kéo quan ra diém tap trung dé cung tiéu doan tré vé hau cir.
Anh em binh si nghe tin déu 10 vé mirng vui, vi ho da dai dau
suot gan ba thang. Riéng t6i, hau nhw khéng c6 cam giac vi
mGi muroi ngay vao ring, con qua sém dé vé nhw mot thoi
quen suot may nam hanh quan rong ra. M@i 10 cai ho ca nhan
nong choet chwa tao an twgng ngay tro ve.

(Con tiép)

Trich dang tir But Ky Chién Trwong “Khodng Toéi Nhin
Lén” cua tac gia Pao Durc Bao.
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Bai Tho Dep Nhat*
Pham Kim Khoi, K19

Than tang
Nguwoi da cho toi chi doc mot bai tho.

Em cho t61 doc mot bai tho

Tam sy hoang mang chuyén bén bo
Khoéng phai bai tho tinh mdng uwdc
Bai tho dep nhat van trong mo

Em tha hon theo giong suéi tho
Nhitng xén xao dén tw bao gio
Cau cho hoa né con dwong méng
Dimg nhé Thu vang phai 16i xua
Em ho1 long chua t61 hoi ai
Co nghe chom lanh gi6 ban mai

Chleu roi lang 18 swong chiéu xuong
Va tiéng Thu dém khé tho dai

Em cho toi doc bai tho doi

Giir lgi bai tho dep nhat cho
Bai tho dep nhat con trong mong *r-
Em van la em ciia wée mo./. A
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May

C6 nhitng chiéu hoang theo gié bay
May xua lai dén trong hon say
Béng hinh xua van in hinh bong
Thuong nhé oi khong lang ctr day

Nhé nhitng chiéu may dwa don nhau
Hoang hén thay do phé 1én mau
Pho dong nguroi qud khong ai biét
Co cap tinh nhan dang buoc mau

Nhé nhiing chiéu giing to éng may
May budng toc tha xudng vong tay
May troi trén sudi than nga ngoc
May phu trién cao d6 triing day

Dep qud may ru hon wép mong
Cho héon véi mong ciing thanh may
Hoa than doi lva mo lam mot

Chiéc béng may troi theo gié bay./

* Trich trong Thi Tap “Ao Thoi Gian” cua Thi ST Pham
Kim Khoi, xuat ban nam 2021.
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NU CUOI XINH

Mii xanh Pham Vin Tién, Khéa 20

ot budi chiéu cudi nim, theo thudng 1¢ mdi ngay toi

dang chuan bi cho budi an chiéu, thi cé tin ming tir
Ban Chi Huy trai. Diing, nguoi tu hinh su rat tré phu trach
chin doan dé cua trai chay xuong thong bdo cho biét 1a toi:

- “Chu Tién c¢6 1énh tha vé r61, co gi chu dé¢ lai cho con.”

Diing, din Quang Binh, nguoi ma toi thwong nhat, tudi tré
dam an dam chiu. Thay vui thi di 1am, con khong thi khai bénh
ké ca bi hinh phat ky luat. Téi va Diing c6 nhiéu ky niém tir
khi to61 dugc dua ra phu trach cong viéc chdan nud1 ¢ cai choi
ngoai trai. Diing ngang tang khong s¢ a1 vi trudc day anh la
mot tén du dang chuyén nhay tau, ban bai cho nguo1 vuot
bién. C6 1an anh d3 dam giét mot con dé cua trai, sau do bao
c4o la that lac. Xac con dé chét dé & ven rimg va moi ngay anh
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déu xé mot it thit dem cho t6i, bao 13 mua ctia dan nhung sau
nay to1 moi bi€t theo 101 anh ké lai. Anh thuong noi:

- “Tu1 Viét Cong nay gian ac lam, sao chung nod giam cac
chu hoai, con bon to1 dau ¢d ngan gi chung no.”

Moi lan nhu vay t6i chi bict im ling, vi qua qua nhiéu kinh
nghiém t61 chang dam tin ai

Tur B Chi Huy trai, tén quan gido xuong bao 1a hiy ban
giao moi thtr cho anh Ho Lang - trung Uy canh sat dic biét -
nguo1 khong may min dugc tha vé trong dot nay. Té‘it ca déu
dugc tap trung vé Poan dé lam thu tuc va nhan gidy ra trai.
Lan nay gan 20 nguoi, ngoai dam tu hinh sy da man han, con
c¢6 thém bon nguoi ti nhan chinh tri bon tdi. Ngoai Thiéu Ta
Ho Van Liéu, Tiéu Poan Truéng Dia Phuong Quén Tiéu Khu
Quang Tr1, con lai ba anh em TQLC chung té1 1a Pham Van
Tién, Nguyén Kim Chung, va Tran Vin Loan. Chung va Loan
duoc tha ra tir nha ky luat trai vi ¢ nhitng hanh vi chéng d6i
ché do khac nghiét cua trai tu va khong chiu hoc tap “cai tao”,
trong khi c4c ban khac cung cap bac da dugc tha vé tir 1au roi.
Do la cai ngay 20-1-1987, chi con von ven hon 2 thang nira la
dung 12 nam tu. Pay 1a dot tha tu ra trong dip Tét.

Bao nhiéu nim doi chd va tin vui nay dén bat ngd! Thuong
cho cac ban con lai cua t6i: Cang, Lién, Hitu, dic biét 1a anh
V& Pang Phuong Tiéu Poan Truong Tiéu Poan 2 Phao Binh
TQLC, hién khong biét & dau khi bi két 4n thém 20 nam t
giam sau khi man han tu “cai tao”. Ma an tu “cai tao” la mot
murc 4n day thun mo ho, chi dugc tha khi cho rang ngudi d6
d3 “cai tao” tot. Nhu vay thi anh Phuong s& & tu sudt doi, theo
luat rung ru cua ché do Cong San.

To6i 16n nhat ctia Anh 13 chi doi hoi nhitng nguoi thang tran
phai d6i xtr voi ching toi theo ludt ti binh quoc té, bang 14 thur
do chinh c4 nhan minh viét goi thang dén Thi Tuéng Chinh
Phu Cong San Pham Vin Pong. Chung dd mang xir Anh trong
mot phién toa tai Hué, ma nguoi bi cdo 1a nguoi dung 1én chi
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thang to cdo lai quan toa:

- “Céc o6ng lam gi c6 ludt phap dé ma xét xu, ludt cla céac
ong la luat rung.”

Chung d3 cong tay Anh dua 1én xe bit bung cho di bién biét
sau phién xtr ay. Tin sau nay Anh da dugc chuyén vé Trai Kién
giam ¢ Ham Tan.

Cam tO gidy ra trai trong tay ngd nhu la mot giac mo. Bao
nhiéu nam mon méi dgi chd, bao nhiéu niam kho cuc doa day,
bao nhiéu nim nhung nhé phan ly, gid 1a luc t6i mo tim vé
hanh phuc. Mot tho hanh phuc binh thuong nhung vo cung
quy gia ma biét bao ban tu toi dd timg ao udc, nhung khong
may ho da nga quy doc duong. Ho da khong bao gi0 c6 duoc
du chi mot ty mong manh trudc khi nham mat lia doi. Luc di
ngang qua con dudng dan vé trai dé dén xom dan ta tic qua
dém, toi khong sao cam dugc nhitng giot nude mat x4t thuong
cho nhitng nguo1 ban tu nhu G106, Nhon, Cat, Ké, Bau... dang
nam yén trong phan mé day co ia bén vé dudng. Than 6i!

Cac ban t0i, nhitng chién si anh hung da song hién ngang
bat khuat va chét trong sy tra thu dé tién cua ké thu. Toi tu
nhu long minh, néu mot ngay nao d6 con song, ching toi
phai trd vé noi chon nay dé vinh danh tudng nhd cic anh.
Ta tuc qua dém ¢ nha nguoi linh Biét Pong Quan dang cu ngu
ngoai xém dan vung kinh té mdi. Toi d3 quen tir 1au, hon ca
may nam troi, trong nhiing lan di ring, chit cdy, tim rau, chin
trau cat co. Cang thin mat hon vi anh ta 1a linh cia mot nguoi
ban cung khoda véi toi. Gia dinh rat thiéu thon don so, nhung
day ap tinh nguoi.

Khong chi cé gia dinh anh ta, ma gan nhu hau hét ai & vung
kinh té nay déu 1a gia dinh “Nguy” cua ché do cii bi day lén
vung kinh t€ méi. Nén chuyén nghe tin to6i dugc vé ai ciling
mung dén thim va cau chic t6i ngay mai thuong 10 binh an.
Trong cuc ky kho dau méi danh gia dugc long nguoi, thuong
tiéc cho mot ché d6 dd mat ngoai tam tay!

76 Da Hiéu 120



Sang hom sau trong mdt ngay nang am, tai bén xe khach
tir Binh Pién vé Hué, tinh cd cung chung véi may cd gido cua
huyén Huong Binh vao dip nghi vé qué dn Tét. Qua nhiéu nim
trdi quen biét khi chung t6i lao dong chit tre, don cui trong
rimg. Nhitng 16i chao hoi don tan, da lam goi nhd trong toi vé
nhitng ky niém vira mdi hom nao twdong chirng nhu da mat.

Bai tho to1 da doc chi vai thang trudce day vao mdt trua he
dudi nhitng tan cAy phuong noi san trudng, dé cam on nhiing
su tir t€ ma cac co da can dam danh cho dam tu chung t01, cac
cd da chuyén thu, nhan tin cho dam ti ching t6i dugc gip g&
gia dinh, nhan thu va chuyén qua 1én lut, bat chap moi sy theo
do1 cua bon cong an quan giao. Chinh nho ve tuol mat cua cac
c6 nén da 1am mém long nhitng tén can bd dan gidi. Nho vay
ma anh em tu chung t61 co nhitng gio phut thoai mai trong
nhitng luc lao dong vat va bén ngoai.

Xin cam on cac ¢6 gido huyén Huong Binh da mot thoi tao
thém nhya song cho nhitng nguoi ti chiing ti trong giai doan
gian nan kho s& nhat ciia mot doi ngudi. Bai tho t6i dd cam tac
trong mot 1an nghi trua trude san trudng theo 101 yéu cau cua
cac co, dap lai sau nhirng ban nhac vang ma cac c6 da hat. Bai
tho co tén “Nu Cuo1 Xinh™:

Buoi sang lic binh minh
Co giao mim cuwoi xinh
Trén dwong di dén I6p
Chao cac chu cua minh
Buoi trua troi nang gat

Nhitng 4nh mit sang ngoi
Ngo6 101 mo1i cac chu
Dung tam bat che tuoi
Budi chiéu troi tuoi mat
Khi ngoi hat vu vo
Co giao nghi bang quo
Gio chu lam gi nhi!
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Ngay mai luc binh minh
Trén dudng dén Huong Binh
Thay long minh trong vang
Vi thieu ny cudi xinh!

Ciing ¢6 nhitng moi tinh dep nhu may bay gié thoang cia
dam ban t doc than véi vai ba cd gido. Khong biét c6 con ai
gitt dugc nhitng tinh yéu vang ngoc 1ang man dé khong. Nhat
la co giao H va Trung Uy Phi Cong T tré, dep trai, ddc than
xurng do1 vua lua.

May ngay lang thang cung vai nguoi ban tu Hué duoc tha
vé trudc, ban nao cling vat va vat 10n cung miéng an véi chiéc
xe dap tho. Cuc kho tu toi dd quen, nén khong thay ai than
than trach phan vé cong viéc minh lam, vi du sao ciing con cé
phtic hon cac anh em con lai trong trai. Hué nhitng nim thang
bay gid buon qua, duong pho vang hoe, nghéo nan lac hau
khong con dang vé Hué mong, Hué mo ngay xua ciia mot thoi
nit sinh 40 tring.

Nguoi Cong San hoan toan giai phong khoéi su giau co,
phon thinh ciia Hué ngay ndao. Dan cua Hué phan tan khap noi,
ké vuot bién, nguoi vuot bién, s6 con lai bi doa day lén cac
vung kinh té mdi xa x6i. Hué tan thuong, rach nat nhu nhiing
ngay Tét Mau Than 1968 “Thang Giéng xua quan ra Hué, Co
P hoang vang diéu tan.” Hué bay gid chi toan xe dap tho, dép
rdu va non cbi! Bao nhiéu nim thang hanh quan ving dia dau
gidi tuyén, t6i yéu va thwong Hué vo cung, nhitng ngay tir nii
ring hanh quan xa x6i t6i van thinh thoang vé Hué dé tim mot
chtit am ap cua doi linh chién phong suong!

Canh cil nhung nguoi xua di bién biét dau roi. Khong con
ai d¢ ma nhd nho thuong thuong, tat ca gid ddy chi con la
nhiing ky niém da qua cua mot thoi chinh chién. H&i nhiing
nguol muon nam cii, chu ¢ dau bay gio!

Mot so ban di tién bon t6i vao mot budi sang t0' mo suong
tai sin ga xe ltra cua chuyén tau thong nhat Biac Nam. Cam
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dong nhat 13 d4m tré tu hinh sy d3 dugc tha vé trude. Trong
niém vui c¢é kém theo nhiéu xuc dong, khong biét khi nao co
dip gip lai nhau. Khong biét roi cac em sé& ra sao trong mot x4
hoi day bon chen, gianh giat ludng gat nhau dé song. Hy vong
cac em sé& song tir t& hon dé khoi phai vao lai trong tu.

Ching t6i van nhd mii s6 tién ma CSVSQ Ho6 Vin Phat
K23 da trao tan tay ba anh em V06 Bi1 chung to1; duoc biét 1a
tién cua cac cuu SVSQ V46 Bi khip noi trén thé gidi goi vé dé
gitip cac Vo Bi trong trai ti va con hira s& du tién di tham Cang
& Lién K20 van con bi biét giam trong trai Binh Dién. Phat
cung trai vol chﬁng t6i nhung may man dugc tha vé trudc.
Cam on Phat va tat ca tinh yéu thuong cua nhung nguol con
xuat than cung chung mai truong “Me Vo Bi”. Buon thay khi
duoc tin Anh mat qua sém vai nim trudc

Xe lira bit dau roi bén, vay tay vay tay chao nhau, lan dau va
lan cudi cung roi xa nhau. Cac toa trén chuyén xe ltra toc hanh
déu chat cimg du da co sO ghé ngdi, nhung moi nguoi déu chen
lan gianh nhau chd tot. Ba anh em chung t01 cung ngm chung
mot diy ghé, mic dau da vat bo chiéc 4o tu nhung van con trén
chan d6i dép rau. Tau van chay déu tir san ga nay dén sin ga
khéc, mui hoi thui tir cac toa vé sinh boc 1én ngc kho the. Pay
la cai vru viét ma nguoi cong san thuong huénh hoang tuyén bo.
Rat nhiéu nguoi dén cho tién va hoi thim vi doan biét rang
anh em ching t6i 14 nhitng ngudi tu cua ché do cii duge tha
vao dip Tét. Piéu nay d3 an ui anh em t6i rat nhiéu, vi dau sao
moi nguoi van con yéu thuong va tiéc nudi mot nén Cong Hoa
Dan Chu da qua.

Sang ngdy hom sau tau cap bén Nha Trang véi quang canh
day bat nhao ctiia mot phién cho troi, mua ban gianh giat tranh
nhau om som nhu bay ong v& to. Con chit tién trong tii, chiung
to1 an thoa thich. Nhin do1 bao nhiéu nam, bay gio la luc an lai
dé bu trir. Dén xé trua thi tu ding bén tai can ¢t Song Than va
t6i 3 xudng tau, con Loan va Chung tiép tuc vé dén ga Sai Gon.
Pay 1a noi hau ctit cia TQLC ching toi, nhung rat xa la vi

Nu Cuoi Xinh 79



chung quanh déu thay d6i. Troi dang nang chang chang, toi
bo y dinh tim lai chon xua, no1 nghi sau nhitng lan vé dudng
quan, cua mot tho1 binh dao khodi hra.

Pon chiéc xe Honda 6m, nho nguo1 tai xé chd toi vé cho
Thu Ptc, noi mot thoi vang son 6m ap nhiéu ky niém suot
hon muo1 nam trong do1 quan ngi. Thu Duc van con nguyeén,
x0 xac dicu tan, sau hon muoi may nim xa vang. Tdi tat vao
mot tiém hot téc & cudi phd, noi ma ngay xua toéi da ting lui
tdi, ngudi tho tré ngdy nao van con day, nhung anh ta khong
thé nhan dién ti 13 ai vi dang diéu va giong noi cua toi thay
doi khé nhiéu.

T6i tim dén nha mot gia dinh than quen cii ngay nao, noi
ma nhitng budi chiéu tdi thuong lui téi dé tim mua sach bao.
Gia dinh 6ng ba van con day, nhung con cai cling ¢ vai nguoi
d3 vuot bién an toan dang song bén My. Trong tinh cdm quyén
luyén ngay nao, toi that su xuc dong vi nhitng gi ma gia dinh
ong ba da cho tdi tir xua t6i gio khong co gi thay doi. Toi tu
htra 1a s€ c6 dip gap lai thim ong ba sau khi on dinh duoc
cudc song. Nhung d6 chi 1a 1oi hira sudng va toi mai hoi tiéc
vi minh da khong lam dugc nhirng gi minh muon, hoan canh
da khong cho phep trong nhing diéu kién v6 cung kho khan,
phuc tap trong cugc song ma to1 da vat va bat gip phai khi
mo1 tro ve.

Nho dtra em trong gia dinh chd t6i vé Lai Thiéu, noi toi
khon Iém va chao doi véi nhiéu ky niém ctia mot thoi tho au.
Xuong xe t6i md mam mai nhung khong thé tim ra con hém
dé vao nha. Gan 12 nam tu t6i, thém vao trude do toi da khong
duoc vé phép hon ca nim troi vi nhitng cudc hanh quan lién
tiép. Tat ca déu xa la doi vdi ti, d6n Nghia Quéan dudi tan
cay liéu day bong dam mat gid chi con la mot day nha ngoi
lup xup, bén kia duong 1a phong y té xa. Toi huéng vé noi
trat moc An Binh cua nguo1 ba con ngay xua, nay cing khong
con nita. Chiu thua, to1 dung lai dé hoi tham nhiéu nguoi, tr
trong X4m xa may ngudi chau chay ra ho to “Cau Nim Tién
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d3 vé”. To6i bi bat ngd va lac 1ong hoan toan trong dam nguoi
dang vay quanh c6 la ¢ quen. Nhiéu ngudi mirng quéa da khoc
trong khi to61 that sy bui ngui xac dong. Ca xOm lang than
thudc ngdy xua nay ciing c6 ké con ngudi mat, nhu vira trai
qua mot cudc doi doi, tang thuong bién cai.

Hinh me¢ t61 dugc dat ¢ trén ban tho gitra nha con dang nghi
ngut khoi nhang, me van ¢ mai trong long con du cho ngay tro
vé cta con dén mudn. Tdi khéc oa 1én nhu mot dira be niing
niu vo1 me ngay nao. Qué huong to1 con day, van 13 nhiing
dong song bén cii mot thoi tam nang dam mua. To1 that su
muon song lai noi yéu quy nay cho dén cudi cudc doi, dau cho
phong ba bao to. Nhung ligu trong hoan canh nay t6i c6 that
Sy quyet dinh dugc hay khong, con vo con ¢ tan mai Cai Lay
Tién Giang tir ngay mat nudc. Roi day toi phai lam gi dé song?

000

P4p chuyén xe do Pong Hiép tir Lai Thiéu vé Saigon, bao
ky niém cua thoi tho au tudi hoc trd nhu song lai trong toi.
Ciing nhirng chuyén xe nay cach day hon 28 nim vé trudc, toi
d3 tirng 1a chu hoc tro bé bong, hang ngay dén trudng bang thé
hoc sinh dugc giam phan nira gia. Nhimg ngay thi ctr vui buon
lan 106n, nhitng thang ban than ngay nao con bao nhiéu, ai con
ai mat trong mot cudc chién twong tan... Nguoi tai xé chiéc
Honda 6m ma t6i dang nho anh ta chd ra bén xe mién Tay
cling 1a mot si quan vira “cai tao” vé, di cho toi biét vé truong
hop céi chét cuia Trung Ta Huynh Van L... TQLC.

Anh da ké lai cau chuyén thu:ong tam cua ngu:o'l nién truong
TQLC cuia toi trong tu, anh biét rd vé cai chet vO cung don dau
khi khong con chut gi hy vong dé ma song. Anh L da nhay
vao chao nuoc dang dun so61 trong luc anh dang phu trach nha
bép, khi hay tin nguoi vo than yéu nhat doi minh di ca bai
“Sang Ngang” cuia nhac si D6 Lé. Ngoai anh L ra khong con
biét bao nhiéu ban tu khéc ciling da roi vao nhitng truong hop
dau kho tuong tu, nhung su chiu dung mdi ngudi mot khac
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khong giong nhau, mic dau su dau kho nao ciing giong nhu
su dau kho nao. Mot ngudi ban ti khac khi biét duoc tin vo
minh khong con y€u minh ntra, bo dan con dai cho nguo1 cha
gia nudi ho, dau kho khoc sudt dém. Hoan canh doi thay 1ong
nguoi thay doi, ngudi vo tré ngay nao gio phai duong dau
véi miéng com manh 4o... Xin ghi nhan va biét on tam long
chung thuy cua cac ba me, ba vo tan tao nudi con, nudi chfjng
trong sy moi mon chd doi mdi ngay.

Nhiéu nguoi dat nguoc lai van dé, néu cac ba vo cia minh
& ti nhu chung ta, thi liéu nhitng ngudi chong nam nhi chi khi
chung ta ¢6 con gir dugc long chung thuy hay khong? Su so
sanh day thu vi nhung chua a1 tim ra dugce dap s6. Mot ba vo
rat dep, sac nudc huong troi & cung qué véi toi, chong la mot
trung ta quan truong, ciing da phai lam cai nghe ma nguoi
do1 khong ai chap nhan. Nhung ba van chu toan bon phan cua
minh, nuoi chong nudi con cho dén ngay doan tu va cudi cung
hanh phtc dén véi ho trong chuong trinh HO, hién cac con
hau hét da thanh tai va dang song hanh phuc cudi doi tai thanh
phd Wichita, Texas.

Mot anh ban khéac long mirng r& cam to gidy ra trai trong
tay, vé lai mai nha xua vdi moi thi qua ma anh da nan nét bao
nhiéu nam troi dé 1am vui cho dan con yéu quy, nha di thay
ngo1 d6i chu. Tin cho biét 1a vo con anh vuot bién va dia mat
tich dau d6 ngoai khoi, trong mot chuyén tim Tu Do ngoai
bién ca. Tin nhu sét danh ngang tai, nudc mat tudn trao tuyét
vong, trong mot budi chiéu hoang hon nhat nhoa béng dém
cung tiéng chudng chua ngan vang bén xom vang, anh da vat
bo no tran va da tim dén noi cau kinh tiéng ké. Nay nguoi si
quan mot thoi cam quan ra tran da trd thanh vi Thuong Toa ¢
mot ngdi chuia bé thé tai Cali.

000

Xe dung tai ven duong ciia bén xe quan Cai Lay, vi dugc
thong bao trudc nén ca gia dinh vo con t61 dang trong ngong
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doi cho. Ngoi nha tai trai Ctru Long do don vi cap vo toi da
bo tur lau, vé song nhd vao bén ngoai nén di bi tich thu. Lau
lam roi toi khong dugc gap lai vo va hai con cua minh. Trong
lan tham nudi cudi cung thi vo toéi bi cudp mat hét do6 dac khi
xe dung lai thay nudc tai bén Phu Tai, Quy Nhon trén duong
dén Hué. Nho mot vi hanh khéch tot bung cho tién mua vé vé
la1 qué nha, vo td1 da b1 bénh nang sau tai nan khung khlep do.

Trong thu gan nhat ma toi dugc biét 1a stirc khoe ba rat yéu
va cau mong tdi dugc sém trd vé. Gia dinh ciing vira nhan
duoc qua cua hai dira em d3 vuot bién va tir My goi vé, nay
sy xuat hién cua toi qua 1a diéu hanh phuc vé cung to lén ma
thuong dé da ban cho. Py qua la cai Tét doan tu hanh phuc
thiéng liéng nhat. Nho sy giup d& ctia ong ba ngoai nén hai
con t6i van an hoc dang hoang, vo t6i map lai manh khoe hon
xua vi qua lac quan khi hing dém nghe qua cic tin tirc tir dai
VOA, BBC vé viéc ra di cua ngudi tu cai tao.

To1 cing ¢d6 nhan dugc car “Letter of Introduction™
goi tit 1a “LOI” tr Bangkok Thai Lan gdi vé, nhung
chuyén duoc ra di con qua mo hd ma téi van chua dam
tin 1a c6 thé tré thanh sy thit. Nhung du sao thi nhiing
nguol tu cua chung toi, van con chat hy vong dé ma song.
Gia dinh gom vo chong va 2 con cua chiing t6i dugce ra rieng
& mot can pho ciia cha me, ma ngudi chi thué da tra lai dé veé
que. Chung to1 co mot tiem tap hoa nho ¢ ngoai chg, nhung
song bang nghé tho bac gia truyén cia gia dinh.

Luc bay gio nha nudec Cong San kiém soét rat gat gao veé
chuyén kinh doanh vang bac, mo1 viéc mua ban déu phai qua
ctra hang qudc doanh. Nho vao uy tin san c6 va mot s6 khach
hang quen thudc ngay xua, nén viéc mua ban Ién lut cing da
gitp ching t6i trang trai dugc trong cudc song hang ngay. Moi
viéc déu do mot tay vo téi quan xuyén, con toi thi chang cé
viéc gi dé lam, va lai toi con trong thoi gian quan ché. Lam
in ¢t bi thAm von, rinh rap va thué thi lai gia ting moi thang,
chi mua ban cam chirng, con tién bac thi ¢ bao nhiéu gom lai
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gdi vao cac to chire tin dung. Sai Gon vao nhitng ndm 1989-
1990 nhiéu nguoi giau c¢é dem tién gdi vao cong ty “Nudc
Hoa Thanh Huong”, phan 16i gan 13, 14 cham. O cac tinh noi
nao ciing ¢ cac hop tac xi tin dung phuong, xa. Cir vao dau
moi thang di lay tién 16 vé xai thoai mai ma chang can lam gi
thém. Ngurm giau ng6i khong ctr muon giau thém, con ngum
nghéo muon lam an thi phai vay tién theo phan 10i cat co.

Cudi cung thi tat ca hé thong cho vay tin dung bi v& no
hang loat. Nguoi chu “Nudc Hoa Thanh Huong™ b1 di tu kéo
theo cac co s& tin dung trén toan quoc phai dong cia, ngudi
dan tham 10i tién mat tit mang, trong d6 c¢6 phan déng gop
khong nho cua gia dinh t6i. D6 ciing 1a bai hoc dé doi cho
nhiing ai tin vao chuyén lam in cua ché d6 Cong San.

Chuyén ra di cua nhirng nguo1 tu “cai tao” cang ngay cang
sang sua thém lén, qua cac tin tirc nhan duoc tor nudc ngoai,
nhiéu nguoi di ban hét d6 dac trong nha dé cho ngay lén
duong. Cac con té1 dugc goi 1én Sai Gon ¢ nha nguo1 quen
hoc thém Anh Van va chuyén mua ban cua v¢ to1 cling tam
ngung khi ¢ 1énh 1am ho so di M§. Tiém tap hoa ciing da
sang cho nguo1 em vg va chung to1 clng khong con mua ban
gi thém, chuan b1 lén duong sau khi gan nhu da hét von Moi
ngay qua di 1a moi ngay chd doi méi mon, cudi cung roi ching
to1 cling nhan duoc tin vui, khi nguo1 buu tin vién quan mang
dén tan nha gidy dugc moi di phong van.

Nhiing ngay gian nan kho cuc coi nhu d3 qua, gia dinh
chiing t6i dwoc ra di theo dién HOS, dén dinh cu tai My vao
thang 7-1991 qua trung gian bao trg cua nguo1 em da di trudc.
Thanh pho Pineville. Tiéu Bang Louisiana 1a mdt noi an lanh,
héo lanh, nhung khong cd mot hing xudng nao dé tim ra viée
lam. Pa s6 song nho vao trg cap cua nha nudc va lao dong &
cac vuon uong cay “Nursery”. Moi viéc lam chi tuy thugc vao
mua He nang am, con mua Bong thi that nghiép chang ai thué
mudn. Nhiéu ban be chién hitu khip noi di goi phone khuyén
to1 nén tim di no1 khac.
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Qua trung gian cua mQt nguol ban cung qué da di truoc
dang sinh song tai thanh pho Arlington, Texas, cung cac nién
truong, nién dé trong gia dinh trudng Vo Bi Quoc Gia, chung
to6i dd cd mot cai Tét tha hwong dau tién noi xr nguoi vao dau
nim 1992, trong vong tay am ap tinh dong huong ngay ca
nhitng nguoi chua bao gid mot 1an quen biét.

V6i nhitng dong chit nay, xin goi 10i ta on Troi, ta on
Ngudi, ta on tat ca nhitng ai di timg yéu thuong, giup dd gia
dinh chung t61 qua dugc nhitng kho khan trong nhitng budc
dau méi hoi nhap vé thanh pho yéu quy nay. Toi nguyén sé 6
day va mai mai... Nhiing nguoi ban gia, nhirng nién truong
ctia toi da 1an luot ra di, va mot ngay nao dé roi ai cling ¢ mot
lan du khong muén nhung chic rang sé téi. Nao ai tranh dugc
s6 Troi! Thanh phé Arlington, noi ¢ ca mot khu Palk-Park
Stadium bao la bat ngat, mot san Foot Ball khang trang vo1
strc chira hon 100 ngan nguoi vira hoan thanh cach day gan 2
nim cung doi banh ca na Dallas-Cowboy noi tiéng. Pai hoc
UTA noi dao tao nhiéu nhan tai, cac khu thuong mai Nguoi
Viét sam uat, cung sanh vai v6i Cong Pong Nguoi Viét Quoc
Gia viing manh va dang trén da phat trién.

Ai ciing c6 mot qué huong dé nhd, ai ciing can c6 it nhat
mdt lan dé vé tim lai noi “chon nhau cat ran” cua minh. Nhung
tdi van chua mét 1an vé, boi vi vét dau cia nhirng lan tra tan
cung su doa day cung cuc ciia mot ché do gian ac ngay nao,
van con nhoi budt tin tdm can minh va chiing van con tiép tuc
hanh ha dan tdc t6i cho dén hom nay. Téi van chua cé y dinh
Ve trong luc nﬁiy,, mac dau moi 1an Xuan vé Tét dén, nam nao
toi cling tra 1é nhd dén qué hwong. Van nhé mai “Nu Cuoi
Xinh” cta cac ¢o giao huyén Huong Binh, trai ti Binh Dién
cua mot tho1 gian nan tu td1, a1 con ai mat sau cudc doi doi
nghiét nga tang thuong!

Thiéu Td Pham Vin Tien, Truwéong Poan Chién Si Xuat Sdc ciia
VNCH, thim Pai Loan thdng 1-1973 (bén phiii).
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Tam tw ngwoi linh gia
NGOAI TRUYEN 2

Long Diang Cam
Cé Thé Thay Doéi Thé Gioi
Ha Ba Chung, K10

“Your courage can change the world” 1a 101 phat biéu cia
Po6 Poc Hai Quan Hoa Ky William H. Mc Raven trong bai
dién van vao dip 1é man khda cua céc sinh vién trudong dai hoc
Austin — Texas ngay 17-05-2014.

Truong dai hoc Austin — Texas kiéu hanh véi khau hiéu,
“Nhimng gi bat dau ¢ day s& thay doi thé giéi.” (What starts
here will change the world.)

Truong dua ra mot phan tich thi vi 14, toi nay cé 8,000 sinh
vién tot nghiép tir dai hoc Austin — Texas. Mot ngudi My trung
binh sé& gip 10,000 ngudi trong cudc doi cua ho, trong dé rat
nhiéu ban be, ba con than thudc. Nay néu mot sinh vién chi
thay doi cudc doi cua 10 nguoi, va moi ngudi trong s6 dé lai
thay doi cudc doi ctia 10 ngudi nita, réi ngudi nay lai thay doi
10 nguoi khac, thi trong 5 thé hé nghia 1a 125 nam, céc sinh
vién tot nghiép nam 2014 s& thay do6i cudc doi cua 800 triéu
nguoi. Pi thém mot thé hé nita, ban cé thé thay doi toan bo
dan s6 thé gidi 1a 8 ty nguoi.
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Po doc 4 sao William H. Mc Raven ciing 1a cyu sinh vién
tot nghiép tai truong dai hoc nay va thanh tich 1ay Iimg sang
choéi cua ong, dugc thé gidi vo ciing ngudng mo 1a vi ong xuat
than tor mdt don vi nguo1 nhai cua hai quan Hoa Ky.

T khi con 13 sinh vién, P6 doc Mc Raven rat tim dac khau
hiéu ctia nha truong 13, “Nhiing gi bat dau ¢ day s& thay doi
thé gidi.” Vi vdy, khi duoc thinh moi doc dién van bé giang
nam hoc 2014, 6ng da chon chu deé, “Long diing cam cua ban
c6 thé thay doi thé giéi” dé minh chimg khau hiéu cia nha
truong la hoan toan kha thi.

Ro1 khoi hoc duong Austin — Texas, ong tham gia khoa
huan luyén ngudi nhai co ban ¢ Coronado, California trong 6
thang. Thoi gian nay 1a nhitng ngay dém huan nhuc trong lan
nudc lanh gia ¢ ngoai khoi1 San Diego, vuot cac chudng ngai
vat rat hiém ngheo, luyén tap thé luc khong ngung nghi, ngay
cung nhu dém mang bo quan phuc am ud6t, lanh 180 va lién
tuc bi cac hung than huan luyén vién tim ra cac diém yéu vé
tinh than hay thé chat dé loai bo khong khoan nhuong ra khoi
don vi nguoi nhai mot cach tan nhan. Trai qua vai tuan huan
luyén, 16p nguoi nhai cua 6ng bat dau co 150 nguoi, nay chi
con lai 35 nguoi.

Bai dién van cua D6 Doc 4 sao William H. Mc Raven néi
vé 10 bai hoc rén luyén ban than tir thap dén cao vé 1ong diing
cam cua mot nguo1 nhai Hai quan Hoa Ky.

Bai hoc thtr nhat, “Make your bed.” Mdi budi sang sau khi
thire ddy, ban phai dem hét tAm tri vao viéc don giuvong chiéu
cho that ngay ngan, sach s&. Tam vai trai givong phai kéo ra
that cang phang, hai chiéc goi phai duoc Xép ngay ngan va
chiéc mén dudi chan phai that vudng van.

Hau nhu moi nguoi déu cho 1a viée sap xép giudng ngu la
mot vige lam dung tuc, nhung vo1 nguoi nhai thi mot diéu nho
nhit trong cudc song ciing quan trong. Néu ban khong 1am
dung vi¢c nho, ban s€ khong bao gio lam dung nhitng viéc lon.

Long Diing Cam C6 thé Thay Poi Thé Giéi 87



Du ban ¢6 ging don giuvong téi muic cai giwdng ngu cia
ban dep va gon gang nhu mot buc tranh v€, vay ma hau nhu
khong mot budi sang nao ban khong phai chiu mdt hinh phat
nhu hit dat hay chay vong quanh vii dinh truong, dudi con mat
so1 mo1, kham x€t cua cac si quan huan luyén vién ma cac hoc
vién goi la nhitng hung than khong biét tinh nguoi 1a gi ca,
lic nao cling nghe tiéng quat chdi tai, “Chua dung quy dinh,
lam la1.”

Néu ban muoén thay
doi thé gidi, hay bat dau
bang viéc don giuong.

Bai hoc thu 6 duoc
g0i 1, “Tuan Pia Nguc.”
Do 1a 6 ngay khong ngu,
lién tuc bi quay roi vé thé
chat va tinh than. Trong
do ¢co mot ngay dac bict
tai vung xinh lay Mud
Flats, gitra khu vuc San
Diego va Tiuana cuc

D6 Poc Hii Quan Hoa Ky William
o SRS EEY H. Mc Raven dang doc dién vin vao
ky rung ron vi n0 ¢o the i, 15 man khéa ciia cdc sinh vién
111}511 chim ban trong bun  yyong dai hoe Austin — Texas ngay
bat cur luc nao. 17-05-2014.

Ngay thtr tu cua Tuan Pia Nguc, cac hoc vién vung vay
trong xinh lay, c6 gang song sot trong 16p bun lanh cong, gid
hu thoi rit 1én ting hoi, dudi sy d6n doc cua cac huan luyén
vién.

Bun d3 an mon ting nguoi tir tr [in sau xudng va chi con
thay nhimg cai dau cua cac hoc vién nhé 1én khoi canh dong
bun. Ngudi huan luyén vién gao 1én, néu c6 du 5 nguoi trong
sO khoa sinh chiu bé cudc dé bi sa thai ra khoi don vi nguoi
nhai, thi ong ta s& cham dit cudc tap luyén vuot bai xinh lay
ndy. Con 8 gid nita mit troi maoi 16 dang dé xua dudi cai lanh
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thau xuong!

Khong mot ai chiu bd cude. Lat sau ngudi ta nghe thay mot
giong hat run réiy lac diéu cat 1én, nhung dugc hat rat nhiét
tinh. Giong hat thir hai cling run r§iy phu hoa, roi nhu mot con
song dai duong, tat ca cac hoc vién dang ngip trong xinh lay
déu cat cao giong hat.

Khi c4c giong hat vang lén thi bun duong nhu 4m hon mot
chut, gid6 diu hon mdt chut va binh minh khong con xa voi
nua.

Vi vy, néu ban muén thay doi thé gidi, hdy cat cao tiéng
hat khi ban ngap trong bun.

Bai hoc thor 10 cua mot nguo1 nhai la cac hoc vién duogc
bay dén dao San Clemente nam ngoai khoi bo bién San Diego.
Vung bién nay 1a noi sinh san cta loai ¢4 map tring to l1on.
Pé vuot qua khoa huan luyén ngudi nhai, ban phai hoan thanh
mot loat cac ching boi dai, trong do c6 boi vao ban dém.

Trudce khi cac hoc vién nhay xudng bién, ngudi huan luyén
vién néi 101 hudng dan véi nu cudi chdm biém trén méi 13, loai
c4 map trang nay cuc ky hung dit. Tuy nhién, 6ng ta cam doan
la chua c6 mdt hoc vién nao bi ca map an thit, it nhat ciing
chimg hai, ba thang nay chua c6 xay ra. Du vay, nguoi huan
luyén vién cling truyén thu cho cac hoc vién mot chiéu sat thu
dé tu vé. Néu chﬁng may trong hanh trinh boi 161 cua ban, bat
ngo co mot con ca map dang do1 vao luc nua dém, lao nhanh
vé phia ban dudi anh trang sang to cua ngay ram. Khi thay con
moi, con ¢4 map bat dau boi vong quanh vi tri cia ban.

Luc nay, long ding cam cua ban da dugc to1 luyén o muc
thuong thira. Khong hé so hii, ban van dung hét 10 thanh cong
lyc vao nim dam To1 khi con ca map phong nhanh vé phia
ban, ha to cdi mom véi ham rang trang nhon hoat ghé ron thi
ban nhanh nhu chdp, dam ngay mot cu thoi son (dam v nui)
vao mOm con ca map. Ngay tuc thoi, con ca map hoang s¢
voi v quay dau phong vit di, vi mdm con ca map chinh 1a tr
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huy€t cua no.

Vi vay, néu ban muodn thay do1 thé gio1, dung s¢ hai truoc
con ca map.

O R

Chang phai ngau nhién ma tdi viét vé cau khau hiéu day
kiéu hanh cua truong dai hoc Austin — Texas, “Nhiing gi bat
dau o noi day sé& thay doi thé gidi,” va cau khau hiéu day hao
hung cua mot cuu sinh vién cua truong dai hoc nay, Do doc
4 sao William H. Mc Raven, “Long diing cam cua ban cé thé
thay do6i thé gidi,” ma 1a sy lién tudng cua toi, suy tu vé viéc
chon lwa mot khau hiéu cho Hoi Tri Thic Tré Viét Nam Tu
Do, “Nhitng gi bat dau ¢ day s& dua nguoi Viét vao vién dan
biéu qudc hoi lién bang Hoa Ky.” va mot khau hiéu cho cac
cyu sinh vién si quan Truong V6 Bi Quoc Gia Viet Nam ngay
nay la, “Long dung cam cua chung ta co thé to chtrc thanh
cong mot cudc biéu tinh trong thé dé trinh dién Hoi Tri Thuc
Tré Viét Nam Tu Do va img cur vién vao vién dan biéu quoc

hd1 lién bang Hoa Ky trudc cong chung.”

Trong tdm cua cudc bicu tinh ndy 1a 1& xuéng danh cac
Thac si, Cit nhan trong HO1 Tri Thirc Tré Viét Nam Tu Do
trong dong phuc thoi trang va gio1 thieu mot hoi vién cua hoi,
ing ctr vao vién dan biéu quoc hoi lién bang Hoa Ky, trudce
cong dong ngudi Viét dia phuong, cac hoi doan quan binh
chung cua Quan Luc Viét Nam Cong Hoa, cac ho1 doan ai
hitu dong huong céc tinh ly va cac hoi 4i hitu cyu hoc sinh céc
truong trung hoc, voi su tham du cua tap thé Vo Bi Pa Lat, hoi
phu nit LAm Vién va Tong Poan Thanh Thiéu Nién Pa Hiéu
tlr cac noi d6 vé.

Vao nam 2055, nguoi cuu sinh vien si quan cuoi ciing ciia
truong Vo Bi Quoc Gia sé nam xuong trong long dat lanh. Tuy
nhién, diéu chdac chan la, Hoi Tri Thite Tré Viét Nam Tw Do
s€ con ton tai, vi do la nhu cau sinh hoat chinh tri can phai
6, clia cdc cong dong sdc toc thiéu sé trén dat nuée Hoa Ky.
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Trong trang sdch cuéi ciing ciia cuén, “Truwong Vo Bi Quoc
Gia Viet Nam theo dong lich su,” con co vai dong chit cuoi
cung,

“Cdc si quan tot nghiép Truong Vé Bi Quoc Gia Viét
Nam, trong luc tuoi trang nién, da danh thua trong cuoc
chién tranh chong Cong tai qué nha, nhung trong luc tuoi
gia toc bac, did danh thdng trong cong cuoc xdy dung mot
cong dong nguwoi Viét ve vang trén nwoc My.”

Fremont, thang 11 nam 2020

Cudc cha: 7Tai lieu tham khao https://JAMESCLEAR.COM
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Giot Nudc Mat Cuaa Cha
Bic Pau Vo Y, K17

Cuéi cung, ba Kién danh nham mat dua chan, diu dat ba
con dai va 6ng ba ngoai di vung kinh t¢ méi Binh Long
Song Bé. Cau Huynh va gia dinh di Long ciing khong muon
& lai mot minh tai khu 6 chuot Truong Minh Giang Sai Gon
véi nha cam quyén Cong San, quyét theo cha me va chi dé...
song chét ¢6 nhau!

Khi dén dia diém, ca nha bat ngua trudc co ngo1 mol cua
nha nudc danh cho minh. Mot diy cac suon nha bang tre lop
tranh so sai, khong ¢6 vach. Chung quanh dong khong mong
quanh. Ba Kién, vo chong chu Long, cau Duc vo1 lap rap cac
khung giuong, ke ban ghe sap xép lai cac vat dung can thiét,
nhat 1a tao mot cai bep dot bang cti kho dun ngay nudc soi dé
udng ciing nhu chuan bj bira t6i cho dai gia dinh.

Nhitng ngay sau, gia tré 16n bé déu phai ra tay tu stra chod
0 cua minh nhu chat tre, chat cay lam cura, ki€ém rom ra dé to
vach duoc két bang nan tre, rom va dat sét nhao.

Phai mat ca thing méi xong hai mai nha tranh so sai, “tho

15'

mong” cho ca hai gia dinh “nguy quan va nguy dan”!

Hai con nho, dira bon tud1 va dira nam tudi, hang ngay theo
me, Ong ngoai va cau di hi huc cuoc dat pha rung lam nuong
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ray. Chau Gt gai hai tu6i ¢ nha véi ba ngoai. Khu kinh té méi
chua c6 chg bua, nhung 16p hoc muu sinh ngoai tro1 nhu cay
cudc trong rau cu qua thi san sang va...mién phi, nén hai chau
theo hoc ngay!

Ba Kién tim moi ké d¢ sinh ton, nhung khong ¢ von ciing
nhu khong. Cung tic bién, ba liéu mang pha rung dot cui dé
lay than chd vé Saigon ban. Cong viéc qua vat va, phai thic
khuya diy sdm va nhat 1a phai trén tranh nha cam quyén.
Chiang may gip may tay cong an, coi nhu mat ca chi lan chai.

-

Ll

-
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Nhiing ngwoi bi cwép béc, tich thu nha va sau do don lén ving
kinh té mai, sau 1975, da hirng chiu lam than, con cdi ciia ho bi
that hoc. Uéc tinh cé khodng 300 ngan tre em bj that hoc vi song

o cdac vung “Kinh Té Moi” nay.

Cudc song dan tam On trong tinh trang bat trac va thiéu
thon trién mién, vy ma ba ciing khuyén khich cc con rang di
hoc. Chau Hoa va em trai Nguyén hoc mau gido tai xa. Trudng
16p tiéu dicu, cé van hon khong. Hét mau gido, hai chi em
cudc bd 60 phut mdi ngay di vé, dén Truong So Cap Huyén
Binh Long. Nha da khong co noc, cac chau 1la mang, lai d1 hoc
cai chit cai nghia cta nén gido duc Xa Hoi Chu Nghia, khong
rd sau nay, tre s€ ra sao? Cling danh!

Gitta nam 1979, ba Kién bat ngo bat lién lac dugc voi di
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Thic bén M§. Ca nha déu vui mung hy vong. Khi biét canh
cha me, chi em va cac chau chiu co cuc tai vung kinh té€ méi,
vo chong di tim cach gitip d& ngay. Nho sy ctu tro d6, cudi
nam 1980, ba Kién vé Sai Gon tdu mdt cin nha gach thudc
quan Phu Nhuan. Pau nam 1981, dai gia dinh tu biet khu kinh
te mo1 Binh Long Song Bé di chuyen vé Sai Gon, bo lai cac
vong rau xanh, may goc du du, 01, xoai, mit da bat dau két
trai! Nhung dau budn nhat 1a bo lai nam mo ong ngoai trén
vung dat hoang lanh tirng thAim mé hoi cua ba ngoai va cac
con chau.

Nam 1988, Ong Kién ra tu lao dong kho sai. éng duoc vo
dén vé can nha gach ta1 Phu Nhuan, gap lai hau hét cac nguol
ruQt ra trong dai gia dinh, riéng chu Long la thanh vién mou.
No6i vui doan vién dugc nhan déi khi nhin c4c con ctia 6ng nay
d3 khon 16n, nén véce nén hinh. Ong mung trong bung va tham
cam on vQ da hy sinh chiu dung, mot than mot minh nudi day
cac con khon 16n. Ca ba dtra déu di hoc tai cac Truong Trung
Hoc Sai Gon va Phu Nhuan.

Nam 1989, chau Hoa tot nghi¢p trung hoc, xin vao dai hoc,
nhung gap trd ngai vi ly lich “nguy quan” cua nguoi cha, danh
¢ nha phu me ban hang tap hoa trong ch¢g Phu Nhuan. Hai
chau con la1 tiép tuc dén truong va tot nghi¢p nhitng nam sau
do.

Gan 13 nim xa cach nén phut dau gap lai, ca cha va con déu
ngo ngang,, nhat 1a trong cach xung ho. Ong Kién khong quén
minh la goc nha binh, chu dong xung ba va goi cac con. Du
vay, 6ng van mang mic cam khong duogc dip nudi day ching
thoi gian qua, con hién tai thi khong... cong an viéc lam!

P3 #n bam thi con y kién y ¢o gi trong sinh hoat cua gia
dinh ntta chu?!

Bay g10 cau Huynh xin dugc viée lam tot tal mot cong ty

xuat khau néng san, lvong hiu, nén moéi lan vé nha, ciu IlhO’
may chau di mua bia va thur nay thtr khac dé lai rai. Cau rat
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hao sang nén duoc cac chdu quy trong. Moi lan cau vé nha, tui
nho vui han 1én. Nghi dén than phan minh, 6ng Kién tii 10ng.
Khong ké ba ngoai, 6ng 1a ngudi 16n tudi trong nha, nhung
moi viéc déu do vo quyét dinh. éng yén lang lam theo diéu vo
dan, phu gitp nhiing viéc vat. Ong thay minh thira thai trong
cuocC Séﬂg nén su than thién véi mo1 thanh vién trong gia dinh
van con ai ngai, nhat 1a d6i voi anh con trai.

Ca tinh Nguyén biét 1ap, chi lam nhitng gi nguoi 1on sai
bao, khong sang kién va thich... c6 don. Mdi t6i anh chong
den hoc va ngu luon trén san thuong. Mot hom, ong nho
Nguyén lam viéc gi d6, 6ng buon vi thai dd cia con khong
nhi¢t tinh nhu khi cau Huynh sa1 bao.

Nhan mua Word Cup, hau hét moi nguoi déu theo ddi cac
tran dau vong loai. D1 nhién, ong Kién ¢6 thién cam vdi cac
ddi Anh Phap Puc, Hoa Lan..., néi chung, cac doi thudc cac
nudc Tu Do. Trai lai, Nguyén hoan nghénh cac doi1 Lién X0,
Tiép Khic, Ba Lan, Hung Gia Loi. .., ndi chung, cac doi thudc
cac nudc Cong San. Ong Kién buodn xa vang vé chuyén nay.
Ong nghi, nha nudc chuyén chinh da thanh cong trong cong
cudc trong ngudi. Nhitng mdng Tu Ban di thanh tre V6 San
roi sao? Du vay, ong giit thai do than thién nhung dé ching
vO1 mo1 nguoi, chur biét sao hon?

Nim 1992, ca gia dinh di HO qua My ti nan. Ong Kién chiu
uat han sudt 13 nam trong nguc tu Cong San, dugc danh doi
bang chuyén di HO nay. Pung la dai an ui! Ptng 1a “cung tac
bién”.

Ong cam thay tu tin va hanh phutc vi dugc gép phan cia
minh vao tuong lai tuo1 sang cua gia dinh.

Tai qué huong mdi, ba ngudi con cia 6ng déu tot nghiép
dai hoc va cé cong an viéc 1am. Mdi hay, con 1a mau cha huyét
me¢, nhung cho dén cudi doi, cha me nao cling nhan ra mot
diéu 13, con gai hiéu thuan véi cha me hon con trai. Tinh cach
gifra hai cha con 6ng Kién van con trai nguoc trong sinh hoat
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hang ngay, khong con vi lap truong quoc cong nira, ma trong
cong an viéc lam va cach cu xu vo1 vo con cua anh ay.

C6 thé Nguyén tu nghi minh thong minh tai gidi, nén trong
s¢ 1am, anh khong khuat phuc nhitng ngudi dugce hang xuong
trao trach nhiém. Ctr vai ba thang 1a thay d6i viéc! Ong khuyén
con trai nén lam tron bon phan cia mot cong nhan. Nguyén
simg ¢0, bao rang, anh khong chiu dé dra ngu chi huy minh.
Thé 1a that nghiép! Ong Kién hét y kién. Ong im ling va cho
doi, chtr biét sao hon?

Thoi gian that nghi¢p kha lau, Nguyeén danh vé Viét Nam
day Anh vin kiém song: roi lay vo sinh con. Ba Kién thuong
anh con trai duy nhat, danh dum d¢ tiép té cho anh du tiéu
dung. Va do yéu cau quyét liét ciia ba, ba nim sau, Nguyén
mang vo con qua My. Tai day, tuong nhu tai Viét Nam, do1 khi
say sin, anh danh vo truéc mat gia dinh. Cang may, duoc vo
thuong va bao boc nén thoat ric roi vé phap ly. Ong Kién lai
khuyén bao, Nguyén khong nhirng khong nghe 101 ma quyét
dinh dua vo con di tiéu bang khac sinh song. C6 thé 1a dé tranh
mit 6ng. Ong Kién van im lang cho doi: “Bién tat thong!”

Con nao cting la con, nhung con trai khi co vo, lo cho vo
con s6i dau, thi gid ddu ma lo cho cha me? Ong Kién nghi dén
ban than minh va 6ng anh ¢ Texas, sau tho1 gian phuc vu quan
ngtl, tu day va luu lac, ca hai nguo1 con trai cling bo me gia
heo hut mot minh tai qué nha. Cing may, nho co Phuc ngay
dém cham soc thi co khac gi anh con trai cua 6ng ba bay gio?
Ong nghi thé dé tu an ui. Dau blet con nao cung la con, nhung
thoi budi nay, cau “thap nir viét Vo~ (*)daqua 101 tho1, ma can
dao nguoc cho dung véi thuc té 1a: “Nhat nit viét hitu” (*).

Moi gia dinh déu cé hoan canh riéng. Ong Kién dua vao
thuc té ctia gia dinh minh ma suy ra nhu thé chit khong ¢6 y vo
diia ca nam! Theo thoi gian, thanh klen va phong tuc tap quan
cting nén thay d6i cho phu hop véi nép nghi méi va cudc song
hién tai. Néu thay d6i theo hudng 1én thi...phudc bau, ma theo
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hudng xudng thi... dai hoa!

Hing tuan, ong ba Kién du com gia dinh véi hai co con gai
tai Nam California. Dip nay, co ut Hop go1 facetime cho vo
chong anh ba Nguyén dé béo tin sinh hoat gia dinh. Vo chong
Nguyén xuat hién trén man hinh, chao hdi 6ng ba ndi, chi em
va cac chau, pha tro vai cdu vé cudc song, roi thoi. Chr gitt
duoc tinh gia dinh nhu thé, d3 phudc lam do!

Nhan ngay sinh cua minh, 6ng Kién gdi cho vo con Di
Chuc do 6ong soan thao ca nam trudc, dé cap dén moi chuan
bi cho hau su that don gian, that tiét kiém khi 6ng ra di. Chiéu
cung ngay, hai co con gai t6 chtic com gia dinh dé “mirng sinh
nhat thir 81 cho Ba”. C6 ut goi dién khoe vo chong Nguyén
ti¢c sinh nhat ba. Sau khi chao ho1 moi nguoi, anh muon noi
chuyén vo1 “ong no1”:

- Thura ba, con biét 1a xua nay con voi ba khac khau, da 1am cho
ba buon phién. Tur qgﬁy con c6 con, con mdi nghi dén vai tro cua
nguo1 cha va con biét minh c¢6 161. Con xin 161 ba!

Giong Nguyén ngip ngirng xuc cam, that bat ngo, ca nha
thd phao han hoan. Ong Kién sirng so, miéng cuo1 ma nudc
mat chay dai. Xua nay, Nguyén chi go1 Ong la “Ong ng1” chir
khong quen mi€ng go1 “ba”. HOm nay qua la mot phép la!

Ong Kién sung suéng khong ndi nén 10i. Can gi? C6 khi im
lang mang y nghia ca ngan 101!

Véi bao dung va nhan nhin, sém mudn gi ciing hoda giai
dugc nhirng gut mit trong trong gia dinh (va ca trong nhan

quan xa hoi). Vi gia dinh, diéu can ghi nhé 13, “mdt giot mau
dao hon ao nuwoc lal”

Giot nwdc mat cua nguoi cha hom nay, con man néong hon
ca ngan giot mau dao...

Father Day 2021

(*) Nhat nam viét hiru. Thap nir Viét vé.
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(Zm’ng e
Mt Nguri Di Khudit

Kinh tang quy Nien Truong K21 TVBOQGVN va kinh twong
nhé dén NT Ho Tan Pat F21, canh chim bang tan trong tuyét
trang vé voi cdt bui hw vo.

Do Trong Pat, K29

May mo gdc nii, chang DAT TAN HO truong,
Gi6 x¢ 40 bay, mat kiép doi tha huong.....
Pai thu gdy canh, mai con day chi hudng,

Tuyét Trang ngay nio, Ngudi Vo Bi tiéc thuong.....
Xdc than theo dat.
Hon ngat thién thu...
Dot thuong duorc, mat.

Thwong, ghét, han, thu....

Long mang tAm su am u,
Xuéi tay nham mat, ké thu ngudi thuong.

Ro6i day ai ciing chung duong,

Chau veé hiép phd mai Treong nam xua....

iiiiiiiiiiiiiiiii
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Cong Nam Quan,
Dai Tw ST...
Dém Truy diéu,
Vii Dinh Truong.
Dai bang moi canh..
Nira kiép doi tha phuong....
Nién truong oi..
Chim bang gy canh nira dudng.
Nhung....
Van con day chi 16n.
Vay ma...
X4c thin nam day tai hon,
Hon nuong theo gié van con van vuong.
Mang theo Tuyét trang vé Trudng,
Tan trong suong khoi cudi duong ALPHA...

(16i viét khong néi nira...)
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Colonel Brigadier General Brigadier General Major General Brigadier General Major Geoeral Ligutenant Colonel

Ho, Ngoc Can  Tran, Van Hai L&, Nguyén Vy Nguyen, Khoa Nam Lé, Van Hung Pham, Van Phi  Nguyén, Van Lo
1938-1975 1925-19756 1933-1875 1927-1975 1933-1875 1928-1875 1-1975
Rach Gid B Cong Eom Thy Thea Thitn Gia ek R Bbey HukT

Nudc MAat - Mat Theo Nudc.

(Bai viét vinh danh cac CS VSO xudt than tir T ruong Vo Bi

Quoc Gia Viét Nam da Vi Quoc Vong Than trong bién cé 30
thang Tu, 1975. Chung toi xin dwoc nghieng minh twong nho
dén nhitng guong hy sinh can dam ay.)

Vé Nhan, K20.

[. Giita Thang 3/1975, khi Tong Thong Nguyén Vin Thiéu
ra Iénh cho Trung Tu’(mg Tu Lénh Quan Doan I rut Su Poan
Du tr Pa Nang vao Sai Gon lam Tong Tru B1 va Su Doan
TQLC rat bot luc luc lwong tur Hué vao Pa Nang thay thé Du.
Khi TQLC tur Hue di chuyen vao Da Nang thi ngu’m dan cung
di tan theo tir Hué vao Pa Nang, khién thi noi dy thém roi
loan.
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Ngay 28 thang 3 nam 1975, L&t Doan 369 Thuy Quan Luyc
Chién gom 3 Ti€u Poan 2, 6, 9 TQLC do Trung Ta Nguyén
Xuan Phuc K16, Lt Poan Trudng va Trung Ta D6 Hiru Tung
K16, Lt Poan Pho dang phong thu tai bai bién Non Nudc.
Luc 7.00 gio sang, ngay 29 thang 3 nam 1975, khi Trung
Tam Hanh Quan cua B Tu Lénh Su Doan Thuy Quan Luc
Chién ¢ Non Nudc duge 1énh 1én tau, Trung Ta Nguyén Xuan
Phuc va Trung T4 D6 Huu Tung ¢ lai dé do6n cho duogc Ticu
Doan 9/TQLC dang tu xa rut vé. Khoang 11.00 gio trura, Dai
Uy DPoan Vian Tinh - K22,
Ban 3 cua Tiéu Poan 9,
dang lién lac vo1 Trung Ta
Tung thi nghe mot tiéng nod
I6n, manh, chat chua vang
lén trong may truyén tin!
Cudc dién dam bi cat dut!
Tur d6, khong ai thay, biét
chuyén gi da xay ra cho B0
Chi Huy cua Lir Poan 369.
Trung Ta Phuc va Trung
Ta Tung dugc coi nhu mat
tich tu ngay ay.

. Ciing can biét thém vé
Trung Ta Nguyén Xuan Phuc,  cudc doi binh nghiép cua
Khéa 16, Lit Dan Truong Lié Trung T4 Nguyén Xuén

Doan 369 Thuy Quan Luc Chién. Phuc.

V6i chire vu nho nhat, nhung moi quyét dinh cua Ong déu
gop phan chlen thang cua don vi - nhu chlen tran Pam Doi,
chién thang cap tiéu doan trong luc Thiéu Uy Nguyén Xuain
Phuc con la mot trung doi truong! Ong da cung toan trung do1
quyét chién 1am mii dui Xung phong chiém duoc tuyen phong
thu cua dich lam dau cau cho cac don vi ban tién vao khién
tuyén phong thu cua dich bi vd, dich bo chay

Pau nim 1966, Tiéu Poan 2 TQLC tan cOng vao ap An Qui,
trong do luc hro'ng dich dong vai1 vu khi cong dong phong thu
vitng chac. Thiéu T4 Lé Hang Minh d3 diéu dong Pai Ddi cua
ong Phiic lam mii dui, Pai doi cia Ong Phuc d3 vo cung anh
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diing, bat chap moi glan nguy, chiém dugc dau cau giup tiéu
doan danh tan mot tieu doan co dong cua Cong quan ¢ Tam
Quan Bong Son, Quang Ngai. Cudc giap chién that dir doi,
ac li¢t gay nén nhiing ton that nang né cho Cong San. Sau tran
chién, Thiéu T4 Lé Hang Minh dé nghi ve BTL/LD cho TD.2

mang huy hiéu “Trau Pién”. Tir d6, Ticu Poan 2 TQLC noi
danh vo1 biét danh Trau Dlen

(Trich Quan Su TQOLC)

Thang 6 nam 1966, khi chuyén quén tir Hué ting cudng
cho chién truong Quang Tri, doan xe cua TD.2/TQLC da bi
mot trung doan cong quan phuc kich don tho trén Quoc Lo 1,
0 doan duong Pho Trach - Phong Pién, Tiéu Poan Trau Dlen
da tirc thoi chong tra, phan cong cudc phuc kich mét cach
tuyét voi...Tuy nhién Tiéu Poan Truong la Trung Ta L¢ Hing
Minh b1 tu tran va Dai Do1 Truong la Ong Nguyén Xuan Phuc
b1 dan ban xuyén tu trudc nguc ra sau lung.

(Trich Tuyén Tdap 21 Nam Chién Trdan cia TOLC)

Thang 4 nam 1968 Mau Than, Cong San da lam chiém
dong vung Gia Dinh, dac biét la cau Binh Loi. La Tiéu Poan
Tru:(mg Tiéu Doan 6 TQLC, Thiéu T4 Phuc da diéu dong don
V1 chlem lai cau Binh Loi, chan duong rat lui cua Cong QQuan.
Vi thé, hang tram tén Viét Cong da bi quan ta bat song.

Khong may, ong da b1 mot manh dan phao kich lam rach
mat. ..

Thang 3 nam 1969, Thiéu T4 Phuc la Tiéu Doan Truong
Tiéu Poan 2 Trau Dién, khi tré lai don vi tac chién.

Nam 1970, duéi quyén chi huy cta 6ng, Tiéu Poan Trau
Pién da tung hoanh ngang doc trén lanh thé Kampuchia tir
Neak Luong dén Prey Veng. Pon vi di tiéu diét hang tram
COng quan, tjch thu hang tram vi khi va pha huy toan b hau
can cua dich..

Nam 1971, Tiéu Poan 2 TQLC tham du cudc hanh quin
Lam Son 719 vugt bién sang Tchepone cua Lao, nham pha vO

hau c:an va dlro'ng chuyén quan Cong San Bac Viét véi ong
dan dau tir Bic vao Nam.
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Trong mot cudc phong van cia phong vién dic san Song
Than VoI Thiéu Tudng Bui Thé Lan, Tu Lénh TQLC, Ong da
néi vé Trung T4 Phuc nhu sau: (trich DS/ST/TOLC)

- Chon mot dai doi truong TQLC da la moét dieu kho, cap
chi huy ¢ trén phdi can nhac ky lwdng, nhat la ve kha ndng va
tdc phong, vi dudi quyén chi huy tdac chién cua ho luén luén
co trong tay hon mot trdm sinh mang, vay thi chon tiéu doan
truong, Iir doan truong la mot viec vo cung hé trong.

T6i dd chon Phiic lam tiéu doan pho, tiéu doan truong, lir
doan pho roi lir doan truong thi du biét Phuc co day du tu
cach va kha ndng, Phtc gioi. Trong 7 ngay cudi cung ¢ Ha
Lao, toi chi con lam viéc truc tiép voi Phiic, va Phiic la nguoi
co cong nhat trong giai doan rut quan khoi Ha Lao.

Bo t6i va bo Phiic la ban thadn cung trvong, trong nganh ky
sit, nhirng chura bao gio hai cu dé cap voi toi vé chuyén Phuc
o TQLC, va Phuc ciing chdng bao gio quan tam toi dieu nay.
Dieu Phiic quan tam la linh no hay doi, Phuc khong biét gi
vé tién bac ca./.

Cudi thang 5/1972, Trung Ta Phuc nhan chirc Lir Doan Pho
L& Doan 147. Trong giai doan nay, Cong San Bac Viét da xua
quan xam chlem Quang Tri, dia dau gidi tuyen vO1 nhirng

loat tan cong 0 at bang chlen xa T-54, PT-76, va du loai v0 khi
ning ciia Nga Tau cung cap.

Cudc do1 binh nghlep cua Trung T4 P6 Huu Tung K16 v6
cung oanh liét. T4t ca cap bac, chiic vu ctia 6ng deu do nhiing
chién cong lay limg, oanh liét ma don vi dudi quyén chi huy
cua ong dat duoc.

Trong tran tdi chiém C6 Thanh Pinh Céng Trang Quang
T

Sau hon nam thang chién dau, ngay 16 thang 9 nam 1972,
Tiéu Poan 6 Thuy Quéan Luc Chién do Thleu Ta Do Htru

Tung/ K16, Tiéu Doan Truong chi huy da cam duogc Quoc Ky
VNCH trén thanh ph6 Quang Tri than yéu. Thiéu T4 D6 Huu

Tung dugc vinh thang trung ta do cong trang nay.
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Ong da duoc tuong thuong Pé T Pang Bao Quoc Huan
Chuong, 16 Anh Diing B6i Tinh véi Nhanh Duong Liéu, 2
chién thuong boi tinh... Chinh phu Hoa Ky ciing ting thudng
cho Ong mot Silver Star va 2 Bronze Star véi huy hiéu chir
GEV'.H

O dau ¢ Nguyen Xuén Phuc thi & d6 Nguyén Hitu Tung.
Hai ngu’m ban cung khoa sat canh bén nhau. Pén cudi doi, ho
d3 cung nhau dén mot mién mién vién an lanh?

® kXK

b. Tham hoa xay dén khong thé tranh khoi! Cudc triét thoai
khong thanh cong cua Quan Doan 2 khoi cao nguyén Trung
Phan d3 dan dén nhitng that bai to 16n sau nay.

c. Pai T4 Nguyén Hiru Thong K16, Trung Poan Truong
Trung Poan 42 B Binh dugc I€nh cho don vi lui dén Qui
Nhon dé triét thoai bang tau cua Hai Quan. Trung Ta Lé Thanh
Lyen Chi Huy Truong Hai D1 3 Tuan Ducmg trén HQOS8 da
nhiéu lan thuc gluc Dai Ta Thong Ién tau som, nhung ong
khong chiu vi cac don vi dud1 quyén dang chién dau voi Cong
San Bac Viét. Non nong, Trung Ta Uyén hoi tai sao Pai Ta
Thong khong chiu 1én tau? Pai Ta Thong da 6n ton dap:

- T6i khong thé ra véi anh dwoc. Linh ciia téi ¢6 € ra ciing
gan hét réi. Cam on anh. Téi di vé day!

Lién lac cudi cung v61 Dai Ta Thong cham dut. Theo 10i
cia Pai T4 Nguyén Thiéu K16, Trung Poan Tru:(mg Trung
Doan 41 B¢ Binh thi Dai Ta Thong da cung vai binh si cua
ong da di nguoc vé nhitng ngon d6i vé danh ma don vi da tlmg
chién dau vo1 Cong San Bic Viét trude day... Liuc dé, ong vira
tron 38 tudi doi.

Phéng vién chién trudong Pham Huan da viét:

“Su hy sinh cua mot anh hung, mot dai anh hung vao sang
ngay 2 thang 4 nam 1975, da bi roi vao quén lang va cung
la mét thiét thoi Iém lao cho dat nwde! Do la trwong hop clia

Dai Ta Nguyen Hiru Thong, Trung Poan Trieong Trung Poan
42...7
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Ong Vviét tiép:

“Téi co thé qua quyet mng tmng 20 nam sau cung cua
chién tranh Viét Nam, khong co mot twong ldnh nao khi chi
huy cap trung doan hay lit doan dd tao dung dwoc nhirng
chién cong to lom nhw anh hung Nguyén Hiru Thong. Nhiing
tuong Céng San Bac Viét chi huy Sw Poan 320 Pién Bién Phu,
Sw Doan 3 Sao Vang trong nhitng ndm 73, 74, 75 cho dén bay
gio'va mdi mdi sé . \ 5 W\g
phai cui mat khi | ’f
nhé  dén  tham ?A.
bai nhuc nha .J
trueoc suc chién f
dau cua Trung
Doan 42 do Dai
Ta Nguyén Hiru
Thong chi huy
tai Pleime, Peo
Nhong, va nhz}ng
ngon doi vé danh

(cao diém chién
lwoc 82 va 174)

o 1ay, Tay Nam  Pqi Td Neguyén Hitru Thong, Trung Poan
Hoai Nhon, Binh  Trwong TrDP42/ SD 22BB, tw sdt vao cuoi
Dinh.” (Trich). thang 3, 1975 bi chéon trong nam mé tap thé
Pua  nhiing tai Quy Nhon.

binh si cua minh con lai vé ving an toan roi ong ltng thing
di tro lai con duodng cil, vé phia nhimg ngon d6i vo danh cua
chién truong xua. .. dé cung dugc nam xuodng bén canh nhu'ng
binh si ctia minh da Vi Qudc Vong Than! Oi! Con ngudi va
hinh anh that dep:, that phi thuong, va ciing that hao hung biét
bao! Cong on ngan trung! Ngan nam ghi nh¢o! Chinh khi sang
ngoi! Pé roi, ong Pham Huan két luan:

“Néu Hiép Binh Paris 27/1/1973 duoc ky két tré hom
khodang 2 ndam, mién Nam khong bao gico mat vao lay Cong
San. Béi vi, dat nuede va qudn ddi sé dwoc lanh dao va chi huy
boi nhitng twong lanh anh hung, co kha nang voi day du Tri,
Dirc, Diing. Ngay 2/4/1975, néu anh hung Nguyen Hitu Thong
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la Thiéu Twéng Nguyén Hiru Th(’ing thi chdic chan cai chét ciia
ong sé tao thanh mot tran cuong phong. “Trdn cuong phong”

twr vung dat linh z‘hzeng ciia Quang Trung Dai Dé, sé lam quan
thii khiép so va gdy dwoc long tin tuwéng, phan khéi cho toan

Quan, toan Dan ...” (Trich).

d. Tu cao nguyén di tan vé ving duyén hai, Thleu Ta Pham
Van Thai K20, Tiéu Poan Truéng da dua don vi vé dén Phan
Rang. Trua ngay 2 thang 4 nam 1975, khi hay tin thanh pho
Nha Trang that tht, Thiéu T4 Thai da tuan tiét tai tu gia.

e. Cugc trigt thoai khoi cao nguyén da bi that bai. Thiéu
Tudéng Pham Vian Phu phal chufng kién nhiing tang toc dau
thuong danh cho doan nguot, di tan vo tan tu Phu Bon dén
song Pa Ring, phai ganh chiu.

Trua ngay 2 thang 4, trén d6i “Lau Ong Hoang” thudc tinh
ly Phan Thiét, Tuéng Pht chd doi ban giao nhiing phan dat
con lai cua Quan Khu 2 cho Quan Khu 3. Bén canh 6ng chi
con c6 Pai Ta Puc, va cac Thiéu Ta Huan, Vinh, va Hoa.

Hinh anh bén ngoai cua Tuong Phu gio day da hién 16 la
hinh anh cua mot ong gia Om yeu, tiéu tuy!!! Thleu Ta Hoa
dén trinh cho Tuong Phu rang truc thing cua Thiéu Tuong
Nguyen Van Hleu K3, Tu Lénh Pho cua Quan Doan III sap
dap xuong dé nhan ban giao... Khi nghe den day bat ngo,
Tumlg Phu vo1 va vut dicu thuoc xuong dat roi rat ngay khau
sing ngan nong ra khoi vo! Mot tiéng thét kinh hoang:

- Thiéu Tudng.
Tay cua Pai T4 Puc gat manh, khau sting roi xuong dat!

Vé dén Sai Gon, Thiéu Tuéng Pham Vin Phu phai vao
Bénh Vién Cong Hoa dufo’ng bénh! Trong nhirng ngay My lap
ké hoach di tan, nhan vién cua Toa Dai Su Hoa Ky dén nha
va dé nghi Thiéu Tuéng Phu va gia dinh dén dinh cu tai Hoa
Ky. Tuong Phu da tu chm Ngay 29 thang 4, Thiéu Tu’cmg
Pht “muon” mot liéu thudc cuc manh thay cho vién dan cudi
cung! Dugc cac bac si ciru chira tan tinh, trua 30 thang 4 nam

1975, Thiéu Tuéng Pham Vin Phu tinh day, théu thao véi phu
nhan:
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- Tinh hinh dén dau roi?

Ba Phu budn rau, thon thiec:

- Céng San dd vao dén Sai Gon!

Ong tir tr nhim mat lai. Thiéu Tudng Phu d3 gitr tron 10i
htra khi ong xin tir thu Pleiku cho dén hot tho cudi1 cung!

f. Khi dugc tin Thi¢uTuéng g
Phu da tuan ti€t, Dai Ta Pham
Tuong Chinh da dén viéng |
linh ctru cua Tuong Phu, quan
tai chua Vinh Nghiém. Tro vé
nha, Ong cung tuan tiét. Tuy
nhién, Cong San da bat gia
dinh cua 6ng phai ndp thué
chét mai cho an tang va giay
khai tor d€ ngay chét l1a ngay
16 thang 5 nam 1975.

g. Trong nhiing ngay cudi
thang Tu nam 1975 oan nghigt -l " |
dy, con rat nhicu cap chi huy .8, 70600 Pham Viin Pha,
cung don vi cua minh tiep WC 7. 1 5k Ouan Poan 11, 1975,
chién dau:

Thi€u T4 Tén That Tran K20, 1a mét tiéu doan truéng cuia
mot don vi1 tac chién, khong chiu budéng sung.

Vi tinh cam V§ Bi than thiét, Thiéu Ta Té6 Cong That,
K16 da khuyén Thi€u Ta Tran binh tinh nhung, “7rdn khong
tra loi, chi buoc toi, buoc lui, mat tai di, mdat long lén, moi
mim lai...”

R61 Ong lai tho 10 vo1 Thi€u Ta That vé cudc dau khau voi
tén chi huy cua Cong San Bac Viét.

- “Ten nay lap luan ho do, mo miéng la em quat lién... No
tirc em lam, muon ban em cho ha da. Em ciing muon no ban
em di. Néu khong, chung con lam nhuc em nita...”.

Sau do, khi tén chi huy khac ciia Cong San dén, Thiéu Ta
Tran da bao:
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- “Cac anh khong co chinh nghia.”
Thiéu T4 Ton That Tran da bi Cong San thu tiéu sau do.

h. Thiéu T4 Huynh Tuy Vién K20, Quan Truong kiém Chi
Khu Truong Pam Doi, d3 rut quan vé huéng Hoa Thanh, tiép
tuc chién dau... Pon vi hét lufo‘ng thuc, dan dugc nén Ong bi
bit... Cong San di 16t hét quan, 4o chi trur chlec quan 16t 1oi
tro1 ong vao cot co cua quan cho muoi dot sudt nhiéu ngay

dém... Mot thang sau, chung da ban ong tai san van dong Ca
Mau.

(con tiép)
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Thang Anh Di Cau
Kim Cao, 25/1

Ham nay t6i nhan dugc cuén Pa Hiéu khién long toi
tran niém cam phuc vi trong lic ‘co vung, ¢d vit’ dang
tin cong trén cac vung chién thuat, thé ma cac chang Vo Bi
trong ban “bao chi” van ngang nhién phat hanh cudn Tép San
Pa Hi¢u. Pung la cac anh da nang. Bung la cac anh luén mang
trén minh trach nhiém Tu Thing.

“Pa Hiéu”. T6i dan ngu, dan thuong chi biét da la nhiéu,
hiéu 1a tén, 1a hiéu nang, 13 hiéu qua 1a... 12 c6 nghia Vo Bi
lam duoc nhiéu chuyén, 1am dau ra do, 1a ngon hon ngudi,
nhu chong toi hay noi “thang anh nay ngon nhat doi ma em”.
Mot trong nhitng cau chuyén thuong ngay dé chirng minh
cac quan Vo Bi ngon. Vi thé, toi xin ké hau quy anh chi cau
chuyén “Thiang Anh i Cau”.

Puong duong la cac quan nhdn, cac anh da hi¢u da nang
tir Cali sang Florida di cdu c4. Cac quan co dip tro tai cho
dan tinh biét mat. Cac 6ng la 6ng cuu Tong Hoi Trudong Tong
Ho1 Vo Bi1, ong cuu HO1 Truong Ho1 Vo Bi1 Utah, ong cuu
HO1 Truong HO1 VO Bi1 Sacramento, va ong duong kim Hoi
Truong HO1 VO Bi Sacramento niva. Chua hét, con ¢ cac quan
dan em di theo nita thé 1a di hoi trudng hoi vién. Trong nhdém
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cac quan, duong nhién cé cac “mo” theo dé gitr tii nang khan.
Than phan cac mg 1a phai niu theo quan mo1 dugc cai chuc
ba nhén, ba quan. Tdi cho cdc mg, ning khin gitr tii may
chuc nam van khong 1én duoc chirc nao cao hon ca. May quan
khong 1én lon thi cac mo ¢6 niu may ciing chung ay thoi. Dau
sao lam vo Quan V0 Bi cling ngon roi, dot dudc tim sao cho ra
mot “thiang anh” ngon thé. Phiic nha cac mo day nhé. C6 mo
nho than tho:

- “Cac anh la J 10D
quan, con chong | T
em chua phai
la quan ma luc
nao cung tuong
minh 1la quan
mé&i chét thién
ha chu.”

Mg nho c¢o
biét dau, qua
khéi cong Nam

\EL"‘-\-’

Q}laﬂ la cac Tir trdai sang: Dam Vin Phuwong K25,
dang Nam Nhi Nguyén Dinh Hanh K19, Cao Vin Hdi K25,
da mong lam Nguyén Ham K25.

tuong ro1 chu gi quan Hai, quan Ba sa chi ma mong. Ngon
nhu VO B1 ma.

Ngay 1: Vira t6i Destin, Florida, cac quan dan mo di ra bén
cang nhin tau thién ha tré vé tir bién. Mé to mat xem nguoi
MY lam c4 moi thay troi ddi nude My nhu thé nao. May con c4
mu, cd hong to dung dung ma ho chi lay phan thit hai bén va
phan con lai ho bo vao thung “rac”. Néi thuc thi cling khong
phai thung rac vi trong thung chi toan dau c4, dudi ca. Mot
quan nhin thay dau c4 ma tiéc cua doi, nhung duong duong la
quan nhon tir Cali qua mat miii nao ma di moi thung rac chir.
Kho oi 1a kho! Khong khéo ngudi ta bo xudng bién thi chao 6i
tiéc dirt rudt. Moi cai dau ¢4 ma huong ¢ cho phai ton ching
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40 — 50$. Trong thung c6 chirng hon 30 céi dau ca nhu ca thu,
c4d mu, c4 hong, 1ay hét mé dau thi ngon roi. Vé California tha
ho tro nén giau c6 nhé. Khon thay, quen thdi lam quan, ta tha
cau lay ma an chir khong 1am ‘cai bang’. Suy di nghi lai khong
danh bé di nén mot quan 1én giong:

- “Chi mudn lay thi héi nhanh di khong thi ho d6 mét.”

Khong can quan nhac, cdc mo ciing di dung thung to bao
nho dé hot sach. Pau ca lam sach dem nudng thoa md hanh,
dau phong, trong khi than ca nao xuwong mot thit lam cha. Cac
quan dugc cadc mo thét mot bira linh dinh. Danh chén anh chén
em ma van ngai ngung nhac:

- “Con ba né, ¢ Cali qua ma dimg xép hang di luom dau ca,
that khong ra thé thong gi.”

Ngay 2: Mang dép Nhat 161 bun bat dc, cac quan di bat con
sO mai. Pung 1a quan. Mot quan, bi so cat dudi ban chan mot
duong ngang dai, mang seo vé Cali lam ky niém. Quan duoc
huan luyén 1 phai thudc nam long cau, “Chung t6i khong tim
an lac dé dang” nén chang hé than thd. Mo thady mau me déng
vang 10p lop hang hang nhung lai nghe quan dan em phan,
“nham nho gi nién trudng. Nudc min diét trung”.

Vo Bi1 ngon that roi, ngon tur xua con tre, dén gid van con
ngon. Quén “me” nod vét thuong di, sO mai nuéng md hanh
an chung v6i chén chdo hau, chdo ca day tiéu hanh cay thom.
Coc ruou ly bia hét day lai voi 1am cau chuyén thém don.
Quay di quan lai cling 12 chuyén cii trong trudng, ké mai van
chuyen mO1 nhu hom qua tinh tu thu’(mg yeu. VB hai thu toc
trén dau nhung van ngon nhu dang huan luyén dan em. Chén
anh goi nién trudéng, chén em nhuong nién dé. Thuong lam
sao tinh tu VO Bi1. Cac mo no1 vo1 nhau:

-~“Minh c6 phuc méi kiém dugc chong ngon nhu thé.*
Mot quan nghe duoc nén dong dac:

- “Cac chi dung. D1 dau ma kiém duoc mot th%’mg anh ngon
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vay chu.

Ngay 3: Cac quan d1 cau. Thudc say séng uong trudc vai
liéu dé ra khoi, nhung quan nha nay tham thudc ngu ngon nén
c4 tha ho tung tang. Quan vuot toan ca to nén mang may con
c4 moi dé lam mo1 v¢ cho mg kho man. Lan nay thi cac quan
hét ngon duogc r6i. Dan Florida cau duoc toan ca to dé dan
Cali “nht” dau. Dan Cali ty di cAu thi c6 ndi c4 kho du dn
v6i chdo trang. Cé mot diéu phai cong nhan la cac quan Vo Bi
kheo chon vo. Cac quan da hi¢u nhung cac mo da nang. Chao
trang an c4 kho, chfing an vo gap gat gu khen ngon. Khong cé
cac mo theo thi chac “khong co chao deé hup™ nhe. Cac quan
cr mang chién loi pham vé va cac mo tha ho ché bién thanh
cao lvong. Pau dan 1a mo Phuong quen thoéi chi nha hang chu
cho nén tha hd bay bién. May mo con lai nhit rau rira chén ma
long vui nhu mo hoi.

Ngay 4: Troi chua sang han ma cac quan da khian goi lén
duong xuong tau ra khoi. Chuyén nay thi quan nhat dinh phai
kéo duoc con ca to nhat dai duong cho ching biét. Troi biét,
ta biét, va vo ta blet Cac quan tré vé voi may con ca com
tham thuong. Nhan sdc cic quan phai tan thiéu ndo véi lan da
ram nang. Vo ta khong nhén ra ta nhung ¢ nguoi ¢ bén cang
xam xi, “Oh hey, Amigo”. Chuyén ndy khong ddm néi Vo Bi
ngon nita roi. Thuong thi thwong ma danh phai chap nhan céac
”thang anh” nay khong song qua con phong ba trén bién ling
nudc xanh. Thoi danh théi, chuyén nay lai danh doan tim vé
noi cii d¢ moi dau ca.

Khiéng cai dau c4 cua nguoi ma thay tui than. Mot cai dau
ca nang hon ca thung ca cua cac quan. Quan anh 101, quan em
kéo. Chi con mong tién budc nhung sirc chi ching ay thoi.
Quan Cudng 30, thay vi lam dau c4, 1am luén dau ngén tay.
Mau nguoi tron 1an mau ca. Ngay bén tau khong cé dung cu
cam mau. Mot mo chi chiéu cho anh cuon ngon tay vao vat 4o
dé cam mau trudc. Quan em tir chdi vi khong mudn 1am ban
40 vo mua. B tay v6i quan. Pung 12 Vo Bi ngon. Lan nay thi
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quan Phuong 25 1én tiéng:

- “Dep dau v&i dudi, ca véi tom. Bo bién hét di.

O, thi ra cac quan bénh nhau. Anh x6t cho em dén thé day.
Thuong cac quan V6 Bi nhat ¢ diém nay. Anh thay dan em

dau bén “ming” cac mo tdi tham lam vac dau ca vé giy nén
tO1 tinh.

Ngay 5: Cach vao, cha cau cha kéo nita. Chang oc ciing
chang cua. Quan mét phd nguoi roi. Bién xanh séng ling
quan ciing chang thém boi. Cat trang thong xanh quan ta ciing
chang mang ngam. Pudng pho tho cho khach bo hanh quan
cling choéi tir cat bude dao bo.

Quan uong ca phé. Quan ché com, yéu che, thich an donut
roi uong thudc ticu duong. Moi quan mm nam thudc khac
nhau. Vién xanh vién do, goi nau goi tring dugc cac mg xep
theo bita sang trua chiéu t6i. Quan quén udng thudc hay co
tinh quén chi quan biét. Cai chi ngot, noi nao ém quan danh
hudng hét. Cac mo nhin cidc quan ma long ngdn ngang. Con
dau “thang anh” oai phong ngay niao. Quan dau bac, mg da
nhan. Quan 6m mot déng tudi, mg 6m mot ganh thuéc nhuém
toc. Quan quén duong trude, mo lac ngd sau. Co diéu 1a tiéng
go1 “minh oi, anh o1’ quan con nghe rd. Cam on gio1!

Hinh anh “thing anh” oai hung trong bd quan phuc, dén
“th%mg anh* ta toi, to1 ta trong bo d6 rach nat chon lao tu, roi
dén “thang anh* trong nhitng ngay vat va, tay qud quang chan
liéu xiéu trén dat khach vi ngon ngit vin hod bat dong. Quan
quén hian minh 1a quan dé lan minh vao cac cong viéc ning
nhoc cung mo dung nghiép nudi con. Chi mét “thang anh”
ma mang trén ngudi nhiéu ganh kiép. Thuong quan tir thud
xa xua hen ho. Thuong quan nhitng ngay gian nan cung mo
vuot qua song doi. Thuong quan bay chu toc bac rang long,
thuong quan ngu ma ha miéng khoe ham, thuwong quan cuoi
dua ring chiéc mat chiéc con, thwong quan noi trude quén sau.
Va thuong “thiang anh” cho t&i cudi cudce doi van giit dugc
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htra thé khi con son.

Ngay 6: Cac quan hom nay nghi ngoi ding nghia cua “nghi
mat” nén khong co gi dé viét ve cac quan. To1 day thi cay viét
ctia nguoi viét bai bi “tit ngoi” vi hét y. Muon viét dai thi chi
thém uu..a..a.. muon chuyén thién ha may ra kiém dugc thém
vai trang. Quan 30 Cuong va Loi dd 1én duong vé lai qué
huong nén cic quan khong con hoi vién dé dugce nghe tiéng goi
nién trudng nita. Cling may con quan 19 Nguyén Dinh Hanh
dé cac quan goi ‘nién
trudng’ ngoai tiéng
- may tao. Tro1 Florida
néng ham khong
thua gi Sacramento,
California. Cac quan
ranh 161 nén moi
quan mot phone, doc
email. ..

i | S | . T6i nghe tiéng
Nguyén Ham, ..., va Cao Vin Hii  thg dai. Toi cam thay
(tur trai) duoc ndi budn vay
kin. Cac quan tro nén tram ngam... Lai tin khong vui. Lai ¢6
nhitng quan bo cudc choi, bo gia dinh ban be. Chi trong vong
vai ngay ma tin xa téi tap buon. Khoa 4, 10, 13, 16, 18, 19, 25,
26 day nhimg phan phan uwu. Sang nay lai thay Khoa 23 mat
di mdgt quan.

T6i biét anh Huynh Huong, K23 qua cdu chuyén vé nhimng
dic biét cua gia dinh anh. Mot gia dinh hiém c6 thoi VNCH
cé tat ca nhitng nguoi con déu gia nhap truong Vo Bi. Gia
dinh da mat di ngudi em 1t cling 1a quan nhdé Vo Bi, mat quan
V& Bi 25 Huynh Thuong, by gid ngudi quan V5 Bi 16n nhat
trong anh em la quan Vo6 Bi1 23 Huynh Huong lai ra di. Ngam
ngui, thuong tiéc.

Méi day khong lau, quan nha t6i c¢é nhic chuyén quan
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Huong Iuc con ¢ trong trai tu cai tao. Anh 1a nguo1 co chi
khi, dam lam dam chiu. Anh bao che dan em trong hoan canh
khoc cung cua tan cung vo vong. Long kinh trong d6i voi anh
Huong khong han chi 1a huynh dé dong mon ma con 13 ban tu
anh hung chi khi. T6i ¢6 lan theo chong thim vo chong anh
Huong. Vo chong anh chi tai sic ven toan. Mat anh den va
sang khién cho nguoi doi dién nhin thay anh 1a ngudi cuong
nghi.

Chuing t6i da nhiéu lan hta sé& vé tham vo chong anh nhung
tiéc thay ching to6i dd mat co hoi tham anh sau nay cho dén luc
chi con hoi tiéc trong cudce doi. Tir nhirng mat mat don dap cua
nhitng ban bé, nién trudng, nién dé cua chong da ra di, long toi
chung sau ndi dau, nuoi thuong tron lan sg hai.

Hay cho nhau ban tay
Tay nam chdt tay khi con cé thé.
Hay tim dén nhau
Chung sirc minh ¢é niu lai thoi gian
Hay cuo1 voil nhau
Pé thay 101 hoi tiée khi chang con nhau.
Hay vé véi nhau
Vi ngay khong do1, gio khong hen to.
Cong Nam Quan doi chil.
Truong Vo Bi thay tén
Trai Vo Bi khong quén minh dé truong anh em
Giot mo héi nhitng ngay hudn nhuc

Man chat trén mo1 nho 101 nién truong
Trén chién truong khoc liét

Mau em tuon x0t da dan anh.

Gid néu con nhau.

Mdc tay run mdc chdn rdy

Xin cho nhau vong tay am, loi than thién ngot ngao

Vi nhitng ngay truwde mdt mat dan va gio dén thdt gan
Xin ditng cho vi phdi héi tiéc chwa néi loi than thiong.
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Nhitng ngay vui qua mau
Nhitng ngay buon dai dang vi mat mdt vi chia xa.
Xin hay dén véi nhau khi con cé thé...

Chuyén “Thang Anh Di Cau” cia cdc quan nha di cho
chiing t6i nhirng gidy phut tuyét voi bén nhau. “Thing anh”
budc vao cong Nam Quan dd mang cho minh chitc quan dé
cdc mg mé man tr lic téc con xanh xanh. “Thang anh” budc
ra cong Nam Quan mang theo tinh sdu huynh d¢, mét y chi
Tw Thiang Dé Chi Huy, mét tinh than Té Quoc, Danh Du,
Trdch Nhi¢gm, nhu 16i mot nha vin da nhic:

- “Thoi budi dat nioc twong tan, than phan tu day, quan

lénh vo phéng ma may éng Vo Bi van mét loi nién trwong, hai
loi niéen dé. Phuc that!”

Pung la “thing anh ngon” nhat doi. Téi so khoang thoi
gian trudc mat khong do1 mot ai va ngay khong con dai. Toi
tu nhu:

- Con cwoi duwoc cur cwoi. Con vui dwoce cuir vui. Chan mot
ngay sé rd roi, tay mot mai sé run rdy. Puong con do nhung
sikc khéng con dé bwdce thi van con hinh anh nhitng ngay tinh
tw bén nhau dé nhé. Tuéi dém thém “mot d(fng” thi ¢é biét
ddu ngay nao do lai nhin nhau gat gu, “Chu la ai? Chila ai? *

Ngay con day thi hiy dén voi nhau vi tinh tu. Tinh tu VO Bi
thiéng liéng. Tinh tu dugc hiéu ngam la yéu thuong, 1a kinh
nhuong. Udc chi tdi dugc nghe miai cau chuyén Vo Bi moi
nhu mui 40 m&i quan truong. Udc chi t6i con nghe duoc tiéng
goi nién truong nién d¢ mai day ap kinh thuong. Uéc chi t6i
dugc 6m mai hinh anh than thuong ay nhirng ngay bén nhau,
va udc chi t6i dugc nhiéu lan nita viét vé cac quan Vo Bi.

June 2021
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“Théi Vé Di Con”
Cao Xuan Thanh Ngoc, K14/2

hé 1a cong dan cla ca tiéu bang California trong tinh

trang gan nhu bi dong. Puong pho thi vang vé, nha
hang dong cua va chi cho phép moi nguo1 vao mua thuc an
nhanh r6i di chtr khong duoc ngdi vao ban an udng nhu xua.
Han ché ra dudng va néu co di thi moi ngudi phai giit khoang
cach 6 feet (khoang 2 mét). To1 vi lam cho bénh vién, cho nén
van phai tiép tuc di lam binh thuong.

Vi bénh vién xa nha cho nén td1 thuong di vao sang thu
Hai, ¢ lai khach san cho dén thir Sdu t6i méi vé nha. Khach
san phai déng ntra phan va da cho 20 nhan vién nghi viéc.
Chi vi tran dai dich Vi Han vi rat cho nén khong con ai di
choi, khong con a1 ¢ khach san, ngoai tror nhitng nguoi lam
viéc trong nhitng nganh nghé quan trong (essentials) nhu nhan
vién cong ty dién luc, y bac si, nhan vién cac chg hay nhan
vién lao cong lam trong cac bénh vién!

Ngay xua, ai cing phan nan di dau cung ket xe, di dau
cung phai do1 phai cho, trong do co to1. Nhung thoi gian gan
day, moi lan 1ai xe moi chuyén ca 145 miles ma chi ton 2
tiéng dong ho, trong khi ngay xua gan 3 tiéng! Chay bon bon,
khong mot chut ket xe, tu nhién to1 lai them cai khong khi tap
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nap, cai khong khi vQ1 va va cai canh ket xe trén xa 19! Quy
cho cung, to1 cam thay c¢6 don vi don phuong dong hanh trén
con duong phuc vu cho tha nhan!

Con dai dich vi rat Corona bat nguon tir thanh phd Vii Han
Trung Qudc vao thang 11 nim 2019. Tur d6, né bung phat mot
cach dang s¢ va lay sang nhitng thanh ph6 xung quanh, vi ¢6
tGi nam triéu nguodi dan Vi Han tron chay khi ho phong phanh
nghe thanh pho s& bi céch ly. Bén canh do, s6 ngudi dan My
di du lich tr ving Vii Han tré vé lai nudc My khong nho. Cho
nén, con dai dich da nhanh chong lan chuyen di khap thé gi01!
Khong ngoai 1¢ dé gio day, nuoc My da co SO nguol1 bi nh1em
vi rat Vil Han cao nhat thé gidi. (Con Trung Quoc bdo cdo s6
ding hay khéng thi cé troi ma biét!)

Bénh vién toi dang lam, tuy cach xa nhiing thanh pho sam
uat nao nhiét, nhung ciing khong tranh khéi khong c6 bénh
nhan 14y nhiém con vi rat nay! Chi trong vong mot tuan ma
bénh vién tang tirmot ca Ién sau ca. Theo du doan, trong vong
vai tuan t6i (gitta thang 4) 1a s6 lugng nhitng ca nhiém tai ticu
bang California sé& ting vot. Chung téi da duoc bao trude dé
chuan bi. Thuéc men, dung cuy té bi thiéu tram trong. Chuyén
nay ciing dé hiéu vi c6 rat nhiéu hang thudc va dung cu y té
déu cé chi nhanh san xuat tai Trung Quoc. Khi dai dich bi
bung no tai do thi tat ca déu bi tri hoan!

Day la tinh trang chung cho moi1 not!

Me va ca nha lo ling cho stc khoe cua toi, khi nhiéu ca
nhiém lai cang ting va chua c6 dau hién thuyén giam. Me cu
g0i t6i moi ngay. Toi thi khong ddm tAm sy véi Me nhiéu vi
t6i biét tinh ctia Me hay lo. Cho nén moi lan Me goi, tdi van
gilr thai do lac quan, dan chung Ba M¢ khong duogc ra ngoai
vi tudi tac dd cao ma lai mang trong ngudi cac thir bénh khac,
doé 1a cach tu bao vé cho minh va cho moi nguoi trong nha!

To61 nao dam no1 vo1 Mg 1a bénh vién thi€u dung cu y t€,
thudc va thiét b1 d€ chira tr1 cho bénh nhan! M61 1an no1 chuyén
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vO1 Me, Me déu nor:

"5'!'

- “Thoi bé hét, vé nha di con!

T6i bict Me thuong t6i va mdy dira chau ngoai, coi cit 6
nha mdt minh vdi chong t6i, Me sot rudt nén maéi néi vay, tuy
nhién Me thira biét tinh tinh ctia dira con gai ut nay... Me hiéu
t6i hon ai hét va biét toi rat yéu cong viée cua toi! Khi bénh
vién cang ngdy cang c6 thém ca nhiém, t6i biét da dén luc toi
can phai tu cach ly minh véi gia dinh, v6i chong va ba dira con
tho, vi néu 1§ t6i bi nhiém trong luc lam viéc thi it nhat gia
dinh t61 duoc an toan!

T6i hom trudc, t6i dd chuan bi tim 1y cho ba dira nho, chia
sé v6i tui nho 1a Me chac khong vé nha vao cudi tuan trong
thoi gian toi, va trong vong vai tuan nita. Nhan vién bénh vién
s& rat ban ron vi sO ngudi bi nhiém cé thé sé& 1én cao nita. Va
lai, tat ca cac bénh vién trén khap tiéu bang California d3 chia
s¢ thong tin vo1 nhau, néu ho thé‘iy bénh vién nao con tréng
giwvdong 1a may bay y té quan doi My s& chuyén bénh nhan bi
nhiém dén bénh vién d6 dé duoc cham soc!

Josephine - bé gai chi hiéu chuyén hon, 6m Me khéc ntic
nd. Chloe lic dau chua biét chuyén gi xay ra, khuén mit bi
xi, nhung khi chi Josephine néi la Me s& tam khong vé nha
cudi tuan, thé 1a 0a 1én khéc! Anh Anthony diém tinh hon, chi
hoi Me sé& dn udng ra sao? Tiéu bang cé tat ca bao nhiéu ca
roi? Bénh vién Me lam cé day di thude men, dung cu khong?
DPung la “Ong cu non” bac si tuong lai cua Me!

T6i ciing chia sé quyét dinh cia téi cho Me toi biét. Me im
lang hoi 1au r6i din do toi timg ly timg chut!

- “Con nhé udng nudc chanh véi mat ong; con nhé an udng
day du...”

Qua that day la moét su thu thach to 1on cho nudc My, cho
nhitng gia dinh, nhung cling giap ching ta yéu thuong nhau
hon, dén voi nhau trong tinh thuong yéu nhan 4i!
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Thang Tu den tir sau nim 1975 ludn budn... vy ma ciing
d3 45 nam... Ngay Ba di tu, t6i chi dugc 2 thang, t6i 16n dan
trong vong tay yéu thuong cua Me va anh chi trong nha...

Luc d6, t6i vira chap chiing budc vao ngudng cira ticu hoc
0 Long Khanh, Viét Nam. Chung t61, nhitng dira con “nguy”
déu phai cat cao tiéng hat, hat mot cach may moc, vo tri vo
giac vé nhitng bai hat ciia ké cam quyén Cong San!

Tu lop mot, chung t61 da bi nho6i nhét vao dau nhirng hinh
anh xau xa cia Bé Quoc My. C6 thoi gian, to1 da tung gian Ba
toi, tai sao lai dirng cung ngudi My dé gy ra chién tranh, dé
roi bi tu t6i! Sau nay khi khon 16n, t6i méi biét d6 1a Ba toi, 1a
nhiing vi quan nhan can chinh dang kinh cua Viét Nam Cong
Hoa! Chinh ho méi 1a nhitng ngudi da hy sinh ca mang song,
cling nhu tudi thanh nién dé chién dau chong bé 1 Cong San,
dé bao vé dan chung mién Nam, trong d6 cé gia dinh cua toi.

Mg, vi ké sinh nhai va lo cho ca dan con dai, ciing khong
co tho1 gian dé néi cho may dira con biét sy that. Thuong Me
lam, than gay gom, doi nang dam swong dé lo cho con, rdi cho
chong trong ti... Ngay tir nhd, hinh anh ctia me ludn 1a hinh
anh cua mot phu nit kién cudng va manh mé. Dang dap gay
g0, nho bé nhung canh tay ciia Me ludn giang rong du dé che
cho cho dan con. Ngay xua da vay, bay gio tuy canh tay da
mét madi, di nhin nhum theo nim thang nhung Me van khong
ngai che chd cho con, du con da du 16ng du canh dé co thé tu
lo cho minh...

Thang Tu nam nao ciing am dam, dau buén nhung nim nay
lai cang ndo né hon vi ca nudc My, ciing nhu thé giéi dang bi
tran dai dich hoanh hanh! Moi viéc déu bé tic! Moi viéc déu
bi tri tré... Roi ddy, khi moi chuyén trdi qua, t6i bao dam nudc
MY va thé gidi s& khong bo qua gia thuyét vé toi ac diét chung
ma Trung Cong da gay ra cho nhan loai! Ngay tur khi tran dai
dich bt dau bung phat va lay lan, néu Trung Cong trung thuc
vé con sO, chia sé chi tiét vé tam nguy hiém ctia con vi rut nay,
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cing nhu cho pheép nhan viény t¢ ciia nudc My va thé gi01 dén
dé hiéu biét thém vé tinh trang 1y nhiém, toi nghf ca thé gidi
s& c6 su chuan bi thich dang hon, dé giam bt chét choc va lay
lan cho nguo1 dan cua minh...

Me a, Me nhic chi Hai khong can phai mua nhiéu thirc dn
dau nha, Me¢! O My minh khong bao gid doi dau! Chac Me
coi tin tirc trén Tivi, cing thay canh ngudi dan xép hang dai
tai cac cho dé mua thire dn va d6 du trit. Tinh trang nay da dan
dén thiéu thon vi nguodi dan di mua qua déng! Khong can phai
so hai va quynh lén nhu vay, Me¢ a! Me dung lo cho con, con
rat tin tudng vao nganh y té ctia nudc My!

Chic c6 1& 5-6 thang toi ching ta s& c6 ngira tiém chung
cho con Coronavirus. M¢ yén tam nha! Chung con s€ khong
sao, moi chuyén roi ciing s& qua va con biét chiac chan la
chung ta s€ manh mé hon truoc. C6 mot diéu con biét chac
chan rang sau tran dai dich dich nay, chung con biét thuong
yéu nhau hon, biét quy trong nhau hon vi du sao di nifa, chi
cé niém tin va tinh thuong yéu s& gitip ching ta lam duoc rat
nhiéu chuyén phi thudng ma con twdng chirng nhu khong bao
210 lam duoc!

Thang Tw nam 2020

Chu thich: Bai nay duoc viét khi cdc loai vaccine cuia
Pfizer, Moderna, Johnson & Johnson dang dwoc nghién cuu,
chua dwoc chdp thudn cho xu dung tai Hoa Ky.
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Mot Chat May
Nguyén Vin Ngoc, K26

hi1 dang theo hoc tai trurong Vo Bi1, vao nam thu tu han
duoc phép mic thuong phuc di dao pho Pa Lat.

Mot sang Chu Nhat dau mua He, han tinh ¢co giap mot ¢o
gal gan la1 car day sén b1 sut cua chi€c xe dap mini, ma co
dang dat bo bén bo hé Xuan Huong.

Thé la han da quen co.

Moi dip dugc ra pho, nhu mot thoi quen, han thuong ghé
quan Mekong, go1 tach ca phé den va cai banh paté chaud,
ngo61 nham nhi, nhin thién ha qua lai bén ngoai cua kinh, gict
tho1 g10.

Sau nay, thinh thoang c6 cd cung ngoi, néi chuyén gau, hin
thay vui vui.

Cé lan ¢O ndi tuu truong sép dén, co6 duoc lén lop dé Nhi
truong Buil Thi Xuan.

Cé 1an ¢6 hoi trong cdc thir banh thi han thich dn banh nao
nhat. San co cai banh pate chaud trudc mat, han no1 bua rang
han thich banh nay.

Lan gip mat trude, ¢d ¢ cho han biét 1a thir Bay tuan ké
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tiép 1a sinh nhat cua c6 va moi han ghé nha vao budi trua dé
cung ¢cO mung sinh nhat.

Hzn dén nha c6 hoi tré vi phai cho doi mdi xin duge gidy
phép xuat trai. Khi td1 noi, hin khong thay ai, ngoai trir mot
nguo1 giup viec. Ba cho biét ba ma c6 da dat nha hang chiéc
banh sinh nhat that 16n nhung c6 muon tu tay lam thém banh
paté chaud dé dai ai do, nén sang som dap xe di mua nguyén
liu. Khong may, mot chiéc xe hoi1 da tong vao c¢o trén duong
vao cho. Gi1o day, xac co dang quan trong bénh vién.

Troi oi, Tiéu Van, tén co gai, dd qua doi trong ngay sinh
nhat cua minh khi vira muo1 bay tuda.

‘Mot chit may’ trén bau troi Pa Lat nhu chua bao gio tan
mat trong long han, tir do!

2.,

Chiéc xe bus cho sinh vién si quan Vo Bi ra pho Pa Lat vira
ngung bén hong khu Ho1 Truong Hoa Binh 1a hdan vé1 va buoce
xuong, bang qua duong vao Mekong.

Moi1 hon 9 g10 sang Chu Nhat ma quan da c¢é kha dong
khach.

Rat may con hai cai ban trong phia ngoai, sat vach kinh,
han td1 chiém Iinh mot cai ro1 nhin quanh. Co6 1€ han 1a ga sinh
vien VO B1 dén qudan dau tién budi sang hom nay. Go1 tach
ca-phé phin den nhu thuong I¢, han ngdi nham nhi cho doi
Tiéu Van.

Chirng mudi lim phut sau, han nhac thiay dang c6 bén kia
duong.

Bita nay co bé dién 40 ddm mau hong nhat c¢é diém nhitng
bong trang nho xiu, quan Mekong nhu thém bung sang khi ¢6
budc chan vao.

Han kéo chiéc ghé doi dién cho c¢d ngodi. Chua kip an vi,
Tiéu Van da chu mo:
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- “Em c0 qua dac bi€t ting anh ne.”

Vira néi, co vira mé cai bop quang vai, lay ra mét bong hoa
c¢6 nhiéu canh trang non, thon dai dang hé no, dat vao chiéc
dia 16t tach ca-phé roi day vé phia han:

- “Em méi hdi trong vuon trude khi dén day. D6 anh hoa
nay la hoa gi?”

Hin cam lay bong hoa dua 1én miii minh. Huong hoa quyén
cung mui ca-ph¢€ thom diu diu. Han dau co la gi bong hoa nay,
nhung gia bo:

- “Bong biéc anh mu tit, ma phai cong nhin bong nay thom
thiét.”

Co go1y:

- “Hoa nay c6 tén anh trong d6 d6. Nh¢ ra chua?”

Han van c6 tinh:

- “Anh chiu thua.”

Co tai lanh:

- “Ba m4 dit tén cho em 1a Tiéu Van, néu dit 1a Tiéu Lan thi
lay t€n anh, t€n em ghép lai s€ thanh tén hoa nay.”

Han 1am nhu ngac nhién:

- “Bong ngoc lan? Gid anh méi biet. Bong dep va dé thuong
giong em.”

Co xi han mot tieng rd kéu ro1 noi:

- “Anh bo hoa vao tti ao di, dé gitr huong thom, dé€ to1 vé
thay hoa ma nhé em.”

Thay c6 nho ¢o ve vui vui, han goi chuyén:

- “QGitra hai cai tén Tiéu Van, mot chut may va Tiéu Lan,
mOt bong lan nhi hay la mdt canh lan gay, em thich tén nao?”

C6 ngam nghi chirng mot phut:

- “Em thich tén Tiéu Lan, vi it ra tén em va tén anh dem
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ghép lai s& mang mot y nghia nao do, chiang han 1a tén cua loai
hoa nay. Nhung ma em dau co gay.”

Han gheo co:

- “U ¢, em chi thua cai thung t6-n6 chit xiu, ha ha.”
Mat ¢c6 x1u xuéng, tra dia:

- “Con anh thi cao 1éu nghéu nhu cay tre, hi hi.”

Sau do, han va ¢6 ro1 quan, cung nhau di1 dao quanh bo hd
Xuan Huong ro1 nguoc 1én Do1 Cu.

Tu ngay tinh co lam quen vdi c6 bé hoc tro 1o6p B¢ Tam
truong Bui Thi Xuan nay, nhitng lan dugc xuat trai cudi tuan
cua hdn da khong con te nhat.

Buoi toi, han ép bong ngoc lan dudi tam nhwa mé-ca ¢ ban
hoc r6i ndi tham, “Nhd em roi, ¢c6 nhd oi!” Hinh bong Tiéu
Van cung mot ngay rong choi hanh phic da theo han vao giac
ngu ém dém noi quén trudng.

3.

Mot budi trua Chi Nhat, han va Tiéu Van ngdi giai khat &
nha Thuy Ta. C6 cham rai an ting mudng nho kem hanh nhan,
con hian nham nhi ca-phé da.

Chot ¢6 hai sinh vién si quan VO Bi mac quan phuc dao
pho mua He budc vao quan. Ho dong loat do tay chao theo
kiéu nha binh trude khi d& mi cat-ket cam tay roi tién dén mot
cai ban trong. Bdi ngoi khong xa, nén han biét do 1a hai sinh
vién khoa dan em dang hoc nam thir hai va nam thir ba, vi mot
nguo1 mang an-pha mot gach con nguo1 kia mang an-pha hai
gach vang trén nén cau vai do.

Thay ctr chi nghiém trang cua hai nguoi sinh vién, c6 ngac
nhién ho1 han:

- “Ua anh? Hai nguoi kia chao ai vay? Ho chao anh ha?”

- “Khong phai. Anh dang mac thuong phuc, ho dau biét anh
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4 ai ma chao.” Han tra 1oi.
Co la1 hor:
- “Nhu vay ho chao nguo1 nao?”
Han giai thich:
- “Ho chao moi ngudi téi trudce trong quan nay, ké ca em.

P4 1a quan phong, quin ky bat budc ma tyi anh dugc hoc
trong truong.”

C6 thic mac:

- “Nhung hoi niy vao quan,
em dau thay anh chao?”

Han cudi cudi:

- “Ta1 anh khong mac quan
phuc. Mac thuong phuc nhu
hom nay thi anh tam thoi lam
nguo1 dan thuong nhu em, nén
duoc mién chao.”

- “O doanh trai, khuén vién trudng thi tui anh phai chao tay
gan nhu ca trim lan moi ngay. Nay nhé: Pan em chao minh,
minh phai chao lai; chao khi budc vao 16p hoc, thu vién, cau-
lac-bd, hoi quan, phan xa... Di nhién khi gip cap chi huy nhu
s quan can bd, huan luyén vién; si quan giang vién vin héa
vu... cang phai chao kinh nghiém chinh.”

Khong dg1co co thém y kién,
han no1 tiép:

Co6 nhan mat:
- “Eo 01! Chao nhu vay moi1 tay chét!”™
Han ca ron ro1 got chuyén:

- “Nham nho gi, du tay bi liét ciing phai rang ma dua lén
ngang tran. Nhung thoi minh noi chuyén khac di. Nhac pham
cO thau ngan dang cho khach nghe c6 nd1 dung budn qua phai
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khong?”

Co ngd chiée Akai dit trén ké phia sau quay, noi phat ra
tieng hat tram bong cua Thai Thanh, suy nght:

- “Thinh thoang em cé nghe bai hét nay trén ra-do, ti-vi,
nhung khong nho tén. Bai gi vay anh?”

Han mau man giai dap:

- “Em 1é chiia ndy. Nhac si Pham Duy pho tho ciia Pham
Thién Thu. Em nghe kia... tan mua Dong vao Chua bo ngo,
tién dua em trong ao quan ndy...’. To1 nghi€p co gai van so!”

C6 tram ngam:

- “A, em nhd r6i. Theo em, day la mot chuyén tinh budn
lang man cua tho van. Ho da co bon mua tuy¢€t vo1 hanh phuc
bén nhau, nhu vay cling du man nguyén. Chét tré du voi bat
cu ly do gi, van hon chét gia bat hanh, anh 01.”

Han tréu co:

- “Pep va dé thuong nhu em thi mudn chirng nao s& nghi
tho?”

C6 nhanh nhau:

- “Em ha, em khong thich mai kia gia nua lu khu, dut hoi
ro1 chét. Néu phai chét, em mudn dugc chét khi minh chua
qua gia!”

Hin lai tréu co:

- “Liéu ma giir mom gitir mi¢ng nghe co be. Coi chung dén
phut lam chung s€ co ngurm doc tan hot théu thao rang,”76i
con yéu cuéc doi nay lam, chwa muon ra di bay gio...””

C6 cudi mim roi dua tay xem dong ho:

- “Em phai vé kéo ba me mong. Nhu may lan trudc, anh chi
can dua em to1 dau nha ga cii, nha. Thir Bay tuan td1 la sinh
nhat em, anh ¢0 gang xin phép ra du va cling d¢ di¢n kién ba
me. Nhd nha anh.”
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Nhitng con gi6é diu mat ngay He thoi bay bay hai vat do dai
mau thién thanh nhat khi c¢6 budc di. Han van dung yén, ngo
theo Ti€u Van khi dang c6 khuat sau mot 161 ré€.

4.

Doanh trai trudng Vo Bi trd nén vang ling hon vao ngay
Chu Nhat vi da s6 nhitng sinh vién si quan khong c6 nhiém vu
truc, gac, ung chién, phong thu trén doi Pong Quan... da duoc
xe bus cho ra pho Pa Lat luc 8 gio.

Sang nay, nguo1 ban cung phong cting da xuat trai tir sOm
con han thi lai tu cam trai minh. Tiéu Van bat ngo ra di mién
vién, bay gio han ra phd dé lam gi?

Di lang thang ngoai bo ho Xudn Hwong w? Khong dau.
Hin so phai nhin thay cai bang ghé ky niém, noi ma han va co
d3 ngdi chuyén tro kha 1au, sau khi han stra gitip ¢6 chiée day
sén xe dap bi sut.

Vao Mekong uong ca-phé w? Khong dau. Han s¢ phai ngd
thay banh paté chaud, ma c6 1an han noi thich nhat, khong ngo
da dan dén cai chét tham khoc cua ¢6 trong khi han 1a mot ga
tap an.

bén Thuy Ta an kem, nghe nhac w? Khong dau. Han s¢
phai v0 tinh nghe lai bai hat £m [é chua ndy r61 nhd may 101
no1 go cua co:

- “Chet tre du voi bat cw ly do gi, van hon chét gia bat
hanh, anh o1!”

Lang I€ cam di€n nau nudc so1, pha mot ly tra Lipton roi
han bung dén ngod1 vao ban hoc. Poa ngoc lan ¢6 tang han da
doi mau vang héo dudi tam nhua mi-ca. Lo1 ¢6 nhan nhu hom
nao lai am vang trong dau han:

- “Anh bo hoa vao tui ao di, dé giir hwong thom, dé toi vé
thay hoa ma nho em.”

Han thi tham vo1 co:

128 Pa Hiéu 120



“Chi con khéng day ndam thang nira anh sé roi quarn truong
nay ra mdt tran. Bong ngoc lan dit ¢6 mang theo roi ciing sé
phai tan, vun vé cung thoi gian. Tuy nhién, Tiéu Van oi! Anh
s€ mai mdi khong quén em.”

Hép mot ngum tra ngudi lanh, han cam thay vi dang chat
noi co hong.

Mua Heé chua qua hét ma Tiéu Van, ‘mdt chut may’ da bay
xa, mat hut trén bau tro1 Pa Lat!

Nhé Vé Pa Lat

Dwong Dinh Bj
K10 Tran Binh Trong

Swong mii gidng mdc muén noi
Rirng théng phu kin mii doi xa xa
Sinh vién Vo Bi nha ta
Trau doi vin vo sém tua nhoc nhan
Lang thang tan bd cudi tuan
Con duong Cau Queo* nhé ting budc di
Xuan Huong in bong mot thi
Cam Ly Than Thé tinh nhu goi sau

*Puong Cau Queo: Cong va doc, néi Phan Dinh Phing va
cho Da Lat.
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Nhirng Giot Nuéc Mat Cho Sai Gon
Twiong Thity, K20/1

ghe tiéng dién thoai reo, toi voi nhac may, la cudc goi
tor Viét Nam
- Nga day, ch1 Hanh o1. HOm nay em di cho dé nau com tir
thi€n, chicu to1 s€ di phat cho ba con lao dong dang b1 thicu
thon.Chi c6 mudn gop phan vdi tult em nita khong?

- Ua, em moi phat hom thtr Bay ddy ma, hom nay mdi thir
Hai da lam la1. Sao hang thé, khong mét a?

- Lam tr thién dau c6 mét, trai lai vui nira 1a dang khac.
Vi lai Sai Gon nay mai bat cach ly cam ra duong, r6i lam sao
ma gitp cho ai dugc, nén em phai lam gap chir. Chi biét sao
em goi cho chi khong? Hom qua Chi vo1 Ngoc hai dua trong
to nau an tur thién cia em, di xuong Ba Queo, thay mé‘iy em
nho bo1 thung rac, ngo to1 qua. Sau khi mua d6 an cho may em
d6 xong, hai dira vé ctr nhat dinh hom nay la phai nau com dé
mang dén gitp cho nhitng ngudi nghéo nay. Hét cach thoi, em
nghi dén chi hay lam tir thién, nén ru chi, “zit kiu” My giau
ldm mo, hi hi hi...

- Gidu céi dau em do, khi a. Sang mai chi s& di giri tién cho
Nga, bay gio thi toi 10i. ..
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- Khong sao, khong sao, em ung trudc nhu moi lan nha. A,
ma ky nay phai tra tién 101 do nhe, tho1 buoi c6 vit kiém tién
kho qua, phai co 101 md1 song dugc chrr, hi hi.

- OK, chuyén nho, cur vay di, chi cup may day.

Tat dién thoai xong, t6i ngodi thu minh trong ghé sofa, ma
hinh anh may em nho, gay go, nhéch nhac, dang moi thung rac
kiém an cu luan quan mai trong dau. Toi thay tim minh nhéi
lén mot ndi x6t xa. Con chau cua toi bén nay, khong thiéu thon
mot thr gi ca, trong khi cac em bé, dong bao cia toi dd, sao
lai phai chiu mot cudc song khon kho cung cuc dén nhu thé?
Cang nghi t6i cang thay cam han 1 chinh quyén Cong San vo
lwong, vi tu1 no khong phai la con nguo1, chi la mét loar quy
dit, chuyén lo vo vét cia nguoi dan dén tin cung xuong tuy,
bang moi cach, ma khong hé biét lo cho dén, nhat la trong thoi
budi dich bénh nay.

P hon mdt nam tu nhot minh trong nha vi dich Co6 Vit, toi
va ¢6 1& nhiéu ngudi cling ctr tudng rang con dich bénh nay
roi cling dan da s& yéu di va bi tiéu diét khi c6 vaccine. Nhung
khong, con vi rat nay, chiang nhitng khong c6 dau hiéu gi cho
thay su suy yéu ctia nd, ma trai lai nd cang hung hing nhiéu
hon, bién ching méi cia né lay lan nhanh trong khong khi,
mic du & cac quoc gia trén thé gidi nhu My, Canada v...v...
vaccine dd duoc chich cho kha nhiéu nguoi. S6 nguoi chua
chich ngira bi mac ¢6 vit da danh, ma ngay ca ngudi da tiém
chiing rdi cling van bi mac bénh, nhung twong doi nhe hon.

Ca thé gidi ngiéng nga vi con CO Vit 19 nay, va gio day Sai
Gon than yéu cua toi ciing dang quan quai trong dau thuong
vi no.

Sai Gon d6i an, Sai Gon thiéu thudc. Cam quyen Cong San
da lam duoc gi dé ctru giup dan, hay chi biét ngoi trong phong
may lanh ra hét nghi quyét nay dén chi thi khac d¢ hanh kho
dan, hét Chi Thi 16 chua xong lai dén Nghi Quyét 19. Dan
dau can dén nhitng cai dd, cai dan can 1a lam sao dé song
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sot, khong phai chét doi vi ‘khong co luong thye, thuc pham,
khong phai chét bénh vi mac Co Vit ma khong cé vac xin, co
thudc, trong thoi gian dich bung phat ning.

Dan can ma nha nudc lam ngo, thi dan tu ctru vay. Pé clru
d6i cho Sai Gon, nhiéu tinh thanh phia Nam dem lwong thuc
dén tiép té, thé ma téi ctra ngd thanh phd lai bi cam khong
cho vao, dé dén khi sira tuoi bi chua, d6 ca ngan lit, rau trai
cui qua, bi thoi rira, phai dem bo ca may tram tan mot cach phi
pham, trong luc Sa1 Gon mong cho tung cong hanh, tung trai
dua leo. Vai lit sita cho tré em, vai vién thuoc cho nguoi om,
cung khong co. Thanh pho lai bi phong téa khap noi, cac cua
hang, cac cho bi déng, cam ban budn. Lam chinh quyén kiéu
gl ma thay dan doi khong hé thuong x6t va hd trg mot chut gi
la sao? Tién ho tro nghe ndi toan 1a tién ty, nao 1a 62 ty, roi 26
ty, 886 ty. Oi, tien nhicu qué di, viy nay tién ay bicn dau dé
dan phai doi kho dén  vay? Chac chiing muon giét chét hét dan
mién Nam dé 1ay chd dua bon Tau phu vao? That dau don va
bat hanh cho ngudi dan VN phai song dudi su kém kep cua
mdt 1d vira bat nhan, vira ngu dot.

Chinh phu khon nan d3 khong nudi dan trong nhitng ngay
dich bénh, ma cling khong nghi ra dugc mdt phuong cach nao
dé cho dan khong bi déi, khong bi kho, dung 1a mot 1i 6c ba
dau, chi biét nghi cach moi tién dan 1a gidi. May qua nguoi
dan mién Nam thong minh con nhé dén cau “1a lanh dum 14
rach, 14 rach dum 14 ta toi”va ho da ap dung that triét dé va hitu
hi€u cau tuc ngir nay.

Khap noi ¢ Sai Gon, ngudi ngudi ri nhau ra tay ctru gitp
ngudi cung kho. Céac hdi doan tu nhan, nha tho, chua chién, ca
nhan ty nguyén, (Trong nay khong hé c6 bong dang cua chinh
quyen cua cac can bo tai to mat met, cling nhu 16p nguoi
mién Nam Mdi nha.) Chd nao ngudi dan ciing dugc ctiru dor
tan tinh. Cho phat com tir thién, noi phat gao, phat rau mién
phi, quan com khong dong, banh mi, nudc uong dé doc duodng
khong ngudi trong, ai can thi lay...
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Nhiing hinh anh yéu thuong d6 da dugc truyén tai qua mang
x3 hoi, nhitng hinh anh dep ma c6 1& khéng noi nao trén thé
2101 co duoc. Su dum boc, su xot chia khong tinh toan, khong
vu lo1 madi qui lam sao, mdi dang kham phuc lam sao. Nhitng
nguo1 Sait Gon cua chung to1 do, chung to1 luon hanh dién vi
qui vi. Xin cam on nhitng tam 1ong quang dai va tir tim nay.

C6 nhin thay canh ngudi ngudi chen chic nhau xép hang
dé nhan com tur thién mai théy dan minh sao lai kho nhu vay,
sao lai ngheo nhu vay. Trong mot clip dugc xem trén youtube,
toi rét nudc mat khi thay mot ¢6 bé da hai ngay khong co gi
an, ngoi xiu ngay trong hang chd phat com vi qua déi. Khi
nhan phan com trong tay anh tinh nguyén vién, ¢6 bé da ngau
nghién an mot cach that to1 nghiép.

Do 1a nhitng gi da xay ra trudc ngay Sai Gon b1 “gian cach”,
dén khi phong téa Sai Gon thi cudc song ngudi dan mai that
su 1a tham thuong. Mudn di ra ngoai thi phai cé giay phép,
khong c6 s& bi phat tir 1.000.000$ dén 3.000.0008$. Giay phép
ghi dia diém dén 1a A ma di lac dén B cling b1 phat tir mot dén
ba triéu. Nghe dén diéu khoan phat nay, tu dung toi thay toi
cho dan Sai Gon. Tinh xem di, 16p ngudi giau, c6 duoc bao
nhiéu phan tram dan s6 Sai Gon, ma cai gi ciing xai bang tién
triéu thi dan nghéo, dan lao dong phai song lam sao.

Ngoai ra diéu nay con cho tdi ¢ mot y twong khac nira
la cong an VN kiém tién qua dé, chi can ngay phat vai cu la
tién triéu day tai ngay, cha may chéc ma thanh ty phu, qua
da. Nhat la thoi gian dich bénh nay lai la co hdi bang vang dé
chiing kiém tién vo toi va tir nguoi dan. Cé mét clip quay canh
mot nguoi dan hét tién xai, ra ATM rat 1.000.000$ dé mua
thuc pham cho con dang déi, mua thudc cho me gia dang dau,
thi bi 1&i bo vang chin lai 1am tién, phat 3.000.000$ vi ly do di
rat tién khong phai 1a viéc thiét yéu. Tién khong thiét yéu thi
cai gi moi 1a thiét yéu? Khong c¢6 tién thi 1am sao ma di mua
ga0, mua thudc.
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Piéu nghich ly nita ¢ day la chi c6 mot triéu ma phat ba
triéu thi chi dao & dau ra so tién sai biét kia dé nop cho chung?
Ma néu chiu phat mot tri¢u thi con tién dau dé nuébi con doi,
me 6m. Cudc song khon kho nhu thé khac gi cua thoi phong
kién. That b6 tay véi 1d bo tan tan luvong tAm nay. Chang bu
cho dan cua thé gidi tu ban, tién chinh phu hd trg trong mua
co vit xai khong kip.

Pi ra ngoai phai c6 ly do chinh dang. Ly do nay dugc chap
nhan l1a chinh dang hay khong la tuy thudc vao bon Bo Do, Bo
Vang dtng chan duong. Cha thé ma c6 huyén thoai “Banh mi
khong phai 1a luvong thuc”. Banh mi khong phai 1a luong thuc
thi 1a gi? Chung né c6 an banh mi khong? O ha, bo dau cé an
banh mi, chung né in c6 khong ha. Pung 1a d6 con bo, ngu hét
chd noi, da ngu lai con 4c.

Sai Gon “gifin cach” chang diy khap noi. Dan nghéo kiém
an hang ngay, c6 dong nao, xao dong nay, lam gi co tién dé
danh. Dan khong duoc di ra ngoai kiém tién, lay tién dau ma
di chg. Vay phat phiéu di chg dé lam gi? Nhot ho ciing tot thoi
dé tranh 1ay nhiém, nhung ciing phai tiép té cho ho chu, ai
cling can an dé song, “khong thuc lam sao vuc dugc dao”. Khi
cudc song binh thudng, nguoi dan di lam kiém tién dong thué
cho nha nuoc, bay g10 dan do1 nha nudc phai lo cho dan chu.

Tién hd tro Co Vit thé gidi cho dé lo cho dan dau hét roi?
Ngan sach Sai Gon lam ra nghe noéi dem hét ra Bac téi 80%
chi con chira cho mién Nam tir15% dén 20% thoi. Sao ky vdy,
bd chi cé dan mién Nam méi biét lao ddng thdi sao, con dan
Bac (tru dan Bic lao dong chan chinh, khong phai loai 6c¢
ba dau, ngodi phong may lanh, chi tay nam ngon) ngm khong
chang lam gi cho lay cua dan mién Nam dut vao mom, ngoi
cho sung rung ha. Ho hao lao dong la vinh quang, sao khong
lao dong di, chi gioi danh vé mom.

Lén youtube, tru mom ra ché dan mién Nam luo1 biéng, Ha
No1 “oai hung” 1am, sao khong tu luc, tu cuong di ma lai ngura
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tay lay tién cua Sai Gon nhuc that. Bay gio Sai Gon gap nan,
khong mot thang an bam nao nhuc nhich, chi thay dan mién
Nam tur ctru nhau ma thé1. Cang no1 lai cang budn va tuc.

Bay gio khong con canh xép hang chd nhan com tir thién
nira, thi cac tinh nguyén vién phai xach xe chay vong vong
thanh pho, gip ai cung kho thi goi lai, voi voi, vang vang trao
vao tay ho mot géi com vdi 101 nhan giri, moi chao that 1€ phép
va day tinh nguoi:

- Bac o1, chu o1, ¢0 01, da con ¢c6 com ga ne, com thit ne, co,
chu, bac an di cho nong...

- Cam on con. Tro1 mua con di can than nhe.
Lo1 biét on cling day ngot ngao, yéu thuong.

Chiéc xe gan may cung chang trai hay c6 gai dang yéu nao
d6, lai lao vut di dé dem dén chut d& long cho nhiing ngudi
cung kho khéc, trén khiap néo duong cua thanh phd Sai Gon
tan tac, tan ta hom nay. Khong phai chi c6 mdt tinh nguyén
vién nhu vdy, ma nhiéu lam. Nhitng con ngudi voi trai tim cia
Long Chua Thuong Xot, véi tam long cua Dirc Phat Bo Tat,
dang di chuyén khap noi trong thanh pho tang thuong vi dich
bénh nay, ma khong né ha ning mua, sém toi.

Nhung coi chung do, ra di lam tur thién thi phai Ién lut, phai
tranh tui bo do, bo vang, dé ching bat duoc 1a tiéu doi. Co
gidy phép ma quén mang theo hay vi qua hing say véi nhiém
vu ma di lac duong thi: mdt tri¢u, hay ba tri¢u rut ra dua day.
Pi lam tur thién w, thi day ciing 1a tir thién vay. Khon nan chua,
da khong giup dan thi chd, lai con tim moi cach moi dén dong
tién cudi cung cua nguo1 dan, trong khi tién ho tro thi lam kho,
lam dé dé ngudi dan nan ma rat lui. Sau d6 thi tién bién mat
luén, dan khong duge mot dong xu teng.

Du nhiéu kho khan, nhiéu ngan can nhung véi long tir tam,
yéu thuong dong bao ctia nguodi dan Sai Gon, nhiing dicu d6
khong lam ho chun budc. Hinh anh nguo1 dan ba an mac that
dan di, tay cam mot sap tién, dung trén duong phan phat cho
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nhitng nguoi dan roi thanh phd trd lai qué nha nhu dé giup
ho chut 16 phi, 1am moi nguoi chimg kién da rat ngac nhién
va cam phyc. Chua hét, cau chuyén ké vé mot nguoi tai xe da
tinh nguyén cho mién phi cho nhitng bénh nhén xa nha khong
cé tién vé qué, ma ‘ngay ca voi nhiing nguoi da nam Xuong
anh ciing khong ngan ngai chd ho vé, dé dugc chon cat noi co
quan. Roi nhitng chuyén xe chd gao, mi, thit heo, thit ga cung
rau cu qua dén tiép té cho nhitng nha bi cach ly. Tinh nguyén
vién phai trang bi d6 bao ho tir dau téi chan nhu nhitng phi
hanh gia, mang luong thuc dén dé trudc cira timg nha.

Nhin nhitng hinh anh ay ma thay am ap lam sao! Noi dén
long thwong nguoi, hy sinh vi dong bao, ching ta khong thé
khong nhac dén cac vi bac si, y si, y t4, y cong, cac tinh nguyén
vién trong bénh vién. Ho d3 hy sinh ban than va gia dinh, ké
ca tinh mang dé tan tadm, tan luc chira tri, ciru séng cac bénh
nhan. Oi, v4i nhitng tam long quang dai, tam 10ng vang nhu
thé, chung ta khong du ngon tur dé néi 1én hét long biét on, su
than phuc va niém kinh trong doi véi ho. Chi cau xin on trén
ban cho ho strc khde va binh an dé phuc vu cho moi nguoi,
dang can dén ho.

Trong khi d6 mot hanh dong ctia cam quyén Cong San VN
lam cho nguoi dan Sai Gon thay dang long. Hinh anh hai 6ng
16n ctia VN va Cuba hoan hi bat tay nhau trong 1& chuyén giao
10.000 tan gao. Pang 1& s6 gao nay phai trao cho dan Sai Gon
dang sﬁp chét doi, lai duoc biéu tang cho dan Cuba. Sao vay?
Nguodi VN khong biét an hay khong can an, hon dan Cuba
sao? Hay dan VN con can phai khac phuc, khic phuc nhin doi
nhiéu hon nira. Nghe ma ndng tiét.

Ngudi trong nudc giup d& dong bao nhu thé, con ké tha
huong thi sao? Tat nhién ho khong thé khoanh tay dung nhin,
ho san sang tiép vdi tay nguoi trong nude. Tién bac, hang hda
tir khap noi trén thé gidi nghin nghit d6 vé VN. Nhitng mit
hang nhu thudc tiy: Tylenon, Vitamin C, Zinc, B complex ...,
nhu Ham, saucisse, do hop...0 Costco, Wallmart, Target...
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bén My bi ngudi Viét mua dén hét sach hang. Thé méi biét
tinh yéu thuong, su lo lang cua nhitng nguoi con tha phuong
van luén hudng vé noi qué cha dat to, giri mot chit qua, mong
xoa diu di phan nao nhitng thong khé ma dong bao ho dang
ganh chiu no1 qué nha.

Cong Ty Xay Dung Sat Dai Dwong bi giir lai sau gio' lam viéc vi
COVID.

No6i dén qua gui vé, nguoi tha phuong van cé chut lo ling
qua khong toi tay nguoi nhan thi that hao phi tAm huyét cta
minh, nhung ba con hai ngoai ding lo, chi can gui dung “céc
cong ty cua Hoang Gia”(cac cong ty cua nha nudc tra hinh tu
nhan hoac cua cac chau 6ng ndi, hay chi bén ngoai) thi s€ bao
dam qua s& dugc “dan triéu dinh” mang dén tin cira. Ho ¢
dau hiéu riéng, may con bo khong dam dung tdi.

Tuy nhién, nhirng sy giap d& nay chi nhu la nhitng gao
nudc nho hit vao mot dam chay 16n. Nguoi dan mién Nam
can su giup dd cé hé thong cua cam quyén Cong San, chi co
ho méi c¢é du quyén luc, nhan luc ciing nhu tai luc dé giup
dan thoi. Nhin ra thé gidi, réi quay dau lai ma thay thuong dan
VN. Chinh pht cac nuédc khac lo cho dan that tan tinh, tién bac
ciing nhu luong thuc, dan ching dugc cung cap tin noi va tan
tay, con cam quyén CSVN, dén tién ho tro thé gidi cho con
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khong cho dan thi cau mong diéu gi khac noi ho nira, bé tay
vo1 loail vo luong tam nay.

Chua ¢ dau lai c6 canh nhot dan nhu nhot ti, nguodi khong
binh ciing nhu ké co binh chung dung, hon don. Da vay vao
noi nay la bi méc tii ngay, khong can biét nep t¢ ra sao:
1.000.000$ mot nguoi trong dé 500.000$ 1a tién tra cho mot
bo quan 40 bao ho va xét nghigm la 500.0008 mot lan. Tuan
1& xét vai 1an 1a chét dan roi, ¢ 1a ty pha nhu Bill Gate song o
VN, trong tinh trang nay ciing ¢ ngay ra gam cau ma 9.

Néu noéi vé ky thi thi khong noi nao hon VN. Su ky thi nay
khong phat xuat tir trong tang 16p dan chiing ma chinh tir noi
chinh phu. Xin doc mot vai bai tho sau day thi moi nguo1 s€ 0
duogc su suy nghi cua nguo1 dan thot ¢o vit nay:

Khi xwa dat nwée chia hai
Sai Gon than My, thu do than Tau
Hoém nay nhdp vdc xin vao
Thii d6 chon My, Tau nhwong cho Nam

Khuyét danh

Pfiser la cua vua quan
Moderna la cia trung gian ninh than
Astra l1a cua thuong nhan
Sino 1a cua nhan dan anh hung.

Nguyen Jung

Vic xin tw ban cho ta
Dang gom tat ca dem ra Bac phan
Néi rang ngoadi dy rdt can
Chich cho can bo ban nganh dang ta

Sau d6 chich tiép nguoi nha
Con chau can b9, dang gia, dang vién
Mot so thi cat dau riéng
Pem ra cung cap nhan vién cho troi

Mién Nam ngoi do cho choi
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Vic xin tau cong cé roi chich khéng
Va"c xfn My"" de d‘t}ng hdng

Sat Cong

Chua chat khong, mia mai khong? Bon cam quyén Bic
Cong (Bic Cong 1a tir cua youtuber N10TV) khong hé coi
ngudi dan mién Nam 1a con ngudi. Chung chi coi ho nhu mot
cong cu kiém tién, lam ra cua cai, tai san dé chung vo vét,
boc 10t ma thoi. Bay gio chay nha mot lo1 ra 1o mat chuot.
Bao nhiéu vac xin My gui giup dan trong vung dich nang,
ching dem hét ra mién Bac dé chich cho ho hang hang hoc
cia ching. Dan chung mién Nam khong c6 mdt mili, ngoai
tru 14 can bo tai to, mat met trong Nam va gia dinh, con chau,
ho hang than thudc cung tay chan cua chiung dugce Bac Cong
bo thi chat dinh. Co thém mot 16p nguoi nita duge chich va
phai tra tién 1a thuong gia, dan cé tién, dan co vién tro tir ngoai
quoc, thé théi. Con dan nghéo, lao dong thi dirmg c6 mong.

Vic xin My dé dirng hong
Néu My cho tiép ciing khéng dén phan.
Pau thay cho dén mién Nam.

S6 vic xin chiing xai con du thay vi chich cho nguoi dan,
chiing lai dung dé ban budn dudi chiéu bai cho muon, ma trén
van ban khong hé c6 diéu khoan 1a bao gid s& hoan tra va tra
bang loai vac xin gi. Do 1a truong hop cua Vingroup muon
5.000 liéu vac xin Morderna. Néu ¢6 mot noi muon thi cling
s& ¢ nhiéu noi khac muon. Muon theo kiéu nay thi chinh
quyén giau to, va dan thi chét sém vi khong duge chich vic
xin ngtra bénh. Cho du chinh phu My ¢6 cho thém bao nhiéu
triéu liéu vac xin nita thi chi 1am cho ham kho nha tui cam
quyeén tién, vang cang day thém thoi, ngoai trir dich than toa
dai st kiém soat va diéu khién cudc chich ngira cho ngudi dan
Sai1 Gon thi may ra.

Néu ké dén nhirng ndi thong kho cta ba con mién Nam
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trong thoi dich bénh nay thi ké sao cho xiét. Chi noi hinh 4nh
ctia mot ¢ bé don ddc, khoang nam sau tudi trong bd do bao
hé mau xanh, rong thung thinh, dé dit budc 1én chiéc xe bus
mot minh dé di dén phong cach ly da khién toi rét nudc mat
thuong cho em. Ba me em dau? Sao dé em bo vo nhu vay? O
trong phong céach ly, em duoc chim séc nhu thé nao?

Nudc mat dau chi rd cho mdt hinh anh dau thuong nay dau.
Hinh anh cau bé chung bon nam tudi, vira khoc nirc nd vira
xup xuong lay nguoi cong an dung bat bo em, Vi bo em quén
khong mang khau trang, cting lam t61 khong cam dugc nhimng
giot nudc mat roi xuong ma minh. Toi khong biét minh phai
khéc bao nhiéu lan nita cho nhitng canh tuwong cay dang, dau
long ma ma dong bao toi dang ganh chiu.

Biét bao gid dan chiing mién Nam méi thoat khoi nhitng gi
ma nguoi din dang phai chiu dung trong vong kiém tda cia
loai quy do, cua 1ii sau dan, mot nudc Cong San dang kinh
tOm nay?

“Trai qua bao cudc bién dau, nhitng diéu trong thday ma
dau dom long”, 151 ciia van hao Nguyén Du xin dugc dung dé
thay cho 101 két.

Tucson- AZ- 6/8/2021
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Mot Lan Dén Ro1 Di
Giang Van Nhan, D22

, s A A . . r r L .
nh nang ban chi€u nhat dan cung vo1 gi16 mat tir vinh

Galveston len vao cai hién phia sau nha. Thao co cai
thi ngoi ¢ ddy mdi chiéu cudi tuan véi tach ca phé sira, miéng
nham nhi, mat nhin gian cdy ling lang céc trai bau ho 16, kho
qua va muop huwong, bén duor mat dé‘it la rau thom, he, ngo
gai, 14 16p. Vé huu gan muoi nim, moi budi sang Thao ra
cham soc vuon rau sau nha cho tdm hon tuwoi mat cung niém
vul gat hai cai thanh qua dé dam thém cho vai bita canh dam
bac trong tuan.

May hom ray bdo dang di vao Vinh Mé Tay Co va trung
tdim bao doi hudng vao bo Tay cua tiéu bang Florida. Bau troi
huong Pong chot chuyén mau den, gio manh hon, tia sang
ngoan ngoco theo sau la t1eng gam dit doi. Vai hat mua 1op
dop trén mai hién, roi phut choc nudc d6 ao xudng. Bui nudc
nhu suong nhe bay va bam vao nguoi lam Thao thay lanh
lanh va thich thu, cam giac nay goi nhé luc Thao 14i chiéc ghe
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trong bong dém, miii ghe ché séng bién tao nén bui nudc phu
quanh nguoi.

Tu khi nhan tay lai tr Bac Nam Ghén bén ngoai khu vuc
Hon Khoai ctia tinh Ca Mau, Thao nham thing vé huong sao
Nam Tao, du tru 30 gid sau doi huéng Tay Nam, chac chan
gip bo bién cia Ma Lai. Tuéng tugng gio phut d6 ma long
dat dao véi bao uéc mo tim lai dugc Tu Do danh mat ngoai y
muon. Luc bay gid chung quanh 1a béng dém, chi c¢6 sao trong
bau troi, anh sang lap lanh trén dau con séng dap vao man ghe
at mat am thanh dong co. Canh troi nudc cung bong dém rat
ghé ron, nghi téi cudc phiéu luu sinh tir day sy quyén ru, thu
hut, da vui dap hang chuc ngan ngudi ma cho dén nay ciing
chua co tai1 liéu chinh xac nao.

Ca gia dinh 9 nguo1 cua Bac Nam Ghén da ngu vui, thoang
101 ca tir bo0 mdi Thao nhu tang thém sttc manh trong khung
canh hai hung do.
Than lay Nir Vieong, me thau tinh con

Séng va tir bé thuyén con sdp chim hau theo nwdc xudi dong.
Than lay Nit Vieong, me thdu tinh con

Giup con yén han chéo boi bdt cay me thwong dén con cing.

X¢ trua mot tau budn hién ra noi1 chan troi1, Han va Diing
phat cao cai ao trang, nhung no tu tr mat bong vé huong Tay.

Khoang gitta dém ngay thir nhi, anh dén tor mot doan tau
danh cd ¢ ngoai kho1 Thai Lan, moi nguoi hoang s¢ chui
xuong nam sat luon ma bén trén dugc ludi danh ca phu kin,
vai chiéc tau roi dén pha vé chiéc ghe, Thao van giit hudng di
ctia minh va doan tau d4 cang lic cang xa dan vé hudng Tay.

Binh minh 16 dang, Thao d6i huéng 230 do, khoang 10
gi0 sang, mot tau danh ca dang tién lai gan. Thao chim chu
nhin mau sac chiéc tau va 2 ngu pht ¢6 mau da den sam cung
quan 4o trén ngudi, Thao nhan biét 1a ngudi Ma Lai. Do khac
biét ngdn ngir, Thao c6 gang dung hai tay dién ta y mudn cua
minh. Ngu phi Ma Lai nhin gia dinh Bac Ghén, ho d3 hiéu
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ra va phat am chit Pulau Bidong. Cho tau danh ca cap vao
ghe, Thao budc voi qua tau. Thao nho kéo ghe vao dao Pulau
Bidong, roi s& cho ho ludi danh c4, may thung nhién liéu. Ngu
phu Ma Lai ung thuan, ho quang day kéo qua cho bac Ghén,
bac hiéu y ¢t chit day vao mili ghe, tau khai chay véi toc do
that nhanh kéo theo ghe cung huéng di ma Thao du tinh.

Khoang 4 gi0 sau tau cham lai roi dimg han. Ngu phu Ma
Lai chi hon ddo lén xa vé phia trude, do 1a Pulau Bidong. Ho
cho biét Police Ma Lai cam tat ca tau nguoi Ma Lai dén gan
dao, nén ho phai dung tai day. Sau khi xac dinh trén hai do,
Théao trd vé ghe cho bac Ghén biét moi chi tiét va giup ho
chuyén qua tau nhitng gi da hira.

Cang gan ddo, bac Ghén cang lo s¢' da b1 ngu phu Ma Lai
lra dao, hon dao lon chi thay nai dugc rung cay bao phu,
khong cé dau vét su song. Thao tran an bac va c¢d ging giai
thich vi trén ban do, sinh hoat & phia bén kia cua dao. Khi chay
vong qua phia sau, hién rd bai cat trang, nhitng mai nha trén
suon nui, ca gia dinh bac Ghén mim cuoi, riéng Thao sung
sudng vi da tim thay Tu Do.

Thao nhim hudng cau tau va giam dan toc do, nguoi dung
16 nho trén bai cét trang, khi ghe vua cap vao cau tau, Han
nhay Ién va cOt chat day vao thanh cau, luc do6 hai Canh Sat
Ma Lai va nguoit Viét thong dich budc té1. Gia dinh bac Ghén
va Thao dung trén cau, hai Canh Sat xem xét tung tdi xach,
rieng binh ma to trong gio thyc pham cua bac Ghén gai bi tich
thu, ho tha binh m& xuo6ng bién roi dung cay choc cho no be
va chim xudng. Anh thong dich cho biét ngudi Ma Lai cam
ky thit heo, nén nhiing gi thudc vé con heo khong dugc dem
1€n dao.

Sau khi lam xong thu tuc tai van phong RB (1), mo1 nguo1
trén chiéc ghe dugc mang ky hiéu “ MB512”. Ké tir d6 moi
kh1 nghe loa phong thanh goi1 tau “MB512” phai ¢c6 mat ¢
van phong RB, hoac van phong Task Force, hay Hoi Truong
ciia dao 1a phai dén noi d6 dung gio. Trong luc phong van &
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phong RB, ngudi thanh nién hoi Thao may ciu vé binh chung
TQLC vanghe Thao tra lo1 chinh xac. Do la Thiéu Uy Nguyén

Ngoc Toan, Tiéu Poan 8 O Bién, cung trai ti voi Lit Doan 147
TQLC. Anh dan Thao vé & chung nha, con gia dinh bac Ghén
& chung vdi cac gia dinh sinh song tai Ca Mau.

Thiéu Uy Toan hudng dan Thao gdi tho bdo tin ngay cho

r
b

Trai Ty Nan Pulau Bidong, Malaysia (1978 - 1991).

gia dinh qua Hoi Hong Nguyét (2) cia Ma Lai. Thao di vong
quanh xem sinh hoat trén ddo. Nhitng ngudi dén trudc da ta
on bang xdy chua, dic twong Phat to ngdi trén niét ban, nguoi
Mién cung co dau cua tuong Phat 4 mat, nha tho Thién Chua
¢ Cha SO nguoi Phap cir hanh thanh 18, bén dudi may bac
thang 1a khoang trong, noi day nhin ra bién khi hoang hon
xuong tuyét dep. Trai ty nan Pulau Bidong dugc chia ra theo
thtr tu A, B, C, D, E, F. Nhitng cin nha hai tang bang go trén
suon nui, mot sO thuyén nhan chua cé phai doan nudc nao deé
mat téi, d3 tdn dung khoanh dat nho dé trong rau, cai, dem
ban kiém ngan phi. Khu F 14 noi an nghi vinh vién cta thuyén
nhan.

Tai cong mdi chiée tau déu phai dén phong Cao Uy gip
ba Dan trinh bay moi chi tiét nhu xuat phat tir dau? Puong di
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chuyén trén bién, hudng va thoi gian, noi nao bi hai tic tan
cong, bao nhiéu ngudi bi bat coc, va bi giét Phong Cao Uy sé
truy tim hai tac va nguoi bi bat coc. Chuyén di cia Thao may
man, an toan va chi cé 44 gio dé vuot doan duong tir Miii Ca
Mau dén Pulau Bidong.

Tram x4 Sick Bay kham strc khoe va cap thudc cho nguoi
bénh, san soc san phu. Rat nhiéu em bé md mat chao doi tai
day. Tiéng tré em tap danh van tir 16p Viét Ngit rat dé thuong,
xa xa giong phat am Anh va Phap Van cua nguoi lon. Thuyén
nhan nao biét chut it tleng Phap s€ dugc Phai Doan Phap nhan
ngay. Phan lon thuyén nhan b1 cac phai doan tu choi chi con
hy vong cum cung phai co gang hoc bap be tiéng Phap. Phai
Poan Uc can ¢6 gidy bao tro cta than nhan, hodc ban be. Ba
Jones Campbell phu trach cac 16p day Anh Ngit 1a nguoi Uc,
ai chiu kho trau doi sinh ngir nay, chic chin ba Jones sé& gitp
khi gip phai doan Uc. Thao thuong gip ba Jones vao moi
thanh 1&. Ba vui vé, dé mén lang nghe khi tro chuyén, ba rat
cam kich nhan Cay Thanh Gia bang G6 dugc Thao lam trong
trai tu tang.

Vai ngay sau khi thuyén nhan lam xong thu tuc tai phong
RB, ho s& dén phong Task Force chup hinh lam thé ty nan.
Ho1 truong luc nao ciing ban rén, hau hét thuyén nhan déu dén
dién cac mau don (3) dé duoc phai doan My phong van. Phai
doan Hoa Ky dén thuong xuyen moi 2 tuan, ngoai ra con cO
Phai doan Hoa Ky phong van dac biét, truong hop thiéu gidy
td' chimg minh, nghi van can minh x4c thém. Gia dinh bac
Gheén co con gai 0 Hoa Ky nén chuyén trai truoc, Thao khong
cO gidy ra trai cai tao, khong hinh anh, giay to la quan nhan
QLVNCH nén cho phong van dac bigt. May man chi tuan 1&
sau, phai doan t&i va Thao duoc xdc nhan r6i chuan bi cho
danh sach ro1 dao.

Hai ngay cudi cung ¢ Pulau Bidong, Thao nho em trai nhé
mua dum ciment, phu dem cat tir bai bién 1én khoang trong
dudi chan nha tho. Puoc su trg giap do, Thao da hoan thanh
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tugng Chiia chiu nan trudc sy chirng kién ctia Thay Sau. Thay
hwra s€ giao tuong cho Cha so.

Mo sang hom sau, doan ngudi ra cau Jetty, tdu chd vao
Terengganu roi chia thanh tirng toan 1én xe bus. Khi budc qua
ctra xe moi nguwdi nhan mot tui nylon thuc pham do cac ni
nhan vién cua Hoi Hong Nguyet phan phat. Nhing thuyen
nhan dén Sungai Besi (4) tran day trién vong dinh cu quoc gia
d3 nhan ho, riéng Hoa Ky vao luc nay nhat thiét phai qua duoc
cudc phong van quyét dinh sau cung cua Phai Poan My (INS).

Pulau Bidong ky ni€ém quy bau trong cudc doi, vi no1 do
Thao tim lai duoc Tu Do.

(1) Truy tim nguwoi hoat déng cho CSVN lan trong thuyén
nhan ty nan.

(2) Malaysian Red Crescent.

(3) cac loai don nhu cho Co Nhi, than nhdan dang o My,
quan nhan QLVNCH, nhan vién so My truoc nam 19735....

(4) Trai ty nan chuyén tiép, cach Terengganu 450 km.
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Mét Hinh Anh Dang Nhé
Chi Hoi CSVSQ/ TVB tai Garlang

Tir trdi: Rt (19), Xwa (28), Dung (10), Quoc (27), Toai (17),

Mién (20), Chéu (16), An (29), Tan (29), Phudc (30), vo clia

Phuoc, Phung (27), chi Hoa (vo anh Nga, 16), Thuy (27), vo
cua Thuy, Dy(23), Loc (27), Hoang (29), Kha (2)5).

Garlang, ngay 27 thang 12 nam 1989.

Sau 33 nam véi biét bao thay doi, mot vai ngudi trong trong
hai tAm anh nay hién gid ¢ dau? Chau gai (dimg bén trai) tré
nhat trong hinh gid nay ciing gan 40 tudi. Chau trai 1on nhat
210 nay ciing khoang 45.
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MON NO CON LAI
BCD LE PAC LUC

“Buong tay sung, ma mau trao thanh ¢,
Lé tuon trao, 1é bién ca ménh mong..”

Linh Du Lé Lo Duc

La mot si quan Chién Tranh Chinh Tri, t6i ¢6 thi gid va
c6 nhu cau theo ddi tinh hinh quan su va chinh tri nhiéu
hon. Ngoai nhitng hanh dong gay chién gianh dan lan dat, bon
Cong San dang tham do thair d¢ cua M¥ sau khi ho ky Hiép
Pinh Paris nam 1973.

Trude chu truong “thay d6i mau da trén xac chét”, Quan
Do1 Viet Nam Cong Hoa cang ngay cang gap nhiéu kho khan
hon vé tinh hinh chién dau va tiép liéu. Viéc “mdt d6i mot”
khong duoc thi hanh vi theo 1énh cua Ngt Giac Pai, Hoa Ky
cat giam vién trog cho VNCH. Tinh hinh chinh tri ké tir dau
nim 1975 cang x4o tron hon, nhiéu phong trao ndy sinh nham
ha uy tin cia khong nhitng c4 nhan Tong Thong ma toan bo
Chinh Quyén Mién Nam. D6 1a muyc dich cia Phong Trao
Phy Nt Doi Quyén Song, Ky Gia Pi An May va Phong Trao
Chong Tham Nhiing dugce to chuc toan ¢di VNCH.

Di nhién, tinh hinh x40 trén nay anh hudng dén tinh than
chién dau cua Binh ST VNCH, khién ho phai suy nghi vé€ viéc

148 Da Hiéu 120



lam cua ho. Khong ly ho chién dau cho mot chinh quyén tham
nhiing, dang boc 10t nguo1 dan ma ho dang bao vé.

Quan trong hon nira, vién tr¢ anh hudng dén kha nang tac
chién cua binh si. Vi dan duoc, xang nhot thiéu nén kha nang
van chuyén binh linh bi han ché. Tinh trang nay anh hudng
truc tiép dén cac don vi Nghia Quan, Pia Phuong Quan, cac
su doan B Binh, gdy anh hudng nhiéu dén cac luc lugng
Tong Trur Bi, trong d6 c6 Biét Cach Nhay Du. Trong giai doan
ndy, cau binh thu “Thuc tic binh cudong” 4m anh tri oc toi
khong it. Binh si cua Lién Poan con du “thuc tuc”, nhung gia
dinh ho gip kho khan khong it trong doi song hang ngay.

Sau khi chiém
Phudc Long ngay 6
thang 1 nam 1975,
quan Cong San chiém
Ban Mé Thudtngay 10
thang 3 cung nam do.
RO rang, danh Phuoc
Long la chung tham
do phan Urng cua MY.
Thay M¥ bat dong, lai
con cit vién tro cho
Vit Nam Cong Hoa,
Cong San thay thoi co
da to1, lam to1 luon,  DPai Doi 4 Xung Kich cua Lién Doan
mé dau chién dich 81 Bigt Cich Dir tgi mjt mt trin
tong tan cong mién gan Bién Hoa nam 1973.
Nam bang tran danh 16n ké tiép: Ban Mé Thuot.

Mic du tinh hinh chién su cing thing, ngay cang ning né,
hoat dong cua Lién Poan 81 Biét Cach Nhay Du van binh
thuong. Theo 1énh cua B Tu Lénh Quan DPoan III, Pai Ta
Phan Van Huan da cho rut B Chi Huy nhe cua Trung Ta
Nguyén Vian Lan, tir Tdy Ninh vé lai Can Ctt Hanh Quén Bién
Hoa, dé lai Biét Doi 813 do Trung Uy Lai Dinh Hoi chi huy,
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ting cudong phong thu cho chién trudng Tay Ninh. Dicéu dong
B6 Chi Huy 3 Chién Thuat, do Thiéu T4 Pham Chau Tai chi
huy, gom ba Biét Poi 811, 817, va 818 dén bao vé Bo Tong
Tham Muu.

Tai Can ct Hanh Quéan Su6i Mau Bién Hoa, B Chi Huy
Lién Poan do Pai T4 Phan Van Huan chi huy va hai Bd Chi
Huy Chién Thuat 1 va 2, véi quan so cac Biét Poi con lai lén
tgi 2,000 binh si, van bd phong & mit Bac Phi Truong Bién
Hoa, san sang chién dau. Cac Toan Tham Sat van duoc tha
vao Chién Khu D dé do tham, thu nhit tin tic cac hoat dong
cua dich.

Trua ngay 28 thang 4, Trung Tudng Nguyén Vian Toan, Tu
Lénh Quan Poan I1I hop tat ca don vi trudng, chi huy trudng
cac don vi dang d6n tra & dia phuong. Trong budi hop, Trung
Tudng Nguyén Vian Toan thong bao tinh hinh quan sy tuyét
vong ¢ Quan Khu III, vara 1énh tat ca cac don vi rit vé phong
tuyen méi, doc theo Xa Lo Pai Han, Thiu Puc, dé bao vé Thu
P6 Saigon. Lién Poan 81 Biét Cach Du 1a don vi rat cudi
cung, c6 nhiém vu bao vé Cau Bién Hoa, trén Quoc Lo 1, gan
ngi ba dudng di vao Nui Btiru Long, dé toan bd binh si rit qua
khéi cau nay duoc an toan. Ciing trong ngay hom ay, Bo Tong
Tham Muu hau nhu ¢6 ké hoach cho truc thang dén don cac
cap chi huy di tan khoi Viét Nam. Nhung d6i véi Pai T4 Huan
thi Ong d3 ting tuyén bo khang dinh:

- “T6i ¢6 vo va tam con. Toi cé thé bo lai Gia Pinh, nhung
khong thé bo lai hai ngan Chién S cua to1 d€ ra di trong hoan
canh nhu th€ nay duoc.”

Pai T4 Phan Vin Huan di ¢ lai véi Binh ST ctia (f)ng,,, cho
dén gidy phut cudi cung, khi ¢ 1énh budng sting dau hang cua
tin Tong Thong Duong Vian Minh, Tong Tu Lénh Toi Cao
Quan Luc Viét Nam Cong Hoa.

Ngay trong dém 28 thang 4, Pai T4 Phan Van Huan ra 1énh
cho Biét Pdi 812 Xung Kich, dén canh gitt cau Bién Hoa, ngin
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can dudng tién quan cua gidc Cong va khong cho bon chiing
pha sap. Sang sém hom sau, khi Lién Poan ro1 kho1 Can Cu
Hanh Quan Sudi Mau, vira khi doan quan vira rit qua khoi
cau, thi ciing vao luc d6 qua lan séng Pai Phat Thanh Sai Gon,
phat 1énh ctia Tan Thu Tudng Vii Vin Mau, nguoi vira 1én
thay thé cho Ong Tran Thién g Yy
Khiém da sang Dai Loan, ycu "'

cau toan thé ngudi My phai cap
toc rut ra khoi mién Nam Viét
Nam trong vong 24 g10. Tin tirc
nay da gay hoang mang khong
it dén tinh than chién dau cua
binh si trong don wvi.

EN

Poan quan Biét Cach Nhay
Du theo thu tu dugc phan dinh,
tur tr di chuyén trén Quéc Lo 1,

huéng vé Sai Gon. Bén gan Dai Td Phan Viin Hudn,
xé chiéu, khi canh quén vu:a Chi Huy Truéng Lién Poan
dén Tan Van, thi troi sap toi. 81 Biét Ciach Nhdy Du, tir
Mic du, dang dung trude tinh 1970 d@én 1975.

hinh bi dat, Pai T4 Phan Vin Huin van lién tuc dung may
truyén tin lién lac nhiéu noi, tir B6 Tu Lénh Quéan Poan I11, t&i
Bo Téng Tham Muu, cling nhu cac don vi ban ¢ dia phuong.
Vo6 tuyén van hoan toan im ling khong mot ai phan hoi. Nhu
“ran mat dau”, Pai Ta Huan ra 1énh cho B0 Chi Huy va cac
Biét D1 rut vao dong quan qua dém trong rung Cu Mi, cho
[énh thuong cap. Sudt dém ling 18 troi qua, van ching cé mot
tin hi€u lién lac nao ca.

Sang hom sau, ngay 30 thang 4. Pai Tudng Duong Vian
Minh ra 1énh cho Quan Doi VNCH budng sting dau hang. Dai
T4 Huan lién cho don vi roi khoi Rung Cu Mi, bang rimng,
vuot doi, tiép tuc cap theo Quoc Lo 1, di hanh theo hudng
Nam dén Quan Ly Thu Puc. Trén truc duong nay, Lién Poan
d3 phat gidc, tr huéng Sai Gon vé Bién Hoa, rat nhicu toan
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thanh nién chi mic 4o 16t, quan “xa 16n”, tay cam giay to tuy
than, chay chan dat hot ha hot hai.

Chan mot vai nguoi lai hoi méi biét ho 1a linh Bo Binh va
Pia Phuong Quan, bi Viét Cong bat tude vii khi, cdi bd quan
phuc, mi non, giay vd, moi tha cho vé nha. Su kién nay lam
cho tinh than binh si Lién Poan 81 Biét Cach Nhay Du dao
dong! La mot don vi Quan D01 thién chién va ky luat nén tat
ca van gilt nguyén doi ngii. Tir B6 Chi Huy Lién Poan dén cac
Biét Poi, bon hang doc ngay hang thang 16i chim rai budc di.
Tung doan xe Molotova, cho déy bo do1 Viet Cong chay song
hanh. Ching nhin cac Chién Binh 81 Biét Cach Nhay Du vdi
nhitng 4anh mat day kinh ngac, stng sot, la lung.

La mot cap chi huy guong mau, gitr k¥ luat nghiém minh,
Pai T4 Phan Vin Huan chép hanh 1énh cua Tfing Tu Lénh Toi
Cao Quan Luc Viét Nam Cong Hoa, sau khi da hop tat ca cac
cap Chi Huy Lién Poan, dé cung di dén mot quyét dinh chung.

Poan quan 81 Biét Cach Nhay Du van hién ngang tiép
budc trén Xa Lo Pai Han. Pén gan trua, khi qua khoi Ling
Chu Hoa chirng 100 mét, trong khi dung lai nghi ngoi gan
nga tu Tha Puc va Xa Lo Pai Han, thi mdt don vi bo doi Viét
Cong da dén gip Pai Ta Phan Vin Huan dé nhan giao nap vii
khi. Pai T4 Huan da néi véi ho:

- “Chiing t6i di ra dén noi ddy la chap nhin dau hang.
Chuing t6i s& ban giao vii khi, nhung cac Ong khong duoc bat
budc chung td1 phai co1 bo Quan Phuc nhu mot s6 Quan Nhan
cac don vi ban dang chay qua day...”

Ho ché‘ip nhan yéu cau. Thé 1a tung Chién Binh mot tu tudc
bd vil khi, dan dugc, nén sat vao khu vuc duge chi dinh. Sau
d6, ho 6m choang nhau, siét chit nhau, nhiéu nguoi da bat
khoc, dé roi lang ling, ngdm ngui, chia tay mdi ngudi moi
nga.

Trudc mot don vi Quan D1 hon mdt ngan nguoi, gitr ky
luat, trat tu cho dén giay phut chot trong doi quan ngti, quan
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Cong San khong thé khong to long kinh trong va né phuc. Mot
cé‘ip chi huy cua ho dén gap Dai1 Ta Huén, dé nghi dé ho cho xe
dua céc si quan cua don vi vé Sai Gon. Khong muodn dé cho
cac s quan ctia minh di that théu trén duong vé nha trén mot
16 trinh qud xa va day rui ro, Pai T4 d3 dong y nhan 10i.

Vai ba chiéc xe Molotova duogc diéu dong dén, tat ca céc si
quan cung mot sO binh si 1én xe. Pén Lang DPa1 Hoc Thu Duc,
Pai T4 Huan nghi lai, khong thé dé si quan ctia minh vao Sai
Gon bang xe Molotova cta dich. Viéc ay c6 thé gay hiéu 1am
va ciing khong vé vang gi cho ke “dau hang”. Do do, Ong yéu
cau dung lai, cac si quan, binh si ro1 khoi xe, cung om chat
lay nhau lan cudi, roi tw dong tan hang, voi ndi dén dau é ché
bat tan.

Vay la cham dat hai muoi nim quan ngil, mot doi chién
dau vi Dan vi Nudc cua Ong Thay toi. Toi cam thay hanh dién
vi Ong. Pai T4 Phan Vian Huan, xuat thin Khda 10 Tran Binh
Trong, Vo Bi Pa Lat, la cap Chi Huy ma t6i da duoc phuc
vu trong sudt quing doi Binh Nghiép, trong mét don vi kiéu
hung, thién chién cua Quan Luc Viét Nam Cong Hoa. Do la
Lién Poan 81 Biét Cach Nhay Du.

I

Sau khi quan thu gidc Cong da cudng chiém Mién Nam,
van con nhirng nguo1 Linh Bict Cach Du hoat dong trong long
dich. Ho chién dau c6 don, Am tham, dé hoan thanh s mang
Thuong Cap giao phd, du Thuong Cap da khong con ai va
ciing khong ai con dé cho ho duogc nhac lai 1an cudi ciing cau
tim niém: “TO QUOC - DANH DU - TRACH NHIEM” .

Khong it nguo1 da hy sinh vao gio thu 25.

Do 1a “Mon ng con la1” ma nhitng ngudi con song phai tra
cho ho.

Cho du sau hon 38 nim cudc chién di tréi qua va ciing
dang dan dan chim vao quén lang theo vd1 dong chay cua thoi
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gian, nhung d6i véi nhitng Chién Binh cam stng chién dau dé
tiéu diét quan thu, bao vé T6 Quoc, trong d6 ¢ nhitng Chién
S1 Biét Cach Du da vao sinh ra tu, trén khﬁp cac chién truong,
mat khu, cin cr dia cta dich, thi d6 1a mot vét thuong nang,
s& mai mai Am i chay bat tin, trong day long ho. Bai vi, ¢6
biét bao Pong d6i, Chién hiru ctia ho di hy sinh, da tro thanh

L
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phé binh, dang séng cudc do1 con lai trong tan cung bat hanh,
dau thuong, khon kho va tii nhuc. Boi vi, chinh ho da dang
hién tudi tré, xwong mau, mang song, dé bao vé tién dd To
Quoc, nhung cudi cung, ho phai danh budng sung dau hang,
trd thanh ké chién bai trudc mot bon nguo1 vong ban, vo than
va vO nhan tinh.

Trong cudc song luu vong noi dat khach qué nguoi, cir moi
lan tinh co, coi lai nhitng tam anh cii trong Poi Binh Nghiép,
véi Bo Ao Hoa Rung nguy trang, véi Chiéc Nén Xanh huyén
thoai, vo1 bang Phu Hiéu Con DPai1 Bang khac lua, sai rong
canh, bung moéng vuot tung hoanh, téi cam thay tu hao, hanh
dién vi minh d3 timg dugc chién dau trong mot don vi thién
chién, hao hung: “Lién Poan 81 Biét Cach Nhay Du”.

Nhung roi, kém theo d6, mot niém xtc cam lanh budt, tir

tir lan rong khap cung trong co thé toi. Trudc mat tdi hinh anh
cua nhitng Anh Linh Tu S nhu:
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“Lé Nhu Tu, Nguyén Vin Tung, Tir B4 Tho, Hoang Xuan
Cuong, Pang Thién Chan, Tran Phung Tién, Luong Hiru Yén,
Luu Huyén, Nguyén Ich Poan, Ma Thé Kiét, Phan Ngoc
Truong, Trinh Van Huynh, Nguyen Quang Khanh, Pham Vian
Cu, Khuu Cong Qu1 Nguyén Phiéu, Nguyen van Thuy, Mai
Xuan Hung, Nguyén Vin Duc, Nguyén Kim Long, K. Tong,
Po Nguyén Sanh, Nguyén Vian Hoa, Nguyén Hitu Loc, Pham
Viét Khai, Nguyén Vian Thich, Nguyén Xuan Anh, Tran Ngoc
Biru, Vii Huy Can, Truong Cy Chinh, Nguyén Vin Chuyén,
Pham Vin Chuyén, Tran Thanh Pong, Nguyén Van Giéng...”

Con con nita lam sao t6i ké hét, khi ky uc 1an luot hién vé.
Ho nhin tdi trong ndi budn cam thong, nhung khong thiéu
trach moc, khi toi van séng sot ma khong bao vé duoc To
Quoc, khong tra duge mon ng mau ma quan thu da mang dén
cho ho: nhitng Pong Poi, Chién Hitu ciia toi.

.. "Téi ciing biét...

Dit cac Anh dd chét...

Nhung noi cam hon con mdi ¢ tam linh,

Xin moét mai khi Bat Me thanh binh,

T6i nhé mai moi hon dwoc t6 vao noi mé chilll”

a... d6 ciing chinh 1a “Mén no con lai” ma toi, mot Chién
Binh 81 Biét Cach Nhay Du con song dang va s€ phai tiép tuc
tra cho ho.

“La ngwoi linh Biet Cach Du,

Chuea bao gio so minh ¢é don trong chién dau.
Nhung tai sao bay gio,

Lai so minh che dau noi mem rieng!/

So phai cuu mang bao noi muon phzen”’

So phdi song trong trién mién khiép so????
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Tina Hong, K19/1

Dé kinh tang nhitng nguwoi trai tre cua mot thoi da bo lai mot
phdn thdan thé cua ho o chién truong.

Khi ban dang b1 nhtrc chan,
T6i khong con chan dé biét.
Khi tai ban hoi bi diéc.

Tai1 t01 da hong tu lau.

Khi ban cam thay buon rau.

T6i chi cau mong khoi doi.
Khi ban buc doc tirc tod.

101 chi mong co nguoi thuong.

Khi ban am €ém trén giuong.

T6i ddy mang suong chiéu dat.

Khi1 ban du cua d¢ cat.
To1 chi ao woc ao lanh.

Khi con la tre so sanh.
Than téi rat la toan ven.
Gia dinh co du Me Cha.
Tuéi tho chii tam miét mai

Pen sach dep long Cha Mg
L& lam than tra1 the he.

Khi dat nudce bi chia doi.
To1 phai tong quan diét giac.

So6 T6i quad kém may man.

Bi thuong taqi tran chién dau.
Ngd guc cé biét gi dau.

Tinh gidac, phi phang doi mat

D01 chan khong canh ma bay.
Canh tay vai bang quan chit.
Hoang hoét qud quang trong khong.
Mo 1¢é Me t6i dén gan.

An ui bdo téi con song.

La nho phuoc dirc ong ba
Téi muon kéu thét gao la.
Phé nhdn sao la cé phuoc!

Long dau Mg to1 sudt mudt.
Con o1! Mg phai lam sao?
T6i da co stc kéu gao.
Nhung t01 khong con du suc.
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Hang dém t6i khéc ram ric.
Than trdach sé phdn ham hiu.
Xuat vién vao mot buéi chiéu.
Troi mwa nhuw con thac lii.

Tam tu U ri muon dién.
Nhung roi thay mat Me hién.
Anh 1én traim nghin cay dang.
Than t6i tan phé da danh.

Téc Me téi van con xanh.
Bao nhiéu oan khién don dap.
Triu ndng lén canh vai gay.
Thirong Me toi dan tw day.

Vuon 1€n trong niém hy vong.

Thé 16 toi tlep tuc song
Tra nghlep hét kiép phé nhan.
Nudc mat téi phai van lan.

La lét tam than tan phée.

Boi khong con nguoi Me tre.
Nguwoi dd roi bo coi tran.
Sau con bao bénh mat than.

Trén dudng kiém com dé song.
Va nuoi dfra con bat hanh.
Tat nguyen & tuoi hai muoi.
T01 van cau xin Phat Tron.

Hay thuwong dé téi nham mat.
Dé hét luy phzen kho dau.
Khi ban van con co nhau.
Hay nén vui hwong keo phi.

D3 c6 phut to1 uwdce chi

C6 duoc mai am gia dinh.

Co dugc nhirng dira con xinh.
Thé ma t6i khong hé dugc.

Chién tranh vé tinh cudp doat.
Quyén song cua téi ban 01!
Bac thang hoi dwoc 6ng Troi.
Toi day lam chi nen toi.

Ma phai song kiép doa day.

Nhuc nhan, dang cay, nghiét nga!!!

Tho Ban va Toi
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Nguwoi Tham Nuoi
Tran Xudn Hién, Vin Héa Vu

Em van doan trang tirng 16ng triic,
Vut roi qudt nga ke thu chung.

Cung Tram

roi méi do toi, con mua chiéu méi tanh, rimg nui Xuan

Loc dam chim trong mdt mau tim tham, swong chiéu
budng xudng phu kin canh rung hai bén con duong xe Iua.
Manh ring bi dan pha va dot chay. O day, trén may ngan si
quan b1 tu day trong cac trai hoc tap Trang Tao dang khai pha
bia rimg ¢ hai bén con dudng ray sudt may chuc cay so dé
trong khoai mi va b:‘-}:lp Tiéng giun dé va con trung kéu inh
tai, hoa 1an véi tiéng enh uong tao thanh mot ban hoa tau thé
lwong. Thinh thoang tieng cac ke kéu dau day trong byi ram
khién canh nii rimg cang ting thém vé hoang vang.

Ga Trang Tao dudi anh den vang vot thu minh nho bé canh
bia ring. Trén san ga vai ngudi hanh khach nam ngu, cudn
minh trong tdm vai nhya trong d3 bién thanh mau vang do
ban, dé cho chuyén tau cho xu6i Sai Gon sang mai. Trong goc
dudi mai hién, Kim nim ngu thiép canh mot ciap vo chong gia
con ngoi thirc. Ba gia phe phay chiéc quat dudi mudi cho Kim
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vira n6i nhd voi chong:
- “T6i nghiép qua! Thay tinh canh co nay to1 thuong xot dut
rudt. Hoi ndy nghe c6 noi nhay tau xuong day dé nop don bao

lanh cho chong vé som. Chac chong co khong la si quan thi
cling la cong chirc bu thoi trude.”

- “Quobc nan cua dan chung mién Nam.” Ong gia chép
miéng tho dai. ”Gia dinh nao cting ¢co con em di hoc tap.”

Kim nam thiép di va mo thay chong dang bi con rét hanh ha
trén cai chong tre trong tup l1€u lup xup to1 tam, than hinh xanh
Xao gay yeu trong bo do tac chién bac mau

Kim kéu 16n:

- “Minh o1! Sao vay?”

- “Co6! CO hon mé roi.” Ba gia khé lay Kim.
Choang md mat Kim ngo ngac hoi:

- “Chau dang nam & dau bac?”

- “Hoéi chiéu c6 nhay tau xudng day va té ngat xiu. Hai vo
chong t6i diu c6 vao dy va thoa bop cho ¢d. C6 con thay nhirc
nho1 gi nira khong?”

Kim thay é nguoi va rang ngodi diy nhin déi vo chong gia
hién lanh t6t bung, véi long biét on. Kim nhd lai hoi sang roi
ga Sai Gon trong toa xe hang ba. Sau ngay Sai Gon mat, tau
lira 1a phuong tién duy nhat dé di cac tinh mién Trung. Trén
toa xe Itra ¢l mén con sét lai tir thoi Pai Chién Thir Nhi, hanh
khach ngdi ném chit diy ghé hai bén, ngoi trét ca giira 16i di
cung véi nhitng quang ganh, gid tre, cang xé... Ho phan dong
la dan budn thung ban met. Len 161 gitra dam hanh khach mot
em bé d6i chiéc non khaki ludi trai mang khay thudc 14 trudc
nguc chung bay du hiéu thudc 14 1am ¢ Chg Lén dang moi
khéch; vai em bé 40 quan son chi nhén nguoi bén ngoai cira
toa moi hanh khach nhirng x4u mia hay 6i x4 li.

Kim dang boi ro6i nhin quanh tim chd ngoi thi mot cd gai ¢
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bang ghé thay Kim nét mat hién lanh va cach an mic khong
phai la phuong binh dan nén khong khoi ¢6 cam tinh madi bao
cac cO ban bén canh ngdi xich lai dé c6 chd trong, roi moi Kim
ngdi. Cac co gai nay phan dong budn ban dudng Sai Gon -Nha
Trang. Tau ro1 ga luc 11 gio sang, Kim nhin 3 dwra con dung
trén san ga vay tay,

'f!"!l

- “Me di chong vé, con nho me 1am!
dau 12 tudi, vay me.

Diing, dira con trai

- “Me hon ba dum con.” Thu, dua gai thir nhi nghen ngao
nudc mat.

- “Me t6i nghiép qua.” Tram, dira gai Gt ndi kh&, nudc mat
trao 1€n mu.

Xe lua ro1 ga cham cham. Hai bén duong nha cua ticu tuy,
khong ai con tién nghi dén chuyén tu bo nita. Tau chay chim
lai o cong Hoa hung. Dan chiing & dau don lai dong qua, a0
quan lam 1 khong con thoi trang nhu ngay xwa nita, hau hét
quan 40 bac mau va cdi xe dap. Lo nho giita dam dong vai 1a
chiéc nén coi bo doi trong lac diéu. Dan chung Sai Gon dong
hon trudc, moi lan co chién tranh dan ching & cac noi lai do
don vé noi day. Ho song chui rac trong nhimg tap 1éu lup xup
& cac vung ngoai 0, hay ngu la liét trén cac hé pho dudi thoi
tiét nang gat. Sai Gon bao dung d6 lugng. Cac tén cong an khu
pho khi méi vao thi nhi nhé vénh vdo, roi dan dan ciing dugc
cam hoa vi 1ong hién hoa cua ngudi dan.

Tau ngung lai & cac ga Séng Than, Thu Puc, Bién Hoa, 16i
Xuan Loc. Tur day, tu chay sudt khong ngimg & ga xép nira.
Noi ndo tau ngimg, dan chung ciing bu lai nhu dan kién thay
moi.

Kim nh lai 1an dau tién duoc tham nudi chfjng O tral Xuan
Loc, nang chi mang theo goéi qua ba ki theo quy dinh gom
duong thé, bot Bich Chi, va keo dira. Nhung khi dén noi nang
thay cac gia dinh khac mang timg bao tai ma chang bi lam khé
dé gi ca. Thé 1a tir 36 mbi lan nang di budn hé gip duong trang
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Cuba, luong kho Trung Cong, sita dic... 1a nang thu mua hét
va cat danh l1an ho1i cho dén khi day mdt bao tai 50 ki. Vi thé
khi dugc tham nu6i1 1an thir nhi, nang phai thué nguo1 vac bao
qua tu ga Xuan Loc dén trai. Chong Kim nho duge tham nuodi
day du, nén lan thadm nuo6i1 ¢ Trang Tao, Kim mung r& thay
chong nay da co da thit.

Kim d3 quen tié€p xtic véi phudong budn ban binh din, nén
chang may choc da bat chuyén duoc vol ho. Ho k€ voi nhau
nhiitng manh 161 buon duong, ca phé... tu mién Trung vao,
canh ruot dudi cua bon cong an, canh bi bat nhot trong don...
Ho no1 chuyén hon nhién vui vé va chang kiéng né bon Cong
San. Mot ¢o trong bon ho1 vo mot cach tiéu 1am:

- “P6 chi nao biét bang do sao vang 1a gi?” Roi chua ai kip
tra 101, c6 a ndi1 tiép, “Co gi ma khong biét, bang do 1a bo dang,
con sao vang la sang vao.”

Mot c6 khic chang chiu thua kém 1én giong hat:

- “P6i dép rau dam nat doi son tré, Non tai béo che khuat
neo tuong lai.”

- “Hay qua! Hay qua!” Ca bon reo lén.

Thay vay Kim quo:

- “Sao cac ¢b bao thé. Khong s¢ di1 hoc tap hay sao?”

“Em co1 thuong bon chung.” Mot ¢o khac tra 1o1, “Do61 khi
gdp bon cong an mang sira, em da 16ng nheo, bon do cling co
dua chiu cho1.”

C6 ngoi canh thay Kim it noéi va ¢ dang tram ngdm mdi
bat chuyén:

- “Chi di tham nud1 ong x3 ¢ dau?”

- “T61 di nap don bao lanh nha t61 ¢ trai Trang Tdo.” Kim
tra 1o1.

- “Chuyén tau ra nay khong ghé ga xép thi lam sao chi
xuong ga Trang Tao dugc?” CO ban ho1 tiép.
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- “Cé nguoi mach toi tau hoa khi dén gan ga Trang Tao thi
chay cham lai ¢ khuc quanh, cho nén co the nhdy xuong dugc.
T6i ciing licu thir, boi vi khong nhay xuodng day thi phai mat
cong di to1 ga Muong Man, roi lai doi tau ngugc tro' lai, nhu
vay tinh ra mat hon 2 ngay. T6i tinh nhay xudng ga Trang T4o,
nam ngu 0 nha ga dém nay deé sang mai Xin vao trai nap don,
roi tré vé Sai Gon chuyén trua,” Kim tra 1o tiép.

- “Bon em quen nhay tau nhu com bira, chi € ngai cho chi
th6i. Nhung duoc 16i, chung em thudc ngd ngach con duong
nay. Khi ndo tau dén chd do, ching em sé& diu chi xuong.” Co
ban dap lai.

Kim cam thay moi lo 4u nhe bét mot phan nao. Moi ngudi
chung quanh Iic d6 hoi1 han Kim va t6 long thuong hai.

- “Sap td1 no1 ro1.” Mot ¢o trong bon vor minh ra cua toa
nhin vé phia trudc noi.

- “E! Ba con dang ctra 1én xudng hay nhich lai nhuong cho
dé chung to1 diu chi Kim xudng.” C6 ng61 bén canh no1 voi
vé dang trudc.

Tau hu co1 chay cham lai va uén minh theo khiuc quanh.
Kim vin tay cam toa xe lan budc xudng cau thang. Pén bac
cuo1 cung nhin xudéng dat, Kim thay ngop.

- “Chi Kim! Pung c6 ngé xuong dat, hiy nhin dang trude.
Em s€ cam tay chi thong chi xuong dan dan, khi nao gan cham
dat thi chi chay v€ dang truoc. Cho ¢o dung la1 ma t€ nhao.
Chi nghe chua?”

C6 ban ndi sanh sdi nhu tudng da gitup nhiéu nguoi trudc
ro1. Bay gio Kim mai thay s¢, nang nham mat, miéng [am ram
khan vai ong ba phu hg.

- “Chi Kim! Chi hdy binh tinh! Nghe em dém 2,3 1a em
buong tay chi,” Co6 ban noi tiép.

Kim ca doi dau biét nhay tau, nghe nguoi ta no1 nhay tau
thi Kim tuéng dé dang. Gi6 bén ngoai thoi vao mit, roi tiéng
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banh xe nghién vao duong ray kéu kin kit lam Kim rung minh.

- “Pay roi, chd dong tranh kho. Em dém hai, ba. Em budng
tay, chi nhay!” C6 ban néi 16i cudi cung.

Kim roi xuéng dat thay troi dat quay cudng va cam thay
dau buodt, roi ngat lim. Con tau nha khoi va ting toc do chay
ra khoi1 khuc quanh. Mot 111(: sau, Kim m& mat thay é am o
lung va thay minh dang nam trén san ga bén canh mot ba gia

ra chiéu lo lang, vira phe phay chiéc quat xua dudi dan muoi.

- “Co da tinh chua? C6 cam thay trong nguoi thé nao? Co
nhay tau nguy hiém lam, may c6 khong h€ han gi ca,” Ba gia
lo lang ho1 han.

- “Lan sau ¢6 chd c6 nhdy tau nita, nguy hiém lam ma con
bi phat nita. Lan nay t6i cam thong cho ¢b.” Ong xép ga hién
lanh dung gan do nédi vao.

Kim ngdi ¢ hién ga nhin ra canh rirng day dic bong toi rung
minh nhé lai khi nhay tau hoi chieu. Gia nhu 6 tai nan xay
ra thi ai blet la Kim? Ai lo cho may dira con? Nang thay ra roi
chan tay, roi ngd minh xudng ngu tiép.

- “Co xich vao trong nay kéo suong gi6.” Ba gia phe phay
chi€c quat, long day triu mén nhu mot ba me.

Sang hom sau khi nang thic ddy, ba gia da danh san cho
Kim mot tach tra nong. Nang cam dong va khong biét no1 thé
nao dé cam on. Kim fir gia va hoi duong vao trai hoc tap o
cach nha ga khong xa.

Tén bo do1 nhan don, va sau khi doc xong thi han noi chﬁng
chut thuwong hai:

- “To chl:mg nhan ciing tot th01 Nhung chong chi co t01 thi
phai hoc tap tot va lao dong tot méi dugc ve.”

Ttrc gian dén run ngudi Kim khong thém van nai, voi quay
got tro la1 ga dé kip chuyén tau buoi sang.

Chiéc xe cyclo nging lai trude nha thi ba dira con chay ra
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reo mung:

~”’Me vé 16i! Me vé roi!”

Kim budc xudng xe 6m choang lay 3 dra con vao long va
hon nung tung dura:

- “Me ¢6 mua cho 3 con mdt xau chdm chom ¢ ga Xuan
Li0e.”

- “Khi nao ba vé?” Ba dira con cung hoi.

“Ba s& vé.” So lam budn con Kim voi vang tra 10i vira cam
tllé‘iy mot ndi budn dau x6t, bdi vi nguoi hoc tdp thiwong hay
[01 hen.
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POAN PUONG CHIEN BINH
Nguyén Vin Nam, K20

Trong Pai Hoi Ky Niém 42 Nam Ngay Khod 20 Nguyén
Céng Trir Tot Nghiép, anh em co thuc hién quyén ddc san
do ban Thanh Van chiu trach nhiém. Toi co goi dén ban hai
bai “Nhitng Negay Pau Ra Pon Vi va Gio Thir 257 dé tuy
ban chon lira. Ban Irwong Van T hanh Vin c6 dé nghi voi
t6i, muon gom hai bai viét lqi thanh mot va ddt téen la “Doan
Duong Chién Binh” va ban sé viét thém phan mo dau va két
[uan cho bai nay.

Thanh that cam on ban Thanh Van. Kinh moi quy huynh dé
cung chia sé dé nhé lai phan nao doan dwong anh em minh da
trai qua, day gian nguy nhung ciing rat dang ti hao.

0i & quan truong, trong mon chién thuit, c6 bai hoc vé

Poan Puong Chién Binh. Pay la mot bai hoc it thi vi
va nhoc nhan nhat. Bai “Poan Puong Chién Binh” dung 1a bai
tiéu biéu thé hién ding nhat y nghia cua cAdu chAm ngdn nguoi
linh “Thao truong d6 mo hdi, chién truong bét do6 mau.” Chay
doan duong chién binh trong quan truong tuy mat nhiéu mo
hoi, nhung thudng thi ai cling hoan tat “doan dudng” nay. Ra
truong, ngudi ta mdi thue su chay “doan duong chién binh”
cudc doi. O d6 moi thir min bay chong gai déu that. O dé.
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“dich” khong phai 1a nhitng hinh ndm bang “cac tong”, hay
nhiing chi “linh ¢a” ¢é nu cudi mém mém chan phuong. O
d6, chi c6 nhitng thing vixi bé loat choat nhu con chudt, ring
ho ma tau sac 1ém, tay sing AK, B40 trén vai. Van hao mo
hoi, nhung con hao ca xwong mau. Nhiéu ngudi khong “kham
noi doan duong”, nén niam lai. Toi cling nhu cac ban cling
khéa da khoi hanh trén con duong ay véi day hao khi, déi lic
c6 pha mot chit ngiy tho, nghich ngom, ching bict s¢ 1 gi.
Modi ngudi mot cach ching ai giong ai.

1. NHUNG NGAY PAU RA PON VI

Ngoai trir nhirng ban chon binh chung Nhay Du va Su Poan
5, Khda 20 con lai phai tiép tuc khoéa hoc Rurng Nui Sinh Lay
tai Trung Tam Huan Luyen Bi¢t Dong Quan Duc My, mot
khéa Sinh Lay day tai tleng pha phach. Man khoa hoc moi
ngudi déu hon ho cam to giay phép 15 ngay vé an Tét trude
khi ra don vi.

Trong s6 60 chang chon binh ching Biét Pong Quan, ¢ vai
chang thich thu voi khoa hoc nay, nhat quyét phai hoc thém
lién tyc vai khoa dé tro thanh cu phach trong binh ching, dan
dau la Hoang Pai Dong Vé Tiéu Poan 30 BPQ chi c6 Chu
Van Thi€p va to1. Hét Tét, toi méi ta ta ra trinh dién hau ca
tiéu doan tai Giéng Nudc, Hoc Mon. Chop duge toi, Thiéu Uy
Ldc, chi huy hau ctr tiéu doan mung hét lon. Ong ta bao toi:

- Ngay nao Thiéu T4 Tiéu Poan Trudng ciing goi may vé
hoi thiéu Gy da trinh dién chua. Thiéu Uy Thiép d3 vé Pai Doi
] bon ndm ngay roi. Thiéu Gy chiu khé & day cho, s& ¢ xe tiép
té dua thiéu uy ra tiéu doan.

T6i ciling chiu kho chd, nhung dén chiéu ciing ching thay
xe dau ca. To1 nhu thﬁim gid nay thi xe ¢d gi nira. Toi chudn
ra chg dén xe vot vé Sai Gon, sang mai tinh sau. Sang hom
sau, khi to1 dén trinh dién da thay Thiéu Uy Loc diung cho

san. Anh lich su moi toi 1én xe va dua ngay ra tiéu doan. Tiéu
Poan 30 BPQ 1a don vi nong cot cuia BPQ Biét Khu Thu Do,
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vO1 BO Chi Huy hanh quan dong ta1 Chg Dém. Td1 vao trinh
dién Trung Uy Phan Van Sanh -K17 , X&r Ly Thuong Vu Tiéu
Poan Pho. Anh vui vé bit tay toi va xai ngay giay 500:

- Puma, an Tet k¥ hi, Nam! Thang Thiép xuong Dai Do1 1
gan mot tuan roi. Mi cho ddy Ong Gia di hop vé r6i tinh.

Anh ngdi tan doc véi toi va cho biét so qua tinh hinh chung
cua don vi. BPtra nao nghe no1 Biét Khu Thu D6 cling tuong
bé. Xung quanh Sai Gon toan la sinh lay, dira nudc, va mat
khu VC, min bay day dac, linh trang lo 1a 1a tui n6 hot ngay:.
Mot thang hoat dong du 31 ngay, hau ctr dé d6 cho vin phong
lam viéc, chua bao gio ticu doan dugc nghi dudng quan. Pai
d6i nao ciing thiéu si quan, Trong bon dai d6i trudong chi co
Thiéu Uy Lé Triéu Giu, Pai P6i 2 1a Khéa 19, con lai 1a 3 anh
Thu Ptre. Ban Chi Huy Tiéu Poan hoat dong ving nay véi 3
da1 d61, va mot da1 doi tang phai cho Tiéu Khu Gia Pinh. Tiéu
doan hoat dong biét 1ap vung Tam Pa, Phu Hitu, moi thang
hoan chuyén mot lan, cac dai doi luan phién nhau.

Pén trua, Thiéu T4 Pham Vin Phuc — KhoalO0, tiéu doan
truong di hop vé. “Ong gia nay tudng trong khac kho qua.
Chac cung thudc hang hac am day.” to1 ty nhu. Ong bat tay to1,
tu 2101 thi€u, xong no1 vo1 toi:

- Cau di choi dau ma dir thé! Bay gio bt tay vao viéc nha.

Quay sang Nién Truong Sanh, ong ho:

- C4u cho no veé dai doi nao chua?

-Tbi con chd quyét dinh cua thiéu ta.

- C4u hoi xem né muodn vé dai doi nao?

- Khoi can hdi no cling xin vé Pai Déi 2.

- U thi cho no vé & voi thﬁng Giu di. Rang nha cau, th%ing
Giu cung sap di hoc M4 Lai roi. Linh Pai Doi 2 thién chién
nhat tiéu doan hién nay, nhung cling toan nhting tay hao han,

pha lang pha xom.. . Tat ca dugc gom vé cho thang Giu udn
nan. Cu rang hoc hdi dan anh, nuong tay sau nay khong tri
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noi ching né dau.

Anh Ha Si Quan Quan S6 Tiéu Poan dua toi xudng Pai
Poi 2 trinh dién Thié Uy Giu. Toi dimg nghiém chao Nién
Truéng Giu ding 1€ nghi quan cach. Mdi mot nim ma trong
anh phong suong va gia din qua. Anh bat tay t6i va néi mot
day dai nhu mot bai thuyét trinh, khong dé cho t6i chen vao
dugc mot cau.

- Nghi phép xong roi phai khong? Nghe noi may Ong hoc
Sinh Lay ba gai 1am ha? Ngoi ddy choi dé t6i goi hai ong
chuan Uy trung doi trudng 1én day dé cac ong lam quen voi
nhau. Pai d6i minh dang déng chung véi Ban Chi Huy Tiéu
Poan, xem nhu la dang nghi xa ho1, cong viéc cling nhan ha.
MJdi ngay mé dudng tir day ra Quoc Lo 4, rai mot hai trung doi
gitr duong cho dén khi cé 1énh rat vé. Trung doi con lai tuan
tiéu xung quanh khu vuc dong quan. Phai rang giit linh ding
dé tui nd tron vé Sai Gon, co 1énh di hanh quan bat thuong thi
ket. Hai 6ng chuan uy déu la Khéa 20 Thu Dtc. Ho ra trudng
chua qua nira nim nhung ciing kha 1am, nhat 1a 6ng Dudng.
Ong Khen hoi cong tir bot mot chit, nhung ca hai 6ng rat dang
hoang.

Suy nghi mot chit, anh néi tiép

- Ong sé& lam pho cho t6i kiém Trung Poi Truéng Trung
Poi 1. Trung doi nay hién do Thuong Si Triéu coi. Ong gia
nay kinh nghiém nhiéu. Ti s& dé ong & véi 6ng mot tuan cho
quen, sau d6 s& dem ong vé dai doi coi trung doi sung ning va
lam trung d06i truong luu dong. Toi sé giit trung ddi 6ng & gan
dai doi mot thoi gian cho dng quen dan cach dicu dong dai doi
khi m¢ dudng, lc tuan tiéu cling nhu luc hanh quan.

Hai anh chuan uy trung doi trudng ban ciing tré mang nhu
chung t61, vira dau xong Tu Tai I tinh nguyén di Khoa 20 Thu
P, ca hai déu la dan Vung 4. Nhu vay dai doi toi c6 bon si
quan doc than, chua anh nao to1 25 tudi. Téi nhin mot luot va
ndi tham trong bung, “Cé bon dira thoi ma da thay rd hai phe
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roi.” Anh Giu va Dudng trong qua phong tran. Anh Dudng
nguo1 hot den, hut thudc Bastos xanh vang ca rang, tu luon ca
ruou dé, con Khen va t61 trong rat thu sinh.

Tuan nao tiéu doan ciing tham dy hanh quén theo ké hoach
cua BO Tu Lénh Bi¢t Khu Thu D6, khi thi vao mat khu Ly
Van Manh, luc Cau Tram Can Gidc, lic vao rimg Sat, mat khu
ring Bay Mau... Mot hom tiéu doan giao cho Pai Pdi 2 hanh
quan vao vung Ba Ta, Ly Van Manh. Mat khu néy thudc loai
“bat kha xam pham” cta VC thoi bay gio nén NT Giu rat than
trong, dan do ky ludng. Pai1 do1 chia lam 2 canh, tién quan doc
theo hai bo kinh Xang. Trung D01 1 cua té1 di phia Nam bo
kinh, dai doi (-) di phia Bac.

Canh quan t6i c6 dia thé twong doi dé di hon, nén toi bao
véi NT Giu. Tdi tién quan trude anh khong qua 100mét. Gan
dén mé kinh Ba Ta bat dau vao mat khu Ly Vin Manh thi
Trung Do1 3 di dau bén canh quan NT Giu cham sung. Luc
nay Chuan Uy Khen di phép, Thuong Si Trigu, xu ly thuong
vu. Lan dau cham sung véi dich, dan no vang rén, dan that
ctia VC chir khong phai dan ma tir ctia linh ca. To6i nghe trong
nguc dap thinh thich, nhung ciing c6 gang lay lai binh tinh,
ra linh cho trung do1 bo tri hinh chit U theo truc tién quan, dé
phong va theo doi tinh hinh.

NT Giu ra 1énh cho Trung Ddi 3 tan cong manh va dich
cling phan cong dit di. Toi bén nay bo song phat gidc ra vi tri
dich, binh si t61 nhao nhao 1én:

- Tui né dong lam trong khu vudn bo hoang kia, thiéu uy.

T6i ra 1énh khau trung lién BAR nha dan yém trg ban. NT
Giu bao cho t01, trung do1 6ng Tri¢u bi thiét hai dang khung
lai. Anh bao toi rang yém trg hoa luc, dé anh dang diéu dong
Trung D61 2 1én tang cuong. To1 bao cho anh:

- T6i da phat giac duoc vi tri VC 161, dang yém trg hoa luc.
NT ctr cho 6ng Dudng 1én di.

T61 chot thay ¢c6 mdt cay rom ¢ gan. To1 bao Ha S7 L€ xa
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tht trung lién, leo 1én cAy rom tic xa xuéng. That hitu hiéu,
VC khong dam ngoc dau 1én. Binh si to1 vO tay vang rén, ¢o
cau la lon:

- Qua sudng nhu truc thang vo trang, thiéu uy.

T61 humg chi theo anh em va chot nghi ra thiéu rocket. Toi
quay sang chdp khau M79 ma Ha Si Nhanh dang xt dung.
Pay 1a khau M79 duy nhat cia dai doi ma NT Giu giao cho
trung do1 to1. To1 nhay phoc Ién cay rom cung Ha Di LE,
miéng la 1on:

- Tiép té dan cho t6i, Nhanh.

Anh em ho reo “gunship, gunship” mac cho ha si Nhanh
kéu gao:

- Vira thoi, thiéu Gy oi. Pan M79 hiém lam, 6ng ban nhu
dai lién vay, chét roi.

T6i vira mai mé ban M79, loai vii khi hiém ma hoi ¢ trudong
anh em chi dugc so thoi chir khong duoc ban. Thinh linh toi
nghe binh si la am 1én:

- Tui né bo vi tri chay roi, thiéu uy. Xung phong, xung
phong, thiéu uy o1!

T6i nging ban, nhin xudng da thay hai, ba chiéc xudng tach
bo. T61 la bai hai:

- Do1 tao voi tui bay. Tui bay bo tao a?

Ha si Hai mang may truyén tin cling dirng san trén xuong.
Hai la Ion:

- Xuodng le én thiéu uy.

To61 nhay phdc 1én xudng vira thd hon hén vira can nhan vu
VO:

- Xudng ¢ dau tui bay lay le vay?
Khi to1 Ién bo thi chi con kip 1a 1on:

- Thdi may ong than dung c6 ruot nita. Tat ca dung lai,
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dung la.

- Bat dugc thiang Puc Xi rdi thiéu ty. N6 noi tiéng ving
néiy. Vay ma v no cu bao 1a no 1én Chg Lon lam an lau lam
khong ¢6 vé nha.

T6i cho gom chién loi pham va tai liéu tich thu dugc, bao
cao cho NT Giu. Anh not:

- Twm néy thuoc hu}fén do1 Binh Chanh, m¢ duong truoc
cho Trung Poan 95A vé day danh minh hay quan Binh Chanh
khong chung. Minh pha hong ké hoach tui no roa.

Anh budn rau néi tiép:

- Minh co 5 nguoi1 b1 thuong trong, do co ong gia Trigu.
Ha Si Le Toa
chic khong tai |.
thuong kip!

i

Muo1  phut
sau anh Toa tho
hm cudi cling vi
mat qua nhiéu
mau.

P L ,; 1
Pa 40 nam
tro1 qua, nhiing i i A7

vui budn, 1o Trua 30 thang Tu; 19 75 tai Sai Gon
qud cua nhirng ngay dau ra don vi van con in ddm trong tAm
tri toi.

Cudi nim 1966, Tiéu Poan 30 BPQ ching t6i c6 mot gian
can bo that hung hau: Thiéu T4 Tiéu Poan Trudng Pham Vin
Phic - Khoa 10, Pai Doi Truong PP1 1a Trung Uy Hoang
Van Trac - K16, t6i 1a Pai Doi Truong PD2, Pai Uy Phan
Vian Sanh - K17 lam Pai D61 Truong BD3 (trudc ngay di hoc
M3 Lai anh 1én dai uy, di hoc vé lam Pai Péi Truéng PD3,
sau nay 1a Tiéu Poan Pho r6i Tiéu Poan Truong TD30 BPQ),
Trung Uy V& Vin Bay - Khoa 18 lam Pai Poi Truong Pb4.
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T6i la thing dan em nhi nhat, bdy gid cling 12 nguoi sau
cung con lai. Bao nhiéu dan anh, dan em, ban be, dong doi da
nam xuéng cho T6 Quoc, cho Dan Téc, cho Ty Do Dan Chu
duoc trudng ton. Thé ma 40 troi qua “cudc chién van chua keét
thic”!

2. GIO THU 25

P3 dang trong Pa Hiéu s6 113, tir trang 189 tdi 195. Poc
gia cung co thé tim doc bai nay tai website:

- http://tvbggvn.org/dahieuS/noidungdahieul 13/
dahieu%?201137.pdf

- http://tvbggvn.org/dahieu/dahieul109-120.htm — Da
Hiéu 113 — Chon bai nay ¢ trang 189.

k kXK

Cudc chién dd di qua hon 30 nim. Poan cudi con duong
chang co gi hao hirng. Ching ta di vuot qua ching nhing
chong gai, lra dan ma chung t61 con phar vuot qua, ca su
phan boi, hén nhat va ngu xuan, 1an tan bao, phi nhan cua
nhiing diéu cuc ky phi 1y.

Sau cung, chung ta cling hoan tat doan duong chién binh,
than thé te tua chang con gi, ngoai tru cai ly tuéng ban dau
chung ta dem theo lam hanh trang trong ba 10.

D¢ cham dirt bai viét, t6i xin muon y tho Vil Dinh Lién, dé
go1 lén cac Cap chi huy cua t61, nhiing ban be, nhu:ng nguol
linh thuoc cap da nam lai trén sudt chiéu dai cua “cua doan
duong chién binh” vai dong thay mot 101 chiéu niém, tiéc
thuong mudn mang:

“Nhitng nguoi mudén nam cii, hon ¢ ddau bay gio.”

Pirc Quoc, thang Tu.
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“Vang! Chung Toi Hanh Dién Da Co
Mét Chp Chi Huy Nhu Thé!”
Pham Tin An Ninh

(Viét dé twong niém Pai Ta Neuyéen Ba Thinh)

Sau Tét Mau Than, khi
vira danh thang nhiéu
tran 16n, giai téa thanh pho
Phan Thiét trong vong vay va
tieu di¢t toan bo dam Cong
quan xam nhap, don vi to1
don mung mot vi trung doan
truéng moi. Ong duoc Pai T4
Truong Quang An, Tu Lénh
Su Poan xin bo nham va dich
than dua dén ban doanh cua
Trung DPoan tai Song Mao, -~
dé ban giao voi vi tién nhiém.  Pai Td Nguyén Bd Thinh
Ong dén nham chuc véi duy nhat mot cai “xiac ma- ranh” vac
trén vai, trong giong nhu anh chang tan binh vira 1anh quan
trang ¢ moOt quan truong nao do.

Buoi 1& ban giao don gian nhung rat trang nghiém, dudi su
chu toa cua vi Tu Lénh Su Poan. Sau khi tién dua ong cuu
trung doan truong theo ong Tu Lénh 1én truc thang bay di,
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tat ca dugc 1énh “thao dién nghi” dé nghe vi tin Trung Poan
Truong ban chi thi:

Dwu truoc tien moi nguol luu y la ong rat nho con, nhung
do1 mat sang quac, ¢ nhiéu uy luc, tudng di nhanh nhen. Téc
cat ngan ba phan, dé 16 tir trén dau sau vanh tai bén trai mot
vét seo lang bong lam ting thém cai uy diing cua mot nguodi
ting dan day tran mac.

Sau khi duoc vi trung doan pho trinh dién hang quan, ong
di quanh mQt vong bat tay cac si quan thudc bo chi huy trung
doan va cac don vi truong. Ong di dung, beé goc, dam chan,
dang sau quay, va chao hoi rat dung quan cach. Bon t61 khong
may ngac nhién vi di duoc biét, trudc khi thuyén chuyén vé
day, ong tung la Lién Poan Truong Lién Poan SVSQ cua
Truong Vo6 B1 QGVN, mot quan truong noi1 tiéng tar Vung
Dong Nam A. Nhung ngay sau do ong lai lam chung to1 ngac
nhién vd1 cau hoi dau tién cua Ong:

- Cac anh c6 biét toi di linh tir cap bac gi khong?

- Thiéu ty! Mt si quan 1én tiéng.

- Sai!

- Trung si! Mot s quan khac tra 101

- Cling sai!

- Binh nhi. Mt anh tiéu doan truong, tot nghiép tir Truong
Vo Bi, to ra biét it nhiéu vé ong.

Nhung roi tat ca, tir quan t&i linh, déu ngo ngac khi nghe
ong bao:

- Cling chua dung!

Im lang maot luc, de 201 thém su t0 mo, ong Ién giong no1
10n:

- Binh ba!

RO tu giai thich:
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- Pling nhu thé! Binh nghiép ctia toi di 1én tir cap “binh ba”.
Vi khi vao linh nhay du, to61 chua dugc cho di danh nhau ma
phai lam hoa dau quan, ttc 1a thing nau bép, rdi sau d6 lam “6
d6” cho ong Pai Poi Trudéng P6 Cao Tri.

Giai thich xong, 6ng ngang mat 1én va cao giong:

- Tat ca cac anh nén hanh dién la dang ¢é mot cap chi huy
nhu thé!

Phai cong tAm ma ndi, tir khi ong vé chi huy, Trung Poan
d3 thay doi kha nhiéu, tir cach t6 chuc, sinh hoat tdi chién
thuat phong thu, hanh quan. Nhung song song vo1 viéc tao
cho don vi mét khi thé méi dé vuon 1én, trg thanh don vi vu ta
véi nhiéu chién cong hién hach, 6ng ciing da dé lai rat nhiéu
giai thoai, ma dén hom nay, moi lan anh em cung don v1 xua
c6 dip gip nhau ludn nhac t6i. Ngay xua, d6 chi 1a nhirng mau
chuyén vui dé cung cudi, nhung bay gio tat ca trd thanh nhiing
ky niém mang theo nhiéu cam xuc.

Trudc tién phai cong nhan 1a 6ng rat liém khiét, cong minh.
Ngay ca cal xe jeep cua ong cung dich than ong ky giay nhan
xang, va moéi khi xong cong viée, tai xé dua 6ng vé trude tu
that roi quay lai dau trude van phong. Vo con 6ng khong duoc
phép ngdi trén xe, chir dirng noéi dén viée xtir dung. Ong khong
hé dung mdt nguoi linh nao cho gia dinh hay trong cong viéc
riéng.

Trong don vi c¢6 anh Hoang Vin An, sau khi tot nghiép
Khoa 20 VB ciing duoc bo sung vé Trung Poan. Anh An la em
(thuc ba) cua vo 6ng. Khi anh An con la SVSQ thi 6ng dang
la Lién Poan Truong LD/ SVSQ. Mét 1an di phép vé tré mot
ngay, anh An b1 6ng goi l1én van phong bao:

- “Néu 1a SVSQ khac t6i tha, nhung vi chi 1a em nén toi
phat chu 7 ngay trong cam!” (Sau nay anh An cho biét do 1a 7
ngay trong cam duy nhat trong ho so quan ba cua anh.)

Vi céc si quan gia, ong xung ho “ong, t6i”, nhung v4i may
thang si quan tré nhu bon t61, ong chi goi “may” hoac “chu
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may’’ va xung “tao” nhu em ut trong nha. Sau mot cugc hanh
quan, 6ng thudng moi tat ca si quan thuoc BCH Trung Poan
va cac don vi déng chung quanh, dung com véi 6ng. Picu
dac biét 1a dich than 6ng di cho, lvra va mua ¢4, mua rau. Mon
ong thich nhat 1a c4 ro chién. Pugc d6ng moi an com phai noi
la mot cyc hinh. Nhung khong ai ¢6 thé ving mit boi ong sé
diém danh. Néi la mo1 nhung phai xem do la Iénh. Trong bira
an ong thu:a:mg luan vé cadc mon an dan gia va cach nau nudng.
C6 mdt lan anh dau bép khong hiéu y cua dng, danh vay, chat
vi may con c4 rd, chién vang xong mang bay 1én ban, bay mui
thom phirc, nhung roi bon toi bat ngd tron mat, khi 6ng ném
ca dia ca vao sot rac va la cho mot tran! éng bao, con ca ro ma
mat vay va cai vi thi con an cai gi?

Lau lau 6ng ciing modi mot s6 si quan tham muu ciing nhu
cac tiéu doan truong dén tu that cua 6ng dung com. (Tu that la
mot villa kha dep nam trong doanh trai do Su Poan 5 cua Dai
T4 Wong A Sang dé lai). C4c bita com do chinh tay vo chong
ong nau nudng. Piéu lam ching tdi ai ngai nhat, 1a phu nhan
cua 6ng khong duoc ngdi chung ma 1a nguoi hau ban. Hau
ban chinh hi€u chir khong phai lam canh. Ba ding sau lung,
rot nude, x6i com vao bat va dua ca tirng tam gidy lau miéng
cho “thyc khach”. Ba la mot nguoi dan ba ¢ nhan sac, phuc
hau va 1a mot “phu nhan” hiém hoi ma to6i da gip trong cugc
do1 binh nghi€p. Ba khong hé biét (va c6 18 khong duoc quyen
biét) bat ctr diéu gi cua don vi. Ca dam si quan bon toi ngoi
trong ban an, ba khong biét ca tén va ai dang gitr chirc vu gi.
Chung to1 rat né phuc ba, nhung ciing thay toi nghiép cho ba.
Luc ay toi tham nghi, gia ma vi “phu nhan” nao ciing nhu ba
thi quan doi va dat nude minh ¢ 1& da kha hon.

Trong blra an, ong cung thuong ké v€ cudc do1 va binh
nghi€p cua minh, do1 luc co chut xuc dong nhung ludn voi
niém hanh dién:

- Cac anh biét ta1 sao t061 nho con nhu vay ma dugc di linh
nhay du khong?
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- C¢ 1€ trung ta nhanh nhen va gan da! Mot si quan tra 1oi.
Ong cudi, xudng giong:

- Gan da cai con khi! Queé té1 ¢ tan Hoa Binh, ngoai Bic.
Lic nho nha nghéo. Sau khi hoc hét bac tiéu hoc, t6i phai
tam ¢ nha phu bo ra dong. Mot hom, lic troi chang vang t01
lua trau vé chudng, phai qua mot con song kha 16n. Khi ngoi
trén minh mot con trau dé no boi, toi bat ngo thay mot dam
ngudi 16 nhd an nup dudi may lum cdy bén bo song. Ho ¢ ca
sing. Toi biét la dam Viét Minh, nén gia vo la hét dan trau,
nhu khong nhin thay gi. Khi qua song, t6i tim dén cai don linh
nhay du dong bén kia, ndi tiéng Tay véi thang linh gac, doi
gip ong don trudng.

T6i bao cho dng biét 1a bén kia song co rat nhiéu linh Viét
Minh, c¢6 1& ho chuan bi tan cong don linh nhay du cua ong
dém nay. T6i dugc 6ng quan ba trudng don thudng cho may
thung banh biscuit va hoi con cai ai, nha cira ¢ dau. T6i hom
d6, toi nghe tiéng phao ddi xuong bén kia song. Sang hom sau
nghe tin mot sO 16n linh Viét Minh bi chét, s6 con lai bi quan
nhay du vy bat. Sau chién thang 16n nay, toi dugc 6ng quan
ba don truong cho ngudi goi vao va bao 6ng muon thudng
cong cho td1, ho1 to1 thich cai gi ong s€ cho. To61 bao, t01 chi
muon di linh Nhay Du. Vay ma ong gat dau ngay.

Thé 1 t6i tr¢ thanh thang linh Nhay Du! Sau dé, t6i dugc bo
sung vé dai doi do mot si quan Viét Nam lam dai doi trudng.
P¢ 1a Trung Uy D6 Cao Tri. Thay to1 nhdc con, nén ong dai
doi trudng cho t6i vao toan dau bép, va sau d6 lay toi theo lam
“6 d6” cho 6ng. Trong mot lan bi phuc kich, dich tran ca vao
ban chi huy dai doi, toi x6ng vao danh can chién, giét chét
mgiy th:%mg,, giai vay cho 6ng. Toi duoc 1én ha si va tré thanh

“gac doco” cua ong. Khi 1én dai Gy di 1am Tiéu Poan Trudng
Tiéu Poan 19 Viét Nam (tién than cta Tiéu Poan 6 Nhay Du),
ong dat toi theo lam ticu doi truong tham bao, danh bao nhicu
trdn ngon o, dugc 1én ha si nhat, roi trung si. Sau nay chinh
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ong gidi thiéu, dé toi duoc nhan vao Khoéa 9 Truong V5 Bi
L1én Quan DPa Lat.

Giong nhu Tuéng D6 Cao Tri, dng rat luu tdm téi hang
ha si quan (tlr cap bac ha si). Ong gan giii, cham lo doi song
va thinh thoang tap trung ho lai dé néi chuyén, tim tinh, trao
d6i kinh nghiém chién treong va viéc chi huy tiéu ddi. Ong
thuong bao chung to1:

- Bon may phai nang do dam ha si quan nay, nhung cling
phai dé v hoc hoi kinh nghiém cua ho. Chinh cap tiéu doi,
trung doi mai quyét dinh chién truong!

Ong ndi tiéng Anh giong Bac, khong gioi lam, bat chap ca
van pham, nhurng cac co van My déu hiéu va né ong ra mit.
Gip ong 1a tat ca dung nghiém chao. Ong bao gi ho cling
nghe. C6 lan 6ng ndi thang v4i may tay c¢d van My:

- Céc anh dén day la dé gitp chung toi nhitng gi ching toi
can, con chuyén danh nhau 1a chuyén cua chung t6i. Cac anh
ding xia vao. Panh bon du kich VC ma danh theo kiéu My
cua cac anh la hong!

Ong ra lénh tat ca si quan phai néi duoc tiéng Anh. Khong
biét phai hoc. No1 sao cho My n6 hiéu 1a duoc. Nho vay ma
anh Co Van Trudng nghe theo de nghi cta ong, to chuc ngay
mot s6 16p day Anh vin cho tat ca cac si quan, dic biét vé
phuong phap dam thoai va cach lién lac, hudng dan cac phi
cong oanh tac co cua Hoa K.

Ban doanh So6ng Mao nam giita Phan Rang va Phan Thiét,
nhung duong bo mat an ninh. Ong muén moi tuan phai co hai
chuyén Chinook dé ch¢ linh di phép va cho gia dinh binh si
duoc ra phé mua sam, hoc hanh. Vay ma chi may ngay sau la
anh C6 Van Trudng lo xong.

Khong biét vi sao Tudng Peers, Tu Lénh Cac Luc Luong
Quan Sy M¥ tai Cam Ranh, biét thanh tich danh g1ac va ca su
liém khiét cua 6ng, nén lau lau ghé lai Trung Poan tham va
han huyén vo1 ong. Tuong Peers thuong dua ngon tay cai 1én
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no1 dua vo1 bon to1:
- Cac anh co mot onge “boss’ rat tuvét voi!
: VA

Pau nam 1969, trong ké hoach “tu luc tu cuong”’, BO Tfjng
Tham Muu ban hanh chi thi, mdi don vi phai thanh 1ap mot
trai chan nuo1. Trung Poan c6 mot trai chan nudi1 kha 16n, do
mot vi thiéu Gy 1on tudi (thang tién tir cap binh si) trong coi
vO1 hon 20 lao cong dao binh. Trai chan nuodi théng thuoc Pai
D01 Chi Huy Cong Vu.

Mot hom ca BCH Trung Poan va cac si quan tir cap dai
d6i trudng tré 1én, dugc Ong Tinh Truong Binh Thuin moi
khoan dai vi Trung Poan vira phdi hop véi Tiéu Khu trong
mot chién dich binh dinh, danh tan cac don vi Cong quan hoat
dong trong pham vi cua tinh. T4t ca tip trung tai Can ¢t Trinh
Tuong (Trung Poan dung lam hiu tram) dé di dén toa tinh.
Trén duong di, 6ng bat ngd thay bén vé duong cé mot nguoi
dang tha heo giong. Ong ra 1énh ding lai, xudng xe va ding
xem. Bon t6i rat nguong ngung con ong thi ctr tinh bo quan
sat. Cudi cung ong khen con heo (duc) tot va ra 1énh cho anh
trung uy dai do1 truong Chi Huy Cong Vu thuong luong voi
ngudi chi dé mudn.

Sau budi tiéc dng dung truc thing cho anh dai ddi trudng
chd con heo va ngudi chi bay vé hau cir Song Mao dé gay
giéng cho trai heo. Chung t61 ¢6 mdt tran cuoi dén non rudt,
va thay toi nghiép cho anh dai doi trudong rat “méd pham” vi
la mot giao su trung hoc b1 dong vien vao Khoa 16 Thu DPuc.
Nhung sau nay trai heo da thu nhiéu lgi nhudn vi san sinh rat
nhiéu heo con béo tot. Trai duoc chon 1a trai chian nuéi “kiéu
mau” cia Quan Poan II & Quan Khu 2, ching t6i cang kinh
phuc ong hon.

Vao khoang gitra nam 1969, Ban Truyén Tin nhan mot cudc
dién thoai (qua hé thong siéu tan sd) truc tiép tir van phong
Pai Tudng Cao Van Vién, Tong Tham Muu Trudng, 1énh cho
Trung Poan, cho xe ra san bay Song Mao dé dén mot vi trung
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ta, thuyén chuyén dit thudc quyén xt dung ctia Trung Poan.
Thay mdt viéc bat thuong, 6ng Trung Poan Truong goi lai, thi
dugc van phong Tong Tham Muu Trudng cho biét:

- “Do la Trung ta Dao Van Hungg Lt Doan Truong Nhay
Du. Ong udng rugu nga nga say, dén tim Pai Tudéng dé phan
d6i vé viéc xir dung Nhay Du cua 6ng khong dung chd. Ong
kh4 than thiét va dugc Pai Tudng Vién trong né khi con & Nhay
Du. Thay ong say va l6n tiéng, Pai Tudng bo di ra ngoai ong
Trung Ta Nhay Du (co 1€ do say qua) la hét mot chap roi coi
bd d6 nhay du vat trén ban bao tra
lai cho Dai Tuong. Da1 Tudng gian
qua, ra Iénh dung may bay riéng cua
Pai Tuong va cho hai Quan Canh
“4p tai” ong thiang ra S6ng Mao giao
cho Trung Poan. Lénh b6 nhiém sé
do Phong Tong Quan Tri gdi dén
sau. May bay da cat canh hon nua
tiéng roi.”

Ong Trung Poan Trudng voi
Ti mng Ta Dao Van vang ra lénh cho cac si quan thugc
Hung Bo Chi Huy thap tung ong ra phi
truong chao don Trung Ta Hung, 6ng cing cho goi ca anh
linh kén di theo. Khi may bay d4p xudng, Ong va tat ca si
quan dung thanh mot hang doc, dich than ong chi huy dan
chao, c6 ca keén thoi “nghénh dén thuong cap”. Diéu dic biét
lam chung t61 ngac nhién hon 1a 6ng dirng nghiém trinh dién
Trung T4 Hung, vdi ca cap bac, s6 quan, nhu mot tin binh hay
mot SVSQ trong quan truong:
- Trung T4 Nguyén B4 Thinh, s6 quan 48/300340 trinh dién
Trung Ta!
Van trong thé dimg nghiém, 6ng moi Trung Ta Hung lén
xe Oong, con ong thi di chung xe véi ching toi vé doanh trai.
(T6i chua thay ong lai xe bao giod.) Pén noi, ong huéng dan
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Trung T4 Hung 1én nghi ngoi udéng nudc tai van phong Trung
DPoan Truong. Ra 1énh cho anh Dai Dg1 Truong Chi Huy Cong
Vu sang tu that cia ong, cung 6ng dich than don dep va danh
can phong ctia vo chong dng cho Trung T4 Hung. Ong ba don
sang phong nho phia sau. Nhung khi 6ng sang mo1 Trung Ta
Hung vé tu that, thi Trung ta Hung quyét liét tir chdi, bao 6ng
chi xin mot cai ghé bo va s& ¢ trong Trung TAm Hanh Quan.
(Trung Poan c¢6 mot TTHQ kha 16n va kién co).

Bon toi ban tan v&i nhau, khong ai hiéu cung cach doi xur ky
la ctia hai 6ng trung td. Ong Trung Poan Trudng thi lai ding
nghiém dua tay chdo tir xa, mdi lan gip 6ng Trung T4 vira
thuyén chuyén téi dat dudi quyén chi huy ciia minh. Ngugc
lai 6ng Trung T4 Nhay Du cling mot diéu kinh thua, hai diéu
kinh thua ong Trung Ta Trung Doan Truong.

Pén chiéu, Trung T4 Thinh ra 1énh cho anh Pai D6i Trudng
Chi Huy Cong Vu dich than sang tu that cua 6ng mang com
chiéu sang cho Trung T4 Hung. Luc ay dng goi ching tdi lai

dé din do:

- Cac chu may phai 1& phép va lo lang that chu ddo cho
Trung T4 Hung. Ong la 6ng Thay cua tao. Ngay trudc khi 6ng
la da1 do1 truong Nhay Du, thi tao la thang ha si | mang may
va lam tiéu doi truong cho 6ng. Ong danh giac khoi che, noi
tiéng tir thoi Phap cho dén bay gid. May thing Tay, ké ca si
quan, ma 161 thoi1 1a bi 6ng chiri nhu tat nudc vao mat. Khi Pai
Tudng Cao Van Vién con trung ta, lam L&t Poan Trudng Nhay
Du thi 6ng Hung da 1a mot tiéu doan trudéng xuat sic ma ong
Vién rat né nang.

Ong khong giao cho Trung T4 Hung bat cir cong viée gi.
Nhiéu lan Trung T4 Hung yéu cau phai giao cho 6ng mdt
cong viéc, bat cur viée gi cliing duge. Nhung 6ng Trung Poan
Truong lai1 dong nghiém:

- Xin Trung Ta lam c6 van cho to1.

Trung T4 Hung lai ddm chén, than phién:
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- Té di linh 1 dé danh gidc chir déch biét 1am ¢6 van c6 véo
gi sac! Trung T4 quén té la thang “Cai Hung” Nhay Du a?

Ong Trung Poan Trudng lai ding nghiém:

- Théi, xin Trung T4 thay thich 1am cai gi thi lam!

Cudi cung Trung T4 Hung nhan mot céng viéc khong cé
trong ban cap so: S quan thuong truc tai Trung TAm Hanh
Quan. An ngu tai chd. Cé mit 24/24!

Ké tir hom ay, Trung T4 Thinh ciing cho ké mot cai ghé bo
trong TTHQ dé€ ngu véi Trung Ta Hung.

Mot hom, vao khoang 2 gio sang, Viet Cong phao kich vao
BCH Trung Poan. Nho ¢6 may nham hong ngoai tuyén mdi
dugc trang b1, mot vong gac phat hién dac cong xam nhap
vao doanh trai. Ong giao viéc diéu dong cho Trung T4 Hung,
roi dich than chi huy hai toan Vién Tham di lung, giét hon 20
tén dic cong bang lyu dan va bat song 3 tén khac, dang tim
cach chui qua hang rao phong thu. Trung Ta Hung thi leo Ién
néc TTHQ lang nghe tiéng “depart” dé xac dinh vi tri sung
¢6i dich, cho Phao Binh phan phdo chinh xac, sau do 2 chiéc
cobra do ¢6 van M¥§ diéu dong kip thoi dén muc tiéu xa kich.
Pai Doi Trinh Sat duoc 1énh truy kich, thu dugc 2 sting coi 82
ly, 2 ong phong hda tién va mot s6 sung ca nhan, hon 15 xac
dich con bé lai tran dia. Tran phan cong chép nhoang va chinh
xac voi thang loi hoan toan, bén ta vo sy. Pung la chién cong
ctia hai dng trung t4 goc Nhay Du!

Nhiing Iuc tam tinh vd1 ching té1, Trung Ta Hung cling da
hét 101 ngoi ca Trung T4 Thinh. Ong thudng bao:

- Ong Trung Poan Trudng la mot tay danh gidc rat “li” va
chi huy rat “chi” trong binh chung Nhay Du. Trong cap ta, ong
la nguoi c6 nhiéu huy chuong nhat, chi sau 6ng Son Thuong.
Hinh nhu trén 20 cai nhanh duong liéu, sao vang sao bac dém
khong hét, con chién thuong boi tinh thi ciing hon 10 cai!

Ro61 6ng dua:
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- Bao nhiéu lan d3 tuong 6ng di dut, nhung co 1& nhd nho
con qua nén dan ban khong trung!

Khoang hai thang sau, chiéc mdy bay riéng ctia Pai Tudng
Cao Vian Vién bay tro lai Song Mao. Lan nay thay vi hai anh
Quan Canh, thi ché theo hai si quan Nhay Du dé dén Trung
Ta Pao Van Hung vé lai Su Poan Du. Nhung chi sau d6 mét
thot gian, (chinh Trung T4 Thinh cho biét), 6ng bi ra khoi binh
chung, vé mot don Vi Bo Binh, rm b1 ta1 nan xe hot nén mu
mat va nga bénh dén gan nhu mat tri nho.

Sau nay, bon toi duoc biét Trung t4 Pao Vian Hung ciing
la mot nguoi rat dac biét da tao nhiéu gial thoai trong binh
chiing Nhay Du. Ong 1a si quan 16n tudi va rat thAm nién trong
Nhay Du, thuong thich nhan minh 1a “Cai Hung”, nhu niém
hanh dién vé mot thoi trai tré khi con 1a mot anh ha si trong
lyc lugng nhay du Phap, va nguo1 ta dat them cho ong cai tén
“Hung Ga” vi dng rat mé da ga. Nhimg nim giira thip nién
1960, 6ng da tirng la Lir Poan Trudng cé tiéng cua Nhay Du.

Thoi Trung T4 Nguyén B4 Thinh lam trung doan trudng,
Tuéng Truong Quang An la Tu Lénh Su Poan. C6 18 vira 1a
nién d¢ tu truong VO Bi Lién Quan Da Lat lai vira 1a dan em
trong binh chiing Nhay Du, nén 6ng rat kinh né va ludén dé cao
Tudng An. Ngay 8.9.1968, khi Tuéng An bi hy sinh cung phu
nhan trong maot tai nan phi co ¢ Duc Lap, BCH Trung Doan
dang dong ¢ Ca Na, chi huy cugc hanh quan trong vung ranh
2101 hai tinh Ninh Thuan- Binh Thuan. Khi nghe tin, Trung Ta
Thinh bat khdc va than tho tiéc nudi mot vi tudng tai — chuyén
rat hiém hoi d6i v6i mot mau nguodi cing cdi nhu 6ng. Thay
vay, t01 an ui:

- Théi, trung t4 ding budn tiéc nita. Mot con én dau ¢ 1am
duoc mot mua Xuan!

éng tron mat, nhin toi, quat:

- May ngu thé! It ra trong mua Xuan cting con ¢6 dugc mot
con €n chu!
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Ca bon chung to61 bum miéng cuol. Lan dau tién nghe ong
no1 mot cau van hoa nhu thé!

Nho mang to1, nen ong hét khoc. Ong ru to1 va anh trung
td 6 van My, goi may chu linh ho tong, theo ong ra bo bién
phia trudc, bén mot ghénh da, ma ong bao la vo sO ca dang
tip trung tri an & d6. Anh c¢6 van My khong tin va hoi xin ong
cho dich than anh ném thtr mét trai luu dan. Ong ludng lu roi
gat dau. Co 1& day 1a mot quyét dinh ngoai 18 so voi ban tinh
nghiém khac co hiru cua dng. Va qua ding nhu 6ng néi, dam
linh va ca anh trung t& My lin xudng bat ca may tram ky ca
mang vé. Sau khi chia cho céc tiéu doan, 6ng dich than chi huy
l[am may mon ca ddi ca BCH Trung Poan, Toan C6 Van My
va Pai1 Po1 Trinh Sat.

Sau ngay Tudng Truong Quang An mat, dng td ra chan nan.
Ong dugc Tudng Pd Cao Tri kéo vé Quan Poan I1I/ Vung 3
Chién Thuét va du dinh dé cir gitr chtc tinh trudng nao do.
Ong cho bon t6i biét r6i bao:

- Té ¢ nhiéu chit nghia gi ddu ma 1am quan vdi tinh. Di
linh 12 dé danh giic. Truong Vo Bi ¢6 day ai di 1am tinh truéng
dau. TS van thich nam trung doan.

Hom roi Trung Poan, ong ciing chi vac theo mot cai “xac
ma- ranh” nhu hoi 6ng dén. Tat ca chung t6i that cam dong va
tiéc nuoi khi phai chia tay 6ng. Mot cap chi huy thanh liém,
binh dan, gan da. Khi bat tay toi, dng khen “cht may kh4 1am”
va rom rém nudc mat. Trude ddy, khong ai nghi mot ngudi
cimg ran, danh thép nhu ong lai giau tinh cam véi dan em,
thudc cap ma 6ng da giau ki trong long.

Sau d6, 6ng vé 1am Trung Poan Truéng Trung Poan 52,
thuoc Su Poan 18BB. Khong biét ¢ don vi méi nay 6ng cb
thay d6i it nhiéu gi khong. To1 chi con nho, co lan bao Song
Than “danh” Tudng Tri vé mot vu gi d6. Ong 1én tiéng hét
minh bénh vuc va ca ngo1 Tudng Tri, b1 bao chi mia mai go1
ong 1a “Chuan Dai T4”. Ong chui thang thung:
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- Pam bao chi nay b6 1ao! Chang biét ti gi vé Tudng Tri, chi
2101 nam nha khoac lac! Vo1 Tudng Tri thi dung ¢6 gidon mat!
MJi biét dng, ai cling nhin thay ¢ dng su ciing coi, nghiém
khac, nhung khi da than tinh md1 biét la ong cling rat vui,
thich dua cot. Co lan anh Hoang Van An (Khoa 20VB) k¢ lai:

- Nam 1970, An dang lam vigc tai Sai Gon, dugc Trung Ta
Thinh cho vo chong anh dugc xir dung cin cu x4 cua ong nam
trong Trai Dao Ba Phudc, vi don vi cua anh tra dong gan noi
nay. Mot hom Trung T4 Thinh dén thim va ri An dén tham
Tu’(mg P6 Cao Tri va ong cu D6 Cao Lua, than phu ciia Tudng
Tri. Ong cu quy mén Trung T4 Thinh nhu 1a em ut trong nha.

Trén duong di, Trung Ta Thinh cuo1, bao anh An:
- Hom nay chu may sé& dugc Tudng Tri rét rugu moi day!

Biét tinh dng anh ré ctia minh wa dua, anh An chi cuoi. Khi
budc vao nha Tuong Tri, chi ¢6 Cu Lua don chao vui ve. No1
chuyén mot chip, Tuéng Tri vé véi day du quan phuc va cap
bac 3 sao trén co 40. Tudng Tri vira chao ong cu va hai nguoi
khach, ong cu bao:

- Tri! May di rét may ly rugu mang dén day.

Tudng Tri 1a mot dira con chi hiéu va 18 phép. Rot 3 ly rugu
whisky mang dén moi 6ng cu cung ca Trung T4 Thinh va anh
An. An mac thuong phuc va dugc Trung Ta Thinh gi61 thi¢u
la em vo. Anh An bat tay Tudng Tri ma thay “run” trong 1ong.

Trén duong ve€, ong bao An:

- Chu may thay tao ndi c6 ding khong? Quan ba ma dugc
Tudong Tri bung rugu mo1, sudng nhe!

MOt 1an, nhan dip anh ¢6 van trudng bay vao Sai Gon hop,
chiing t6i theo tryc thang dap xuong thim 6ng ¢ Doi Phugng
V§ (Doanh Trai Trung Doan 52) sau khi ong vua tro ve tu
chién trudong Cam Bot. Ong moi bon to1 uong ruou, khoe day
la loa1 rugu dac biét, hao hang, co tién khong mua duoc. Ong
ké lai chuyén ong chi huy Chién Poan 52, sang hanh quéin
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“oiai toa” Kampong Cham. Thanh phd sam uat tht nhi cua
Cam Bot sau Nam Vang.

Khi chién dich két thuc thang loi, 6ng dugc 6ng In Tam, thi
trudng (sau ndy cé thoi 1a Thi Tudng ctia Cam B6t) lam 1€ don
tiép 6ng long trong nhu mot vi anh hung. Ong duge moi vao
dinh thét dai, trudc mot ddi vii cong toan la nhitng c¢d con gai
dep. Ong thi truong InTam bao nho, 6ng thich ¢6 nao ctr chon,
ong nghiém mit lac dau. Ong thi truong cho can vé mang dén
cho dng mdt xach Samsonite chira day tién. Ong bao ong la
mot cé‘ip chi huy cua Quan do1 VNCH thi hanh nhiém vu, chu
khong phai linh danh thué. Cudi cung dé 1am vui long ong thi
trudng, ong theo xuong ham ruou va lay 6 chai ruou hao hang.

Ong ké lai roi cudi:

- Thay gai dep va tién tir trén troi roi xuéng thang nao cha
ham, nhung 15 d3 dong vai anh hung r6i ma dua tay 1ay thi con
ra thé thong gi!

Bon t61 choc ong, bao la “Chef hot quan tu tau! Cur xach ca
hai thir vé day thi bay gio thay tro minh Ién huong va kham

kha roi!” Ong vo dui cudi. Luc nay trong ong thay hién kho.

Ngay 23.2.1971 nghe tin Tuéng D6 Cao Tri tir nan, ching
t6i chac chan Trung T4 Thinh budn lam. Khong biét 6ng c
khéc va tiéc thuong nhu lic 6ng nghe tin Tudng Truong
Quang An hy sinh gan ba nim truéc?

Vao dau thang 4.1972, t6i nghe tin 6ng chi huy Chién Poan
52 (- ) chi c6 2 tiéu doan va dai doi Trinh Sat, dd rat khon
khéo va diing cam diéu dong phan cong mot cudc phuc kich
qui m6 cta hon hai trung doan dich tai khu vuc Can Lé (15
cay s Bac An Loc). Mot cugc phan cong dam mau kco dar
gan bon ngay trén mot tuyen phuc kich dai hon ba cay sO, ma
dich chiém hoan toan wu thé vé ca quéan so cung nhu dia thé.
Cudi cung Chién Poan ctia 6ng da giy ton that ning né cho
dich va vuot khoi vong vay. Vi Trung T4 C6 Van My, tuy bi
thuong, nhung khong chiu tan thuong, ¢ lai bén canh Trung
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Ta Thinh, cung chién dau va yém tr¢ hét minh. Trén nhiéu bao
chi, ¢c6 binh luan vé chién cong nay va da danh cho 6ng nhiéu
101 khen ngot:

“Trung T4 Nguyén B4 Thinh, goc Nhay Du, 1a cap chi huy
ta1 giot, biét linh hoat ing pho trong mo1 hoan canh va trang
huongﬂ Ve ky thuat lanh dao chi huy, ong rat dugc long cac
cap dudi quyén va toan thé cac Co van My that tinh kinh né
mén thuong. Trung T4 Walter D. Ginger, C6 Van Trudng, du
d3 bi thuong, nhung tir chéi tan thuong, van tinh nguyén ¢ lai
song chét véi Trung T4 Thinh cung don vi ban dong minh cua
minh.”

Thang 6.1972 6ng duoc dic cach thing cap dai ta va sau
d6 mot thoi gian nhan 1énh thuyén chuyén vé Truong Vo Bi
Pa Lat dé lam Tham Muu Trudng. Pén cudi nim 1973, ong
lai nhan 1énh thuyén chuyén vé Truong Chi Huy Tham Muu
dam trach chirc vu Truong Khoi Giam Sat Cac Lop. Khi ay,
truong vua o6n dinh sau khi tir ba Lat chuyén vé Long Binh
dé tlep nhan mét khu doanh trai rat khang trang cua Quan D01
Hoa Ky giao lai.

Pau niam 1974, nhan dip theo hoc mdt khéa tham muu tai
Huan Khu Long Thanh, toi dén tham ong, va bat ngo gip thém
mot ong trung doan trudng cii khac nita, Pai T4 Tran Quang
Tién. Hai 6ng & chung trong mdt cai bunker (rat dep va day du
phuong tién ciia mot si quan cao cap My dé lai). Ong nhat dinh
tu tay lam com dai to1. To1 a1 ngai, xin phu mét tay, nhung 6ng
nghiém mat tron mat nhin toi:

- May la khach cua chung tao. Ché ¢6 1on xQn.

Ong bao Dai Ta Tién nau com va hai rau (do ong trong), roi
ru to1 mang cai vot di theo ong ra may tru den di¢n phia truoc
d€ bat con ca cuong. Ong bao:

— Mo6n nay ma thi€éu may giot ca cuong la vat di!

Luc nao cung vay, ong hanh dién vé cai ta1 nau nuong con
hon ca tai danh giac va chi huy don vi cua ong.
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Dung la thirc dn 6ng nau rat ngon, nhung ngoi an voi hai
ong Thay cii t6i khong thoa1 mai 1lam. Nhé téi ngay xua, khi
ong con ¢ Trung Poan, mdi 1an dugc 6ng moi in com 1a bon
t6i cam thay nhu. .. hét doi!

Ong din t6i, ctr cudi tuan lai & day choi v6i 6ng. Cé hom
ong con dat t6i dén chao Tudng Phan Trong Chinh, Chi Huy
Truong. P ciing 1a lan duy nhat t6i dugce gip vi Tudng noi
danh nay. Cung gdc Nhay Du, nén Tudng Chinh cé vé rat than
thién va quy mén ong.

Mot thoi gian, sau khi toi roi khoi Long Thanh tré vé don
v1, thi Ong cting di 1anh mot trach nhiem mo1: Chi Huy Truong
Trung Tam Huan Luyén Van Kiép.

Nam 2003, nhan dip tir Bac Au sang Cali thim may dua
con dang theo hoc & ddy, toi ri vai thiang ban cung don vi cii
dén tham 6ng. Ong vui 1lam. Bay 210 tudi da kha cao, nguoi
ong trong cang nho lai, nhung tiéng noéi van danh thép, doi
mat van sang quéc, nhanh nhen nhu xwa. Va dac bi¢t voi phu
nhan, 6ng van td ra uy quyén nhu luc trude. Ong goi ba tir nha
sau 1én chao ching t6i, r6i bao:

- Ba xuong lo may cai mam nhang dén, chut nita di 1é chua,
d€ bon to61 no1 chuyén!

Vén da ngheo, sang My ong cang trang tay. Du kha 16n tudi
ong van di lam cho dén khi vé huu. Ciing nhu ngay xua khi
con trong linh, bay gio du voi nhitng cong viée rat tim thuong
nhung Ong ludn vui ve va tan tuy lam tron trach nhieém. Vo1
bat ctr ai dng ciing t6 ra rat tu cach. Hau hét dong nghiép trong
sO nghe no1 ngay xua ong tung la dai ta chi huy mot trung
doan tac chién, ho rat né trong.

Ong bao bay gio ong ba in chay. Ong con mo1 chung to1
ngay mai tro lai ong s¢ tu tay nau may mon chay dii bon toi.
Bon toi tin la 6ng nau rat ngon, nhung thay toi nthep Oong, nén
tim cach choi tir. Chia tay 6ng, 1ong chung toi thay that buodn
va c6 chut x4t xa, thuong cho mét con ngudi hién gan ca mot
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doi cho quan doi, tao biét bao chién cong va bao lan song chét
vo1 dat nudc, dé ro1 ve gia van phai vat va voi ki€p tha huong.

Khong ngd d6 1a lan cudi cung tdi gip ong. Ong qua doi
sau do vai thang, ngay 16.05.2003.

Tho1 chi huy don vi chung t61, 6ng la mot vi Trung Poan
Trudng tot. Cuong truc, liém khiét, cong minh, 1am viéc hét
minh. Ong xem don vi nhu 13 nha minh va d4m si quan nhu
la em 1t trong gia dinh. Lau 1au 6ng tron mat, ho hét la ray,
nhung rat thuong yéu va khong hé phat thudc cap. Piéu dang
nhé nhat, 1a 6ng d¢ lai cho chung t6i rat nhicu giai thoai, dé
bay gio, modi lan c6 dip gip nhau, nhé ti ong bon toi thudng
ké lai nhu 1a nhitng ky niém vui, va ciing that dé thuong cua
mot tho1 binh nghiép.

Nhé hom 1é nhadm chire, sau khi ty nhan binh nghiép cua
minh di 1€n tu cap bac “binh ba”, ong bao:

- “Cdc anh nén hanh dién dang c6 mot nguoi chi huy nhu
thé!”

- Thua vang! Chung toi rat vui va ciing rat hianh dién da
ting c6 mot ong Thay nhu theé.
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VO BI MOT NGAY
VO BI MOT POI
Nguyén Pirc Thu, K16

g A5

hé 1a dung 50 nim qua di ké tir mua Thu nim 1971

khi t6i dén tham Thu D6 Hoa Ky sau 1& man khoa tu
nghiép Hai Quan. Noi dung ra la chi 4 nam sau, nam 1975, t61
d3 trd lai dé nhan noi nay 1lam qué huong. Chac han phai ¢6
mot ly do hay dong luc nao do da rang bugc t61 vo1 no1 day 1au
dai nhu vay, Troi lai bat dau sang Thu, mua Thu nam 2021 tai
Hoa Thinh Pén. Mua Thu & ving Hoa Thinh Pon dep dé kiéu
sa, dep ruc r& di 16i cudn biét bao triéu nguoi trén thé gidi.

No1 nhu mot du khach nao do, dai khai la:

“.néu ban dd c¢é mot thoi ngan ngo trucce vé tho méng
ciia con song Avon ¢ Christchurch, England ngay nao, chdc
ban sé thich giong song Potomac. Giong nuoc nay chay vong
quanh va xuyén qua Hoa Thinh Pon.

Phai ngoi trén du thuyén Odyssey litng lo trén song
Potomac, tai nghe ban nhac dai hoa tcfu Washington hoa nhac
Mozart va Beethoven s*ong mdt ngam canh thanh pho [uc
chiéu xuoéng, mdi biét thé nao la thién dang ha gioi! O cho
khdc, nwde song chay triing manh xuong qua nhiing tang da
[on thanh nhirng giong thac hung vi khong khac gi nhitng thac
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nuoc noi tieng cua Da Lat, o cao nguyén Viet Nam.

Da Lat va Hoa Thinh Don con c6 chung mét thir dang ké
nita la hoa anh dao. Loi ban nhac ca ngoi Pa Lat, “Ai lén
xut anh dao, dung quén mang vé mét canh hoa...” co ve ciing
thzch hO’p cho Hoa T hmh Bon vao thang Tw moi ndm.

Con néu ban muén ngoi uong ca phé, nhin “ddp diu tai tir,
giai nhan” & hé dwong vao chiéu hay toi nhwe ¢ Paris hay Sai
Gon, hdy dén khu Pai Hoc Georgetown, trung tam sinh hoat
vé dém ciia Hoa Thinh Pon. Cudc vui vé dém ¢ ddy hdp dan
dén do mot du khach, chi sau hai, ba lan di choi thir, da khan
goi don luon vao Georgetown o, dé tién loi thuong truc tai
cho, ca dém lan ngay!

That diing nhu vdy, Hoa Thinh P6n 1a Thu P6 cia Hoa
Ky, dugc thanh 1ap vao ngay 16 thang 7 nam 1790, co tén la
Washington, DC. Thanh phd nam rat tho mong bén bo song
Potomac, ¢6 ranh giéi voi Tiéu Bang Virginia ¢ phia TAy Nam
va Tiéu bang Maryland ¢ céac phia con lai. Washington DC la
do thanh va la do thi 16n thir 8 ta1 Hoa Ky.

Tur thang 6 nam 1975, mot so rat nhé nhitng ngudi Viét ty
nan dén vung Thu Do, trong d6 c6 mét vai CSVSQ va gia dinh
bat dau cudc song mdi tai hai Tiéu bang Virginia va Maryland.
Nhu cac CSVSQ Ping Si (K7), Lé Vian Trang (K10), Tran
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Duong (K10), Duong BinhTuan (K11), Lam Duy Tién (K12),
Nguyén Ngoc Thach (K14), Nguyén Cong Hién, Cao Chanh
Cuong (K15), Nguyén Puc Thu, Tran Khic Thuyén, Tran
Phat Pat (K16), Nguyén Nhat Tién, Hoang Truong Viét
(K17), Tran Van Thé (K19), Truong Van Ut (K22).... Sau do,
c¢6 nhiéu Huynh D¢ khéc tiép tuc dén dinh cu tai thu phu nay.

Khé khin lac dau rat 1on vi khong ¢ hé thong truyén thong
trén mang. Mudn hoi tu anh em 1a can phai ¢ thoi gian, cé
co hd1 gap nhau dé nhan dién nhau. Tuy nhién, cudc séng
mdi day gian trudn va vat va, khién khong ai nghi ngay dén
chuyén nay. Ngay 20 thang 1 nim 1981, Thong Poc Tiéu Bang
California 1a 6ng Ronald Reagan, tr¢ thanh Tong Thong Hoa
Ky. Pay la co hd1 quy bau cho lan song ty nan sau nay dugc
nhap canh Hoa Ky. Uu tu dic biét ciia Tong Thong Reagan va
cling 1a vi 4n nhan cua nhitng t nhan, d3 giup biét bao nguoi
trong cac trai tu “cai tao” duoc tho khong khi tu do. Trong do
c6 rat nhiéu Huynh D¢ ctia chiing ta...

Ngay 1 thang 7 nam 1982, mo{t vién chirc B Ngoai giao
tuyén bo rang:

- “Chinh quyen Reagan dang lam viéc vo1 Cao Uy Ty Nan
Lién Hiép Quoc dé xac dinh xem Viét Nam c6 thyc su chuan
bi tha nhitng nguoi bi giam cam trong céc trai “cai tao” dé ho
di1 dinh cu tai cac nudc tu do hay khong?”

Pau nam 1984, c¢o tin vui chinh thirc 1a cdc cuu tu nhén
chinh tri c6 thé gdi don thang qua Toa Pai St My tai Thai
Lan dé dugc doan tu hodc xuat canh dén Hoa Ky. Pay qua
that 1a mot nguon tin lam phéin khot1 moi nguoi ty nan luc do.
Mua Xuan nim 1984, t6i da dén nha ciia mot s6 Huynh D¢ dé
ban luan 1a lam thé nao dé c6 thé thanh 1ap mot Hoi Ai hitu
CSVSQ/ TVBQGVN tai Hoa Thinh Pon va vung phu can dé
gitip d& nhau, giup cac Huynh D¢ dén sau, va nhitng Huynh
D¢ con trong cac trai tu cai tao cua Cong San.

Mic dau chung tdi biét co mot s6 CSVSQ song trong vung,
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tuy nhién viéc tim kiém ho rat khé khin. May man thay,
mua Hé nim 1984, t6i giap CSVSQ Tran Toan Em (K17) va
duoc Anh Chi Em ho trg hét minh trong van dé tim kiém cac
CSVSQ. Sau d6 c6 cac CSVSQ Tran Khac Thuyén (K16),
Tran Van Thé (K19), Lé Van Trang (K10), Ldm Duy Tién
(K12), Nguyén Ngoc Thach (K1)... Cic Vi ndy cung cic phu
nhan da hét 1ong khuyén khich t6i nén thanh 1ap ngay Chi Hoi
Ai Hiru Thu 6 Hoa Thinh Pon va cic tiéu bang phu can. SO
di goi 1a Chi Hoi, vi luc d6 khong c6 Tong Hoi ma chi cé duy
nhat mot Hoi Ai hitu CSVSQ/ TVBQGVN tai hai ngoai do
Nién Truong LAm Quang Thi diéu hanh.

Trung Tam Eden tai thanh pho Falls Church, Virginia canh
ranh giéi Thi D6 Hoa Thinh Pon hoi d6 chua thanh hinh va
cé tén cii 1a Plaza Seven Shopping Center, nim & Ngi Bay
(Seven Corners) dau dai 16 Wilson Blvd. Trung tam nay da bi
ngudi My bo phé. Pau nam 1984 dugc mot ludt su va to hop
thué lai, 20 can dang duoc sua sang, trong do ho da danh mot
can cho cac Huynh D¢ cua chung ta dung lam no1 hop mat
tam thoi.

Tur d6, vao mdi dau thang, CSVSQ Lam Duy Tién K12,
Nguyén Dirc Thu K16, Tran Khac Thuyén K16, Tran Toan
Em K17, Hoang Truong Viét K17, Tran Van Thé K19 va mot
s0 cac Huynh Bé khac thuong dén gap nhau tai day. Sau nay,
ting ngay, ting tuan, timg thang, ching toi ciing da dan dan
tim lai dwoc cac anh em “that lac”, hay moi dén dinh cu tir cac
trai ty nan. Viéc am thyc thuong dugc cac phu nhan cung cap.
Cang ngay cang c6 nhiéu CSVSQ tham du.

Mua Xuin nim 1985, hau hét cac Huynh D¢ d3 dén voi
nhau, khong nhitng chi dé dén Xuan, nhung dé lam hai viéc
quan trong:

- Bau vi chi hoi trudng dau tién cua Chi Hoi Thu D6 Hoa
Thinh Pon. CSVSQ Lam Duy Tién (K12) do CSVSQ Nguyén
Ptc Thu K16 dé cir va dugce dai da s6 dong y. Cac CSVSQ
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Nguyén Pirc Thu ddm nhiém chitrc vu Tong Thu Ky, Tran Vin
Thé K19, Truéng Ban Truyén Thong & Bao Chi. Chi trong
vong mot thang sau, ban tin Tu Thﬁng duoc ra doi, duoc phfi
bién rong rii trén toan quoc va cac trai ty nan. Vi thé da co rat
nhiéu Huynh Dé mdi nhap vung tim dén. Mdi CSVSQ méi
dén déu dugc don tiép nhiét tinh vdi chut qua bang hién kim
do nhitng Huynh B¢ ho1 vién tinh nguyén dong gop. Nhiing
budi tiéc mimg d6n nay, thudng dugce to chire tai tu gia cia NT
Lam Duy Tién, tan Chi Hoi1 Truong.

- Tham du Lé Thuong Quoc Ky VNCH lan dau tién tai
Trung Tam Nguo1 Viet EDEN CENTER, danh xung moi
thay thé tén cii Plaza Seven Shopping Center. Tir d6 Quoc Ky
VNCH duoc tung bay ngay dém trén bau troi Falls Church,
Virginia.

Nam 1986, Ban Chap Hanh Chi Hoi (CSVSQ Lam Duy
Tién, Nguyén Ptrc Thu, Tran Khic Thuyén, Hoang Truong
Viét) da dén tham du Pai Hoi Hoi Ai hitu CSVSQ/ TVBQGVN
toan quéc tai Bac California. Pai hoi quyét dinh nang Ho1 Ai
Hitu 1én hang Tong Hoi, do NT Bui Pinh Pam diéu hanh cua,
thay thé NT Lam Quang Thi, véi danh xung méi: Chu Tich
Tong Hoi CSVSQ/ TVBQGVN. Chi Hoi Ai Hitu Hoa Thinh
Pon ciing duge d6i danh 1a Hoi CSVSQ/ TVBQGVN Hoa
Thinh Pon & Phy Can.

Trong giai doan phoi thai 2 nim dau, Hoi chi c6 kha ning
sinh hoat nhu 1a mdt ho1 a1 hiru. Nhung dau nam 1987, Hoi
bat dau ho tro nhirng cong viée dung va khan thiét cho cac hoi
doan ban, nhu Nghi Hoi Nguoi Viét, Hoi Nhan Quyén cho
Viét Nam, Hoi Cuu Tu Nhan Chinh Tri va mdt sé hdi doan
Quan Binh Chung mad1 thanh 1ap.

Ngay 30 thang tu nim 1987, Ban Chap Hanh Hoi CSVSQ/
TVBQGVN HTD di dén tham du mot budi tiép tan rat quan
trong ta1 phong khanh tiét cua Thuong Vién Hoa Ky ta1 dién
Capitol, Washington DC. Boi tiép tdn nay nham xuc tién du
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luat do Bo Ngoai Giao ctia Tong Thong Reagan, dé nghi tur
niam 1982, yéu cau Qudc hoi chap thuan cho tat ca cuu ti nhan
“cai tao” dén Hoa Ky dinh cu (khoang trén 100,000 ngudi).

Cac thugng nghi si va dan biéu cia Ludng Vién Hoa Ky
tham du rat dong. Thanh phan nguoi Viét chi gdm cac dai dién
cac hoi doan. Ong Nguyén Ngoc Bich trong vai trd MC, ba
Khtic Minh Tho, Truéng Ban Tiép Tan. Phai doan ctia Chi hoi
CSVSQ/ TVBQGVN gom c¢6: CSVSQ Lam Duy Tién (K12),
Nguyén Puc Thu, Tran Khac Thuyén (K16), Tran Vin Thé
(K19) va cac phu nhan. Cac phu nhan V6 Bi trong dong phuc
40 dai vang da lam cho budi tiép tan thém phan dep mat va
trang trong. Thuong Nghi Si Edward Kennedy va TNS Bob
Dole 1a hai ung ctir vién Tong Thong sang gia cta hai dang
Cong Hoa & Dan Chu hoi d6, cling dd dén tham du tir dau.

Trong phan man dam, CSVSQ Nguyén Puc Thu ciing da
ho1 TNS Kennedy ¢6 xem ban tin nam 1984 cua cac phong
vién Pai Truyén Hinh Hoa Ky, phong van mdt cuu si quan
(CSVSQ Lé Hitu Cuong, K16, cuu Quan Trudéng Quan Cu
Chi). CSVSQ L¢& Hitu Cuong la nguo1 tu doc cudc trong trai
giam Z30D Ham Tan. Ong di tra 1o toan bd cudc phong van
bang tiéng Anh, yéu cau Tong thong Reagan can thiép, giai
thoat va tra tu do cho cac tu nhan trong cac trai tu “cai tao”.
Khong ludng Iy, Thuong Nghi ST Kennedy mim cuoi git dau.
Trudce khi bat tay tir gid, 6ng da néi nhu mot 101 hira hen:

- I’ll do my best. (76i sé lam nhitng gi tot dep nhat.)

Nhu mot su tinh cd, nghi quyét S.RES.205 da ra doi vao
dau thang 5, 1987. Title: “A resolution calling for the release of
political prisoners by the Goverment of Vietnam.” Nghi quyét
nay dugc 6 thuong nghi si bao trg trong do ¢6 cac Thuong
Nghi Si Bob Dole va Edward Kennedy. Ba tuan sau d6, ngay
26 thang 5 nim 1987, mot nghi quyét twong tu khac mang s6
H.RES.212 do Dan Biéu Bob Dornan va 58 dan bicu khac
bao trg. Title: “Resolution concerning the release of political
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prisoners by the Goverment of Vietham” cung dugc d€ nap
dén ludng vién Qudc Hoi.

Trong thoi gian nay, da c6 rat nhiéu cac Huynh Dé dén véi
Hoi, tir Khoa 2 dén Khéa 30. Ciing c¢6 cic nién trudng cao
nién, da thuong xuyén tham du vo1 Ho1 nhu cac NT Vo Dai
Khoi, L& Lan K3. Sau nay co NT Huynh Van Cao K2. Dac
biét cac NT Lir Lan, Nguyén Van Y (K3), Ping Si (K7) va
cac phu nhan hau nhu it khi vang mit trong nhitng sinh hoat
cua Hou.

Cac NT trén, cing nhu NT Lam Duy Tién (K12) thuc su
d3a dem lai cho anh em hinh anh gwong mau va tinh Huynh
D¢, su tuong kinh va rat doan két. Ngoai ra con cO su khuyén
khich va tham dyu cua cac NT Tran Pinh Tho (K6), Pham
Ngoc Thi¢p (K7), Truong Nhu Phung, Dao Mong Xuan (KS8),
Chu Xuan Vién, Tran Duong (K10), Duong BinhTuan (K11),
Nguyén Ngoc Thach, Lé Vian Trong, Ton That Hoang (K14)
Cao Chanh Cuong, Nguyén Hitu Cong, Nguyén Thanh Khiét,
Nguyén Cong Hién, Cao Van Kiém, Truong Dinh Quy (K15).

Ké tir K16 vé sau, di co nhiing Huynh D¢ dén sinh hoat
vo1 Hou.

K16 gém Tran Ngoc Toan, Pham Kim Dan, Tran Phat Pat,
Nguyén Hung, Tran Chau Rét, H6 Trang, Tran Khac Thuyén,
Lé Vian Anh, Hoang Van Chung, Nguyén Thanh Xuén, sau
nay c6 thém Nguyén Vin Thuin, Nguyén Xuan Thiang, Tran
Ngoc Luong, Nguyén Thiéu.

Khéa 17 gom Huynh Chau Béo, Tran Toan Em, Ng6 Nhon,
Nguyén Vin Thinh, Tran Van Thuin, Nguyén Nhat Tién,
Hoang Truong Vieét.

Khéa 18 gom Tran Van Can, Nguyén Chanh Dat, Tran
Ngoc Hué, Nguyén Thanh Lién, Lai Pinh P4an tir Lancaster,
Pennsylvania.

Khoa 19 gém Ton That Ban, Tran Thanh Huyén, Pham
Nhu Palac, Tran Thién Pau, Pham Pinh Long, Nguyén Vin
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Tam, Tran Van Thé, Cao Van Tinh.

Khéa 20 gdbm Nguyén Gia Han, Pham Vin Mai, V3 Nhan.
Khéa 21 gom Tran Quang Duit, Nguyén Ngoc Tung.
Khoa 22 gom Truong Van Ut (Ut Bach Lan), Quach Vinh
Hoa, Nguyén Nhu Lam, Truong Vin Minh, Mai Vinh Phu,
Tran Van Tam, D6 Pic Thang, Nguyén Pinh Tho.

Khoéa 23 gom Nguyén Vin Thé, sau ndy cd Nguyén Tién
Viét.

Khéa 24 gdom Vi Xuan Puc, Cao Minh Tam, Nguyén
Trong Tuong.

Khéa 25 gom Nguyén Huynh Kinh, Luu Ptc To, Tran
Ngoc Ty.

Khéa 26 gom Huynh Ba Long, Huynh Vin Tét.

Khéa 28 gom Nguyén Vin A, Tran Van Ly, sau nay c6
Tran Luong.

Khéa 29 gom Nguyén Duy Hoang.

Khéa 30 gom Tran Ngoc Lac, sau nay ¢ thém Nguyén
Minh Ngoc...

Piéu hanh hoi trong 9 nam, NT LAm Duy Tién tuyét doi va
hau nhu khong dé bat cir diéu gi ¢6 thé gay ra tranh cdi nhau.
Thai d6 twong kinh rat truyén thong giira cac Nién trudng va
“PDan Em” cac khda hau nhu la diéu kién tién quyét trong moi
sinh hoat. Chinh c4i Truyén Thong cao dep nay cia Trudng Me
va hdo quang cua nhitng Anh Hung xuat than tr TVBQGVN,
d3 tao nén long ngudng mo va kinh trong cta biét bao nhiéu
ngudi trong Cong Pong Thu D6 Hoa Thinh Pon, vao lic d6.

Ngay 2 thang 7 nam 1989, Ho1 trén da 1on manh, da dung
ra to chic Pai Hoi Thuong Nién tai Thu P, véi su tham du
cua trén 100 CSVSQ, dai dién 8 ho1 dia phuong va 21 khoéa
trén toan quoc.

Pai hoi da dién ra trong mot bau khong khi rat truyén thong
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Huynh D¢, hao hing va nhiéu lac that cam dong, vi su dong
gOp nhi€t tinh cua mot s6 CSVSQ mo1 to1 dinh cu ta1 vung dat
tr do tham du da1 ho1 1an dau.

Dudi su chu toa cia NT Bui Pinh Pam, Pai Hoi d3 biéu
quyét chap thuan muc ti€u thu tu, hoan toan phu hop vo1 duong
161 sinh hoat chinh cua Ho1 CSVSQ Thu P06 tr nam1987:

“Tich cuc tham gia vao viéc van dong dinh cu cho dong
bao tai cac trai tam cu Dong Nam A va be ban, con bi giam
cam ciing nhw da dwoc tra ty do o qué nha.”

A Vien 2019 - HGI VO Bi ‘."-.I',']:;J’ur‘ug:r;:r! DC va Phu Can

2L

Dém Lam Vién 2019 - Hpi Vé Bi Washington DC va Phu Can.
Lai nhu mdt su tinh ¢, vao cudi thang 7 nam 1989, Chinh
Phu Hoa Ky va Cong San Viét Nam d3 ky mot thoa hiép dé
trén 3000 tu nhan “cai tao” va gia dinh s€ duoc ro1 Viét Nam
dén dinh cu tai Hoa Ky trudc cudi naim 1989. Trong so6 3000
ndi trén, c6 rat nhiéu Huynh Dé ciia ching ta. Sau d6 hang loat
tu nhan duoc tha va da s6 da dén dinh cu tai Hoa Ky.

Ciing trong nim nay, dé cé sy tiép tay mirng dén cac Huynh
Pé nhap ving, CSVSQ Nguyén Dirc Thu da “tai dinh cu”
duwoc CSVSQ Ho Trang (K16) tir Baltimore, Maryland dén
Falls Church, Virginia. CSVSQ Ho Trang va mot so Huynh
Pé tinh nguyén, da lam viéc hau nhu khong ngimg nghi ngoai
gid dé gitp dd, co van, chuyén chd, tim viéc cho cac anh em
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md&i dén, cho dén ngay 6ng vinh vién tir gid cdi doi. Ong da dé
lai biét bao thuong tiéc trong tAm hon ctia moi ngudi.

Ciing trong thoi gian ndy, d3 ¢ nhiéu budi vin nghé bo tii
tai nhiéu noi khac nhau dé giup anh em tam quén nhitng noi
lo budn do cac Huynh Pé Hoang Truong Viét (K17), Truong
Van Ut (Ut Bach Lan, K22) va mdt s6 phu nhén tinh nguyen
to chirc, trong d6 chung ta khong thé quén dugc tleng hat tram,
tinh tur ciia chi Nguyén Gia Han K20, cta linh du Ut Bach Lan

qua nhitng tinh khic qué huong, doi linh da 1am am long biét
bao nhieu CSVSQ vtra mo1 dinh cu.

P3 dén luc phai vinh danh cac Huynh Dé da bo minh vi T6
Quoc, vinh danh Truong Me véi nhiing ky trc budn vui mot
thot, va dé cho moi nguoi trong cong dong Thu Po hiéu ro
hon vé TVBQGVN. Mot “Dém Truyén Thong” di duoc to
chuc trong thé tai Truong Luat Khoa, Pai Hoc George Mason,
Virginia vao ngay 16 thang 11 nam 1991. Hau hét cac cuu
Tuodng Lanh Hai Luc Khong Quan, cac Huynh B¢ thudc 30
Khda tai Thi D6 va cac tiéu bang phu cin va gan 1000 quan
khéch dén tham dy.

C6 thé noi day 1a Pém Truyén Thong dau tién véi s6 nguoi
tham du 16n nhat Hoa Thinh Pon. Nién Trudng Trung Tudng
Lir Lan (K3) dd chu toa budi 1& dic biét nay.

Ban T6 Churc bao gom cac CSVSQ Lam Duy Tién, Trudng
Ban T6 Thuc; Nguyén Pic Thu, Piéu Hanh Tong Quat;
Hoang Truong Viét , Truong Ban Vin Nghé; Tran Vian Thé,
Piéu Khién Chuwong Trinh. Rat déng cac phu nhan Vo Bi
trong dong phuc 4o dai vang. C4c ca si dén tir nhiéu thanh pho
16n Mién Bong Hoa Ky.

Pic biét c¢é su dong gdép cua nit ca si mot thoi noi tiéng
Thai Ninh Virginia, nit ca si cia “Nhan quyén va ty do cho
qué huong” Nguyét Anh, 4i nit cia CSVSQ Nguyén Vin Y
(K3) cung cac ban hitu. Pic biét c¢é su xuat hién xuat hién lan
dau cua c6 Lit Anh Thu, thudc thé hé tha hai, 4i nit ctia NT
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Lt Lan. Sau nay c6 da tro thanh mot trong nhirng nguo1 tién
phong trong chién dich dung lai ngon Co Vang va mot thoi,
la nguo1 dau tau cua Tong Poan Thanh Thi€u Nién Pa Hiéu.

Pém Truyén Thong TVBQGVN véi nghi 1€ chao co trang
trong, chua tirng thay & Thu D6, da 1am cho biét bao ngudi roi
1¢. Tiép theo 10 chao mung cua NT Lam Duy Tién la CSVSQ
Nguyén DicThu doc bai Tiéu St cia TVBQGVN. Hau nhu
day lan dau tién, da s6 quan khach Thu D6 dugc nghe vé lich
sir ciia Ngoi Trudong nay, ngdi truong duy nhat Pong Nam A,
dao tao Si Quan Hai, Luc, Khong Quan hién dich cho Quan
Luc VNCH trudc nam 1975.

Ng6i truong mot thoi noi tiéng vé Truyén Thong Huynh Pé,
phirong phdap hudn luyén, lanh dao chi huy, tinh than san sang
phuc vu va hy sinh cho To Quoc.

Bai tiéu st cling vinh danh mot so nhiing anh hung cua
nhiing anh hung xuat than tir Trudong VBQGVN trong sudt
cudc chién va sau nay trong nhitng trai lao t. Ttr dau cho dén
cudi, cur toa gﬁin 1000 nguo1 da im lang, hoan toan im lang
lang nghe cho dén khi mot trang phao tay noi 1én, that 16n, that
lau, c6 1& dé thay 1oi cam on va su ngudng mo.

Tiép theo 1a nhiing ban hung ca do cac phu nhan va cac
CSVSQ. Mot so, trong nhirng quan phuc Hai Quan, Khong
Quan, TQLC, Nhay Du, Biét Bong Quan..., cung hop ca da
tao nén nhitng trang phdo tay khong dirt. Phan trinh dién cua
Nguyét Anh d3 lam rung dong trai tim nguoi nghe khién tat
ca cung dung day va cung hat theo co. Nhirng hoat canh ké
tiép dudi su dao dién cua CSVSQ Hoang Truong Viét (K17),
nhiing bai ca, tiéng nhac va két thiic bang hoat canh “Co Bay”
dep va hung trang nhu chua timg thay da 1am moi ngudi clingt
dung 1én, cung thay khap hoi trudng, co vang tung bay trén
btrc phong “Co6 Thanh Quang Tri”.

Pém Truyén Thong dau tién tai Thu D6 da dé lai tiéng vang
rong 16n khap Vung Thu D6 va da dem lai long hanh dién cho
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nhitng nguoi con xuat than tir Trudng Me. Moi hai nim, Pém
Truyén Thong dugc ti€p tuc, sau nay doi1 tén la Pém Lam Vién
va dugc t6 chirc hang nam.

Thoi gian ¢t &m tham troéi nhanh, nhitng mua Thu ciing qua
mau khong doi khong cho. Mot s6 CSVSQ da roi Thu Do dé
dinh cu tai cac tiéu bang khac. Mot s6 CSVSQ di vinh vién ra
di, dé lai bao nhiéu thuong tiéc cho moi ngudi. Ddi ngudi cia
chiing ta ciing nhu 14 vang mua Thu, mot sang mot chiéu nao
d6 ciing s& roi rung. C6 nhiing chiéc tan bién theo long dat, c6
nhitng chiéc quyén vao nhau trén riung chiéu thay 14 dep muodn
mau. CoO nhirng chiéc tao nén am thanh xao xac dudi chan nai
vang ngo ngac. Ciing c6 nhiing chiéc 14 vang bay la da roi troi
ling 10 trén hé Thu xanh dep, dé cho nguoi doi dua vao tho
van lang man, vao nhac tinh ngan doi khong quén.

Mot lan nita mua Thu dang dén. Hom nay toi tré lai ho
Tidal Basin Hoa Thinh P6n trén dong song Potomac nay. Tu
nhicn nhirng ky ue dep cua nhirng mua Thu trong nhirng nam
thang theo hoc tai Truong Vo Bi lai hién ve. Noi nay va Ho
Xuan Huong Pa Lat déu c6 vé dep mo mang va tho mong
giong nhau. Canh vat hau nhu khong thay doi nhicu, nhung
thoi gian thi that sy dd d6i thay va tudi gia khong doi ma ctr
dén.

Du thoi gian cd 1am chung ta that sy doi thay thi 101 thé non
hen bi€én nam nao van s€ theo chung ta mai mai.

“Chiing t6i khong tim an lac dé dang, ma chi khat khao gié
mua cung nguy hiém.”

Hom nay thur ho1 chung ta con lai duge gi ngoai tinh gia
dinh, tinh than hitu va may man thay, van con lai chut tinh
Huynh D¢ Vo Bi.

Véi téi, Vo Bi mét ngay, van la Vo Bi mot doi.

Hoa Thinh Don, sip vao Thu 2021
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VAO LINH
Hoi ky ciia Lé Quac Todn, K20

am hai muoi tudi khi con dang theo hoc ¢ trudng Pai

Hoc Hué, chung chi toan MGP, t61 va Truong Ngoc
Toan tu nhién tro chung khong muon hoc nira. Ching toi
muén vao linh, va muén gia nhap vao Truong V3 Bi Qudc
Gia Viét Nam. C6 rat nhiéu nguyén nhan, nhung 1y do chinh
la hai chiing tdi muon gép phan cung cac chién si thudc Quan
Luc Vit Nam Cong Hoa ti€u di€t quan xam lugc Cong San,
do Ha Néi cam dau.

T6i thi ¢6 thém mot 1y do tham kin khéc. T6i con mudn vao
Pa Lat dé duogc gan giii ¢ lang giéng t6i yéu dang theo hoc tai
truong Nit Trung Hoc Bui Thi Xuan & trén d6. Pung 1a nhat cu
ludng ti€n, vura tron viéc nudc vua dugc viec nha. Toan hiéu
udc vong cua to1 nén duc to1 lam don gia nhap truong VO Bi
khong dugc chan cho.

Toan cuing trac tudi toi nhung tuwong bam tru lam, ra vé nha
binh [am. Chua ké anh la1 la con cua mot vi trung ta vé huu. Vi
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the, viéc gia nhap truong V4 Bi cua anh thét 1a qua thich hop.
O doi moi viéc déu do duyén ma ra. Néu t6i khong quen anh
thi toi chang biét mo té gi vé quan doi, ndi chi dén ngdi truong
V0 B1, not dao tao ra cac si quan tai ba chi huy ba quan doi
lay ling trén bon Vung Chién Thuat mot thoi. Cho dén nay,
toi van tin mot niém tin sau sic rang néu dong minh khong boi
udc bo ta nua chung, thi cuc dién ngay nay da khac. Bén thua
cudc khong phai la ching ta, khong phai 1a quan din mién
Nam Viét Nam!

To61 quen Toan 6 mot hoan canh hy hiru, ma noi1 dung hon la
cai duyen. Ho6i do, vao nam 1963, t6i va anh hoc tai Pai Hoc
Hué, cung hoc chung chi toan MGP (Mathematique General
and Physic). Biét t6i nha nghéo tir qué 1én tinh buon chai dé
hoc hanh, nén Toan di kéo toi vé nha anh dé gitip d& an 0.
Khi gip ca gia dinh, t6i thay me anh rat nhan hau va cac em
ctia anh chan tinh y nhu anh nén t6i bot ngai ngung ma vé ta
tic vOi gia dinh anh. Thanh thtr cai gi khoi dau ciing tu chit
DUYEN. Cai duyén gip Toan kéo theo cai duyén gia nhap Vo
Bi Quoc Gia va kéo theo cai duyén sau nay la co6 hang xom trd
thanh ba xa cua toi, sau ngay tot nghiép Vo Bi.

Trudce khi vao Pa Lat trinh dién quan truong, toi vé qué toi
¢ cho Sia trude 1a ndi 101 tir bi€t cha me ba con than yéu, sau
la tham 1an cudi cac canh cii d3 di qua quing doi tho au cua
t61. Dic biét, toi di thim pha Tam Giang, noi téi da vay vung
trén cac lan séng bién sudt ngay thang Hé trong tudi au tho.
Ciing can néi 16 1a con pha Tam Giang d3 di vao lich sur cua
dat nudc va thi ca, nhu 1a:

........ Thwong em anh ciing muén vo
(nhuwng ma) So truéng nha Ho so pha Tam Giang. *
Nhung ma, anh oi dung lo, boi vi:
“Pha Tam Giang ngay ray da can
Truéng nha Ho néi tang Tong-Nguyén.

Wi

Ai @ mot lan ghé qua con pha thi sudt doi khong quén,
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du ké do 1a lir khach duong xa, hay ca nguoi linh chién. Chic
chiing ta khong quén ca khic “Chiéu Trén Pha Tam Giang*
do Tran Thién Thanh di sang tac, khi tinh c& mot chiéu hanh
quan ngang qua noi nay. Qué td1 qué ngheo thotr do, nhung
canh non nudc hiru tinh thi lam sao ké hét.

Hai hom sau, toi tir gid cha me 1én Hué cho ngay trinh dién
quan trudong. Trong luc tién dua, moi nguoi td ra rat ngdm
ngui. T6i linh cam thay rang sau nay t6i khé long gip lai cha
me to1. Ngay luc nay, binh lira da gieo rac mOt vai noi theo
got giay xam lugc cua Cong San Bac Viét. Toi nhu cam thay
twong lai dat nudc khong may sang sua va trach nhiém dang
dé nang trén vai cta thé hé tré chung toi.

Tré lai Hué, toi nhan tién sap xép thoi gian di tham cac
ngdi trudng toi da tng hoc qua, ciing nhu thim cac thay va
ban bé mot thoi gan bd than quen. Ngoi trudng dau tién toi
dén 1a truong Trung Hoc Cong Lap Bé Nhat Cap Nguyén Tri
Phuong. Poi véi t6i, ngdi trudng qué 16n, qua dep so voi ngodi
truong & lang qué toi v4i mai tranh vach dat. Phuong phap day
dd & hai noi lai cang khac xa. T6i nhé dén thay Tung day Su
Pia, cu Huy day Toan ¢ nam dau t6i hoc 16p Dé That.

T6i nhé dén nguodi ban Lé Huan, vi anh ¢ hoan canh giong
to1, cung la con nha ngheo tu qué 1én tinh hoc, cung day kem
dé kiém com an hoc. T6i nhd nhat la céc sang mua Dong, hai
dta t61 (hoi d6 rat nho, khoang 13, 14 tu01) mang to1, do1 non
tir Gia Hoi 101 bo dén truong. Khi qua cau Truong Tién, gio
manh qué khién t6i phai gong ngudi cho khoi té. Cai rét rét
qua chung nhu xat vao mat, ma trong bung lai déi meo vi lam
nghé day kém kiém com chi dugc an hai bita. Chung t6i budc
qua doan trudng nay gan ba nam troi. Hiéu nhau dong canh
ngd nén hai dira t6i than nhau, mic dau chung t6i mang hai c4
tinh khac nhau, nhu mat tro1 mat trang. Tinh t61 thi ngudi, tanh
Huan thi néng nhu lira d6t. Anh thich toi vi t6i hay ndi vé van
chuong. Vi thé, hé khi nao anh noi gian, mit d6 nhu gac thi toi
vO1 141 cau chuyén sang lam ban tho van. Luc do, anh diu dang
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tré lai. Cling vao mot saing mua Poéng nam ay, nim ching toi
hoc 16p Pé Ngii, bong nhién to6i khong con gip Huan nita. Anh
d3 bo hoc ma toi chiang hiéu vi 1y do gi.

Maii sau nay, khi t6i d trd thanh mot sinh vién si quan cia
truong Vo Bi t61 moi biét dugc Huan di 1a nién truong cua
toi. Anh d3 tot nghiép Khoa 18, dang chién dau ¢ mién hoa
tuyén. Lan theo duwong binh nghiép cta Huan, toi dugc biét
chi sdu nim sau ngdy ra truong anh di dugc phong chire thiéu
ta, 1a mot tiéu doan trudng giodi cia Su Poan 1 thién chién.
Hai nam sau, anh dugc thang chuc trung doan truong. Anh
gi6i binh thu lai can dam chién dau, anh chi c6 toi tinh néng
nhu Truong Phi thoi Tam Qudc ma thoi. Huan da hy sinh tai
Puong 9 Nam Lao, bo thay tai chién dia. Tudng nhé dén long
can truong, tan tuy phuc vu trong quan doi cua anh, chinh
quyén dia phuong da dit tén Lé Huan cho mot con dudng tai
Quang Tr1, truoc nam 19735.

Ngoi truong tiép theo toi ghé tham 1a truong Qudc Hoc.
Khi t6i dang theo hoc thi truong duge goi la Truong Quoc
Hoc Ng6 Pinh Diém. Theo st li¢u luu lai, trrong do chinh
phu than Tong Thong Diém, 1a 6ng Ngo Pinh Kha, xay dung
theo chiéu chi cua vua Khai Dinh. Cac hoc gia, cac gido su,
va cac nha yéu nude tiéng tam nhu gido su Hoang Xuan Han,
Pao Duy Anh... da theo hoc tai truong nay. Nam 1962, t61 hoc
Pé Nhat B1. Day 16p nay c6 gido su Hong Dzii Luu day Toan,
gido su Cao Huiru Hanh day Phap Vin, thay Lé Khac Pho day
Su Dia... Lop to1 hoc c6 cac ban Nam Thi, Nghi, Thuy...

Nhung nguoi t6i ngudng mo nhat chinh 1a Pinh Thi Quy
Huong. Khi chung t61 cung hoc tai1 Da1 Hoc Hué, chung chi
MGP, chi minh Hrong dau trong mot 16p ¢6 ca tram sinh vién.
Piém dic biét la Hrong dang mang bau dira con dau long khi
dang theo hoc. Cac nam sinh, trong dé co t6i, nghi cling mac
cO.

Chiéu vé, toi roi truong dap xe thing 1én ga xe lira Hué.
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Qua nhiing cai vay tay chao tam biét ciia nguoi ¢ lai va ké ra
di, t6i khong khoi boi hoi xtic dong. Trude day t6i co thoi quen
lén ga Hug nhin nhitng canh chia tay nhu thé nay. Nhung day
la 1an cudi, vi mai mot kia toi cling s¢ tu san ga nay dap tau
di xa, vao ngo1 truong moi. Noi to1 sap dén khac véi Nguyén
Tri Phuong hay Qudc Hoc, vi noi day dich thuc 1a ngoi truong
doi dau tién cua toi khi bude vao tudi thanh nién. Toi s& duoc
thu huan tai truong Vo Bi Quoc Gia Viét Nam. Chiing t6i sé& 1a
nhitng quan nhan hién dich, chét song vi quan doi, vi td quoc.
Ciing co thé toi s& gip hoi két hién ngang nhu cac dan anh cua
t61, nhu L& Huan.

Ngay 20 thang 10 nim 1963, t6i va Toan cung muoi may
anh em nita trinh dién Quan Vu Thi Tran Hué dé dap tau lua
Ién Da Lat. Khoang tau cua chung t61 dugc mot tiéu doi Dia
Phuong Quan thap tung bao vé. Toi d6, trong khi nam trén tau
xe Itra, 10ong t6i ngon ngang suy nghi. To6i nghi dén cha me gia
yéu & qué nha, dén twong lai doi minh ngay mai sé& ra sao? Co
hang xom minh y€u co con chung thuy nitta hay khong? Liéu
minh c6 chiu dung noi ngay thang dai tai thao trudng day gian
kho? Pang mién man suy nghi, toi dut minh vi tiéng stiing va
tiéng la cua cac anh linh Pia Phuong Quan,

- “C06 dich xam nhap. Hay nam im tai cho!*

Lan dau tién t6i nghe nhu vay ciing lam t6i “én” that. Nhung
may man khong xdy ra chuyén gi, phat chdc moi chuyén da
trd lai binh yén. Toi ngu thiép di. Khong biét tir luc nao sang
ra xe d3 dén ga Phan Rang. ‘Chung to1 thire day va chuyén qua
tau khac cé trang bi banh sat rang cua dé leo doi, vuot nui 1én
Pa Lat.

Khoang bon gid chiéu ngay 21/10/63, ching t6i dén san
ga Pa Lat. Tai day ciing da c¢é san may chuc anh em tir dia
phuong khac nhap doan cung ching toi dé 1én xe vao trinh
dién Truong VO Bi. BPon ching to1 1a cac sinh vién khoa trudc
chinh té trong bo 1& phuc bon tui, c6 chat uy nghi nhung pha
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lan tinh than 4i. Trén dudng toi truong, chung toi duoc di qua
mot so danh lam thang canh. Pén noi dau ho ciing vui vé gidi
thiéu. T6i vira cam kich ma vira phan khdi quén ca hanh trinh
vat va hai ngdy mot dém tir Hué vao noi day. Toi chanh nghi
dén cac anh Vo Bi nay,

- “Céch day mot nam ho ciing giong nhu minh bay gio.”

Ma sao chi qua mdt nam dugc truong huan luyén, lam cach
nao ma nay trong ho day dan, nghiém trang lai vira hoat bat
nhu vay. Bat giac ty nhién trong t6i loe 1én niém kiéu hanh.
“Nam sau minh s& ciing giong cac anh chang V& Bi nay.”
Nghi dén d6 t6i lai vui trong da du biét ring phia trudc con
duong gian nan dang ch¢. To1 nhin qua Toan, anh mim cuoi.
Chiac anh cling nghi nhu t6i ring con dudng minh dang di 1a
dang. Mai day, minh s€ tr¢ thanh nguo1 trai Vo Bi, mot nguoi
linh trung kién phuc vu T6 Quéc.

Sau mot vong di thim vai danh lam thang canh, nhu thac
Pren va HOo Xuan Huong, ching t6i dugc dua tdi trudng.
Trudc tién ho cho chiung t61 ghe vao cau lac bd. Cac sinh vién
dan anh van néi cudi than thién, nhung lai dan do an udng it
th6i. Piéu nay lam tdi hoi td mo. Khoang nira gid sau, cac sinh
vién nay bao toan chung toi ra tip hop hai hang doc trude san
cd, roi ban giao chung téi cho nhom sinh vién khac. Nhom nay
coi b “ngau hon”, mic bo quan 4o kaki vang gon gang va dau
d6i nén nhya. Ching t6i dugce diém danh k§ trudce khi tién vao
cong truong Vo Bi. Pay 1a ranh gidi gitta cai cii va cai mdi,
gitta tu do va ky luat, gitra vo tu va trach nhiém.

Viura qua khoi cong trudng céac sinh vién dan anh bat dau
ra uy. Ho ho het tung tro1 duc chung to1 chay bg. To1 tuong
ho chi “ddn” thoi, co ai thay doi thai do tir than thién qua coc
can nhanh nhu vay. Nhung su that la nhu vay do. Chiéu hom
d6 chung toi bi bat chay nhiéu vong, mot vong dai hang tram
met. Cac sinh vién can bg, tac la cac dan anh do1 non nhua,
kém chung t61 vira chay, vira la hét om som. A1 chay khong
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kip thi b1 phat bo. Ca san truong rong ménh mong nay toan ke
bo, ngudi 1ét vo cung thé tham.

Chung t61 dira nao trong ciing te tua. Chua chung c6 dua
‘vai” trong quan (dua thoi). Thao nao khi con ¢ trong cau lac
b, cac sinh vién dan anh din do ching t6i an uong it thoi. Toi
dén doan “tan binh” dra nao cling nhu cai mén rach, vira mét
vua hoang mang. Pugc dua di hot toc, nao gﬁin nhu troc, to1
nghi trong dau c6 1& truong muodn ching toi tir nay khi ro trén
dau y thuc rang minh 1a nguoi linh, phai bo théi 1& phe, ciing
nhu céc thay tu khi 1o 1én dau minh y thitc minh 13 6ng thay
tu phai giir tam quy ngii gidi, chua ké it téc thi it vudng trong
luc tap luyén o thao truong.

Chung toi chiu dung gian kho nhu vay sudt tdm tuan “tan
khoa sinh®, trudc khi tré thanh mot sinh vién si quan cua
truong V6 Bi Quoc Gia. Tat ca chung t6i chiang bao gio than
van ve ndi kho nhyc trong tim tuan so khoi nay, boi nho vay
chung t61 mo1 gat bo dugce tac phong Ié mé, ca nhan cua doi
song dan su dé trd thanh mot si quan c¢6 nhug¢ khi, co ky luat
khi ra trudong chi huy don vi. L6i huan luyén rén luyén ca than
va tam nay cua truong VO Bi1 da san sinh cho quan doi cac si
quan tai ba phuc vu dat nudce, don vi, ¢o tién ma khong co 1u.

C6 Tong Thong Nguyén Vin Thiéu ciing duoc dao tao tur
tién than ngdi truong Vo Bi nay. Ong da ¢ hoai bdo dao tao
cac sT quan xuat than tir Trudng Vo Bi Quoc Gia thanh céc si
quan c6 duoc kha niang ca quan su lan hanh chanh. Luc dat
nudc c¢6 chién tranh thi cdc si quan ndy cé tai cam quén dep
giic, ltc dat nude thanh binh thi ho ¢6 tai binh dinh phat trién.
Vi thé nén céac khoa sau Khda 20 déu cé chuong trinh hoc bon
niam, thanh thao binh thu chién phap, lai ¢ trinh d6 vin hoa
dai hoc.

T6i duoc phan phdi vé Pai Poi D, Toan vé Pai Poi B.
Trong sudt thoi gian tdm tuan so khoi chung téi khong duoc
gip nhau. C6 ching, ching t6i chi nhin nhau qua 4nh mat thay
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vi tiéng noi. “Ban c6 khoe khong? Rang chiu dung di, gian lao
roi cling qua di thoi. Chung ta nhat dinh sé& thanh cong. Trudc
mit, chung ta s& trd thanh mot sinh vién si quan c6 tac phong
manh mé trong tdm tuan téi.”

Trong giai doan dau trinh dién, ching t6i vinh du ¢6 vi chi
huy truong 1a Pai T4 Tran Ngoc Huyén. Ong nhu mdt tac nhan
tai ba da cai to truong vé moi phuong dién, dic biét nham vao
tdc phong va pham chat cuia nguoi sinh vién ké ca dtre duc va
thé duc. Tam tuan so khéi 1a tdc pham cua Ong. Cach dimng
cach di, ké ca cach an cdch udng ctia mot sinh vién si quan
cling phai van minh tinh té, trudc khi thanh mot si quan tai
ba c6 diing khi khi chi huy ba quin ngoai trin mac. Hiéu vé
truyén thong Vo Bi nhu thé nén moi sinh vién, ké ca tan khoa
sinh chung t6i, déu hang hai rén luyén véi tinh than tu giac.

Tiét thay, sau khoang hai thang Khoa 20 ching toi tuu
truong, Pai Ta Huyén dugc thuyén chuyén vé trung wong dam
nhi€ém chuc vu quan trong trong Chinh Phu Cach Mang Lam
Thoi. Khoa 20 da ching kién biét bao vu chinh 1y, cac tudng
dao chanh thay ddi chinh phi. Ct mdi 1an nhu thé chung toi
lai c6 mdt vi chi huy truréng maoi.

Khoa 20 ¢6 ca thay nam vi chi huy truong. Pau tién 1a Dai
T4 Tran Ngoc Huyen (?), tiép theo Thiéu Tudng Tran T Oai,
Trung Tucmg Tran Vian Trung, Chuan Tudéng Nguyén Vin
Kiém, ké dén Pai T4 LAm Quang Tho. Khda 20 c6 trén bon
trim canh chim tr bon phuong troi tu lai, mang mau SAC TUC
rd cua vin héa da dién tir moi mién dat nudc. Ciling nhu moi
khoéa, chiing t6i tu lai véi moi tinh doan két keo son, trudc
hét thoa nguyén chi trai dat twong lai binh nghiép, cung chi
nguyén dep hét quan thu Cong San, xay dung mot qué huong
Viét Nam tuoi dep.

To6i vé Pai Doi D, noi quy tu di Nam Trung Bac. T6i hoa
minh vao sinh hoat hai hoa cua dong ddi, phan anh qua giong
ndi, tiéng cudi va cac cau chuyén. Ca trong tadm tuan so khoi
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huan nhuc, cac ban khong to ra nao ning, cd dip van tiét ra
tinh chat trao 1ong tham tram dang y€u. Nho the, to1 yéu mén
cac khoa sinh dong do1 mo1 quen biét rat nhanh chong.

Thudc Trung Doi 12 & tudt Lau 3, t6i ¢ chung véi Lé Truc
tir khi vao truong dén khi ra don vi. Chung t6i chia sé nhiing
vui buon dic biét trong tam tuan huan nhuc. Toi khuyén khich
va an ui Truc mdi khi anh to ra bi quan s¢ khong qua noi tdm
tuan gian kho. Ma thuc ra tdi ciing ching hon gi anh vé thé
luc, ma co khi con thua. Néu ¢6 hon anh 1a vi toi da quen chiu
dung kho nhoc ngay tir thoi au tho.

W

Da Lat truwoc nam 1975

Sau nﬁiy co dip vé Cali hop khoa, nhac lai ky ni€ém xua,
Truc hoi mac ¢& dap lai bang nu cudi hién lanh dé thuong,
khac xa v6i Truc ngoai don vi, “dir dan” lam d6. Téi véi anh
cung & chung mién qué Sia bén phd Tam Giang. Anh, hon toi
mot tudi, phat xuat tr gia dinh khoa bang c6 tiéng. T6i coi
Truc nhu dan anh, nhung anh lai xem t61 nhu nguo1 ban dfing
tudi chia sé vui buoén. Anh luon két thuc cau chuyén bang nuy
cudi hién lanh d6n hau. Nhung nay anh di ra di roi!

Pai Doi D ciia t6i vui lam. Cui nao ciing ¢ mot nick name
nhu Thuyén cudi rudi, bai vi anh chang nay khi nao ciing cudi
ngay ca khi dai dd1 b1 cac can bd nién truong phat t6i tim mat
may. Du nhu vay khi dugc goi Ién trinh dién trudc hang quan,
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anh van no nu cuodi mic dau noéi khong ra hoi. Thuong thay
Thuyén yéu ménh. Ra don vi chi m0t thang sau la t01 nghe tin
Thuyén hy sinh!

Dai do1 t61 ¢ cac cui trong ban van nghé thinh thoang trinh
bay 10i ca, tiéng nhac trén dai phat thanh Pa Lat. D6 1a cac
cul Quach Vinh Trudng, Nguyén Vian Tuan, Tran Pinh Trong.
Co6 Nguyén Manh Tong véi bai tho ‘Pwa Tay Lén Ta Nam Lay
Thién Pwong’. Ngoai ra c6 Lé Vian Triét to con, mit may nhu
ong ke. Hoi mdi vao toi va Triét cing & chung dai doi D. Thay
anh, t6i hoi on. Vé sau, cung ¢ chung lau ngay, t6i mdi thay
anh hién nhu ong Phat, tinh tinh rat chi la dé thuong khong
mat long ai.

Pic biét trong Pai Doi D, t6i nhd nhat 1a cui Vil Phuc Sinh,
vi Sinh ¢ nhitng diém giong t6i. Lic 10 gio ngay 25 thang
10 nam 1965 ching t6i mang lon thiéu uy thi 4 gio chiéu cung
ngdy ching t6i lam 1€ thanh hon véi ngudi dep xt hoa dao.
Ma3i ba nim vé sau vao dip Mau Than 1968, hai dai do1 thudc
Tiéu Poan 3 thudc Trung Poan 44 Su Poan 23 B Binh, do
toi va Sinh chi huy, da hop dong tiéu diét hau nhu toan bd Tiéu
Doan 481 Dac Cong Cong San vao ngay 27/2/1968 tai lao xa
Phan Thiét.

Ky niém vd1 anh em Pai D1 D thude Khoa 20 ndi sao cho
hét. Trong khuon kho hoi ky ngan gon nay toi chi néu ra vai
c4 nhan tiéu biéu cia mot thoi, dé nhé.

Trudc nim hom man khda, trudng moi Chuan Tudng Bui
Pinh Pam lén thuyét trinh. Trudc khi m& dau bai néi chuyén,
ong ngodi nhin xudng ching toi, cudi nhe trong lic thinh
phong im phing phic lang nghe ban nhac Anh Pi Chién Dich
ctia nhac si Pham Dinh Chuong, qua tiéng hat ctia nit danh ca
huyén thoai Thai Thanh.

Bai hat goi cho t6i ndi budn vi chi con may ngay nita toi s&
xa mai truong VO Bi day ap ky niém voi ban bé than yéu. Bai
hat nhu nhian nhu t6i mai nay khi ra don vi chiing toi phai hoan
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thanh trach nhiém T6 Quodc giao phd. Truong me Vo Bi Quoc
Gia luon theo doi sat cac budc chan hanh quan cua nhirng dira
con vira xuat than, du ¢ gdc bién chan troi, rimg nii hay noi
sinh 1ay. Hay tién 1én, anh em tan si quan chung ta oi!

Hai tiéng dong ho troéi qua nhanh chéng vi chung toi bi mé
hoic voi ndi dung bai noéi chuyén va thuyét trinh vién. Bai n6i
chuyén nhu mot hdi coi xung tran, thich hop voi tim trang cia
ching toi luc bay gio.

Doc den day chac c6 ngudi hoi, trong phan dau tac gia co
viét trude la vao Vo Bi, sau nita dé gap co hang xom yéu dau
Sudt cau chuyén chang nghe ké gi dén co hang xom. Thé r6i
phut choc lai ké rang 1& thanh hon dugce tién hanh vai gio sau
1& gan lon thiéu Uy tai vii dinh truong. Thé c6 dau la c¢6 hang
x6m, hay 1a mot bong hong nao khac, ma tac gia da quén ca
nguoi tinh xua?

Xin thua c6 dau chinh 1a ¢6 hang xém nim xwa. Moi tinh
ctia chung t6i c6 lam thtr thach tuong ching khong qua noi. Co
hang x6m nay ciing nhu c6 hang xém trong tho ctiia Nguyén
Binh, nhung c6 khac vi ¢6 hang x6m Nguyén Binh chi ¢ tré
ngai vi ddu mong toi ma thoi:

“Nha nang o canh nha toi

Cach nhau cdi ddu mong toi xanh ron
Gid dirng cé ddu mong toi

Dém nao toi ciing sang choi bén nang.

Con chung té1 b1 ngan cach, vi buc tuong giau ngheo. Co
hang x6m toi yéu dep nhu mot bong hoa, ket mot ndi nha co
giau lam, giau nhat tong Sia bay gio. C6 lai la con gai quy, doc
nhat trong mot gia dinh chi ¢ may anh trai. Con nha toi thi
nghéo. Toi phai day kém kiém com khi di hoc, thanh ra minh
chi yéu tham, ngai noi ra. Cho dén mua Hé nim 1963, c¢6 nang
tu Pa Lat ra tham qué Sia va du dinh nghi ba thang He ta1 qué
nha. Dip nay c6 ngd y nho t6i dén nha dé kém co hoc thi bang
Ta Tai 1. Thoi d6 t6i c6 khiéu day luyén thi cac 16p concourt
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(de vao Pé That cong lap) Ta Tai 1 va 2. Pau xong tdi méi lay
tién nén 16p hoc vi thé ¢o uy tin. To1 nghi ¢6 khi vi vay ma co
hang x6m nam xua dé mat xanh chon t6i kém hoc.

Me mat sém nén cha co rat thuong c6. Nha giau nén ong
mua cho co ba cai nha, mot & Hué, mot & Pa Lat, mot ¢ Sai
Gon. Co chon Pa Lat vi khi hau mat me tién cho viéc hoc
hanh. Budi dau hanh ngd sau gan mudi nim xa cach. Co bay
gid 1a mot thicu nir xinh dep, binh di, dé mén, biét thuong va
giup d& nhirng ngudi nghéo khoé. Chinh diém nay da lam toi
cam kich. Va roi chung t6i khong biét da yéu nhau tu lac nao.

Hinh anh cua toi va vo, von la co hang xom cii.

Hét He ¢6 hang x6m t6i yéu phai trd lai Da Lat hoc hanh ¢6
lay cho dugc bang Tu Tai 1 khién chung tdi lai xa nhau. Toi
budn va cam thay c6 don. Khong biét ra di ¢d c¢d budn nhur
t6i khong? May tuan dau hai chung t6i gdi déu tho cho nhau,
nhung vé sau nhat dan.

T6i vao Vo Bi bi trude dé thoa chi trai, phuc vu To Quéc,
sau cling ¢ y gan giii nguoi toi yéu. Thé nhung sau tdm tuan
so khéi, tu t6i cam thay khong nén tiép tuc gan bé véi nang
nita. Sudt ca mot nam troi toi it khi ra pho Pa Lat dao choi nhur
cac ban sinh vién khac. Cha Nhat toi dén cau lac bo trudng tap
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dot dan piano, cay dan bo khong it ai dung dén. Ctr nhu vay toi
vui voi hoan canh mai, it khi nghi dén c6 lang giéng, quyét chi
ren luyén du ¢ thao truong hay trong 1op hoc van hoa.

Thoi gian tham thoat thoi dua. Méi ngay nao d6 chung toi
la nhitng tan khéa sinh e ngai khi lan dau tién vao linh, co
gang vuot qua tam tuan huan nhuc, nay chung t6i da trd thanh
cac sinh vién dan anh gao cQ1 cua truong. Ngay Khoa 19 dan
anh ra truong, chung téi cam thay trong vang va luyén tiéc
nhu mat mat mot cai gi quen thudc va than thiét. Mac du cach
day mQt nam thoi, s6 dan anh d6i nén nhua lam can bd cho
Khéa 20 dugc ching toi goi dua 1a ‘hung than’.

Khéa 19 di r6i, Khoa 20 lai tiép dén Khoa dan em 21.
Chung t6i huan luyén ho cé phan thoai mai hon. Ho bi tho
phat it hon, khong nhu chiung t61 chi m§t nam trudc day chiu
dung ning né hon. Pugc nhu vay vi day la }’r muon cua vi tin
chi huy truong, luc do la Thiéu Tudng Tran Tu Oai. Vi thé
thanh thu truyen thong huan nhuc tin khda sinh ctua Pai T4
Tran Ngoc Huyén mot phan bi giam nhe, khong biét cac khoa
sau thi thé nao. Riéng d6i vdi toi du da trai qua thoi huan nhuc
gian nan, t6i van cho rang truyén thong truong Vo Bi do Dai
T4 Huyén gay dung 1a rat can thiét, d&é huan luyén céc tan si
quan co du ban lanh mot mai ra ganh vac don vi.

Nhitng ngay sap ra trudng chiing toi vira vui, vira budn, vira
cé chut lo au. Vui vi sap dat duoc két qua wéc mong, budn vi
mai mot day chung t6i s& ngudi mot nga khé duoc gip nhau,
lo 4u rang minh c6 ganh vac ndi trach nhiém cua dat nudc
g1ao pho hay khong? Riéng to1, td1 mang hoai bao maot khi to1
chi huy don vi du l6n hay nho, t61 s€ no1 cho toan thé linh cia
to6i hiéu vi sao ta chién dau, cho linh cua toi hiéu chién dau la
vinh dy, giang son chi dugc an binh chi khi nao Cong quan bi
tiéu diét. Linh cua toi khi cam sing xung tran phai viing tin
vao diéu d6. Trén thuc té toi da lam diéu nay. Toi thuong cho
binh si hoc tip chinh tri sau mdi chuyén hanh quan tro vé. Toi
mang udc vong huan luyén linh don vi cia toi trd thanh cac
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chién si thién chién, doan két trong don vi va dugc dan ching
kinh trong.

Chuyén ngan, chuyén dai vé nhiing ngay trui luyén trong
truong me noi sao cho hét. Pén day, t6i xin noi vé doan két co
chut lang man cua cudc tinh cua té1 va ¢6 hang xom, thay doan
két cuia bai hoi ky VAO LINH nay:.

S6 1a, Tét nim 1964 da so sinh vién si quan Khoa 20 duoc
truong cho nghi phép vé an Tét véi gia dinh. Riéng toi thi qué
nha & xa x0i qua. C6 nén nhé thuong, toi & lai trudng an chung
cai Tét xa nha véi cac ban dong doi cung canh ngd. Qua dém
mong hai Tét, budn qué nén t6i ra quan ca phé Thu Thu va ru
mot ¢6 ban di an hil tiéu dém, sau nha hang Shangai. Khoang
muoi mot gid dém, toi bat ngo trong thay hai ¢ gai vira tu
ngoai dudng kéo nhau vao an. Nhin k¥, toi thay co tré va dep
hon lai chinh 1a ¢6 hang x6m nam xua cua t61. Sau khi nhin
thay toi, ¢ bat khoc va u chay ra khdi quan.

To6i biét rang toi ¢6 16i. Chinh cir chi vira chay, vira khoc
cua nang da no1 1€n nang con yéu thuong to1. Chi vi to1 qua
tu ty ma gﬁiﬂ mot nam tro1 O ta1 Pa Lat to1 chéng mdt 1an dén
tham. Bat gidc t6i chay theo va bat kip nang tai goc duong
Phan Dinh Phung. Téi riu rit xin 16i va néi cho nang biét rang
hon mdt nim qua t6i tu lam kho t6i. Vi mic cam dén nodi toi
khong ra thim nang. Ké tir gidy phut do, chung t6i khong dé
mat co hdi, gan b cho dén hom nay.

Thé 1a vao ngay 25 thang 10 nam 1965, cung mot lac, toi
d3 nhan duoc hai niém hanh phuc lon nhat trén doi: Vua tré
thanh mét tan thiéu uy cua Quan Luc Viét Nam Cong Hoa,
xuat than tir truong si quan VO Bi Quoc Gia Viét Nam, lai vira
¢ ¢ hang xém xinh xinh t6i hang mo wéc 1am vo hién. Pam
cuoi cua chung to1 co Lé Tryc va Truong Ngoc Toan lam phu
ré. Lam sao toi c6 thé ké hét niém hanh phiic nay!

PORTLAND - OREGON, dem 31/5/2021.
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Em Chi La DPiu Us 13

Lé Kim Nga, K27/1
Nz
<\

Em chi 1a dau Vo B1 thoi!
Bao niam lam liii budc theo ngudi
Ngot bui cay dang déu 6m du
Cam nhan tinh xua cua mot thoi
Em chi la dau Vo Bi thoi!
Tinh yéu duy nhat van trén ngéi
Yéu ngwoi tir thud ngay xwa ay
Do ruc alpha dep tuyét voi!
Em chi la dau Vo B1 thoi!
Thé thoi thoi thé gié mua roi
Trai tim sung bai day kiéu hanh
V0 B1 trong em mai rang ngoi
Em chi la ddau Vo Bi thoi!
Ban khoan ngo ngac chuyén bén troi
Trieong xwa chuyén cii roi bao chuyén
Tran tro cung ai nhitng miéng loi
Em chi la dau Vo Bi1 thoi!
Khat khao mong udc tiéng reo cuoi
Lam Vién hanh phuc 101 tinh tu
Vo Bi vang danh dén van doi
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£ o \ »
Mna Vu Lan Nho Me
Song Vi, K17

Nﬁm 1965 trong mot tran danh tai Thanh Phu Kién Hoa,
toi bi thwong suyt chét. Trong lic cho dung don vi dé
xac dinh lai diém dimg trén ban do dudi mot goc dira thi mot
tiéng no xé xet qua. Toi chi kip nhin thay mot bing mau tung
tée 1én tam ban d6 hanh quan 1/50 ngan t6i dang mo rong ra
xem, Ha ST Mui mang mdy dung sat bén canh t6i kéu: “Chét
em roi” va ngd d6 1én goc cy dira. T6i nhin lai thay nguc
minh bt mau, chiéc tii 4o trin rach toac chd gan trai tim.
Cung lic c6 tiéng la 1én ctia Trung Poi 2 & phia bén canh phai:

- ”No deo trén cay dua bén hong kia kia!™

Cung luc tiéng stung tiéu lién va garant vang 1én. Tén du
kich cung cdy sung ba d6 roi tir trén cdy xuong rét thing vao
muong nudc nhu mdt bich dat. Thi ra toéi chinh 1a muc tiéu
ban tia cta han.

Vét thuong thoat nhin c6 vé nguy hiém chét nguoi, nhung
khi y t4 cat 4o lau chui bang bé thi khong dén ndi ndo. Vién
dan xet ngang nguc vi tén ban tia va toi trén cung mot bo
muong. Song chét rd rang c6 s6 ménh. Phai chi muc tiéu cia
tén du kich kho khao kia nim vudng gdc véi cdy sung. Vién
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dan s€ xuyén qua tim. Nam Quan Y Vién 7 hai tuan, xuat vién
nghi thém mot tuan nira, toi trd' vé Sai Gon tham me. Khi thé‘iy
t6i vé, ba cudi tuoi, nét mat rang ro han 1én. Vi toi khong bao
tin bi thuong nén ba ciing khong biét, cho dén lic vé nha, toi
cling dau bat. Toi tham nghi, moi viéc d qua roi ¢6 ndi ra chi
lam thém phién muon lo léng cho me. Cau dau tién me hoi:

- Con nghi phép ha?
- Da, thua me¢ con dugc nghi mot tuan
- Cha! Sao ky nay dugc nghi nhiéu thé?

- Vi don vi con di hanh quan lién mién ba thang ro1 nén
dugc nghi bu.

- A thi ra thé.

R61 me hoi t61 mudn an mon gi dé di chg me nau cho an.
T61 hitng ho:

- Me¢ cho con an mon gi cling dugc. Me nau mon nao cung
ngon ma! Ro1 td1 no1 thém.

- Cha b0 anh chi duoc ca1 ninh me.

Nhin me mai toc da bac mau theo thoi gian, nhitng nét nhan
trén tran trén hai khde mat ngay cang rd rang hon. Méi d6 ma
cling d3 5 nim roi tr ngay tdi vao linh; hinh anh khong xda
nhoa trong toi 1a budi trua khi me dwa chan toi ra cira véi chiée
tai xach nho trong d6 c6 vai bd do 16t, d6 vé sinh c4 nhan. Me
con bo vao do vai trai cam lo di duong khat nudc. Trinh dién
Quéan Khu Thu D6 luc 3 gio chiéu roi ngodi chd dong du cac
ban khac dang luc tuc kéo to1, sau do 1op linh mdi ching to61
lén xe GMC dé cho ra ga di xe lua 1én Pa Lat. Khoi dau mot
vong quay cua dinh ménh. T6i vao linh. Thé ma ciing da 5
nam tinh cho dén gio phut nay.

Ban gai hau phuong cung co mot hai ¢6 nhung c6 nao cung
& xa tit tap, lién lac qua thu tr hinh anh sudéng vay thdi, nén
khi vé Sai Gon toi thuong la ca cac tiém sach Khai Tri, hodc
Xuan Thu dé tim sach doc. Me t6i ¢6 lic nhac khéo:
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- Sao con khong ki€ém c¢6 nao vé sanh cho me mot dira dich
ton?

To1 lang tranh:
- Thoi budi chién tranh lung tung thé nay, vo con lam gi cho
vuong ban ha me?

Cudc chién ctr mdi lic mot ting thém cuong do. Nhiing
cudc hanh quan ban dau phan 16n 1a di tim diét cac toan du
kich hodc cac don vi dia phuong. Gio day ching toi da bat
dau cham sting véi cac don vi chil lwc Mién gom linh chinh
quy dugc trang bi vii khi hién dai tir mién Bac xAm nhép. Tinh
hinh chinh tri dang ly can sy on dinh thi ngugc lai ngay cang
be bét, nay dao chinh mai chinh ly. Nguoi linh chién dau nao
c6 chut it y thirc chinh tri déu khong khoi ban khoan lo lang
cho van ménh dat nudc.

Hai
Chu Nhat to1 tinh di xem phim thi me bao:

- Chu Thuan thang trude co téi tham me va héi thim con.
Ne¢u ranh con ciling nén gheé tham chu.

- Vang, d¢ chiéu nay xem phim xong ro1 con gh¢. Td1 noi.

Chu Thuan 12 ban vong nién cua thay téi. Chu kém thay 5
tu6i. Chu 1a con cu Ba Nghi cung géc Ha Nam véi thay. Khi
thay toi 1én Ha Noi hoc ¢6 ¢ tro nha cu B4, thanh ra quen biét
khé than véi chu. Khi thay hoc xong va ra lam cong chuc &
Hai Phong, chu bo hoc ngang di lam tau vién duong cua Phap.
Tinh cht s6i noi thich ngao du day do, cugc sOng cting khoang
dat rong rai nén rat quang giao. Thinh thoang khi tau hang cua
chu vé cap bén Sau Kho Hai Phong, chu thudong vé nha toi an
uong nghi ngoi. Cudc doi ciia chu cr lang thang bat dinh nhu
thé cho t6i tin nam 1952 chii mdi 1ap gia dinh chinh thirc. Lic
do chu cling da ngoai 50. Nha cha ¢ ngd Bo1 Co Phu Nhuan.

Khi t6i t6i thim chu thim dang ngdi tinh toan so sach xuat
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nhap hang. Cht thim md mdt tiém ché bién bot nhi dong &
ngay tai nha trong hém dé kiém song.

Thay téi chu mung 1am, cha hoi toi du thir chuyén tir gia
dinh t6i x3 hoi 1am t6i ciing lung ting khong biét phai tra 10i
cau nao trude cau nao sau. Khi hoi tinh hinh chién sy, t6i cho
cht biét 1a Cong San ngay cang tring tron vi pham hiép dinh
Genéve. Chung dung quan chinh quy xAm nhép tir mién Bac
vo dé truc tiép chién dau chong lai quan doi ta. Chu suy nghi
roi noi:

- Trudc sau gi thi tinh hinh ciling s& nhu vy théi. Vi nén
tang chinh tri cua chung ta qua bap bénh, trong nhd dua dam
vao ngoai nhan nén khong thé virng vang dugc. Con Cong
San thi chung khon khéo hon chiing ta nhiéu. Chiing dya trén
cai nén Cong San toan thé gidi nhat 1a Nga va Tau dirng dang
sau ho trg hét minh nén cang kho tri. Thém vao do, Cong San
chiing chiu kho gioi hon chung ta, ching hau nhu chang c6 gi
dé mat nén chién dau kién cuong hon chung ta.

T61 nd1 voi cha:

- C4i kho nan cua dat nudc ching ta c6 1& 1a bat nguon tur
day. Chung ta ludn san sang chap nhan lam linh tién phong
cho tat ca cac mat tran. Ching ta khong cé y thic sinh ton
trong tu thé cia mot dan toc doc lap. Lich sur cha ong dé lai
chi 18, vi quyén loi ciia dong ho, ving mién, mdi lan chung ta
cau vién ngoai bang sang gitp 1a thém mot lan mat nuée. Gio
day cong san Mién Bic dang 1ap lai 16i 1am tay dinh do. Cai
hoa diét vong luén dén tir bon Tau phuong Bac di bi pht mo
trudc tham vong cia gidi 1anh dao Cong San cudng tin tin vao
mot thé gidi dai dong ao tudng.

Hai chti chdu ngdi néi chuyén maot 1at thi chu bao:

- Chau chiéu nay ¢ lai day an com v6i cht thim.

T6i dinh thodi thac, ¢é vé chu biét y bao:

- O day choi di, cha c6 thoi gian nao cha chau minh co dip
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tAm su, nhan tién dé chu gidi thieu chau vo1 6ng ban hang xom
ciia chi. Ong nay coi tir vi hét say, xem van han cua chau ra
Sao0.

Nghe n6i t6i xem tir vi, t6i n6i méau to mo. Hoi con nho
nghe me to1 ké lai, ong ndi co lay mot 14 so bang chit nho cho
toi va bao rang toi co so song xa queé huong. Khi gia dinh vao
Nam t6i nghi ¢ 1& dicu ay tng véi so t6i r6i. Khi ra truong
to1 doi khi cling ¢6 y tim to1 hoc hoi mon tinh toan nay. Cuon
sach t6i co thoi diem do la cuon Tir Vi Pau s6 cia Van Pang
Thai Thtr Lang. Nhung roi tinh toi ludi nhac doc dau quén d6
va khong chu tAm hoc nén ciing chang thu thap thém duoc
g1 ngoai trur nhitng cau doan vo thudng vo phat chung chung
khién toi khong con thich thi véi mon nay cho lam.

Bay gio toi, an com nudc xong hai chu chdu téi mdi qua
nha ong ban cua chi Thuan. Ong tén 13 Quéoc. Nguoi chung
quanh d6 go1 ong la thay Quoc. Luc chung toi sang toi noi 6ng
clng vira tién mot nguoi khach cé 1& t6i hoi viéc. Thay chu
Thuan, 6ng Quoc don da chao mdi vao nha. Chu gidi thiéu toi
véi 6ng, nhung chi gidu khong noéi toi 1a mot quan nhan. Chu
chi néi day 1a chau cuia cht, dang di hoc va nho thay xem s6
mang cua chau sau nay ra sao, nén hoc nganh gi...

Thay Qudc quan sat toi rat k¥ trude khi hdi ngay sinh thang
de cua to1. To1 no1 day du cac thong tin can thiét sau do thay
bam tay tinh toan. Tram ngam mat lat r61 ong nou:

- La that, s6 nay dang 1y cdu phai di linh roi méi dung chi.
Neéu con d1 hoc thi cling s€ phai bo ngang thoi.

Roi 6ng ngung khong ndi nira hinh nhu dé thaim do phan
ing cua toi. Toi dua mat hoi tham v kién cua chu Thuan. Chu
Thuan 44 10i:

- Chau né ciing dang tinh b hoc dé di lam.

T6i gat gu nhu vé dong .

Ong Qudc nhin toi r6i ndi tdi phai can than trong thang 5
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nay vi co mot tai nan Ion voi t61. To1 giat minh.
- Tai nan c6 sao khong thay? T61 gia tang hoi.

- Khong sao, ¢6 bé trén gitup dd roi qua khoi thoi. Nhung
ma sO cua cau nay cao lam khong chét dugc dau ma sg. Cudc
doi cua cau ludn di trén vach voi sinh tir, so say la lot ho tir
than. Nguy nan trung trung nhung may man thoat nan la nho
hong phuc ong ba to tién.

Chti Thuan hoi:

- Sau nay chau n6 c¢6 an nén lam ra khong thay?

Thay Quoc bdo s6 ndy cd so xuat ngoai ddy, cudc song
khong thiéu thon gi nhung bao 1a giau c6 thi khong. Toi van
lan than voi y tudng xuat ngoai 1a tir Mién Bac vao Nam sau
lan vuot Vi Tuyén 17 nén ciing khong thic mac gi thém. Ca ba
ngoi ndi chuyén tan doc thém mot hoi roéi cht Thuan rit bop
lay tién tra cho thay Quoc. Thay gat di, ong v§i toi ma tién bac
gi. Va lai nhitng 10i doan d6 1a tong quat thoéi con lay tir vi van
mang ca do1 th1 moi tinh.

Ngoai ra thay Qudc con noi voi toi:

- Ngay sinh thang dé ctia cdu gom toan Hoa va Thé. Kim
cuong tho manh nén qua cung rat dé gay. Toi cho cau mot 10i
khuyén: Mot cau nhin la chin cau lanh, du c¢6 a1 khich bac gi
thi rang ma chiu, trong giao dich lam #n dung boc dong kéo
rudc va vao than.

T6i cdm on 6ng. Chu chau t6i chao tir biétra vé. Trén dudng
vé chi Thuan hoi t6i sao 6ng ay doan r