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   Caymbeline là vua Anh quo� c, đó là một ông vua ba� t hạnh, vı̀
sau khi các binh đoàn của Jules César rút đi, trie�u đại ngài luôn
bị phá ro� i, bọn lı́nh La Mã thường xuyên qua�y nhie�u, hai đứa con
trai ngài, đã khôn lớn và tỏ ra dũng cảm, đã bị ba� t đi cùng với bà
vú, trong trường hợp ra� t bı́ a� n, hoàng hậu lại qua đời. Tuy nhiên,
dù bao hoạn nạn do� n dập xảy ra, tuo� i già của ngài cũng cảm tha�y
được an ủi. Ngài đã tục nguye�n với một góa phụ, bie� t he� t lòng lo
la� ng cho ngài, mẹ của một chàng trai to lớn, mà Cymbeline ra� t
quı́ me�n, trong khi mọi người đe�u ghét cay ghét đa� ng cái gã
Cloten hợm hı̃nh. Nhưng pha� n lớn nie�m vui của vị vua già là do
công chúa Imogène, đứa con duy nha� t còn lại của ngài, cô gái
sa� c nước hương trời và là người ke�  nghiệp của vương quo� c.

   Cymbeline, nhu nhược và cả tin, hoàn toàn tin ca�n bà thứ
phi, bà ta lúc nào cũng chăm chú nghiên cứu các loài dược thảo
và đặc tıńh của chúng, khảo sát các tıńh cha� t, cho bọn tı ̀nữ hái
các cây lá có the�  chữa bệnh, cũng như có the�  gie� t người. Chı ̉có
mo� i nhà vua là không rõ bà thù hận Imogène đe�n mức nào, và
sự mù quáng đó đã gây ra bie� t bao tai họa.

   Đe�  chie�u ý hoàng hậu và cũng vı ̀ ngài tưởng la�m Cloten
đứng đa�n và dũng cảm, ngài muo� n gả Imogène cho anh ta. Cô
công chúa trẻ đẹp, sáng suo� t và tinh te�  hơn, ra� t khinh ghét kẻ
ca�u hôn a�y, vả lại tim nàng đã hướng ve�  người khác, chàng
Posthumus. Sau khi cha mẹ qua đời, chàng được nuôi dưỡng
trong trie�u cùng với nàng. Cha chàng no� i tie�ng dũng liệt đe�n
mức thiên hạ tặng cho biệt danh là Léonatus, sư tử. Dù thuộc
dòng quý tộc và thừa hưởng danh vọng của thân quye�n,
Posthumus ra� t nghèo, và vua Cymbeline đã đón chàng ve�  nuôi
dưỡng thật chu đáo. Chàng đã trở thành một hiệp sı ̃toàn diện,
và người ta chı ̉có the�  phie�n trách chàng ve�  sự nghèo túng mà
thôi. Nhưng Imogène cha�ng ma�y quan tâm đe�n sự nghèo kho�
của chàng, vı ̀cô yêu chàng, và bởi e ngại cơn pha�n nộ của vua
cha, và sự theo đuo� i ráo rie� t của Cloten, cô đã bı ́mật thành hôn
với Posthumus.

   Nhưng mọi việc đe�u vỡ lẽ ngay, do các thủ đoạn của hoàng
hậu. Cymbeline, bi ̣ bà vợ yêu xúi dục, đã ra lệnh trục xua� t
Posthumus ra khỏi vương quo� c, và quản thúc Imogène trong lâu
đài. Tuy nhiên, đôi vợ cho� ng trẻ va�n tım̀ cách gặp lại nhau giây
lát, trước khi Posthumus xuo� ng tàu rời khỏi Anh quo� c. Đó là
một cuộc gặp gỡ nga�n ngủi và đau buo� n.
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   - Đie�u duy nha� t có the�  giúp em chiụ đựng no� i cuộc so� ng -
Imogène tha thie� t nói - đó là ý nghı ̃trên đời này còn có một kho
tàng mà đôi ma� t em có ngày sẽ được tha�y lại.

   - Nữ hoàng của anh, người yêu quı ́ nha� t đời anh, –
Posthumus đáp, giọng thật no� ng nàn - em đừng khóc nữa. Anh
sẽ là người cho� ng chung thủy như va�n ha�ng nguyện ước. Nhưng
giờ đây, em yêu ơi! Phải đe�  anh ra đi! Ne�u những lời từ biệt cứ
kéo dài mãi, trong suo� t khoảnh kha� c còn lại giữa đôi ta, thı ̀nie�m
đau chia cách sẽ càng tăng lên nhie�u. Thôi, xin giã từ em!

   - Không hãy nán lại giây phút. - Imogène rên rı ̉ - Da�u anh
chı ̉xa em đe�  đi dạo mát, buo� i chia ly này cũng chı ̉là nga�n ngủi.
Anh hãy nhıǹ, đây là chie�c nha�n kim cương do mẹ em đe�  lại, hãy
đeo vào và gıǹ giữ nó cho đe�n ngày nào Imogène che� t đi, ro� i anh
sẽ cưới vợ khác.

   Posthumus nhận la�y món báu vật, ro� i đeo vào co�  tay xinh
xa�n của Imogène chie�c vòng, tıń vật tıǹh yêu, mà nàng hứa sẽ
cha�ng bao giờ cởi ra. Ro� i chàng ra đi, xua đuo� i bởi Cymbeline,
với những câu nguye�n rủa thậm tệ. Thật lâu sau đó, nàng chı̉
luôn tơ tưởng đe�n chuye�n đi thê thảm. Nàng tự nhủ: “Sao ta
không là con của một người chăn cừu và Posthumus cha�ng là
con của một chú mục đo� ng lân cận!”. Trong khi đó, Cymbeline,
giận dữ vı ̀tha�y nàng tuy sa�u muộn đe�n héo hon, nhưng va�n nha� t
mực yêu kẻ bi ̣ lưu đày, đã không ngớt ha�m hừ và tho� t bao lời
trách ma�ng, mà nàng cha�ng muo� n nghe. Tâm ho� n nàng dõi theo
người lữ khách đe�n tận be�n cảng và xa hơn the�  nữa. Nàng mòn
mỏi đợi chờ ngày ve�  của lão Pisaniô mà nàng phái đi dọ tin và
ra� t ảo não khi gặp ông quay lại, bởi ông đã chứng kie�n chuye�n đi
của Posthumus.

   - Những lời cuo� i cùng, chàng nói gı?̀ – nàng hỏi.
   - Nữ hoàng của anh! Nữ hoàng của anh! - Ro� i chàng va�y

khăn và đưa lên môi hôn! Cho đe�n khi ma� t còn phân biệt được
tôi giữa đám đông, chàng va�n đứng trên boong tàu, phe pha�y
đôi găng tay, cái nón, hay chie�c khăn, như muo� n cho tôi hie�u
ra�ng, dù con tàu có lướt nhanh, ho� n chàng va�n lờ lững phıá sau.

   - Lẽ ra - Imogène nói - người phải đợi đe�n lúc chàng nhỏ
như con chim mới được rời ma� t khỏi chàng. Ne�u là ta, ta sẽ nhıǹ
chàng cho đe�n lúc khoảng cách khie�n chàng nhỏ tợ con muo� i, tợ
đa�u cây kim, cho đe�n khi chàng tan bie�n trong không khı.́ Ro� i ta
sẽ ngoảnh mặt đi mà khóc. Và ta cũng sẽ không cáo biệt chàng,
bởi ta còn nhie�u đie�u lý thú muo� n nói cho chàng nghe: “Ra�ng ta
nghı ̃ đe�n chàng vào những giờ nào đó, ra�ng chàng sẽ gặp ta
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trong những lời ca�u nguyện, lúc đọc kinh buo� i sáng, buo� i trưa,
buo� i chie�u, vı ̀ lúc đó ta đang trên trời đe�  đợi chàng. Nhưng
trước khi được trao cho chàng cái hôn từ biệt, cha ta đã bước
vào hệt như cơn gió ba� c, ông ta đã làm héo tàn mọi mùa hoa
nở”.

   Công chúa Imogène sa�u muộn đã chuyện trò với gã nô bộc
trung thành như the�  đa�y, trong khi chờ đợi tin tức người cho� ng
yêu quı.́

   Trong lúc đó, Posthumus đã đe�n La Mã cho qua ngày tháng
lưu đày, nơi đây, anh gặp lại vài đo� ng đội cũ, buộc anh ve�  so� ng
chung với họ. Anh chı ̉khuây khỏa no� i buo� n đôi chút những khi
ca ngợi người yêu, quả quye� t ra�ng nàng là người đẹp nha� t, trong
tra�ng nha� t, đức hạnh nha� t, và thủy chung hơn ba� t cứ cô gái
Pháp hay Italia nào. Anh vı ́nàng như viên kim cương vô giá và
sáng ngời mà họ va�n tra�m tro�  trên ngón tay anh. Nhưng một
chie�u kia, có một gã Italia, tên Iachimo, đe�n thách thức chàng
hãy chứng minh lời nói, vı ̀gã không chiụ tin ra�ng Imogène lại có
the�  dửng dưng với một tay hiệp sı ̃nào đó trong thời gian va�ng
cho� ng. Iachimo tự tin vào sức quye�n rũ của mıǹh, gã cho ra�ng
ta� t cả đàn bà đe�u đỏm dáng, nông no� i, mau đo� i thay và gã đoan
cha� c mıǹh có the�  tie�p xúc de�  dàng với người vợ chung thủy và u
buo� n nha� t, ra�ng gã sẽ lãnh vai trò giải khuây và mang lại hứng
thú cho nàng, đe�n mức khie�n nàng quên khua�y kẻ lưu đày trong
một thời gian.

   Posthumus tin cha� c vợ mıǹh cha�ng thie� t tha ba� t cứ đie�u gı̀
khi va�ng anh, song le, không chiụ no� i, cuo� i cùng anh đã khinh
xua� t khi nhận đánh cuộc với Iachimo. Anh cuộc chie�c nha�n kim
cương của mıǹh với mười ngàn đo� ng Đuy-ca, phân nửa gia sản
của Iachimo, là cha�ng ai có the�  mang lại ba�ng chứng ra�ng vợ anh
có phút nào đó quên anh -ro� i đặt tay lên đo� c kie�m, anh tự hứa
sẽ trừng phạt đıćh đáng kẻ hợm hıñh, cứ tưởng de�  dàng lung lạc
trái tim chung thủy của một người đàn bà.

   Iachimo xoay được nhie�u thư giới thiệu đe�  tie�n trie�u và đi
ngay sang Anh quo� c. Ngay khi đe�n nơi, gã xin được ye� t kie�n
công chúa. Nàng đón tie�p vi ̣khách La Mã với sự vo� n vã ân ca�n
của người đàn bà đã từ lâu mong ngóng tin cho� ng. Dù ra�ng nhan
sa� c die�m lệ và thái độ trang nghiêm của nàng có làm gã nao
núng trong những phút đa�u tiên, nhưng kẻ bạo gan va�n không
ma� t bıǹh tıñh, gã mua chuộc lòng nàng ba�ng cách nha� c đe�n
Posthumus và cuộc so� ng của chàng ở La Mã.

   “Anh ta vui vẻ quá chừng, gã nói. Hie�m có khách lạ nào ở La
Mã lại vui tıńh và hay đùa cợt đe�n the� : thiên hạ gọi anh chàng là
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gã “người Anh vui vẻ”!
   Imogène tra�m ngâm, trả lời:
   - Lúc còn ở đây, chàng va�n hay buo� n nhie�u khi thật vô cớ.
   Gã mô tả Posthumus khác ha�n với hıǹh ảnh mà nàng kha� c

sâu trong tâm khảm. Nàng háo hức la�ng nghe, ro� i da�n da�n một
no� i buo� n man mác xâm chie�m lòng nàng. Gã trơ tráo đe�n mức
khie�n nàng tưởng ra�ng người cho� ng xa cách đã quên lãng mıǹh,
còn cho đó là một thử thách. Nhưng dù gã tán hươu tán vượn
the�  nào đi nữa, có the�  nói cha�ng giây phút nào Imogène lại thôi
nghı ̃đe�n Posthumus. Gã tha�y rõ mıǹh đã thua cuộc, nên quye� t
điṇh phải tha�ng ba�ng mưu ke� .

   Gã nài nı ̉công chúa, lúc đêm khuya tăm to� i cho gã được gửi
cái rương to chứa đa�y báu vật trong phòng riêng của nàng, đe�n
sáng hôm sau là gã lên đường. Nhưng kho� n nạn thay, gã tự giam
mıǹh trong rương, đe�n khuya lại mò ra, ba� t chợt những lời than
thở của Imogène tho� t ra trong lúc ngủ say - người đàn bà hie�n
diụ đang mơ tưởng đe�n cho� ng mıǹh - lục lọi kha�p phòng, quan
sát mọi nơi, cuo� i cùng đoạt luôn chie�c vòng của Imogène. Đe�n
sáng, gã ca�m cha� c trong tay những gı ̀ có the�  khie�n Posthumus
tin ra�ng gã vừa nhanh chóng chie�m được lòng tin cậy của cô
công chúa ho� n nhiên vô tội.

   Gã không quên đoan cha� c với kẻ lưu đày kho� n kho�  ra�ng anh
đã bi ̣ lãng quên. Gã ke�  ra�ng công chúa đã tie�p gã trong khuê
phòng và mô tả cách trang hoàng nơi đó:

   “Những ta� m thảm lụa và ngân tuye�n trı̀nh bày nữ hoàng
Cléopatre kiêu hãnh trong giây phút hội ngộ với Marc Antoine;
dòng Cydnus[i] ngạo nghe�  dưới sức nặng các chie�n thuye�n. O� i!
Thật là một kỳ công. Lò sưởi ở giữa, phı́a trên có bức phù điêu
mô tả Diane đang ta� m: thật là một bức chân dung so� ng động.
Nhà điêu kha� c, gio� ng như người sáng tạo, đã mang sinh khı́ và
cử động đe�n cho tác pha� m. Tra� n nhà, được tô đie�m bởi những
chú bé con bụ ba� m ba� ng vàng chạm no� i. Giá sa� t là hai tha� n
Cupidon nạm bạc, ma� t bịt vải đứng một chân và tựa vào các
ngọn đuo� c.”

   Posthumus cho ra�ng những cái đó ra� t pho�  bie�n trong cung
điện Cymbeline, người ta nghe nói đã nhie�u, bởi the�  Iachimo có
the�  nghe lỏm từ cửa miệng một tho�  nữ, nhưng gã Iachimo
không chiụ buông tha chàng, va�n tie�p tục lải nhải. Gã trưng ra
chie�c vòng mà gã bảo là Imogène vừa tặng gã, vừa thủ thı:̉
“trước đây, nó ra� t quı ́báu đo� i với em”. Tên phản phúc còn mô tả
cả ve� t thẹo nhỏ bên thái dương công chúa mà Posthumus đã
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hôn lên bao la�n. Tha� t vọng, ro� i cuo� i cùng bi ̣ khua� t phục,
Posthumus bỏ cuộc và đành ma� t chie�c nha�n kim cương anh va�n
giữ gıǹ đe�n nay như một kỷ vật thiêng liêng. Nhưng no� i giận dữ
và lòng pha�n ua� t đã làm tê liệt mọi tıǹh cảm khác, anh rıt́ lên:
“Vội quên mıǹh khi mıǹh vừa đi, cha�ng chút be�n lòng chặt dạ, lại
vô cùng lơ đãng!” Anh chı ̉còn nghı ̃đe�n gie� t nàng và hộc to� c vie� t
thư cho tên người ha�u Pisaniô, mà anh đã đe�  lại bên nàng, bảo
đưa nàng rời xa lâu đài, ro� i ca� t co�  nàng đi. Và kẻ nông no� i, tuy
cha�ng còn tin tưởng gı ̀ nàng Imogène hie�n diụ, lại tin cha� c ở
nàng đe�n nơi đe�  giao nàng cho tên sát nhân, anh báo cho nàng
bie� t là mıǹh đã ve�  tới cảng Milford đa� t Anh.

   Quả anh không la�m tı ́nào, khi nghı ̃ra�ng nàng sẽ bı ́mật tım̀
mọi cách đe�n ngay với anh. Thực the� , nàng thoát khỏi lâu đài và
ra đi với Pisanio. Đe�n giữa rừng rậm, khi sinh mạng nàng đã
na�m trong tay, gã người ha�u không có được cái can đảm man rợ
đe�  gie� t nàng, nên nàng va�n so� ng. Nhưng gã tie� t lộ cái lệnh quái
ác của Posthumus, cả hai nha� t trı ́ra�ng nàng cha�ng nên quay ve�
cung điện, tránh sự bám rie� t của Cloten. Họ quye� t điṇh nàng
phải cải trang thành một thie�u niên và nàng sẽ tım̀ gặp viên
tướng La Mã Lucius, ông ta cha� c sẽ thu nhận nàng với tư cách
thi ̣ đo� ng bie� t múa hát. Bởi vı ̀ các binh đoàn La Mã vừa đo�  bộ
xuo� ng đa� t Anh, đe�  buộc Cymbeline nạp trie�u co� ng cho hoàng đe�
Auguste.

   Nhưng trước khi vào phục vụ dưới quye�n Lucius, Imogène
đã phải đương đa�u với bao no� i truân chuyên. Sau lúc chia tay
với Pisanio, nàng đi bộ ròng rã thật lâu, đe�n lúc kiệt sức vı ̀mệt
và đói, mới tới trước một cái động; trông tha�y thức ăn, nàng vội
vo�  la�y nhai nga�u nghie�n. Những người cư ngụ trong động cha�ng
ma�y cho� c hiện ra. Một ông lão và hai thanh niên khôi ngô tua�n
tú, so� ng giữa rừng nhờ vào các thứ săn được.

   O� ng lão đã từng bie� t qua các thành pho�  lớn, cả chie�n tranh
và vinh quang nữa, nhưng bi ̣tha� t sủng, nên ve�  a�n náu nơi cảnh
quạnh hiu cô tic̣h và nuôi dạy hai chàng trai trẻ, cách biệt ha�n
với the�  giới bên ngoài. Những người này lại luôn mơ ước được
chie�n đa�u, họ ca�u mong có dip̣ thi tho�  tài năng và tỏ rõ lòng
dũng cảm. Cả ba đe�u ân ca�n tie�p đón chàng trai phiêu lãng và
Imogène cảm tha�y ga�n bó một cách khó hie�u với hai người trẻ
tuo� i kia, họ cũng ra� t quı ́me�n người bạn do điṇh mênh run rủi
đe�n với họ.

   Rủi thay, một hôm Imogène ngã bệnh và mệt nhoài, trong
lúc các chủ trọ đe�u đi va�ng, đe�  chữa cho mau lành, nàng dùng
lie�u thuo� c của Pisanio đe�  lại, thuo� c này do hoàng hậu, vợ của
Cymbeline trao cho gã. Mụ đàn bà độc ác ngỡ đó là viên thuo� c
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độc cực mạnh dành riêng cho Imogène, nhưng lão y sı ̃ nhận
lệnh bào che�  viên thuo� c a�y đã tỏ ra dè dặt, không theo lời bà, lão
đưa cho hoàng hậu viên thuo� c chı ̉ có khả năng khie�n người
uo� ng ngủ vùi một gia� c dài nặng ne�  như che� t mà thôi. Than ôi!
Viên thuo� c quả là công hiệu, và ba người thợ săn khi quay ve� ,
ba� t gặp Imogène na�m thiêm thie�p ba� t động, cứ tưởng nàng đã
lıà tra�n.

   Hơn nữa, họ vừa vô tıǹh gie� t che� t Cloten, giải thoát nàng
khỏi tay một kẻ va�n gây kho�  cho nàng, đang theo da�u ve� t nàng
vào tận rừng sâu. Họ khâm liệm cả hai thi the� , nhưng trong khi
vội vàng to� ng khứ cho rảnh ma� t cái xác che� t của Cloten, họ than
khóc và thương tie�c không nguôi người bạn trẻ, con chim nhỏ,
cánh hoa huệ trinh tra�ng của họ. Họ phủ hoa đa�y pha�n mộ ngào
ngạt hương thơm, nào anh-thảo, nào cát-cánh, nào ho� ng hoang,
nào thanh-đài, vừa ke�  le�  vừa hát đie�u ca. Chıńh nơi đó, na�m trên
lớp cỏ đa�m sương mai, Imogène đã tın̉h dậy sau gia� c ngủ nặng
ne� . Nàng lại lên đường đi Milford và gặp cái binh đoàn La Mã đã
thu nhận nàng làm thi ̣đo� ng và đem nàng theo họ.

   Cùng lúc, vua Cymbeline cảm tha�y những tai họa của thời
đã qua giờ lại tái die�n. Bọn La Mã trở lại xâm chie�m xứ sở, con
gái ông bie�n ma� t, con trai của bà vợ thứ cũng biệt tăm. O� ng đang
lâm vào cảnh hie�m nghèo, ba� t ngờ bo� ng được cứu nguy. Bo� n
người lạ mặt: ba chie�n binh và một nông dân, tự mıǹh cho� ng giữ
một đường đèo hie�m trở và mang lại chie�n tha�ng cho nước Anh.
Cymbeline thoát nạn, cho da�n ta� t cả tù binh đe�n trước mặt ngài,
và cho người đi tım̀ các anh hùng vô danh.

   Bo� ng nhiên, ngài nhận ra giữa bọn tù La Mã một chàng trai
trẻ, mà họ kêu nài được khoan ho� ng. Nhác tha�y, ngài đã hài lòng
đe�n no� i tự hứa sẽ tha ngay theo lời thın̉h ca�u đa�u tiên. Chàng
trai trẻ đó, -chıńh là Imogène – yêu ca�u một người La Mã hiện
diện tại đó, giải thıćh vı ̀sao ha�n ta chie�m được chie�c nha�n kim
cương kỳ diệu đang la�p lánh trên ngón tay ha�n. Người La Mã đó
cha�ng ai khác hơn là Iachimo. Ha�n xem như mıǹh sa�p che� t đe�n
nơi, cha�ng còn e ngại gı ̀mà phải do� i trá, nên đã thú nhận mưu
ke�  và thủ đoạn của mıǹh.

   Ngay lúc đó, Posthumus từ hàng ngũ những kẻ bi ̣ba� t xông
ra điṇh gie� t ha�n. Pisanio vừa nhận ra Imogène cũng nhảy bo�  tới.
Imogène ngả vào vòng tay vua cha. Ngài khoan ho� ng cho ta� t cả
mọi người, vı ̀chıńh ngài mới là kẻ duy nha� t gây nên tội.

   Cuo� i cùng, ngài nhận ra ông lão cư ngụ giữa rừng là
Belarius, xưa kia bi ̣ lưu đày đã ba� t cóc hai người con trai của
Cymbeline mang theo. Giờ đây, ông giao họ lại cho đức vua, cha
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của họ. Ngài la�y làm mãn nguyện khi hie�u ra ra�ng, họ là ba
người đứng ra chie�n đa�u bảo vệ vương quo� c, ho�  trợ bởi gã nông
dân, cha�ng ai khác hơn là Posthumus. Mọi việc được phơi bày ra
ánh sáng, họ ôm nhau, mừng mừng tủi tủi. Đức vua Cymbeline
no� i tıǹh giao hảo với La Mã và tạ ơn trời đa� t.

 

[i]	Cydnus:	dòng	sông	ở	Silicie	(Tiểu	Á),	Alexandre	le	Grand	có	lần	suýt	chết	vì	tắm
lúc	dòng	nước	giá	băng.	Năm	42	Trước	CN,	Marc	Antoine	tổ	chức	nhiều	buổi	liên	hoan
ven	bờ.
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