Cyanide chang ménh chung

» Tac gia: Nguy én Hwong

Chiéc xe gai 8 Iui ra ki sAn nha, ngang 4y hang lan Hoa kU va dic
nhandangdau trai nho li ti, thanh chum.

T6i hoi: Xe nha minh lGet6 1a xe gi? Ba néi Con khéng disao? Toi 4p
lai d&i khin tang ting. H6m man tang Bay chua &, t6i da dinh d6t da
khan trong 10 &5i. Thang nay @i Cali chea chéu d& nha nhem. Tadé
cudn khan trd lai ban nkd canh dau giwong. Ba khéng con rig trén glé
gan ara ra vao. Trong phong con cé minh toi.

CAc lan tdida $ ¢ rat xa, throng thr email haydién thaai. Mai nam ngoé
nha viét ve Badi Huong. Vit nam nay din ar viét nhitng di¢u that, da xay
ra.

Toi hoi: Nay giv Ba di dau nmit? Ba néi: Lét nim 16 rim, bay gb thi
khéng n@i dugc mot cho, ngeoi cir baydi bat tir, sang kinh tugn khac.

Toi hoi: Piéu gida »ay ra?
Ba ardi, miéng méo nir khdc vi lait tai bién mach méu néo.
C4c han toi dan: chi viét nhitng gida xay ra.

Toi muon hoi: Lam saodé doc mot lich sr? Lam sao Isk chic dicu gi da
xay ra? Khongd chung cadc cia ngroi thua hay k thang € quyet dinh
gia tii trung thrc cia qua Kkix?

Tho no6i chi biét chic khi minh cédng thibc doc cyanureté danh,dam bao
moi bién 6. Toi hoi thudc hat két tinh hay hoa tan tronguéc? Thy n6i ch
nhd tén thc bang tiéng Phap vi nghe Mgol nhu the vao nfitng nga'
CUdi thang 4. Va bay @ithi Tho muon no trong ¥it, nam trongong thiy
tinh c& nhan: i nguoi mot ong, mbt dinh mgnh. 30 @m. Tho noi cim
thudc doc trong tay 1a m chic © ménh, nhrng rim mo thi ngroc lai.

Con hoi uc thi 1a Wwng cyanide/ cyanure/ xi-a-nuya haymmmo?
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28 thang 4, 1975. GiHong Chau va toi, m‘ﬂ drada ¢o hinh trong albur
ra cho vao tdi ca nhan nhétnb goi em Say va hai b quan 4o fr may
hom nay Duang Viing Tau & Sai Gon bcat ¢ Cau Co May. Ba fit ta di
suot buoi sang Ldc Ba & noi co ctd trén ghe aa Vii Cao Thanh, tdi c¢
mac by d6 vai soi, in nhitng dudng vong bdng tim. M n6i mic vay duoc
réi, nd condang $t. Téi muwn céi ki, Con khéng cond, con tnh lam rdi.

Me hoi: Con con Tu?

Ba noi: Hb cho c6 @m chd, ma con T & khong chiu b Di Bay voi hai
em no. ChTd la con @a Di t6i, nhrng Ba Me nudi ch hoi nhd nén cao
nhu con.

Xe chay khong nhanh. T6i nghe &khdc khe ki kéu Ta. TOi nBm mat
thay chi TG cao nbng mic bo d6 vai soi cua toi n@n cin oyn, drng nhir
t6i, nhin t6i clAm chim. Chb chi ditng dang sip 1, dat d4 tan nat bay nh
bui. T6i quay kéng xuing, tho tay ra ngoai. Gid éhnguqc long tay, sbt
duong ra bén.

30 rim sau, Thr s n6i: Hrong chuin bi di. Toi 8 hoi: 1am sao chén bi
chodicu da xay ra? Thy kéu: Hrong phii nam xung, ap sat long theéy,
lang nghe.

Chlec ghe @p ngoai Gu ba Vung Tau, cb bai vong cong. ngol chu ghe
doi tién. TOi nghe Ba #r loi: Ong Vi Cao Thanh danép roi." Chunc
quanh, t& nit ctbng nHing chéc thiung tron cht day vali, quay ngoc
quay xudi trén it nuac. Tiéng ngroi xén xao. Luc Batang ép vali vac
long ghe, m di theo hi: "Bao nhiéu? Vangau ma ti?"

Toi nam trong goc, mi it bat dau ndng 1én dn. Con Hit trd lai.

X & trua hdmdo c6 téng sung chthién. Ngroi nao noi:

"Chay ludndi. Ghe toantan ba con géi. Khondg linh lénduoc."

"Khéng dp bén ho ban."

Nhitng ngroi linh, t6i thu minh nhmdsmgm bo gol trong Iong thugn. TOI
nhin nhrng déi giay bt tac chén vay bun cat 8p phai coi bo. Ho chi



mudn ghe ckb ho sang Gn Gio. Bé lam gi? H di vé dau gira mot dat
nudc dang tan ra?

Khuya t0i kn ra p@i ngoai man ghe nhin ba chau vatan phéoddt san
thanh plo. Mat bien nhr dam chay. \Wing Tau trong né lai, nhu Xac ngroi
vira mat, co rat xwngdé chuan bi phinh chrong thoi rira.

Mua [it rit. Dau mua?

Vii ta: Viing Tau nfing ngay sau 30-4 mfthanh plé chét, bai ben la ligt
quan trang, quanung aia linh \at bo lai. Toi ngﬁ dén nhitng déi giay ot
tac chén da avi, quiang trén bai cat, mi an vao da théc.

Ma&i sau nay du codrvé, tdi  khdng gip lai Viing Tau fita, trong sinh tt
cia no.
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Lich sr da dtc khudn nix cai ctét da »ay ra, khdng ai n@n duoc? Chic
nich nhr cyanlde trong 5? TOi kéo nén 1én fin c. Con $Hit may hém na
van tro lai vao bui chiéu. Cali ring X% vangdo, gira hai on bdo. T¢
nam trong girdng @i dién thai cho Thy. Tho oi, di choi Hawaii V& cé
nam mo gi khéng? Th néi: Nam mo thady Huong mau %i xa do ra ir 16
hong gira mit. Hrong phii guc mit vao vai trng ngroi ban d&é cam méau
di quanh san nha éhxe cp aru. Toi ardi: Néu minh cln lai ky uc thi
teong lai trong nking ghc mo c6 khéacdi khdng? Hbi lanh chay doc $Hng
lung. Mi mét t6i bat dau nodng @n:

Nguoi dan ba. Khéng. Téi. Talangdang drdi hang ba, trdc ara cén nhé
chiéu Ba Muroi Tét mot nim cubi thap nién 60. Totua tay 1én go ¢a. Gra
canh %p, n xanh la cay &c mau. Gié Lao iming cwn lay buyi la trér
duong. Puong ving ngroi. T ngheduoc c tiéng songd xa, trong ticic
truge khi nhirng d6t ngon tay chm vao th gd. Toi chy nghe téng gd, nir
cho tay ai viét doc Hng leng. Tiéng gd khéng phét rartdan cra canh 2p.
Hai tiéng &c adc vang lén, di lai tir khap duong phd nhe thanh am dé
noi. Thoi gian ménh mong.

Toi g6 thém hai fing nra. Gyc Coc. Dan @a kit mo. Puong plro bat tiéng
nguoi. Gio Lao rit trén mt nhya.

TOi quay ki ldc co téng nhiy huych vao hang ba. T6i ah ra ngroi dar
ong mic ddéng phuc canh sinh. Téi nhin Baangdtng ¢ hang ba, &1t6i 4



tudi trén tay. Thi giando cudn vé phia tidc.

Ngudi canh sinh chy vao nha. Ba &t6i chay theo. T6i bét minh phii
chay theo l, dong dan ¢a canh %p, gac thanh &chin bén trong, tréc
khi toan thiy quan tc chén ap vao. Téi pli gitt hai Hc do6 khac nha
gitta nhrng dong tac pli lam va thyi gian. TOi plii chay nhanh lon ve
thoi gian phii tréi cham lai.

Céi ctét khdng ngn dugc, trong én nha @ cia tdi & Ving Tau. Gn
phong na caa tdi, anh Minh, va dhHong Chau cé &a my xuong khaing
san trong, & mua nxdc chay roc rach dc duong mrong. CHo nay chéu
Ba Muoi Tét, ngroi canh sinh b linh thiy quan tic chién ruot vao nhads
phot con mit. Téi khdng nké mau cod i xa do ra nhr trong ghc mo cia
Tho khdng. Toi cli nhg giay bt tac chén. Va con nit. Ong @nh sinh gL
mop chd lu nuéc mua c;mh duong mrong. Ba & t6i trén tay, Bn ni:
Nguoi ta da lay minh, cac anh thai, ma thmng Tui tui chét ngoai chén
truong, ai throng? Nhém linh quai, nguoi canh sinh con naial chiéc
dong ho: Tui ngheo qué, Ay anh throng. Toan linh quay ér lai. Nguoi
canh sinh b gidy 6t tac chén dap ©é 14 lach &t the chieu homdo.
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Ngay cidi cua nim. Seal Beachu®c rong, bai en loang loang sang |
troi vira ©i han. Téidi hét bai khdng thy ai. Chim sandpipeinh chay
theo song. Thang 12im 1979 méc bai nay @ng lanh, nhing ching tc
Mudoi may tudi, ra nhau xu»ng fim. Bi xan quan dtng ctd songdanhden
dau goi. Toi boi ra. Lanh céng. Bi gi. Tleng dut quang trong gi6. bi bé
ti, lic toi nha chvi, Bi van danhdap chéc xe @a tbi cé hai banh rhhal
bén. Mra dap vira inh 6i goi tdi bi bo bi bo. Xe t6i mau gi Bi o toi
khéng nlg. Bi nhic chiéc xe dap khi vra dgip lai, l0c lan dau tr Albany.
New York sang Cald choi véi gia dinh toi, Itc Bidoi tdi goi tén hbi cor
bé. T6i ch nhy nhiing bwi téi ¢ Viing Tau, ngdoi 16n di hét, chi ¢ ha
dua vra la cé 8u ca 4u 1én b vira nhiy tr givong nay sang giong kha
trong an phong ng ciaa anh chem t6i, @n phong n¥ xuong san trong
trol mua nréc roc rach chy, doc duong mrong.

Nuéc bién nhin xu)ng ©i duc, trén nit sang & anhdeén Hit tir cau. Toi Ioi
do, song dp may lan, mii ndéng nréc man, loi ngoi t& [8n bai choan
khan, xubng ditng aanh Bi: Nhat. N6 aoi: Coi ai lanh? Ch Héng Chau r
dang cung. Chan chdng téi lun sau vao cat. Bi hatrtii khi to. Nhr
tiéng vong lai ciia chiém bao.

"Bi thudc Fét 161 nhac Trinh Coéng ‘on. Bing cassette 4 Tan dua. Bi nd



khong c6 ai trong gidinh nudi ngrdi My dé néi tieng Viét. Toi nam ap ta
vao may, né hat nho 6hToi van yéu anh yéu \é Nam/Ngay gi6 é¢n t0i
di moi goi tham."

Ba nhin toi 1bi lau.

"Di véi Ba Ién @u coi ngroi ta cau ca."

"Ba c6 gip Bi khéng?"

Cau khéng c6 ai cau ca.aG khéng c6 aibén Giang Sinh sag thip san
hai bén.

"Ba khong &nh?"
Ba aroi nhugng may:
"Hdi xua Badi cu c4 vi Bac Théng ngoai & ba."

Me ké nhad6 anh em tén Théng, Ngén, Kyud:, Sr. Nhitng glac mo 4&m
ém chrng muc thoi thudc dia aia mdt ba me gdéad day pld sau én cia
ong ngm t6i, ban banh in nuéi con. Lucittién nha éng ngo khdng Ay,
ba néi: ‘“Tui cho nay ban banh khérh anh By." Me nho gio choi chay re
san trong mua irng cip banh in hinh hai conitvco chim mat do, goi

trong gy quyén trang.
Ba néi: "Anh cau ca @i lam."

TOI thay mi¢ng nhirng con ca hanh, a$Hi ngam ngap, it duc tir tir, giay
trén Giu P4, cld bai vong cong. Ldc Bailiai bén mach méu néo, imng
thd ngam ngap, Ba ndi vi ngay& cau ca nkiu qua, vay nglkp.

"V ay Bac Thong cé ph tra nghép cau ca khéng?"
1931

Con khoéng ngn dugc cai clét.

Vi céi chét da xay ra? Nhr qua khir?

Khong, vi con khong rign duoc trong lai.



MUi rong, con con né khéng? Mui nin cia mubi. Budi chiéu hoi Ba nhy,
di tam bién, ngoai xa c6 cht bé Bi. Bon con trai tu hoc 16i ra bé, Am
nghe téng séng, may tréd trén cao. HOMO, miy dta con nit Vét lam
cha chiéc bé, lon Tay bi téi, mudn leo 1&n bé 1a hiap tay.

Nha ba tdid xdm Vuon, mai 14, vach 14, sadit, the dat min mau van
nhat, troi mua dong thanh bun, vangam. Mua xong, dat dan lai, danday
xac phrong nat nhau. Ba ée c6 mau Cham, dgen, roc mat sau, toc dn.
Ong Nbi hoi xua tir Trung vao kém SOng trong Namdi linh sang Phé
thoi Thé Chién Thr Nhat, tro vé 1am s gidy thép cho Eastern Extens
cua Anh, duong giay Mién bién-Ma Lai-Hrong Cing, qua tim Ving
Tau, licdé con 1a Cap Saint Jacquesj i Cap. Nha tén tin lam, ong
thém tén hoc bong, Ba ndi di dugc qua Ba Ra hoc, 10i Sai Gon. Ca nha
kho tiéu. Hai @m c& nham kho tiéu.

Ba, con Bac Théng?

Anh Thoéng lon Ba khang 7 thi, hoc hét so hoc V& nha lam ngh dét vai.
Ba ltcdd khodng bét gi hat dong aia Thong, nbing At phuc phong cacl
Cé lan Badi xe do cung Vi Thong b doi tién, anh Thongaly gidy ra viét:
"cho doc lap < cat dat tra cho," ©i ky tén vaodd. Ong ngai con |a chi
hang xedo, nghe chu§n aroi thich tha.

Badi cau ca wi bac Théng?

U, bac Théng caudugc ca, hén xui mayuai, nhu rat thim dinh ménh.
Nhung do la mai sau nay,am 1945.

Con raim 19447

1944

Nim 1944 Ba btuy&n &n 20 #m kho sai Conbao, 20 im biét xt va tich
thu tai an. Toi danh: Trahison, et association des malfaiteuentipou
but la démoralisation de I'armée.

Lui lai, trudc d6, sao Bati dén chb an tu?

Nam 1937,dang hc nim thir ba¢ Petrus Ky, bai chicu Badap xe ra to
san La Lutte da Gong Sin B¢ Tu theo thugt cia Trotsky, tim gp Ta
Thu Thau, trén 30 tu, hoc luat bén Phap &, diem dam, thuyét phuc, nhigt



huyét. Anh Thong ltadd da vaobg¢ Tu. Ba hat dong ban chinh tinc voi
hai Bac Thong va Ngon. Ong Co (moig Xlayziere agi Cap hien lam,
chi cho ngroi di néi Ong Nvi coi chirng.

Nam do, chanh ph Mat Tran Binh Dan da Léon Blum & phaidoan d«
Tong Trrong Thube Dia Marius Moutet 8h dau di kinh ly Indochine. Hi
Pong Thanh P& Sai Gon do danig da $ l1a Cong Sin Bé Tt dang chdn
bi dangbdng Drong Sachioi hoi cai to. Chanh qugn thue dia sy chant
phi Blum nhin nén éng giam Hi Bong Thanh P& Ta Thu Thau
Nguyén An Ninh, Tén Vin Thach, Hunh Vin Tao tuyét thuc dé van
dong guin chiing phn d6i. Ba © chic hoc sinh Petrus Ky dvng tng ba
khoa, b dudi hoc.

Vira duoc tro lai, ddu bing Thanh Chung, thi Bdau ban #ng, phii vé
Cap duong kEnh 6 thang.

Cap c6 téng song.

U, dém khuya, ting séng lendi trong vach 14. Ngoai bé&i,udc rong hp
lanh mau ting. Con tlay cong gié chy dém chra?

Dudi trang?

U, béng ching king khiu, wt chay tan lan. Minhdudi theo, nga dai tré
bai. Catudét mat hnh. Vo cong don ming, ng nguy trong long tay. Cor
chién [t toi gio Ba con them.

Nhung Ba nit roi, sao con thém?

U, hay la thém khat khdng&hmat? N6 la béng minkio vé phia tuée, 1an
vao et chay cia cong gié. Con nhkhong?

Con khéng mén nhs. Vi ky tc din dén trong lai, Bing duong thang.
Khéng phii vay. Rbi con coi.

Bo hoc, Ba thi vao cong cfe. bi lam sy Truéc Ba ¢ Soc Téng, ong 4¢
dong mbt thang. Sau vai thang, Ba mua cho nhacRedap gia 50dong.
Va nudi Chu Ten di hoc tho dong, vi Ba khdngtua tien cho chiddi hoc trér

Sai Gon.

Chi Tion ma sau nay, i khang chén, bi Tay bin ¢ Viing Tau?



U, Cha Ton dan trungddi vé hoat dong ¢ Cap, bi Tay phuc kich.
Ngoaidong cat?

Ngoaidong cat.

Mau $ rat xusng cat khd,dng thé dung lrong trong ngoi.

U.

Thé Chién Tha Hai bit dau, nha méc Phap thay Jules Bréviég trong
Catrouxdé chuan bi ¢anhbuc va NHit. Nhung Bic chém Phap, Péta
cua chinh ph Vichy Phap thay Catrouxahg Decoux. NAt thang Chi
nam 1940 céng rn chi quyén cia Phaps Bong Drong dé ép Phap ct
sa dung CGing Hii Phong, ba phi trong ngoai Bic, vadong quan phia &
Séng Hng. Sau khibtc danh Lién X6 @m 1941, NIt doi dong qua
khap Péng Dwong va Phap phi cung ép quan nhu. Chanh phhuc dia
Decoux ndt mit chiéu di Idng dan, nmy thém toong, cho thém éc bong
cho dan Bn x& du hoc sang Phapptchrc phong trao & hé dinh dam, tré
duc thé thao,dé xudng ra Lién Bangdng Dwrong ¢m ba k va Lao, Car
Bét, cho dan bn x& tham gia nhawsc nhiéu hon. Mot mat dan ap chng
d6i, bandau con xét X, sau éng hét vo trai tap trung. Decoux raéhh tha
bom nhéu lang mc. 5 M§$ Tho, Séc Ting, ling ngan ngoi bi x6 xat
qua Idng ban tay,dlén xa lan phi ning. Thém nhiu phan tr ching Phéa
bat dau t6 chic vd trang.

Ba ki dong vién vao linh lam section de comnii$ai Gonbay la luc Bi
vd Thanh Nién Ai Qbc Poan, hy chia khda khan cip siing chdoan s
dung vao baniém, ban ngay thi mangttai kho. Mai & sau Ba ndi bict
ho lay stingdi cudp xedo dé Iay tién haat dong. Pémadau, Ba rim chy ant
em mang sungartrongong ang trede khi toi sang.

Am, lanh, va thi gian ngrng lai.

Lan ranh @a ©i pham, vuot qua § khdng quaydi dugc?

U, s khéng quayadi.

Buoi chiéu dang lam véc, Deuxi@me Bureafp t6i bat, dem b bot Cating

cua Police Spéciqle de I'Esti@ Commissaire Bazin. ¢H0i vaodanh chic
cu tam vong vaadau va krng trde khi tong giam xwng xa lim 2mX21.5r



cho séau ngoi. M6 hdi ngroi rin trén vach sn dau den. Sét dém ngh
tiéng la dia ngroi bi tra tin. Ba & nh tén nlitng ngroi Ba nghe b kéudi
lay cung,dé khi dén luot minh thi ch khai nHing anh emda bi bat. RO
ciing dén legt minh. Dung a1 tra tin rat thé o tim vongdap vao brng, ai
don dap vao narc. Ho bat Baddi chat véi Danh trong Thanh Nién Ai Qu
Poan. Danh la con 6ng dm Thanh Huan lamécvan choboan ding b
bat, va 1& chau &i cua ngroi hay b goi la Viét Gian Tén Ba Loc.

Nguoc lai, cha @a thanh tra it thdm Robert Tan Chanh di 1a Gilber
Tran Chanh CHu, nha ai g trong phong tra®dng Du. C6 chaui@
Robert Tin Chanh |a Théréseatb Ba, rin ni cho Ba bt bi tra &in phin
nao.

Trong kham, Ba lam thbai ga, tron qua khu giam tU chanhi €6ng Sin
B¢ Tamde thuong thuyét viec Thanh Nién Ai Qéc Boan éng tac nieng
khéng xong, vi Ba khong @ hop tac \6i phe Phap the®ong Minh dé
danh Nk@t coi bén naoing la tré luc thec dan; khéng clu chuyén chin
vO sin ma ch muwon thé ché dan cti phuc vu nguoi nghéo; khong clu
kinh t tap trung. Cai ngc bat gap chuyén di lai trai phép, bit giam vao x
lim ca nhan chco njt 16 thd trén cao va x6 phan, chan tayng xuwng

thanh &t chon dréi san, nén khéng éhding 1énduoc, trong net thang
Ldc nao éng nhin vaodp son trén vach. Va ngn den ta mu.

Mot minh, ngroi ta khéngdo duoc thoi gian.

Nam nim sau, 1949, ngyi cong sin Tho Nhi Ky Nazim Hikmet, tron
mot nha tu khac bén kiad dia, € dan do:

Ntra ptin anh $ng mst minh trongdo,

nhu honda drsi day giéng sau,

Nhung nra kia anh 8t vao

cudc doi bién dong

dé phai ring minh

khi bén ngoai, cachdm muoi ngaydudong, nbt chiéc 14 lay.

MUi muoi, con cé ngi thdy khéng? Luc ti nhanitho bo vao khoang té
la tro1 da cheu. Chit toi, bit bung, chan ¥ng vao cay & dudi san tau, dc



theodd 1a nhing thing @ dé di tiéu. Hoi nguoi, hoi phan ngp ngua. Tal
neoo séng cky, chra chay. Ai cing sy bi dem thi tiéu. Ldc Ba nghe m
mubi la biét tau ra bén. Mai mwi nhue & nha, ngoai &p.

Mot ngay ndt dém sau thidi Con Non.

Ciing cld bién bao quanh, nhCap. Cai tudanh i xa st duong tri da,
tr bén tau vao di Kham S Hai, @¢ dan mat to nhan. Baiugc phandi so
kéo cay, bén Ong Cau. HoOm @y, dc duong Ba thy nguoi ndodang
cho bénduong, tén truong, den thui,om gio xuong. Luc Badi toi, nguoi
nay chuy lai kéu tén, dui vao tay Ba gowgyl Ldac nghe #ng, Ba ndi 6m
cham lay Bac Thong Bac Thong trong équipe Mathieu, rang, phii
dé danh gan 4o nic bandém cléng lanh. Ban ngay pii tran truong lan
Viéc.

Anh Thoéng quaytau chay bang déng mat hut.
Céi gi trong goi giy?

Ca tram vién thuc ky-ninh.

Vay Ba thoat ét rét?

Khong ai thoat & rét. Toan tu & go phai dbn cay, xong mangévbang
cach dt nhon dau cay, kéo day cho &t xudng sron déi. Cau Nguyén van
Cong, ltcdd 20 twi, thusc Thanh Nién Ai Qéc Poan b cay twt doc
nguoi, 16t da king, lamddc, rén la nit thang sau thi @t. Lanh, théu an,
thiéu thuwc. CO ngroi tu tir, va cd ngoi chét bénh, nhr Cu Tran Thanl
Huan.

Mdi ngay, nrdc Con Nénddi mau ba dn: sangduc ndiu, trra trong vec
chiéu do ryc. Phii nau con phan fa mbi dam wng, ma vn kénh.,

O Con Nén ¢6 bn hai ngan ti éng Sin Bé Tam, b can quét sau khi Ph
xtr ban Nguyén Van Cir, Ha Huy Tp, cung Ngugn thi Minh Khai, va L
Hong Phong bhanh la chét ngoai Con N6n #m 1942. Lé Dén, Pham
Van bong, Plam Hung, Ténbuc Thing, T6 Ky, thi ra Con Nonw6c Be
mot nam. Ngoaibé Tam, con di khoang hon hai téim t0 khac §m céac ¢
nhan nlr Nguyén An Ninh, va caca chac nhr Nhan Dan Cach Whh
Pang, Thanh Nién Ai Qic Poan, Cadai, Hoa Hio, va Gng Sin bé T.

Nguyén An Ninh thanhdp Mat Tran Quc Gia Thong Nhit & Con Non



khong throng hmng dugc sr hop tac \6i bé Tam. Ong bbénh, miy ngay
truge khi chét, cé quyn sadch hm hoidé danhdoc cho qua en dau, iy
nguoi Pé Tam hy quing vao thang phan. Xac éng vo hai baipmot trarmr
dau, mpt tram chan. Héndua 6ng, ngoai hai ngi t0 day xac, con co it
ngudi Phap thedé Nhi Quc Té coi quan nha may phéatién di theodua.
Mo 6ng mdi ngay mdi ngudi tu di ngang thi kigm mot vién da, chit cac
dan Ién.

Ba hat dong cung ¥i moi nguoi to chac lai Mat Tran Quic Gia Trong
Nhat caia Nguyn An Ninh, cé & tham gia @a #t ca thanh p#n khéng
cong $in, vaduoc ar ang hH cua Gong Sin Bé Ta. Bac Thong thi tre tiép
tham gia, vidang viénbé Ta khdng theod chic ky luat kiéu dang Lénini
nhue phe D¢ Tam. Gng Sin Bé Tam khbéng hai long vi riimg throng
thuyét hop tac khong thanh. ¢lb&o i Tay cai ngic 1a Ba 6 chic vuot
nguc. Ba h 16i 1&n tra kio ba ngay, dng giam vao &m xay lia. Hm
dong kin, 6i mu bui cadm, cti c6 miy 16 théng hvi trén cao, tiday cdi xay,
cai nguc di theo hra roi 1éndau. Sau ba tn, Ba két sic, duoc nhing
nguoi quen trén hanh chanh xin Tay lanh ra sang lamvBBmphong O do,
Ba myi kham pha ra tai éu phe Phap the@ong Minh da hop tac \oi
Cong Sin Bé Tamdé tiéu dit cac nhom gée gia.

Mat Tran Qubc Gia hi tiép tuc to chirc cac chi b tai cac & tu khac, vadi
bi B¢ Tam b giac manh nha déng cai tu. Phan Kit Siu, Tran Quc
Buu, bao Duy Phién, Tan Van QLE Huynh Ng6, Hgnh Khai, va Badi
bi tbng giam vao chang wp, lan nay 2 thangbao Duy Phién la anhae
hai dang vienbé Tam ding ngoai Conbao luc d6 la bao Duy Ky va
Dzénh, ma éng hi hai.

T d6 tro di la twong tan?
Sap.

binh ménh aia chiing con la& qua caa lich sr twong tan, Bt dau tr nam
1945.

Phai ma khéng phAi.
1945

Thang Ba NAt dio chanh Phap. Badau con diung Tay cai ng. Sa
thang Tr thanh &p chanh ph Tran Trong Kim thi Ba va khéng 20(
nguoi khac duoc tha long & Con NOn. Luc nay ning ngroi thong ngoi



cho NHit c6 quyén, hy da trng b Cong Sin Bé Tam am hi, nén b giac
cac can b lanhdao cho NHt mang raianhdap moi ngay. Mai khong clu
noi, biét dam théng ngon cho Nihco trong Mit Tran ch Gia cung i
Ba, hp yéu du gip Badé nho can thép. L& Duin lic do chic khaing 40
ém cao, da ngm, néi gbng Trung, |am béndsban ché dong ban gh.
Pham Hungdo ngoai 30, ngoi Trung lon 1énd Vinh Long nén lu@d nd
giong Nam. Térbuc Thang la bn hon @, néi gong Nam hoan toan. ¢
ndi sin sang 6ng tac i nhitng diéu kién ma trde ho khéng cliu nhr 3
theo tt& ché dan cti thay vi chuy@n chinh vés. Ba khong tin, niing vi
ngHh ho ciing tranhdau chodoc 1ap, va khéng th 1am ngy cho kb bi hant
ha dén chét, nén pli di thuyét phuc ddm théng ngdn trong 8 Tran Quic
Gia tha cho b.

Sau nay Ba co4ct khéng?

Chac ding ¢6 khi, nleng khéng t 1am khéc.
Khac Wi luong tam hay khacai lich sr?
Lich sr triru twong, ch con krong tam.

Thang 8, 1945 \&t Minh caiaPé Tam tuyén b doc lap. Ba cung bn ha
tram chanh tr pham dugc chy vé dat lién, aing bing xa lan. Cé £sau céa
bo l&nhdao trung ép caaPé Tam. Anh emidi quing hp xuéng bién, Be
phai can va tikc d&m canh. Lénd thanh pb Sai Gon sp mau ¢ do.

‘Mau cua la & mot dong xuit huyét/Tho hét ra ngoai @ vang trong lai;
nhu tho Caobéng Khanh?

O thoi khic d6 di vang clva mang hinhusng, ch thay tuong lai. Ai ding
bui nguidoc lap, va nlé nhirng ngroi chét ngoai Corbao. Cho trong lai.

Pén ltic nao thi covang?

Lac Ta Thu Thau éabé Ti ra Ha Ni hop ban chugn hop tac \bi chant
pha Tran Trong Kim, tréndudong & Nam,dén Quang Ngai thi hbé Tan
bat giét mod dau cho céc xudt huyét ma Ba thy trong Nam. Khi &m
chanh qugn, cling i viéc thi tiéu cac lanhu Hoa Hio, Caobai, va quc
gia, Viét Minh bat sau 1anhd Bé Tt 1a vo chong HO Vinh Ky, Tran Vin
Thach, Phan \in Hum, Ngugn Vin S5, va Iut se Huynh Van Phrong 12
nguoi da bén ho cho Ba trdc tdoa an théic dia. Sr doan phd 8 boan
Viét Minh lic @6 1a Hunh Van Nghé dem hy giét & Cau Bén Phan, Gi



binh, chon & sau ngoi cung Nt 15 huyét, dat nam ngroi dan éng &m
doc, ngroi dan badé nam ngang d6i chandan éng.

Lich sr dic khudn Bng cai clét da xdy ra, chic nich nhr cyanide. T¢
thay ong thwc trong it caa Tho cam, 30 rim trudc, va ngri ra mui hanh
nhan.

Me ndi thoi Viét Minh, Ong Ngai trong Uy Ban Nhan Dan ihh Viing
Tau. H bat mot ngu:crl trugc lam lau @m cho Ong Ngai, khép bi: Hop
Tac Kinh T Dich, vi géa v nudi con, qua ngheo pihcheo thugn vac
thanh ban chai I¢&, trong no hang &p nhap, coong thubc danh fng. Ong
thusc bién thanh tang 4t tinh than Viét Gian theo Tay trong i dau t.
Bang an & hinh. Khong kB sai Conbao, khong bét xa, khdng fch thu ta
san nra bubng chuﬁl chin. Bwi hanh quy%t Ong Ngai khdng dr, Viét
Minh cho ngroi XUOng doi 1én kiém diém vi 1a Uy Ban Nhan Dan n
khdng han hoan & mot ké thu. Ong Ngai hoi: con chd gt ciing phii
budn. Con con ngoi?

Con ngroi truu tegng, nhr lich sr?
Khong. Bac Thong la con ogi xuong thit.

Ba trd vé Viing Tau hat dong Wi Bac Thong thanhap Thanh Nién Tn
Phong, va 6ng Sin Bé Tam dung Vét Minh 1ap Thanh Nién @u Qujc.
Ba dugc bau lam Phé Ch Tich Uy Ban Nhan Dan fhh, Bac Thong 1&Jy
Vién Thanh Nién. Chanh gey Viét Minh cho 6 chic céng an @a o la
Quic Gia T Vé Cuoc, dungdé tiéu dit nhirng ngroi quoc gia b chup
mii Viét Gian, it BaAc Théng va Ba. dn d6 thoat ckt vi thanh niéntia
phuong trong Thanh Nién Th Phong ém tim vong dt nhon bao vay tu
s& cong an, apJIc Vigt Minh phii tha. Ba va Bac Thong Bi phai roi Viing
Tau di moc i véi nhitng doan tié qubc gia khacdé can king lai thé
lucViét Minh.

Ca hai nhrong nhaudi. Ca hai déu biét & lai chét nhiéu hon sHng. Ba &
nhanh cay né lam hai khac: daii, ngin . Bac Théng rut tim dinh
ménh. Bacd lai va Badi. Ba khong ¢ duoc néndi luén vao chiéan kh
Bac Thong lai Viing Tau b bat thu tiéu mit tich.

Viing Tau cé éng séng.

U. Va nhing con c& hanh, a#i Bac Thong cau. ¥ cadanh tr duoi lér
mang, ach tr mang xwng hung, méc t bung ra long.bé, tanh, nlr s



ving mit caa Thdng, ¥nh vién vé sau.
Sy vang mit sao ¢ mau va mui?

Vi vang mit, nhr thém khat, khong at. N6 1a béng minhio ve phic
trudc, lan vao \ét chay cia cong gié. Con nhkhéng?

Con nt§ Me ke hoai v em Bac Thong 1a Bac Ngonj bit sau khi cong ¢
Viét Minh tha tiéu Bac Thong: Bai chiéu Me dap xe gip lic anh Ngon b
ap ti. Anh b danh, B doi, Iung quin rong ra. Anh Ngén tay @i quan,
chan sng fiy, lam m1. Me rut syi day nit dang mang:tua cho anh tit lai
lung guiin. Ho noi < tai anhdi dau? Khdng sadau co6 Héabo 1a Bn cui.

Gia du quan Thong tét xuong thi minh thy gi? Mot con ngroi déng dic
ding tnrde theong dé va thién nhién, hay éb thang ngroi quan tuot 10i
Khu?

Minh thay lich sr twong tan kiic I&n than xac 6t con ngroi.

Hoi thoi Viét Nam Cbng Hoa, Ba §n dong dat hai tenduong ¢ Ving Tal
la Lé Tan Thong va Lé in Ngén. Ténduong thé vao chﬁ vang mit cia
hai con ngoi xuong thit. Ténduong & bong minkio vé phia tirde, cling
vai ho.

Sau 30-4, 4t ca nhing cau chugn nay @m ngai sir cua ngroi chién
thang da danh,den hai ténduong ding xda, hoanat cuc sat nhan. C
chét x6a $ hoan #t cai cket mau tht.

4

Tir 1945dén 1975 la 30 &m.

T 1975dén 2005 la 30 &m.

Chiéc ghe troidi Iic 4 giv chiéu 29 thang 4.

30 rim sau, Tl S8 n6i: Hrong chun bi di, dém nay daidm, dai ton tat
ca cacdém. Toi € hoi: lam sao chén bi chodicu da xy ra? Thy kéu
Huong phii nam xuong, ap sat long tadits lang nghe.

Toi nghe téng rlo oc nhst dai aia ngroi dan ba @m canh trong Am tau



Ham Bo6i 7 Hai Quan Hoa K.

Poan ghe 6i nhau thanhiuong chéo 4p vao héng tau. San gheitsut,
tron uét. TOi bd chan tén theo Ba nhy tir man ghe nay sang #n ghe kha
dé den thanh tau, ah ho bo thang day. Vach tau dir 1én, man ghe at
xuéng. Ning hit trén nrge. Chiéc thang daydong dua bén hdng tauis
cao Wwi. Bot bién tung lén.

HOm d6 tdi brdc chan tin 1én boong tau &n wot, linh My mang giay bt
tac chiéan va &o giapts sing M-16 dan hang &hhong vao ngoi. Toi
khong nhin thy mat ho. Téi khéng dam ngsc nhin it ho. Bo do vai soi
in bong toi nac 16p ngdp dan vao da. Nhin vao t6i, hang linp $ thay
gi? Than th xau ho cua da con gai da vangipg dén twi day thi? Nhit
vao chang tdi, niing con ngoi 16p ngdp trrge hong sing, ngoi ta $ thay
gi?

Chulng téi tAn trui, than tié caa by nhong, hin 1én diu mbc 1945 ha
19757

Ghe Un Und6 dén. Tau kit dau gia ting Hc do. Linh trén tau &t dayda ot
chwi ghedang fip vao hoéng. Tai con ring. T6i nghe ing ngroi kéu, vé
tiéng rat cuadam linh. Tau b chay. Chiéc ghe dt ra. Lic ching tédtng
trén boong nhin xtng thi chéc ghedang trdidi voi dta bé bo trérd mot
minh. Ning xung quanh ing toat.

Ngudi me nam ap xwéng long tau dy bui mui sit ri, rd vaodém.
Swt. Im nghe kia. ®ng song.

TOI nghe téng tau & song. Linh M khong chiu dirng dé vét daa bé. Mu
sat ri 1an vao mui 6i nira aia ngroi me, quan trong lAm tau.

MU sat gibng mui mwi, nhé khéng, nlr Viing Tau—Bai DAu Bai Bea
Bai Truéc Bai Sau.

Toi ngiri ra mui min caa mau khd, mui chuaia cHit 1ong trong d day
nguoi me. Mui bac ha trén ki tho Wrigley’s spearmint gumua linh M.
Mui tanh r& nac cia than xac chung toi.

Sang ngay 300, qua khir khoa $. Nhin kia, mau xanh sangathuudi day
mat nguoi linh da téing trong Vit nhe 6ng cyanidedng.



Pyc. Sra hy pha lodng, maduc, do vao lon théc cho mdi gia dinh sip
hang trén boong. Chdng toi Iong ngomgﬁg |én, b quét N@l xuong!
Chung toi khong lBu tiéng Anh, ngroi ngol ké dung. Ho chia sing, mar
VOI nudc cO sic epden xit vao i nguoi sap hang cby sira duc pha loanc
Chuing t6i nga vao nhau loi ngoiaBnhong da kéo mau da. Bénrdi ma
da la qua kh.

Tu 1945dén 1975 1a 30 #m.
Tu 1975dén 2005 1a 30 #m.
5

Cau Seal Beach gi6. Baim chit lan can. Tay Bajt ngira 6 \ét cham, 4t
up co nlikng dudng gan oi.

Ba c6 gip Bi khong?

Qué khi khdng din d¢én trong lai bing duong thang.
DU con khéng n#n dugc cai clét?

U.

Con téng ru?

Nhu cia Kign vé hang qoc gia, b B¢ Tam kit lai mo byung thdi khang
chien?

Nhu caa ngrdi me trong Hm taudém thang 4. Ba rhkhong?
Nhung qua kit van khéng dn dén trong lai bing duong thang.
Vi sao?

Vi c6 nhiu qué kit ma con & khdng bao gt biét hét. Badé duoc nguoi
bé Tam aru mang rmy lan, ngay @ ldc 1 chirc ho co ch thi giéat Ba
Ngudi ciru Ba Bn cubi, nguoi sap xép cho giadinh minh Ién thugn ngay
28 thang 4 1a Y Cao Thanh, canobCong Sin mm vung. Thanh éi: Sac
gio nay anh coriay? Ba ndi khong cé vang. Thanh kéu: Anlanh cldt,
de em lo.



Nhufng éng Thanhut tir trong t0, ndt hai im saudd. Mdi cai ctét déu 13
cai ctet.

Hoi khang chén, co thoi gian chidoan @a Ba phi tron trong Ring Sai
cay cha la rac kin, may bay Phap tim 6nngay ma khong ﬁy duoc.
Mudi, sot rét, nroc doc, thiéu an, anh em nh ctét ciing nhéu, ké ca may
nguoi linh Nhat khong cliu dau hang, sau thchién & lai theo khang ckén
Viét Nam.

VAn la cai clat.

Loai cha la nay cao nghi, khdng c6 tréi, nimg ptin 16i than cay an goc
thi mém, an duoc, goi la cia ha. Condudngd trongdo, an béo ngy.

Bay giv Viing Tau khong conail tich gi ¢a Ba, @¢a it ca nhirng ngroi
trong qua ki cia né. \é Viing Tau nlr nhin vao ¢t boi o, tom lom.

Con dr nhé, ca nhitng diéu niim ngoai Ich gr, va & nhitng diéu ram ngoa
Ky tc.

Lam sao nb nhitng diéu ngoai kyac?
6

Tho ndi co tie diéu khién nhitng gic mo caa ¢, va cd fia £ nam mong
tét lanh & chuyén di hdm d6 cia téi, & dinh ménh st 30 nim qua. Vi
t6i ciing hra € nam mo tét lanh \é twong lai aia Tho. Vi ti di va Tho d3
& lai. Ma t6i thi chi mubn boi sich qué ki, dé khoi 13p lai mai mat mat.

Nhiing ngrorl ban cia toi & rat xa. TOi khong thich & lai nhirng noi d&
ngoi vai ho, vi chi thdy s vang mit, nha qué khir khéng ai ngn duoc.
HOm t6i i phone sang New York tim Bi, ngi cha nudi ndi wa thiét
xac hém qua. Bu minh né may xe dong k|n ‘garage, vaam trongdo that
lau, bao nhiéu lau Bi i Canh chén chibn rit mong.

Tho néi Tho nam mo thay Huong dang n@i & mét quan b bien khac kinl
tuyen Va Hrong kéu Thy chi cin xich gl di mai, trng chat thoi, tr
chang nhirng mat troi khong Bn ma @m giac dang ngi véi ban ding
khéng mit, nhr bai thy viét baing qach cua, t6di mai mau camat. Toi
ngl minh § doi ghé nhu thé, tr luc dia nay sanguk dia khac, & mue
ddngdén muoa heé, trong th toc vinh aru cia thién thai, gta hai mui gb,



gitta hai phut giay quiinh bing dong 1o thi truong tiéu thi toan du mad
in China hay Thy Si.

Nhu vay Tho oi, nhitng giic chiém bao khdng ghminh diéu khién duoc
tir nhitng diéu bt hanh thanh nting diéu %t 1anh. Ma 1a ching c6é &bién
thai, md ra nhing diéu minh trong & dong $, da bét chic nich nhr biét
dinh ngha cyanide ma #t ra it ngd. Gibng nhr nguoi ba con Thy udng
tudt 6ng thubc van nhin ring $$ng. Gon dau hing xoang kho ku, diéu oot
céi crét ching meénh chung. Khén cyanide/cyanure/xi-a-nuya ity cuoi
mili vao k) ba tén @i cua no.

Mot nguoi lam tho din chiém baaia la thy, nhung trong ngén ni@ riénc
cia nod, vét 1én ln thé. Vay nguoc lai, khi doc mot bai thy mot van ban
mot lich sr, nén Ieu mang nhr nam mo, chiéudai nhing diéu chra ai héu
hét, ke ca tac gi. Vi ¥ nghia condoi thay, nhit 1a lich sr, cia qué nhiu
nguoi. Trong chiém bao, rning mui i, mau 4c, bLﬁn vui, va @ nguol
nam mong la ai ¢ing throng xuyén hoan iy nhr nang & moi gidy gitra
nhiing an doi ghe sang kinh tugn khac. NKing gac mong, di hay lanh
van di ra ngoai kém soat @éa ky tc, bién doi lién tuc tr diéu quen sar
diéu la.

Nam mo la ar chi caa hy wng, & nhirng diéu chra biét.
4
Ba,

Nam kia con c6 & Viing Tau. Con géinh Ba trong4m vai den, van ho
xanh |4 cayiam, c6 ch tua ¢ hai dau, mang ¢ nha Ba Ni cho cd Chi
thd. Hinh Ba nic 4o & mi coc tay, toc dn xudng tran, aoi c6 dudi &
mat. Ba nké bac anh tring den giadinh chup trénba Lat khdng? Ba &
con trén taydang gira anh Minh, chHong Chau, va M. Hinh Ba, Ci
Chindé trén ban th canh Ong Ni, Ba Noi, Chui Ton, va nhéu hinh kha
C6 Chin dy ma con khéng nhla ai. Trén vach treoibg trong throng
liét si cia nha méc duong thoi.

Con ra O-Qdn ding nhin ti mua tr ngodi khi dat vao. Con thy
khoang nréc d6 xam nht, nhoa vao khing mit bién xam nht. Ba nky
ngoai Bai DAau, bi con nt, cé hn Ba ch cho con mra ngoal kloi nhu vay
khong’) Mra nhr mot diéu gido co khi vaodat lién cham rai va qa quyét
c6 khi nkin nha dt ngang ngoai kéi. Mua khoéng phi bao trum tdi dat,
ma chl nhu mot diéu gioi han. CH ¢ d6 thoi, ngoai koi do, cti trong



khoang bién mau xam nft. Ma trongdé da Ia 6t ca lich sr chea bit, o
qgua khi, ¢ twong lai, & ky &c, va ngoai kyic nira.

Cua bao nhiéu ngpi cong lai.
NGUYEN HUONG

California, 3-2005



