Ciru chira tu binh Phap

(Nguyén déi truéng Doi diéu tri Dai doan 308 trong chién dich Dién
Bién Phu, phuc vu toan bd chién dich).

Ngdi trén mét déng bao cat lam cong sw, t6i viron vai hit thé khong khi
trong lanh cdia nui rung Tay Béc. _Day la trung tam Mwong Thanh, budi
sang dau tién sau ngay quan vién chinh Phap dau hang & Dién Bién
Phu. Chung quanh t6i, quang canh chién trwéng trai rong ra tan chan
ndi xa xanh m& |an véi da trdi. Hang doan bd ddi, con bé bét dat bun,
mat gay sat lai nhung vui suéng tw hao, di lai ram rap, xen véi nhiéu
doan dan coéng ganh nang triu, men nhung hé bom day nudc mua,
chay thanh nhung dong thac nguon cuon cudn doc déi bd séng Nam
Rém Irng & udn khac gitra canh dong Muwong Thanh Hai bén b& lau
gia chay xém Iat lay trong lan gié sém, thinh thodng né uc mét qua min
cham. Xa hon nira la nhivng bén ven swén ndi cao, nhitng Ban Téu,
Mudng Pén, Héng Léch, Long Nhai...

Duoc tang cwéng mot dai doi van tai va hai dai doi dan céng, chung
t0| doi dieu tri Dai doan 308, g0| tat 1a DT8 dwoc Iénh nhanh chéng
trién khai thanh mét bénh vién da chién, dua hét tu binh Phép bi
thuong |&n khéi ham, ctu chira, nudi dudng ho va doi lénh cép trén.
Trén bai hiru ngan séng Nam Rém ngot 2 cay s6 vudng, 16i I6m ham
hao, day dac day thép gai, mét dot cong tdc méi da bat dau, khéng
kém phan gian khé, khé khan!

M6t can bd clia doi dén cho biét da co thé di kiém tra cac ham tu binh
bi thwong. Bén mét ctra ham chat hep nép gitra hai u dét cao, thiéu ta
thay thuoc Gorbvanh (Grauwin), trwéng chi huy quan y Phap tai Dién
Bién Phu, quay lai gio tay m&i ching t6i xudng, béng dang to béo cla
y nhu chodn c& miéng ham. Nén ham 1a mét 16p bun ngap dén bung
chéan. Day 1a mot loai bun déc biét, gdm mau mu, chat nén, chat thai,
bdc 1&n mui hoi khé ta. anh sang ban mai ryc r& trén mat dat khéng lot
duogc vao ham. Theo &nh dén pin buwéc sau vao, t6i hinh dung ngay
duwoc ndi kinh hoang cla dich nhirng ngay trwéc khi dau hang, nam
bep trong hang trdm cai hdm twong tw, dudi nhivng tran bao sat thép
clia phao binh ta ttr vanh dai nui rirng quanh long chao Dién Bién Phu
doi vao. Tuong ham nit né, ri ri nhirtng dong nudc nhé. Nhung khuc
gd nhdn béng chdng tran ham. Nhin ky, dé la nhung c6t nha cua dan
ban Muo’ng Thanh xinh dep' Vang sang den pin soi mot 16i di chat hep,
lach gitra hai day khung cang sat, chong chét hai ba tang tu binh bi
thuwong (ma chung t6i goi la tu thwong). Tang trén, mét tu thwong so
nao thiém thiép trong con hén mé, dau quan bang chang chit day mau
khé dong clrng. Tang dudi, may ngudi khac mat may xanh xam dang
rén ri trong con viém mang bung nhiém trung. Leo 1ét vai ngon nén tan
trong nhi*ng cai hém dao sau vao tuong dat, lanh Ieo soi 1én khung
canh ma quéi, dang duoc goi 1a "am ty trén tran gian". &nh dén chap
chén lwét qua cdc mdm cut tay chan, chiéu l1én nhirng tdi hau mén
nhén tao khdng duoc thay. Thoi thép trén day cang cudi hdm la nhirng
tu thwong c6t song da nam liét & dé twr bao gio'! Nay ho chi con da boc
xwong, stie song tan lui dan trong déi mét 1o d& sau nhw 16 dao. T
nhirng binh huyét thanh, nhitrng day chuyen dich bang chét déo liing
ldng treo trén trdn ham, dén nhirng ddng chan len 1dm lap, cho dén
nhirng vé lo thudc ngbn ngang trén dat bun, tt cd déu mang nhan hiéu
M§ hoen 6 mau va bun!

*

Khi rirng nGi bao quanh Muwdng Thanh sam dan trong béng hoang hén,
mot bénh vién mat trén cho tu thuwong da dwoc ching téi nhanh chéng
dung xong. Ven b& séng thoai thodi chdng chit hdm hao, hang trdm du
hoa, Iéu bat dwgc cang 1én, 1am noi mé xé, thay bang, pha ché thuéc,
san séc thubc men cho ngét mét nghin tu thwong. Trir nhitng ngudi
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qué nang nam lim ludc, mé man, nhirng tu thuong khéac té vé khoan
khoai ra mat. Bugc chdng toi kiém tra, mb x&, thay bang, cho thubc,
cho an uong chu dao, ho sung suéng nam tan hudng nhirng phat dau
tién tr& ve cudc song, sau hang thang chui rac dwéi hdm trong khong
khi ngét ngat, lo au.

Buéc vao dwei mot déi du hoa cang Iong vao nhau sat bo séng Nam
Rém ri rao trong dém, t6i nhin mét vong, diém mat nhirng thay thubc
quan doi vien chinh Phap duwgc phép & lai Muwdng Thanh. Bén canh
Gorovanh la Damani (Le Damany), dai Gy quan y trwdng binh doan co
dong sb 6, mat sét lai, gdy nhom sau nhiing ngay khang khiép. Bing
twa cot treo du, Stecman (Staerman), dai dy quan y thuéc Ban I& doan
I&é duong 13, khong gidu ndi vé khoan khodi, ung dung rit may hoi
thuoc thuoc la. Cac thieu Uy Désolot (Dechelotte), Vecdaghé
(Verdaguer) cung may thay thuoc tré vira chan wot chan rao nhay du
xuong Dién Bién Phu thi bi bat cam tu, ngm canh mét & dam trac 28,
29 tudi, cao, gay, xing xinh trong bd quan 4o |& dwong loang 16. & nay
la Dogala (Genevieve De Gallard), ngudi phu niv déc nhét trong so6
trén van quan linh vién chinh Phap & chién truong Dién Bién Pha, a
chiéu dai vién tau bay bj giam chan tai Muwdng Thanh trung tuan thang
ba 1954, lam y ta trong cac ham hao. M6t d6i thoai ngan gilra t6i va
céc thay thudc tu binh bat dau. Téi héi:

- C4c anh, chj c6 biét tai sao bj cam tu & day khéng?

Hanxo (Hantz), dai Gy trwéng doi phau thuat linh du sé 5, budn ba tra
I&i: - Thua 6ng, ching t6i da co linh cdm |a ching t6i sé that bai ngay
tlr thang ba, ttr cai dém khing khiép ma cac ong ha ct diém Béatorixo
(Béatrice, tirc la Him Lam). Oi, lay Chua, Béatorixo ma chi huy ching
t6i, twéng Docat (De Castries), da goi la "khong thé chiém duoc".
(Béatrce L'imprenable)! Thuc ra, trong khéng day mét budi téi, tiéu
doan ching t6i tran gitr tai day chi con vén ven 150 thuwong binh!

Hai: - Vay ké hoach Nava (Navarre) ctia cac anh dung dé lam gi?

bap: Oi, Nava, Nava, méi tai hoa clia chiing t6i! Lam ké& hoach ngay tai
Sai Gon, truéc mét la quat may, sau lung la ta lanh, gitra hai ly regu
khai vi, Nava da pham tdi ty dinh la quéng ching téi vao céi long chdo
kinh khiing nay!

Hai: - Cac anh con nhé s ngui bi thwong do cac anh phu trach tru’oc
khi dau hang la bao nhiéu khong’? Rongd| (Rondy), thiéu Gy quan y t|eu
doan linh du ngoai quéc sb 1, lau tau, vira tra 101 vira 1at 1at mot quyen
s6 tay nhau nat: - Trong 20 ngay chong do cu0| cung, t6i nho t6i da mo
dau vao quang 250 ca! Oi, khing khlep mé so, cat chan, cat tay, bo
bot, mb bung trong khi phao cac ong dap lién héi trén nap ham.
Khéng hiéu nho’ dau ma chang téi con sbng sét dén ngay hém nay!

T6i quay lai héi Gorbvanh: - Theo y cac anh thi Chinh phd cac anh sé
nghi gi vé Dién Bién Pha?

Vién quan tu thay thudc Iac lv cai dau hoi bong, hom hinh tra Ioi: -
Thwa 6ng, chinh pha Lanien (Laniel) ay a? Chinh phd dé con thi gio
dau ma nght thém gi nira, vi 1€ don gidn lam sao n6 dirng dwoc sau
cai tham hoa nay!

*

Trung tuan thang 5, hang tram can bd, nhan vién chuyen mén, duoc
moét sd don vi khac va déng ddo dan cong gilp strc, sau nhiéu ngay
dém lam viéc khong nghi, da hoan thanh viéc dwa 858 tu thuwong nang
lén mat dat vao nhirng budng bénh da chién duéi du va léu bat, kiém
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tra, sta lai, mb x&... Mot budi sang, sau khi téi mé xong di qua giwong
bénh, mét vién ddi tén la Polangsé (Planchet) da dwoc md, dang hoi
phuc tét, béng ving day vo chat lay t6i. Biét 1a mot sb tu thwong con
ngang nganh, t6i Ui phat lai, thi Po’langse da ghi chat tay t6i, dam dia
nwéc mat, 1ap bap: Toi biét rd la néu t6i khong duoc mo x& k|p thoi va
nudi dudng thi tdi da chét rdi, t6i da vinh vién xa roi qué huong
Porovangxo’ (Provence) xinh dep va yéu déu cla t6i. Nay t6i chéc
song roi. Cha me t6i da sinh ra t6i, nhung chinh la nhan dan va quan
ddi cac 6ng mai thure sy da cru cho i song lai.”

Cam twéng cla Polingsé khong phai la ca biét. Thay dwoc ldng nhan
dao cla ta dbi véi ké da ha vi khi, mdi ngay hang chuc tu thwong da
gUi thu cdm ta. Mot dém, trong budi chiéu phim trén bai dét rong bén
song, duwoc xem nhirng hinh &nh ryc r&, lanh manh clia ngay hdi Lién
hoan thanh nién quéc té, phan 16n tu thwong, déc biét 1a binh linh Béc
Phi, da vé tay hoan hé ram ri. Dang budi chiéu, bdng mét tu thuong bi
ngét. Sau khi dwgc clp clru tinh lai, y thdy c6 mét tu binh tuyén Gy xin
len vao lam phép cho y. Y mét nhoc gat tay vién tuyén L’Jy do ra va néi:
- Khéng phai céi nay da ctu sbng t6i dau - vira néi, y vira chi vao chir
thap sat Iing 1ang truéc o 1é duong clia vién tuyén UY vién chinh - ma
chinh nhan dan Viét Nam méi thuc sw da clru vét thé xac va linh hén
toi.

Trung tuan thang 5, theo Chi thj ctia Bac I-[é‘), Chinh phd ta da cho phép
c0 chiéu dai vién - y tad Ddgala dwgc tha dau tién vé Ha Noi.

Ngay 28 thang 5, toan bd sb ti thwong nang duoc x tri, san soc t6t,
tién trién strc khoé 6n dinh, da duoc trao trd bang ‘may bay vé Ha NOi
do giao sv Huya (Huard) phia Phap phu trach tlep nhan. Nang cubi
thang nam I4p lanh trén dong Nam Rom trén nui doi trung diép quanh
Muong Thanh. Khéng khi khéng con van tro tan cua rirng bi bom dan
dét pha. Pong bao da luc tuc tr& vé ban cii. Cac t6 coéng binh dang tiép
tuc do quet cho ky hét vé sb bai min do dich cai trén canh dong Trén
nwong, da nghe tiéng mé trau 16c coc. Cac em bé chan trau vui vé vay
tay chao tam biét don vj chung t6i dang dan buéc trén duong 41 vé
xubi, noi do cudc chién dau van dang tiép dién va chd doi chang toi.

(Ghi tai Bién Bién Pha va trén duwong 41, ha tuan thang 5-1954)

(Bao Van nghé)
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