
 

      Chuyện xảy ra ở Suối Lềnh mà động trời ở cơ quan huyện.  

Không thể để thế được.  Luật hôn nhân mới triển khai, đã nói đi nói 

lại không được duy trì tập quán lạc hậu: cướp vợ.  Thế mà lại xảy 

ra với bí thư chi đoàn. Hơn nữa lại là một bí thư đang là kỳ vọng 

của huyện đoàn và cả huyện uỷ. Thư của chủ tịch xã thật gay gắt: 

phải cách chức bí thư chi đoàn, phải xoá tên khỏi danh sách đối 

tưượng Đảng. 

  

          Cái gay gắt của chủ tịch xã, bí thư huyện đoàn có thể hiểu.  

Mới mấy tháng trước bí thư chi đoàn đã gay gắt với chủ tịch xã.  

Chả là có một phụ nữ không chồng mà chửa.  Tục người H’Mông 

con gái chửa hoang không được cha mẹ cho đẻ trong nhà, “con dâu 

nó chạy hết”, mà làm cho một túp lều ở góc vườn, số phận phó thác 

cho ma núi, ma rừng.  Cô gái này đẻ khó, kêu khóc đã hai ngày

đêm con vẫn chưa chịu ra.  Bí thư chi đoàn sốt ruột đòi chủ tịch xã 

cử dân công khiêng xuống bệnh viện huyện.  Chủ tịch chần chừ 

khiến bí thư chi đoàn dám quát ầm lên: “Bác là chủ tịch phải chịu 

trách nhiệm tính mạng của nhân dân.  Tôi sẽ kiện bác ra toà”. 

  

          Bí thư huyện đoàn xin ý kiến bí thư huyện uỷ.  Bí thư huyện 

uỷ cũng hết sức băn khoan, bảo: “Việc này phải lên tận nơi xem xét 

cụ thể, không đơn giản đưược!” 

  

          Thế là hai ngưười đi Suối Lềnh.  Bí thư huyện uỷ cũng muốn 

đưược trở lại nơi ba mươi năm trước ông là cán bộ phụ trách xã. 

Đã đi nhiều nơi, đảm nhiệm nhiều chức trách, ông vẫn nhớ những 

con người Suối Lềnh, nhất là ông trưởng bản Lềnh A. 

  

Đặng Quang Tình 

Cướp vợ 



          Hôm ấy là ngày hội “Thực phẩm chống Mỹ”.  Dân Lềnh A 

đánh về trụ sở đàn lợn trên chục con đi giữa hai dòng người cờ 

phất, phèng la vang.  Dẫn đầu là con lợn nặng trên ba tạ phải người 

dắt mũi, người đẩy đít; trên lưng một hàng chữ to tướng: “Lợn 

chống Mỹ tặng không bán”.  Thế rồi đến trưa thì ồn lên: “Không 

bán, không bán! Về thôi...”, “Cán bộ nói dối.  Chúng mày ăn chứ

không đem cho bộ đội”.  Hoá ra con lợn ba tạ đã bị mổ và cỗ lòng 

luộc đã được bày ra mâm rượu.  Ông phải nói mãi bà con mới chịu: 

thịt sẽ được ướp muối đưa ra mặt trận, chứ không ai có thể dong 

đưược con lợn to béo này vào tận miền Nam .  Đối với bà con vùng 

cao phải hết sức cẩn trọng, cụ thể không thì xảy chuyện ngay.  Phải 

nghe dân bản, nhất là chi đoàn thanh niên nói về chuyện cướp vợ

này. 

                                                       

                                                       * 

  

          Suối Lềnh khác một trời một vực so với ba mươi năm trước. 

Đuờng vào bản quang rộng, vệt xe máy hằn lên vết chân trâu.  Mái 

xi măng lượn sóng xen lẫn mái tranh.  Bể chứa nước sừng sững 

một hàng dài.  Nhưng một trời một vực phải kể là cái nắng chói 

chang dõi thẳng xuống đỉnh đầu, chẳng còn tăm hơi cái khí mát 

vốn có của đá lạnh và tầng tầng lớp lớp cây rừng.  Lại còn cái chói

chang nhức mắt hắt chếch từ đỉnh Tào Sa, hắt xiên từ chính những 

mái xi măng và bể nước.  Nhưng cái nhức mắt hơn cả với bí thư 

huyện uỷ là hơn chục con người lớn bé có, già trẻ có đang chầu 

trực nước ở dưới cái hố sâu ngay bên đường.  Như vậy là các bể 

không còn nước. Ở đỉnh Tào Sa bị đẽo gọt trọc lóc thế kia thì còn 

đâu ra nước.  Đúng là không giữ được rừng thì ngụm nước uống 

cũng chẳng còn. 

  

          -Huyện đoàn đang phát động trồng rừng.  Nhưng sao ở đây 

yên ắng thế này? Bí thư huyện uỷ hỏi bí thư huyện đoàn. 

  

          -Chi đoàn Suối Lềnh đăng ký mùa này trồng một ngàn cây 

pơ mu trên Tào Sa.  Không khéo kế hoạch bị kẹt vì chuyện cướp vợ 

của bí thư thì chết. 

  



          Nhưng bí thư đoàn đã thở phào khi đến trụ sở xã.  Góc sân 

khuất trong bóng râm là những bọng cây giống xanh rờn.  Có cả 

một băng khẩu hiệu đỏ chữ vàng: “Suối Lềnh quyết trồng 1.000 

cây pơ mu đúng thời vụ, đúng kỹ thuật”.  Công việc chuẩn bị để

sáng mai ra quân sớm đã xong. 

  

          Hai người đi thẳng đến nhà bí thư chi đoàn Mùa A Páo.  

Không khí lo lắng bao trùm cả nhà.  Ông bố lắc đầu: 

  

          -Tôi bảo nó đã theo lệ thì cứ theo cho hết. Nó lại bảo không 

có giấy đăng ký là phạm pháp.  Ôi dà, khó khăn quá! Bí thư nói hộ 

với chủ tịch xã một tiếng. 

  

          -Thế bố mẹ cô dâu thế nào? 

  

          -Có thế nào đâu.  Ông bà ấy cũng đang mong đấy... Tức cái 

ông chủ tịch: sao không pháp luật với thách bạc trắng, lại pháp luật 

với cướp vợ? 

  

          Hoá ra bố mẹ nào cũng phải thách.  Chẳng lẽ con gái lại 

không có giá? mà nó đẹp thế, khéo thế!  Ông bố vợ thừa biết chúng

nó sẽ cướp nhau chứ lấy đâu ra hai mươi đồng bạc trắng bây giờ.  

Nửa đêm con gái ông đã lách ván chui ra.  Cả nhà phải nằm im 

không dám thở.  Luật người H’Mông con gái bị cướp không kêu, 

không có người chi hô, đuổi theo là xong.  Ba ngày sau đưa nhau 

về xin bố mẹ tha cho là rồi.   Chính ông cũng đã cướp bà Khua khi

bố mẹ bà sắp nhận bạc của người bên Kim Bon. 

  

          Đúng là ông đang sốt ruột.  Còn hơn cả sốt ruột là lo.  Ông 

lại tức A Páo sao không sợ phạm pháp cướp vợ lại sợ phạm pháp 

không có giấy? Ông biết nhà bên ấy đã giữ đúng luật.  Mấy ngày 

này con gái ông ngủ chung với các chị em gái.  Đợi đúng ba ngày

cho cô dâu đủ “cái thời gian nghĩ” rồi mới cho làm lễ cả nhà nhận 

con cháu, rồi mới đưược động phòng.  Chẳng lẽ ông lại đi tìm chủ 

tịch bảo cho nó cái giấy? 

  

          Nhưng lo nhất là A Páo.  Đúng ba ngày mà không thành vợ 



thành chồng được thì phải để cho người ta về.  Mà không có cái 

giấy đăng ký kết hôn thì không thành vợ chồng được.  Cái lý này 

của nhà nước không phạm được. 

  

          Lo thì lo nhưng việc chung vẫn phải lo.  Cả ngày nay A Páo 

chạy khắp nơi đôn đốc việc ngày mai ra quân trồng rừng trên Tào 

Sa khiến cha mẹ đôi bên càng thêm lo. 

  

          Gần tối, một trận mưa đổ xuống.  Một người khoác áo mưa 

chạy xộc vào nhà A Páo.  Hoá ra là ông chủ tịch.  Vừa ngoắc cái áo 

mưa vào vách ông vừa kêu: 

  

          -Rượu đâu?  Cho một bát đi.  Lạnh cả ngưười đây này... Rót 

rượu ra đi. Nước không chịu thì đá phải chịu thôi. A Páo! ra mà 

cầm lấy giấy này. 

  

          Bây giờ chủ tịch mới nhìn thấy hai bí thư huyện ngồi bên kia 

bếp lửa: 

  

          -Chào bác bí thư huyện, chào chú bí thư đoàn... Hôm trước 

không cho là để đúng pháp luât.  Hôm nay lại cho chắc cũng không 

sai pháp luật?... Cái lý cướp vợ của người H’Mông là để không

được ép con gái lấy người không ưng.  Cái lý này đúng với pháp 

luật chứ?... Mà pháp luật cũng cấm thách bạc trắng nhưng không

thấy phạt thách bạc trắng thì sao lại phạt cướp vợ?... Tôi sai thì 

huyện cứ cách chức nhá... ầy dà, trời mưa cũng phải đến để bí thư 

chi đoàn yên tâm mai đi trồng cây.  Không trồng đưược cây trên 

Tào Sa chắc huyện chẳng để yên cho cái ghế chủ tịch này đâu?...hà, 

hà...Nào rót rượu ra, rót rượu ra... 

  

          Mọi ngưười hoan hỷ uống rượu, ồn ào chuyện trò.  A Páo 

mon men đến bên bí thư huyện uỷ: 

  

          -Bác kỷ luật gì cháu cũng xin chịu, nhưng xin đừng xoá đối 

tượng của cháu. 

  

          -Thì mày phải chuộc tội làm sao cả một ngàn cây pơ mu trên 



Tào Sa sang năm cao bằng ngực.  Bố A Páo ở phía sau nói xen vào.

  

          Bí thư huyện uỷ quay lại, chợt nhận ra ông trưởng bản Lềnh 

A năm xưa.  Hai ngưười lấy hết sức lắc tay nhau đúng kiểu của 

những người bạn cũ gặp lại. 

  

          -Bí thư kỷ luật thế nào thì kỷ luật nhưng mai phải đến uống 

rượu mừng cho cháu nhá! 

  

          -Sao không uống ngay bây giờ? Nào dót ra,dót đầy vào. 

  

          -Bác cho nó được làm mí nhùa pùa (1) nhá! 

  

          -Nào, lại đây với chí pùa (2), A Páo ! 

  

          

Chú thích: (1) con đỡ đầu. 

                  (2) bố đỡ đầu .  


