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LOI NOI PAU

NHA Van Binh Nguyén Loc c6
J cai tat thuong khai thac moét dé
tai bang nhiéu 16i khac nhau. Thi duy hai
truyén ngan «Qua 16i cti», trong tap «Nhot
gio», va «Co nhon tinh ma da bién mat»,
trong tap «Diém Phuong» la hai dtia con
song sinh, nhung lai khac nhau rat ra. Lai
thi du truyén dai «Khi Tt Thuc vé tran»
va «HO phach thoi gian» 1a hai tiéu thuyét
cung dé tai, nhung that la kho thay su dong
cam hing cua tac gid khi sdng tac hai cot
truyén do.
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Riéng dé tai yéu qué huong thi tac gia
ndy viét dén mudi bay truyén ngan, moi
truyén mot vé, thoat xem nhu la céc truyén
ay chang c6 dong ho gi v6i nhau hét.

Ndm 1966, vi thay mailuc cua dai chung
¢ Viét nam tuong doi khong cao, nén tac
gid da chia d6i 17 truyén nay, giao cho hai
nha xuét ban khac nhau, in thanh hai tp
truyén khdac tén. Nha xuat ban «Thoi méi»
ctia nha van Vo Phién in tap «Tinh dat», va
nha xuit ban «La Boi» (thud dy do nguoi
chu truong ctia nha xuat ban «Van Nghé»
hom nay, trong coi, nha nay in tap «Cuong
run chua lia».

Lan in tai hai ngoai nay thi tac gia yéu
cau nha xuit ban «Van Nghé» nhép hai tap
lai ]am mot, vi mai luc cta kiéu bao hai
ngoai cho phép cac nha xuat ban in nhiing
cudn sach kha day hodc rat day.
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Quy ban doc ctia tac gia Binh Nguyén
Loc c6 thé sé ngac nhién ma thay thi€u mot
truyén, truyén «Kinh Ta bang». Truyén nay
nguyén 1la mot bai hoi ky ma cho ngoi ctia
no la tap «N€u téi nhé ky» (hoi ky ctia Binh
Nguyén Ldc, ké chuyén tii ndm nha van
nay lén sdu, cho dén ngay nay). Thud do,
thdy minh cé thé khong bao gio du thi gic
dé viét hoi ky, nén tac gia da bién bai do ra
thanh truyén ngan. Nhung ti miy thang
nay thi nha vdn nay da khdai thao tap hoi ky
dé roi, nén chi 6ng ay rut truyén Kinh Ta
bang ra dé€ cho nd trd lai 16i van hoéi ky hau
bd tuc cho tac pham dang viét do.

Chi c6 bay nhiéu thay déi ay thoi, ché
tdc gid Binh Nguyén Ldc khong c6 thém
hodc bét di cau nao, chi nao hét.

Nha xudt bdn
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1. DANG MA THUONG

Tw ddy thoi gian, ddy tiéng ru.

Au 0 15i mad, giong tram phi,

Ma i, hon ddt bao nam thiép

Bong chéc trua nay vang, tit mui...
*

Kéo kec xa nha tiéng vong dua,

Dau day dong vong céi xa xua.

Thd ngai thom phiic, hon ma cii.

Long ron vui ma mat 1é mo.
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Ngay qua, ndm thdng cii troi xudi,
Mot phut nhd xua, thoat ngdm nguii.
Nhiing ngd tro tan trong bép lanh,
Hay ddau than ngiin dudi tro vii.

*
Nguigc dong nam thdang mdy dong ndy,
Nhiing dng tuyét xua gdi lai day’
Gd&i cd muodn thuong ciing van nhé...

Tan Uyén dat md, thdm voi day.

1 Mai ou sont les neiges d’antan.
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2. CAN BENH BI MAT
CUA NANG

Cu xa Valmante ngay... thang... nam...
Anh T...

Nhiing ngé khong bao gid con viét tho
cho anh nita! Chac anh da ngac nhién trudc
su im ldng cua to6i dao sau nay, va chac anh
da hon t6i, nén t6i cling chang dugc tho tu
gi cua anh.

Ngay nao chong t6i vao nha thuong
tham tdi, t6i cling hdi c6 phong tho nao ma
bi mau nga, trén dy cd in riéng hai cht N.D.
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hay chang, chong t6i lac dau. Anh biét,
chong toi la ngudi Phép thi anh ay khong
c6 ghen xang ma thu tiéu tho cta ban trai
cua toi dau.

Chac anh da hoi doan dugc cai gi
roi, khi nghe t6i néi dén may tiéng «nha
thuong».

Vang, t6i viia 6m khéi anh a! Ma ca
nudc Phap déu khong biét t6i mac bénh
gi, cai mdéi nguy cho ché! Khong ro toi da
hanh dong, an nodi ra sao ma chong toi phai
dua t6i vao moét bénh vién dac biét kia ma
sau do, to6i méi hay rang do6 1a bénh vién La
Timone — mot nha thuong dién to nhat
cta mién Nam nudéc Phdp do gido su khoa
tam bénh B. lam giam doc.

Sau nhiéu lan kham bénh t6i bang du
cac phuong phap t6i tin, gido su B. cho rang
toi thudc loai con bénh khong can thuoc
men, ma phai dugc chiia bang tri liéu tim
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bénh (Psychothérapie), bdi bénh tam tri cé
nhiéu loai do nhiéu nguyén nhan gay ra.

That ra thi toi khong c6 dién anh T. a,
bang c& 1a tdi con nhé téi anh va hdi tham
chong toi vé tho tu cua anh. Toi chi buon
buc, quau quo, cau cé véi chong tdi va cé
nhiing lic t6i ngoéi d6 ma nhu di vang,
chong t6i noi gi, toi cling chi U htr 1ay 1é ma
thoi.

Ban ddu anh ay ttic gian lam, nhung sau
anh ay dodn rdang t6i mac bénh tam tri nén
anh hanh dong theo chiéu hudng tin tuéng
cua anh va ctia gido su B. da xac nhén rang
tam than t6i khong dugc binh thudng.

Moi ngay toi «bi» dam thoai véi gido su
B. mot tiéng dong ho. D6 la thudc cta ong

ay day.

Gido su B. choc cho t6i xi ra nhiing nén
tam, nhting udn khuc cta long toi dé giup
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tiém thuc t6i co cach thao cui s6 long cho
nhiing an tc trong noi tam cua toi.

Nhung chinh vi y sildo thanh, su6i rau
bac pho, sang giau hiéu biét va kinh nghiém
ay lai suyt hoa dién vi Ong ay bi ti, chiu rang
khong thé biét t6i mang nang nhiing 4n tc
nao.

Biét raing bénh ma khong dugc diéu tri
thi cang ngay nd cang tién trién dén nguy
kich; trong truong hop toi, cé thé dén tinh
trang dién loan, thi con gi la doi toi nén toi
no luc dé hgp tac véi gido su B., khong hé
gidu chuyén 16n, chuyén nhé nao ca.

Ong 4y luc lao trong di ving cta toi,
tham hiém thud thiéu thoi va tho du cta
toi, tim biét ca cha, me, 6ng ba, tam dai cta
toi ntia, khong c6 x6 ket nao trong qua kht
cta doi toi tii ba bon thé hé qua ma ong
khong bat t6i tu phanh phui ra, nhung that
la khong cé gi ca: hién t6i dang song hanh
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phuc v6i chong t6i ma nhiing di vang xa
hay gan ma to6i dé€ lai nudc nha cling déu
khong c6 gi cho toi phai xau hé tham hodc
héi han.

Gido su B. ho nghi rang téi khong
thanh that, va doan rang t6i c6 mot bi mat
gi 16n lam ma quyét gidu, nén 6ng cho mot
vi bac si tré tudi, gidi théi mién, dua to6i
vao mot gidc ngti nhon tao ma trong do toi
phai hoan toan khuat phuc uy quyén cua
cac Ong ay.

Thé ma t6i cling khong c6 «cung khai»
ra cai gl hét, mdc dau hai 6ng da hoi khéo
1éo t6i hang tram ciu hoi hoc bua trong khi
toi mo mang do tinh dd say.

Toi va chong t6i lo s¢g lam, va tdi ngod
y mudn tim bénh vién cti hon va danh y
khéc hon.

Nhung ban hiiu ctia ching t6i bao rang



20 1 Bth Ngnyn e

t6i ma cé 1én Ba Lé, c6 di Duc, di Ao, qué
huong cua Freud 1a 6ng t6 ctia khoa phén
tam hoc di niia, t6i cling chi sé€ tim ra dugc
mot gido su B. II ma thoi, vi gido su B. la
mot tay cy phdch trong khoa tdm bénh,
khét tiéng & khip Au chiu va cd bén My
nua.

That 1a kho cho toi.

Gido su B. viia ban b6 on hué, viia bat
budc vg chong tdi diéu nay 1a mdi chiéu
chong toi phai vao nha thuong dé dua toi
di dao pho, vi 6ng thay thudc gia ay khong
con biét lam gi ntia ca dé giup toi.

Con pho ma t6i thich nhut la con pho La
Canebiére dua thang xudng bén tau (bén
ci) khung canh danh tiéng ctia ba v6 kich
danh ti€ng cua nudc Phap: Marius, Fany va
César, cung mot tac gia, mot dau dé mot
cau chuyén.
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Chong t6i cu tudng toi thich noi dé vi
dé la mot con pho xua, mang nhiéu dau
vét lich st va vang danh trong van chuong
Phap véi khong biét bao nhiéu la taic phdm
no6i dén nd, nhung sy that thi khac, ma mai
ve sau, chung t6i mdi biét.

Chong téi mudn noéi thao tiéng Viét
nén ching tdi chi chuyén tro bang tiéng
Viét ma thoi. Mot chiéu kia, chung téi rao
budc nhu thudng 1€ trén via he, va to6i hoi
chong toi:

— A, anh ¢6 cho nhudm lai chiéc 4o bi
ban rugu vang ctia em hay chua?

Chong t6i chua kip m& miéng dé thot
ra tiéng nao thi thinh linh c6 mot lao Tay
gia 0, gia gheé di, chi kém gia hon vi gido su
da chiia bénh cho t6i ma thoi, lao ta ti dau
khong rd, nhdy dén chan dudng vg ching
toi ma nodi bang tiéng Phap:
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— Xin 16i ba, ba lam on lap lai cdu ma
ba viia néi véi ong.

Vg chong t6i kinh ngac, tr6 mat ma
nhin lao Tay gia nay, khong r6 anh ay nghi
gi ché riéng toi, toi cho rang lao ta ciing la
than chu ctia bénh vién La Timone, bénh
lao ta tai phdt ma ngudi nha lao ta chua kip
dua ldo ta trd vao do.

Chiéu nay sao ma chong t6i vui tinh va
dé tinh qua. Anh 4y ndi:

— Em ct thda man 6ng ay di.

Toi y 16i chong, ndi lai cau chuyén
nhudém 4o bang ngén ngii ctia me toi.

Lao ta nghe xong reo lén:

— bung roi, ba ndi nghe nhu hét. bung
la ba & xi &y ma dén day.

Néi xong lao ta 6a lén ma khdc ram rut
rat 1au, r6i mai thon thiic giai thich:
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—Toéitin chacrangbala nguoi Viét nam.
Cai 16i n6i nghe nhu nhac ay, t6i khong thé
lam v6i ngon ngili cua dan toc nao khéc ca,
mac dau vi luoi, t6i khong co6 hoc tiéng cta
ba.

Chéang ndi gidu gi 6ng ba, tdi da séng
bén ay sudt ba muci nam, ti thud thanh
xudn cua toi dén luc t6i vé huu, vang, toi
la gido su toan phap & Lycée Chasseloup
Laubat. V€ huu, t6i van 6 lai d6 dé day tu,
khong phai vi con ham hoat dong ma vi toi
da qua quen véi nhiing chon tréi & bén ay,
da thuong mén nhiing chon troi ay roi thi
hoi huong, t6i lai nghe minh b& ngd, lac
huéng.

Nhung rdi t6i van phai hoi huong vi toi
da hoang hot khi thay quan doi Phap triét
thoi. Khong, téi khong phai la thuc dan,
nhung van bi mdc cam vi mdt s6 dong bao
cua toi qua da té ra khong xing dang.
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Tu 4y dén nay, trén mudi nam roi, toi
nhé xi Viét Nam khong ngudi, va ngon
ngli va giong ndi cua ba ma toi chgt nghe
lac di qua day khi ndy, nhu bong dua lai
huong vi xa x0i ctia cdi dat ma to6i khong
mong tré lai.

Troi, toi bi xtic dong khong biét bao
nhiéu, 6ng ba oi!

Thinh linh t6i nam lay tay chong t6i roi
chay di, anh ay tri lai thé nao cting khong
dugc vai toi.

Bay gio, ké sg ngudi dién la lao gido
su gia dy, chd khong phai la t6i nia, vi tru
phi ndi con dién thinh linh méi hanh dong
mot cach bat lich su véi ngudi co tam long
nhu lao ay, ché con mdt ké binh thuong, té
lam cling moi lao ta vao quan giai khat dé
noi vai ba cau chuyén.

Chung t6i chay dugc mot thoéi dudng
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thi tdi mét 1a ngudi, diing budc lai dé thé
hon hén. Chong téi mang toi:

— Em that 1a dién. Lao ay bi bd roi nhu
thé, anh nghe tdi nghiép lao qua. Sao em lai
s¢ lao ta moét cadch vo ly nhu vay?

— Khong anh a! C6 chuyén quan trong.

bén phién chong toi ngd toi dién, nén
hoi lo lang.

— Em nén binh tinh. D€ anh goi tac xi
dua em vé bénh vién.

~ U, em phéi vé d6 ngay dé bdo tin véi
gido su B. rang em da khdi bénh roi.

Chong t6i hoi kho long ma thdy bénh
ctia v¢ minh tr§ ndng thém.

Khi t6i thay mat gido su B. toi chay
a t6i, 0m lao, khéc ra nhiing giot 1¢ sung
sudng ma rang:
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— Gido su oi, con da biét bénh con roi.

Ong lao dy nhin chong t6i, nheo mat
ma cudi hom hinh, té vé hiéu ci gi, roi hoi:

—Thé€a? Co phaila con ghen bong, ghen
gio, va da dugc chong cua con gidi thich, da
pha tan ng6 nhan cua con hay khong?

— Khong, thua gido su, con chi sau xu
ma thoi.

Ong ldo rau téc bac pho nay dua cé hai
tay lén troi rdi reo lén:

— Chua oi! Lao that ngoc qua! Chi cé
thé ma lao khong hé nghi dén. bungla nhu
vay roi. Theo ho so thi ba cé Phap tich, thé
nén ldo méi quén mat rang ba goc nguasi
ngoai qudc.

— Nhung thua gido su, chong t6i hoi,
sao lac bi th6i mién, vg t6i cling khong
cung khai an tc do?
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— A, diéu do6 thi ba dy nén ty phan tach
long ba xem sao. Chac ba sé giai thich dugc
diém ky di ay.

Gido su B. bat t6i ¢ lai thém vai hom vi
ngudi chua dam chac rang t6i da kham pha
ra sy that. Nhung qua t6i vui va yéu doi tré
lai, va rat binh thudng trong moi viéc, nén
ba hom sau, 6ng ay cho t6i v€, khong quén
can dan toi trd lai khi nao t6i biét dugc do
dau ma toi gidu su that, ca luc tdi bi thoi
mién niia. Mot tuan 1€ qua, ma t6i chi tim
dugc ¢ mot sy that thoi, nhung 1a sy that
khac.

Trén budc dudng di dao mat v6i chong
toi moi hom, hai chon toi bat giac tién vé
pho La Canebiére, vi con phé ay dua xuong
bén tau, ma bén tau Marseille la noi gan
qué huong cua tdi nhat, noi ma tau beé nhé
neo dé di Vién dong, nén tiém thtic t6i xui
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to1 vé noi do. Mot tudn 1€ sau niia, td6i mdéi
di viéng gido su B.

— A, chao ba, 6ng ay reo lén. To6i trong
vé tuoi tan trén guong mat ba, t6i doan
rang ba dén dé giai thich cdi gi, ché khong
phai dé xin lam than cht cta t6i.

— Thua gido su, dung nhu vay.

— Nao, moi ba day thém téi mot bi mat
cua khoa tam bénh ma t6i con dét.

— Khong dam. Nhung sy thatla nhu thé
nay, thua gido su. S& di toi da gidu nhem an
tic sau xU, nhd nha, khong chiu cung khai
ra trong gidc ngl thoi mién la tai chong
toi...

— Trdi 0i, sao ma chong ba lai qua gat
gao dén do6i cdm vg nhé nha?

— Thua khong, néu anh ay cam thi dé
mdi that 1a an Gc va toi da xi ra roi, khi toi
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bi th6i mién. Nhung anh dy khong hé ngan
cam, trach cd, ma lai thuyét phuc toi.

Anh ay thuyét phuc giéi dén thé nao
ma ca tiém thtic tdi cling tin rang t6i khong
sau xu, nhé nha, va 4n dc phai bd tiém
thuc, lui vao trén trong tam dé (tréfonds)
thé nén rat kho ma bat dugc no.

— Gidi, 6ng ay thuyét phuc lam sao?

— Thét ra thi chang c6 gi. Nhon mot
hém t6i tAm sy rdng t6i nhé qué huong
lam, anh 4y hoi hoi ngac nhién réi néi: “Em
da ung lay anh, da nhap Phap tich, da bang
long theo anh sang day thi anh ngé rdang
em da can nhac ky luéng r6i, ma hé chon
xong la dut khoat™

Thua gido su, chong t6i ndéi khong
dang vé su dut khoat la khong con nhé
qué huong ntia, nhung vi t6i ngd anh ay
ndi dung nén c6 gang nhiéu dé tin chong
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toi nén trong tham tam, t6i van tin nhu vay
dugc. Chinh vi thé€ ma 4n tc bi day vao sau
hon chéng?

Vi gido su gia guc gat dau, viua vuét
chom rau bac, vua suy nghi, roi giay lau,
ong noi:

— C6 nhiing tam hoén cot-mo-bo-lic
(tinh ti Phdp cta vi gido su gia nay, toi
xin tam dich la tam hon doé thi va quoc té),
nhting ngudi ma tam hon nhu vay, ho rat
thodi mai nhu cd trong nudc khi ho chay
tu thu do ctia quoc gia nay dén thu do cta
quoc gia khac, mdi choé ho séng qua vai
thang, khong gan bd véi do thi nao hét,
hodc ngudi cua do thi nao hét nhung lai rat
ua nhiing ngudi ay trong mot lac, roi ra di,
khong luyén luu, cling khong dé€ lai cai gi
ca.

Trai lai, c6 nhiing ngudi trung thanh
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dén tron doi véi nhiing chén tréi quen
thudc, nghién ngdp mui vi, mau sic, &m
thanh ctia noi ho sanh truéng, mot ving
qué hay moét thanh pho nhé. Ba thugc hang
nguoi thi nhi, ba kho long ma dit khoat.

Nhung ba da truy na dugc an tc cta
ba thi tu day nodi sdu xd cua ba chi la mot
noi sau xu thoi, ché khong con 1la mot bénh
nua.

C6 nhiing moi sau khong nguoi, nhung
nguoi ta sdng véi nhiing moi sau ay, vui véi
mdi sau 4y, noi ra thi nghe hoi mau thuan
ché qua con ngudi da vui dugc véi nhiing
moi sau, nhiing niém dau ma ngudi ta cat
ky d€ dugc vubt ve cho dén tron ddoi... chdng
han nhu moét niém dau vi tinh.

Vi gido su gia nay noi tam ti€ng sau
cung, sau mot hoi im lang, r6i 6ng ngd
mong vao khoang khong, vé mat xa vang
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vO cung, khién toi khong sao ma khoi nghi
dén mot cudc dut tinh nao, cach day may
muoi ndm ctia mot sinh vién y khoa kia.

Lau lam, 6ng 4y mdi nhé lai rang ong
dang c6 khich. Ong cidi ma ring:

— Nhung, c6t 1a khoi bénh, va chic ban
vui mai mai véi gia dinh.

Ong dua tay ra va to6i nghe hoi thuong
con nguoi da c6 mdt niem dau dy cling nhu
toi da thuong t6i vi khong nguéi dugc véi
niém sau xu cua toi.

Suéng nhé! Anh T. oi, gio t6i mdéi tim
lai dugc chinh t6i, méi ddm can dam “lam
t6i, ddm nhé qué huong tha cta.

Mién Nam ctia nuéc Phap ve nhiéu
qua, va s& di toi mang bénh cd 1€ tai nhac
ve clla mua nay, n6 ggi nhé khong thoi, xu
sG cua ta.
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Chong t6i dua to6i di xem cay chudi
ddc nhut con song dugc § mién Nam nudc
Phap.

Cay chudi nay trong canh cung dién
ctia ong Hoang xtt Monaco trén con dudng
di tii Nice dén Menton.

Cay chudi c6 chiéc gay mau dua toi
trong phut gidy, vé qué huong yéu mén ay,
coi vady ma khong huyén diéu bang céi ao
rau mudng ctia ba phan Nhu Ngoc & Tou-
lon ma chong tdi cliing dua t6i di xem sau
dé. Via trong thay ao rau mudng la nuéc
mat t6i chay rong rong, nhiit la canh ao ba
phan lai trong nao la ngo, rau om, rau ram
ma cai mui Viét nam cta nd “ngan ndm
chua dé da ai quén”

Anh T. nha qué oi, rat nhiéu lan anh
no6i véi toila anh khong ua Da Lat, vi phong
canh Da Lat khong phai la phong canh Viét
nam. Toi da ché giéu anh, nhung gio, toi
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m&i thay la anh hiu ly. Xin 16i nhé nguoi
ban trung thanh véi nuéc mam!

Anh a, day la tdam su cudi cung, mot
thac mac 16n lao ctia t6i, xin anh nghién
ngam. Khong c6 tam hon “cot-mo-bo-lic”
toi lai lay chong ngoai quoc nén niém dau
cta toi khién t6i thuong khong biét bao
nhiéu nhiing dua con Viét Nam cua nhiing
cdp vg chong sinh vién Viét Nam, ca chong
lan vg déu Viét.

Vi 1€ riéng gi ctia ho khong rd, ho
khong chiu vé nudc va nhiing dda con ay
sé con kho hon t6i khong biét bao nhiéu,
khi ching 16n lén.

Chung n6 sé vé dat me, va dang ly vi dugc
toai nguyén, ching sé nhé khong ngudi va
mot cach ngugc doi qué huong ctia nguoi
khac.

Vang, dung nhu vay. Sach v§ day chung
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phai yéu nudc Viét Nam, nhung long chiing
chi c6 thé yéu nuéc Phap ma thdi. Tri va
long ching khé long ma di doéi véi nhau
dugc vi yéu t6 chanh cua tinh yéu qué
huong, khong phai la y thuc vi dong mau,
ma 1a tinh gan bo vao thud thi€u thoi véi
nhiing chan troi quen thudc, véi mau sac,
mui vi, am thanh ma tu6i tho quen thay,
quen ném, quen nghe.

Sé c6 hang van ngudi Viét nam mang
tam hon Phép, ciing nhu hién dang c6 mot
phu nii Phdp mang tam hon Viét nam la toi.
That la 0di oam cho than phén con ngudi!

Nhung téi chi la mot, khong dang ké.
Cdi sO van cong dan Viét nam mang tam
hon Phap 4y, sé la nhiing cong dan bs ngd,
ma dang ngai nhtt la ho sé 1a nhiing phan
ti vu tu cta nudc Viét Nam ta. Ho 1a chau
noéi, chdu ngoai cta nhiing nha giau hién
nay, ho sé dugc di hoc t6i noi t6i chon, sé la
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nhiing chuyén vién can thiét, néu ngay kia
ho chiéu c6 dén dat to cua ho.

Khong thé nao hinh dung ndi mot nude
Viét Nam ma cép lanh dao lai ¢c6 tam hon
ngoai quoc, khong biét nudc Viét Nam ay
s€ giong cai gi, chua hé c6 tién 1¢ trong lich
st thé gidi.

Théan chao anh T. nhé, va xin g&i vé xu
Pong Nai tat ca tam long toi.
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3. CON TAM CU LAN

M ac dau no cu lan, con tam Cu
Lan la hy vong cudi cing cua toi

Tli hom dau ndm t6i bay gid, toi da
thay doi nguoi lam nam lan roi. Toi nghe
néi bén Au My, cong dn viéc lam nhiéu lim,
nén ngudi di ¢ lay rat mac va chi c6 buc
triéu phtt mé6i ddm thué ngudi thoéi, nén
toi cting khong khé lam ma phai lam mét
minh du thu viéc trong nha, ngat tré con

2 Loi mot ngudi noi trg.
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dong, toi khong lam sao ma quan xuyén
cho hét cong viéc.

Con Tam Cu Lan la dda doc nhat khong
biét rang ngoai gia dinh t6i, con rat nhiéu
ngudihoat dong trong da thi nganh, nganh
nao cling can nhan céng, cho dén may 6ng
thau khoan ma cting tuyén m¢ phu nt dé
phu v6i thg né, tuy ho trd luong khong cao
hon tdi, trén hai ngan dong moi thang ma
khong cho dn, ¢, 40 quan nhu t6i, nhung
phu ni ho van thich di lam phu luong thap
hon 1a di 6. Ho khong dd dong t6i nhan
phdm, t&i gi hét rdo, nhung t6i biét rang
ai cling s¢ ndi trg ca, chinh cac ba noéi tro
la t6i day ma con sg, huong ho gi la nguéi
chua cé gia dinh: lam n¢i trg rat toi tam va
rat buon, chua ké nhoc khdng tudng tugng
dugc.

Néu nhu may ndm trudc thi té6i khong
thé nao nhan con Tam Cu Lan ca.
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Cac chau cho n6 cdi tuc danh ay, va tuc
danh dugc truong sanh, vi ta rat dang con
Tam.

Cac ban c¢6 bao gio thay con Cu Lan
chua? Toi khong c6 gap no trong rling sau
nhu dan 6ng da gap ma chi thady mot con Cu
Lan ngudi ta bat vé nudi ma thoi. N6 nhd
c6 bang con méo, nhung long mau gidong
mau long ché phen. Ddi mat nd 16 do va
nhu lim dim ngu suét ngay, cé x6 dudi no,
no6 ciing khong buon biét téi. Khi nao can
xé dich lam, n6 méi doi cho, ma né phai bo
ra mot tiéng dong ho dé di 161 mot thudc
tay. Ay, con TAm 1 hinh anh trung thanh
cta con Cu Lan, cé kéu goi nd thi phai doi
mudi phut sau méi nghe nd 1én tiéng, va
doi thém mudi lam phut nita méi thay mat
no, mdc dau nha toi, tu trudc ra téi sau bép
chi dai co6 15 thudc tay thoi.

N6 ciing chang biét lam gi hét rdo, tru
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14t rau va rtia chén. Vay ma t6i quy né lam,
vi du sao né cling dé tay cho t6i phan nao.
Chang han, t6i day né lau gach trong mot
tuan 1é thi n6 da lau sach dugc nén nha,
mot minh nd, khoi phéai kiém soat nia.
Giat giua thi hoi kho that d6 Nhung chac
dd lam no clng lam dugc sau mot thang
hoc tap. Sau thang nia la téi cd thé nghi
ngoi mot ngay vai ti€éng dong ho.

Ngudi minh ct tin rang di rting ma
gdp con Cu Lan thi ba nam lam an ngoc
dau khong 1én, nhung ngay ma moét nguoi
ba con dua con Cu Lan nay t6i day, toi sung
suéng vo cung. Dinhién la ngay d6 né chua
mang tén Cu Lan nhung t6i da nghi ngay
dén danh ti Cu Lan luc thay mat con bé
thon nit qua cham chap nay.

Bong dung dung mdt cai, cai hy vong
cuodi cung cua t6i, mot dém kia, xin nghi
viéc.
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Toi choang vang gan nhu la nghe ba
cac chau td y muon doan tuyét véi toi. Nam
dda con tho, ma dta l6n hon hét mdéi co6
bay tudi, dda bé hon hét méi dugc cé sau
thang thi cac ban tinh coi.

That la tin sét danh vi con tam Cu Lan
khong co6 tdnh ngoi lé doi mach, khong ua
danh do6i danh do véi ban dong nghiép cua
n6 cung khu pho - va lai cling con leo heo
vai dda thoi, dua nao cling tat nguyén ca -
thi lam sao ma no6 biét tin tuc vé sinh ké &
do thanh hién gié ma mudn “thoat ly”. Cac
ba noi trg & xé6m nay, chac khong ai du do
né lam gi, trdi han véi théi phan déng cha
cac ba, vi ai thay cdi tuéng Cu Lan cua n6
cling phat ngan, dau c6 chuyén quyén ra
mot ngudi lam gidi, hodc kha kha.

— May xin thoi thiét sao Tam?

Toi gan hoi né mot cach ngd ngdn nhu
vay, va nd that tha dap:
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— Da thiét co a!

— Ai ndng nhe may, ai an hiép an dap
may?

— Da, khong c6 ai ¢6 a.

Toi nghi t6i cac chdu, khi hoi cau trén.
Chung né khong 4c, nhung ching né cé
th€ vo tinh lam phat long con bé hién lanh
nay.

— May thoi dé€ di 1am cho Hué Ky ha?

Con Tdm ngo ngdc nhin t6i ma khong
dap, va tdi hiéu ngay rang khong phai thé.
Khong, né khong hé hay biét gi hét vé su
doéi thay mdy thang nay: cong viéc nhiéu,
nguoi lam it. N6 that tha, dot nat, va khong
cO di dau ca, tru theo t6i di chg roi vé.

— Ché may thoi roi di dau, lam gi?

— Da, chau nhé 6c¢ gao.
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— Nhé 6¢ gao?

Bay gid t6i phién t6i ngdn ngo nhin nd.
Con bé nay no tréu toi sao ma? Ai lai nhé
6c gaol!

K€ vé thu vat thi chinh mat t6i da thay
nhiing thang bé chin triu, chan bo, nhé
trau bo, khi cht chung n6 ban nhiing con
vat dy. Chinh mat t6i lai da thiy nhiing ba
cu & thon qué sa nudc mat mai lan chu chét
mua heo xdch cay can vong bang may dén
bat chon cho heo cua céac cu té rdi tréi go

lai khiéng di.

Nguoi da trang xem choé la ban than,
nhung xu ta, chd chi diing vao hang thu
ba trong ndéi nhé niém thuong cta thién
ha thoi. Va nhiing loai vat dugc loai ngudi
thuong nhd, chi c6 bon loai dy, trong xa
hoéi ta. Toi co nghe vai ngudi ndi nhé ga,
nhung ho ndi nghe ra khong tha thiét lam.
Nhung ai lai nhé 6c gao bao gis. Loai 6c
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gao & dudi nudc, noi cai ddc tinh ay cta
giong vat dé du chi r6 rang ta khong co ly
do ma nhé né. N6 c6 gan giii nhu meo, hay
té lam nhu chudt dau. Con doi coi vay ma
thinh thodng con vao nha thdm ta, ché oc
gao thi lanh nhu nuéc rach ma ching song
trong ay!

— Theo phdp luat thi may véi tao, ca
hai phdi bdo véi ngudi kia hay trudc muoi
lam ngay, néu mudn théi nhau, may cé biét
khong? Toi hoi.

— Da khong.

— Khong thi nén biét di. Tao c6 quyén
cho may thoi viéc ngay bay git, mién 1a phai
trad cong khong cho may cdi muoi lam ngay
ma may dugc biét s6 phan, dé di tim viéc
khac, con may thi khong, bdi may cé thé
khong c6 viéc ma van khoi doi nho 15 ngay
luong do, con tao thi ¢ tao dugc nhan tién
boi thudng ctia may, tao ciing bi thiét hai
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bd&i cong viéc bi ngung tr¢ thinh linh. May
hiéu khong?

— Da hiéu.

— Vay thi mudi 1dm ngay ntta may mdi
nghi viéc dugc.

Toi khong thich giti mdt ngudi buon,
nhung chua tim dugc ngudi, biét sao!

Con Tam Cu Lan nhan nai chiu s6
phén, nhung nd giong hét mdt diia con gai
dau tuong tu.

Toi dua né di Thao Cam Vién, di coi
Cai luong, di xem dén mau Sai Gon ban
dém. Khong dn thua gi cd. N6 mé nhiing
thu 4y thi qua cé mé that dé, nhung khong
nguodi dugc moi tinh 6c gao ctia nd, khién
toi ddm nghi rang nd ndi ldo, ché that ra la
noé sau tinh, thang nhon tinh ctia né co 1é
nhan no ve.
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Hoéi n6 vo lam véi t6i, nd ndi rang &
dudi khong yén. Toi tin rang n6 ndi that, va
van con tin. Nhu vay sao no lai cti nang nac
doi vé cho thiéu an ninh?

— Tai sao chi lai doi vé€ duéi ay chi Tam?

Thang Cong, thang con 16n nhat cta
toi hoi con Cu Lan nhu vay.

— Vi t6i mua 6¢ gao roi.

— Téi mua thi sao?

— Chi phai vé di xic 6c gao.
~ Oc gao s6ng & dau chi?

~ O duéi rach.

— Lam sao ma xuc chi?

— Thi dgi nudc rong 14y ro xuong dudi
ay ma xuc chu.

— Xuc chi vay chi?
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— Xtc dé ban.
— Ban bao nhiéu mot con chi?

T6i day, t6i suc nhé ra la ba ban rugu
lau ngoai dau ngo t6i, ba ban 6¢ gao ludc
lam d6 nham cho bgm nhau, mot dong bac
c6 ba bon con gi dé. Ba bon con 6¢ gao véi
lai mot chén nudc mam chanh nho béang
cai vu cau, ma nhiing mdt dong bac thi ké
ra cling kha dugc tién.

Toi doi nghe t6i, xem con Cu Lan cho
biét gid ca va s6 6c gao ma no xuc dugc.
Nhung n6 chi bat cu6i ma khong dap.

Con t6i khong hoi lai, hdi cau khac:
— Chi xtic mdt ngay dugc may con?

— M4y con thi ldy gi ma an. Mdi ngay
chi xtc hang chuc ré.

— Dii vay lan? Ma chi ban bao nhiéu
mot con ché?
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— Péu c6 ban con, ban con gi dugc. Chi
ban ro6.

— Bao nhiéu mot r6?
— Chiing ba dong bac.

Toi ngac nhién qud. Nhu vay, cong né
lam, bon trung gian an hét va né chi kiém
dugc khoang ba bon chuc bac mdi ngay,
dau cd bang luong thang cé an & va do quan
cua toi.

Hon thé, mua 6c gao kéo dai cao tay
lam 1a hai thang ma thoi. C6 dang gi cho
né bo moét chd lam, mot noi tam tru tot
trong luc nd di tim an ninh?

— Hé t&i mua 6c¢ gao la chi phai vé ha?
con toi lai hoi.

- U.

— Sao vay?
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- Pébat oc.

Con Cu Lan tra 16i sai vi né dan, ché
khong phai muén ddnh trong lap dau. N6
khong phan biét dugc hai nghia khic nhau
cta hai cau hoi: «Vé chi vay» va «Tai sao t6i
mua thi phai vé».

Nhung con t6i cling kh¢ khong kém,
nén nd thdéa man dugc véi cau tra 16i an
trét do, va hoi cau khac:

— Chi vé dau chi Tam?

— Vé chg Bung.

— Chg Bung c6 vui khong chi?
— Vui lam!

— Vui bang Sai Gon khong chi?
— Vui hon.

— C6 xi-né khong chi?
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Con Cu Lan khong biét xi-né la g,
nhung dap bua:

- Co
— Chg Bung & dau chi?

To6i nin thd, d€ nghe né tra 16i. Bé la cai
chg xép & x6 qué nao, lam gi ma cé xi-né.
Nhung con Cu Lan khong bao gid noi ldo,
nén toi tin rang & qué huong noé cé xi-né,
va dgi nghe coi no6 cho biét & ddu, d€ minh
b6t dot dia ly nudc nha, béi céi chg co xi-
né 4y han phai quan trong lam, t6i khong
cd quyén khong biét.

Con Cu Lan mu cht. Nhung t6i lai hinh
dung dugc r6 rang cai chg Bung, qua 16i ta
ctia no, nhu la né da thau ddo khoa tac van
chuong miéu ta. Nghe xong, t6i méi hiéu
vi sao ma ndé nhd oc¢ gao.

— Ne, em bi€u xe do n6 ngling lai ga
Tan Hiép nha.
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Thing Cong khong hé biét ga Tan Hiép
& dau ca, n6 ciing khong hay rang nha ga
ay da dugc pha huy réi vi dudng thiét 16 Sai
Gon - My Tho da bi bo tl 1au, nay nha ga
bién thanh mot dia danh. N6 ciing chidng
dinh di chg Bung, nhung n6 nghe 16i chi
néo nhu la né6 mudn xudng dudi dy mot
chuyén.
U
— D¢, con dudng di chg Bung & trudc
mat ga Tan Higp.

— Xuong xe & d6 roi di bo sao?

— Ché dau c6 xe ma di, ma cd, di cling
héng dugc, vi la duong dat.

— Di méi chan hon chi?

— Hoi d6 thi khong, bay gi¢ thi moi.
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— Bay gid chi gia r6i, nhu ba ngoai vay
ha?
Con Cu Lan cudi ngat r6i dinh chanh:

— Hong phai. Hoi dé c6 xe lta, ho di
bu6n ban dong, di dudng chung véi nhau
vui nén hong biét moi. Bay gio duong vang
di ngan lam. Ma c6 cai ndy, con ngan hon.

- Gi?
— Ma!
~Y, e, ghé qua! Ma trong riing ha?

— Déu c6. Xt chi hdng c6 riing. Chi cé
bung ma thoi.

— Bung la cdi gi?
— La dong lay.
— Ma ngoai dong?

— U, ma ngoai dong, ma trén go é. Con
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dudng dat ay di ngang qua mot cai go, go
cao, nén ho chon ngudi chét 6 go cho khoi
bi nudc ngap.

— Ma nhiéu hon chi?

— Bao nhiéu cdi ma thi bao nhiéu ma.

— Ma c6 may cdi ma?

— Co ca tram cai.

~Y, el

— Di ngang qua do6 gidc hling dong,
gidc chang vang, va nhat la vao gio ding
bong thi ai cling phai chay, va ai cting bi né
rugt theo sau, nd rugt na, tiéng chon cta
né minh nghe dui dui.

Qua dang nhu t6i doan. Cu theo 16i
con Cu Lan thi chg Bung chi la mdt cdi cho
xép, mudi gio dungla tan chg. Chg cat bang
g0, lop 14. Hai bén chg loe hoe vai tiém tap
héa. Roi thi nha dan.
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Nhung con Cu Lan khong & tai chg
dau. Nha nd cat trong x6m trong, phai qua
ba con rach mdi t6i x6m. Thang Cong kho-
ng dong y:

— Vay ma chi néi vui bang Sai Gon!
~ U, vui bang.
— Em c6 thay gi vui dau?

— Em hong biét ché di chg vui lam, di
ga cling vui lam.

— Vui cai khi kho.

— Vui ché. Di chg hoi ba gio khuya, di
qua nha chi em ban, ha ho, ho ra vay doan
vGi minh, chin, mudi chi, lai hdng vui sao?

— Sao lai phai di chg khuya?

— Di chg ngoai dudng 19, chd co6 phai di
chg Bung dau.

— Sao lai c6 chg Bung ma hong di?
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- O @6 thiéu d6. Mbi thang phai di chg
16n ngoai dudng 160 mot lan. Khuya hai gig,
thtic day ndu com an, lai hong vui sao?

— An com sao lai vui?

— Nau com vui. Muon nau com, phai
nhum ltia, ma lta thi vui.

— Ltia vui?

- U, & duéi t6i, nén hé sang 13 vui. O
duéi lanh, c6 lta am thi vui. Em ma thay
Itia chiéu mua th coi.

— Ltta chiéu mua lam sao?

— Chiéu mua mua, ai lam ngoai rudng,
hay di dau cting vé nha hét roi an com &
nha bép, quanh 10 lta, dong du ca nha, vui
lam.

— P43 dn com ma con ndu cai gi niia?

~ U, 6 dudi nha qué luén luén nhum
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lta ché khong dé tat bép nhu trén nay.
Ma hé lta c6 1a phai ndu cdi gi, thi du ludc
khoai.

Con sang mua Béc thi ltta ng rom
cing vul.

— Lai mot thu l1tia ntia! Nhung em hong
thay gi vui hét.

— Vui lam ché. Ng, gat roi thi phoi rom
ngoai rugng. Cé khi phoi lua nita. Phéi ngt
ngoai dy git lua, git rom.

Gio Bac lanh, nam bdy chi em doét rom
1én,vui choi, ho hat, vui lam ma.

— Hong, ltua dau c6 vui.

Thang Cong nhat dinh khong nhén

quan diém ctia con Cu Lan.

— Vay ha? Em hong thay la lta vui sao?
Vay thi nudc vui.
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— Nudc lam gi ma vui?

— N6 khong cé lam gi hét. N6 chi dang
1én t6i thém la vui, thay nhu la minh sung
tuc.

— Nudc 6 dau ma dang lén téi thém?

— Ngoai dong. B& nudc ciing vui. Em
héng thay cay ban moc duya rach lac chang
vang t6i. DPom dém no6 déu nghet cac la cay,
cac nhanh cay, n6 chép chay roi tat, buon
ghé lam!

— Budn, sao chi ndi 1a vui?

— U bu6én ma vui. Chi nghe vui ma
dugc budn.

— Chi nay dién.
— Em héng biét dau.

Phai c6 nghe giong con Ci Lan néi, méi
thdy dugc long thuong mén lang mac cta
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no, giong ndi con quan trong hon la 16i noi
nhiéu lam. Lai con nhiing ldc im ling niia.
Ta hoc nhac Tay phuong, da thay nhiing
su quan trong ctia nhiing chd im lidng, thi
nhting luc con Cu Lan im ldng cling quan
trong lam. To6i nghe va hinh dung né dang
nhin xa v¢€ lang né.

Thirano chinhdé nha ma thoi, ché kho-
ng cd nhé 6c gao khi kho gi hét. Noi nhé
nha ndy dugc mua 6¢ gao goi lén, thanh ray
rit qud, né chiu khong thau, khi n6 thay
6c gao ban day cac via he cho bgm nhau
nham rugu. Chac khong thé nao né tré 1én
day ntia, sau mua Oc gao.

Toi thay trudc rang toi sé bui ngui nhé
no6, nhé cdi vung qué ma no ta, bdi toi
c6 & thon qué, t6i hiéu dugc nd va niém
thuong noi nhé ctia nd ciing cuing mot loai
v6i niém thuong ndi nhé cta toi, thud toi
rdi lang 1én day. Con t6i khong lam sao ma
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hiéu dugc hét, vi ching né khong biét cai
tinh nhé xu la gi.

D6 thi khong phaila noi ma ngudita cé
thé nhé dugc, hudng chi do thanh Sai Gon
that kém tho mong. Ngay mai, t6i phai cho
gia dinh dn 6c gao mot bita méi dugc, mac
ddu mon an ay rat kém vé sinh. Con Tam
Cu Lan c¢6 thé nhé nhiéu ky niém nia, do
Oc gao ggi ra, sé ndi thém cai gi. Ma t6i thi
rat ua nghe no that tha k&€ 1€ nhiing chuyén
khong dau ma c6 minh né véi toi la hiéu
thoi.
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4. CHIEU HON NUGC

‘Hai tay nhét vao tui quan. Ha nén
manh gét giay trén via he dai 10
Ham Nghi, miéng ngdm nho nho bai tho
cta chinh chang, viia dang trén mot s6 bao
Xuan nam nay:

Gay g6’

Dudng dém

Tiéng giay da khach.
Chdp chdn

3 Mugn tho cta Ha Lién Tu.
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Chiéc bong phong suong.
Tam tu lé ndng pho phudng,
Ldu hoa ctia khép

Tram huong mo ho!

Bai tho dai [am, nhung chang chi ngam
t6i do roi nin thinh dé lang nghe du 4m
giong ngam cua chéng, giong ngam ma
may nam trudc day, dém nao cling vang lén
trén lan song phat thanh cua dai Sai Gon,
tht xem n6 con dugc cai phong d¢ cii hay
khong.

Trang gay lodang do

Nang thd...

Gdp nhau

Thém mdy dai kho hon si.

Cdm bang nhu gié bay di
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Giang ho, minh lai xa gi vdi ta!
Em ngui son phdn phoi pha,
Dai t6i nghé si tai hoa phong tran!

Thi si da cam, da tinh that! Tat ca
nhiing gi chang ghi trong bai tho nay, déu
la chuyén tudng tugng ca: chang khong
cd gadp co gdi giang ho dong tdm nao dang
ngam ngui cho canh phan lgt huong phai
cua nang hét. Thé ma ngam dén day, chang
nghen ngao mat rung rung lé.

Thodng nhin da voi bang khuang.
Ngugc xuoi, doi ké roi chan ngam ngui!
Vang dém

Lot niia tiéng cuioi

Nhe tan trong gié,

Ai nguidi chgt nghe?
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Ha khong con ngam ti€p dugc nia.
Chang da khoc mui, thuong khong biét
bao nhiéu ké «cung moét lda bén trdi lan
dan» ma chang da bia ra trong bai tho.

Chang duing chén lai trong lic khoc dé
cham kho nudc mat roi tiép tuc rao budec.
Mot n6i buon ménh mong, xa vang tham
vao ddy hon chang.

Thé ma chang lai thich dugc budn that
buon nhu vay. Ddng xa kia, chg hdm chin
Tét vao lic mudsi mot gid dém van cd on
a0, c0 1€ con 6n ao hon lac dau hom nhiéu;
dé roi tan vao budi cudi nam vai tiéng dong
ho sau d6. bém mai, t6i lai la khong con gi
ntia, vi ai cling ban viéc nha ctia, sau khi
ruéc ong ba ve.

Chang khong vé nha ma chiu dugc,
nhung phai trén cdnh ndo nhiét, tha bach
bd trén con phd vang vé ndy nhu chang
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da thudng di trong dém khuya nhu vay &
nhiéu pho khac.

Ndm nay thi si da ba muoci tudi roi,
nhung chua yéu that sy bao gio ca. Nhiing
moi tinh hoi hgt qua dudng, khong goi la
yéu dugc. Chang cii mo gdp mdt moi tinh
16n, mot moi tinh dang ké nhu trong tinh
st bat hu ctia nhan loai, va kéo 1é n6i budn
vé dém clia chang trén cac dudng pho vang
dé nhin khoi huong trdim qua nhiing canh
ctia ntia khép cua cac lau hoa ma chang biét
trong d6 dang 4n trd nhiéu bic giai nhin
cling them yéu nhu chang.

Tam tu lang lé pho phuong
Ldu hoa ctia khép
Tram huong mad ho.

Ha lang nghe tiéng giay cta chang
trong dém vang, nhin bong chang dang
chudi trén via he, bong den ma dén dudng
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dang kéo dai ra, trong 6m nhom va rat yéu
dudi...

Gay go

Duong dém

Tiéng giay da khdch.
Chdp chon

Chiéc bong phong suong,

bi tho than, chang lac budc téi goc bén
Bach Dang, bi gié song lanh thdi hat vao
mat, chang mdi hay.

Ha ngudc lén nhin. B6 song khong con
mot bong ngudi. B& song Tha Thiém den
thui va bén phai cta chang, bén thuong
khau leo 1ét vai bong den ngu guc.

Bong tiéng giay cia ai vanglén, va ngudi
ay di trén via hé bd song, da tii huéng cau
quay ci tién dén day. Tiéng giay ay thua
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nhung lai don, nén manh lén gach lé dudng
nhung nghe khong ndng, ngudi by hanh ay
chac con tré, khoe manh, nhit la da quen
di giay tu lau roi.

A kia, d¢ la tiéng budc cua phu ni néd
6 biét sac riéng ctia no, biét sac ay co 1€ do
cai phan dién tich dé¢ giay dung cham véi
gach nho qua, nghe rd 1a truy nguyén dugc
cdn cudc ngay.

Ha day lai thi thay d6 la mdt ngudi
dam... ma khong, dé la mdt ngudi dan ba
Viét médc duyp se-ré mau nga véi chiéc bo-
lu-dong do & than trén.

— Bo lac gia! Ha ndi tham trong bung
nhu vay vi thay ngudi ay chi di thong tha,
lang thang, khong c6 y dinh vé dau ca nén
chang nghi ngay rang a ta la mdt c6 gai dn
suong. Bo lac gid 1a tiéng long cua bon dn
choi chi hang gdi nay, da phan biét v6i bo
lac that la nhiing thi€u nt & tinh méi 1én,
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con bo vo chua tim dugc noi nuong dya.

Nguoi dan ba ay dong dai cao, ding
diéu rat yéu kiéu thanh lich. Mac dau kho-
ng c6 y gi, Ha cling nhin thd guong mdt
xem 2 ta sac dién dep hay xau.

Bay gid 4 ta da di gan t6i bén thi si va
Ha thay dé la mot thiéu phu da qua xuan,
trac ba muoi, mdt hoa da héo, mac dau gidi
héa trang. Tuy nhién dau vét dep xua van
con thay bong dang 16 md trén do.

A ta xdm xim di lai trudc mit Ha,
chang viia toan lac dau dé xua a thi giat ndy
minh ma nghe moét cau tiéng Phap rat dung
giong dam:

— Xin 16i 6ng, 6ng co Itia hay khong?

A viia hoi viia mé xic ldy thudc diéu,
lay ca hai di€u mdi chang. Thi ra dé 1a moét
me Tay. Buon cudi, Ha mdc hop diém ra va
hdi dua cling bang tiéng Phap:
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— C6 1é nhé cac 6ng, nhin bén tau cho
dé nhé a? Tho mong lam!

Chang vta danh diém trao lua,viua
ngam may cau tho cua Sa Giang Tran Tuan
Kiét.

Rdirdc mua tro md bén Chuong Duong

Anh dén dém yén ling choi voi budn.

Toi khép do mua, ngoi trén bang lanh

Trong ngéng nhiing con tau tha huong.

— Khong, ngudi dan ba miéng ngam
thudc, chia dau diéu ra d€ don ltia va dinh
chinh, khong, t6i tim cdi khac.

— Khéch a?

— Khong c6 gi sai hon. Nhuc nha thay
cho ké nao nghi quay.

Ha kinh ngac dén cuc do. Mot me tay,
khong thé nao biét ndi cau cham ngon cta
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vO si phai Jarretiere hoi thoi Trung ¢ Phap
ay, va ndi ra rat dung giong «Honni soit qui
mal y pense».

Nguogng qud, chang khong biét lam sao
chita dugc su 16 16i nén ap ung néi:

— Téi xin 16i ba...

— Khong hé gi, nhiéu ngudi da 1am roi,
ché khong riéng gi 6ng. Xin cdm on chut
ltia nay.

— Thua ba, bé qua di cho...

- DPongy.

— Va cho t6i han hanh dugc biét quy
danh... ctia 6ng & nha.

— Tén t6i va tén ctia nha t6i chac khong
noi lén dugc diéu gi bén tai 6ng. Toi dang
budn di lang thang, ma xem ra dng cling
thé, thi ta cung di bach bd mot vong, co6 1€
thu hon.
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— C6 hén hanh nao béng.

— Va xin néi chuyén véi nhau bang
tiéng Viét vay.

— Cang thich hon.

Ho béng qua duong dé€ tha trén via he
da do bén ay. Ngudi dan ba hoi:

— Anh khong di chg Tét sao?

— Khi nay c6 di may vong véi 1a ban,
nhung toi lai trén ma tach riéng ra.

— Tim htng hay tim ai?

— Khong tim gi ca? Di bay cho budn
vay thoi!

— Quai la! Ailai tim buén?

— Ché chinh ba khong tim buon hay

sao ma lai & chdn ndy. A, khi nay ba di béo
rang ba dang “tim cai khac”
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Néu khong phai la chuyén riéng tu, thi
cai khac ay la cai gi?

— Em khong biét noéi ra cé ich gi hay
khong. Da tré 1am rai!

— Tré lam r6i? Tau chay roi a?

— Khong, khong thé nao anh hiéu dugc
dau ma hoi mat cong.

Ha thich ghé, nghe cau chuyén cé vé
mo ho nhu la truyén trinh tham trong cac
phim phéng dang bi mat, toat mo hoi lanh.
Nhung khoéng muon qua td6 mo, phan lai
nghi ky, ct con ngd vic ngudi dan ba nay
la mot gdi an dém, khon khéo toan lua
chang vao trong bang mot thu doan siéu
dang ndo, Ha hudéng ciu chuyén sang néo

khac.
— Ba c6 lanh khong?

— Bén ngoai thi khong.
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Cha, a ta truong trai lam day va cé hoc
niia. N6i nhu thé tiic 1a ngdm bao ring a
ta dang lanh long lam va can ngudi an ui.
Thang nao lo mo thi chét véi ca-lip nay.

Pang budn, cin ban, nhung bong dam
s0, Ha toan tl gia con ho ly nguy hiém dé
rut di trudc khi tai hoa xdy t6i. Chang chot
thdy rang ca hai déu dén trudc vii truong
My Phung va c6 & dang queo lén Hai Ba
Trung.

— Sao lai queo, thua ba?
— Em & dudng ndy, dang kia.

— Vdy a, thi ra vo6 tinh, t6i da dua ba vé
nha, da trét nhu vay, t6i xin dua ba ludn t6i
clia, co bat tién cho ba khong?

— Khong c¢6 gi, néu viéc d6 chang lam
nhoc ong.

Ha dodn ngudi nay c6 1€ la nhon tinh
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dai han cua mét Phap kiéu vi phd Hai Ba
Trung dau dudi song thugc khu ngudi Phap
ngay trudc. Nhu vay, khong con gi hay ho
ntia, va s§ di chang dua a ta vé nha chi vi
lich su thoi.

Chang ling 1& di bén canh ngudi ay,
khong noi, khong rang, nhung a ta lai noi:

— Anh c6 gia dinh ché?

— Vang!

— Anh 6 trong nganh hoat dong nao?
- O ho... toi la tai td.

— V&6i nghia nao? Cai tiéng Viét ay co
nhiéu nghia lam...

— Xin Ba hiéu theo nghia artiste.
— Vay a? Thé thi em da lam....

— Ba ngd toi la gi?
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— Em khong ng& la gi hét. Nhung em da
lam ma ca quyét rang anh khong thé hiéu
cai diéu anh hoi em. Chinh chi c6 nhiing
nguoi tai tt méi hiéu em dugc.

— Nhung rat tiéc la da tré?

Ha hoi xong, cudi to lén, cé vé nhao
bang 4 ta.

— Phai, rat tiéc 1a da qua tré.

Ngudi dan ba ay lap lai 161 Ha mot cach
nghiém trang nhu da ngam dinh chanh
ngd nhan cua chang rang ba ta chi lam bd
bi mat vay thdi, ché that ra thi khong c6 gi
ca.

Bay gid Ha da nghe moi chon vi da di
qua xa va qua mau, dudng lai ca doc 1én
mai. Chang chgt nhé ra la ngudi dan ba
ndy di mau qua stc, chang chua thay ca
dan 6ng Viét Nam nao ma di mau dén thé.
Chang lai chgt nhan thay ho da dén dai
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16 Théng Nhat r6i ma xem ra a ta cd con
mudn di nia.

— Hinh nhu la ba & xa lam?

- béng kia.

— Xa nhu vay lai chi di bo?

— Bén dy, em chi di bd nén quen roi.
— Bén nao, thua ba?

— Bén Bot-db.

— Ba 6 Phap mdi vé?

— Em & Phap mdi vé.

— Nghia la...?

— Nghia la em c6 Phap tich, song bén
Phap va vé day dé... tim cai do.

Thé la da r6. Tac phong ctia ngudi nay
la tdc phong ctia mdt c6 dam: ddm xin
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Itta dan 6ng ban dém, di lang thang mot
minh trén dudng vang, di mau qua (theo
nhip s6ng clia Au chau) va di bo giéi qua
(bén Au chau, nhitng ngudi bac trung di
b trong thanh pho hang nam bay cay so 1a
thudng). Khong con gi la vé con ngudi cta
thiéu phu nay, chi con mét chat xiu la... cdi
dé thoi.

Cai d¢ la cai gi ma ta tim trong dém t0i,
sg rang khong ai hiéu ca, va do rang chang
hiéu, nhung tiéc rang la da tré?

Ha rat hoi han da ché giéu cai vu «da
tré ay». Chang lai lang 1é ma di, va giay lat,
td0 mo qua, chang hoi:

— Nhung sao lai tré thua ba?

— Vi mai, em da 1én dudng vé Phap, va
c6 thé khong bao gio trd lai day nia.

Thi€u phu da dung chan, dua tay ra cho
chang bat va noi bang tiéng Phap:
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— Cam on va vinh biét!

Ha da thi ngudi ra luc nghe cau trudc.
Rat da cam, chang hay ngdm ngui trudc
moi canh chia ly, cho dau la véi ngudi méi
quen so. Chang cam tay thiéu phu nghen
ngao noi:

— Ba di that a? Toi cd ngé...

Thiéu phu cuGi don da:

— Anh ct ng6 gap phai ky nli me Tay?
— Xin 161 ba, ai lai...

— Nay, hay mai anh vao choi giay lat.
Pém nay chac t6i cling khong ngu.

Ha xem lai thi dé 1a ng6i nha chung cu
Ctiu Long. Khi ho lén t6i lau, ba ay day cua
mot can budng hep té thi Ha ngac nhién hét
stic ma thdy buong trang hoang nhu mot
can nha binh dan vé6i nao tranh ga, tranh
lgn, tranh Tau trén vach, dac biét nhat la
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mot ban thd tam don trén chiéc ban con
vGi gan da do tho, binh huong, doc binh,
den, nhang.

Thiéu phu cudi néi nhu dé xin 16i:

— Cuc cua khong dugc. Nhung khong
lam sao khac hon. Dén & mudi hom, kho-
ng thé mudn nha.

— Té ra ba chi méi vé day thoi?
— Vang, r6i mai lai di.

— Sao ba voi thé?

— Réi anh sé hiéu.

Thiéu phu trét nudce tra ti binh thuy
ra hai cai ly bang lat-tich, thi ré tién, mua
trén via he hai bén chg Bén Thanh. Nang
ngodi trén giudng nhudng chiéc ghé doc
nhit trong budng cho khach va néi:

— Dang ly vi ngay mong mot em mdi



4 Clhitm [nm wetds v 79

di, d€ dugc nghe tiéng phao giao thtia, nhu
ho6i nam 1958 ma em da vé mét lan nhu
vay, nhung nghe ring nam nay cim dét
phdo nén em lay vé c6 lai ngay ba muoi Tét.

— Té ra ba da vé day mot lan r6i?
— Vang!

— Nhung ba da ra di ndm nao?

— Nam 1954.

Ha ngam ky thi qua thi€u phu nay da
c6 mot thoi dep lam. Hép ti hép tra nong,
thiéu phu cing nhin chang ta noi:

— Anh la ngudi khach dau tién va cudi
cung cua em. Em mting lam.

— Han hanh cho t6i.

— Thanh that ma ndi thi khong co gi
han hanh cho anh. Em chi miing vi dugc
trd chuyén than mat véi mot ngudsi Viét
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Nam, ché khong vi ca nhén ctia anh dau.
Anh d3a mua sam Tét chua?

- Da xong ca.
— Co banh tét, dua hau ché?

— Cé. Cac tht hoa cling da mua xong.
To6i mua dugc mot canh mai dep lam.

— Mai thui...

— Khong, mét canh mai ma ho cat
ngang d€ ban.

Nhung thi€u phu khong nghe nia.
Nang nhin vao khoang khong, roi say sua
néi to 1én mot minh: «Mai thui... ba chat
canh mai vao gitta thang chap, ba thui canh
ay noi bi chat, ba chdt 14, r6i ba cdm trong
d6c binh c6 chtia nude...».

«Thé r6i ham lam céay ra nu va t6i ba
muoi néd am tham ndé. Sang mong mot la
ban thd vang éng. N6 bén va dep hon hoa
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nd san trén canh bi cat ngang, roi... rdiba...»

Ba ta con noéi gi niia, nhiéu lam, lam
tham trong miéng réi nghen ngao khong
tiép dugc. Lau lam ba ta chdm dut tré mudn
cau noi nlia chting ay bang mot tiéng nac.

Nhu la ké déng tro, hay mot con me
dién, thiéu phu thinh linh ngudéc 1én nhin
khach roi cudi don ma rang:

— Em chua gia ma da la lan. Em c6 lam
buon long anh lam khong?

— Khong, thua ba.

— Em da ba muoi r6i. Khong, em chi
mdi ba muoi thoi, nhung gia qud, long em
héo hat, bang ¢ la em chi s6ng quay vé di
vang thoi. A, anh chic con tré 1dm?

— T6i cling ba muoi.

— Tudi sung sudng! Cua anh va clia ngudi
khac. Troi 0i, sao toi lai gia thé nay! Toi chi
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tiéc thuong di vang, khong hudéng dugc
nhiing gi dang c6 trong lda tudi tdi. A...
ha... ha... em lai 1an thin nita, xin 16i anh.
Em cam on anh, da dén, da vao day. C¢ 1é
em sé nhé anh tron doi.

— Toi tén la..

— Dting, anh dling néi tén. Anh la ngudi
Viét Nam, bao nhiéu 4y la da 1am r6i. Em
da gap mot thanh nién Viét Nam, khong,
em da gdp qué huong Viét Nam vao mot
dém cudi ndm, trong doi em.

— Nhung, ba di bén ay lam gi, va vé dé
tim ba con hay...

~ Ong c6 gan nghe cau chuyén khong
hay ma kha dai hay khong?

— T6i dodn la hay.

— Doan dau rat xoang. Poan sau, chi
hay doi véi em thoi. Poan dau rat c6 dién
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ma bao chi sach v4 6 day néi dén kha nhiéu
r0i, v€ ngudi khac ma trudng hop giong
truong hgp em. Nam dé em hoc ban Trung
hoc Phap Viét 6 Sai Gon. Nhon ky nghi he,
em vé qué, moét lang héo lanh kia, r6i bi mot
nhom quan nhén Phap hiép.

S¢ gia dinh em thua kién, ching né
phao vu em roi bat em di. Ra tinh bj giam
mot thai gian thi em dugc tha, nhung co6
con gi ntia ddu dé€ ma quay vé. Via luc ay
thi mot si quan Phdp phai long em va bao
em. Em bdng long theo nd, vi ciing chang
thiét lam lai cudc d&i, va mot nam sau, dao
quan vién chinh rut lui, em theo y vé bén
ay va dugc y cudi ludn, roi em xin vao Phap
tich.

Hai nam dau em vui dugc vdéi canh la,
nhung khi hay tin cha me em qua doi, em
bong chanh nhé qué nha.
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Ban dau chi la mot ndéi nhé nhung nhe
nhe théi. Nhung cang ngay long sau xu
cang sau dam, em khong chiu ndi nita nén
vao cudi ndm 1958 ay, em c6 du chut it, xin
thong hanh véi tu cach du khach vé day,
cling lic cudi thang chap nhu ndm nay.

Khong thé nao ma anh tudng tugng
néi sy théem khat qué huong cta mét ké
lia xd vinh vién khong hy vong tré vé nhu
em. Them nhu la thém mdt mon ca nudéng
chdm mam ném, them huong budi, thém
tiéng chudng chtia ngan nga vao budi hoang
hon, them canh cdy ma vao dau mua laa.
Theém chét di dugc la vao luc gan Tét, tuc la
khoang dau nam duong lich. Nhé Tét nhu
nhé nha, nhé nudc, béi vi Tét la sum hgp
gia dinh.

Em chi v€ cho d& ghién vay thdi, ché
ba con xa gan gi cling chang con ai, kho-
ng c6 ldy mot madi tranh dé ma vao. Muai
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hoém luu lai dat nuéc nha nam ay da lam
cho em that vong v6 cung, dinh khong vé
ntia. Nhung, r6i lai nhé va nam nay lai ve.

Ha chgt hiéu vi sao ma tranh Tau binh
dan lai treo vach buong buyn-din va nguoi
thué budng lai don ban thd phién phtc
nhu thé ndy: nang mudn tao lai khong khi
gia dinh dam 4m ma vé téi day, nang van
nghe thiéu.

Ha nghe nao nao bu6n khi nhin khéi
nhang ma chu phong da dot lén luc nay.
Pém mai, nha nha sé ngat huong tram, nha
nha sé doan ty, trong khi dé thi mot ngusi
sé bay trén van ddm trung duong vi khong
con lay mot mai tranh dé€ ma vao, them mai
tranh quyén khoi lam chiéu dy ma khong
bao git dugc hudng.

— Thi ra cdi d6 la...

— ... la g1 chinh em cling khong ndi ra
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cho dich xdc dugc. Mot viing ao tu trong
thon xém chang? Mot chan tr6i quen
thudc? Mot mui cd nudng? Mot vai tiéng
sao muc dong? Hay la tat ca nhiing thu ay
n6 hop lai dé€ lam mét linh hon ctia qué cha
dat t6 ma em ngd tli bo dugc, nhung kho-
ng thé dugc.

Mobi dém, em di lang thang nhu vay
qua hét pho niy dén pho khac, lang nghe
nhting tiéng thi tham bi mat trong khong,
rinh rdp mai mot cai gi khong biét, nd co
thé cho em thodng thay cai vo hinh ma em
tim, nhung khong gap.

— Bo vo qua, dang song trong thu do
Viét Nam ma em nghe rang minh chi di
bén 1é nudc Viét thoi, khong lam sao ma
len vao linh hén cua dat nude duoc.

Céy co, nai song van c6 linh hon.
Nhung ta chi nam tay dugc véi linh hon
canh vat qua trung gian ctia moét linh hon
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khac thoi, linh hon ngudi. Cé 1€ ba tim mot
hon bau ban ma khong de.

Thi€u phu ddt vdi ly tra 1én ném, nhin
sting Ha giay lau rdi noi:

- U, c6 1& dung, anh ndi c6 1é dung.

— Linh hon bau ban ay la vat xac tac
cha hai linh hén khac, linh hon dat nudc va
linh hon cua chinh ta.

— Anh noi c6 1&€ dang. Thud con con
gai, em mo yéu. Ong Hoang ti dep trai clia
em la mo6t thanh nién Viét Nam, c6 nhién.
ROi rui ro cta sO phan da x6 em vao tinh
canh khong hay. Gidc mo thi€éu nii khong
bao gid thoa cd, em chua dugc yéu lan nao.

Trong gi¢ khac nam tan thang lun,
chang thi si da tinh va tro troi nhin lai
ngudi dan ba ma tam long di lang thang
khap bon phuong troi, dau x6t khon nguoi
cai dau mat goc! Dau vét hudng nhan ngay
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xua cta nang dang lan hup chim no6i trong
niém u udn trién mién, trong bong ngay roi
rét ctia budi chiéu ta, bong ndy bong dep
ruc r§ lén, trong cai bling day cudi cung
cla tat ca nhiing gi dang hap hoi.

— Thua ba, tdi c6 thé la tam hon bau
ban ma ba dang tim hay khong?

Thiéu phu mat sang 1én, mo6i mip may,
nhung r6i nang lai chau may ma rang:

— Cam on anh da cé long. Nhung xuc
dong hoi hgt trong mdt phut cua anh roi
khong di dén dau ca. Khong thé nao em du
thi gi¢ d€ dgi anh hdi lai can ké long anh.
Da tré qua r6i nhu em da ndi, va anh da ché
giéu vi khong tin.

Nhung cam on, cam on khong biét bao
nhiéu. Trong doi em, da c6 mot lan em suyt
v6 dugc linh hon dat nudce. Co bi dong doi
16i cudn di, mot chut xiu may man ay cling
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da sudi am long em trén duodng troi giat.
— Ngay mai ba di?
— Vang, cdm on va vinh biét!
— Nhung ba c6 thé tré lai...

— Khong, chong em kiém khong dugc
bao nhiéu tién. Vé nudc la mdt xa xi pham.

Hoén nude Viét Nam da xuong lau, ra
phd, nganh lai nhin qua canh ctia s6 khép
ntia chung, nhiing sgi khdi nhang trang
duc tu tu bay lén tran.

Hon mat goc ma todt cua ra, lang nhin
theo qué huong dén xa, trong khi né sap bi
cuén vao dong ddi cudn cudn chay.

Trong dém lang, bén canh tay gio 1én,
vay tién dua nhau.

Tl do, dém dém Ha nén manh got giay
trén via he dai 10 Ham Nghi, ddo dac don
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trong gi6 lanh, hon ngudi ban mot gié no6
nhu con lan quat dau day:

Gay go

Duong dém

Tiéng giay da khdch.

Chdp chon

Chiéc bong phong suong.
Tam tu 1é ndng pho phudng,
Ldu hoa ctia khép

Tram huong mo ho!

Chang hay ngudc lén nhiing ctia s6
khép so ma trong do biét dau lai khong co
mot ké dang tim mot linh hon.

Giang ho minh lgi xa gi véi ta

Em ngui son phdn phoi pha,
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Thodng nhin da voi bang khudng
Ngugc, xudi doi ké roi chan, ngdm ngui!

Nhung tltf d6 cdm xuc ctia chang da
cé duyén c6 that. Nghen ngao va 1¢ tham
cta chang khong con 1a cai nghen, la nuéc
mat tam phao cia mot thi si da tinh va giau
tudng tugng niia.
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5. BA MOI HU

== vung H6 Nai, r6i con dudng

—._thién ly, mai miét di vé hudng
Tay, du khach phai qua rting ram, tuy chua
phai la rling gia, chd cay ciing to va cé thu
di. Rung nay c6 1é hién nay dong bao di cu
da pha dé€ lam cui.

Qua khdi riing thi mét canh dong minh
mong trai ra téi tan chan trdi, va noi do,
canh dong dugc vién bang mot khu ring
choi; sau riing choi la lang mac r6i dén con
song Dong Nai.
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Canh dong khong moéng quanh nay
gom mot phan rudng rung cua dan lang,
ngoai xa kia, va phan 16n la dong dé va lau
lach. (C6 mot khu tén la Dong Lach).

Rudng riing vi dat kho qua, va vi nai
pha laa, canh gac khong xué nén thuong
bi b hoang, thanh ra cd canh dong la moét
bién lau sdy bang phang va buén hiu.

Gifia canh dong, la lung thay, mot trai
ndi noi 1én, giong mot hon dao nho gita
bién ca va nhut la giong mot cau bé di lac,
ngo ngac nhin quanh.

No6i «cau bé» vi dé la mot qua nai ti hon
va chi cao d6 bon muoci thudc thoi. Con
noi «di lac» la vi nhiing hon nui roi, tach
ra khéi khoi Truong Son di lang thang vé
phia Nam, chi t6i man bac tinh Bién Hoa la
diing chon lai. Cdi anh chang di xa hon hét
la nti Chtia Chan dting sting sting dang xa
kia, xanh m& trén nén trdi lam 1gt. Nhung



94 1 Bilh Ny Lfs

anh ta cling kha dénh dang d€ xting dang
lam mot phan tl trong bay Trudng Son ché
cé dau ma lun xit va di xa qua nhu chua nui
nho nay.

Tuy nhé ma cting c6 tén ho dang hoang,
mac dau khong dugc sach dia du nao ndi
dén ca. Do 1a nai Ba Moi. Mit du khéach
dang khé s& nhin canh dong kho cé chay
thi rat sung suéng dugc nghi ngoi trén cai
xanh mat cua hon nai Ba Moi nay, vi cay
cO0i moc um sum trén do.

Mot con dudng mon tuong doéi dé lén,
dua t6i chét nui va khi ra khoi con dudng
toi om ay, noi cay coi giao nhanh khién n6
giong mot hang nui, thi ngudi ta ngac nhién
thay trudc mat diing 1én mot ngdi chtia ¢6
réu phong.

Ay, ngudi A Pong ta tin ring & riing
nui, chua chién méi linh, nén mac dau tin
do & tdn mai ngoai song cach doé bay tam
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cay s0, cac su cling tim cach mang voi gach
dén day dé cat linh ty.

DPinh ndi bang va séi soi khong phai vi
nguoi ta don cay d€ cat chua ma vi nhiing
tang da xanh ndi ngén ngang trén dé kho-
ng cho thdo mdc song dugc.

Trudc san chua, sau phién da 16n hon
hét hop lai thanh m&t bup sen da trong kha
giong hoa sen va kha dep, va trong long bup
sen 4y nhu lén mot tru d4 tron, to bang bap
chon. Hinh nhu ai d6 da déo da, cam vao
do dé ém cai gi hodc dé gia lam nhj sen.

Su trudng la mot ngudi dan 6ng con
tré, dau khong cao troc, an noi cé vé co
hoc va khong qué moét chut nao. Chung
toi di tham chua 4y, thuoc lang Tan Dinh
nam 1945, gitia mua nuc. Sy an can don
khach cta su trudng doi véi su keo kiét vé
nudc udng cua 6ng ta khién chung toi ngac
nhién.
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Poan biét no6i khoé chiu cta ching t6i,
su trudng phan tran:

— Cdc anh tinh, ti ngoai song vao day
phai di bdy cay s6 dudng riing, nén mot doi
nudc lén dugc chua nay la trd thanh quy
nhu nudc cam 16 ctia Phat.

DPoan, chi vao nhi da cua bup sen, su
trudng nai:

— Bup sen nay ap u mot dong nudc than
nhung tt ba tram nam nay no da tat chay,
thanh ra chung tdi phai nhin khat di lam.

— Mot dong nudc, thua nha su? Tai sao
trén nui cao lai cé nudc, con & dudi dong
bang..

- Ay, nhu vay 1a sy thudng. C6 16 mach
nudc dang am tham chdy dudi dat thi t6i
day dat nho 1én thinh linh, nén no bi dua
lén cao. Khi dat nhé dat bi nut ra noi trén
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dau, cai mach nhu mot huyét quan bi bé
noi 4y, xoi 16 moi ma ra.

Chung t6i ngac nhién hét stc vi sy giai
thich ctia nha su tling nhac ching téi nhé
lai nhiing bai hoc vé dia chat hoc & nha
truong.

Chung t6i nhin ky nha su dé tim biét
coi 6ng la ngudi trong gidi nao budc vao
lang Phat gitia rling nay.

Nha su van than nhién, va nhu muén
danh trong lang, chi vao bup sen ma thém:

— Céc anh thay sdu cdi mang x06i day
khong? Qua that thé, tlii sau khe da gitia sau
phién da hop thanh bup sen, sau dudng
nudc giong nhu sdu sgi day thong xuong
chon nui. Dau nudéc chay khuyét dat ngay
xua van con rang rang va nhiing hon da
cudi gilia cdc muong bi 16t tran dat nhu
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nam lan 16c d6 ma cho nhiing giot nudc
mat khong bao gi¢ chdy qua niia.

Sau dudng muong 16 dang mot quang
roi mat hut trong cay cbi xanh um, tru cai
muong ma nguoi ta dung lam dudng mon
l1én nui. Chinh do con dudng nudc cit ma
chung t6i leo dén day ma khong ngé.

— D6 1a sau con sudi ti cdi moi nay
chay xubng dé tudi 1én cho mat dat bang
dudi kia.

— Nhung ai cac ¢é bit mi bang cuc da
nay?

Su trudng lam thinh, kéo chung téi ra

phia sau chua, chi vao mdt cai miéu do:

— Day la dén thé Ba Moi. Chinh ba ay
da lam tat suoi do.
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Khi di cu vao Nam, cach day trén ba
tram nam, dong bao ta khong phai gap
toan ngudi Thuy Chon Lap nhu phan dong
da tudng.

O mién Pong Nam Viét, ta cham phai
ngudi Moi ma bay gié ngudi ta kéu la nguoi
Son Cudc, mdc dau danh tii Moi khong c6
gi xau hét va danh tii Son Cudc chi la danh
tu tong quat khong phan biét dung bo lac
nao trong ddm Son Cudc ca.

Ta phd rting, va dan Moi tim da cach
can tré. Ho khong tiéc dat véi ta, vi dat con
minh mong, ho ciing khong xau bung véi
ta vi ho la nhiing ngudi c6 cén bén tét.

Nhung ho quyét giit rling, vi rting véi
ho nhu nudc véi ca. Ho song nhd rung vi
ring la cdi kho tri cac sinh vat nu6i ho. Ho
thuong rting vi riing 1a khung canh quen
thudc cta ho.
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Pam ngudi khai pha khu rtiing quanh
hon nai nhé ay bi pha phach da thu: nao la
mua mang bi nhé quang di, di dudng riing
bi phuc kich bang tén thudc v.v...

Ngudi ta rinh mo do dam mai méi biét
dugc ké phd hoai la mét mu Moi gia tdc tai
bom x0m, trong rat ghé sg. Bi€t thé nhung
ho khong lam gi dugc mu ta vi dong mot
cai la mu bién mat vao riing sau.

Nguoi Viét ta chi con mot nudc 1a lan
l4n vao rling bang cach don cay, mong rang
dong bang sé dudi mu ta di noi khac hoac
roi mu ta sé chét trude khi ho pha hét rling.

Riing gia bi gdm ngay mdt, cham ma
chac chan, mai cho dén ngay kia thi vong
vay da si€t chat quanh hon nui nhu ¢ nha
qué nguodi ta cao troc dau con tré, chua lai
chiéc banh beo.

Bay gid cong tac phd hoai cua Ba Moi
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tang 1én gap bdi va mang mot vé bai roi,
tuyét vong. Ngudi Viét ta chi cudi hé hé vi
ho biét stic m¢t cd nhon khong tai nao pha
hty cong viéc cua hang ngan ngudi dugc.
Nhung mot sang kia ho ngac nhién hét stic
ma thay sdu con suoi chdy qua dat méi khai
khan hinh nhu la can bét di.

Mot ngudi no6i khong ai tin, nhung roi
nhiéu ngudi quan sat xdc nhan diéu do nén
ca doan ngudi di cu déu xim nhau ma rinh
muic nuaec.

Nudc sudi can lan that, y nhu la dat
kho6 hut lan n6 va mai cho dén chiéu hom
ay thi sdu dong nudc nhéd can queo.

Song can, nui mon, dé 1a nhiing hién
tugng ho nghe noéi trong sach vé nhung
chua hé thay bao gi6. Nhiing ngudi tré tudi
va dan ba hot hodng lén, xem dd la mot
thién tai va tin rang trdi hai ho, hoac than
dat, than rung phat t0i xtic pham ctia ho
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nén mdi cudp mat ngudn song cta ho di.
Nhiing ngudi tuoi tac sang su6t hon mot
chut nén thiy ngay rang Ba Moi da nhing
tay vao vu do.

— Phai r6i, cac nguoi tré tudi nghe cé
ly nén dong reo lén. Chinh day 1a cdi ngon
cudi cung ctia mu ta dé phd bon minh.

Ro6i ho rung rung ra nhau 1én nai dé
bat Ba Moi, ché khong dua cgt cong viéc
phd hoai vo hiéu qua cta ba ta nhu trudc
nua.

Nhung nhiing 6ng lao ngan ho lai:

— Cac anh dai dot qua. Néu mu ta ngan
sudi chdy dugc la mu ta céd phap thuat
chi d6, nén méi yém nudc mot cach hiéu
nghiém nhu vay. Liéu cac anh c6 du tai bat
mot ngudi ¢6 phap thuat chang? Ma diing
no6i chi la phap thudt, noi trudc cai tai tron
chui tron nhui trong riing ctia mu ta, cac
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anh cling da bd tay tu trudc dén gid roi.

Bay gid chi con mdt cach la dot hon
ndi ndy, mu ta co tai thanh ra cting khong
dugc. Véi lai la bua, mu ta gidu & dau minh
cling chang biét. Ngon Itia sé d6t rui tat ca,
ké ca 14 bua bi mat kia ntia.

Ca doan dong hoan ho cac 6ng lao, roi
ho vac rga ma don rap khu rting mdng con
sot lai, vién quanh trai nui. Xong dau day,
ho ndi lta 1én ma dét dong cay ay.

Gitia mua nang, cay ddu chay quanh
lam modi cho cd mdt dam rling nga rap, lua
chdy ran ran. Tha rting nho nhu choén, thé,
mang, mén, thodat than chay vot ra ngoai
dong trong, nhung Ba Moi thi mai khong
thay bong hinh.

Ba ta bién di chdng? Ca doan ngudi
Viét di cu noi vung dé da vay chat quanh
nui ma don mu ta, vay chdt dén con thé
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ciing ra khong lot, thé ma khong thay tim
dang ngudi dan ba di tuéng: hai tai deo hai
Ong tre va cd deo riang cop kia.

Pén chiéu t6i thi lta da chay dén chon
nai. Ngon lta bat dau leo doc, & xa trong
thay nd bo lan lén v6i nhiing 1uGi 1ta voi
li€ém dau 14, r6i nhu niu vao ngon cay ma
ruén minh lén.

Bdong dém lan xuong la ca mot goc troi
dé ruc lén. Bong dang ctia doan ngudi Viét
di cu ndi lén nén lta ring dém, trong c6
quai nhu nguadi tién st an 1€ 1tia vui vay.

Ltia leo nui dugc vai gio thi ngudi ta
nghe tiéng hu dai ghé rgn trén dinh nui noi
lén.

Tiéng hu nhu kéu goi mot cach tuyét
vong dong bao son da dén gidi thoat mu
ta. Nhung mu c6 1€ la ngudi doc nhat cta
cai s6c nay ma dan cu tiéu rui hét ti lau vi
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bénh hoan, nén ti€ng kéu ctia my mat hut
trong khong khi, khong co lay mot tiéng

vang nao vang lai.

Tiéng ha vang rén tling hoi, hap hoi,
roi lai nac 1én va rét cudce chét 1an, tat han,
trong ngon lta cao ngat troi da bo lén téi

dinh.

Hoi hu cudi cung thé tham qua khién
doan nguoi Viét se that long lai, qudn dau
mot niém bat nhan. Nhiing ong cu gia cé
hoc Nam st déu rung rung 1¢ nhé lai nhiing
tiéng kéu thuong khac ctia ngudi Hoi vong
quoc am tham khdc diéu tan ctia giong noi.

— Tranh song! Tr&i 6i! Tranh song ac
liét thay!

Mot 6ng lao lam bam nhu vay réi nudc
mat chan hoa.

Hai ngay sau, khi than da tat hét, ngudi
ta mo 1én ndi. Sdu dong sudi van tat nghet
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khién cho ho nghi la 1a buia bi dé duéi mot
tang da. Ho tim quanh thi thay gitia bup
sen, cdm ngap ngay madi nudc, mot cai nat

bang cay go.

Cay gob la mot thi cidy hé thim nudc
la ndé ra, ngudi Viét ta ngay xua chua biét
chit c6t min, dung dé ban da nai. Ho khoét
trong da nui mdt hang 16 sau rdi trong
nhting nut ay xuéng dd. Ho tudi nudc vai
ngay 1a g6 nd manh va day tét hai mot tang
da 16n. (Cach day vai muoi nam, dan lam
da & Buu Long, Bién Hoa, cling con dung
phuong phap ay).

Nut g6 né l6n qua, ho cay mai dé giai
thodt mdi nudc ma khong duogc.

Nudc modi lai chta nhiéu chat da voi
nén ngay lai ngay ri ra, ti€t chat da voi, chat
nay kho cting lai va hoa thach cdi nut kia,
nén cang khong lay chuyén no dugc.



5 B M3t I 107

Dan phd rung danh phai cam chiu
rudng kho va dé€ tudng nhé mot nguoi dan
ba oanh liét, da bao vé¢ qué huong dén hoi
thd cuodi cung, ho cit miéu thd Ba Moi trén
nuai va dat tén nuai la nai Ba Moi.

— Con ngoi chuia nay, su trudng tiép,
thi chi méi dyng lén do sdu muoi ndm nay
thoi.
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6. LUA TET

Néi khé ctia toi bat ddu tit hom pic-
nic 4y. To6i c6 mang theo banh mi,
lap xudng va nudc tra néng dung trong
binh thty, nén khdi phdi lam viéc. Chinh
anh Minh, ba cua con bé Lién ctia chung
toi, da doi hoi nhu vay, anh 4y cho rang
an banh mi tuy khong ngon bang an com
nhung anh ay khong muon thay toi cuc
nhoc ca trong ngay nghi cu6i tuan niia.

Chung t6i cau cé tai bo con rach nhd,
noi ma ching t6i cam trai, trong khi bé
Lién dudi buém va bat chudén chuon. That
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ra thi cau ca chila cai c6 dé vg chong ching
toi tam nang mot cach nén tho vay thoi ché
hinh nhu 14 cd no6 thu, hodc nhém ching
toi hay sao ay ma khong bao gi¢ chung
nd can ciu cua vg chong toi. V&, néu may
man (hay rai ro?) ma dugc ca thi chac anh
Minh, anh 4y sé boi réi ghé 1am vi mdt mat
anh ay cung vg, mot mat anh ay tiéc c4, cd
mudn bat t6i kho hay chién gi do.

Ay, anh Minh hoi gan gan, nhung t6i
khong dé ma anh 4y lai gan dam ké ti hom
do.

Chéng, sau hai tiéng dong h6 lam 6ng
gia song Vi, anh a4y dam chdn va ra t6i vao
xom. Di thi di, boi t6i cling nghe da mat
néng lam roi, ma to6i rat ran lén vi bi nang
dot nhiéu gio roi.

Trén con dudng mon ngoan ngoeo

dua vao cai 4p 16n thoang thiy dang kia,
chung to6i gap moét nép nha tranh vua cat
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xong, chua §. Nha trong tron va ctia phén
tre dung bén vach hong nha, cho ching t6i
thay r6 bén trong: Gitia gian nha gitia, trén
nén dat, mot 10 lua da tan lun nhung than
con ngun trén tro. Hai bén 16 lta la mot
lu nudc day gan tran va mot khap gao day
nhoc.

Thud bé tdi 6 thon qué, nén biét rang
dé la nhiing mén tugng trung cho sy dam
am va sung tuc ma ngudi ta bay ra gitia nha
mai, ham bon ti€éng dong ho trudce khi vao
3, d€ cAu mot doi Am no va vui vé vé sau.

Anh Minh say sua nhin bép lta va lu
nudc roi ndi, nhu noéi moét minh: «Ta cb
danh ti nudc lta, danh tu dy chi hai tha
thién tai ma ta rat s¢g. Nhung...

Giay lat sau, toi di vao ap véi bén canh
toi, mot ngudi ban doi thinh linh mac bénh
a khau. Néu khong c6 bé Lién cai miéng tia
lia, ca ba chung t6i giong mot doan nguoi
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di dua dam ma ma git 1€ theo phép lich su
Au chau.

T6i dau x6m, anh Minh néi bang giong
ra linh:

— Tu ray c6 di pic-nic, nén mang gao,
mang noi theo dé thdi ndu, cim nhat em
cho gia dinh an banh mi, lap xudng hoac
banh hdi thit quay.

To6i cudi ma rang:

— Trudc day thi cdm thdi ndu, cho dén
dn com mo, com vat, lam san & nha, anh
cing cAm. Gi¢ thi... trdi han lai. Nhung
khong hé gi, em sé chiéu y anh.

Anh Minh khong chiu vao x6m, ding
dé ma ngam cai gi rat lau khong ro, doan
dua me con chung t6i trg vé léu. Anh 4y da
vui tuoi trd lai va khong khi budi an trua
hom 4y binh thudng néu khong c6 cdi linh
mdi nay.
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Anh 4y hoi:

— Thung dau lta & nha da hét roi ché?
Anh nhé hinh nhu hém qua em cé dan anh
cha chiéc thung khong lai cay xdng gan nha
dé dong thém muoi tam lit?

— bung nhu vay, va chiéu nay, vé Sai
Gon, anh nhé cho, kéo mai khong c6 dau
ma ndu an.

— Khong, khong nau bang dau ltia nia.
Chiéu nay anh sé ghé vya dé€ mua mot ta
than dudc vdi hai cdi 10 dat nung. Cho céi
16 dau Itta vé huu di.

Toi hoi lo. Chong toi chi 1am viéc vua
chting thoi, khong hé gap rac r6i sinh ké
hay tinh cdm nao, trong ho nha chong toi
cing khong nghe néi c6 ngudi nao dién.
Nhung sao lai c6 cdi linh ky di nay? Than
dudc mot ta sdu tram dong, nau chi cé mot
thang la hét sach. Trong cdi thoi gian ay
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thi ndu dot 1o bang dau lda, chi phai ton
cd tram sau thoi. Nhung roi anh Minh di
hai hoa dai cho me con tbi, nén t6i lai an
long dugc vi mot ké hoa dién thinh linh,
khong hé nghi dén sy boc 10 té nhi cta tinh
thuong yéu nhu thé dau.

Chiéu lai, chung to6i vé t6i Sai Gon
la da sau gio roi. Theo chuong trinh thi
chung t6i di dn hiéu, nhung anh Minh lai
doi chién lugc vao phut chot, cé 1€ vi... «ly
do ky thuat» chang? Anh bé me con t6i tai
mot goc pho kia, bao goi xich-16 dap ma vé
nha, con anh ay thi phdng xi-cut-to di mua
16 dat nung va than dudc. Thi ra cdi vu than
dudc nay khong phai la 16i dua dau ma la
ca mot ké hoach nghiém trang. Pa hon sau
gio roi. Vao gid ndy ma bat vua than ho ché
than t6i nha, ma phai ché toéc hanh, khong
thoi téi nta dém, dé thuong chua c6 com
ma an, thi ho sé tinh tién chd gap ba cho
ma coi!
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Lai khong cé gi ma an niia. Ma t6i 6
nha, nhung ba cu chi can mét dia ca kho
man ma thoi. Rdi anh ay lai kéu la nuodt
khong tréi! Vao gioé nay, con chg bua dau
dé ma mua thit, mua ca? Ro kha! Toi kho-
ng ngai phai ndu biia dn t6i nay. Di an hiéu
1a tai anh ay bay dat cho ton tién chd toi da
dé nghi ti lau la [am san vai mén dn hoi
trua tha bay, chiéu chua nhut vé t6i nha,
chi con viéc ham lai cho nédng ma thoi. Ma
cling khong phai 1a téi ham ntia. M4 toi dn
com hoi sém, an xong, ba ham gium to6i la
kip lac chung t6i vé dén noi.

Anh Minh m&i c6 bam hai tu6i ma da
gan ra thi song chung vé6i anh ay thém hai
ba muoi nam ntia, toi chiu sao thau hé troi!

Ky la nhat la khi ma t6i nghe toi ké
chuyén dién cua «O6ng» ré gan cta ba, doi
mat ba lai sing 1én. M4 t6i & thon qué kho-
ng dugc yén, nén anh Minh anh ay ruéc ba
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1én déy tu ba ndm nay. Chu ré quy ay dugc
ma t6i cung ghé lam. Anh 4y c6 ninh ma
toi chang? Hinh nhu 1a khong vi ba cling
chang con tai san gi d€ anh 4y phai dung
tht doan hau hudng mot phan gia tai 16n
hon phan cua ngudi anh ca cta t6i. Biét
vay, nén toi tai than 1am, budi ddu ma ma
toi 1én day. Ma t6i khong cung anh 4y vi su
ninh not ctia anh 4y, thi tic la cung anh ay
vilong thuong, ma lai thuong anh ay nhiéu
hon 1a thuong tdi ntta. No6i thi néi ché toi
cling lo tam rtia cho bé Lién, con chinh toi
thi toi bo tam chay lai hiéu chap pho & dau
phé d€ mua tring vit, tau vi yéu d€ phu
thém v6i moén ca kho mudn ndm cua ma
toi, cho mam com ra vé mot chut.

Giay lau sau, xe ba banh dua than vé
va ma toi chay ra cong rudc than nhu dan
di ti€p rudc quan to, hoi tién chién. Chinh
ma toi dot 1o, quat than va vo com, rdi ba
khong chiu roi nha bép nia.
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Bita an hom ay, to6i khong vui vi bi gia
cta ta than dudc am anh. Toi phan tran véi
ma toi:

— Ma coi! Than mac tién bang ba lan
dau lda, vay ma..

Anh Minh cudi hé hé, chéan 161 t6i:

— Co6 lan em da noi: «Thoi, em khong
hoc may 4o dam cho bé Lién dau. Minh hoc
cham thé nao cling khong gidi bang thg ma
ho may san bay ban & cac hiéu, con ré hon
la chinh minh may lay nita. Em da néi sai.»

Ma t6i da phu hoa theo:
— U, con sai 1am. Dau c6 phai nhu vay.

— O kia, em ndi chuyén than duéc kia
ma, mac mdé gi dén 4o ddm cho?

— Than dudc, tic la 4o dam dé.

— U, cha con Lién noi ¢6 ly.
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Ma tdi lai phu hoa theo anh ay. Ma t6i
da gia nén 1am cam, thi con nhin dugc, ché
anh Minh ma néi chuyén tdm ruong nhu
thé, 1a anh 4y sap di nha thuong Bién Hoa
roi vay. Toi kinh ngac, nhin anh ay trung
trting. Anh 4y lai cudi hé hé ma ring:

— May 4o dam, that ra, khong phadi la
may do dam.

Toi s¢g qua. RO rang la anh Minh héa
dién. Nhung t6i cling hoi:

— Ché la gi?
— May 4o dam la mdt qui pham.
— Qui pham la gi?

— La mot ky luat ma ta c6 theo, va ky
ludt ay luyén cho ta vao cdi nép noi trg.

— Ché em khong lam noi trg a?

— Khong, em chi lam noi tr¢g mién
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cudng ma thoi. Em thich di 1am thu ngan
vién hon. Em ¢6 6c cong nhéan, ché khong
c6 6¢ ndi trg dau. Ai lai khong biét rang hoc
cham dén dau cting khong gioéi bang thg,
rang ta ha tién vai dén déu, do may ciling
khong ré bang 40 mua, ho may hang nghin
cai nén gia von rat ha. Nhung khi may do
cho con, em sé dé€ tdm long thuong yéu con
vao dd, em sé cd gang va sé mén dugc cai
qui pham may 4o va ngay kia em dugc dua
vao nép noi trg, em lam noi tr¢g mot cach
vui thich, nhé cong viéc noi trg nhu cac cod
dao nhé den san khau moi dém.

— Chong con nd ndi dung do con a.

M4 t6i tng ho anh chong gan cua toi
va bo roi toi. Toi giut ndy minh trudc mot
diéu vo cung mdi la ma téi nghe chong t6i
noi lan dau: may do, khong phai la may
a0, ma la mot qui pham no luyén tinh con
nguoi. Toi givt minh vi da co lan toi da ché
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nha binh sao cu bat linh mdi, tap di ot, do
mai cho ton thi gid, va cau tdi gidi thich:
«D1i ot, do, that ra khong phai la di ot, do.
Do la mot qui pham né luyén cho cac tan
binh chiu dung dugc ky luat nghiém khac
cua nha binh».

Nhung diu vay téi van khong chiu
thua, co cai:

— Nhung may 4o dam, sao lai la than
dudc dugc! Anh khéo néi dién!

Anh Minh lai cudi, hé hé:

— B&i vi than dudc, that ra khong phai
la than dudc.

— Niia, lai cai luan diéu do nia.

— Ché sao, vi luan diéu doé t6t. Em co
biét thanh ngii «An 16ng & 16» hay khong?

— Anh di xa van dé qua roi!
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— Dau cé xa. Trudc khiloai nguoi «& 16»
ho ray dday mai dé. Ho khong c6 doi song
gia dinh. Khi ho phat kién ra LUA r6i thi
ho mdi dinh cu lai, chua biét cit nha thi ho
tim hang ma ¢, lap gia dinh, ro6i dém ngay
nhen nhum lua thiéng, doi doi kiép kiép
nuoi nang ltia d€ am hang, nuodi nang tinh
gia dinh d€ am long. May 4o va nhum lta
la y niém gia dinh, khong may 4o, khong
nhum lta, khong xong. Anh chgt nhé ra su
that ay khi ta bat gap nép nha tranh méi cat
va chtt nha nguyén ciu, thé boi bang nudec,
Itia va gao, nguyén cau dugc no am, thé boi
no luc cho gia dinh dugc no d&m.

— Nhung, dau Ita lai khong 1a lua a?
T61 lai cai.

— Khong. Em da khong thay ma da
gianh dot 10 v6i em dd sao?

— U, tao nhé 1ia 1im, them 1ta 1im. M4
toi xac nhan.
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Chong tdi dién thuyét:

— Lua thiéng cua gia dinh, phai boc
khdi, khdi ay phdi quyén lay mdi tranh. Ta &
thanh phd, khong thé mong hudng nhiing
thu 4y thi lta, it ra, cing phai nd lach tach
trong 10, va tiét ra mui ciy cé. G mién Nam
ta, céd ngudi goi dau lua la dau hoi, va qua
no6 hoi that. Nhung lta thiéng cta gia dinh
phai thom, thom mui thao thu. Dau sao
nhin ltia than cing vui mat hon, nghe né
c6 linh hon hon, né goi nhé su séng hon.
Chiéc 40 ma chinh tay em may sé mang cai
ban ngad ctia em, dau né khong dugc dep
lam, ché khong nidc danh nhu nhiing chiéc
ao khéo, mua 6 hi¢u. Chiéc banh pho-ling
do chinh tay em lam, c6 chay khét di niia,
cling dugc huong vi cta tinh thuong cta
em ddi véi gia dinh, ché khong vo hon nhu
banh dét-se cta cdc hiéu an sang trong.

Ma t6i noi:
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— Tao thi tao thém nau bang cti hon.
Khoi ctii thom hon khdi than. Chiéc 4o ba
ba nay, tao da may mot thing mdi xong,
nhung...

— ...nhung né quy & ché n6 mang nhan
hiéu “BA NGOAI CUA BE LIEN™? Téi hoi
dua.

Ma4 t6i va anh chong gan cuta t6i dong
cuoi x0a, roi ma tdi cham rai tuyén truyén
cho toi nghe:

— Ne, ctii moi tht méi khac d6 nhé. Cui
bap phoi kho délam cui, thi ngon Itia xanh
nhu ltia dén con. Vo méng cut phoi kho,
chum n6 no lach tach y nhu than Ca Mau.
Cti nhanh sao chét rung trén v¢ duong,
no6 chay rui toa ra cai mui cta thoi tiét gio
bac vé. Con may biét cui gi thom ngat hay
khong? Do la dam tién.

— Dam tién la gi ma? Chong toi hoi.
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— Muén lam nhiing vat dung tron nhu
kiéu chon ban, chon ghé kia ching han,
thg tién ho dua cay vao mady tién, cay no
mdi tron tria déu dan dudc, ché thg moc
tai nao ma trau gioi cho né tron. Cac mon
do tién, ludn ludn la vat dung quy nén
dugc lam bang du thi gb quy: trac, cdm lai,
huynh dan, cho nén dam ti¢n no thom di
lam, thom cai mui hon hgp cua du loai go
mac tién. Lta cui da thom ma hinh thu cua
nd ciing hay lam.

N6 chay lén, minh thay dugc, ché kho-
ng vo hinh nhu lta cta cac 10 dau lta dau.
Nhin ngon lta cling ngd, nhin mau ltia con
ngdé hon. Ma hay nhut 1a lta cai khong
chét.

Bé Lién ngo ngac hai:

— Ltia cling chét niia sao, ba ngoai?

— Sao lai khong? Lua 10 dau, nau xong
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biia dn la nd tat lién, vi ta phai tat no, kéo
hao dau. Lua cti dau c6 nhu vay. Nau an
xong thi ngudi ta vui cti dudi tro. Tro x6p
lam, nén than cti &m i chay t&i ngay sang
dém, budc vo nha bép thi nghe am lién, am
that sy, ma cing am cung ntta. Nha bép &
day lanh tanh tu dung ngo cho t6i nam gio
chiéu, nha nao cling vay. Bu6c vao cac nha
bép & day, nghe on 6n noi xuong sdng nhu
la hoang chét chu!

Toi ao udc ti may nam nay mot bo 10
dién ma anh Minh chua da kha ndng tai
chanh dé théa man gidc mo cha t6i. Lo
dién tién va sach hon 16 d4u Itta nhiéu lam.
Nhung bong t6i nghe hét ham cai tién nghi
van minh do nita.

Toi da cudi dua chong toi vi anh Minh
chi biét ra Iénh va ndi ly thuyét. Ma t6i dot
ly thuyét nén ba chi tad ma thdi, va qua toi
bong nghe thoang thoang mui ltia ddm tién
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dau day, cai mui vd cung dic biét thudng
nghe thud bé, hoi con song trong lang.

Ma t6i lai noi:

- O day sao ma la qua, khong c6 mui
gi hét, hay chi c6 hai tht mui, mui nuéc
hoa va mui 6ng cong. Mui hay lam. Mui dat
xong lén, sau ddm mua dau mua ne, mui
bong budi, bong sao ne, mui cui cay ru ri
ne, mui lta chin ne, mui rom khoé ne, mui
phéan chudng ne, mui rau, ddu tuci ne. Néi
t61 day sao ma tao bat nhé nha chiu khong
thau nta! Con Lién, chac ngay sau, nd di
dau & ciing dugc, vi thanh pho khong c6
cai gi lam cho nd nhé hét.

— C6 chg, ba ngoai! Lién cai.
— C6 cdi gi? Ma t6i hoi.

— CoO kem né, cd xi-né ne, c6 dén mau
ne!



126 B Ngmytn Lje

— Roi chau sé thay rang nhiing thu ay
khong goi nhé dau.

— Chd cdi gi ggi nhé hé ba ngoai?

— Mui vi khac kia, nhu mui khoi dong
un la chét vao mua gié bac ma ngudi ta un
1én dé€ ho am, béi vi mui d6 con dinh liu t6i
nhting cdi khdc ntia, ma nhiéu thi méi hop
lai thanh mét noi nhé duge.

— Thti nao véi thu nao ba ngoai?

— Nhiéu thd lam, ba khong biét néi
ra. a..... 0... thi du nhu lua Tét, ltia dém ba
muoi ndu banh tét, quanh 10 lta 16n ay c6
mdt dong da ca nha, ai di man an xa & dau,
cling phai v¢, dong dt ca nha ma doi khi
dong dua ca ho nia, vi céd nhiing ba con
ngheo, khong gia dinh, khong nha ctia, ho
xin hudng ké sy am cung ctia bat cd ngudi
nao trong ho ma c6 dugc mot bép lua.

— Con tht gi niia ba ngoai?
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— Con lu bu tht. Ca nha hop mat dong
da thi vui, ndu nuéng suot dém cac mon
an ngon, ké cho nhau nghe chuyén man an
ctia minh & xa, nhac lai chuyén dn Tét ngay
xua clia 6ng ba to tién. Dém cudi nam gio
lanh lam, ma quay quan quanh bép lta, em
ghé di. Nha c6 nhum Ita, nghe nhu la sung
tuc, ma nhum nhiing bép lta 16n, nghe
cang sung tuc hon. D6 roi thi ngay mai lai,
Itia chdy trong bép suot ba ngay ba dém,
khong dugc ha ngon phut nao hét, cho né
vui. O lang, ngudi ta cdt nha 16n, nhung ca
nha déu & sau bép, khong phai sg nha trén
mon ma khong dam &, ma vi nha bép vui
hon, ma vui hon la nh¢ lua.

Toi cai:

— Nhung & day, chat hep nhu vay, dau
cho c6 ghién khoi, ghién Itia nhu ma, cling
khong lam sao ma...
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~ U, nhung n4u than cling tam an i
dugc phan nao.

Chong t6i nhin tdi ma cudi, dac thang.



7 T oo dkitz ) 129

7. THEM MUI DAT

gau khi tudng trinh xong vé cong
viéc ctia Ban Tri Su viia man nhiém
ky hom nay, ngay cudi nam duong lich
1964, ngay nhém Dai Hoéi thudng nién, va
trudc khi bau Ban Tri Su mdi, véi lai trude
khi ngdi vao ban tiéc, cling thudng nién, t6
chuic ¢ san nha 6ng Hoi Trudng ctia «Hoi
Tuong Té tinh B» 6ng Hoi Trudng cao nién,
hién lanh, dé thuong cua cai «dong huong
hoi» dy than:

— Ba con c6 bac 0i, may ndm nay Ban
Tri Su kho s& nhut, khong phai vi van dé
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tai chanh, thuong la bai toan bé dau doi
vGi cac hoi nho nhé nhu ta, khong c6 co s6
kinh tai, chi diing viing tuong doi va tam
bg dua vao tién nién liém ctia anh chi em
hoéi vién, ma kho s& vi mot chuyén lat vat
mdi ky cho chd!

Ong Hoi Trudng nay va Ban Tri Su cta
hoéi cti dugc bau di bau lai mai, nén 6ng biét
rd moi van dé nhu bat ky nhiing ngudi c6
trach nhiém nao ma gid chiic vu mot cach
trudng ky.

— Ve chuyén gi dd a... dng Hoi Trudng?

Mot vi héi vién cling rat cao nién, ngudi
ung ho tai chanh cho dong huong hoi tinh
B héi nhu vay. Ong ndy rat giau c6 va nhit
la rat tot bung, lan nao hdi ting tién, 6ng
cling giup d& cho, néu dé la mot s6 tién 16n
thi 6ng cho mugn, bang nhu hi can ndm
ba ngan, 6ng luon ludn tdng khong.
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\ A

— V€ cai nghia trang é ma! ong Hoi
Trudng dap.

— Sao, nghia trang lam sao?

Vi tng ho vién ndy cling gin téi tudi
quay dau vé nui rdi nén o6ng rat chu tam
dén cdi noi an nghi cudi cung cta ong
trong mot tuong lai c6 16 rat gan day. Ong
doan rang day la vian dé€ hang rao day kém
gai, ché khong c6 gila, nhung van to mo va
nong long biét dich xdc ngay su viéc. Ban
Tri Su thay cai hang rao ay rat can thiét dé
ngan ngua, bo, heo, chd xam pham nghia
dia, nhung nghe dau nhu Ban Tri Su chua
gom du tién d€ duc tru bé tong va mua kém.

Phia trong chg 6ng Ta cé mdt khu
nghia trang cho gan hai muoi tinh cta
mién Nam. Non hai muoi nghia trang ay
nam khit ranh véi nhau. Tinh B qua gan Sai
Gon nén chi ti ngay thanh phd nay dugc
thanh lap cho t6i ndm ay, ngudi goc tinh do
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khong tdu nghia trang riéng, ai co kha kha
tién thi dua xdc ngudi than vé qué, khong
ton kém bao nhiéu, ai nghéo lam thi ndm
dat & nha chua ngoai 6 nao do6. Nhung tu
nhiing nam c6 bién co, viéc dua xac vé qué
rat bat tién nén nghia trang nay méi dugc
thanh lap, sanh sau dé mudn hon cac nghia
trang khdc, n6 nam & bién khu, khong dugc
cac nghia trang lan can che ché cho 6 t6i ba
mat, thudng bi thu vat nha ctia ngoai 6 xa
nay pha quay.

— Thua hién httu, 6ng Hoi Trudng dap,
no6i cho dich xdc ra, thi do la van dé nguoi
coi séc nghia trang...

— Vay a? Toi ct tudng... Con hang rao?

— Hang rao thi da lam xong roi. Ngudi
coi s6c nghia trang mdi la bai toan bé dau.
Nédm r6i, Ban Tri Sy da phai thay ba ngudi,
ma ngudi cudi cung cling lai xin thoi viéc,
vao dip Tét ta t6i day, tic la sau hai thang
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nta la phai tim cho dugc ngudi méi dé thay
choy.

Khong ai ngac nhién hét. Dai bay gio,
cong dn viéc lam qud nhiéu, dan toc ta cd
dong duac hon xua bao nhiéu, cdi yéu to
ngudi cling cu tuong dai it, ngoai nhan lai
tra luong cao lai rat kho long ma git cong
nhén, nganh hoat dong nao cling mac phai
nan thiéu ngudi hét. Phuong chi khodn thu
lao cho mot ngudi san soc cdc nghia trang
nho nho, that 1a it 6i thi d6 1a mot cho lam

khong dugc hoan nghinh bao gio.
Ong Phan Ty hoi:

— Toi nghe n6i hdi nha cho y doc quyén
dao huyét dé y kiém thém chut dinh nuoi
vg con, nghia la tuong déi cling da du song
ra. Nhu vay sao y con...

Ong Tham sy tré tudi tén 1a Can, khong
doi 6ng Hoi Trudng tra 161, cai lai véi ngudsi
via cd y kién:
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— Dt séng nghia la chi da an com ma
thoi. Y rat chanh dang ma tham vong dugc
uéng ca phé, dugc nhau la-ve nhu bao
nhiéu cong nhan khac. Va lai ngudi cong
nhén nao thay phu xich 16 dap kiém moi
thang mudi ngan dong (Con s6 ctia nam 1964.) lai
khong ham ki€m dugc tién nhiéu hon véi
mot nghe khac.

— Thua quy vi hdi vién véi lai ba con
c6 bac, khong phai nhu vay dau, 6ng Hoi
Truoéng dinh chanh. Tat ca déu doi thoi
viéc d€ vé xu.

— A, céi d6 thi hoi khé hiéu. Ong ky su
Minh nhén xét. Ng& ho thoi viéc dé di lam
phu cho cdc hang thau Hué Ky thi con cé
ly do, ché con bo chd lam dé tré vé nhiing
lang xa kém an ninh ma ho da phai roi thi
that 1a ky. A, hinh nhu 6ng Hoi Trudng c6
cho biét 1a phadi nong dan méi lam nghé dé
dugc ha?
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Ong Hoi Trudng xac nhan:

~ U, ma nhtit 12 phéi 13 nong dan chon
UGt chon rdo méi t6i & thanh pho. Thi nhiit,
chi c6 hang ngudi d6 méi nhan mdot chod
lam it luong nhu vay, trong khi ché dgi tim
dugc cho tot hon. Ké dé, ho 1a ngusi khong
s¢ ma. Quanh nghia dia la bui ram, la choi
cay, la tre gai, la dong trong, la bong t6i day
ddc vé dém, dan thg & thanh pho quen song
chen chut véi nhau tii 1au 6 nhiing noi sang
trung den dién, dam ra nhat nhu tré con,
s¢ ma lam, phuong chi ho lai cit choi gan
ma that su, ché khong phai la ma tudng
tugng. Khu nghia dia a4y con c6 cac nghia
dia khdc nifa, nhu la nghia trang ctia nguoi
Ang-1¢ chéng han, néu c6 ma thi ma & d6
dong hang van ché c6 phai la mot hai con
dau.

CU toa cudi 0 lén, gidy lat sau tran cudi
dut, 6ng ting ho vién tai chanh hoi:
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— Nhung cac nghia trang khac thi ho
gidi quyét van dé ay cach nao?

— Da thua 6ng anh, ho khong c6 van dé
ay nhu ta. Cac nghia trang khac cé da lau
doi roi, khién nghia trang da dugc bon thé
hé nguoi chon trong do6, & lam nghia trang
nhu nghia trang cua tinh Sa Déc, ngudi coi
soc nghia trang cha truyén con noi, ho dau
c6 xin thoi, con cac nghia trang tuong doi
it lau doi hon, thi cling da cao nién 16i bon
ndm muoi tudi, nguoi coi soc lai da qua gia,
khong tinh chuyén do6i nghé vao lac ho bay
muoi nda.

— Ho c6 nodi ho vé xti dé lam gi hay kho-
ng?

— Ai cling ndi ho nhé nha.

— Khung canh & d6 y hét nhu & nha

qué, cling co tiéng ga gdy khuya, tiéng cu
gu trua, tiéng chim héat sém va chiéu, thi
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toi tudng ho tam quén dugc ndi nhé nha
sau xu chg?

Ngudi noi ra cac y nghi trén day la mot
ong gido su v€ huu, va cau nodi cua 6ng cd vé
van nghé, tam ly, triét ly lam nén ca dai hoi
dong déu dong y véi dng, va vi vay ma ho
cang ngac nhién hon trudc, cdi nudc liéu
khong can thiét lam cia mdy anh coi soc
nghia trang tinh nha trong may nam nay.
Vang, da bo lang vi ly do bat an ninh, lai
quyét tré vé lang trong khi tim dugc mot
noi khong lam cho ho lac huéng lam, va su
liéu khong can phai liéu.

Chi cé moét vi bac si tré tudi la mim
cudi moét cach binh than. Ngudi hoi vién
nay han con séng rat lau, 6ng ta vao hoi,
chac chi da c6é dat ma chon 6ng, chon cha
gi dé thoi, ché khong phai vi 6ng ta chut
nao.
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Ct toa lam thinh hoi lau nén ngudi hoi
vién tré tudi ndy méi dam c6 y kién. Ong
ta biét kinh lao ma day la mot hoi ma da so
hoéi vién la nhiing 6ng cu that tuan.

— Thua 6ng Héi Trudng, ong bac si
Xuan ay noi, néu 6ng Hoi Trudng cho phép,
toi hy vong sé€ thuyét phuc ngudi d6 dugc.

Ong Hoi Trudng cudi hién lanh ma
rang:
— Sao lai cho phép? Chinh t6i phai yéu

cau bdc si giup cho Ban Tri Su thoat khoi
cai nudc bi nay ay chd.

— V6i lai, bac si Xuan thém, dau sao
roi toi cling can dugc phép cua 6ng Hoi
Trudng d€ thuc hién vai diéu lat vit trong
nghia dia.

— Bac si tron quyén hanh dong.

Van dé xem nhu da dugc thong qua,
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nguoi ta bau Ban Tri Sy méi va vi Ban Tri
Su ci lam viéc dac luc trong nhiéu nhiém
ky lién ti€ép nén cudc bo phiéu chi 1a mot
tht tuc 1ay 1€ ma thoi.

Thé roi bao nhiéu ngudi dong huong
ay, thudc dua giai cap, da nghé nghiép, ngoi
lai ban tiéc tat nién va tii dé cho dén khuya,
chi con tiéng cudi nodi, ché khong ai néu ra
van dé rac rdi nao ntia hét.

Khong biét sau do cai 6ng bac si Xuan
ay da gat gdm anh nong dén chat phac kia
thé nao ma rdi anh ta bang long & lai,
khong nhiing khong xin théi niia, ma la
ndm ay anh ta cling khong vé qué an Tét
nhu ndm trudc do.

Thuong thi nhiing chuyén lam dién
dau, khong ai buon xia vao lam gi, néu c6
ké dua lung ra ganh vac. Trong truong hgp
nay, ké ay la Ban Tri Su, ma Ban Tri Sy da
khong kéu than nita thi ho an long r6i, hon
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thé c6 nhdé téi van dé, ho ciing 16 di, sg khui
chuyén ra, mé6i ngudi lai phai nghe than
ntia thi mét 1am, lai con c6 thé dugc yéu
cau dua vai ra d6 phu thi cang mét hon.

Mai cho t6i nam 1966, cling trong mot
bia tiéc thudng nién vao dip cudi ndm,
ong ung ho vién vut hdi 6ng Hoi Trudng
gitia hai ly rugu:

— A, t6i chgt nhd lai vu ngudi coi séc
nghia trang cho hdi nha. Bay gi¢ ngudi dy
la ai? Co doi thoi viéc vi nhé nha nhu bao
nhiéu ngudi trudc hay khong? Toi ct bi cai
chét ctia chinh t6i &m anh t6i hoai nén to6i
quén tat cd moi chuyén khéc.

Ong Hoi Trudng bat cuoi:

— Nhung 6ng anh van séng hoai dé
udng rugu véi ngudi dong huong moi ndm

mot lan. Chuc 6ng anh song thém mudi
nam niia.
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— Cam on 6ng Hoi Trudng. Dau sao
roi toi cling theo 6ng theo ba ngay nao day;,
nén chi tdi lai ich ky, lo trong ay bi bd beé.

— Da, khong nhiing nghia trang khong
bi bd bé, lai con dep hon bao gio hét, dep
hon tat cd nghia trang clia mudi may tinh

khac.

Ong k¥ su Bién xdc nhan sy kién, phu
hoa v6i 6ng Hoi Trudng, lai trach cd nguoi
trong hoi:

— Dung la dep hon cdc nghia trang
khac nhiéu lam. Cac nghia trang khac, cai
nao ciing u buon, con nghia trang nha thi
ruc r& mau sac, nhin vo do, ta ct tudng dé
la mo6t vuon hoa. Ba con té 1am, it co ai vO
tham nghia dia, trii vai nguéi hoi vién hiém
hoi nha cé tang ma.

Ong tng ho vién tai chdnh cuoi ha ha
ma rang:
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— Al cling s¢ nghia dia nhac nhd cai
chuyén di du lich khong dugc vui trong doi
con ngudi nén nghia trang khong bao gio
la cho ngoan canh ctia ai dugc hét.

Ong Hoi Trudng noi lén mot sy kién
khong hanh dién cho lam vé cac hoi vién
noi riéng, vé loai ngudi ndi chung.

S¢ chét hinh nhu la o... ho... tuy rat ty
nhién, nhung dong thoi cling rat 1a kém
triét ly! Sao lai sg mot viéc tu nhién, khong
tranh dugc?

Mot 6ng thu ky vé huu néi nita:

— C0, cac hoi vién cd vo trong ay ché
sao khong! D6 la nhiing hoi vién c6 mé ma
nguoi than trong ay. Chi phién 1a ho da hét
hdi vién roi. Hé ho hudng xong cai quyén
16n nhuat cta mot hoi vién, nghia la lay
xong mot ché nam cho cha, me, vg, con,
roi thi ho rut lui ém tham, khong dong tién
nguyét liém nia.
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Ong ung ho vién tré lai vin dé nguoi
coi séc nghia trang:

— Nhung t6i van chua biét vin dé nhan
cong ay da dugc giai quyét mot cach vinh
vién chua.

— Thua 6ng anh, da giai quyét 6n thda
xong tli nam 4y. Ciing van ct 1a ngudi ct.

— Hay lam, y hét nhé nha ro6i ha?

— Da!

~ Ong béc si tré tudi tén gi do, ong 4y
thuyét phuc gioi nhu Truong Nghi, T6 Tan.

Ong 4y dau rdi? Ba con ta phai thudng 6ng
ay moi ngudsi moét ly rugu méi duge.

Moi ngudi dua mat sang khap cac ban
tiéc do tim kiém con ngudi cd cong ay;
nhung khong ai tim dugc ngudi dé hét.

Mot ngudi tu chic tré tudi lén tiéng:
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— Ong Xuan 6ng da di quan dich tu hai
ndm nay roi.

— Vay a? Chac ong ay & tién tuyén xa
nén tl hai nam nay, nhé ra thi 6ng ay kho-
ng cé mat trong hai biia tiéc cudi nam.
Nhung 6ng ay da ndi lam sao ma rdéi nguoi
coi s6c nghia dia bang long & lai vay a ong
Hoi Trudng?

— That ra thi 6ng &y khong c6 noi gi hét
v6i ngudi do, hay khong cé noi hon mot
cau ngan.

— La! Chac cai ciu 4y 1a cau than chu
sao ma!

- Cing khong phéi vay. Ong 4y can
thiép dé t6i cho phép ngudi do trong bong
tho ngay trong nghia trang d€ ban & cac
chg Tét, qua trung gian cac hang bong hoa.
b6 la chuyén té€t nam dy. Sang Giéng lai, thi
ong 4y lai can thiép dé€ toi cho y trong du
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thu bong hoa, nhut la bong hug, can trong
tru kha 16n cho cay hué dua. Bay gid thiy
da giau ra, vi bong hué ban rat dugc tién,
va nhd vdy ma nghia trang nha ct thom
tho, tuoi to6t quanh nam.

— Nhung ma y lam nghé dé, choan cho
lam!

— Thua 6ng anh vdi lai ba con, khong
choan chd dau. Nghia trang nha con mdi,
dat trong con nhiéu. Vi lai, bong hoa mém
yéu, rat dé nho bo di ma khong gay thiét
hai ndng cho ngudi trong. Noi thi du ma
nghe ché bong dung ta can chd cho mét
vai tram huyét ma, moét cach thinh linh, thi
y cling sé thda man ta dugc, vi biing bo bao
nhiéu cay bong hoa trong cdi dién tich can
ay, khong lam ton hon hai tiéng dong ho,
con vé thiét hai vat chat va tai chanh thi
y chi mat 16i ché dau c6 bd ra bao nhiéu
von ma phai 16. Va lai, theo t6i thi y cling
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sé khoi phai bling cay cho nhoc xac, cu dé
vay, phu dao huyét gidm 1én dé nhu giam
1én co, c6 thé con sudng chon hon la gidm
1én co niia.

— Y kha lén nhu vay heén gi ma y vui
long 6 lai. Dau sao 6ng bac si ay cling gioi,
chi gidn di c6 thé thdi, ma ta khong nghira
dugc.

— Thua ba con c6 bac, sy that thi khong
phai chi gidn di nhu vay dau. Day la mot
van deé triét ly vé con ngudi ché khong phai
chuyén tién bac dau.

— To chuyén dii vay lan sao?

— Da. D¢ 1a chuyén 16n that su. Ban
dau toi cling ngd chi c6 nhu vay, nhung
sau, moOt hom vui miéng, t6i hoi 6ng bac si
Xuén, Ong ndi ra sy thét, téi maGi biét dau la
dau.

— Vay su that c6 gi bi 4n?
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— Qua that, bay gid kiém dugc nhiéu
tién roi thi ngudi coi séc nghia trang dam
ra mé tién, ta ma c6 dudi y di, y cling sé
van nai dé ¢ lai... vi tién. Nhung ndm ay thi
y khong hé ham tién, khong hé xin thoi vi
luong thap. Y chi can thi khac ma thoi.

— Thu gi?

— Chinh triét ly la & d6 va bi quyét cua
bac si Xuan & do, ché that ra 6ng ay an rat
dé&, khong thuyét phuc dugc ai hét dau.

— Bay gid thi ba con t6i rat ndng long
biét cai chuyén ngd nghinh va mdi la doé.

— Ong béc si Xuan 4y cho t6i biét ring
c6 mot ong bac si 6 dau bén Tay bén My
gi do toi cing khong nhé nia, hinh nhu
tén 12 bac si Soubiran. Ong bac si Soubi-
ran ay da kham phad ra nhiting diéu sau day
la dan thg & cac thanh pho, muc song cao
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hon nong dan nhiéu, nhung lai cd yéu sach
doi tang luong hoai, va co6 ting téi dau ho
van khong nghe dugc thda man. Luong du
s6ng nhu & Bic Au, ho van dinh cong doi
tang luong. Khong phai la ho thiéu thién
chi hodc tham lam hon thg nong nghiép &
thon qué dau, ma that sy ho nghe khong c6
hanh phuc, luong cao t6i dau cling khong
giup ho c6 hanh phuc dugc, néu ta khong
tim dugc 16i ra that dung.

Cai 16i ra that dang dé la tinh yéu nghé
cta ho. Thg thuyén, trudc khi thanh thg,
la néng dan. Ho t6i thanh phd, khong co
quan nao huéng nghiép cho ho hét, theo
kha nang va s& thich cua ho, va ho thanh
thg dién hay thg son moét cach rét la tinh
cd, rat la may rui.

Nguoi thg nong nghiép thi khong bao
gi6 mac phai cai nan “ép duyén” d6. Ho
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yéu dat, yéu mui dat va ho dugc yéu cho t6i
man kiép.

DAt c6 mui that su, nhit la dat méi x6i,
mot mui rat ddc biét ma miai ho quen ngti
cho dén ghién, thi€u thi ho nghe them. Ho
thdy rang ho hanh phuc vi ho dugc thoa
man tinh cdm. Tinh nhé xd, nhé nha gom
nhiéu yéu t6, ma ndi them mui dat la mot
yéu t0 quan trong. Noi them ndy cd khi
manh liét nhu noéi théem mui khéi thuoce
phién ctia nhiing con than lan, nhiing con
chudt lat song trong budng cua nhiing ké
huat thuoc phién, ho thém va nhé mui dat
y nhu la dao hat them va nhé san khau, v
nd théem va nhé dén mau, va y nhu 1a ca
thém va nhé nudc. Ca nhé nudc khong
phdi la mét hinh dnh déau va dung tudng la
ca khong & dugc ngoai nude.

O céc chg, cac hang ca, ludn luon dé ca
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16¢ trong cac r6 thudng, loai ca nay song
dugc ngoai nudc nhiéu tiéng dong ho lién,
nhung chung ct ngap mai, y nhu 1a ta them
mot diéu thuoc, mot tach ca phé.

Véay ho nhé nha, nhé xt [a nhé mui dat
& phan l6n. Tao diéu kién cho ho trong trot
dugc la ho tam ngudi sau,va lan lan quen
dugc v6i moi trudng mdi.

Va qua dung y nhu vay. Khi toi goiy cho
y gieo bong tho dé trong ban Tét, thi maty
sang lén va y ttic toc di tim bong giong lién.
Hom sau d6, y dang nang ma cudc dé dat
mot cdch sung suéng, chang khac nao éch
va énh uong miing mua mdi.

Ong Hoi Trudng ké xong, bao nhiéu
thuc khach chung ban véi 6ng, nhin nhau,
lang 1€ hoi nhau diéu 4y c6 dung hay la
khong. Mot hai lau, 6ng gido Quyén cling
nglia miéng ké chuyén, nén 6ng bat dau
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thuat tich ct trong gia dao ong:

— Toi nhé ndm Ay, t6i dang day hoc &
Bén tre. Toi cudi ba nha t6i 6 tinh ay. Pugc
hai ndm thi mét cudc thuyén chuyén dua
toi lén Sai gon. Ba nha t6i chua c6 con, va
it cong viéc nén toi ngay ba ay cu ngdi bo
goi ma budn. Ba dy cu nai ni tdi xin thuyén
chuyén tré vé tinh nha ctia ba ay.

Chot mot bita kia khong biét nha gi goi
y ba nha t6i di mua chau, di tim dat, ra dat
may cai chau dat ay & san trong, gitia nha
trén va nha bép. Ba nha t6i trong rau ram,
rau tan dai, hanh huong, 6t, khong may
thang ma san trong khong con cho dé chon
niia vi chiu ct dugc sam thém hoai, that la
bat tién. Thud ay rau cd c6 bao nhiéu tién
dau, di chg mua hai xu, ca nha an ca ngay
khong hét ma hai xu chi bang hai dong bac
ngay nay. Ba ay lai khong con thi gio nghi
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ngoi niia, hé sang, viia bét mat thilo sian soc
ba chau rau khong dang gia do, trua cling
vay, chiéu cling vay. Vay, ma ké tu ngay ay,
ba nha t6i vui vé trd lai nhu hoi vg chong
toi méi cudi nhau va khong bao gio tinh
chuyén di dau ntia hét, mai cho t6i bay gic
ma toi da cé chdu ngoai rdi.

S6 di toi phai lui ra ngoai 6 xa ma ¢,
chi vi sau dé ba nha tdi them trong cay 16n
dé dugc x6i dat nhiéu hon la dat trong cac
chau. Ngay nay thi san nha t6i khong thiéu
gi hét, tii cay chanh, cay khé, cho dén cay
mit, cay me, nhut la toi c6 dugc hai cay dua
ma ba nha t6i nhtt quyét phai trong, vi
qué ba dy la xu dua, trong dtia cho dé them
hinh béng cay dua.

Ong ting ho vién tai chanh hoi:

— Nhung ngay kia, nghia trang kha day
roi, khong con dat d€ trong trot niia, ta lam
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sao gitt dugc nguoi ay?

~ Ong anh ché ¢4 lo. Nghia trang con
nhiéu ndm ntia mai day, bdi hdi vién that
tuan nhu 6ng anh ma cd con khoe manh
hoai thi lam sao n6 day dugc. Nhu vay, y du
thi gid gia dé€ bang long an phédn véi cong
viéc cua y la gin gil nghia dia.
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8. CAU DAM

Viét theo mot chuyén c6 tich ctia lang Tan Uyén d¢€ ting
nhiing dtia con yéu mén ctia Tan Uyén da xiéu bat khap moi noi
sau mua tiéu tho 1945.

_‘I_ 0i ua di ciu, khong phai dé dugc

ca boi vi toi ndng bong via lam:
Cd khong dn cau, mo cha con cd dai
Cdn cdu anh cdm, nghi lai con cd khon.

Ciing khong phai theo dau ctia 6ng gia
song Vi dgi chd chua Thanh rudc vé lam
tuéng Tay ky.

Di cau, doi véi toi la nhiing gic ma

long dugc nhe béng khong budn, khong
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vui, lang lang nhu da thoat tran.

Di cau la nhiing gi¢ rinh mét tdim ca
hay lo dang ng6 theo bong chim thang chai
xet mau nhu sao bang, hodc xem «tling may
lo lting trdi xanh ngat». D4 1a nhiing phut
hoi hop nhin cai phao chim lan... chim lan,
nghe dau can cau ndng ndng. Roi... roach
mot cdi, con ca gi do da st mép con ludi
cau thi géba moéi, mo hoi ngu 6ng nho giot...
Di cau la xem nhting con song, ngon rach,
tya ho nhu nhiing con dudng biét di, mang
theo hinh dnh ctia cd mdt sy song, mot
cudc doi hiéu dong. Di cau la v6t nhiing
trai tram, nhiing bui cay ru ri tréi tu trén
ngudn vé€ d€ nghe no ké 1€ chuyén riing
xanh.

Toi lai thich di cau dam. Vi vay moi lan
veé qué, toi vé vao mua mua dé€ di cau dam,
tim lai nhiing cam gidc da song qua ngay
nao.
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Phéi ndéi cho cac ban nghe cau dam la
lam sao ché. Co gi dau: vai chuc can cau
tre ngan, dau can udén cong nhu cay cung,
duoi can vat nhon, nhg cau ngan hon can
mot chut, lugi thép hoi to.

O lang toi ngudi ta goi d6 1a cau cim, 1a
vi can cau dugc cam dai theo bd rudng, c6
nguoi lai kéu la cau bua, vi can nhiéu, bta
khap dong ruéng. Con cau dam cua ho thi
lai & moét cach khac nia.

Nhung téi c6 can gi noéi trang mot
tiéng nha nghé cua dia phuong dau. Cau
dam cuna toi 1a mdt cudc di cau ban dém,
nhiing dém mua dam, phdi dam mua ma
cau.

O day, cau, d6i véi toi ciing khong phii
la bat ca bang can. Di cau dam la hing lay
nhiing hot mua nhon hoat, dén nhiing
ngon gi6 lanh quyu tay dé dugc tdn hudng
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trong tudng tugng cai canh &m ém, chan
g6i ném bong.

Bao vo trong bong t6i, them thuong mot
ngon den xa... Lang nghe su song bi mat,
am tham ctia con trung trong co, trong lau...
Rung ron vi tiéng vac ndo nung nhu tiéng
mot c6 hon dau kho, va tiéng thi tham cta
dém t0i, tiéng gio vi vu...

Do la nhiing thu la thudng ma nguoi ky
khoi hay tim ki€ém. Nhung diéu nay thich
hon hét, 1a di cau dam thé nao ciing gap
ong Ba Sa.

Ong Ba Sa la m¢t ngudi thugc vé am.
Ban ngay khong ai thay 6ng dau hét, tru khi
ong giup ddm ma, nha héo, di cing chua,
cung dinh. Nhiing luc héi hop x6m lang
nhu vay, ong it ndéi chuyén véi ai, khong
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hiéu vi théi quen séng cd doc, hay vi 1é gi
khac.

Nhu mot con ct dan dém, ban be vdéi
bdng t6i, 6ng Ba chi ra khoéi nha lic do dén
dé di cau dam, vé mua mua. Con trong
nhiing thang nang ruong kho khong biét
ong lam gi.

Pém nao tdi cling thdy ngon dén 6ng
Ba leo lét dang xa. Mot khi kia nghe minh
hiu quanh c6 don qua, can phai ndi véi ai
mot diéu gi, hay it ra cling can sy céd mdt
mot “hoi” ngudi bén canh, t6i mo lan lai
cai dom dd, 4n hién nhu dén ma dang kia.

Ong Ba ciing khong tim céch trén tranh
gi toi, song cai mi¢ng lam thinh ctia 6ng thi
khong ai cay ndi.

Nhung t6i da cé nhiing chiéc dia phép,
mot di€u thu6c mai, roi hai diéu, roi ba,
roi khong con biét 1a may diéu niia. Trong
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nhiing lic nhu vay méi biét hut thudc di€u
la suéng.

Cai stic ndng nho mon cta diéu thudc
nhu thdm nhuan khap chau than, nghe nhu
dd lanh minh va lanh long.

Khoi thudc xui ngudi khép nép nhit
cting phai c6i mé long. Loi qua, tiéng lai,
ban ddu con cut nglin, xang l¢ 14n 14n thin
mat, cé bao nhiéu trut rét ra khong tiéc.

Mot tiéng sét dang xa vong lai, tdc thi
ong Ba cé chuyén Thién Lo6i, chuyén lu&i
tam sét d€ noi cho toi nghe lién.

Ong Ba biét rit nhiéu chuyén yéu ma,
va ¢ day, hoan canh rat thich hop dé goi su
hai hung, rung ron.

Nao 1a chuyén thang cha di cau dam,
dém kia gdp mot ba gia lanh quyu, run ray
bén dudng. Dong long thuong, anh ta cong
ba ay vé lang. Nhung doc dudng nghe cang
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lau, cang ndng, nang qua, di khong ndi.
Anh ta ngd ngodi lai thi trdi oi, d6 1a moét
cO hom lau do6i, muc nat, hoi tanh...

Lai chuyén anh chang di soi éch, nua
dudng cé thang nho xin theo xach gio.

T6i khuya, anh ta xem lai gid coi dugc
nhiéu hay it... thay mdu chdy rong rong,
€ch thi con nao con ndy cling mat dau, anh
ta hoi lay thang nho:

— B6 may an éch sao may?
- U, toi an.
— B6 may la ma sao ma...

Anh chua dtt tiéng thi tréi bong chép
loe, thdy miéng thang nho dinh mau tem
lem, tda lua, con luGi no thi le ra dai tGi
run...
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Ao toivandn triim clia chiing t6i khong
du che mua, d& gid. Chung tdi lai hut thuoc
cho Am. Mot diéu, roi hai diéu... ro6i ba, bon,
ndm, sau diéu.

— Cai thé* ma tui® con trai nhu ciu -
mot dém kia 6ng Ba k& — t6i c6 thém cau
cam nhu vay dau. Ca rudng, mot nam cé
may thang ma ban cling khong bao nhiéu
tien. HOi dé con song Dong Nai cia minh
con nhiéu cd, ma cd 16n, téi chi di cau
xuong. Mot ngay, mot dém, kiém mat lam
cling dugc nam quan tién®.

To6i cling biét sat phat qua, bat vat trgi
sanh lam thi mang t6i, song ngheo thi biét
tinh sao. Thoi thi t6i dau hay do, ntia chét
xuong dudi phai tdi nao hay toi nay. Nhung
toi «da xuéng dudi» trudc khi chét, nén tu
ay nhiing nay, t6i dep cdi nghé cau song di.

4 Thuo
5 Toi
6 Tién kém hoi Tién Phap thudc.
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Ong Ba rat mot hoi thuc dai, réi cho
khéi ra 16 mai cham cham... Poan o6ng
thuat tiép:

— Cau ciing biét ché... chg Tan Uyén
minh dia thé t6t 1am. May thay dia ly cac
chu di du phuong, qua do, thay nao ciing
khen. Nén cai chua «Ong»7 sau chg bi nha
nudc bat doi di may 1an, ma «cac chia» ho
cu ru nhau xin dé lai cho dugc méi nghe.
Trudc chg, con sdng, bo cao ngat.

Nudgc song trudc chg lai van thanh
xoay khu 6c¢, nhu ¢6 y diing lai truéc mot
dia thé linh thiéng. Bén kia song, ngay chg,
khu riing cam Binh Hung trén hon cu lao
Tan Chéanh, ng6 giong tam binh phong,
hay cdi tam quan trudc chtia chién. Riing
sam udt, cay cao, bong mat ding trén mé
vuc cao, nghiém nghi roi minh xu6éng song
sau. Néu khong c6 chg, nha, nguoi di ghe
thuong hd qua dé khong khoi sén toc gay,
7 Ong day la 6ng Bén Dau Cong, tic Ma Vién.
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vi cai vé linh thiéng, tich mich cua né.

M4y 6ng hdi trudc thuat ring: ngay
dudi miéng dat cat chg co mot cdi hang dn
ludn vo riét téi chua Ong, t6i chd céi ho
trén miéng cd xdy con ca hoa long, cau biét
chg?

Mot dém kia, cdi nha san ctia chu Sang,
cat dya mé song, bong do sup. Bao nhiéu
cta cai, vang bac déu di tudt hét, con chu
nha va vg con thi, may qua, 16i vao b& dugc.
Chu Sang muén thg lan, dinh mo vét cta
lai. Nhung cdi anh thg lan ay tim hoai kho-
ng thay dau vét cai nha, khong lugm dugc
lay mot manh ngoi, mot tam van nho. Anh
ta gdp mdt miéng hang, ngd vo t6i den nhu
muc. Hang than dugc dan lang biét tu doé.

b6, may dng thuét rang trong hang dé
céd mot cdp ca bong tu lau doi thanh than.
Hai vi than nay da linh, lai hién ti, nhon
ddc hay phu hé dan lang.
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Cau thay khong, ngudi tronglang minh
phan nhiéu c6 chii, dat dia c6 «Mao quan»
10 rang.

Trong khu riing cdm trudc chg lai cé
cdp «cl» cling tulau doi thanh than. Nhung
dé la hai vi than nho, tuéng cta than ca

béng.
Than Cu rat hung ac, tham lam...

A! Quén cdi ndy, mdy 6ng ndi nho cho
nghe rang Than Cu la cap ran, 16n ma ngan,
mong do, mé nhon... Hé nam nao dan lang
khong cung h6i 16 thi nam do6 thé nao cling
bi tai hoa. Cai chg hoi trudc con lgp tranh,
ci vai ndm lai chdy mot lan. Bém trudc
khi chdy chg, dan lang nghe bén rting tiéng
gam thét vang troi. B&i vay, hang nam lang
c6 lap dan lam chay trudc chg, dé té Than
Cu va ludn tién bo thi cé hon, cac dang®.

8 Tuc lam chay chg van con, cho t6i nam 1945 (161 tac gia)



& Comddm | 165

Mady 6ng lai thuét rang c6 1an kia, mot
nguoi cau xudng, bo neo tai bén Trau, nup
dudi bong mot cdy nhong. Cho dy ram rap,
di thuyén trén song khong thay dugc. Khi
duong cau, anh ta thdy gittia dong song
ndi 1én mot con rua 16n bang cai nia. Rua
ngo6 quanh quat roi 1dn xuodng lién, nua gio
sau, ngudi di cau dugc muc kich mét canh
tugng hét suc la lung. Noi ma con rua hién
1én hoi nay, thay c6 khoi tii dudi nudce bay
lén. Do la khdi huong tram thom ngéay ngat,
bay tan ra khap mat song. Réi tl tlii noi 1én
hai vi than, mét vi nam, mét vi ni, ngoi doi
dién trudc mot ban thach. Hai vi than nay;,
den hac, dau doi mao hinh dudi ca, xiém y
ruc r§ nhiing vay cd ngt sac, nhiing vd oc
xa ci. Xem ky lai thi thay than duong danh
cd. Chling dau dugc tan mot di€u thuoc
béng nghe vi ni than nédi: «Ong ne, & day
nghe nhu cé hoi pham». Vi nam than beén
ngudc lén, nhin quanh, dting mat lai phia
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xuong cau, nhin cham chi rdi chau may, to
vé kho chiu. Ngudi di cau con hoang sg thi
ca than va ban thach déu chim modt cach
mau le.

Mot lat sau, noi khic song ay, mau trao
len nhuom do khoi nudc va thay con rua
ban nay noi linh binh. Cac 6ng néi do la
mot vu triing phat tén linh do dudng kho-
ng ky, d€ mat tuc dom thdy canh than mat
cta than.

Toi chan 6ng Ba lai noi: «Tich nay téi
day toi da biét, ngudi nao ¢ Tan Uyén lai
khong rd chuyén «Cap Ca Béng tu dudi
chtia Ong» va chuyén «Cap Cu gdy chéay
chg». Nhung ro6i lam sao niia?

Ong Ba ké tiép:

— C6 mot khi do, duong cau, toi nghe
no ri can manh qua, toi biét la ca 16n an.
Cdi thu cd 16n thi khong nén kéo 1én lién:
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nhu vay chi thém dtit nhg, gay can ma thoi.
Toi cho xudng chay theo stic 16i kéo cua no.

Nhung né manh qud, sgi nhg cang
thang mudn dut ra, toi phai viia boi phu
thém, viia hép nudc song phun cho ca n6
mét. Chay theo doi Han, thi con ca dé duoi
stic, tha ngua trén mdt nudc. Con cd nod
16n gan bang thang nhé nam tudi lan. Ma
diéu nay ky qua c4u, nd cti nhin t6i, hai mat
nhdp nhdy nhu ngudi ta ra hiéu. Toi phat
so 1én, but day, roi tha cho nd troi di. No
mtuing quynh, ngd t6i 1an chét réi lan mat.

Luc vé ngang xody nudc, xuong tdi khi
khong vung lat up. Toi tudng phen do chét
troi roi, vi chd nudc van, tai giéi nhu rai
cting khong 161 noi.

Nhung la qua, téi bi nudc rut xuong,
chim ma khong ngdp, va lai chim dting,
ché khong dam dau xudng nhu ngudi chét
dudi. Day song khong cé bun, khong co
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cat, ma lot toan bang da ong. Toi chua hét
sang sot thi bong dau mdt con ca he 16n
nhu modt con heo nai 16i t6i trudc mat, roi...
la chua, ndi bang tiéng ngudi rang: «Chua
toi sai moi trang sivao dinh». Dinh nao ca,
toi hdi trong bung nhu vay, va cang hoang
s¢ hon nita. Nhung t6i cling cu di theo cd
he.

Lam sao ma t6i di duéi nudc khong
ngop, cing khong bi nudc can, nhe nhang,
thong thd nhu di trén dat lién? Toi theo
cd he vao mot cdi hang 16n, rong c& muoi
ngudi chun vo cing lot. Thoi toi biét roi,
hang Than Ca Bong day ché gi.

Bon bé hang déu cidn da xanh. Hang
sang 16 mg, xanh xanh nhu dém c¢6 trang,
sau vo udc chiing khoi chg - qua that 16i
truyén khau khong sai, hang an sau téi
chtia Ong - trong 4y toi thdy mot khoang
rong sang gan nhu ban ngay.
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RO rang la mét vuong phu. Dinh cat
bang da cdm thach, cdt cham réng cén 6c
xa cli, ngoi bang vay déi moi, lau ndm 1én
nudc dep chua tung thay.

Ngai ctia Than Ca Bong dat ngay trude
thém bédng san ho va huyén rap moi lai rat

khéo 1éo.

Than C4 Béng ngu trén ngai, bén hitu
c6 Than Ba, bén td moét vi than con tré,
ding ché khong ngoi. Vi than tré ndy trén
moi mang moét vét thuong con mdéi rang
rang.

Trudc san, binh tom, tudng cd hau ha
dong khong biét bao nhiéu ma ké Con
huong tram thi phuéng phat thom, nhac
than vang nghe dau dé.

Toi run sg quy trudc ngai than, bong
nghe than phan: «Nay! Ngudi kia, nguoi c6
biét rang toi 160i nguoi chong chat day day
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khong? Ké hau ha ctia ta da hao hét nhiéu,
bao nhiéu binh tém, tudng ca bi nha nguoi
cau gan hét. Ta da tau véi Long Vuong va
da dugc phép xti nguoi. Ta dinh bat nguoci
xuong day ma tri t6i, nhung chua kip thi,
may cho nguoi, héi sém day con ta héa ca
di du ho, viéng phai ludi cau ctia nguoi,
va dugc nguoi tha cho. Vay, on nay dén toi
ay, nhung ta khién nguoi tii bd cai nghé bat
nhon ay di».

Néu ngay mai nguai con 1éo hanh trén
song nifa thi ding c6 mong dugc vé véi vg
con.

Toi vung vung da da khong ngét thi
Than tiép: «Mudn nha nguoi khoi thiét hai
diéu gi, ta ban cho nguci mdt vién ngoc
chan chan. Con chan chan séng khong bao
l4u, nén khong miy con cd ngoc, ma hé co6
thi quy lam.
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Nha nguoi khong dugc ban, ciing
khong dugc khoe véi ai. D€ no trong nha
lam cua, ty nhién lam an kha.

Thoéi cho nha nguoi vé.

Toi lanh lay ngoc, cui lay ta on Than roi
theo ca ra khéi dong. Khi lén t6i mdt nudc
thi xudng t6i da ddu san tai bén Trau, kho
queo nhu méi ddy xuéng sdng vay.

Tu ngay ay toi bd nghé cau, xoay ra
budn ban. Ma qua that nhu 16i Than da day,
ban mon nao 16i mon nay, khong bao lau
ma t6i cat dugc mot cai nha ngdéi kha 16n.
Con con thi diia nao dia ndy cling map cui
cui. Mot ngay kia, budn quad, t6i xach can
ra bo song giut long tong choi. Chiéu vé,
nghe trong minh ban than roi dau mot tran
dau vat toi gan trét ndm. Vg con tdi noi ti€p
nhau ma chét.
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Ctia nha, t6i ban sach d€ chay thuéc va
lo viéc tang ma. Con hon ngoc thi bién mat
di lic nao khong biét.

Nén chi bay gio tdi chi di cdu cam thoi.
Bi mdt lan tén t6i gia. Thu ca ro, ca 16c nay
la cd rudng, c6 phai ctia than dau ma sg.

Toi rgn nguoi 1én vi lanh hay vi sg? Bat
gidc toi xach den roi vao mdt dng Ba. Qua
nhiing giot mua chay rudi rugi theo vanh
non trim, toi thady miéng dng gia gap Than
Ca Bong 1am badm nhu noéi thém diéu gi véi
ai.
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9. PHAN NUA CON NGUOI

_‘I_ ui bay nhé nghen, nam nay diang
ngo tao mdi cung, ma phai cung
cho that 16n.

— Da, con nhd.

Chi Nhanh khong boi réi trudc céi linh
trai d6i ma cha chong chi lap di lap lai da
ba hom rai. Trdi lai, chi con sung suéng ma
khéi phai thic dém, nh¢ cdi linh nay. May
nam trudc, gia dinh nay cing com theo tuc
1¢ lang anh Nhénh, dung vao sdu gi¢ sang.
Nhiéu lang néng nghiép 6 mién Dong Nai
c6 1é cung gid nhu vay d€ khach khta an
gio xong roi con ra dong lam lung.
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Anh Nhanh da kha 1én r6i, khong sg
ton tién, nhung anh van thac mac va ct
ban lén vdéi vg:

— La qud, 6ng gia da t&i tudi sanh tat
roi hay sao é! Sao lai cung trua? Ma cing
16n lam chi vay hong biét ntta? Minh la ghe
thuong ho, c6 moi khach khua, lang x6m
gi dugc nhu hoi 6 trén dat lién vay dau?

— Oi thi gia sanh tat, d4t sanh c6 chu
sao!

Chi Nhanh lo cho heo ga an dé roi di
chg. Tuy nha ho chi la moét chiéc thuyén
ma thoi, chi cling nudi may thu gia suc do,
y nhu hoi con 6 lang. Heo thi sdng va chiéu,
chi cho né dung trén sap ghe dé hong gié
trong s’ ngo ngac nhin canh séng nudc
ménh mong, con trdi nang gat, hay troi
mua n6 bi ha nguc duéi khoan ham. Ga
thi chi cdm ti chung than ching n6 trong
nhting chiéc 6ng tre. Chung 16 dau ra khoi
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miéng 6ng d€ an va thd, cling 16n lén dugc
vay, nhung mang hinh c6 quai, tron va dai
y nhu dng tre, d€ an thit ché ban khong
dugc. Dugc cdi la thit ga 6ng tre rat mém.

Pang gap «con nude», anh Nhanh ciing
phai dau ghe lai trudc chg 6ng Nam dé chi
Nhénh mua sam cac thti cdn dung cho mét
dam gi6. Anh cén dén:

— M4 n6 mua cho le, kéo tré con nudc,
chéo nudéc ngugc kho lam.

* % %

Cai chg qué 4y, hom nay dan ho vui
nhu c6 dam hat vé lang. Chiéc nha thuyén
ctia anh Nhanh 1a mot canh ngoan muc da
ra ré dan chung ra bo song kha dong.

Trudc kia, dong ho anh Nhanh kha gia
may doi lién. Anh thua tu dong mau én



176 ) Biolb Niggym ILjs

choi cua t0 tién anh, nén sau ho suy sup
phai ban nha, tr6i ndi binh bong trén song
nudc roi thi gio kha 1én, anh o bé chiéc nha
thuyén thuong ho cua anh nhu cdc cu sidn
s6c mdt chau cay canh. Thuyén céd mot tiing
lau, ting lau nay la buong ctia 6ng cu. Mii
ghe bién thanh mot cai hué vién ti hon ma
nhiéu thu bong hoa trong trong nhiing cai
chau nho, khoe mau ruc r& gitia ddm ghe
thuong ho xdm xit va budn hiu khdc. Vach
va ctia déu dugc son xanh dé nhu ghe hau
ctia nhiing 6ng quan dia phuong thoi Phap
thudc, hay cta cac dai dién chu Hau Giang
cling cta thoi ay.

Hom nay, may anh ban ghe phai nhoc
stic chéo ngugc nudc vi chi Nhanh co6 voi
vang bao nhiéu cting khong kip. Nhung ho
dugc bu cong bang vién anh biia giod to trua
nay, to tuong doi theo canh chat hep dudi
thuyén, dua co cho 16i ba muoi thuc khach
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nhung lai thit 1a khong 16 vi trén ghe chi c¢6
bay miéng dn thoi: 6ng gia ctia anh Nhanh,
vg chong anh, hai trao phu va hai dua con
cta anh.

Anh Nhanh cam lai, cong viéc nay, may
nam trudc von do 6ng cu lam. Hoi dé anh
Nhanh con ngheo chi ddm mugn céd mot
anh ban chéo thoi, chinh anh phai cheo
mi, va anh ciing chua dt kinh nghiém dé

lai ghe.

Cam lai tuong doéi nhan, nén anh
Nhanh ng6i nghi vo van vé cudc doi ky di
cua anh. Nam 4y anh cudéi vo rdi ra riéng.
Nha dang kha gia bong suy sup lan lan vi
may tran that mua lién ti€p.

Ong cu von 1a tay phong luu, quen in
xai 16n nén phai ban ngoi nha tho bang cay
danh mdc, roi cat nha tranh ma &. Roi nha
tranh lai chdy. Anh ruéc 6ng gia vé nha
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riéng cua anh. Nhung anh ct lam an lui
dui mai, bi qua lai phai ban nha dé lay tién
sam ghe di budn.

Nho troi ngé lai, anh trang moi lién
lién va anh cong tli vuon nay quyét chilam
lai thuong ho luon cho dén tron kiép.

Thuyén téi Vam Cui hoi dung ngo, va
c6 dau dam dang, don ¢6 lén cho 6ng cha
chong cung cling dung vao luc do.

Trong nhiing gi¢ doi con nudc, Vam
Cui vui nhu mét chg quén, huyén nao, vi
ghe thuong ho nghi «chon» noi day dong
hang tram chiéc. Canh bu6én ban bdng
xuong tap nap nhu & lang vao nhiing ngay
dinh dam.

Khong cé thuc dn nao, hang hda nao
ma thiéu ca: che, chdo, nem, cha, mon
nhau, banh trdi, thudc, gidy, hop diém, dau
Itra gi cling du ca.
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Ong gia ctia anh Nhéanh cting vai voi
vang roi nhay qua cdc thuyén lan can la
hoac, d€ mdi an gi6: 6ng cu hoi ha nhu
vy that trdi han thdi quen ctia 6ng va gia
1é 1am, khién ca thuyén déu kinh ngac. Ho
ngac nhién ma thady 6ng mai khach trong
canh song chat hep nay, ho lay lam ky cho
viéc bd gia phong cua 6ng. Ho dau cé de
rang nam nay ong cu rat cd ly do mai khach
va s¢ thién ha dn qua no rdi dn gid khong
ngon miéng nén mdi cing téc hanh nhu
Vay.

Ghe cua sau Nhanh dau dua bd dudi
béng cay ram mat va co6 ban don trén ba
chiéc chau trdi trén sap ghe. Ba muoi thuc
khach k& ca nguoi nha, ngoi thanh hai
hang, hai bén mam c6 dai 4y va khong khi
bong nhién giong hét khong khi trong lang
v6i nhiing cudc ban huou tdn vugn trong
mui rugu dé, mui vit tiém, mui mi xao, mui
thit ham, mui goi sua.
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Ong gia ctia sdu Nhanh chi ngéi chdm
mut d€ cAm khach ma thoéi. Ong da no téi
0, no hanh phuc dugc ngtii lai mui dat lién
qua cdi bita ¢6 goi nhé lang mac nay.

Bay gi6¢ vg chong sau Nhanh mdi biét
tai sao 6ng cu doi cung vao gio ngo. Ong
cu rat gioi 16 trinh duong nudc, biét rang
dung ngo la thuyén nao cting bi ket tai vam
ndy va nhu th€ méi cé khach. Nhung vo
chong anh con chua biét nhiéu diéu khac
nua.

Ntia tiéng dong ho sau biia gid, hiang
tram chiéc thuyén buoén chui chut nhau dé
qua con kinh vén can tlii sém dén gio va
bdy gid nudc 1én méi st dung dugc. Ong
cu ngoi cu ru trong mui thuyén, mai cho
t6i toi, man con nudc, thuyén phai dau lai,
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chi sau Nhanh mdi 6ng an com, 6ng méi
giut minh. Gitia biia dn, 6ng cuy thinh linh
long trong tuyén bo:

— Tao khong muoén theo ghe niia. Vg
chong bay cé tién cho tao chut it d€ tao vé
lang cat choi tao 6.

Sau Nhanh chung hting r6i sanh nghi,
nhin vg anh triing triing, ngd chi 4y that
1€ v6i 6ng gia nén 6ng hon. Chi Sau cling
tudng minh da so sét di€u gi nén s¢ hai,
lam la, 1am 1ét.

Ong cu ngdm hiéu dugc ngd nhan cua
con va dau nén giai thich:

— Tao nhé lang, nhé dat qua!

Sau Nhanh muén phung duéng cha dé
bao hiéu nhung anh kiém cé khac:

— Nhung con con can tia, can kinh ng-
hiém cua tia.
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— May da thao duong nudc lam roi.
Tu day xudng t6i kinh Ta Bang dudi miét
vuon, may thudc ca hinh dang cia moéi lum
cdy G hai bén b cac song rach, thi may da
da 16ng du canh rai do.

— Ndi thiét vd6i tia, con da kha, nhung
chua du tién cat nha ngoi tia &. Tia & léu
tranh mdt minh sao cho sung suéng bang
song dudi ghe ndy ma con da sam du thu
do can dung.

— Tao khong can gi hét, mién dugc vé
dat. Cho phai an chg ngu dinh tao ciing
vui.

- bat...

- U, d4t, d4t ban ma tao chay nhdy trén
d6 héi con tho 4u, tao thuong no6 lam. Tao
ghién hui mui dat xong lén sau may tran
mua dau mua, tao ghién hti mui laa chin,
tao ghién mui phan chudéng. Tao muén
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hudéng mui dat vai ndm trudc khi theo vé
vGi Ong ba.

— Tia sobng mot minh, con e...

— Tao sé bat hai dtia con ctia bay vé
& vé6i tao. Song troi noi nhu vay hai cho
ching né lam. Ching nd khong c6 lay mot
mai tranh d€ ma nhg, khéng c6 mdt khom
rau d€ ma thuong, chung né sé giong nhu
nhiing cong rac troi theo dong.

— Nhung ma...

— Nhung vg chong bay con lam an dugc
thi ci ma bay nhay di, nhung ro6i cting phai
vé lang khi nao du tién mua mét manh
vuon. Pat nude chi con ton tai duge nho
nhiing ké nhé thuong no, bam niu vao né6
thoi.

— Nhung minh séng bang tién, ché c6
phai la bang mui phan chuong dau.
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— R&i may sé nghi khac, mdt khi may
lam &n that bai, can cdi an ui may. Cai do
la bui tre lang, 1a vudng rudng sau nha, la
tiéng ru con ctia mot ba me bén hang xém.

— Tia ndi la, ky cuc!

— Khong c6 gi 1a ky cuc. Roi ngay kia
may sé nghe rang dit c6 hon va hon may
rat gan gii v6i hon dat. Tao nhé dat muon
chét di lan, nhé con hon la nhé ma may
trong may nam dau tang khoé cua ba ay, boi
vi vg chong khong than thiét v6i nhau hon
la minh véi dat. Vg chong chi dn & véi nhau
ba bon muoi ndm la cung, dat thi no thay
minh sanh ra, I6n lén gia y€u, rdi né lai 6m
minh khi minh chét. Minh cling thay né tu
lac ling chiing budc di cho téi luc chong
gay ma lé budc. Néu vg chong bay khong
cd tién cho tao, thi tao cling vé lang, tao

ngu dinh.
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Thang L4, con trai I6n ctia sau Nhanh
hoi:

— Ong noi oi, & dinh c6 bit d€ dugc hay
khong 6ng noi?

Ong ndi cudi kha, day qua xoa dau
chdu va néi mot minh, mat nhin & dau xa
lam:

— Bat dé! U, néu khong bao gio duogc
hudng cai thu bat dé thi con ngudi nhu...
nhu mat di hét phan nta con ngudi.

Poan day lai nhin sdau Nhanh, 6ng
khuyén:

— May khong nén bat 1t con may tré
thanh nhiing con ngudi phéan nua.
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10. CHIEC KHAN KY NIEM

Xui nguidi ddt khdch ngdn ngo tinh lang
(Thu da 15t hoai ngam)

ong biét di dau niia, Bich ding

chén lai noi bén xe buyt dé “xem

chiéu bong”. Vang, chang thiy rang canh

bén xe dé mé nhu mot cuén phim nhiéu
dong tac.

O Sai Gon ma khong c6 di xe buyt vao
gio tan s& chiéu thi qua that khong dang
mat la dan Sai gon. Gio tan s& trua, nhiéu
cong nhan nha xa nén & lai trung tam
thanh phd, con chiéu thi chim phai bay vé
to am vay. Thé nén & do xay ra nhiing tran
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xung kich nhiing chiéc xe cudi ngay di vé
cac ngoai 0 xa, ngay tu lic cac xe nay chua
do6 bén lan. Luc xe ra thang, chay ré ré thi
thién ha da nhao 1én ham thanh, xap 14 ca
vGi cac hanh khach sap stia xuong xe. Ctia
xe hep qud, ngudi lén khong troi ma ngudi
xuong ciing khong lot, thanh thu chiéc xe
giong nhu mot con ran nho ma trgn trao
nudt mot con moi qud to, bi nghen cing
noi ¢ hong. Cac con mdi la hét inh tai,
that la vui d6i v6i nhiing ké khong dung 16i
xé dich ndy, chi ding d6 ma ngam véi doi
mat bang quan nhu Bich.

Khong gi vui mat bang canh mot co6 da
budc téi dat roi ma di khong dugc, y nhu
bi da nam cham haut lai: vat 4o sau cua co
ta trai 1én ban dap va bi dén vai muoi ban
chon de lén dé, co6 ta vung vay nhu mét
con rudi mac lugi nhén va nhu con rudi,
van khong thoat dugc. Nhiing chiéc non
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la v6 phudc ciing lam vui tro, hé n6 ma
rui ro roi khoi dau ngudi doi la bi ép kéu
rom rop nhu banh trang nudng va dep lai,
mong nhu cay quat xoe. Canh trén xe con
vui hon. Ao ran ri 1ap thé diing gan 4o ba
ba dut nut, sain-dan ha miéng dap lén giay
da tay bong 10n; thanh nién ngoi, nhiing cu
gia thi phai diing, trai cao bo6i luén luén tim
cach chen vao gitia cac thi€éu nit hién lanh,
va nhiing chiéc nén 14 bé bon va choan cho
cu bi ngudi ta riia mai.

Bich muo6n nhaylén di mdt doan dudng
dé dugc vui thém, vi chang biét trén xe con
“lam diéu hay”. Chang lai ran mac nén hé
di xe vao git d6 la chang thich lam. Nhiing
lac xe ngling lai cac tram, nha hanh khach
xuong khong kip, cac hanh khach 4y hay
lalén: “Khoan, khoan, khoan chay!” Chang
ciing la 1én rang: “Duing cé khoan, lung xe
cua ngudi ta bay gi¢”. Cu dua gidn nhu vay
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mai cho téi ngoai 6, tram chét, thi trg vé,
bang phuong tién nao cling dugc, 1a qua
dugc mot buoi chiéu buon.

Bong chang thdy Tan & dau chay dén,
hét ho, hét hai, tay 0m ke ké mot boc bang
gidy nhut trinh.

— Di dau ma voi ma vang! Chang héi
gion.

— Tré rdi, tré roi, ho sap dong ctia.

Viia ndéi, Tan viia nhdy voéi lén chiéc
xe Binh Tay dang giut chay. Goéi gidy nhut
trinh roi xudéng dudng nhua, banh ngot
trong dy vang ra td tung. Bich ngac nhién
hét stc, voi chup lay cai goi rach, va lugm
ma& banh roi bo vao do, doan cling nhay lén
xe theo ban chang.

Cua xe tu dong dong lai trén ngudi
chang, Tan phai dua lung ra ma d& nhu
Hung Hugt Hai d6 tam bling da ma Tuy
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Vian D€ cho ha xudng dé giét anh hung sau
cudc thi vo, Bich mdéi khoi bi ket.

Bich thd hon hén va co vé tu lu lam.
“La, chang nghi, thang T4n ndy xua nay an
udng sang lam, nay nd mac ching gi ma lai
mua toan banh cac chu thu hang bét nhu
vay ca?” Giay lat b6t mét, chang hoi ban:

— Di dau vay?
— Con may di dau?
— Di theo may.

Tan t6 vé khong bang long, khién Bich
sanh nghi. Chang doan rang n6 cé nhon
tinh ma c6 nhon tinh dy 1a m¢t ma-ri-sén
nén noé biéu toan banh cac chu va méi gidu
giém ban be. Tan ndi, sau may phut im ldng:

— Theo lam chi, may nén xuong tai tram
nga sau Quet-Don.

— Khong.
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— Ai cho phép may di theo tao?
— Ngo chua, tdi co tién, toi lay vé, toi di
dau tuy thich t6i ché.
— Ma duing c6 theo tao.
— Bang c¢6 nao chi rang tao theo may?

Biét ban la dua ndi liéu va lam buéng,
Tan danh lam thinh, nhung han ttc lam!
Bich cang sanh nghi hon, nén cang muon
theo sat hon.

Nga Bdy, Mdy D4, Nha thuong Chg
Ray. Tan xudng noi day.

“A, Bich nghi, thi ra n6 di thim ngudi
binh. Co6 1é do6 la mot ngudi ba con ngheo,
nén n6 xau ho, khong mudn cho ai biét ca”.

Bich bong nghe ban chang dang khinh
qua. Chang khong dée ma Tan ¢ mdc cam
nhu viy.
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Tan di riét xudng trai 7 la trai bo thi.
Trudc khi budc vao trai, han day lai nhin
ban roi thd dai. Bich doan rang Tan mdi
vao day lan dau, vi han di dai theo gitia hai
day giuong dé€ tim kiém.

— DPay ro6i, han noi to 1én, sau mot hoi
luc lao.

Ca hai déu diing budc lai truéc mot cai
giuong kia. Con binh la mét ngudi dan 6ng
trac nam muoi, dé bui toc, co vé 1a nong
dan. Y dang ndm thiém thiép ma rén nho
nho. Nuéc da y vang khe nhung mii y thi
dé nhu trai hong tuoi chin. Tan r§ tran
nguoi binh. Y m& mat ra roi néi:

— A, cau ba! Sao c4u hay t6i binh ma té6i

tham?

— Nghe x6m néi. Toi tim 6ng dé nho
ong vét muong. Xom ho cho biét rang o6ng
binh va vao day. Ong dau lam sao?
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— Quan Thay ndi t6i 16n tim, 16n gan,
16n du thu hét.

— C4 16n 14 mia khong?

— A, ¢6. Khong hiéu sao ma cdi gi cling
16n hét.

Hai ngudi thanh nién thi hiéu. Nhiing
dau hiéu dé 1a dau hiéu binh... rugu va binh
sOt rét riing.

— Nay c6 banh, co tdo, cé xi mui, an di.

Tan trao gbi cho con binh va noéi nhu
Vay.

— Cam on cdu. Quan Thay cdm an com,
doi lam!

— C06 d6 khong?

— C6. Nhung toi nghe trong ngudi toi,
toi biét rang thé nao tdi cling chét.
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Y néi diéu d6 bang giong binh than,
khong hoéng hét, ciing ching tai than.

— Théi, ran ndm day ro6i sé khoi ché g,
T4n an ui.
— Khong, t6i chac toi chét cau a!

Tan thd dai ma lam thinh. Han dung
nan mot lat roi ra vé, hia sé trd lai. Ra t6i
san, Bich hoi Tan:

— Ba con lam sao?

Tan lam thinh giay lau roi déap, dap
khong an thua gi véi cau hoi ca:

— Han tén la bay Rya.

Chi c6 thé thoéi. Luén nua thang, kho-
ng ai thay bodng Tan noi nao ca. Bich cd tim
Tan may lan, nhung tim khong gap.

Nhung mét hom, Tan lai dich than dén
ra Bich cung di. Mot nhiép anh vién theo
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sau anh con trai ky khoi nay. Bich ngd ho di
chup énh la nao. Nhung lén tac-xi, chang
mdi hay la Tan vao nha thuong.

Ngudi binh hom 4y hu lam ro6i. Hai
chon y thiing, sung to 1én gin bang hai
chiéc gbi. Y nam do, ha mang ra ma thé.
Thay khach, y chi nhin ma khong néi dugc,
mat rom rém 1¢. Nguoi thg nhi€p anh bam
nut, den chdy lén trong ntia gidy dong ho,
soi sang guong mdt hap hoi kia mot cach
bi tham, ghé rgn nhu lua dia nguc roi vao
mot hon ma méi téi xuong Diém dai.

Hom sau, Tan lai ra Bich di dua dam
ma ngudi chét. Hom chun ngang, boi dat
sét vang. Tt nha xac vo téi dat chtia Phudc
Hién, von ven chi c6 hai thanh nién nay
theo sau tdm anh phu don, ho khiéng hom
ma chay nhu bay. Thé 1a hét chuyén. Nguoi
ba con ngheéo cta Tan da dugc vui nong
mot nam, roi Tan sé quén y di, sau hai muoi
bon tiéng dong ho.
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Nhung sau do, mét thang qua r6i ma
Tan van biét dang, khién Bich lay lam ky
lam. Coi b¢ thi han khong thuong ngudi
ba con ngheo 4y bao nhiéu, chi trong cai
dam ma lanh léo 4y thi biét, thi sao han lai
khong ngudi, va nhu la tron béi dang buon
vi tang kho?

Bich tim tham ban. Tan tiép khach,
ling 1€ nhu mot 6ng cy, lai mé dau bang
cau chuyén triét ly:

— Bé4n bju lam véi tinh cam, véi di vang
cting kho. Nhung néu di vang tan bién, thi
cling buodn.

Tan viia noéi viia kéo hoc ta lay ra mot
btic anh, dnh 6ng bay Ruya hap hdi trén
giuong binh.

— Han tén la bay Rya...

— Biét roi.
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— Tao 16n 1én 1a thay han cé mdt trong
lang ro6i. Khong vg con, khong ho hang
than thich, han dn & chg, ngt & dinh. Ai
thué gi ciing lam, chon an may, dao giéng,
don cui, toi ngay chiéc rya trén vai nén mai
mang cai tuc danh ay!

— Té ra khong c6 ba con v6i may?

— Khong. Tém lai, con ngudi ay khong
c6 gi hay ho déi véi tao ca.

— Vidy, sao may lai...

— Han thudc vao chén troi quen thudc
cta tao thud tao con bé. Tao thudc guong
mdt han nhu thudc long cac géc cay trong
lang. Tao phdi noi rd cho may nghe la lang
tao tiéu thé trong thoi khang chién, chay
khong con mot goc cay. Khi thai binh dugc
van hoi, nam 1954, tao vé lang thi thay né
minh moéng, trong trdi nhu mot sa mac.
Lang tao da bi xda, ca trong ky utc ctia con
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nguoi nia. K€ ti ngay 4y tao bong thiy
nhiing ngudi dong huong sdng sét va troi
giat xudng day, quy bau khong biét bao
nhiéu. Ho goi dugc hinh anh cua qué tao,
mot vung dat ma tao rat thuong yéu. Roi
ho ké tiép nhau ma chét hét, chi con lao
bay Rua nay thdi; 1o ta giong mot lo st ¢
Giang Tay, quy chi vi bao nhiéu lg khac déu
bé hét, ché cai dep cua chiéc lo 4y khong
hon hoi né méi dugc ché tao ra dau. Nhung
héi do, con hang van chiéc, né c6 gia tri gi?

— Téra...

— U, han 1a chiéc khan mu-xoa cia mot
giai n ma tao cat dé€ lam ky niém mot moi
tinh. Nay khan rach...

Bich thdy mai Tan va mat Tan do ca
lén.
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11. BAM NIU

761 hét mua da hon nda thing roi
va nang thang chin gay gat nhu la
nang hé. Thé ma trua hom ay lao Nghiém
di khap x6m va ho: «Stia soan dé di hting,
ba con oi».

«Hung» day la hung cd, mot dong tu
dia phuong, dac biét cia mién dong Nam
Viét. O mién dong Nam Viét, nhit 1a trong
tinh Bién Hoa, qua mua nudc 1d, con song
Pong Nai ta nudc ngudn, bo song banh
truéng ra, xam lan dong rudng trong xa, ca
song thich lén dé dé vao mua 4y, c6 1é trén



200 9] Hb Neggyén ILije

d6 yén 6n hon & dudi long song la nudce lut
chdy manh ghé hon.

bé xong, chung bo con, bo trung lai,
hoi cu dé séng doi doc ngang trong dong
song rong. Ca con ty tuc trén bo va khi
mua mua dut thi ching da 16n bang dau
daa roi. Khong biét do nang khiéu nao diu
dat ma hé nhiing ddm mua cuéi mua dé
xuong la chung ap nhau ma «chay». Chay
tic la do x6 nhau theo nhiing con dudng
nudc tu dong rudng cao chdy xudng cac
rach, cac séong, dé tim vé nhiing khoang
sinh ton phong phu thuc phdm hon, y nhu
cha me ctia chung.

Dan mién dong, vao nhiing ddm mua
cubi mua ay, ri nhau ddt nhiing gid may
hodc gid tre dan that khit mat, tai cac «<hiém
dao» nhu Quan Coéng phuc Hué dung dao,
va hiing bat tat ca ca con di tim sanh 10 ay.
Ho didt tén chung cho cd ay (thudc du loai
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ca song ngot) la ca lac ma. Ma, c6 1é la tiéng
«me» noi trai be ra, ché bay gio lua da 16n
cay roi, con dau ma nitia d€ ma lac. Ca lac
ma hon tap va nhd qua, khong co gia tri
thuong mai nhung lai 1a mén én rat thich
khiu doi véi nong dan nghéo. M6i mua,
mot nong dan trong mot lang qué hing
c6 ca thung gia ca lac ma, ttc 1a hang may
tram ngan con. Ho kho véi muo6i va mé, dé
danh an hon chin mudi ngay.

Lao Nghiém cdi tran tu nién va ngudi
ta c6 cam giac rang da ldo day lam vi lao
chiu dung phong suong da hon bay muoi
ndm roi, chi bang loai y phuc thién nhién
ay thoi. Lao cé vo mot tdc trudng ctia thoi
xa xua, rat nhiéu kinh nghiém song va
nhiéu kha ning chi dao nhu mét con thu
dau dan. Nén chi cd xém, ca lang déu nghe
theo lao, mac dau khong cé dau hi¢u troi
sap do tran mua cudi cung trong mua, tran
mua cd chay, trdn mua roi xuong sau mot
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thoi gian kho han gat gam vai tuan.

Ho rut ti trén gian bép xudng, nhiing
chiéc gio rat it dung 4y roi ra di ngay dé
gianh dudng nudc. Vang, nhiing dudng
nudc, trong mot vung, chi c6 han thoi,
ma nguoi hiing cd thi dong, phdi tranh
nhau mdéi dugec mot dudng, vi theo tuc 1¢
c6 truyén, khong ai dugc phép «dit trén
dong», khi cé ngudi khac da dét gié ho roi
trén mot dudng nudc nao do. Néu khong
cd 1€ nay thi manh ai ndy tranh gianh, ddt
trén ngudi khac, & mot dudng nudc chay
sé c6 ca ba bon nguoi gianh hung, lam sao
tranh khoi cai va, x6 xat, dén xdy ra luu
huyét nhu choi.

Néu cd con mdi nd cé nang khiéu dodn
biét ddm mua nao la dam cudi mua dé ma
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chay xu6ng séng, kéo thang téi, rudong kho,
chét chdy ca 1a, thi lao Nghiém, y nhu c3,
ciing dodn dugc dung nhu vay dé ma ru

thién ha di hiing.

Qua that x€ lai tr6i mua nhu cdm chin
ma do thi téi toi gid ai cling day nhoc ca lac
ma.

Dém nay, nha nha déu vui. Nha nao
cting kho v6i m& mdt mé ca con ay d€ cuon
banh trang rau song, chim nudc mam 6t
nhau choi, con du lai bao nhiéu ho mdéi
kho man.

Ca lac ma non mém nén ngon khon ta
va dan nhau déu thoa thich dém do6. Dan
qué mién dong ho ngheo, khong cé tién
mua thit, ma cd duéi song bi ho huy diét
btia bai nhu thé, hang tram triéu con moi
nam, huy diét hoi chung con la mam non
thoi nén chi roi ho lai phai nhin them, vi
dau con ca dé ma cau? Nhin théem dén cudi
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mua mua khac, chi an mam mud6i qua loa
vay thoi, sau cdi dém linh dinh nhau nhet

do.

Tuy noi thé ché thinh thoang ho ciing
kiém dugc ca. D6 1a vao tiét thang giéng,
thang hai. Cing lai 1do Nghiém ntia. Vi
sang hom Ay, lao ta lai kéu goi nguoi trong
x0m di tat. «Tat» 1a danh tu dia phuong thu
nhi ctia mién dong vé nghé ca. Tat la tat cac
viing trong riing sau, bay gio da can gan
hét nudc, sau ndm thang nang chan chan.

Xom GO Rdi cua lao Nghiém la mot
trong nam bay x6m héo lanh cta lang Tan
DPinh. D6 1a mét lang kho can, mdt mat
ndm ven sdéng Dong nai, nhung phéin 16n
dat dai lai dn sau vao phia trong riing, tu
dau thon 6 bo song vo dén cudi thon trong
ring, xa dén mudi may cay so0. XOm chi
dong c6 mudi sdu noc gia, c§ chién tranh
di qua do6, huy diét hét xdm, ciing khong
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phai la mot tan tham kich 16n. Nhung x6m
ay lai rat can thiét cho su ton tai ctia lang
nay, n6 gom tat ca cac x6m nho mdi thanh
lang dugc - cling y nhu lang Tan Dinh nay
cling rat can thiét d€ thanh nudc Viét Nam,
madc dau n6 nghéo kho, khong lam lgi trong
thay cho nudc nha va ¢6 tang thuong c6
luét qua do, ca lang sup d6 hét, cd vé cling
khong sao.

Tat viing la cong viéc tap thé can it lam
la ba ngudi méi lam can that sy mot cai
viing khd 16n va khd sau trong khu riling
nao do, sau lang. Nhém cua lao Nghiém
gom lao, mot gda phu bon muoi va chu bé
At, mudi bon tui. Cha bé ndy 1a con cna
mot gia dinh sap stia bd lang, di cu di noi
khac, vi & day sanh sdng khé khin khong
thé tudng tugng dugc. Cha me né chi doi
cung gi6 6ng c6 nodi nd, vao cudi thang hai,
la bo cdi choi tranh gia truyén ddc nhit dé
di cu.
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Lao Nghiém biét y ca, biét y tr6i ma
ciing thudc nam long cic ao viing trong
riing va thuoc nam long may con duong
mon dua vao cac ao ving ay. Lao lai biét ca
thu ring thich ao nao ma tranh va khuyén
dan lang tranh, vi ao nao thu va dén udng
nude 1a ao dé cd cop rinh. Ho 1én dudng
hoi co con uét suong, thé ma vao téi trong
ay, mdt trdi da lén cao dugc bon ndm sao
roi.

Viing ma lio Nghiém chon, ¢6 tén han
hoi. Do 1a viing Me con. Ai dit tén cho cai
noi ma mot nam chua dé cé ngudi lang dén
choi t6i hon mot 1an? Co 1é do 1a bon tho
riing, ho dit d€ lam nhing cdi moc
khong gian trén budc dudng xuyén lam cua
ho. Viing Me con, nhu tén né da chi, gom
hai viing nam cach nhau d¢ ba thudc, mét
ving 16n va mét viing nho. Lao Nghiém
khon qui, chon viing nay dé€ c6 chd ma chtia
nudc cua ving cé cd. Cac ving khac, nude
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tat ra, lai chay vao, vi dat chung quanh lu6n
ludn cao hon, viéc tat viing thanh ra mot
kho sai ton stic lao dong khong thé tudng
tugng dugc.

Ho lam viéc theo 16i day chuyén: ong
tOc truéng xuong tan run ving, muc ving
nudc bang gau ro6i mang trao chi goa phu
ding cach dé do hai muoi thudc, chi nay
lai chuyén gau cho thing bé dé né dem
nudc d6 xudng ao con. Viing Me, lic con
trinh, dep vo cung. Nudc rting, nam yén
hang nam, lang trong nhu mat méo. Dom
xuong day ving thay rd ca lugn quanh
nhiing thuy thao hinh dung c6 quai, co cay
trong giong nhu coi tung gia, cd cay giong
nhu cay bong ctc, cé cay lai mudng tugng
nhu mot con rit khong 16.

Lao Nghiém diing noi trién viing do
dy rat lau, khong n& dé chan xuéng dé ma
phéa dam sy yén 6n ctia loai thay toc 4n dét
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ndy, ma lam van duc khoi nudc trong leo
10, ma dap gay bao nhiéu thuy thao dep
nhu cay cdnh non bd cua nha giau. Nhung
ma cai dn toi tan cl ndi 1én ti€ng ndi uu
tién ctia n6 va ra linh cho 130 pha hoai canh
than tién thu hep nay.

Xa xa, nghe cd ti€éng ngudi hu nhau, cé
1€ nhém nao do dilac dudng, tim nhau gitia
riing sau. O day, chi nghe tiéng nudc cta
viing Me Uia vao gau va giay lat sau, tiéng
nudc tu gau trut xudng viing Con. Ho ldng
1é lam viéc, dan ctia cdi x6m thua ngudi nay
gan nhu la hda cam hét thay vi ho khong c6
nhiéu dip lam dé st dung cai nang khiéu
tot dep nhut cua loai ngudi la ngdn ngi.
Cho dén thing At ma ciing ngdm miéng,
mot su la it thay vi tré con ham ndi nhu
ham an.

Pay la chuyén di tat ddu tay cta At,
nam kia né con bé qud, nam ngodi n6 dau
Om trong mua tat va chi méi dugc tham du
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lan tht nhat day thoi, vao mdt cong viéc
kiém 4n ctia dan lang.

Thinh linh né la 1én:

— Ca me! Troi oi sao la ky nhu vay?

Khong ai buon ddp cau hoi cia né ma
nguai xa la thoat nghe khong thé nao hiéu
dugc.

Chi dan ba goa ban khién trach lao
Nghiém:

— Ong muc nudc phai coi chiing chd,
dé ca chun vo gau, thi lat ntia phai tat cai
viing Con trd lai d€ mét cé sao?

Lao Nghiém gidan minh so s6t mot cach
khong xting dang vdi tai ndng ctia ké dau
dan, nén lam thinh dé nuét han.

Thing At lip lai cau hoi, khong hoi
thang ngudi ndo, noi to 1én nhu chi néi véi
no6 thoi:
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— Sao lai cd me?
Chi dan ba goa hoi lai:
— Ché may tudng cd gi?

— Tui cu tudng ta tat ca dong, nghia la
cd tre, cd ro, cd 16c. Nhiing cd song dudng
nhu da bi hiing hét lac con 1a cd lac ma kia
ma, thim Bay?

— Khong. Khong phai con cd nao cling
«chay» hét trong ddm mua cudi mua dau.
Co6 mot mé co 10i nguge dong dé & lai.

Thim Bay giai thich.

— Troi, sao no ngu qua vay? Loi nguoc
dong da khé than khong biét bao nhiéu, lai
khong dugc hudng cai vui chung héi ma
chay véi ngudi ta. Té hon nta, & lai trong
ao tl, chac phai thiéu an va rét cudc cé thé
chét chdy khi ao viing can hét.

Lao Nghiém da mdi tay, mdi lung, ding
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thang 1én d€ nghi. Lio nhin vao riing trudc
mat lao, nhu khong thém nghe hai nguoi
dong doi ndi chuyén véi nhau. Chi dan ba
goa bi 16i khong biét dap thé nao véi thiang
bé, ma c6 1é chi ta ciing nghi nhu n6 nén
ciing dang thac mac tham. Nhung chi ta
khong hoi, vi thing At da hoi réi. Khéng c6
ngudi dap nghia 1a khong ai biét dap lam
sao, con hai nita lam gi! Va lai dan qué ban
sinh ké vat va qud, khong dam thac mac
nhiéu va lau vé bai toan vo ich nao khac
hon la bai toan «an».

Lao Nghiém nhin rling lau lam, roi
vut thinh linh tra 16i cau hoi ctia thing At,
trong khi thang bé ngd né danh phai bé troi
ban khodn nay nhu bao nhiéu ban khoan
khac ctia tuoi tho ma khong ai budn giai
dap dum nd, trong cdi thé gidi rung ra chi
gom muoi sdu ndc gia ma ai ciing lo chay
gao trdi chét.
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— Chac mé ca lac ma ngu nay khong
ngu lam dau. S& di chung n6 khong «chay»
vi chung n6 thuong yéu cdi noi chén nhao
cat run ctia ching, ¢6 16i ngugc dong, bam
niu d€ & lai noi ma ching no6 chao dai.

- O'lai dé1am gi?

— Khong biét dé lam gi! Chi thuong la
& lai thoi!

- Déi chét.

— Débi cling dugc, mién toai long
thuong.

Khong ai noi gi ntia va ca ba déu nhin
vao rung, sau khi ndi chuyén ca véi nudéc.
Mot hoi lau, lao Nghiém toan khom lung
muc nudc trd lai, nhung lao lai thoi, noi
tiép:

— Thud tui con nho bing thing At, 6ng
ba tui cling dinh bd lang di kiém an noi
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khac. Nhung r6i ho khong nd di. Nhiéu
ngudi khdc ciing tinh nhu vay ma roi rot
cudc ai & dau ci & d6. Ho bam niu vao
manh déit can c6i ndy ma ho rat cuc kho,
khong biét dé lam gi. Chac ho thuong lang
quad, di khong danh. Ma qua cé nhu vay,
ba con oi! Cdi ngay ma 6ng ndi tui quyét
dinh 6 lai, tui miing khong biét bao nhiéu,
tui chay di bdo tin lanh véi cac bui tre &
dau x6m, véi con sudi canh cuéi thdn, va
ca ngay ay, khong cd gi an, tui cling nghe
no téi ¢ vi sung sudng.

— Tui sap di, tui cing budn qua! thang
At than, nhung khong biét lam sao!

Chi dan ba goéa nay gid chua co y kién
nao hay, xui dai thang bé:

— Sao may khong tron 6 lai?

— Biét c6 dugc hay khong?
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— Dé ot. Tron di thi ngai duong xa nudc
la ché tron & lai v6i ngudi ci, ai bo déi may
ma may lo.

— Tui thuong dat nay qua!

— Bam niu, 6ng ba ta da bam niu, tao da
bam niu mdéi con x6m nay, lang nay. Con
lang mdi con nudc minh. Lao Nghiém noi.

— Lang nay ngheo qua, 6ng oi! Chi dan
ba gba than.

— U, nghéo 1dm va ta khd 1dm. Nhung
lang nay khong c6 khong dugc. Mot nudc
phai gom rat nhiéu lang, lang nghéo, lang
giau, lang ngheo cling can lam ché ba con!
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12. MA NEM DA

&6 Hén khong may man chit nao.
Ba ngay tét, cht co6 di tam bién,
cho c6 vé qué an Tét nhu moi nam.

Nhung héom chiéu ham bdy, c6 vua
“d6 bd” thi toi ham chin, nha ciu cta c6 bi
ma ném da. Mo cdi cha me, va chiu khong
néi mg dau, c6 Hén troi ndi 1én Sai gon,
di 6 mudén. Bon nam sau, nhé xti qua, va
han ct da nguoi, c6 mo vé lang. Thay chau
chong da kha, deo vang dé tay, quan la 4o
lua, ngudi mg dau cling né nén quén cai toi
n6 da cudn goi ra di, ti€p dai né nhu la mot
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dda chau than yéu. Va moi lan vé n6 khong
quén mua qua Sai Gon vé biéu cau mg bon
bang, nao la cam Tau, hong kho, hang ny-
16ng mau sac sac s cho con ctia mg, nén
mo phéi xem no la thugng khach vay. Co
Hén khoi lam gi dong t&i mong tay son do
cua cO, an no roi di dao xom, téi biia an
lai vé nich mdt bung ro6i lai di niia, doi bita
khong vé vi co ta rat dugc hoan nghénh &
moi noi, ai cling cam co lai dn com hét.

Di xa vé tha ho ndi khoac. Ma c6 Hén
khong noi khodc ho cting mé tit di. Noi cai
vu dén xanh, dén do, ndi cai vu voi nudc
phun lén trdi, ndi cdi vu thang 1au rap chiéu
béng minh dung trén ay, ty nhién n6 bo
1én, minh khoi phai leo budc nao ca, toan
la chuyén that, that dung tram phan dau,
noi nhiing thi huyén hodc ay cting da lam
cho nguoi lang say sua nhu nghe chuyén c6
tich, chuyén than tién.
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T6i ham chin, Hén & nha dé phu giap
v6i mg Tu nau banh tét, ché khong 1€ nam
cun thang tan roi, nha ai cling ban ron ma
cl ngoi lé mai.

Ho6i bay gi6 rudi, thinh linh moét tiéng
da roi lén ngoéi kéu 1én chat chuia. Mg cta
Hén rua:

— Quaén dich vat, ban dém ma cling ban
gian thun cho bé ngoéi ctia nguadi ta hét.

Cau ctia Hén cling c6 mdt 6 dudi nha
bép, chi lam thinh thoéi, nhung chau may
suy nghi. Tré con ban gian thun bang séi
nhod ¢ bang ngdn tay cai. Sai ay roi xuong
ngoi roi thi lan di, kéu ron rén, nghe nhu
cd mai ngo6i déu bé hét, nhung khong sao
ca. Trong trudng hgp nay, tiéng cham rat
ngan, nghe thi doan biét ngdi bé nhung chi
bé mot vai tdm thoi roi cai vét roi &y nam
yén noi ché khong lan xuéng déc mai nha,
chiing td rang né nang lam.
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Khong biét bao lau sau - vi khong ai
ché dgi mot tiéng da rét thi nhi nida nén
khong ai phong do thoi gian - bong cai
tiéng da tha nhi ay lai kéu 1én, chat chua.
Mg ctia Hén da tha xong mudi lam don
banh tét vao ndi. Luc bay gié dang c6 mat
hai ba hang x6m, t6i d6 dé€ goi banh tét vao
noi nha nay, theo tuc 1¢ & thon qué, ngudi
ngheo chi goi moét, hai don, nau ton cong,
ton cti nén dem g&i vao nodi cua cac gia
dinh kha gid. Mg Tu vi budc ra ctia sau
chudi:

— Me tién nhon cha, dong ho cha no!
Pé con hong biét day thi dong trang ma
tho, chg sao lai dé€ dém hom lai con ban
gian thun l1én nha nguoi ta!

Mg Tu chudi that to, vi mg doan thang
bé ban gian thun c6 thé & xa, cach nam bay
nha gi 1an, ché khong chudi dt cho nguoi
khit rao nghe nhu nhiing lan mg mat ga.
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— ... tién tang co t0 ba ndi cha béy, an
no roi 6 khong phd lang pha xém! Mai nay
bay rudc 6ng ba bay vé, tao con chudi niia,
tao chudi cho dng ba bay ngodi khong yén
trén ban tho...

— Thoi!
Céu Tu nat vg r6i noi tiép dé giai thich:

— Khong phai con nit ban gian thun
dau. Tiéng kéu cua ngoi bé, la tiéng dac biét
cua da choi v nha.

Céu Tu noéi nhu vay va nghi rang co ké
choi nha cau, vi ly do gi chua biét. Nhung
ca nha déu nghi ngay dén ma va ai cling
kinh sg dén cuc dé.

Hai ba g&i banh tét, khong néi khong
rang gi, vut chay bay di. Mg Tu, Hén va bon
dda con nho cta cau mg, khong ai bao ai,
lat dat dong cac ctia lai ram ram, lam nhu
ma sé bi ctia dong vao nha khong dugc, nhu
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loai ngudi vay, réi ho xtim xit nhau quanh
bép ltia nau banh tét 1a noi sdng sta nhit

nha bép.

Co6 Hén da r&i thon xém tu lau, quen
song trong anh sang nén s¢ hai hon hét,
s¢ con hon may dta bé nhtt, con cta cau
mg ¢O. Cau Tu lam thinh, doan mé& ctia
nhe nhe, roi thodt ra ngoai. Mg Tu goi cau
mot tiéng, khong nghe cau dap, mg cang so
thém, chay véi di dong ctia, phé mdc cho
ma qui no dn tuci nudt sdng cau mdc cau.
Ai bdo cau budng!

Thinh linh da lai roi trén ngo6i. Ca nha
Om nhau rdi nga lan cu. Bay gid nghe tiéng
xOn xao quanh nha, khién may dda bé
khung khiép khdc ré lén. Nhung mo Tu thi
yén da. D6 1a tiéng cta ngudi trong xém,
cd 1€ do hai mu géi banh tét bao dong, ho
tu lai d€ xem cho ro6 that hu. D4 lai roi trén
ngoi, 1an nay dén hai vién mot lugt.
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- Do, no dod!
— Chic chin la ma!

— U, cht Tu hién kho, ai ma oan thu
chu!

— Gidi choi ntia thu coi!
Ttic thi mot cuc da roi xudng ngoi.

Bay gid ca lang déu c6 mdt, dén dudc
sang trung. Dan ba ho s¢g ma lam, nhung
cling rat ham coi ma. Nhung dé cho chac
khoi bi ma an thit, ho dét dudc lén va di coi
ma dong tting doan nam bay ngudi.

Cau Tu khong thé rinh dugc nta vi
cdu dung noi san, ai cling thay cau hét. Tc
minh, cdu vo nha ldy 4o dé di mai uy vién
canh sat. Nhung cau viia ra t6i ctia ng6 thi
gdp uy vién canh st cling vlia t6i noi.

— G1d6 cha Tu?
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— C6 ai choi da.

Cau Tu vilia noi viia mé cong va thién
ha noéi goét uy vién canh sat, tran vao san.
Mg Tu da md ctia nha trén, thap dén sang
1én, 6ng uy vién canh sat chua kip ngoi thi
mot vién da lai roi xuéng ngdi va ngoai kia
thién ha lai la ran ran.

— NO choi da bao lau réi?

— D¢ trén nua tiéng dong ho, non mot
tiéng.

— May cuc hét thay?

— Gan muoi lam cuc.

— Chu ¢6 nghi cho ai khong?

— Khong!

Ong uy vién canh sit bdép tran roi vut

hoi:
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— Con con Hén dau? Nghe ndi n6é mdéi
vé phai khong?

Mg Tu dap hét:

— Da, né mdi vé, dang & ngoai sau. Da,
ong canh sat, t6i nhé ra roi.

~ Nhd gi? Ong ty vién canh sat miing
15 hoi.

— N6 tudi dan. Hoi né con nhd, thay
coi n6 c6 s6 quén ma.

Ong Uy vién canh sat va ciu Tu bat
cudi, trong khi do6 thi mg Tu goi Hén giut
giong, giong han hoc lam.

Ngay tu ngay Tét ma con nhd mac dich
nay vé day bdo hai mg dn Tét khong yén!
Mg han n6 lam, quén mat mé qua no biéu,
mdé qua da giup mg tl té véi nd. Hén lap 16
noi ctia budng, 6ng Gy vién canh sat hét:

— Hén, ra déy tao biéu.
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Hén riu riu vang 161, mat cat khong lay
dugc giot mau.

— Da!

— Hai biia ray c6 thiang nao choc gheo
may va may cuy hay khong?

— Da khong!

— Noéi that tao nghe, hé noi ldo 1a tao
bat giam lién. C6 hay khong?

— Da, chac chan la khong!

Cau Tu c¢é mdt ngudi con gai thu ba da
di 14y chong. Thing con trudng nam cua
cau da chét lac sap cudi vg. Con lai & nha
chi cé méy dta bé xau nhu ma.

Ong ty vién canh sat lai hoi cau Tu:
— Khong ai oan thu vg chong chua ché?

— Qua that khong, 6ng a.
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— Co bao gid c6 ai héi mua cdi nha nay
hay khong?

— Da cling khong.
- Ky la, ky la!

Hai nguoi dan 6ng, khong ai tin rang
cd ma ca. Nhung mot cdu con trai xong x0c
chay vao nha, tay cam vién da. Han xin ba
chtt nha mot miéng voi dn trau. D6 la tro
choi ¢ dién ma ai cling biét ca nén khong
ai ngac nhién va han dugc théa man.

Han boi voi trén cuc da roi trd ra san,
han quat 1én thit to:

— Ne, ma c6 gioi thi vut trd vao san cuc
da boi voi nay thi coi!

No6i doan han tung da ra that manh.
Bao nhiéu ngudi trong san déu hoang, chay
di tim cho nup, mai hién, tang cay, v.v... Ai
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quen than véi chu nha thi chay v6 nha, lac
ay da dong nghet. Khong day hai phut dong
ho thi mot hon da roi danh phich trén san
dat. Thién ha lai d6 ra san, den dudc sang
trung trd lai noi do. Va kinh di thay! Nguoi
ta luogm dugc mot cuc da boi voi mdéi, voi
con 16t mém. Ong Uy vién cdnh sat c6 hoc
t6i 16p nhtit hoi Phap thudc, cé doc bao,
doc sach, va ti dau chi cudi cau chuyén,
khong bao gi¢ nghi dén ma, thé ma 6ng
cling bat ddu nao nung. Ban niy ma vut da
vao vach b6 kho, ché khong ném lén mai
nha nita. Tung da cham vao vach kéu am
dé so hon nhiéu lam.

Ong Gy vién cdnh sit guc gt ddu roéi
laing 16 mim cudi. Ong suy luan nhu thé
nay: mudn vut da vao vach, phai vut ngang.
Ma dé ndng, vut ngang phai ding gan. Ké
ném da thtia dip thién ha vao hét bén trong
san, md&i xap lai gan hang rao ma lam nhu
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vay dugc. Trudc han con nhat nén ding xa,
va chi c6 thé tung lén cao cho da roi xuong
ngoi thoi.

Ong ta budGc ra san va ho 16n nhu cong
khai tuyén bo:

— Ro rang la ma! Nhu vay vu nay khong
thudc quyén han cta toi nita. Thoi, toi di vé
day!

L&i cong bo ctia dai dién chinh quyén
dia phuong nidng can lam, nén thién ha
cang tin rang do6 la ma. Ma cd tiép tuc vut
da vao vach bd kho ram ram, hét vach bén
ta dén vach bén hitu. Mdi 14n mot cuc da
bay vao nha la ngudi hiéu ky bu lai gianh
nhau dé€ dem vé lam ky niém, dgi vai hom
coi dd con hay khong, hay cting la dd ma
ntia? Néu ma ném da thau dém thi bon to
mo ndy cling dam thtic suét mot dém lam
dé coi choi va ban tan, mac dau ho da mét
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moi lam roi vi bdy gio cling gan sang canh
hai, tic 1a trén mudi gio dém. Tu lic 6ng ty
vién canh sat ra di t6i gio, da non moét tieng
dong ho va ma lam x6m tu hon nhiéu, da
bay vao vach t6i tdp khién khach hiéu ky
dong la thé€ ma ngudi nao ciing gitd dugc
mot cuc, khong con gianh givut nhau nita.

Thinh linh nghe ai la 16n ngoai hang

rao:

— No day roi. May chay dang troi khong
khoi tao.

Ttc thi hang chuc tia dén pin ngoai
kia chia thang vao noi phat Ién tiéng la 4y.
Ngudi ta nhan ra dd 1a giong ctia mot anh
dan vé trong lang. Thién ha lai d6 x6 nhau
ra khoi san, gianh nhau dé di qua ctia ngo
hep té. Cau Tu nhdy rao di t6i noi trudc
thién ha, vi cau téic am ach, mudn biét mat
mii «con ma» ay ra sao va nhut la muon
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biét Iy do da xui khi€n n6 pha nha cu.

Dan vé do 6ng iy vién canh sat bi mat
diéudongva cho dirinh, da tom dugc thang
Ngot v6i mot cuc da trong tay. Do la da
xanh trai dudng, dudng qué lau doi, nudc
mua chay xiét, gdm mon dét, d€ 10i ra hang
tram, hang ngan cuc, mudn bao nhiéu, c6
bay nhiéu. Ca lang déu kinh ngac: Thang
Ngot van dugc tiéng la mdt cong dan tot
trong ddm cong dan tot trong lang, nd siéng
ndng, gidi gian, con nha tu t€ va tuong doi
kha gia. Nha nd véi nha ciu Tu lai rat than
nhau. No ciing sap di hoi vg va rat mé con
Hon xinh dep ma né sap hoi thi khong thé
bao ring n6 «mudn» con Hén khong dugc
roi lam xang. Va con Hén nam nay da ham
ba tudi, 16n hon n6 dén bodn tudi 1an?

Ong uy vién canh sat truyén linh giai
tan bon hiéu ky, ké ca dan vé ntia, vi ong
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muén diéu tra mat, chi cho cau Tu theo
ong vé cong sG thoi.

Thang Ngot khong s¢ hai, khong hoéi
han, tinh kho nhu thudng, cé vé luong tam
an On lam. V& 6ng Gy vién canh sat khong
cé hanh hung né ma, trdi lai, khi nay con
ngan dan vé toan lam di véi nd 1a khac.

Loi 1€ 6n ton, 6ng hai:

— Chau ne, muén nhe tdi, chau nén
khai that, tat ca su that. Néu thay r6 thién
chi ctia chau, bac c6 thé lam ém, tha luén
chau ntia. Bang nhu ma chau con doi tra
thi bac giai toa vu nay.

Ngot do du lau lam trong sy im lang,
doan trich thuogng hoi lai:

— Thua béc ty vién canh sat, chau kho-
ng biét bac chu y t6i diéu nay hay khong, la
tii mdy nam nay, moi lan chi Hén vé lang,
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la lang ta mat di it lam la mot co gai?

Ong Gy vién cdnh sat va cau Tu giut ndy
minh. Qud dung nhu vay! Tiéng goi cta thi
thanh réo rat lam, va gai qué, nhiing c6 gai
nghéo khd, cuc nhoc, c6 nao cling c6 mong
ra thanh cho sung suéng tam than. Hén la
tugng trung ctia xa hoa, ctia doi séng dé
dang & cac chau thanh long lay, hon thé, né
lai quyén ri gdi lang ra di. Vaho dam di la
nhd ¢6 né diu dat. Nhiing thon nii bé lang
ay, doi c6 khong bo han, nhiing c6 con cha
me, ba con trong thon 6, thinh thoang lai
vé, nhung khong c6 nao con can dam lay
nhiing anh néng dan trong lang ma ho da
thay la cui day, lam 1 qua.

— Thua bac va chu, may hom nay, chi
Hén qua lai v6i con Hon rat thudng va chau
cam nghe nhu Hon da doi thai do doi véi
chau. Chau phai tu vé, cho dau réi phai vao
tu. Chau quyét lam cho chi Hén s¢ ma, ra
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di ngay, trudc khi kip du dé con Hon, hoac
bi mg Tu sg¢ cdi tudi quén ma ctia chi &y ma
tong c6 chi di ngay. Chi c6 thé thoi.

— Nhung con cuc da boi voi? Cau Tu
hoi.

— Thua chu, d6 1a viéc thach d6 ma c6
dién, chau biét ho sé thach nhu vay, nén
mang vOi theo san trong minh. Ho quén
coi hinh thu cuc d4 ném ra, d€ ma so sanh
vGi cuc da ném vo.

Ca hai ngudi 16n déu nghi nhiéu vé sy
hao hé6t dan lang va nhin cau con trai nay,
thuong x4t khong biét bao nhiéu. Lau lam,
Ong uy vién canh sat héi chu nha:

— Chu tinh sao? Bai nai dugc khong?

— Dudc, mién cha me né bdi thuong
thiét hai cho t6i. Hang tram tdm ngoi bé
chd it sao?
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— Con con Hén?

— Xin cho n6 an Tét. Nhung t6i sé cam
no6 ra khoi nha.
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13. MAY VU QUAT MO Bi MAT

M‘ dc dau mang mot cdi tén hao
/\ nhdéng, lang Phu Thanh khong
phu va khong thanh chut nao hét.

Khong ai con nhé lang nay lap ra da
may trdm nam roi, nhiing ngudi thong
minh, hoac ¢6 6c khoa hoc cé thé suy luidn
rang ngay xua co lé né la mot cdi dp cla
lang ké can la mot lang trit mat, r6i mot ho
nao do trong lang ay, vi bat man vé6i chdanh
quyén thon & dia phuong, chay chot dé€ xin
tach ra, tha lam dau ga, hon la lam duoi
trau. Co 1é ho dan theo mot s6 gia dinh
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ngheéo kho cua lang chanh d€ khan hoang
noi dong kho coé chdy nay. Dat lang 1a dat
g0, ma lai 1a go troc, khong cay co6i dé giti
phén lai, bao nhiéu 16p dat tot trén mdt déu
troi xuong lang phi nhiéu duéi kia. Dan
lang van lam rudéng, nhung ndm nao mua
hoi it moét chat 1a doi, con mat mua 14 su
kién thuong xuyén xdy ra & day tu thud co
1i ¢4 lai nao Ay.

Lang chi c6 ba nha ngdi ma ca ba déu
khong phai ctia dan: cong sd, dinh va chua.

Tat cd nhiing nép nha khac toan la nha
tranh nat, [am nha khong them lam vach
lam phén, lam ctia néo gi ca bdi ho khong
6 cai gi d€ ma mat trom hodc mét cap. Dan
lang van lam rudéng, nhu da ndi trén, nhung
ho chi khong chét doi nho phu thu do lam
san cua khu rting gan dé: ho btit may va
ban ldu thué ra nhiing vya cta nhiing lang
tru mat noi trén.
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Vi lanh tu dia phuong cua ngay xa xua
da xui dai ho mé rong bo coi, chac da tuyét
ty roi, hay con con chau ma con chau han
cing mat rép nhu bao nhiéu dan lang vi
hoan canh bat thudn lgi. Thé nghia la kho-
ng con ai dé cAm chan bdng 4p luc nao
cd. Vay ma cdi lang nghéo kho nay van cu
ton tai, va dan lang ct nhan nai chiu dung
ngheo kho, doi rach, ti thé hé nay qua thé
hé khac, mdc dau thady muc séng cua lang
l4n can, ho khong thé khong y thiic vé canh
khd cta ho.

Hom ay, moét chi dan ba vao riing bé
mang hoi tang tang sang, h6t ho hét hai
chay vé xom dau trong ctia lang d€ bao mot
tin dd: luc chi ta di qua go Cat, cai nghia
dia cua lang, thi thay m¢t nam mo da bi
quat dau hoi nao khong rd, chi ta sg qua
khong dam lai gan, d€ dom xudng dudi 4y
xem su thé ra sao.
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Nhiing ké hiéu ky ctia cai x6m trong ay,
un un kéo nhau vao go Cat d€ xem chuyén
la.

Lang nay khong hé thay chuyén la bao
gio. Dan lang nghéo khd qua, khong c6 tién
dau dé rugu che roi cai lay, sanh ddm chém
nhau. Ho ban chay gao su6t ngay nén ciing
khong ai cé thi gid yéu duong lang nhang
cho nhiing cudc danh ghen c6 thé xay ra.
Cho dén doi dich thién thoi tho ta ho ciing
khong bao gid mac phai, vi ho chi an com
v6i mam kho 1a hai tht duge nau chin, vi
trung chét hét rao, va ho uong rong nudc
giéng lang, cac giéng nay sau qud, nudc
giéng khong lam sao ma nhiém doc dugc
ca.

Thét ra bai tha ma kia khong han 1a
mot cdi go toan cat. Bé la moét cudc dat voi
cat pha lan nhau, khong trong trot gi dugc,
ma chon xac thi tét vi ngudi minh tin rang
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dat xop it tac hai t6i gob hom va hai cot.

bit den pha véi cat traing mang mau
xam tro, dugc dao tiing dong cao xung
quanh 16 huyét. Khong c6 g6 hom quanh
dd, ma cé dudi day huyét ciing trong tron.
Lang khd, dan nghéo, ho chon ong, chon
cha toan bang hom chon ngang, déng bang
g0 du 1a thd tap, thi lam sao ma con dugc
sau hang tram nam?

Ct theo tri nhé cia ngudi cao nién
nhtt lang, mot 6ng lao bay muoi, thi trudc
khi dén cu t6i day, noi nay la hoang dia,
nghia la khong c6 ngéi ma cii nao ca. bo
la tri nhé theo 161 ké cta tién nhon, ché
lang dugc lap ra may tram nam rdi. Cling
cu theo tri nhé ay, thi lang ciing khong hé
phét quan.

Chin ngoéi m¢ dd ong va dd xanh la
nhiing ng6i m¢ dang ké nhit trong lang,
déu la mo cua cdi ho lanh tu da 1ap ra lang
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nay, ho giau c6 duy nhtt & day con thi mo
dat ca. Ma chin ngdi m¢ ay déu con nguyén
ven. Cdi giad thuyét ké gian manh quat mo
quan xua, quat mo nha giau ca dé cudp
vang, khong dung viing dugc. bat & day
kho can cho dén doi khong co6 gi d€ dan
lang tranh gianh nhau ma sanh thu han. Ho
da thuong mén nhau ti nhiéu doéi vi khong
hé c6 dip xung dot quyén 1gi véi nhau. Nhu
vay gid thuyét bdo thu cling khong ding
viing not.

Hai cot khong thay ddu. Nhung néu
xuong tan coOt rui thanh tro va ké tra thu
muén cho da nu gian, at da hot tro ay rai
cung mat dat, ma tro véi cot dé phan biét
v6i dét, néu co6 la thdy ngay, nhung van
khong ai tim dugc dau vét nhim tro, manh
xuong nao.

Nha chtic trdch trong lang dén trua
mdi hay su viéc. Ho phai huong quan dén
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xem xét délam phtic bAm lén quan trén cho
lay 1¢, ch6 khong ai thua kién gi ai, béi do
la mo6t ndm mo dudng nhu vo chu. Co ké
nhé rang moi ndm, vao ngay ham ba thang
chap, theo tuc 1¢ dia phuong, ngdi ma nay
van dugc day cd, thap nhang, nhung khong
hé thdy tdn mat ai san séc nd, ho doan dé
la hanh dong tii thién cia mdt ngudi nhon
dtc trong lang, c6 m¢ 6ng ba & gan dau do,
san tay, san séc ludn ndm mo vo cha lang
giéng ctia mo 6ng cha ho.

Nguoi binh dan ua ban tan lau ngay
vé nhiing bién c6 loai dé. Thé ma lang Phu
Thanh van quén vu nay sau ba ngay, vi cai
ngheo sat dat da hay diét thdi tiu hau tra
du. Nhung ndm hom sau, mét vu y hét nhu
vay lai xdy ra niia, va cting do mot chi bé
mang chay vé bdo tin. Dan lang Phu Thanh
bat dau sg, ho khong ro ho sg cai gi, cd 1é
s¢ chinh cai khong biét, sg mot hanh dong
nao cua ké khuat mdt, ma qui hodc than
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thanh gi, dé bao trudc mot tai hoa cho ca
lang. Nhung ro6i ho cling quén dugc, lau
hon ban trudc that do, nghia la sau dén
ndm ngay. Phic bdm cta hdi té lang Pha
Thanh bj thay cai tong dep vao mot x0, ché
cling khong budn phuic bam lai v6i 6ng cha
quan nta.

Lan tht ba, vu dao mo khac né bung
nhu mot trai bom. Cho dén doi thang Hon,
mot tén cling dau va gan li nhtt lang, kho-
ng bi€t s¢g ma qui, than thanh gi ca, cling
phai ndi da ga.

Lan nay cau chuyén do mot chi hai cui
phat giac. GO hom da muc nat, nhung con
vét tich ctia cai nap vi nap hom ta lam bang
ntia than cay nguyén, tuong déi bén hon
cac tam van khac ghép thanh chiéc hom ay.
Néu nap hom con thi hai c6t cting phai con,
it lam la xuong so, xuong cot ban, cac dng
gia, ba ca bao thé, nhung van khong ai tim
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dugc lay mot manh xuong vun nao. Ciing
ct la mo vo chu, ho tin la thé, vi khong ai
thua kién gi ai. Lan nay lang khong them
phuc bam lén thay cai tong niia.

Dan lang da s¢ mat mat. Ho ban chay
gao nén khong ngoi 1é doi mach dé ban
tan v6i nhau, nhung khong ai quén dugc.
Trong gia dinh, ho c6 dip ndi véi nhau,
nhung ai cing cam miéng cd vi khong dam
noéi. Ngudi ta c6 thé ri tai nhau d€ rua mot
chanh thé, ché khong ai bao gan da dong
dén qui than la cai quyén c6 tai mat moi
noi, ca trong bong tdi, ca trong buong kin,
hang van tham td ctia mot ché do doc tai

cting khong bi kip.

Ché vu nay lai khong do ké khuat mat
gay ra a? Khong c6 ngudi song nao trén doi
nay lai ¢6 ly do dé€ hanh dong v6 muc dich
nhu vay ca. Dan lang ho nin nhung khong
quen.
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Va vu quat ma thd tu lai xdy ra mudi
ngay sau doé. Vu nay giup ho hét sg, nhung
lai khién ho kinh ngac v6 cung. Day 1a hai
niam mo bi quat mdt lugt, ma cé cha, ho
biét r6 diéu ndy. Nhung «chu mo» ttc la
con chdu ngudi chét 16 di, da khong thua
kién ai, cho dén di vao go Cat dé xem su
tinh ra sao, ho cing khong bu6n di, lam
nhu ho pht nhén day lién hé ho hang vdéi
ngudi dudi mo. Hay la chinh con chdu cta
ké dudi mo ciing qué s¢ nén lam lo? Hai
ngo6i md nay cling khong cti qua hai muoi
nam va cho dén nhiing cdp vg chong méi
céd mot hai con cing con nhé mang méng
guong mdt ctia 6ng cy, ba cu chon dudi do
ma thud con bé ho rat mén vi cdp vg chong
gia &y vui tinh lam. Néu con song thi hai cu
bay gid da chin muoi rdi va dtia chau dich
ton ctia hai cu ndm nay da gan td tuan.

Do la ngudi dan nghéo nhtt cta cai
lang nghéo nhtt nudc ndy. Han la con mot,
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va cha han cling la con mot cua hai cu via
bi quiat mo. Thé nhung han lai dong con
khong thé tudng tugng; nhiing tdm dua,
dda 16n méi mudi ba thoi. Gia dinh nha
ay, budi sang nhin déi, budi trua an chdo
mon, chiéu lai méi ddm an com nau 16n
véi khoai, ném mudi.

Nguoi cha lam thg méc, nhung trong
lang khong ai cat nha, déng ban dong ké gi
hét rdo, nén anh ta chi con dung dugc co6
cai cua dé€ cua so dua lam gdo muc nudc
ban hai xu mot cai®.

Ma so¢ dua ciing khong kiém dugc, vi
dat lang 1a dat go, khong thé trong dua,
dan lang cting khong c6 tién d€ mua dua
lang khac v€ an. Chi vg theo cdi nghé kho-
ng von, khong can kién thuc chuyén mon,
la hot phan bo trau ngoai dong, hodc trén
con thon 10 chay ngang lang, mang vé chtia
trong ham, t6i mua lua ma bdn, nhung

9 Gi4 hoi tién chién.
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ciing khong dugc bao nhiéu, vi lang khong
cO0 hon hai con trau, bon con bo. Hai vg
chong anh nay khong cé lam gi ac ca, ké ca
may doi ong cha déu nhon duc. Nhu thé
néu qui than ma muon gieo hoa cho anh ta
thi dé la mdt sy bat cong to 16n ma vo ich,
vi anh ta khong thé gdp hoa nao nang hon
cai nghéo ctia anh ta. Néi xin 16i ché néu
con anh ta ma chuing c6 cao hiing bé nha di
dau biét tich biét tim vai dua thi la phudc
16n cho anh ta vay, ché khong phai hoa dau.
Cai thang ngheo sat dat thi khong con
triing phat nao dp dung httu hiéu doéi véi
no ca, vi ¢ phai ldn ra ma chét, né cing
khong ngan kia mal!

Lang Phu Thanh nghéo nhung yén 6n
dugc nhd chinh sy nghéo nan qua muc cta
lang. Nhung tu day, lang da hét yén on ntia
vi long dan x6n xao trudc nhiing su viéc ky
bi ma ho tin la diém bat tuong hay 161 ham
doa gieo tai nan ctia ké khuat mat, trén so
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phan ctia ngudi dan. Hai ng6i m¢ nay bi
quat c¢6 hai hom la mot ng6i md khac bi
quat niia. D6 1a ma ctia me anh thg moc.
Cha anh ta ngay xua di rting r6i mat tich
ludn, bi cop tha hay sa xuéng ho khong r6.
Anh ta chon me cach day chin ndm va ndm
mo nay thi cho dén I con nit cling biét la
ma clia ai vi gan cai ma 4y moc 1én mot cay
dao 1on hot ma ching tranh nhau hai trai,
qua mua dao, choi gién noi do va cé dip dé
ndi téi ma cta ba ndi thang Keo hoai.

Nhu bao nhiéulan khdc, khongailugm
dugc manh xuong nao, va anh thg lam gao
ciing khong héo lanh dén go Cat khi cdi tin
nay doi xuong téi lang. C6 ngudi tiic minh
qua cho anh ta la thang con bat hiéu, di tim
anh ta dé mang anh ba tiéng thi thay nha
anh da trong tron.

Co nguoi bong suc nhd ra ring hoi
khuya, lic ga gdy chap dau, ho gip ca nha
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anh gong ganh di dau d6 khong rd, va ho
nhé hinh nhu la nha anh ay 16n bé gi cling
ganh toan mot mon 1a nhiing cdi khap nhu
khap duong ha viy, nghia la c6 nap bang
d4t nung han hoi nhung ho géanh di coi nhe
héu ché khong ndng nhu khap dudng.

Lan nay thi c6 ké dinh liu tryc ti€p véi
vu quat mo nén lang phai chay to lén thay
cai tong va thay cai tong lai phtiic bim 1én
ong chu quan.

Poc xong t¢ phuc bdm cla cai tong,
thay ky Hoi viia toan dé€ n6 vao xdp cong
van trinh cho 6ng cht quin khan thi bong
suc nhé lai diéu gi. Thady md hdc ta ra, buoi
gidy tim mot 1a don, so tén cua ngudi ding
don va tén cua anh thg moc bé lang sau khi
dao mo6 ma ong cha, r6i chau may.

Don nhu vay:
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«Bdm lay Quan Lén ddng ro.

Nguyén toi tén la Nguyén Vin Mun,
lam nghé thg moc, dan dinh cua lang Phii
Thanh, tong Hoa Phudc, qudn... Cii xin
Quan Ldén mé lugng hdi ha cho phép téi ldy
cOt sau ndm mo ctia 6ng ba va me tdi, dé toi
mang di theo x1i khdc lam dan. Bam lay Quan
Lén thuong x6t, vi toi nghéo qud nén mdi
bé lang, ma tinh ti lau, khong né bé ciing
vi mo 6ng, md cha con doé, di lam sao cho
danh. Nay t6i quyét dinh chi ldy cot nhiing
ong ba gan gan day thoi, con I6p trudc xa
qud, xin d€ lgi lang, va tong s ma tdi xin
ldy cot la sau cdi, cd sau déu chon da lau roi
khong con doc niia. Cuii xin Quan Lén nhdn
l0i, 61 dgi on Quan Lén ngan ndm.

Kinh don
Ky tén
NGUYEN VAN MUN
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Bén 1é 14 don, c6 viét may hang chi
nhu sau bang but chi, tuong chii chinh 1a
chit ctia thay ky Hoi:

«Nh¢ bat duong su phai lo nam dong
mdi chuyén don 1én quan Quén»

Thay Hoi voi nhét 1a don ay vao tui 4o
dé phi tang roi tiép tuc lam viéc nhu khong
hé biét bi méat cua anh thg mdc tén Mun.



250 9] Bils Nyt 1Lje

14. VE LANG CU

Cam gian run lén.

Tl ngay d&i nha ra chg dén nay, chi Mit
da thay doi tanh nhiéu lam ché khong con
la mot ngudi vg chi biét phu xuéng phu tuy
nhu hdi ho con & trong lang nita. Nhung
chi Mit chi dam ra cting dau vi bat chudc
cai thoi nam nit binh quyén & day vay thoi
ché chua hé ddm ndéi loan hin nhu hom
nay.

— Sao, may noi sao?
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Anh Cam x0c t6i, mat ham ham, doéi
mat do ngdu nhu mat thang dién, viia hoi
gang vua cung tay.

Nhung chi Mit khong s¢ hai chuat nao.
Chi ay xon x06n lap lai cau choc tic cta chi
khi nay:

— Khong ai ma can them ai. Con nay
khong s¢ déi dau. Chi c6 ai kia méi la bat
tai, khong nuoi ndi vg con thoi.

— D.m... tao danh thay me may.

Anh Cam cling da nhiém thoi tuc &
chg, thoi cia may anh phu vac gao, ché
hoéi & lang anh dau cd chui tho tuc nhu vay.
Nhung cdn ban hién luong van con sot lai
noingudi anh rat nhiéu, thé nén viia xoc¢ téi
tridc mat vg, anh vita dua mat nhin quanh
dé tim mot céi to, hodc mot cai chén, tom
lai nhiing thi da don, dé bé nhu pha lé hay
do st Lai Thiéu d€ ma dap cho ha gian vi
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anh khong thich trut tat cd con thinh no
cta anh 1én ngudi ctia chi Mit.

Nhung & day la budng trudc, khong
cé mon nao kha di lam bia d& gian dugc
cd. Binh huong va binh bong bang su Lai
Thiéu trén ban thd, ¢c6 ném xudng dat mot
cai thi bé don lam, nhung d¢6 1a cta thiéng
liéng bat kha xam pham. Chi con c6 bon
budc ntia thi anh Cam téi trudc mat chi
Mit. Chi ay dang nghinh anh mdt cach kh-
iéu khich va anh tuyét vong vd cung bdoi
khong vé dugc mon nao giap anh xi hoi
gian hét. Cung thé, anh da that manh vao...
mot cay cot nha.

Ca hai vg chong déu rung roi vi khung
khiép: ciy cot &y gay lam ba, bon doan, va
roi xudng nén dat kéu l6n con.

Cdi tiéng kéu dy dang ly phai cho ho
chot thay cdi gi khdc la, nhung sy viéc bat
ngo qua khién ho quén mat chi tiét ay di.
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Chi Mit chi khiép s¢ vi thdy chong
minh sao bong dung manh gém. Anh Cam
& mot nong dan lyc ludng, da c6 lan ddm
chup sting cia mot trau dién dé dé dau né
xuong va anh da thang né trong miy phut
cho dan lang kip vay tréi, ngan n6 tac hai.
Nhung ddu sao stic manh ctia anh cling con
kém stic manh ctia Ly Nguon Ba mdt troi
mot vuc, ¢§ sao hom nay thinh linh anh an
gi ma manh lén nhu than, dd mot cdi la gay
mot cay cot nha bang bé-tong, to bang bap
ve€ nguoi 16n?

Véang, cdt nha nay chac chan la bang
bé-tong ché khong thé bang gach vi nd
tron ché khong vuong, lai dugc quét nudce
vOi 1én, trang toat. Ngay ra chg lam an dé
tron nhiing co cuc & thon qué, thué nha
nay, anh Cam da ngac nhién ty hoi sao nha
vach vén, lgp ngdi am duong, nén dat ma
ho lai duc cdt bang bé-tong lam gi cho ton
tién?
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Chi Mit kinh sg vi thé, con anh Cam
thi mat hon vi nghi rang néu anh da vg, c6
phai da gay 4n mang hay khong? Cot bé-
tong to thé kia ma con chiu khong néi cai
da cua anh thay, huéng ho gi chon yéu tay
mém cuia vg anh! Néu lanh cai da ay, chac
chan chi Mit da dep nhu moét cuc dat sét 1o
chén bi thg dap 1én d€ nhoi cho n6 nhuyén.

Chi Mit dung chét siing may muoi gidy
roi vut bd chay mat, kéo chong chi dap mot
cai niia ma lai nhe dap lén chi thi bé doi.

Anh Cam thi nu gidn ciing da theo cai
da cua anh tan ra nhu cay c6t. Anh nhin ky
lai thi kinh ngac hét stc. Day la mot cay cot
rong long, lam bang nhiing 6ng dan nudc
bang dit nung, do 16 gdom dia phuong nay
san xuat. Nhiing ong dé chap lai, trét so xi
mang & nhiing moi rap réi quét nudc voi
1én, thi trong cti nhu la bang gach, hay bang
bé-tong gi ay.
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Anh Cam vut cudi khan 1én mo6t minh.
Neéu biét thi anh da da thém vai da niia cho
gay thém vai cdy cot, chac chua dén doi sap
nha ma chi Mit da mat mat va sé ton téi gia
khong dam uong nganh véi anh ntia. Anh
ngoi bep xuodng dat rdi xoa chan, vi mac
dau ban chan anh khong nét trong cudc
va cham manh bdéi mot vat ngd cling nhu
da, ché no cing khong tranh khoi dau dén
phan nao.

Anh lai vut cudi khan 1én mo6t minh 1an
ntia: anh nh§ dén nhiing nép nha cta tho
da dudi chan nui Biiu Long trén Bién Hoa.
Nha ho 1a nha tranh vach dat, nhung cét
lam bang da xanh nhu nhiing cung dién
nguy nga Dé Thién Dé Thich. Néu anh
chang tho da nao gian vg ma dap vao cot
nhu anh thi bd doi.

Con vui nay bong dugc mot budi nghi
ngoi lung tung ndi ti€p theo.
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Thi ra con ngudi song véi hoan canh
nhiéu qua.

Con cac ke d6i mau tuy theo chd né
nam. Néu noi do la rong réu thi né lay mau
xanh, con nhu nam trén tang da ong, no
lai tu nhuém mau do. Dan & chan nuai Buu
Long lam cdt nha bang da xanh vi dé la vat
liéu ho cb sdn bén tay ma cling ching ton
kém gi. Con dan xd Ldi Thiéu nay ma lam
cOt bang 6ng nudc ndi lai thi cling cung
chanh sach “6 dau theo d6” nhu con cac ke
hay dan Btiu Long, vi 16 gom & day san xuat
ong dan nudc bang dat nung rat nhiéu.

Anh da song véi hoan canh ctiaanh gan
ba muoi nam ro6i. Hoan canh ay la ruong, la
rom, la ra, 1a trau bo, la phan chuong, la cay
gat. C6 dam mua dai nang that do, nhung
ct thong tha ma lam khong bi ai hoi thuc
nhu & day, cuc nhoc nhung lai nhan nha vo
cung, mé&i nghe thi c6 1é nhu la méu thuan,
nhung su thuc la thé!
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O day, thién ha dén gan nhu la no 1é
cta dong ho. Khong gid phut nao la khong
c6 it lam la mot ngudi dua tay 1én nhin cai
mat tron tron nhé xiu &y mot cai roi hot
hoang la 1én: «Y chét», doan vodi vang xach
ao ra di nhu chay gidac khong béng.

Thém vao nhiing cdi ay, nha cua chat
hep va khong khi nong biic lam cho tri 6¢
con ngudi luc nao cling nhu bi dun so6i, dé
buc doc, dé ddm cau kinh. Anh Cam lam
dn khong ra lam sao ca lai cud bi thuc giuc,
cl phai buc minh nén d6 quau mot ngay
khong bi€t may muoi lan. Chi Mit la con
tam ma trén dau chi anh da do trat ca tram
ngan dau buc bdi, anh chgt y thuc vay. Su
cing dau ctia vg anh that ra la phan dng
ty nhién ctia mot ké vo toi thudng bi «bo»
oan, chd su thay tam doi tanh cta chi cling
khong dén noi nao, va chinh anh thay tdm
déi tanh kia ma.
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«Minh la mot ngudi sanh dé, 16n 1én 6
dong rudng, anh Cam nghi, v minh ciing
vay. Minh phdi song & dong rudng mdi
xongy».

Nghixong, anh dung day chay u di mot
mach: anh di mua mot 6ng dan nudc, mua
xi mang dé€ xay lai cay cot bé tong gia hiéu
hau tra nha lai cho chu né.

Cot bé tong gid hiéu. Danh ti nay lam
anh mim cudi luc anh dang chay. Vi anh
cling tu thay anh cting la ké chg gia hiéu.

Con céi anh vé sau méi thanh han ké
chg dugc, ché vg chdong anh thi khong.
Ludn ludén dan qué ra & chg phai bi lac
hudéng tron doi ctia ho va chi c6 thé hé sau
mdi td nhudém dugc mau chg, ché ho kho-
ng th€ doi mau chép nhoang nhu loai cac
ke vay dau. Dan qué ra chg la nhiing ké tu
hy sinh minh, trong cdi ki€p cua minh, cdi
kiép thuong nhé khon ngudi chon trdi cd,
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cai ki€p chiu dung hoan canh méi ma ho
theo khong dugc.

Trén chuyén vé, chay ngang qua nha
ong cht tiém gao noi ma anh Cam lam
cong, anh thady vo anh dang ngodi b6 goi
trén mot bao gao chi xanh.

Chi Mit viia thay mat chong thi bién
sac, toan ding lén d€ tdu thoat ntia, nhung
ma giong anh Cam sao lai diu qué nhu la
cam ngot:

— M4 n6 0i, con Quyt dau?

— N6 di choi roi.

— Kéu né vé d€ me con stia soan. Mai
sang, ta vé que.

Chi Mit lai cang hoang hon khi nghe sy
quyét dinh bat ngd cta chong chi. Chi sg
vi chi tin ring anh da hoa dién. U, nhiing
nguoi viia noi con dién thudng trd nén
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manh mé vd cung, ndm bay dan ong luc
ludng giti cling khong dugc. Anh Cam da
khong viia dd b€ mdt cay cot bé tong do a?

S¢, nhung thuong chong, chi khong
tinh chuyén chay trén ntia. Chi buéc ra
dudng, de dat dé€ kip tranh né néu anh ta
lai ndi con dién.

— Ba n6 né. Chi goi chong nho nhd,
giong vo Ve.

- Gi?
— Ba no6 c6 sao khong?
— Chi tray so ban chén thoi.

— Khong, t6i hoi ba c6 nghe trong nguasi
buc bdi, bt riit hay khong?

—- Co.
— Tu bao lau roi?

— Tt hai ndm nay:.
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— Vay ha?

Chi Mit ngo ngan khong con hi€u dau
la dau nia. Thi ra khong phdi anh ta méi
buc boi day rdi hoa dién.

— Nhung vé lang thiét ha, ba n6?
- U, vé lang.
— B0 chd lam sao?

— Khong tiéc. O day ta ciing chi dt ngay
hai bia. Vé lang cling dén thé thai.

— Vé lang minh?

Chi Mit hoéi ma guong mat di vang, doi
mat nhin xa lam.

Chi 14m bam moét minh:

— Vé lang, gan rudng... gan trau bo... roi
toi sé trong rau...nuoi heo... nuoi ga...

— Véi lai, gan m6 ma 6ng ba nta...
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~ U, véi lai gin x6m giéng, giup d6 1an
nhau, vui khong biét bao nhiéu.

— Va ta sé lai thay cay, thay co, thay
mua...

- U, ta sé thdy mua... mlia ve kéu... muia
14 rung... mua ca hoi... muia dudi chim...



15, Nibiig ¢ com Ghoiing - T 263

15. NHUNG BUA CON
THUONG CUA DAT ME

‘I._IQ gdp nhau trong mua nghi mat
ndm ngoai, va hom trudc tét, ho
ban tinh v6i nhau 1a hét mta nghi mat nam
nay, ho sé lam 1€ thanh hén véi nhau. Daoi
bay gid ma dé€ ra t6i nhiing muoi hai thang
dé tim hiéu nhau thi qua cdp Tudn - Lu-
cie Minh dé dat c6 mot khong hai. Chi hoi
phién la hom 1€ Phuc sinh hai nguai di hai
nga: Lucie Minh lén Da lat, con Tudn thi
di Viing tau. Tai moi ngudi, ai déu c6 hing
riéng cua ndy, ma khong ai cé bon phéan
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phai chiéu y ai trong mdt viéc khong dang
ké nhu véy. Va lai, ca hai, khong ai tré con
ca thi khong thé vi thé ma ho gidn nhau.
Noi «chi phién» la vi d6 la ngudn gbc cta
su doan tuyét ctia ho vé sau nay.

Hom ay Tudn ra téi Ving tau thi da bon
gio chiéu. Tam cai da roi hang hay. Chang
tam cho dén nam gio rudi, 1én gidi khat,
xong dau dé méi di thué budng khach san.
Khong con budng nao ca. Nhung anh con
trai ndy khong lo, ctt an com t6i cdi da «roi
hang hay». «R6i hang hay» la cau cham
ngoédn ctia miéng ctia Tudn, moi lan cé gi
gidi quyét khong dugc, chang dep no lai,
lam viéc khac hodc di choi, sau khi néi may
tiéng dy, noi to 1én, hay no6i tham véi minh.

Chang khong lo, khong phai chang cé
thé ngu trén bai cat nhu bao nhiéu nguoi
khac. D6 la nhiing ngudi ra day bang xe
nha, c¢6 th€ mang theo nhiing tdm bo 16n
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dé trai ra ma nam lén do, ché chang thi
chang chi cd mdt chiéc va-li con dung mu-
x0a, mot chiéc sa-roong, ban chdi danh
rang, hai chiéc 4o tam, va cai khan bong.
Y phuc, chang chi c6 mot b trén ngudi
may bang vai khong nhiu, nhu vay cho
nhe bung xdch doc dudng. Tuan khong lo
vi trong thanh phd, ngoai may muoi khach
san mang bang hiéu va c6 dong thué mon
bai, con may muoi biét thy cta tu nhon,
cta nhiing dng nha giau suy sup, ho bién
thanh phong ngu lau ngoéi biét thu cta ho,
va thé€ nao chang cling sé tim dugc mot
buong, mot cach dé dang, nho bon trung
gian chuyén mon la may anh phu xich-10.

Qua that thé, an com ro6i, Tuan thué
ghé€ dai ma ndm hoéng mat cho téi luc viéc
tiéu hoa gan xong mdi thot lén mot chiéc
xich-16 dap, ndi lén y mudn cta chang la
anh phu xe «0-ké» ngay. May anh nay nhan
tién thudng phong ngt lau & day, nén ho rat
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thao tin tdc, biét s6 budng trong tling gid,
ting phut. Tuy nhién dé la nhiing ké nguy
hiém ma mudi lam phut sau Tudn mdi biét.
Anh phu xe nay dua chang t6i mot noi rat
la bé boi. Da khuya roi chang danh nhan
vay, va tim anh phu xe khac, sg anh ta con
luu manh hon anh nay thi hoa ra chay 6
mo mac 6 ma.

Cai nha ngt lau nay it han cho hoa
hong nhiéu lam va chac chan da c6 nhiéu
ngudi di nghi mat roi vao cam bay roi. b6
la mdt ngdi biét thy xua, mot tru cong xi-
mang do nat, rat c6 vé hoang tan, tru con
ding viing mang mot tdm bang nhé dé chi
«Biét thy My Phuc». Tuan chot nhé dén céi
nha mat cta hdi «bdo v€ luan ly» ma nam
xua chang leo thang lau thi cai thang rung
rinh ma cad ngdi nha ciing rung rinh tuot.
Pugc cai la «biét thu My Phuc» khong co
lau nén chang an da rang cho t&i ngay vé
Sai gon, gio va tay, c6 chang sé con nguyén
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ven vi khoi lo nha sap nhu cai nha mat say
rugu dang kia.

O day, budng ngudi ta ldy trim rudi
moi ngay, ké ra thi rdt mac doi véi budng
khach san c6 di moi tién nghi ma chi phai
trd c6 hai tram rudi thoi. Nhung thoéi cling
dugc. Su im ldng hoan toan & day an ui
Tudn dd lam. San rong cé trong nhan, cac
buong thi dong ctia kin mit va khong nghe
tiéng dong, nha lai chi cach bai bién c6 hon
tram thudc thoi. Béi phong la mét phu nt
lai cang, cha Phi chau, me Viét Nam, dn néi
van hoa nhu ti€u thuyét ba xu, nhung Tuin
lai nghe hay hay. Khong c6 gi budn cudi
bang mot ngudi nudc da den huyén, toc
quan quyu mot cach tu nhién, déi moi day
nhu hai chiéc banh tréi nuéc, déi ham rang
lai trang nhu bot, ma ndi:

— Trong trudng hgp c6 gi lam thay
khong dugc thoa man, xin thay cu khién
trach em d€ em stia sai.
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Sang ra, Tuan ddy rét trua, sap stia di
tam va ra khdi budng chang thi chang thay
rat dong quan nhan Hué Ky tu nha nay di
ra. Su kién nay cat nghia ngay vé im lim
dém roi. Tudn rat biét phong tuc ctia ngusi
da trang, ho rét lich sy & nhiing nha chung
cu, dong ctia kin mit va nhatla di ding, noi
nang that nhe, s¢ mich long lang giéng.

Thinh linh Tuidn nghe xay xdm mat
may, r0i chang chodng vang, lao ddo muon
ngad. Chang voi va trd vao phong minh nam.
Tudn bi chiing 4p huyét thap tti may thang
nay, nén con khé nay khong lam chang
hodng. Chang sé uong thudc, uéng ca phé
den la khdi ngay. Tuy nhién, dau sao cling
phai nam cdi da, «r6i hang hay».

La qua, ngodi biét thy lang 1€ nhu chua
Ba Panh tli hoi ddu hom téi gio, bong nhién
héa thanh mot cdi chg, va tiéng phu ni noi
liu lo ngoai hanh lang, goi nhau, dap nhau
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ti budng nay qua buong khac, khién Tuan
buc minh qua: dén luc can yén tinh dé€ nghi
ngoi thi thién ha hop chg. Chi bdi phong
da den bung vao cho chang mot binh tra
néng roi hoi:

— Thay udng ca phé khong, em di mua
cho?

— Dang ly thi khong, téi sap sta di
udng & ngoai, roi tam ludn thé, nhung gig,
vi mot 1€ riéng, toi lai can ca phé den. Vay
chi mua gitm t6i ndm dong. Day, lay mudsi
dong day roi cat luon tién 1é ma an banh.

Tuan udng thudc véi nudc tra ndng, va
ndm nghi nén nam phut sau thi nghe dé.
Chi bdi phong cling viia v€ t6i noi, va ly
ca phé dam nay sé lam cho ap huyét cta
chang lén t6i muc thudng. Chang khoan
khodi ngoi day roi hoi:

— Ai ma lam 6n nhu v& chg vay chi?
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~ A, mdy co!
— May c6 nao?
— May c6 vg Hué Ky ay.
— Co tat ca téi bao nhiéu c6 1an?

— Nha nay ngdn ra lam mudi bon
budng, ma cé t6i chin 6ng Hué ky co vg,
mudén thang.

— Hen chi! Ho muén thdng c6 cao gia
lam khong?

— Hai ngan rudi.

— Thoéi, cdm on chi, t6i khong con can
gi nlia ca.

Udng hét ly ca phé, Tudn ngdi moét hoi
thi nghe trong ngudi trd lai binh thudng.
Nhung chang lai buc minh hon. Khi nay,
di qua cac phong dong ctia, chang nghe tu
phong nao ciing vang ra tiéng day bai hoc
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Anh ngli doc cham, cua mdy thu thanh.
Nhung gi6 thi ca chin cdi may thu thanh
ay déu thi dua hét to lén bai ca Vong c6
trao 1ong do nghé si Van Hudng ca. Tuan
von khong ua Vong c6 vi diéu nhac ay
buon tham qua, ma nhac budn lai ca bang
loi giéu cgt thi né chdi tai chang khong
biét bao nhiéu. Nhut la vi cac chu may thu
thanh lai m& hét cudng do, va cd 1é da mo
hét ctia budng ra, nén né 6n nhu chg Cau
ong Lanh.

D& tron khong khi dién loan ndy, chang
quyét dinh di tam. Khi Tuan ra t&i dau hanh
lang thi mét canh tugng bat chang diing
chon lai: Chin c6 me Hué ky dang xam xit
an cha gio vdi lai an banh x¢o diém tim
ma hai chi hang rong ganh vao nha lac nao
chang khong hay. Cac c6 an cha gio, c6 nao
cling ngon rau xop va rau chiét, don no hai
ma, y nhu la loai khi, con cdc c6 an banh
xeo thi chdy nudc mat séng vdéi lai le lu6i
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vi nudc mam chanh lam riéng dé€ an banh
xéo rit cay, cay nhu ca-ry An d6 cht khong
phai viia. Tuan bat cudi, diing nhin cac me
an roi hoi:

— C6 ngon khong quy c6?

Khong c6 me nao dep ca. Nhung tat ca
déu thao ma-ky-dé, thao dn mdc, nén trong
cling dé coi. Ho cudi dap:

— Ngon ghé di. Moi thay én thu.

— Cam on quy c6. Nhung sao quy co
khong an véi cac ng?

— Uy me 0i, ai ma an vdi tui “né” cho
dugc. N6 dn sang ton lam, an nhiéu nhut
trong cac blia an trong ngay, ma chi an toan
do6 hop thoi, tui tui nudt hong vo.

— Té ra vg chong dn riéng v6i nhau?

— Chi riéng c6 biia sang nay va biia trua
thoi.
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— Trua cing an riéng?

- U, trua tui “n6” khong vé, tui tdi an
com thdng cta chi boi den.

Tu nay gio, nhi€u c6 thay phién nhau
ma dap cac cau hdi ctia Tuan, nhung c6 nao
cling goi chdng bang “nd” ca.

— CoOn budi t6i? Tuan hoi.

— Budi t6i thi tui nay budc long phai an
chung vé6i tui nd, nhung ciing nuét khong
v0, nén tui ndy nhong nhéo doi di an tiém
& ngoai. Do tay & cac hiéu an thi tam nudt
dugc.

Tudn mdc 4o tam. Vi nha gan bai nén
chang dn mac nhu vay dé khoi mat cong
thay, khong doan trudc dugc rang phai ghé
lai d€ noi chuyén véi phu nii. Néu nhu 6
ngoai bai thi khong c6 gi dang noéi, nhung
¢ day, dan mdc nhu vay trudc nhiing nguoi
dan ba 4o quén kin dao thi vo 1€ [am. Thoat
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tién, chang rat nguong, nhung vi chang kh-
inh ré me Hué Ky ciing nhu da khinh ré me
Tay trudc day, nén rdi chang dé chiu dugc
nhu thudng. Ca chin c6 déu vui vé va déu
thich néi chuyén véi chang, nén chang lai
hoi:

— Ca ngay quy co lam gi? C6 budn lam
khong?

— Buon bdé me! Danh tu sac dé€ giét thi
gi®, nhung danh hoai cling phat ngay 1én.

— Nhu véy, chac quy c6 mong dgi cac
Ong tling gidy, tling phut?

— Péu co, bo! Cai c6 tuong doi dep hon
hét trong bon ddp nhu vay. La n6 vé, tui
ndy con khd hon.

— Chang vé thi chang cung ma lai kho,
bd noi khé tin qua! Khong yéu chang a?

— B06 khong biét, ché kho bé me di. Co
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1t né thi sang vdéi lai tdi phai hoc Ang-1é
doc cham...

— Thi phai hoc méi tam tinh vé6i nhau
dugc chg!

— Dau ¢ can. Tui nay chi biét bon tiéng
la du stc lam an.

— Bon tiéng nao?

— Tiéng Yét, tiéng NO, va hai tiéng Do-
la, O-ke.

- Do-1a, O-ké 1a gi?

— La lu bu thtt. Chang han: anh c¢6 tién
khong? Va chdng han: anh cho em tién
dugc ché? Bo du biét rang muon theo cac
bai doc Anh ngii doc cham, phdi cd can
ban téi mic nao dé, chd tui nay mit dac,
lam sao theo dugc.

— Hinh nhu 1a b6 chua k& hét moi noi
kho?
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Ho xung ho v6i chang bang «bo», Tuan
khong budn thay doi, va an noéi theo ho dé
gay tin nhi¢ém hau dugc ho tam su nhiéu.

— U, chua hé. Con cédi nan déng clia
ntia. Minh quen & nha tranh, nha la vach vi
tre dan, trong tron rat dé thd, ching né gid
minh trong budng kin mit, minh sé chin
nhu trdi cay mat. Ma bo dling tudng la la
chung n6 ghen, sg bo thay dung nhan ca
dam nhan sa cta tui tui. Khong, tai phong
tuc cua la né nhu védy. Ld né bdo rang dé
cho ngudi ta thay canh song than mat cta
minh 1a v6 1& ma rui ro thiy canh song than
mat cla ai cling v 1€ nlia. B6 c6 nhé hay
khong rang hoi hom, bo t6i, quén dong ctia
buong lai, thang chdng ctia con Cic n6 phai
di ngang qua budng cua bo, nhung khong
dam di, phai danh mot vong that 16n dé
tranh cdi ciia m& cua bo.

Qua Tudn nhé c6 nghe ti€ng giay di t6i
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gan ctia budng chang rdi diing lai, do du
vai giay, doan thoi lui.

— U, tuc d6 thi t6i biét. Ma d6 1a nép tot
cua ho, b6 ran ma theo.

— Ai thém ran ma theo. Cti mé banh
ctia ra c6 phai dé chiu hon khong.

— Con ndi khé nao?

— Lu b, noi sao cho hét. Khé nhat la
nhac, phdi nghe nhac ctia I d6. Tui nay chi
mé Vong cO cua dai Sai Gon thoi, con la
né thi van bat nhac trdi danh cta dai nao
khong rd, diéc tai, nhtic 6c qua troi. La no
ngu ngdc lam. Sam ra-doé thi sam thd 16n,
nhung md& nghe nhac thi mé that nho, lam
nhu 1a sg¢ lang giéng nghe trom hét nhac
cta la no.

Tuédn bat cudi, roi cudi ha ha rat dai.
Thi ra bon nay trd thu day: an banh x¢o véi
nuéc mam chanh 6t dé€ tra thu thit dong
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hop, mé bét ctia ra dé tré thu tuc bé mdn,va
cho ra-do hét to ban Vong c6 dé tra thu su
tham thi cua nhac dai. Mot c6, ndy gio rat
it noi, khong dep, nhung c6 céi gi ddc biét
vO cung, rat kho ta ra, bay gio6 méi mé 1oi:

— Thay c6 xem cai phim gi ma cau
chuyén xdy ra & An D¢ trong c6 dong dat
di doi, c6 nudc lut, cd san cop hay khong?

—Céb,dd 1a phim «Gio Mua».

— Trong d6, mdt kép Hué Ky hoi mot
kép Hué Ky khac, khi ho nghe mdt gian
nhac An Do dai tau:

— Nhac gi ma ky la nhu vay?

~ U, anh phdi nghe sudt nim trdm ndm
mdi thudng thic duge nhac cua ho. Ay, tui
em cling vy, chac phai nghe suot ndm tram
nam mdéi thudng thuc dugc nhac Hué ky.

Con cudi cua Tudn, von ti€p tuc véi
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mot do thap hon, trong cau chuyén ctia ¢6
ndy, vut tat han. Chang chgt nhé téi Lucie
Minh r6i giat minh, s¢g hai. Nhiing c6 me
Hué ky ma chang khinh ré, nghi ra, gan gii
vGi chang khong biét bao nhiéu. Chang tim
mot tAm hon bau ban, va di nhién tAm hon
ay phdila tdm hon Viét Nam. Nhiing c6 me
Hué Ky nay nguyén trudc kia la nhiing c6
gai cat co, nhiing c6 thg cdy, thg gat, nhiing
c6 ganh nudc thué, nén tri va long ho hoan
toan bung bit v6i nhiing gi 6 ngoai vao, va
cé dn & v6i nhiing 6ng Hué Ky hai muoi
nam ntia, chac ho cling khong chiu dugc
nhac Jazz. Ho la ngudi Viét nam mot tram
phan tram, trudc kia, bay gid, va mudi nam
niia. Lucie thi khac hin. Lucie da bi Au hoa
dam qua di roi. Nang khong ngui dugc
Vong c6 ma chi mé nhiing diéu Blues, diéu
Rock ma thoi.

Ngay xua, 6 Ha Noi c6 mot nha tri thic
di tay hoc tii thud 1én mudi. Ong 4y d6 dat
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rat cao, va tham nhudn van hoa Tay phuong
cho dén do6i khi nghe ai doc 1én tén chang
Ulysse, 0ng ta rung dong sau xa va ca mot
qua kht Hy Lap, La M3, vut sdng day trudc
mat 6ng ta, trong khi dé thi 6ng ta hoan
toan dung dung khi nghe ai ngam:

Bén Tam duong canh khuya dva khach
Quanh hoi thu lau ldch diu hiu...

Vian héa anh hudéng dén con ngudi
nhiéu qud, nhiéu hon la cudc song chung
lau nam chay thdng ntia. Lucie qua la moét
con nguoi «Cot-mo-po-lic, khong ngac
nhién truéc mon an ngoai quoc nao, trudc
loai nhac Au Tay ndo, tridc phép lich su
quoc té nao ca, chi nhd nang da hoc nhiéu
qua. Hoc nhiéu qua rat 1gi cho ngudoi hoc,
ma c6 thé cho nudc nha ctia ngudi hoc niia,
nhung y kho long ma con nguyén ven lay.
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Trudc day Tudn thich Lucie ghé lam vi
Lucie biét thudng thic ban «Nhac buon»
cta Chopin y nhu chang, chang quén mat
rang chinh vi chang bi Au h6a nén chang
rat can mot ngudi ban ddi cd tam hon Viét
Nam dé bu qua, cin lai, gii th€ quan binh
cho con cdi chang d6 mat goc phan nao.

Tudn nhin lai c6 me Hué Ky viia nhac
dén phim «Mousson» véi diéu nhac An Do
phai nghe ndm tram ndm mdéi hi€u. Chac
chan nang [a mot c6 thg git & Can Tho hay
Sa Déc gi dd; cach day mudi nam, troi giat
l1én Sai Gon, lam sén nam nam rai thi gic
lam me Hué Ky. Mu6i ndm chung dung véi
van minh, nang chi thu nhan dugc cé hai
mon: toc phi-dé va doi giay cao gdt. Chi vi,
chi nhd nang thiéu hoc chang? Lam thé nao
ma c6 me Hué Ky nay cam dugc van minh
bia Trung Hai, cing nhu lam thé nao ma
Lucie cam dugc tu duc, tam tong?
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«Mot c6 gido lang & mot thon héo lanh
tinh Vinh Binh c¢ 1& hgp v6i minh hon la
Lucie. C6 gido ay khong dot nhu ¢6 thg git
me Hué Ky nay, nhung, y nhu c6 nay, c6 dy
la ddia con thuong ctia dat me, gidng hét me
cd, ma do la ngudi ban ma minh tim kiémp.
K& tu cai giay phut nay day, Tuan hét khinh
ré cac c6 me Tay, cdc c6 me Hué Ky, ho tuy
ling nhing thé ma ho van cu con la ngusi
Viét Nam mot tram phan trdm, khac han
vGi cac cd ni sinh thom phtic ma lai tham
nhudn van minh Dia trung hai, ma lai rung
dong sau xa khi doc Illyade va Odyssée.

Chang mim cuoi hoi:

— Néu c6 6ng Hué ky nao cudi cd nao
trong quy c6 dé dua vé bén 4y, cac c6 lam
thé nao ma quen dugc vdi...

— A khong, tui em chi lam vg thdng
cac 6ng ma thdi réi vé sau thé nao cling
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lay chong Viét Nam chd, néu con cé ngudi
Viét Nam chiu lay tui em lam vg.

ROi cdc cO cudi x0a, to vé khong tin
rang c¢6 ngudi Viét Nam nao chiu lay ho,
nhung ho van hy vong va phat 16 long hy
vong clia ho ra bang tran cudi yéu doi ay.
Trong giay phut Tuan nghe minh rat muon
hon mdt co, bat ky cd nao trong ddam me
dd. Cai hon ay, nhtit dinh khong do tinh
yéu, ciing khong do nhuc duc, ma la cai
hon thuong mén ctia mdt ngudi me hon
con, nhiing dda con tuy dot nat ma khong
vong gia, vong bon.

Sau mua nghi he, Tuan lai dén véi Lu-
cie. Lucie ngd Tudn tré con, gidan nang vi
cai viéc anh di dudng anh, t6i di dudng toi.
Nhung nang rat ngac nhién ma thay Tuan
vui vé v6i nang nhu trudc, moéi lan hai
nguoi gdp nhau. Va nang cang ngac nhién
hon ntia, 1a thé ma Tuln lai ¢t 16 di, moi
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lan nang da dong dén hon 1é. That [a mau
thuan. Tudn van né nang, ninh nang, chiéu
chudéng nang khong kém trudc chut nao.
Nang c6 biét dau rang Tudn xem nang la
mot ngudi ban tdm dau y hiép, mét nhon
tinh ly tudng, nhung khong thé 1a mot
nguoi vg du kha nang thyc hién y chi ky
thac truyén théng déan tdc lai cho con cai
ctua chang.
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16. HUONG HANH KHO

‘Héi bén gits rudi, ba Vinh Xuong

noi 16n 1én ndi lo lang cta ba:

— Hay la ho tim nha mdi nay khong
dugc?

Ong Vinh Xuong dang khudy xi-r6
trong ly rdom nguyén chat, cudi ha ha ma
rang:

— B0 ba tudng ho khtu khd nhu ngudi
«khué mon bat xudt» 1a ba hay sao? Mot
thang & bén Tay vé, con mot thang ti bén
Xiém qua...



286 1 B Ngyem L

Ong Vinh Xuong khong theo d6i chdnh
tri, ci quen miéng goi Thai Lan 1a Xiém.

bén lugt ba Vinh Xuong bat cudi:

~ U, thang 4y tlf bén Xiém qua, nhung
né vé xu hoi bon tudi thi ciing khong phai
la tay giang ho doc ngang trdi bién gi dau
ma thao dudng.

Biét thu mdai cua nha thau khoan Vinh
Xuong cat 6 mdt noi héo lanh, dya thon 16
s6 22 cua tinh Gia Dinh, dan ti ngd ndm
Cay Quéo vo Go Vap. b6 la mot con dudng
vO danh d6i véi nguoi Sai Gon ma cho dén
cd mdt so tai x€ tac-xi cing khong biét.

Nhung 6ng Vinh Xuong tin chic rang
ho sé tim dugc, vi ho 1a hai ké rap ranh
lugm cau ma c6 Thuy, con gai doc nhtt cta
ong, dang gieo cau. Ong giau, con Thuy la
hoa hdu, thi 6ng ma c6 xay cat nha ctia &
trén Cheo Reo, ho cling tim dugc.
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Ho da dén choi nha 0ng trén mudi lam
lan roi, lan nao ho cling dugc mai téi cling
mdt lic v6i nhau. Ong ba Vinh Xuong tiép
dai niém nd cad hai ngudi, cho con gdi ra
dam thoai véi ho, nhung 6ng ct lam nhu
quén rang ho da cdu hon, khong hé da dong
dén van dé do, ché diing noi 1a khong chiu
trd 16i dat khoat.

Ba thuong hoéi nho 6ng trong phong
the:

— Dén may thé ky ntia 6ng mdi quyét
dinh?

— Kho liéu qua!

— Qua kho that! Ca hai dda déu la ky su
di¢én, déu banh trai va c6 gido duc, nhung
toi nghi do 1a quyén han ctia con Thuy, né
chon ai tuy long no, sao 6ng khong hdi néd
dé cho mot dua khoi mat cong deo dudi?
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— Ca hai dda déu c6 khuyét diém, t6i do
du vi khuyét diém ctia ching né ché khong
phai bai roi khong biét chon dia nao duc
tinh nhiéu hon.

— Thang Con hoc & day, chac phai d&
hon thiang Tap hoc bén Tay, c6 phai nhu
vay khong 6ng?

— Khong, trudng nao cling c6 thé san
xudt nhon tai.

— Chdé con...

— Nhu thé ndy: thang Tip 1a con nha
thg thuyén lao dong.

— Nghe noi 6ng gia né lam 6ng gi 16n
lam bén 4y ma!

— Pau cé! Cha nd hoi chién tranh dugce
mo lam thg khong chuyén (O.N.S.) cho
Phép. Tai Ba-Lé, ba né gdp ma n6 lam boi
cho moét d6ng quan thudc dia vé huu. N6
sanh dé & Ba-Lé.
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— Nhu véy thi rat dé tinh vi thang Con
la con cua cai tong.

— Ciang khong phai. Chi la con nudi
thoi. N6 1a ngudi Xiém.

— That a? Toi ngé 6ng noi ca rén chd?

— Bano la mdt si quan Xiém, ddo chanh
hut ndm 1941, ti nan & day. Ma n6 boé minh
trong cugc ddo chdnh, ba n6 thuong né
qua, mang né theo hoi n6é bon tudi. May
nam sau 6ng ay md&i cho né cho dng cai tong
Lanh trén Binh duong nu6i lam dudng tu.

— Thino la con quan vo rdi, con gi hon!

— Nhung né mang mau phiéu luu, sé
rac roi vé sau lam. Cai thu phiéu luu, né sé
lam xdng ca dai thi kho cho con minh.

Ro6i 6ng Vinh Xuong thd dai ma thém:

— Ong vua Hung Vuong 6ng nhe trach
nhiém hon t6i khong biét bao nhiéu! Son
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Tinh va Thuy Tinh bang tai nhau, hai anh
ky su nay ciing vay. Nhung doi nay khong
thé dua cdi diéu kién nap sinh 1€ sém nhu
doi xua.

Hay 1a khong ga cho thang nao hét.
Con minh thiéu gi dam gam ghé!

— N6 cling da téi tudi rdi, gap noi phai
cho, nén tinh cho xong.

Trong khi ay thi & budng canh san
thugng, noi 6ng ba Vinh Xuong dang giai
khat va hiing gi6, cd6 Thily mé ctia s6 trong
xuong duong nhin vé Nga Nam Cay Quéo.

Thuy khong ngéng chong ma chi mong
dgi ngudi con trai da lam cho tim dai cta
c6 bat dau rung dong. Cach day ba thang,
khi nghe cha ké lai lich ctia hai thanh nién
ct td, Thuy budn cudi qua ma hinh dung
ra mot nguoi Thai Lan tré tudi, mép va lun,
di ca no nhu mot con vit Xiém. U, loai vit
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Xiém di nhu vay va danh ti xua «Xiém»
ma Ong cu da dung, khién cho nang lién
tudng ngay dén mot con vit Xiém.

Nhung l4n dau hai nguoi khéach tré tudi
ay dugc moi dén dan com t0i, hoi gia dinh
con § tai trung tam thanh pho, Thuy da
kinh ngac ma thay ca hai déu manh khanh,
ngudi ndo ciing trdi han hinh anh ma nang
da vé voi ra trong tri.

Riéng moét trong hai ngudi dd, da lam
nang bai rdi, lic han hoi nang mot cau dau,
trong budi gap mat do.

Pén gitia bita an, Thuy mdi biét chang
la Con, ma Coén la ngudi thanh nién Viét
goc Thai Lan ma 6ng cu nang da ndi dén.

Tap tuong doéi dep trai hon, «modng-
den» hon - sanh truéng 6 Ba-Lé ma lai! -
biét ninh dam hon, nhung khong hiéu sao
Thuay lai bi xtic dong trudc Con trong khi
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dé thi nang khong nghe gi khac la khi tro
chuyén vé6i Tap, ma nang chi xem nhu mot
nguoi ban trai thuong.

Tl ay nhiing nay, nang cid mong Con
dén choi. Cau chuyén chong con la 6ng cu
bay vé ra thdi ché riéng Thuy, nang khong
ndn nao vé van dé dé lam. Nang chi nghe
rao ruc yéu duong ma Con la 6ng hoang
dep trai cia mdng gdi tho, dén rat dung
lac, cdi luc ma mong dang 16n manh.

Nam gid kém ndm. Thay xem dong ho
tay roi but rtt, va nhu me, nang tham lo ho
tim khong dugc ngoi nha mdéi nay. Nhung
ma kia, ho dén: chiéc Simca 1.000 cta Tap
chay trudc, chiéc 203 cli meém ctia Con theo
sau.

Hai anh chang nay that la di ky. Kho-
ng hen nhau, hon thé, con mudén lan tranh
nhau 1a khac, ho lai cu bi dung dau vdéi
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nhau mai, ngay tu luc so giao gitia ho véi
gia dinh nang dén gio. Ban dau ho ganh ti
nhau, c6 vé thu nghich nhau, nhung thay
ong cu cam can dung muc, ho danh phai
hoa véi nhau cho dung tinh than thé thao.
Hai ngudi cung lam dién cd va Thuy tu hédi
vé sau, anh chang hdng gio sé tdn cong tra
thu anh chang t6t phuc bang thu khi gidi
nao? Ché ky su dién kho long ma gay thuy
tai nhu con tinh & bién ngay xua.

Ca hai xe déu vao san, va hai nguoi
khach dugc quan gia moi lén lau ngay.

Thuy hoi hop lang nghe tiéng budc cua
bon chiéc giay, co truy tam can cudc cua
nhip budc ban, nhung chiu la khong phan
biét dugc vi ho buéc manh y nhu nhau.

Nang con phai dgi hon nua tiéng dong
hé nita méi dugc ramit. Ong cu ba cu nang
muén dung hoa Au A, cho phép nang tiép
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ho, nhung han ché théi gian gdp mat. Lan
nao ciing thé ca, va sau bita an la nang phai
xin phép rut vao phong lién.

CoO con gdi cua 6ng Vinh Xuong lay
truyén trinh tham ra doc, mong mdét doan
hap dan nao 16i cudén c6 vao céu chuyén
dé quén nhiing phut giay ch¢ dgi dai nhu
hang thé ky. Nhung khong thé dugc. Nang
ci mudn gdp mdt ngay ngudi con trai it
noi, cé guong mdt that tha nhung giong
dugm mot am siac chan thanh, mat manh
liét sdng tat ca nhiing tinh cadm dang soi
ndi mdt cach lang 1é noi long chang nhu
canh ham trong mot cai noi day vung that
kin.

Thay dgi dén muodn rd ca long méi
nghe me goi:

— Thuy a! Ra day, con.
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Day la giay phuat kho s& nhit ctia ngudi
thua ty doc nhit cua nha Vinh Xuong.

Moi cam kich, néi cuong hy cta nang
khi thay mat Con, nang phai c6 ma che gidu,
khong phai sg me cha mang khi khach vé
roi, ma vi khong thé ban cho ca hai, cam
tinh bong bot ctia nang, ma chi mot nguoi
dugc an hué thi ngudi kia sé budn, mat lich
su qua.

Thay phai chia déu an can, thanh thu
khong nong nhiét véi nguoi ly tudng cta
nang dugc.

~ A, hai anh!

— C6 Thuy!

Ca hai déu diung day va Thuay hoi:

— Hai anh tim nha c6 kho6 lam khong?

Moi nguoi tra16i bang mot 161 van khac,
nhung dai y la nhu vay: «Toi phai dén s6
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dac dién tim dia do lang Binh Hoa xa day.
Nhung dugc céi la dén day, gap hai cu véi
c6 thi bao nhiéu mat cong déu dugc dén bu
Xﬁng déng».

— Hai anh thay nha mé&i nhu thé nao?
— Kién truc hét stic tan thoi. Tap dap.

— Khung canh quanh day nén tho lam.
Do 1a cau trd 161 hoi lac dé cua Con.

Ba Vinh Xuong hoi phat y. Ngudi ta hoi
nha mdi thé nao? Cai anh lu khu lai dua y
kién vé phong canh chung quanh, lam nhu
ngodi nha bay triéu ctia ba khong dang ké.

Khong bao nhau ma ca bén ngudi, tru
ba Vinh Xuong, déu dua mat mdt vong ra
ngoai.

Bén kia dudng, mot kiéng chua cb véi
may cay phu do réu pht, vay quanh vi lanh
tu tinh than 4y la may muci nép nha la cat
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gitia nhiing miéng vudn con con. Sau lung
x0m, dong trong trai ra xanh ndn, cho téi
mot con rach nho uon khuc quanh co, roi
mot btic tudng cay coi hinh ban nguyét,
dong khung tat ca lai, noi chan troi.

Khéi thoi com chiéu, moét budi chiéu
gio nin, moc lén ti cdc mai ld xdm xit, giong
nhu khoi cua nhiing nén huong khéng 10,
ma Phat tt trong ving thap 1én d€ té long
sung bai dang Tu Bi.

Bong 6ng Vinh Xuong va ngudi thanh
nién tén la Con, ca hai déu hinh mi, ngudc
1én d6 don gio, mot ngon gié vang mat, co
tim thém trong khong khi mot cai mui viia
thoang thoang bay 1én tan san thugng nay.

Do la mui dac biét ctia huong hanh 14
pha v6i mui nuéc mam cua mot trach ca
kho nao vita s6i. Ong Vinh Xuong xoay lai
nhin Con r6i mim cudi nhu dé€ phan tran:
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— Ay, thud bé t6i & nha qué nén mui
ctia moén dn thon da nay rat quen thudc véi
toi... anh kho chiu [dm ha?

Con khong dap ma giut minh ddo dac
nghe ngdéng! Tiéng chuong chua viia noi
lén, ngdn nga trong gié chiéu mdéi thoi.
Nhung hinh nhu la han khong phai lang
nghe tiéng chudng chua, gan qua, rd6 qua,
ma trong vé dang xa, nghe mot thi tiéng bi
mat thi thAm nao.

Trong khi d6 thi Tap chi mét ngdi chua
bang st cét cheo leo trén suon doi nui &
bo giad son ma dng Vinh Xuong da cho xay
gitia san thugng, r6i héi Thuy:

— Madi nha sao lai cong quét lén nhu
vay, co Thuay?

— D6 la mai nha ctia nguoi Tau ho kién
trac nhu vay. Ché anh khong thay nha chua
vé trén cac bao nhang sao?
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— Khong, t6i méi thay lan dau trong
doi toi loai mai nha ky di nay.

— Mai chua duéi kia cling cong cong.

— A, t6i khong c6 nhin xu6ng dudi 4y.

Chi c6 bén ngudi ma ho chia thanh hai
nhom moét cach vo tinh, néi chuyén riéng

ré v6i nhau. Ba Vinh Xuong hoi byc minh
trudc canh bi bo roi cta ba.

— Anh kho chiu lam a?

Ong Vinh Xuong hai 1én cau héi thim
ling ctia 6ng.

— Khong, thua béc. Trdi lai niia. Nhiing
soi khoi trang mong, tiéng chuong chua va
nhtt la mui hanh kho, ba tht ay xuat hién
cung mot luc goi cho chdu nhé thoi tho au
cta chau qua. Thoi ay, sau nha dudng phu
cta chdu cling l1a mot x6m ngheo, & dudi
triing, v6i ngoi chua cd danh tiéng la chua
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Ho6i Khanh. Thua bac, ndm ngoadi, di tu
nghiép bén Tay Dric, chau vao lang Leon-
berg Eltingen d€ tham mot nguoi dan ba
Viét lay chong Dric va theo chong sdng &
dé. Ba ay dé danh dugc mot ve nudc mam,
va hom ay ba ta da dai chau mén ca kho,
kho bang tht nudc x6t ctia qué nha gidu
kin gan mudi ndm roi, véi mat thi rau cé
mui tuong tu nhu huong hanh ta. P6 roi
ba ay v6i chau, ca hai cing ngodi trong nha
bép dé€ nhé nha va thuong mén qué huong
(bén Au chau cic gia dinh khiém t6n tiép
khach tai nha bép, vi nha bép ctia ho la noi
sach sé€ nhut trong nha).

Mat 6ng Vinh Xuong bong sang lén roi
ong dam ra boi roi, vi phan khéi hon 1a vi
mot bai todn bé dau nao.

Ong hdi ngudi nha dua d6 nhdm lén

dé khach udng khai vi cho ngon, va san s6c
hai thanh nién nay nhu 1a thugng khach.
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Ba Vinh Xuong va Thiiy quan sat ngudi gia
trudng thi thay ong ay hom nay vo ¢6 boc
16 tat ca vui suéng y hét nhu la dng viia dai
thang trong mot cudc doanh thuong nao.

Nhung la lung hét stic, vao dau biia an,
ong tuyén bd véi khach riang ca gia dinh
ong déu c6 hen gap mdt mot gia dinh ban,
ngoai Sai gon, hoi bay gid rudi. Ba Vinh
Xuong va Thuy khong hé dugc bdo tin nay,
trudc do. Biia com that vui, nhung khong
kéo dai. Khach biét diéu, quyét tra tu do
cho 6ng vao gid 6ng can ra di, nén ho xin
phép rut lui ngay sau biia an gan nhu la t6¢
hanh nay. Thuy khong phai l[dnh mdt sém
ntia, nén dua khich xuoéng dudi nha roi
tién ho ra tan cong.

Khi nang tré 1én lau, toan vao budng
minh thi nghe dugc cau doi thoai sau day
cua cha:
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— Toi da quyét dinh dugc roi do! Toi ga
Thuy cho thing Viét Nam!

Thay rung roi, nghe chodng vang ca
nguoi, roi ldo ddo, nang té qui xuong.

Nghe tiéng dong, 6ng ba Vinh Xuong
day lai va hodng hét, ba kéu ru 1én:

— Con t6i, trdi oi, con tdi chét roi?

Hai vg chong khiéng con vao budng
cta co ay. Thuy toat mo hoi dam dé.

— Con 0i, sao con thé nay, con?
— Con chong mét qua al Con mét lam.

— Con t0i dau tim, ong oi, goi doc-to
mau lén!

Ong Vinh Xuong khong goi ai cd ma
chi chay tim nudc lanh thoi.

Thay 6m me khoc oa.
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— Lam sao con? lat niia c6 thay thuoc,
con rang song thém dé€ doi 6ng ay.

— Chic con chét, ma oi!

Ba Vinh Xuong khéc hu hu, viia khéc
vua réo chong.

— Ma oi, con khong thé 1dy ong ky su
Tap dudgc, con khong chiu dau, ba ga con
cho 6ng 4y, chac con phai chét.

— Troi, té ra nhu vay? May lam tao hét
ca hon via. Dugc, dé tao noi véi ba may liéu
lai.

Bay gio 6ng Vinh Xuong bung ly nudc,
thin t6c phong vao budng. Ong ngac nhién
ma thay hai me con Thuy tinh ru, hon thé,
ba Vinh Xuong san sang khiéu khich dé
gay su:

— To6i nhtt dinh khong nhan thang Viét
Nam.
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Ba Vinh Xuong néi bang mot giong
cuong quyét, khong tha thu cudc thao ludn
nao hét.

Thay con da hong hao da mait tré lai,
ong Vinh Xuong hét lo, dit ly nudc lén dau
ta dau giudng ctia Thuy, cudi ha ha roéi noi:

— Ba c6 biét thang Viét Nam la thang
nao hay khong ma ba lam dd nhu vay?

— Thang Viét Nam la céi thang..., cai
thang khong phai la Xiém do, ché ai?

- Ay, bakhong biét ma! Chinh céi thing
Xiém ay mdi la Viét Nam.

— Sao la vay? Ong diéu tra 1on hu?

— Khong. Nhung né c6 mot qué huong
nhd dé ma thuong, ma nhé. Qué huong
nhd cua né lai nam trong qué huong 16n
la nudc Viét Nam. Vay nd sé thuong qué
huong 16n bao boc qué huong nhd than
mén cta no.
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Con qué huong nhd, véi chon troi
quen thudc, than yéu, cua thang Tap 1a mot
xom & Ba-Lé. Thang Tap sé yéu nudc Viét
nam dung y theo sidch v& noéi, ché khong
yéu bang tdm long nhu thang Xiém dau.

Thay 6m me r6i cling khoc 6a nhu khi
nay, nhung dayla nhiing giot 1€ sung suéng.
Nang vtia khoc viia noi:

— Ba nghi dung, cai thing Viét Nam
Tap, that ra mot ngudi Phap lang-sa.

- U, xa lac! Ba Vinh Xuong tiép theo y
nghi ctia con, bat chap y thiét ctia danh tu.
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17. BAN NGOI NHA CO

A Gi la mdt lang xa cta tinh Binh
Thudn. Tuy & noi déo heo hut gio,
nhung lang trt mét v6 cung va c6 thé bao
dé la mot lang to trong nhiing lang to nhut
mién Trung va mién Nam, to vé mat kinh
té ché khong phai vé mat dat rudng dau.
Lang gom nhiéu nha ngdi lau doi kha do
O, kién truc véi tat ca ti mi va tinh xdo cua
ky thuat Viét Nam. Nha ba Hai Ngot la mot
trong nhiing ngo6i nha loai do6. Tuy nhién,
ngoi nha ay trong nhu 1a nha v6 cha vi n6
mang vé hoang phé nhiéu nam rdéi. Nha to,
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san rong, vdy ma ba Hai chi c6 m¢t minh
v6i sdu muoi lam tudi trén diu, nén moi
ngay lo hai ban bép ntc, ba da mét ngat
ngu, khong buodn sdn s6c vudn tugce nita.

Nha déng ctia kin mit sudt ngay, tu
thang nay t6i nam khac, cay vudn chét di
khong dugc trong cay khac thay thé ma cay
da lao hét r6i hoi dng Hai Ngot qua ddi,
cach day muoi nam, nén moéi nam lai cé
mot vai cay tan rui, mai cho t6i bay gio thi
vuon da trong tron.

Vuon trong phia trén, nhung & dudi
dat lai rdm ri nhiing c¢6 dai, nhiéu khoén
dat co choi moc 1én cao t6i dau ngudi 16n
va vai cay da, vai cay sao, tic loai dai tho,
ma mam do dau dua t6i khong ro, da dugc
ba, bon tuoi roi.

Cdi da nay ma cu tién mai theo cdi nhip
ay thi vai ndm ntia vudn sé «lai» ring.
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Ba Hai Ngot chi c6 mét dua con gai
thoi, 1dy chong hai ndm trudc khi 6ng Hai
qua doi, ba bat r€ nhung hai vg chong anh
Dui 4y bd nha di tim sanh ké & Sai Gon nén
su suy sup cua gia dinh nay k€ nhu la mét
tang thuong dot ngot sau khi ho ra di.

Ba Hai khong du stic luc cling khong
tién thué, mudn, ngudi stia sang vudn tugc,
ba lai hiu quanh qua nén buon chan roi bd
liéu. Ngudi ta don nha dé c6 ma, va tré con
di ngang qua nha gitia ban ngay, cling nam
tay lai roi dam dau chay nhu bi ai rugt.

Ca nam, vg chong chi Dui méi vé qué
mot lan vao dip Tét, nhung ho khong thanh
cong & tht do, nghéo van nghéo hoai, nén
khong giap ba me suy sup ctia ho dugc
dong nao dé€ ba thué ngudi cham nom nha
clia, vuon trudc, san sau.

Thinh linh trua thu Bay tuan do, vg
chong chi Dui dan hét con cdi vé thim
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Ngoai, y nhu 1a vé qué dn Tét vay.

Ba Hai Ngot nung chau mdét hoi roi
chay lo com nuéc, moi lo lang 16n va doc
nhtt cua cac ba cu khi c6 con chau vé.

Chi Dui theo me xudng bép, vua gitap
me, viia hoi:

— Ma c6 biét rang nha nudc da lap ra
mot tinh méi & day hay khong?

— Vay ha? Khong, tao khong biét.
Nhung lap & dau?

— bat nay thudc tinh Binh Thuan,
nhung tu nay sé cat ra, biét 14p, dat tén la
tinh Binh Tuy.

— Vay a?
— Lang minh sé dugc lay lam tinh ly.
— Vay ha?

— Ma c6 thay gi hay khong?
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— Khong!

— Ngudi ta s€ cat tinh duong & day, cat
truong hoc 16n, nha thuong to va nhiéu
nha, nhiéu s khdc nia.

~ U, chic 1a nhu vay.

— Cong chtic sé doi vé day dong dao, va
moi cudc lam dn, budn ban sé thanh vugng.

- U.

— Ma cling chua thay gi ha?

— Thi may da néi roi.

— Con noi chua hét. Dat, nha & day sé
1én gia.

- U, phai.

— Chang nhiing 1én gid ma con dé ban
ntia, ché tu trudc téi gid, c6 muodn ban
cing khong ma nao mua.
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~ A ha!

— Con tinh nhu vay: Chung con lam
cong hoai va cd tay lam ham nhai, khong
hé du dugc dong xu dinh tui.

Chi c6 buon ban mdéi mong kha lén
dugc. Ba n6 da thao nghé stia xe gan may
lam ro6i, gio ma lap mot tiém son va stia xe
gan mdy va ban do6 phu tung lat vat & chg
Hoa Hung thi sy 1am giau nam chac trong
tay.

— Tao ciling vai tr6i cho vg chong bay

kha 1én!
— Ma mudn dugc nhu vy phai cé von.
- U.
— Ma & day mot minh hiu quanh lam,

rai dau 6m, ai nudi duéng ma. Ma lén trén,
& v6i vg chong con tot hon.

~ Y! Tao khong di dau!
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— Khong di thilam sao ban cai nha nay?

Ba Hai Ngot ha miéng, tr6 mat nhin
con:

— Ban nha. May ndi choi sao ch6? Nha
ctia Ong Ba dé lai, gitt 43 m4y doi rdi, ban
dé ho cudi cho ma thui cai dau.

Chi Dui cudi ngat roi noi:

— Tai & day nha qué, con nghi theo xua,
ché & thanh pho thi ngudi ta ban nha nhu
la ban mot con ga vay.

— Khong, tao thuong mén can nha nay
lam, thuong mén luon xa nay. Tao chi muon
& day va song gbi nac, thac géi xuong 6 day
thoi.

— Sai Gon vui lam, ma a! Con ngay
sau, ma tram tudi gia roi, con chg vé day
dé dang. Giau c6 roi thi muon gi lai khong
dugc!
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— Tao khong ham vui. Tao chi thuong
mén qué huong thoi. Di, tao nhé goc cay da
dang miéu, tao nhé con rach sau nha, tao
nhé... tao nhé dén cai mui dat 6 day... Kho-
ng, tao khong di dau hét. Tao cling khong
ban nha dugc. Tao cé thé ban dé cho tui
bay tién, roi cat choi tranh ma & nhung tao
thuong nha nay lam. Quen mat qua di roi,
cai thém réu phu cling quen, tdm vach bd
kho mot gam cling quen, tao nghe nhu la
cha may con vo6 ra dau day. Khong...

— M4 tinh vay thi lam sao vg chong con
lam dn duoc?

— Tui bay rdn ma tién tan.

— M4 ct tudng! Lam cong thi sudt doi
chi du dn.

Chi Dui khéc ram rit nhung ba Hai
Ngot van khong nao nung.
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Cai tin ma con ba cho ba hay qua dung
y nhu vay. Con ba di do moét thang thi thién
ha kéo dén xay cat lang xang. Lang xém trd
nén ndo nhiét, ron rip la ky, khac han véi
canh 0 r@ ca mot lang héo lanh ti may
tram ndm nay. Va ngudi la dau ti xud xa t6i
mua dat, mua nha moét cach khung khiép.

Khting khiép la nhu thé nay: 6ng X véi
ba X dang & mdt ngdi nha t6 phu xua hang
trdm ndm ma ong ba thuong mén nd y nhu
ba Hai Ngot da thuong mén nha ba. The
ma md&i dau hdm sém mai, 6ng X bong ban
ngoi nha than yéu d6 y nhu 1a ban mot con
ga. Nha dat gid dang chiing ndm chuc ngan,
thé ma ho trd mot ti€éng hai trdm ngan, thi
con long tham nao ma khong bi lung lay
chs?

Khtng khiép la & chd d6. Khong khéo
roi cdi dich ban nha nhu béan ga, dich cta
dan thu d6 truyén lay t6i day, sé dudi cac cu
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ra choi ma & hét. Va khing khi€p hon nta
la bon mua nha, mua xong pha bd ngay,
cat nha gach 1én lién. Cdi chon tréi quen
thudc, nhu thé, bi huy diét 1an 1an. Néu nha
chi do6i cht thi con dé khé phan nao, va
chi c6é ké ban nha méi buodn, dang nay dén
cd toan dan lang déu phai lac hudng bdi
guong mat cua lang ho bién doi ky di, ho
hét nhan ra qué huong thin yéu c6 kinh
ntia, ho dau x6t khong biét bao nhiéu.

Thé roi vg chong chi Dui lai vé. Lan
ndy chi khoc 16c nhiéu hon va sét rudt. Chi
bdo day la dip may ngan ndm mdt thud,
khong ban thi ngay kia, ai nay déu c6 nha,
cé dat du roi, khong ai thém mua ntia, nha
dat nay sé mat gia ngay. Chi khoe canh Sai
Gon, khoe hat cai luong, khoe vuon thao
cam, khoe dén mau, khoe cao lau, mi chao,
trai cay ngoai quoc, 6i thoi du thi cua ngon
vat la! Ba Hai Ngot cu bit tai lai khong them
nghe.
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Tuan nao chi Dui cling v¢, vi cudc xé
dich dé dang béi xe do Sai Gon - La Gi
chay truc ti€p. Phén ting cua ba Hai Ngot
khién chi Dui ngao ngan v6 cung. Ba rang
stic gia, lam cé miéng vudn sach tron roi
trong bong trong kiéng, trong rau trong
cai, va trong ca nhiing cdy dn trai ma chi co
chdu ngoai ba méi mong hudng dugc thoi,
nhu mit, nhu xoai chdng han.

Khong tuan nao ma chi Dui khong
chiing kién canh bién d6i noi ngoi nha t6
phu ctia chi va sanh khi da tré lai nhu hoi
cha chi con sanh tién. Ba Hai Ngot ngam
noi ro to lén:

— Tao quyét bam niu vao dat nay, nhut

dinh bo xuong & day, khong ai x6 day tao
di dau dugc hét.

Nguoi ta bdo chi Dui da chudc bua
ngai dé€ mé hoac me chi. Cé 1é dung nhu
thé chang? Vi ba cu da ca quyét nhu vay,
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nhung ngay kia, ngudi ta lai thay noi ctia
ngo nha ay cé treo mot tam bang trén viét
may hang chi nhu vay:

NHA BAN
ludn dat
Mua xong giao lién

Bon dau co xa la ci con mua dat, con
pha nha ct, con xay cat nha méi. Tuy nhién
ngo6i nha ctia ba Hai Ngot ct tro tro cling
tué nguyét, bsi ai hoi ba ciing doi téi sau
tram ngan, khién ho le 1udi roi bo di.

Ba bi con gai meé nheo mai dén nhtc
tai, nhtc 6c, treo bang dé bit cho n6 cam
mom lai d€ ba dugc yén than, nhung quyét
tam am tham thoc gay vao banh xe.

Viéc kién thiét tinh ly Binh Tuy ct ram
1 ti€én hanh va chi Dui ct s6t rudt vi ngoi
nha té phu cta chi sao ma giong nhu mét
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c6 gai vo duyén khong ma nao them di hoi
hét.

Thinh linh, ding moét cdi, vily do quan
su, hay chinh tri, hay kinh té hay gi kho-
ng rd, chanh quyén quyét dinh bé chuong
trinh ¢, do&i tinh ly 1én rung, cach lang
doé nam sau cay so6, khoét rling dé xay cat
dinh thy khéc. Bao nhiéu ngudi dau co déu
bi viét vi hét rdo va day do, ngudi ta thay
nhiing tdm bang rao nha cho thué, canh
khong bao gio xay ra ¢ thon qué ca.

Vg chong chi Dui vé lang dé tham
chiing tin tuc, hay tin nay thi dam chon,
kéu trdi roi than khdc cho mdng lam giau
cua anh chi bong dung tiéu tan thanh may

khoi.
— Troi bat dung gian dang.

Ba Hai cudi bang cai miéng moém xom
va noi nhu thé, hon 6ng ba, 6ng vai nha nay
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linh thiéng 1am nén xui khién nha nuéc doi
¥, ma ciu van cdi nha nay.
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18. NHUNG NGOI MA TO

géng hém 4dy, dan trong xém Soi
dang khong lam gi ca, vi mua lua
da man ti hon moét thang roi, thi rat ngac

nhién ma th4y ba ngudi dan 6ng mic Au
phuc di vong quanh x6m.

Xom cat trén mot cai go thdp nhung
van nam cao hon rudng chung quanh. Go
rong do bon mau, hinh tron khong déu
nhung nhiing ké di vong quanh d6 ciing c6
vé danh nhiéu vong tron nhu cdc 6ng thay
chtia chay Kim Dang.
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bay la mot xém deo heo hut gié, nhung
nguoi dan & day van thuong thiy nguoi &
thanh thi, nhting ngudi di san, thinh thoang
ghé qua do dé xin vai t6 nudc, di mua mdt
con ga, hodc dé thué mot chiéc xe bo, loai
xe cha rec di vao riing kéo mot con thit 16n
ma ho san dugc, cop hodc nai to chang han.

Nhung hom nay ho ldy lam la lam la
ba ké la mdt ci di vong quanh xdm mai
ché khong vao xém. Ba ké ay lai khong c6
mang sung, nghia 1a khong c6 vé gi 1a thg
san ca.

Ca ba di trén ruéong kho - rudng nay
cling 1a rudng go, tlic rudng cao G ven rung
— nam sat bd go xém Soi.

Ca ba ngudi déu cui gam mat xudng
dat nhu dé tim kiém tién bac gi ma ho danh
roi duéi ay lac nao khong ré. Thinh thodng
mot ngudi cii xudng lugm cdi gi lén xem,
cé 1é [a mot hon sdi, réi ho trao tay nhau
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mon 4y, rdi ho ban tan véi nhau rat lau.

Dan trong x6m hoi sg, di nhién 1a ho
sg cai gi ma ho khong thé doan dugc, con
ngudi van thé. Vao rling, ho biét c6 thé
gap cop, nhung ho khong lo bang khi ho
vao thanh phé Sai Gon chdng han, ma ho

khong biét cai gi dang doi ho & do.

Cai tro di vong quanh x6m kéo dai hon
mot ti€ng dong ho thi co chuyén la xdy ra:
ba ké la mat qua quyét budc 1én go dé€ vo
xom.

Xom Soéi chi dong céd ndm cdi nha thoi.
N6i nha dé nghe cho sang trong choi vy
chd do chi la ndm cdi choi. Choi cat bang
tre, khong ctia, khong vach, lgp bang tranh,
tic lam toan bang vat liéu tim dugc tai cho
dé dang, khong tén ctia ma cling ching tén
cong la bao nhiéu. Nhung dan 6 day ngheo
kh6 qua nén ho khoéng buon nghi téi tién
nghi. Ho 1a t4 dién, cht rudéng & xa lam,
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ma la thu ta dién hang bét vi ruong go rat
that laa, cho nén chu ruéng ma con khong
dong dugc bao nhiéu gia théc sau mua gt
hai muoi mau ruong khoé & day thi noéi chi
ta dién ho thudng khong du laa an téi sau
thang.

Rung riing bi nai va heo riing pha lua
di qud, canh gac khong xué, chi danh danh
bay ching dé an thit trii com, nhung én
bao nhiéu ciing khong hét thua riing nén ho
nhan nai chiu s6 phan vay.

Dan s6 trong x6m, dém dau dugc hai
mudi mang, viia gia, vua tré, viia nd, viia
nam. Ngudi minh rat dong con, nhut la
trong gidi ngheo. Nhung ngheo viia kia,
ché nghéo sat dat nhu dan x6m Soéi thi lai
hiém con.

bang ly gi ndm gia dinh nay gom it lam
la bon muoi nguoi, vay ma sé nhan khiu &
day khong bao gi¢ vugt lén khéi hai muoi.
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Khi hau bat bao dong & day, nhut 1a binh
sOt rét rung, cong v6i ngheo doéi, tan pha
stic khoe cua ngudi dan nén dudng tu tiic
ctia dan ba bi giam, ma ho c6 dé di niia,
con cdi cta ho cling yéu tu vi hoan canh, vi
tho khi bdm khong t6t cua cha me chung.
Vdy ma xom nay la mot xém rat lau doi,
bang vao nhiing ndm mo sau x6m, dong
dic bang mudi lan dan s6 hién tai, ma ndm
mo nao cling cd chu ca, nghia la ngudi ngay
nay la con chdu ctia nhiing ké da sanh cu &
day ti thud nao roi.

Ché trong x6m tli nay téi gio chi diing
& cac san nha ma sta cam chiing ké la mat
ngoai xa. Gio thay ho vao x6m, chung dé
x0 ra ma sua da doi. Tré con sg hai, niu 4o
me, cOn ngudi lén thi hoi hép mong doi coi
viéc gi xay ra. O diy buén qua, mot bac thg
san ghé lai xin mot t6 nudc cling du lam
huyén nao ca x6m roi, va dé la mot «bién
c6» hay ho, giup ho dung lam dau dé cau
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chuyén ca tuan, phuong chi ba ngudi nay
c6 vé bi mét, la lung, thi «bién c6» cd thé
dang k& hon nhiéu lam.

Ba ké la mat vao ngay nha Tu Hodc la
cai nha ngdi & dau x6m. San khong cé rao,
nén ho khoi goi cdng, cti budc thang vo
nha.

Tu Hodc khong hé giao thiép vdi ai, trt
vGi nguoi trong xém, ma ho da qua than véi
anh, thanh thu anh khong bao gid biét xa
giao la gi. Anh lai quen lam thinh cd ngay
trong mot thé gisi gan nhu khong ngudsi
nén anh chi nhin khach ché khong chao
hdi bang 161 hay bang cti chi nao hét.

Nguai tré tudi nhtit trong bon ba ngudi
la mat, hat ham ra hoi moét cach btia cui:

— Nha nay anh ban bao nhiéu?

Xo6m nha ndy xo ro qua, ma dat go lom
chom dd séi, dén co moc ciing khong dugc,



326 v [Himls Nigmgyén LLje

lam cho no cang xo ro hon. Ngudi tré tuoi
thiéu kinh nghiém & doi, ngd dé nghi gia
cao, 1a ho ban ngay. Hodc hda miéng tré mat
ma nhin khach rat lau khong néi khong
rang gi ca.

— Mudi ngan, anh ban hay khong?

Tu Hodc van tr6 mat ha miéng ma nhin
nhting con ngudi ky di nay. Phong tuc Viét
Nam ta, hoi mua nha ai ma khong cé 16i
rao ban cua nguoi ta, khong nhiing la mot
su xtic pham danh dy ctia ngudi ta khong
thé dung tha dugc, ma lai con 1a mét 16i tru
rtia cho ngudi ta sat nghiép, cé thé lam cho
nguoi ta dién tiét lén ma giét minh nda la
khac.

Nhung Tu Hodc khong gian. Nha anh
khong dang gia mot ngan bac ma ké nay tra
dén mudi ngan nén anh tudng doé 1a mot la
dién. Anh chi cudi lang 1é roi lac dau.
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Ngudi cao nién hon hét trong bon, néi
vGi nguoi tré tudi bang mot thi ngoai ngi,
Tu Hodc khong hiéu nhung anh cti cho dé
la tiéng Tay.

Ngudilén tudi dy noéi véi ngudi tré tudi:

— Thua 6ng cht, 6ng cht hanh dong
nhu & Sai Gon khong dugc dau. Dan Sai
Gon bi Au hoa véi lai bi tinh trang khan
nha hai muci nam nay tap cho ho quen véi
viéc ban nha, mua nha dé dang va cép téc
nhu mua mot hdp diém, nha ho dang & am
ém, ta nhao v xdng xa doi mua, ho ban
ngay ttic khac néu ta dé nghi gia cao, mac
dau ho khong c6 y dinh ban nha bao gio.
Ngudi nha qué thi khac.

— Ché biét lam sao bay gig?

— Ong cha cho phép t6i dan xép c6
dugc khong?
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— Anh cut tu tién di, t6i cho anh tron
quyén hanh dong

Xin dugc phép cta chu han xong,
ngudi l6n tudi di ra ngay. Hai ngudi kia
ndi goét theo han. Han rao khap xém, dom
vao tung nha, doan duing lai trudc moét cai
thum ma trong d6 han thady mdt o6ng lao
rau toc bac pho.

Han diing ngoai sin, xa dng ta mot cai,
Ong ta gat dau, maoi han vao nha. Y nhu Tu
Hodc, 6ng ldo nay cting khong héi han gi
khach cé, dgi khach noi ma thoi.

Nguoi cao nién 1€ phép thua:

— Thua bac, go nay cd phai thudc quyén
s6 hitu cta chu day ruong nay hay khong?

— O... khong. Day la dat cong thé.

— Nghia la dat cta lang, ba con muén
nam ma &.
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— Vay thi hay qua! Thua bdc, anh em
chdu la ngudi Sai Gon, chan doi nén muodn
tim cho héo lanh ma an dat. Thay cudc dat
ndy thuan tién d€ anh em chau cat mét cai
am, anh em chau xin tht héi bac coi ba con
§ day c6 ban nha, hodc nhuong dat, don di
noi khac hay khong. Anh em chau san sang
dén bu cho mdi nha ban hodc don di mot
s0 tién 1a muGi ngan dong.

Ong lao choang vang may gidy roi ndi
gian noi:

— Troi oi, chu that la vo phép, lai kho-
ng biét cti kiéng cho ngudi ta; nha ngudi ta
dang & yén lanh, khi khong khi khéng dam
cd gan xang xa doi mua, doi dudi. Xui cho
ba con tui qua, tui ndi cho chu ddng biét, ba
con tui § chung quanh day khong nghe cho
chu dau.
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— Xin bac tha tht cho. Anh em chau
bang long dén bu thiét hai cho ba con moi
nguoi mudi ngan tdc mudi lan nhiéu hon
gid cai nha ctia ba con. C6 phai ba con dugc
loi hay khong?

Khac hdn Tu Hodc, 6ng 1o nay tuy biét
bi mich long, ma lao lai cling biét tham lgi
nta. Vi th€ ma lao diu con thinh n¢ ngay
roi suy nghi rat lau.

Nhung rét cudc, lao van lac dau tu chai.
— Khoéng thé dugc, lao noi.

— Anh em t6i thay cach day do hai cay
s0, nghia la & bén kia day rudng nay, c6 dat
trong, ma lai la dat t6t niia, trong trot dugc,
ché khong phai dat cé chay nhu & day. Ba
con co6 thé...

— Khong, nhut dinh khong, chu dling
cd nai ni mat cong.
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Nguoi thuong thuyét lac dau, doan xin
phép chu nha ra di, ca ba déu r6i khoi xom.

Ra téi rudng, ong chu tré tudi cudi noi:

— Anh c6 tai Truong Nghi, T6 Tan,
nhung ciing khong thanh cong hon t6i.

Bay gié ngudi trung nién méi mao 16i
lan tht nhtt. Han trac ba muoi lam tudi,
guong mat lanh 1gi va mot vé gi ac hiém 4n
trong d6. Han hoi:

— Nhung cac anh c6 chac an lam hay
khong ma ddm dung dén phuong ti¢én 16n
nhu vay?

Ngudi cao nién cudi ha ha ma rang:

— T6i nam nay da bon muoi hai roi, va
da 1an 10i trong nghé nay hoi t6i méi muoi
chin tudi, thi cac anh biét cai von kinh
nghiém cua t6i c6 kém hiéu biét ctia mot
ong ky su moé chut nao khong.
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Chang nhiing xem mdt dat toi khong
thé lam vé€ cai chtia cua go nay, ma t6i con
udc lugng dugc stc chia cua n6 ntia. Hét
16p da séi trén mat thi téi dat sét, va qua
khdi do0 mdt thudc dat sét ta sé gap hai
ngan thudc san trang dang ngt yén dudi ay
tt mdy ngan doi rdi khong ro6. Moi thude
san trang, tri di moi ton phi nhu la vin
dong, khai thac, chuyén chg, thué ma, la
con ki€m dugc 16i mot trdim dong, nghia la
ta sé bd tui hai trdm ngan nhu choi.

Nhung do la khong ké khoi san nam
dudi hang tram ndm mo sau xém ma ta
khong lam sao khai thac dugc ca trii khi
hanh dong theo cich nay la ddo ham &n
thong duéi mo roi dung tru ham ma chong
d& cho dat diing sup, nhung ho sé dom ngé
ta ma ngdn can, va vé sau nay tru muc thi
mo ma 4y sup hét, mang t6i lam.

Hai ngudi kia rat tin nhiém bac chuyén
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vién ndy. Ho phan khdi lam vi ho biét rang
cac ham san trang & mién Nam ndy da can
hét roi, khong dé dau gi ma phat kién dugc
mot mo vang to nhu thé nay dau.

San trang ngay nay quy nhu vang. Cac
nha thau, xay cit bang bé-tdong, da phai xay
nho da xanh dé tam dung d&, con san trang
thi chi d€ danh lam gra-ni-td, lam vach to
rtia, hodc dé cho cac buc triéu phu trai sin
biét thu thoi.

Ngudi trung nién suy nghi gidy lat roi

noi:

— Néu qua dang nhu vay thi t6i sé cd
cach, mién 6ng chu chiu tén thém vai ngan.

~ U, bao nhiéu ciing dugc, ndi nghe
th coi.

— Nhung phai chac bac nay khong lam
kia, vi cach dé tan nhan lam, c6 dang viéc
mdi nén dung téi.
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— To6i bao dam bang cd him ba nam
lanh nghé cua toi.

Ngudi trung nién ben ha giong xudng
roi thi tham rat lau véi ban dong hanh cta
han, mac dau & day xa x6m, khong thé nao
ai nghe dugc 16i ctia ho. Day, cd nhiing diéu
ma ngudi ta chi ddm noéi tham véi nhau
thoi, vi ngudi ta s¢ chinh ca ngudi ta niia.

Ngudi chu tré nghe xong, hoan nghinh
lién.

Nhung ngudi cao nién thi chau may té
vé ban dung lam.

Han hoi:

— Li¢u sé gay két qua tai hai nao khong?

~ Nhit dinh 14 khong. G day xa xém.
Nha ho lai khong cé vach, khong c6 ctia gi
hét thi dau c6 lo ho bi ket trong dé.
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ROi céd ba kéo nhau ra lang, & ngoai bo
song, cach dé do ndm cay s6, noi nha ho
tam tru. Trudc khi r6i xdm, ngudi cao nién
goi vGi ngudi trong x6m ma ho rat to:

— Xin ba con nghi k¥ lai, vai biia chung
toi sé trg vo day.

bém dé, ba ngudi lam nghé khai thac
hdm san nay t6 chtic nhiau nhet d€ dai ca
xO0m ngoai, xom l6n nhtt cta lang nay.
Ho nhéu véi ky nhong xé phai, rugu lau
nau trong lang, thi nudc nhit. Ca x6m say
mem.

Lién tiép ba dém lién, dém nao ciing
tiéc ting nhu vay ca, dém thi nhi ho nhau
vl mot con truc xao lan, dém thu ba thi
tuyét, b&i mon nhau la hai céi va nai dang
nudi con, bui va thom khong ta dugc. Khi
caxom cup binh thiéc ca r6i thi ngudi trung
nién ra di mot minh. Han chi uong rugu
cam chting thoi, nén han khong say nhu
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chtl han va ngusi dong nghiép cao nién
cta han. Han ra khéi lang roi bang rting
ma tién mau vao xom Sdi, tay xdch mot cay
nd lay. Hai tiéng dong ho sau, han méi téi
noi, vi dudng ring rat khé di. Troi da tré
bac, khi lanh lam cho ché trong x6m rat
ludi, chung tron ma ngu hét, nén ga cam
no6 di t6i b go roi ma khong gay dong.

Han ruat ra mot cay tén ky la [am. Tén
rat dai, nhung ta dau. Pau tén budc bo
nhang va gitia mot chuc cay nhang ay, cach
dau nhang d¢ hai phan tay, mudi cay diém
quet dugc chdn thét chat. Han nap sau mot
bui cay com rugu, doan bat cai bat lua 1én
ma cham nhang cho chdy. Xong dau day,
han dit tén lén nd, nham nhia roi lay co na
lién.

Trong bong dém mdi tén ltia than nay
xet di, trong nhu mdt ngodi sao bang. Néu
c6 ai con thtc va rui ro trong thay, cé 1&
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ho sg¢ sét cho rang “Ba” giang ha, vi ¢ thon
qué, ngudi ta tin “Ba” giang nhu thé.

Han lui ra xa, rdi ngdi xuéng ma dgi
két qua. Nhang chay do nam phut thi lua
nhang gap dau diém quet. Diém quet chay
1én thanh ltia ngon ma cay tén lai dang nam
trén mai tranh ctia mot cai choi.

Khong may ch6c ma nam cai choi ay
déu ra tro. Chi c6 hai muoci ngudi trong
x0m la kéu la, va ndm con ché stia om thoi,
ngoai ra ca thé gian, khong ai hay biét co6
cudc hoa hoan nay hét.

Sang hom sau, ba ké “chan d6i mudn
cat am dé tu” tré vao day, dung y theo 16i
bita hom no, nén khong ai ngac nhién ca.

Ho rat tot bung, gitp cho moi gia dinh
mot ngan bac réi ngudi cao nién ndi:

— Ba con phadi cat nha ngéi méi tranh
hoéa hoan dugc: Ma cat nha ngéi phai co6
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tién. It 1am 1 mudi ngan. O day, cay thi ba
con dén lau dugc, vay khong ton hao bao
nhiéu. Ba con nén nhan dé nghi cta anh
em to6i hém no di.

Ca x6m lam thinh, nhin nhau, hdi nhau
bang mat rit lau, doan 1ao hom no dap thay

ho:

— Ba con tdi doi on quy thay t6i ngan
ngay vé khoan trg giup ndy va vé dé nghi
kia. Nhung rét tiéc la khong thé nhan dugc.
Ba con t6i 6 day da bay doi roi, mo dng ma
cha ctia ba con t6i déu ndm & day. Chung
toi thuong yéu cdi go co chay nay qua rdi,
khong lam sao ma rut ra dé di dau dugc
hét, cho dau la chi di & cach day vai ddm
hu.

— Ba con khong ti€c mudi ngan sao?

— Tiéc lam ché nhung ching t6i lai tiéc
cai go nay hon.






