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Kim sinh ra khi thé chién tha hai chua chdm dat, tai mot lang nhé & mién bic nudc Viét Nam. Thoi
tho 4u, t6i tudi di hoc, Kim theo hoc & truong lang dwoc vai thang thi da phai chay loan. Lang Kim
&, khi thi thuéc phe Phap thudc, khi thi thudc phe khang chién. Gia dinh Kim tng ho phe khang
chién nén 1a nan nhén cua phe Phap thudc. Khi sy lanh dao phe khang chién roi vao tay cia phe
cong san, gia dinh Kim thudc thanh phén dia chu nén lai tr¢ thanh nan nhan cua phe cong san.

Thoi tho du, Kim da duoc chimg kién canh can quét ciia quan doi Phap, canh giét nguoi bira bii cua
doan quan danh thué, bao gdm ca nhitng ngudi linh Ma Réc. Kim chwa du tudi dé suy nghi chin
chan, nhung van cam nhan dugc sy mat chinh nghia cua quan d61 Phap. Kim ciing chang hiéu cong
san 1a gi, chi thiy doan quan khang chién gém toan ddng bao minh, lai séng hoa minh vao dam
quan chung nén Kim c6 cam giac gan gui voi doan quéan khang chién. Kim chua biét rang minh
thudc thanh phan ma phe cong san s€ ky thi va tran ap bang bao lyc sau khi cudp duge chinh quyén.
Di nhién Kim khong thé nao hiéu noi tai sao ngudi ta lai can trin ap nhimg tré tho vo t6i nhu Kim !

Moi tam tudi, Kim dd phai vinh biét qué huong, theo gia dinh vao mién Nam sinh song, trude khi
dat nudc bi chia doi. Su khac biét vé giong ndi, vé phong tuc tip quan giita hai mién Nam, Bic kha
rd nét, 1am cho Kim c6 cam giac nhu ngudi lac 16ng noi dat khach qué nguoi. Thém vao dé, tir hoan
canh mdt gia dinh dia chu nay trd thanh mét gia dinh ty nan cong san, mac dau con tho dai, Kim da
thAm thia hoan canh ty nan chién tranh.

Khi con ¢ lang thi viéc 1én dén tinh thanh d 1a qué xa x6i, 1én dén Ha Nbi thi cling giéng nhu sang
thé gidi khac, thé gi01 cua ngan nam van vat! thé ma bay gio Kim lai ¢ tan Sai gon, mdt thyc tai &
ngoai tri tudng tuong cua Kim!

Nam 1954, khi dit nudc chia doi, khoang mdt tri¢u nguoi ty nan cng san, chay tu mién bic vo
nam, mot tri¢u nguoi khoc 16c dau thuong, vinh biét qué huong, ra di véi hai ban tay tréng, lam lai
cudc doi. Nhung trong cai tham hoa do thi lai c6 cai may nho nhé cho Kim. Kim dugc di hoc ¢
truong cta dam tré con Bic ky di cu, nén cam thiy d& lac 16ng hon, vi chung quanh ciing toan 1a
nguodi ty nan.

Kim chua hoc hét trung hoc thi mién Bic Viét Nam phat dong cudc tdn cong vao mién Nam Vigt
Nam, dudi chiu bai giai phong mién nam. Thé hé cua Kim 1én duong nhap nga dé bao vé mién
Nam trude su tan cong clia mién Bic. Kim chua hleu cong san la gi, chua hleu ly do nao thuc day
mién Bic tin cong vao mién Nam, chua hiéu gi vé cudc chién tranh thé giéi vé y thire hé giita hai
khdi cong san va tu ban. Cling nhu nhiing thanh nién cung thé hé, Kim phan d6i van d¢ ky thi ton
gido cua chinh quyén Ngoé Pinh Diém. Kim ciing khong c6 cam tinh ddi _vOi nhing tuong lanh da
ting di linh cho thyc dan Phap. Vi vy, méc du khong chap nhan viéc mién Bic tan cong vao mién
Nam, Kim khong tinh nguyén nhap ngii dé bao vé mién Nam. Nho hoc chiam nén Kim duoc hodn
dich vi 1y do hoc van.

Kim réat ngac nhién khi noi toi cha nghia cong san hodc chii nghia Méc thi thé hé dan anh cta Kim
coi nhur 14 thir qudc cAm, rat nguy hiém, rat dé truyén nhiém, khéng nén cho 16p thanh nién con tré
nhu Kim biét. Nhitng diém tiéu cuc cta thé hé dan anh, ching han nhu phong kién, bao thu 1am cho
Kim va nhiing nguoi cung the hé cang mu tit vé chu nghia cong san. Kim chi hiéu 16 mo rang
nhimg ngudi cong san ding vé phia ngudi nghéo du tranh chdng sy boc 16t cia nhiing nguoi giau
cd, trong khi d6 Kim 16n 1én trong hoan canh nghe¢o kho nén Kim ciing t6 mo thic méac vé chii
nghia nay. Nhirng chuong trinh déu tranh chién tranh chinh tri cia mién Nam ciing khong lam cho
Kim hiéu rd van dé thém.

Chién tranh cang kéo dai thi sd nan nhan cta chién tranh & ca hai phia cang ting. Ngudi dan mién



Nam thdy sung dan cia hai phe tu ban va cong san trén thé gidi cir d6 vao mién Nam dé cho nhan
dan Viét Nam chém giét 1dn nhau. Ngudi dan vo toi mudn yén than ciing chiang duoc, khong & phe
nay thi phai & phe kia. Thé hé ctia Kim, mét sb it nhd thé luc, nho tién bac, nhd hoc gi61, nho may
man da thoat khoi cudc chién béng cach di du hoc roi tim cach & lai ngoai quéc. Mot sd dong hon,
trong d6 ¢6 Kim, nhd cham chi hoc hanh, c6 kha niang chuyén mén can thiét cho nén kinh té cta
mién Nam di duoc hodn dich, khéng phai ra phuc vu tai chién truong.

Chién tranh cang kéo dai thi phe nao cang tan bao hon, lira gat gioi hon s& chiém loi thé nhiéu hon.
Tét Mau Than, trong khi phia mlen Nam tin tuéng ¢ thoa udc ngung chién trong mAy ngay Tét
thiéng liéng cua dan tdc, phe mlen Bac da t6 chic tong tan cong khip cac tinh mién Nam, ké ca thu
d6 Sai gon. Sau Tét, chinh quyén mién Nam ra lénh tong dong vién, Kim va nhiing ngudi cling thé
hé, tat ca phai 1én duong nhap ngii dé phuc vu cho chién trudng. Sau gan hai nim phuc vu trong
quan doi, Kim dugc biét phai vé dan su dé phuc vu trong nganh chuyén mén cuia minh.

Nam 1973, Kim g(’) dip duogc di tu nghiép ¢ My, Kim tin ré'mg khi thé‘ hé cua Kim gitt dugc vai tro
lanh dao, thay thé nhimg nguoi da tung di linh cho giac Phap, thi mién Nam s viing manh. Chi ¢
My c6 may thang ma Kim da nh¢ qué huong da diét, chi mong som t4i ngay vé.

Nim 1975, nhidu nguoi tim du moi cach dé trén khoi mién Nam thi Kim hoang mang nhg téi
nhitng ngay thang & My, Kim chi mong trd lai Viét Nam. Kim khong thé quyét dinh vinh biét qué
huong bang moi gia nhu ho, nén mic du dang lam viéc v6i ngudi My ma Kim van ket lai sau ngay
mat nude. Kim ngd ngang khi thiy hau hét ban bé Kim, du lam viéc trong cac lanh vyuc chuyén
mon, ky thuat déu bj lira gat dua vao trai tu, khong biét ngay vé, dudi danh nghia Ia trai hoc tap cho
mot khoa hoc chinh tri dai 10 ngay!!!

Khi phong trao vuot bién bat dau, Kim trin trd suy nghi hang nim. Kim d3 c¢6 dip nghién ctru chit
nghia Mac, da thay dugc sttc manh cua chu nghia Méc, ddo ngugc dugc lich st cia nhan loai trong
thé ky thtr 20, va Kim ciing thay dugc su bé tac cia chu nghia Mac vi d6 chi 1a mot gia thuyét cua
khoa hoc xa hoi chua dugc kiém ching bang thuc té. Muc dich cta chi nghia Mac 1a dé 1am tang
nang suat lao dong cao hon nang suat lao dong trong ché dd tu ban thi thuc t€ lai hoan toan tréi
nguoc. Trong dau Kim ludn luén thac mac: phai chang ra di 1a hén nhat? Khi quyét dinh vinh biét
qué huong 1a lac Kim da san sang chap nhan céi chét, tha chét noi bién ca con hon song trong sy
doi xur ky thi, trong su khinh miét cuia ké thang tran, trong hoan canh tién nhanh tién manh tién
virng chac ve thoi ky do da!!!

Sau nhiéu nim thang lam viéc vat va noi dat khach qué nguoi, Kim da trd lai duge dia vi ciia mot
chuyén vién nhu ¢ qué nha, nhung Kim van c6 cam giac nhu di bén canh cudc doi nhu nir thi si
T.T.Kh. ngay xua:

Tbi van di bén canh cudc doi;

Qué huong, dét nudc, cua nguoi thoi;

Thoi gian tham thoat qua mau qua;

Nhin lai, tram nam sép hét roi;

Con tim van hudng vé qué cii;

Gidc cudp tung hoanh chang chiu thoi;

Doi khi ciing mudn liéu mot chuyén;

Lai so ngudi ché gidng “ca hdi”!

C4 hdi 14 gidng c4 co dic tinh ludn ludn tré vé noi sanh dé du da di khip noi trén bién ca. Tl ngdy
btrc tudong 6 nhuc & B4 Linh sup d6, Kim hy vong dat nudc minh ciing thay doi dé€ Kim co6 dip trd
vé phuc vu qué huong,

Ray riit tinh yéu dat nudc toi;



Du may muoi nam, sdng xi ngudi;
Du da thé nguyén khi ty nan;

Coi qué ngudi ciing gidng qué toi;
Muoi méy nam roi, tuong 6 nhyc;
ba tan tanh bén Durc xa x0i;

Mudi may nam rdi t6i van doi;
Sao ngdy vé van qué xa xOi.

Kim khong thé nao quén dugc nhimng ngay thang trudc khi vinh biét qué huong, chi con trong mong
O su ctru vot do tinh nhan loai cua cac dan toc khac,

Ngay 4y ra di chiang hen vé;

Dau 10ng vinh biét mdi tinh qué;
Tinh mang giao cho tinh nhén loai;
Curu vt cho than phan é ché;
Thanh cong tré thanh nguoi ty nan;
Thét bai com ti chang dam ché;
Nhiéu ké lam moi cho bién ca;
Lam ngudi tan nat chuyén phu thé.

Tu ngay internet phd bién, Kim lién lac thuong xuyén duoc voi cac cong dong Viét Nam trén thé
gi6i. Lan dau tién nhin thy 14 co Viét Nam Cong Hoa phat phoi trén trang web cta Viét Nam nhat
béo & San José, Kim v6 cing mung 13, giéng nhu duoc trd vé qué me sau may chuc nim xa cach!

Kim lién lac duoc véi cac ban beé cii con ket lai & Viét Nam sau nhiéu 1an vuot bién that bai. Hau
hét cac ban cii cia Kim bay gio lam an kha gia, va chap nhéan s6 phan cua minh, khong mudn ban
dén chuyén chinh tri vi c6 thé bi nguy hiém.

Em di cam tim s6ng v6i chong;
Méy chuc ndm rdi, anh nhé khong;
Du chong em v6 cung khic nghiét;
C6 chong em vén thiy hon khéng;
Chdng em lam dia, khong con ngb;
Do6i méi 1au roi anh biét khong;
Anh c6 thuong em, cam mom lai;
Vé xem em hanh phiic v6i chong!

Kim rat mung khi ban be khong con kho s¢ vi an khong du no, méc khong du am. Con Kim bay gi
da quen véi cudc song ¢ hai ngoai, qué huong cua cac con cia Kim. Kim mong cho ban be¢ cii
Vi¢t Nam dugc yén 6n lam an, khong con bi cai tri bang bao luc,

o
o

Mimg em hanh phuc v6i chong con;
Vui véi qué nha, véi nude non;
Anh chang con gi 4n han nita;
Ching con thuong tiéc phd Sai gon;

Anh da quen cudc doi hai ngoai;



Qué huong anh ca trai dit tron;
Chuc vo chdng em trong hoa thuén;
Gian ddi nhau, xin chd danh don!

Ban be cii cia Kim ¢ Viét Nam thuong quan di€ém rang nhitng van dé binh dang, nhan quyén la
nhiing gi xa voi, chang nén ban dén,

Than em phan gai chir tong;

Lay chdng thi phai theo chdng, anh oi;
Déam dau nghi chuyén xa voi;

Dam déu binh dang v&i ngudi chong em;
Cam than, nha ctra méi €m;

Em ma 1y luan n6é dem danh don;

Trét sinh ra phan ma hong;

Trong nhd duc chiu, ching hong di thay!

C6 nhi€u nguoi trong dam ban be cli cua Kim cho rang nhiing ngudi ¢ hai ngoai thuong hiéu 1am
nguoi ¢ trong nudc, véi quan dieém lac hdu ngay xua, coi nhu trung phai ba.

Cai “ba” ngay xua cii qua roi;

Muoi nguoi nghién ngap, chin nguoi thoi,
Bay gid “ba” phai dem d6i méi;

Ciing chang ai tin nita mat roi;

T4t ca chi tin vao tién bac;

Chang con to tuong chuyén xa voi;

Buon “ba” da trd thanh vua chua;

Tha hd vo vét cua, troi oi!

C6 nguoi ndi dua rang Kim 1a dtra khong ¢ qué huong, ciing gidng nhu dia con hoang, lam Kim
nh¢ lai lac méi duoc tai dinh cu, ngudi ta cip gidy chimg nhan Kim 1a nguoi vo té qudc (stateless).

Khen ai khéo phong churc con hoang;
Dung qu4, méi nghe thdy bang hoang;
Thirc tinh, thdy minh con hoang that;
Ubng cong cha me d3 cuu mang;

Khi buéc chan vao ving dat hua;
Gidy to ching nhan dtra con hoang;
La mot daa con vo to quéc;

Pugc phép vao trong chén dia dang.

Va Kim cam thay hanh dién vi hang triéu nguoi Viét Nam da thanh cong noi dat khach qué nguoi,
tur hai ban tay trang cua ké ty nan,

Sao khong hanh di¢n, cac con hoang;
Tir chd nghéo hén t6i chd sang;

Lam lai cudc doi tur tay tréng;



Chang can ai gitup d&, cuu mang;
Chang can nhing ngdn tir rong tuéch;
Nao 1a dong ddi gidng gidu sang;
Nao la sinh ra tir chan ly;

Chang ai bang duoc cac con hoang.

Nhung chitr con hoang ciing lam Kim chanh nhé té1 qué huong, va Kim cling mo udc cé lai qué
huong,

Oi chao hai cai chir qué huong;

MGdi 1an nhic dén thiy thuong thuong;
Phai chang 1a muon ngan ky niém;
Theo budc chan ta van néo dudng;
Qué huong khong phai la tu nguc;

Ma chi 1a mai 4m tinh thuong;

Mong sao thoi thé mau bién doi;

Dé chiing minh ¢6 lai qué huong.
Kim hy vong s& c6 ngay tr¢ lai qué huong
May chuc nam troi qua rat mau;

Gi4o diéu chu nghia mat tir 1au;

Kinh té qué huong, diéu gip gio;
Vuon lén theo nhip tién toan cau;

Doi sdng con hoang thi di 15;

Quen cudc doi chau My chau Au;
Mong udc qué huong thanh binh lai;
Tré vé tham, khong phai cai dau.

Hang trim ngan Viét kiéu vé thim qué huong hang nam nhung Kim van chua vé, van thay tran tro
nhu may chuc nam vé trude khi phai quyét dinh vinh bi¢t qué huong. Nhiing tiéng thi tham tu nhu
khi xua “ra di phai chang 1a hén nhat?” thi nay lai doi thanh “tr¢ vé phai chang la phan bi?”

Bay gio thé giéi da doi thay;

Dat nudc qué huong ddi mbi ngay;
Ban b¢ 1l luot tham qué cii;

Con minh tran tré chuyén gi day;
Phai ching minh van con thu han?
Loi thé nguyén ving vang dau day;
Hay minh d4 thanh nguoi mat gdc;
Théay qué huong 6 nhidm, tu day.

Kim sinh ra & mdgt lang nho bé ¢ mién bac nudc Viét Nam. Ngon gi6 thoi dai da dua Kim vao tan
Saigon khi mdéi vira tam tudi. Khi ché dd mién Nam sup do, vi hoang mang, Kim khong theo kip
ngon gi6 dua ra hai ngoai. May nam sau, con gi6 16n vuot bién da kéo Kim ra khoi nudc Viét Nam,



sau nhiéu nam tran trd vi khong mudn tré thanh mot dira con hoang, vo td quéc.

Phong trao Viét kiéu vé qué dang 13 con gi6 16n, da 16i kéo duoc hang trim ngan Viét kiéu vé qué
an Tét hang ndm. Phong trao dang tdc dong manh Ién tu tudéng cua Kim, tir cau tu nhu tham “phai
chang tro vé 1a phan b6i?”, dong suy tu cua Kim dang tién hoa dé dat lai van dé “phai chang phong
trao tré veé tham qué huong cua Viét kiéu 1a mot dong gdp tich cuc 16n lao cho su dién tién hoa binh
tai qué nha?”’; “phai chang Kim chi 1a hat cat dang bi dot song thuy tri€u ‘vé qué’ 161 cudn”.

Kim s& con tran trd dén bao gio trudce con gié 16¢ “Viét kiéu tré vé tham qué huong”?
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