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“Hanh phiic nao khong ta toi... khong déang cay...”
Tinh Khuc Trén Chién Truong (tho Ngd Pinh Van / nhac Pham Duy)

Ngay... thang... nam...

‘HOom nay gia dinh anh 4y s& sang an toi voi nha minh. Chang hiéu sao ca budi sang nay minh
khong thé tap trung lam duoc viée gi ca, cu bdn chodn di ra di vao mai den murc Me phai sai minh di
ra phd mua thém vai thtr 46 dung dé khoi thay minh ling xang 1am quan chan. That ra hai gia dinh
minh quen nhau da nhiéu nim, minh va anh 4y choi than v6i nhau tir hdi con bé xiu. Bong dung
minh nhan ra rang minh dd yéu anh ay, minh khong nhd rd tir luc nao, c6 1& tir hom sinh nhét thir
mudi sdu cta Jane, em gai ciia anh. Hom 4y minh khiéu vil v6i anh 4y that nhidu va c6 18 d6 1a lan
déu tién anh 4y nhin minh va déi xir véi minh mot cach khac di, nhw véi mot thiéu nit han hoi chir
khong con 1a mot c6 beé nira. Minh khong nh¢ dé noéi chuyén gi véi anh 4 ay, nhung minh cam thay
that hanh phic khi dugc gan anh va tir ngay 4y, mdi lan gap anh minh lai thay bi thu hut hon. Biét
nhau tir bé, trudc ddy minh khong dé y dén dang vé clia anh nhung tir ngdy yéu anh, minh nhén ra
rang anh 1a mot nguoi that tudn ta, vé dep tuoi sang khoe manh cua anh cung vdi phong cach that
dinh dac nhung tuoi vui ctia anh 1am minh say mé khong dat. Kho ndi 1a nguoi anh em sinh d6i [1]
ctia anh giéng anh that nhiéu, d6i khi minh suyt nhdm ho véi nhau, nhung di nhién 1 anh Ay that
tuyét voi va minh nhan duoc ra ngay 1a ngudi nao. Khong biét anh 4y co biét rang minh yéu anh 4y
khoéng nhi? Minh khéong biét roi day s€ ra sao, minh c6 du can dam to tinh voi anh ay khong, hay
minh nén doi hoc xong Pai hoc r61 hay tao diéu kién dé gap riéng anh ay? Biét dau trong luc Ay anh
lai gap va yéu mot nguoi khac. Chéc minh s& khong chiu nbi néu diéu nay xay ra. Phai c6 cach nao
d6 dé minh cho anh a ay biét, that 1a khé cho minh...

Joe gip cudn sb lai, hod ra d6 1a cubn nhat ky cia Jamie chang vo tinh nhit duoc dudi gbe cay.
Chiéu nay hai gia dinh t6 chuc an toi chung, nhu 1& thuong dam thanh nién dén sém dé gitp sira
soan va tan gau voi nhau. Trong khi moi nguoi lang xang bay bién thirc an quanh hd boi, anh di dao
mot vong san sau tim chut gié mat. Nhin thay cudn s6 mau xanh nam vat vudéng trén mat dat, anh
mo ra xem thir ciia ai. Anh bang hoang cam cubn sé trong tay, khéng ngd minh doc dugc tim tinh
cua Jamie, c6 ban than cua Jane va gia dinh anh tu tAm bé. Anh ngac nhién khi doc duogc diéu nay,
anh chua bao gid nhin thy tinh cam dic biét nao cta Jamie danh cho minh mic du hai ngudi luén
than thiét vOi nhau va gap nhau ludn lu6n. Anh da tham _yéu Jamie tir ngay nang moi muoi ba, anh
nh¢ khi 4 4y nang van con ua leo tréo va choi nhirng trd rat con trai. C6 1an nang ngi tir ciy man cao
xubng, xay x4t tay chan va trong dau dén that toi nghiép. Thudng thi anh hay tréu nhu anh van tréu
Jane khi em gai anh ngd xe dap hay leo treo kiéu con trai, nhung lac ay anh thay Jamie that yéu
dubi bé bong va anh voi dén d& day that 4n can. Anh doc thay trong mat nang ve au yém va biét on
va tir ngay ay. Anh thay thich bao boc che chd cho nang, va ciing tir dao 4y, nang thoi khong choi
nhirng trd con trai nita va tré nén diu dang, nhu mi hon.

Cang 16n 1€n, Jamie cang duyén dang va thu hut hon. Anh thuong len ngam nhin nang lac lam viée
nha, lic nau nudng, vui diia véi ban bé va thuong thdy minh may mién dugc gan giii nang vi hai gia
dinh van dén choi voi nhau luon. Nam nang lén muoi tam, anh bét dau cam thay tinh yéu ctia minh
1 rét va manh mé&, anh bit dau ghen khi thdy nang di choi véi nhitng ngudi ban trai, ho chua phai la
ngudi yéu cua Jamie nhung anh nhin thiy ho ciing say mé va sin dén nang ndng nhiét. Anh bbi rdi
khong biét phai bay to véi nang thé nao, 15 may nang tir chdi thi that khd, khong nhing anh khong
con 1y do gi dé 6m 4p mdi hy vong dugc dén voi nang, anh con mat di nhimg dip duoc gan giii



nang, ngdm nhin nang mot cach hon nhién. Anh sg mét di cai khong khi than mat 4m 4p ma nang va
gia dinh nang danh cho anh. Anh nghi neu phai hoan toan xa Jamie ma trong truong hop anh bi tu
chéi thi anh phai chiu, chic anh khong song n6i. Thé ma hom nay anh lai biét rang nang ciing yéu
anh va diéu nay dén véi anh nhu mot gidc mo.

Anh lang 18 dit cudn nhat ky xudng gbc cdy. Con gié nam lia dén lam anh ngdy ngit. Bén trong
chiéc bia sau ctia cuén nhat ky, anh v6 tinh thiy hai chi JJ viét 10ng vao nhau véi chim chéc, hoa 14
trang tri xung quanh. Han 1a Jamie da viét nhitng chit nay trong lic nghi dén anh. Anh cam thiy
lang lang hanh phtc, mdt cam giac gan nhu say dén trong 10ng va anh rao budc that nhanh di tim
nang. Anh mudn ndi véi nang that nhiéu nhimg 101 yéu thuong va cho nang biét anh da yéu nang tir
bay lau nay.

Trd vao san trong, anh thdy nang dang bay trai cy lén dia. Hai ma nang d6 hong dudi anh ning,
anh mat nang sang ngoi hanh phtc. Nang dang cudi noi tiu tit véi Jane, em gai anh.

“Anh Joe nay,” nang goi. “May qua, anh vao ddy mang binh dung da Va bich da ra giap em nhé.
Méiy 6ng tudng kia nhay ca xudéng hd boi rdi, chang ai chiu gitip em ca.’

Joe mudn nhay bd dén bén nang, mudn hét to 1én rang anh sin sang di Siberia vi em, anh mudn em
nhd anh mot nghin viée dé anh ludn ludn duge gan em nhung anh kip ding lai khi thdy Ii ban ho
hét dudi hd va em gai anh dang nhin minh giéu cot. C6 18 anh trong that budn cuoi luc dy. Anh voi
va di vao nha lay da, yc lién mot hoi nura chai bia lanh dé de xudng cam giac chay bong toan than
va bé da ra cho nang. Sudt dém hom 4y, hai gia dinh an uong vui choi say sua, nang van cuodi dua
hén nhién nhu trude nhung anh da nhin thdy tinh cam tham thiét cta nang danh cho anh khi nang
cuoi that tuoi bén anh, 13y thirc an cho anh va tréu choc anh. Joe say trong niém vui méi, anh uong
bia khong ngét va dén tang sang, khi dam thanh nién ngd quay vi mét va chit men, anh ciing thiép
di trong gidc ngi lang lang hanh phic.

Ngay hom sau, I tré ru nhau di bién, anh mung r& vi sap c6 dip dugc gap riéng Jamie. Trong luc
moi ngudi mai meé choi bong, anh dén ngoi canh nang. Jamie dang nam dudi bong cay, say sua doc
sach. Nang kh& ngudc mat nhin anh khi Joe ngo6i xuong bén canh.

“Anh khéng choi bong ha?” Nang hoi. “Troi nong qué phai khong? Em chi muén nim day hay di
boi thoi.”

Joe ddm dudi nhin nang. Anh khong biét phai bat dau thé nao. Luc ndn ndng, anh tudng t6 tinh voi
nang s& dé dang vi hai nguodi déu yéu nhau nhung dén lic nay anh méi thay that khd. Von khong
hoat bat, anh thuong 1a nguoi nghe chuyén hon 1a ké chuyén, hon nira, day la diéu cuc ky quan
trong doi voi anh va anh khong tim dugc chit nao cho thich hgp. Jamie van mai mé doc sach, vé
tuoi sang hon nhién ctia nang lam anh ngay ngat. Mai mot lic sau anh noi:

“Jamie, anh c6 diéu nay muébn noi véi em.”

Nang nhe nhang dit sach xudng, ngudc mat cho doi.

“Jamie, anh mudn noi voi em rang anh da dé y dén em tir 1au nhung anh khéng dam noi. Pén nay
khi biét duge rang em ciing c6 cam tinh v6i anh nén anh méi ddm cho em biét. Anh that hanh phuc,
Jamie a.”

Nang boi ro61 ngude nhin anh.

“Lam sao... sao anh...?”



“A, tha that véi em, hém qua anh v0 tinh nhat dugc cubn nhat ky cua em dudi gdc ciy, anh khong
dinh xem nhung anh khong biét 1a s6 gi nén mo ra thir. Em tha thtr cho anh, anh khong bao gio co ¥
xam pham den nhiing diéu riéng tu cua em, nhung anh v6 tinh mé ra ding chd em Vlet vé anh, anh
khong ngd rang em da danh nhiéu tinh cam cho anh dén nhu vay, anh that sung sudng.”

Hai ma nang tung do, nang cin chit d6i moi xinh dep va Joe mubn 6m hon nang nhung van con
ngan ngai vi con nhiéu nguoi xung quanh. Mai mot lac sau, anh moi tiép tuc duoc, trong khi nang
dam dam nhin ra bién, nét mat thanh ta 1n 10n vé then thung, bdi r6i va mot cai gi do bi an ma anh
khong hiéu duoc.

“Jamie, cho phép anh duoc thua voi Ba Me anh va em nhé, anh mudn tir nay minh khong can phai
gi4u giém tinh cam ctia minh nita, anh mudn duoc dén véi em that dimg dén.”

“Khoan da,” nang li nhi n6i. “Em can c6 thoi gian. Em s€ gidi thich vdi anh sau.”

N6i xong nang vut chay bién di vao 1éu thay do roi voi va lao xubng bién. Sudt ngay hém ay anh
khong con mot dip nao khac nira dé gap riéng nang. Mot vai 1an mét ho gip nhau, anh thiy nang boi
r0i then thung that xinh dep va anh cang thém ngay ngit. Anh nghi nang van con e ngai vi anh t6
tinh quéa bat ngo, c6 18 dé vai hom nira nang s& manh dan hon va anh s& dén véi nang that chan
thanh.

Dbém hom ay, trude lac di ngu, anh tdm sy voi nguoi anh sinh doi cua minh nhitng diéu da xay ra
trong hai ngay qua.

“James a, em nghi em s& thua voi Ba Me ngay. Em nghi 6ng ba cu s& hai long 1am vi Ba Me minh
ludn bao Jamie la mot c6 gai that nét na tuyét voi, em khong ngd em that may man duoc c6 ay dé y
dén.”

Say sua voi hanh phtic ctia minh, Joe khong dé y dén nét mat ctia ngudi anh. James im ling khong
noéi gi, mai sau anh binh than chiic em trai ngu ngon.

Hai tuan sau d6 hai gia dinh xon xao vi hai cai tin bat ngd dén mét liic: Joe cho moi nguoi hay anh
chinh thire di lai voi Jamie va James dang ky tinh nguyén di phuc vu cho quan déi U.S. tai chién
truong Viét Nam. Moi ngudi déu ngac nhién trude quyet dinh d6t ngdt cua James vi anh ludn la
ngudi rat can trong, suy nghi chin chan ma tir truéc dén nay, anh chwa bao gid cho ai hay ¥ dinh d6
ctia minh. James vira tt nghiép Y khoa nim ngoai véi két qua uu hang, gia dinh anh rat hanh dién
va vui mimg trude mot twong lai day hira hen cta cdu con trai. Ngay ca Joe cling bat ngd trude
quyét dinh d6 clia anh minh. Joe van ludn tu hao c6 mot ngudi anh sinh d6i that tuyét voi va hai anh
em thuong yéu nhau hét muc, luon ludén gan giii chia sé véi nhau bao diéu, thé ma chinh anh ciing
khong hé duoc biét trude.

Joe ban khoan hoi James sao lai c6 y dinh nhu vay. James 1dng 1€ nhin em trai ro1 quay di, anh mat
Xa vang.

“Joe a, anh nghi bac sy ¢ dat nay thi thiéu i, anh ¢ ¢ lai day thi cing chi thém mét nguoi trong khi
d6 & Viét Nam c6 biét bao nhiéu nguol can dén mot nguoi 6 stc khoe va nhiét tinh nhur anh. Anh
biét cong viéc & d6 s& khd cuc va hiém nguy nhung lic minh con tré, con nhiéu ning luc minh moi
¢ thé dam duong nhiing viéc nhu vdy chu. V4 lai,” anh mim cuoi, “day 1a co hoi dé anh duoc
phiéu lyu tim toi thé gidi bén ngoai chir dén khi bi cudc sdng bén nay rang budc quéa nhiéu thi lam
thé nao di dugc nira.”



Joe nghe anh noéi ¢6 ly. Mac du 1a nguoi chéng chién tranh, James lai c6 long nhan ai véi nhiing
nguoi trong canh kho khan va theo nhu ho biét duoc, quan linh My ¢ Viét Nam dang chiu nhiéu dau
thuong, chét choc, ho s& duge chiam soc chu ddo véi tam long tan tuy cua James. Thé nhung anh
van lo ling. Hai anh em chua bao gid xa nhau ngdy nao. Tir tim bé, ho ludn ludn bén nhau, lic di
hoc, choi thé thao, lic vui choi v6i ban bé..., ho ludn sat bén nhau va bao boc cho nhau hét muec.
Vén 13 nguoi da cam hon, Joe thudng tim sy voi anh minh nhitng diéu khac mic trong 1ong va
James lu6n 1a nguoi ban viing vang, trung thanh cua anh. Hai anh em déu biét ho s& nhd nhau that
nhiéu nhung quyét dinh cta James 1a diéu anh mong udc va khong ai ban bac thém gi ca.

Hai gia dinh lai tiu tit chuan bi cho James 1én dudong. Anh mim cudi nhin nhitng ngudi than chuan
bi hanh 1y cho minh giéng nhu cho mét chuyén du lich xa véi day di do ding, bao nhiéu thir linh
kinh ma anh nghi mét khi dén noi chac anh phai dé lai thanh phd chir khong thé mang theo minh
véo tran chién. Me anh cdm cui théu cho con mot cap khan tay, dan do du thir phai coi chung kéo
lanh, phai nhd quang khan cd, dimg thire khuya v.v... Anh cam dong va budn cuoi, anh sip sta 1a
Bac Si quan y 6 mot noi day bom dan chét choc, anh co thé phai duong dau vai sinh tir ctia ban than
va cua dong doi thé ma Me anh con phai lo dan do nhing chuyén con con. Moi ngudi khong nhan
ra rang tr dang xa, qua bdo chi, tin tirc, cudc chién tranh nao cing co ve chip nhén dugc nhung
thuc té 12 hang tram lan tan khdc. C6 1& day ciing 14 diéu may man cho anh chr néu Me anh ching
kién duoc mot cude chién nhu vay thi co bang troi ciing khong thuyét phuc duoc ba dé cho anh di.

Hai thang sau James 1én duong. Hai gia dinh va ban be lam tiéc chia tay cho anh that am cing. Anh
cam dong nhin tat ca nhing nguoi than yéu, khung canh ém dém cua gia dinh va cb ghi khic trong
long nhitng diéu quy bau Ay vi anh biét co thé anh s& khong bao gid dugc thdy nita. Ngay chia tay
Me anh khoc nhu mua, Jane, Jamie va cac phu nir cia gia dinh nang ciing khoc. Moi ngudi 1an luge
6m hoén chia tay anh. James thay J amie up mdt vao vai Joe khoc nirc n6, anh dén choang tay 6m ca
hai nguoi va chic ho nhiéu may mén, hanh phac. Moi ngudi dan do anh phai viét thu vé ngay va
viét cho déu, Me anh con din phai nhé deo theo may chup anh ludn ludén va gui anh cho ca nha
xem. Anh gt dau htra hét tit ca, thAm nghi khong biét moi ngudi mudn nhin thay hinh anh gi trong
cudc chién tranh nay, di nhién khong phai 1a quang canh dep nhu mot chuyén du lich. Thoi thi ctr dé
moi ngudi nghi nhu vay dé bét lo ling.

Giang Sinh nam tiép theo Jamie va Joe 1am 1& cudi. Hai gia dinh va tt ca ban b tiu tit chuan bi, ai
cling mimg cho ho that xting d6i. James giri vé cho hai em tdm thiép mimg lam bang tay v6i nhiing
14 va hoa kho ciia rimg Viét Nam. Jamie nang niu né nhu mot vat bau, nang cat tim thiép trong hop
tho, cling vé6i nhing tam thiép chic ming khac.

Nam thang qua di. James van thinh thoang viét thu Ve Vai ba lan anh goi dién nhung duong day
x4u qué, chang nghe dugc gi nhiéu. Anh co guri vé may tam anh chup phong canh Viét Nam, quang
canh trong hoang so va ém dém. Anh ciing giri vé may tim anh anh chyp trong trai linh. Mai toc
anh cat ngan nét phong tran dii dau that khac v6i ngay xwa. Anh gay di nhung van tuoi cudi bén
canh mdy nguoi ban, sau lung la nhimg chiéc 1éu nha binh. Me anh hoi that vong khi khong thiy
nhiing tdm anh chién truong. Anh giai thich la nhing luc ay qua ban ron va khoi ltra mu mit, co
chup ciing chang thiy gi. Anh mudn dé nhiing nguoi than gilr lai cai cam nhén vé chién tranh nhu
moét cude phi€u luu mao hiém. béu co6 ich loi gi dé cho nhiing nguoi than yéu nhin thiy canh chét
choc tan khdc va cai kinh hoang mét mat ctia chién tranh. Chinh ban than anh déi khi cling phai ty
ru minh bing cai diép khiic ring mot ngay nao d6 tt ca s& chdm dit, moi ngudi sé duoc song yén
vui, khong con canh nha tan ctra nat, khong con phai nhin thy nhiing con nguoi rén xiét don dau
hay hap héi trong ndi khic khoai khong nhin thay nguoi than 1an cudi. Nhhung v6i anh, dang so
hon hét thay 1a nhitng con nguoi tat nguyén vinh vién ca thé xac 1an tam hon.

Anh biét anh ciing c6 thé bi thuong hay mét mang nhu nhiing ngudi linh khac vi anh tinh nguyén di
cing véi cac dai doi truc tiép tham gia cac tran chién. Anh dd nhin thdy bao nguoi ban bo xac &



chién trudng, hay trd vé véi bao tat nguyén di dang. Anh da ting khoc nhu mua trudc nhimg than
thé gidp nat cua nhitng nguoi ban, nhirng thanh nién tré tudi v6i bao udc mo, nhitng ngudi con vo
con & lai... Anh d3 timg vat va kho so trude sy thleu thdn dung cu, thubc men. .., phong cap cliru
trdn mac tho so khong the ctru nhimg nguoi linh ngic ngoai. Pi bao 1dn anh mudn tir bo chén nay
dé vé véi gia dinh, trd vé khung canh ém im ngay xua nhung anh blet khong bao gid anh va nhitng
ngudi di timg tham gia cudc chién nay con co thé tim lai cudc séng yén binh nita. Chién tranh da
cudp di cua ho nhitng nam thang binh yén va han trong tim tudng ctia ho nhimng chét choc khoc ligt
ma ho khong bao gio c6 thé xod bo. Co céi gi d6 niu giit anh lai chdn nay. Bao nhiéu lan gia dinh va
ban be khuyén anh hay tro vé, anh con mdt tuong lai tuoi sang trudc mat, nhung anh lu6n nghi va
that su cam thdy rang nhimg ngudi & ddy can c6 anh, hon ca nhiing cham soc thudc men mot ngudi
bac si danh cho bénh nhan, anh di chia sé v6i ho nhiing dau thwong, mat mat va cing véi ho trai
qua nhitng ngay gian kho.

Thé r6i mot hom gia dinh anh nhan tin James bi bong ning trong lac cip ctru ngudi khac. Anh duoc
cap toc dua vé diéu tri & qué nha va duogc trao Huan Chuong Anh Hung. Sau may thang diéu tri, anh
trd vé v6i gia dinh. Tét ca nguoi than va ban bé cia anh don mimg anh nong nhiét. TAm nim qua,
biét bao dbi thay. Jamie va Joe da c6 ba con, hai bé gai sinh doi giéng hét me va mot bé trai bu bam
gidng anh va Joe nhu duc. Jane, em gai anh ciing di c6 chdng va hai con. Nhitng ngudi than trong
hai gia dinh du da 1ap gia dinh nhung van sdng x(im xit bén nhau va anh cam thay 1ong minh 4m lai
khi nhin thdy B4 Me va toan thé gia dinh quiy quan dong du va rang r& vui suéng don ming anh
vé. Anh ké rét it vé chién tranh, c6 cai gi do nhu la nét khic kho trong anh lam moi nguoi khong
dam ép anh ké nhiéu. Moi ngudi nghi rang anh khong thich nhic dén chién tranh vi n6 goi lai cho
anh cai tai nan kinh hoang anh da trai qua. Ho dau biét rang anh thuong cam thiy minh may man
con dugc lanh 1dn nguyén ven tro vé. Anh chi khong muon nhéc dén chién tranh vi no goi lai cho
anh bao dau thuong tan khdc anh di ching kién ma anh khong thé ké lai.

Méy tuan sau d6, mot sang Thir Bay, Joe dang loay hoay b€ ra ngan tu dung vo kiém miy chiéc v
ct cho hai be gai lam con rdi. Bén canh mé6 v6 ngdn ngang trén san, anh vo tinh nhat dugc mot
quyén s6 nho bia xanh. Nhan ra nét chit mém mai ctia vg, anh v6 tinh mé ra ngay trang gidy noi c¢6
chiéc 14 kho ép vao giira.

Ngay... thang... nam...

Hom qua anh dy vé. Sau bao nhiéu nim cho doi, minh ¢t nghi anh 4y s& khong trd vé nita. On trén
che ché, anh iy van lanh 1an. Anh ay gay di nhiéu, toc da c6 diém bac. Chién tranh da cudp di vé
hdng hao va nu cudi twoi sang ctia anh. Minh khong biét nhiéu vé chién truong Viét Nam nhung
chic 1a phai tan khdc 1am. Minh nhin thdy diéu dy trong mat anh khi anh ké vé nhiing ngay chién
dau gian kho ctia nhimng nguoi linh, nhimg ngudi ban. Hy vong tir nay minh s& théi khong mo
nhiing glac mo kinh hoang vé anh a ay nira. Tam nam da qua, biét bao d6i thay thé ma minh van con
yéu anh ay. Khong biét ngay iy néu anh khong ra di cugc doi minh s€ ra sao. Khong b1et tur nay
cudc song cta anh a ay s@ ra sao. Trd vé sau bao nhi€u nam ¢ chién truong, chic anh 4y s& mat nhiéu
thoi gian dé 6n dinh va lam quen véi cudc séng o day. ..

Joe bang hoang gip cudn so lai. Pau anh quay cudng khi nhé lai ngay ay anh ciing v tinh doc dugc
nhat ky cua Jamie va ngd nang yéu anh. Jamie yéu James. Bay gio anh m6i nho lai ve bbi rdi ctia
Jamie khi anh dén véi nang, khi nang e 1¢ khudc tir anh budi dau va trong sudt thoi gian James
chuan bi 1én dudng, Joe rao riét theo dudi nang va nang hay xtic dong vo cd. Joe nh¢ lai nang
thuong bao anh ké vé tudi tho ctia hai anh em, hay nhiing lic nang mo mang xa vang ma khi anh vo
tinh bat gip, nang thuong bén 1&n then thung. Mic du di séng bén nhau nhiéu nam, cé cai gi d6 bi
an & nang ma anh khong hiéu duoc. Anh khong ngo nang da yéu James va anh dé v6 tinh dua nang
vao thé kho xir. Nhung nang cling dd yéu anh va ho da song bén nhau that hanh phuc, ém dém trong
nhirg nim qua. Khong, anh da song that ém dém hanh phic trong nhitng nim qua, con nang, nang



van ap U tinh cam danh cho James va thuong nh¢ anh ay. Joe bbi rdi va dau kho. Bén ngoai, hai dtra
bé gai goi B am 1, giuc anh lay v6 that nhanh dé chiing con 1am cho xong trudc bita dn trua. Joe
voi vi vo ldy may d6i, quing hét mé con lai vao ngin t va ra vai con.

Méy hém sau anh dén gip James. Hai anh em trd chuyén than tinh va Joe loay hoay mai khong biét
nén ndi voi anh minh thé nao. Cudi cung, don hét can dam, anh bado James anh dang c6 chuyén kho
XU.

“Gi vay Joe,” James hoi em mot cach diém dam.
Joe nhin anh, cdm thay minh that 16 bich. Mai m¢t lac sau, khong nhin James, anh néi.

“James a, chac anh con nhé truéc khi anh tinh nguyén di sang Viét Nam em ¢ ké cho anh nghe em
v tinh doc duoc nhat ky cta Jamie va tuong co iy yéu em. Em d3 nham James a, Jamie yéu anh.”

Ban tay James dang dit trén canh tay em chot siét chat. Joe nhin thdy mat anh minh chot ruc sang la
lung.

“That khong Joe, sao em biét?” James hoi, giong ngat di.
“Em vo tinh doc dugc nhat ky ctia Jamie cach ddy vai hom, cd y van con yéu anh.”

Joe nhin anh. Hanh phuc ngoi sang trong mét James va anh hiéu ra ring James ciing yéu Jamie.
Long anh nhéi dau. Hai con ngudi than yéu nhat doi anh da thim yéu nhau va anh da vo tinh chen
vao giita. Pau anh quay cudng khi nhd lai quyét dinh ra di dot ngot ctia James va nhiing tran khoc
ntic nd cta Jamie sau d6. Anh chua bao gid nghi d&én diéu nay, rang James d3 voi va ra di dé che
giéu tinh cam cua minh va dé anh dugc huong hanh phic v6i Jamie thét tron ven. James khong
muon lam em trai kho xur ngay ay, vi anh biét néu Joe b1et anh ciing yéu Jamie, hai anh em s& lin
can. Va lai, ai cling nghi Joe la nguoi dugc nang yéu mén nén James phai manh dan ldnh xa. ‘May
ma anh ay con lanh lin tré vé,” Joe nghi. Anh thiy thuwong anh minh v6 han va cam thiy that xot xa
cho nhiing thang ngay James phai chiu dung sdng xa nha, xa ngudi anh yéu diu trong khi minh
duoc tan huong hanh phuc véi Jamie.

Cang nghi, Joe cang thdy minh that vung Ve Tinh y€u cua anh danh cho Jamie ngay ay qua nong
bong nén anh khong nhin thiy nhiing chi tiét nho nhat ma néu tinh y hon, anh s& nhdn ra rang Jamie
khong yéu minh. Anh nhd lai nhitng 1an Jamie tranh né anh va nhiing lan nang cb giai thich cho anh
nhung anh déu gat di vi tin chic ring nang yéu minh, chi dé dit lac dau. Con James, anh di that
binh tinh va kin déo. Joe ty trach minh ngdy 4y md mat trudc tinh yéu ctia Jamie ma quén di anh
minh, quén di vé budn ba khé hiéu cua James va nhiing hanh dong ky la cta James trude khi anh
1én dudng. Anh cam thdy dau kh6 di vo tinh cudp 1iy hanh phiic ctia hai ngudi than yéu nhét cia
minh.

Hai anh em lang 1& ngdi bén nhau, khong nhin nhau nhung ho van hiéu dugc nguoi kia nghi gi. Mot
luc sau, Joe bdo anh, giong dugm buon:

“James a, ngay ay em that hap tap nong nodi. L€ ra Jamie phai la ciia anh.”
Im lang mdt luc sau, anh ndi tiép, giong cung cdi hon.
“Em s€ ndi chuyén véi ¢6 ay. Hai nguoi nén dén voi nhau.”

James nhin em. Mat Joe dam buon. James c6 tranh dau véi tinh cam trong long. Hanh phuc dén véi



anh qua bat ngd sau bao nim thang budn dau. Anh khong bao gid ngd duoc Jamie di yéu minh.
Ngay ay Joe ké cho anh mét cach qua quyét va James nghi diéu d6 di han vi Joe 13 mot thanh nién
that wu t va Jamie di viét 15 vao nhat ky cua nang. James nhin em. Khong, anh khong thé chen vao
giita hanh phuc gia dinh cta ho. Joe dd yéu nang, ho di c6 con véi nhau va Joe 13 mot ngudi chong,
mot ngudi cha that tuyét voi. James cam thdy minh da hanh phuc du khi biét Jamie da c6 lac nghi
vé minh. Nang va cac con cua Joe can dugc nudi dudng trong cudc sdng gia dinh dam am.

“Dung, Joe, anh bao voi em trai mot cach chén thanh. Jamle va cac con cua em can dugc huong
cudc song hanh phuc, em 1a nguoi di tao dung gia dinh ay.”

Joe nhin anh. Hai anh em hiéu thau duoc rd tm tinh ciia nhau va cing quy trong nhau. Hai nguoi
khong noi gi thém, mdt lic sau Joe xin phép ra veé.

M4y tudn sau, Joe nhe nhang bao vo trude gid di ngu.

“Jamie, anh c6 chuyén ndy mubn noi véi em.”

Cho céc con ngl yén, Jamie nhe nhang dén ngdi bén canh chong. Nang ngude mat cho doi.
“Chuyén gi thé anh?”

Joe nhin nang. Anh vin yéu nang dam dudi nhu thud nio. Jamie 1a mot ngudi vo va mot ngudi me
tuyét voi. Anh da song nhitng thang ngay day hanh phiic bén nang. Anh sap stra phai mat nang vinh
vién. Tim anh nhoi dau nhung anh khong c6 lya chon nao khac. Anh phai tra lai cho Jamie va James
hanh phtic ma ho ximg dang dugc huong voi nhau ma ngay ay anh vo tinh ldy di. Anh biét on nang
da danh cho anh biét bao cham soc ngot ngao, diu dang trong nhimg ndm qua va ldy 1am may man
da dugc huong nhitng thang ngay hanh phac bén nang. ba dén Iic Jamie va James phai duoc dén
bu nhirg dau thwong mat mat ma ho phai chiu.

“Em a, hom trudc anh vo tinh doc dugc nhat ky cua em.”

Jamie cidn moi. My ngén tay nang bau chit xudng mit ném. Joe néi tiép, giong budn ba.

“Anh khong ngd em da yéu James. Ngay 4y anh qua mumng r& khi ngd ring em viét vé anh nén da
voi vang dua cd ba chung ta vao tinh thé kho xtr. Néu anh biét em viét vé James thi anh da khong
theo dudi em va anh ay da khong ra di.”

“Khong...” Jamie oa khoc ntrc ng, “anh hay tha thir cho em...”

Joe diu dang nim l4y tay vo. Anh s& mii mai yéu nang va ludn cdu mong nang dugc hanh phuc.
Nang da yéu James va James ciing yéu nang. Anh s€ manh dan song trong kho dau xa nang va nhin
nang song hanh phuc bén nguodi nang yéu dau, nguoi anh yéu quy cua anh. Cho du don dau, long da
o1 boi, anh van biét dugc rang anh khong thé ti€p tuc song voi nang nhu the.

“Jamie, dimg tu trich minh, em khong c6 16i gi dau. Anh méi 12 ngudi dang trach, nhung moi
chuyén da qua khong thé lam gi khac dugc. Anh mudn noéi voi em rang anh da that hanh phuc khi
song bén em. James cling yéu em, em nén dén vdi anh ay.”

Jamie tron mat nhin chong. Nang khong hiéu anh néi gi.

“James...?” Nang lip bap, noi khong ra tiéng.



“Pung thé. Anh d4 néi chuyén voi anh ay. Anh 4y ciing yéu em. Ngay ay anh iy voi va ra di dé khoi
lam vuéng chan anh.”

Jamie nhin chong. Nang chua bao gio nghi dén diéu ay. J ames chua bao gio co d4u hiéu gi chung to
anh dé yéu nang. Troi oi, néu nhu ngay ay nang biét..., néu nhu ngay 4y ho biét... Jamie nhin Joe.
Anh giéng James that nhiéu, c6 1& d6 1a Iy do nang da den voi1 Joe khi James dot ngot ra di va Joe
réo riét theo dudi nang. Nang ciing di yéu Joe. Anh 1a mot ngudi chong that tuyét voi, anh da danh
hét cho nang tam tri, strc lyc va thuong yéu ma nang chua ting dugc biét. Anh 1a mot ngudi b that
xuét sic. Cac con nang that may man c6 mot nguoi cha tan tuy va giau tinh thuong nhu anh. Nang
nghi dén cac con va cudc sdng gia dinh ém dém cta ho. Pén v6i James, cic con sé ra sao?

Joe theo doi nét mdt nang. Anh doc dugc suy nghi cua nang qua tirng chang.

“Em dung lo, anh van luén ¢ bén canh dé cham soc céc con. James s€ thuong yéu con ctua chung ta
nhu con cua anh dy, anh biét chac la nhu vay.”

Jamie nhin chong. Nang nghen ngao. Nang biét on Joe di cho nang bao nhiéu thuong yéu chim
soc, luén ludn & bén nang nhirng luc ngit nghéo va tAm long chan thanh, quang dai ctia anh di bao
lan 1am nang cam dong. Khong, nang khong thé tir bo anh dé dén voi James. Méi tinh gidu kin ngay
xua cua nang danh cho James nang s& gitr lai nhu mot ky niém dep va Joe s€ mai mai 1a nguoi
chdng yéu quy cua nang, mic di ngay 4y nang da yéu James trudc.

Jamie nirc nd khoc. Bao nhiéu tinh cam ngay xua tran vé. Nang nh¢ nhiing ngay nang nhu dién dai
trude khi James ra di, nang s¢ anh s€ bo xac ¢ xtr nguoi. ROi nhitng gidc mo hai hung dén v0i nang
va Joe lubn ludn ¢ bén canh nang, ap u xoa diu nang. ROi nhing dira bé ra doi. Nang van nhé veé
James va khic khoai mong anh vé, chi can biét 1a anh an toan du lam cho nang sung suéng. Nang
chwra bao gid nghi dén chuyén dén voi James, boi 1€ nang da dén vai Joe, va tuong James chua bao
gi0 yéu nang. Nhung nay khi biét rang anh ciing yéu minh, nang that bdi 16i khé xir. Nang s& phai
d6i xir voi anh 4y thé nao day, va Joe, nang khong thé nhin chong dau kh.

Cho cho vo khoc mot hoi, Joe hiéu duoc nhitng gidng co trong nang. Anh phai dé cho nang c6 thoi
gian nhung anh hiéu nang s& lam theo long minh. ‘Thé 1a hét,” anh nghi, tir nay cudc song ciia ho
khong bao gid nhu trude nita. Mic du dau kho, anh da hai 1ong vi da c6 can dam néi voi nang.

“Nin di em,” anh diu dang vuot toc vg. :Moi chuyén roi s€ 6n thoi.”

Mdy thang sau Jamie va Joe ra toa ly di. Mua hé nim d6, Jamie va James lam 1& cudi. Pam cudi
don so, than mat, chi c6 gia dinh va ban bé than thiét. Nhitng dura con cua Joe va Jamie c6 thém mot
6ng B6. Chung goi James 1a BS James. Chang khé khan gi dé 1i tré thwong mén James. Anh gidng
Joe nhu tac va ciing vui tinh, chiu kho nhu B Joe cia chung. James ciing thuong yéu nhiing dira bé
nhu con cua anh. Con qué nhd, ching chua hiéu dugc sy chia cach ciia B6 Me, chi vui thém vi tur
nay c6 thém mot ong bd dé chiéu chudng va mic strc voi vinh.

Thoi gian sau nay Joe hay di cong tac xa. Ngoai gio lam viéc, anh van thuong xuyén dén tham
Jamie, James va cdc con. Anh wa di du lich khip noi, lii tré thuong trdm trd xem nhiing tim
postcard B chung giri vé tir nhitng noi xa x6i. Joe hira s& dua cac con di choi khi chung 16n 1én va
lii tré mong cho ngay duoc di du lich véi BS.

Jamie va James c6 thém hai con, mot bé trai va mot bé gai vira gidng bd vira giéng me. Thinh
thoang, Jamie tinh c& thay Joe van nhin minh ¢am dudi. Tim nang nhoi dau. Cudc doi nang di gan
lién v6i hai anh em ciing nhu hanh phiic ctia ho luén di d6i v6i kho dau. Tan sau ddy tim hon, nang
nhan ra rang chua bao gio nang co thé tach roi tinh cam danh cho hai anh em véi hanh phic va dau



kho. Nang ludn dimg gitra voi mot nguoi song trong hanh phuc va nguoi kia trong kho dau. Nang tur
an ui minh rang nang dd may min duoc ca hai thuong yé€u va, voi ho, nang da huong mét cude doi
day huong vi, sic mau. Véi nang, hanh phuc va khd dau ludn di bén nhau nhu hai anh em sinh d6i
ma nang yéu dau.

Cam htng tir bai hat Diary cua David Gates — ban nhac Bread
(Adelaide 5/2004)

[1]Chir ‘twin brother’ khong chi rd 1a anh hay em.



