
Cu
�

n nh� t ký c
�

a m� t ngư � i lính tr�  

  Đúng b� y gi �  sáng hôm 	 y anh Ca S ơ n, đ
�
i di � n c 
 a Ban liên l

�
c c � u 

chi� n binh Trung đoàn 174, l ư � t xe đ� n đi
�

m h � n tr ư � c c� ng tr ư � ng 
Đ

�
i h � c Khoa h � c xã h

�
i và Nhân văn trên đ ư � ng Nguy � n Trãi. Anh 

c
�

n th � n trao đ� i thêm v � i tôi đ
�
 th� ng nh	 t thái đ

�
 x

�
 s �  tr ư � c các 

tình hu � ng có th
�
 x � y ra b� a nay �  n ơ i chúng tôi s �  t� i, sau đó hai anh 

em m � i lên đ ư � ng, đi qua th �  xã Hà Đông, r �  v   h ư � ng Vân Đình. Đ� n 
đo

�
n đ ư � ng ngã ba cách Vân Đình 4km, chúng tôi d ! ng xe l

�
i h " i 

thăm. R�  ph � i theo đư � ng đi Ba Thá, thêm ch ! ng ba cây, chúng tôi 
tìm t � i đư # c thôn Cao Lãm.  

Ngày mùa, đ ư � ng vào thôn v$ ng v % , ch &  th	 y vàng r
�

m r ơ m là r ơ m. 
Chúng tôi ph � i xu � ng xe, vào cái quán nh"  v ! a bán t

�
p hóa v ! a ch � a 

xe đ
�

p, xe máy ngay đ
'

u thôn h " i thăm l
'
n n � a.  

... S�  d
ĩ
 b� a nay hai anh em chúng tôi, đ  u đã �  cái tu � i trên d ư � i "c �  

lai hi" r ) i mà còn r 
  nhau "l * n l
�
i" đ� n t � n cái thôn nh "  xa xôi h % o lánh 

này là vì câu chuy � n nh ư  sau:  

Tôi có ng ư � i anh trai tên là Trà, Hoàng Danh Trà. Nghe k
�
 l

�
i, khi anh 

tôi ra đ� i, ông n
�
i chúng tôi đư # c ng ư � i ta cho m

�
t phong trà quý. Th �  

là ông n
�
i chúng tôi b � o đ* t cho anh tôi cái tên Danh Trà, còn l	 y ngay 

cho anh tôi m
�

t lá s �  t
�

 vi. Cái tên Danh Trà nh � ng tư � ng s �  d + n d $ t 
anh tôi ti � p t, c đi theo con đ ư � ng "nho gia" c 
 a dòng h �  Hoàng �  làng 
ch #  Giàu t & nh B $ c Ninh. H �  Hoàng chúng tôi �  đây đ� n chúng tôi đã là 
đ� i th-  mư � i ba. Trong gia ph �  ghi rõ t!  c ,  t�  đ� i th -  nh 	 t đ� n đ� i 
ông cha chúng tôi h

'
u nh ư  đ  u theo con đư � ng đèn sách, ng ư � i đ .  

đ
�
t làm quan, k %  m�  tr ư � ng làm th

'
y d

�
y h � c, ch ư a có ai theo binh 

nghi� p.  

V� y mà lá s�  t
�

 vi c 
 a anh tôi l
�
i tiên đoán l � n lên anh tôi c

'
m quân, 

mà c
'

m t� i c �  ngàn quân kia. Sau này s �  th
�
 đã di � n ra đúng như  th � . 

Anh tôi đã đi b
�
 đ

�
i ngay t!  sau cách m

�
ng tháng Tám 1945, s � m 

thoát ly gia đình và sau chi � n th $ ng Đi� n Biên đã là c 	 p ch &  huy ti
�

u 
đoàn, r ) i trung đoàn. M	 y ch , c năm anh đi chi� n đ	 u liên miên, h � t 
đánh Pháp l

�
i ti� u ph& , tình nguy � n quân đi giúp Lào, r ) i l

�
i vào chi � n 

tr ư � ng B.  

Năm 1967 anh tôi cùng đ ơ n v � , trung đoàn 174 s ư  316, đư # c đi u đi B. 
Tr ư � c khi đi B anh tôi đư # c r �  v  nhà ít ngày và l

'
n 	 y anh đã g

�
i tôi 

gi �  m
�
t cu � n s �  nh" . Cu� n s �  b

/
ng bàn tay, hình ch�  nh � t n

/
m 

ngang, dày ch ! ng hơ n trăm trang, đóng b
/
ng ghim s $ t bên l  , b � c bìa 

gi 	 y màu h ) ng, l
�
i đ ư # c k � p trong cái k � p b

/
ng cát tông c - ng. M 	 y 

năm sau �  chi � n tr ư � ng B tr�  ra, anh em g * p nhau, nh ư ng m . i ng ư � i 
b� n b � u m . i vi � c thành th

�
 không ai nh $ c nh �  gì đ� n cu � n s �  n� . Năm 

tr ư � c anh tôi b . ng lâm b � nh n * ng và ch 0 ng bao lâu đ
�
t ng

�
t qua đ � i. 

Bây gi�  tôi m � i nh�  t� i k 1  v� t c 
 a anh tôi đ
�
 l

�
i. Cu� n s �  nh "  tôi v + n 

c	 t c
�

n th� n trong m
�

t c * p riêng nên qua m	 y l
'
n gia đình chúng tôi 

ph� i di chuy
�
n ch .  � , v + n còn nguyên v � n. Tôi đem ra xem k2 . Thì ra 

đây là m
�
t cu � n nh � t ký. Nh ư ng không ph � i nh� t ký c 
 a anh tôi, mà là 

nh� t ký c
 a m
�
t chi � n s

ĩ
 trong đ ơ n v �  anh tôi ch &  huy, có ch �  anh tôi 

ghi: đã hy sinh ngày 23-2-1965 trên đ 	 t Lào. Nh � t ký b$ t đ
'

u ghi t!  
ngày 2 tháng 1 năm 1965. Trong hoàn c � nh chi � n đ 	 u t	 t nhiên không 
ghi đư # c liên t , c.  

"2.1.65  

Chúng tôi đã bư � c chân vào đ 	 t Lào 15 ngày đêm r ) i. M
�

t c � m giác 
miên man, đ	 t n ư � c tri� u voi ngày đêm chi � n đ 	 u v � i n $ ng m ư a, sông 
su � i. Ngày đêm chi � n đ 	 u v � i quân M 2  ăn c ư � p, t , i Phumi ngu đ

'
n.  
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Sông su� i, con ng ư � i, m
�
t c � m giác quen quen. Thái đ

�
 ni  m n�  c
 a 

ngư � i dân lao đ
�
ng. Tôi mu � n con su � i, ng � n đ ) i nh ư  quê hư ơ ng m �  

đ%  c
 a tôi.  

Tôi th 	 y m � n m� n, th ư ơ ng th ư ơ ng t !  mi  n nư ơ ng phát d�  t� i b� n nh "  
ven r ! ng. M � n th ư ơ ng con ngư � i cùng kh�  đã cùng nhân dân Vi � t 
Nam chi � n đ	 u h ơ n 80 năm tr � i nay, v + n t $ m trong bom đ� n c 
 a chi � n 
tranh.  

Đúng, chi � n đ 	 u, ph � i chi � n đ	 u, vui lên mà chi � n đ 	 u - chi� n đ	 u đem 
l� i h � nh phúc cho dân, cho nh � ng ngư � i cùng đinh kh � n kh � . Chi � n 
đ	 u đ

�
 r ! ng ban kia mãi mãi n �  hoa.  

Cho toàn nư � c Lào s �  t� i t ư ơ ng lai"  

Đây là nh � ng ghi chép ngày m �  đ
'

u nh� t ký. M. i ngày đi sâu vào đ 	 t 
b� n, anh càng th

�
 hi � n rõ tình c � m c 
 a mình h ơ n.  

"14.1. Hôm nay tôi, L, c, Hư ơ ng và đ) ng chí B tr ư � ng (trung đ
�

i 
tr ư � ng) đi nghiên c - u tr � n đ� a ph , c kích t , i Fumi. Chúng tôi ph � i lu ) n 
qua bao r ! ng r � m, su � i sâu, đ � n m 	 y b� n "...", "...." v.v... Đ� ch đ� t phá 
tan hoang, dân �  đây ph � i lang b � t vào r ! ng. Th	 y m 	 y chúng tôi qua, 
h�  t!  thung l ũ ng, chân r ! ng kéo ra, luôn m ) m: "Săm, bai bò! S� m bai 
đi bò! Sam bai coong tháp ơ i! Ph ư � c l , c ơ i!".  

M	 y m �  nhìn chúng tôi r ơ m r � m n ư � c m $ t. Im l * ng. Chúng tôi đ ư a m $ t 
nhìn nh� ng đ � ng tro tàn, nh� ng c

�
t nhà cháy đen mà c � m th 	 y m

�
t 

đi  u gì ngh � n ngào t $ c c � .  

Tôi dùng ti � ng Lào nói v � i các m � :  

"Các m �  c-  yên tâm, ch&  m �
t th � i gian ng $ n n � a chúng con s �  di � t loài 

"s $ c tu". Lúc đó chúng con s �  vào r ! ng đ� n đón các m �  v  v� i b � n v � i 
Mư � ng".  

M
�
t ông c ,  nói: "Coong th $ p VN à!"  

Đ) ng chí B tr ư � ng tr�  l� i:  

"Không chúng con là b
�
 đ

�
i Pathet Lào thu

�
c nh � ng ng ư � i Lào M ơ  

đó!"  

T	 t c �  c ư � i rôm ran.  

Tôi th 	 y t !  đâu l � i tràn đ
'
y trong lòng tình th ư ơ ng yêu vô b �  gi� a hai 

dân t
�
c Vi � t Lào và c ũ ng th 	 y �  đó là c�  m

�
t s - c m � nh ti  m tàng đ

�
 

th$ ng đ �  qu � c M 2  và bè l ũ  Kh.Fumi".  

Tôi đ � c và không th
�
 d - t ra đ ư # c n � a. Tr ư � c m $ t tôi hi � n ra m

�
t 

chàng trai trong tr % o đáng yêu làm sao! Anh đi chi� n đ	 u v � i c�  tình 
thư ơ ng yêu l � n lao, tình th ư ơ ng yêu con ng ư � i, tình th ư ơ ng yêu ng ư � i 
dân c � c kh � , không phân bi � t đ) ng bào mình hay dân n ư � c b � n... v � i 
m

�
t lý tư � ng gi � n d �  đem l � i s �  bình yên cho nh � ng con ng ư � i thân 

yêu 	 y. �  đo� n sau có ch .  anh nh $ c đ � n b � a ăn c 
 a ng ư � i lính:  

"Báo cáo, no thì ch ư a no, nh ư ng n � u nh ư  ch &  đư # c n
�

a bát chúng tôi 
cũ ng s � n sàng vui v % ". Anh phân tích đ

�
 t�  đ

�
ng viên mình: "... Chúng 

ta là quân đ
�
i c 
 a nhân dân, t !  nhân dân mà ra, vì nhân dân mà chi� n 

đ	 u, dân no thì ta no, dân đói ta cùng ch � u đói.  

Chúng ta còn ph � i ch � u đ � ng gian kh�  hơ n th�  này n� a, có khi hàng 
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tu
'

n không có m
�

t h � t g � o. Lúc b 	 y gi �  chúng ta s � n sàng ch � u đ� ng, 
v�  l � i n � u nh ư  có đ� ch chúng ta v + n có m

�
t s - c m � nh phi thư � ng làm 

cho chúng th	 t điên bát đ � o vì m	 y th
/
ng nh � n hàng tu

'
n này".  

Trong hoàn c � nh gian nan nh ư  v � y anh và đ) ng đ
�

i anh v + n có th
�
 

cư � i rôm r � , v + n vui v � i b� a ăn ch &  có thêm món hoa chu � i r ! ng, b � i 
"c �  tháng ch &  cơ m v � i m $ m và mu � i thôi". H �  đùm b � c thư ơ ng yêu 
nhau. Ch &  huy lo l $ ng cho chi � n s

ĩ
, chi� n s

ĩ
 săn sóc ch&  huy. Nguy � n 

Xuân D ư ơ ng là ti
�

u đ
�
i tr ư � ng, anh đi làm nhi � m v , , các chi� n s

ĩ
 �  

nhà ph
'
n c ơ m cho anh, anh đã c � m đ

�
ng:  

"Rét là th�  nh ư ng các c � u 	 y v + n 
  đ ư # c c ơ m nóng cho tôi. 	 m, đ) ng 
chí chi � n s

ĩ
 trung liên nói:  

- Báo cáo A tr ư � ng, chúng tôi 
  ba cái chăn. Anh không v   chúng tôi 
không ng 
 . C �  ba c ư � i t "  tình đ ) ng ý v� i ý ki � n c 
 a 	 m". "Hôm nay 
Pháp l � i lên c ơ n s � t rét. Th ư ơ ng quá. T

�
i nghi � p c � u ta c -  năn n&  xin 

đi...". "M 	 y c � u Pháp, Chu
�

n lên c ơ n s � t rét hôm qua hôm nay m � t 
l$ m, tôi bi � t ch - ". Trong gian kh �  t � p th

�
 c 
 a h�  g$ n bó nh ư  m

�
t gia 

đình. Đi làm nhi � m v ,  trinh sát n
/
m ph , c sát ngay đ) n đ� ch h �  không 

s#  nh ư ng l� i nh�  đ ) ng đ
�
i �  nhà: "Chà xa đ ơ n v �  có m

�
t đêm, hai ngày 

sao mà nh �  th� ".  

Tôi đ� c m
�

t m � ch h � t c �  quy
�
n nh � t ký. Tôi bi � t đ ư # c tên h �  ch 
  nhân 

nh� ng trang nh � t ký này, bi � t đôi nét v   anh: Nguy � n Xuân D ư ơ ng -
anh t �  x ư ng danh chuy � n trò v� i "nh � t ký c 
 a mình". D ư ơ ng là A 
tr ư � ng - ti

�
u đ

�
i tr ư � ng. Ti

�
u đ

�
i anh luôn gánh vác nh � ng trách 

nhi � m khó khăn: khi làm nhi � m v ,  trinh sát, lúc đư # c đi u lên b� o v �  
ch &  huy trung đoàn, trong chi � n đ 	 u làm m ũ i nh � n th � c sâu lòng đ� ch.... 
Trong ti

�
u đ

�
i có ng ư � i đã có gia đình, có con cái, còn D ư ơ ng ch $ c tr %  

l$ m, b � i m � i ch &  có b � n gái, ch ư a dám g � i là ngư � i yêu. Có l
'
n D ư ơ ng 

nh$ c đ� n ng ư � i b � n gái có cái tên là Hoa, Lê Hoa:  

"25.1. Gi �  � nh Hoa ra nhìn. Chà cô 	 y c ư � i làm cho lòng d �  tôi c ũ ng 
b) i h ) i. Sao mà xinh th �  h�  "cô bé Vi � t Nam". Ch &  � nh nhìn th 	 y n ,  
cư � i mà đã th 	 y l � i muôn vàn ngày th ơ  	 u. Lý trí và tình c � m đã quy � n 
thành s - c m� nh b 	 t t � n c 
 a tu� i tr % . Hoa, cô b� n gái thôi nh ư ng th � t 
đ� m đà th $ m thi � t làm sao. Lúc lâng lâng m

�
t n . i ni  m gì tư ơ i t$ n 

vư ơ ng v 	 n c 
 a hai đ - a.  

Tôi ân h� n mãi m
�
t s �  lãng trí đáng trách c 
 a tôi. Đ

�
 cho s �  mong 

ngóng mãi mãi ch0 ng đáp l � i, hay là vì lý trí quá mà tôi d � o 	 y đã quên 
tình c � m. Bây gi �  thì chuy � n dù tôi có mu � n c ũ ng mu

�
n r ) i. Tôi ph , c 

cô 	 y l $ m vì tình c � m c 
 a cô 	 y là c �  m
�
t lòng chân chính xu 	 t phát t !  

đáy lòng chân th � t c 
 a c �  hai. Thú th� t v � i nh � t ký là tôi nh �  cô 	 y 
l$ m, ư � c gì có m

�
t đôi cánh đ

�
 bay nh & . Xa T�  qu � c h ơ n m

�
t tháng r ) i, 

như ng v � i cô 	 y thì xa g
'
n 3 năm r ) i kia. Ch $ c ch$ n là cô 	 y th ư ơ ng 

tôi l $ m nh & . Chi  u r ! ng Th ư # ng Lào hôm nay đ � p quá. Nhìn r ! ng ban, 
r! ng m � n, r ! ng đào đang đua n �  l�  d

ĩ
 nhiên là nh�  t � i mùa xuân c 
 a 

quê hư ơ ng. Con sông Nhu �  n� a ch - . Nói l � i m
�
t tý v  xuân nhé. Tôi 

c-  nh �  mãi t � t 1961 tôi và Hoa gi � n nhau c �  3 ngày nhé. Th � t là bu) n 
cư � i trò "gi � n c 
 a hai đ - a nhãi h ) i x ư a".  

Tr � i t � i r ) i ghi không rõ n� a, h � n nh � t ký sau em nhé".  

Tôi ngh
ĩ
 đ � n chuy � n: làm th �  nào đư a đư # c k 1  v � t này tr �  cho gia đình 

li � t s
ĩ
 nh & ? Giá mà tìm l � i đư # c cái cô Hoa nào đó bi � t đâu có th

�
 bi � t 

thêm nhi u chuy � n khác v   Nguy � n Xuân D ư ơ ng, m
�

t con ng ư � i tôi 
không h   nghe nói đ� n trư � c khi đ ư # c đ� c các trang nh� t ký này. Giá 
mà anh tôi còn s� ng ch$ c ch $ n anh tôi có th

�
 nói cho tôi bi � t nhi  u 

đi  u. Sao tôi không s � m nh �  ra cu � n s �  anh tôi trao cho tôi đã m	 y 
ch , c năm tr ư � c. N � u s � m nh�  ra khi anh tôi còn thì anh em tôi có th

�
 

đã cùng tìm v   đư # c quê c
 a Nguy � n Xuân D ư ơ ng. Ân h � n thì c ũ ng 
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mu
�

n r ) i. Như ng nói cho cùng đã có gì là quá mu
�
n ch - ? Đã bi � t 

đư # c quê Dư ơ ng �  đâu đó có con sông Nhu� . �  m
�
t đo � n khác 

Dư ơ ng còn nh $ c đ� n m
�

t vài đ� a danh.  

"... Mãi ch0 ng đánh, n
/
m đây bu ) n quá. Không hi

�
u sao sáng nay n

/
m 

mơ  Dư ơ ng l � i v   quê. M�  Dư ơ ng, các em D ư ơ ng đ u sung s ư � ng. 
Dư ơ ng đi l � i kh $ p xóm làng, đi sang c �  Hoàng D ư ơ ng, sang c �  Viên 
Ngo � i, đi Vân Đình.  

G* p cô Lê Hoa th 	 y cô 	 y b, ng đã khá to, g* p c �  nh � ng cô Hoài Tu 	 t. 
Mê gì mà mê kh &  th� ".  

Ngoài "sông Nhu � " nay tôi còn bi � t thêm "Hoàng Dư ơ ng", "Viên 
Ngo � i", "Vân Đình". Th �  thì có th

�
 h" i ra!  

Còn đang n 	 n ná thu x� p b � a nào đó ph � i t �  mày mò vào Vân Đình 
h" i dò xem thì v! a may anh Ca S ơ n nguyên là chi� n s

ĩ
 trung đoàn 174 

đ� n tìm tôi.  

Anh Ca S ơ n �  trong Ban liên l � c c � u chi � n binh trung đoàn 174, khi 
còn s� ng anh tôi là tr ư � ng ban. S $ p t� i trong năm 2004, cùng v � i k1  
ni � m 50 năm chi � n th $ ng Đi� n Biên Ph 
 , mà trung đoàn 174 là m

�
t 

trong nh � ng đơ n v �  ch 
  công, trung đoàn 174 c ũ ng s �  k1  ni � m 55 năm 
ngày thành l � p c 
 a mình. Đ

�
 chu

�
n b�  cho d� p này Ban liên l � c d �  đ� nh 

ra m
�
t t � p k 1  y � u v   trung đoàn. Anh S ơ n đ� n tìm tôi chính vì vi � c này. 

Nh�  ngay đ� n cu� n nh � t ký c 
 a li � t s
ĩ
 Nguy � n Xuân Dư ơ ng, tôi đem 

cho anh xem. Cũ ng nh ư  tôi, m � i đ � c l ư � t qua m
�

t lư # t thôi mà anh 
Sơ n đã xúc đ

�
ng ngay, đ ) ng ý v � i tôi đây là m

�
t k 1  v� t quý, quý v � i 

l� ch s
�

 Trung đoàn, v � i gia đình và v � i nh � ng ngư � i thân.  

Căn c -  vào m 	 y đ� a danh "sông Nhu � ", "Hoàng D ư ơ ng", "Viên Ngo � i", 
"Vân Đình" hai anh em chúng tôi b � o nhau ph � i nh�  đ � n S �  th ư ơ ng 
binh Xã h

�
i ho * c T & nh đ

�
i Hà Tây.  �  S�  chúng tôi đ ư # c ti � p đón ân c

'
n và m � i ng ư � i �  đây, nh 	 t là đ) ng 

chí chuyên viên Đinh Duy Phúc, m
�
t th ư ơ ng binh l � i c ũ ng là lính c 
 a 

Trung đoàn 174 giai đo� n sau này, trong chi � n tr ư � ng B, đã nhi � t tình 
giúp đ� . Đ) ng chí Phúc đã phá l�  và b"  c�  bu � i cùng chúng tôi l , c đ 
  
các c * p h)  s ơ , các s �  th� ng kê lư u tr � . B � a 	 y c ũ ng tìm ra đư # c đ� n 
ba b� n li � t s

ĩ
 cùng có tên là Nguy � n Xuân D ư ơ ng quê thu

�
c các huy � n 

Hà Tây có g$ n v � i con sông Nhu � . Nh ư ng không có thông tin nào 
trùng kh � p v � i nh � ng đi u g # i ra �  trong nh � t ký. Chúng tôi đ ư # c anh 
Phúc h - a s �  ti � p t, c tra c - u và lúc nào th 	 y s �  thông báo cho bi � t sau 
v� y.  

Không ph � i ch �  lâu, ch &  qua m
�
t tu

'
n, anh Ca S ơ n đã g� i đi � n báo tôi 

cho bi� t anh Duy Phúc �  S �  đã có trong tay đ � a ch &  chính xác, b � n lý 
l� ch trích ngang c 
 a li � t s

ĩ
 Nguy � n Xuân Dư ơ ng, ti

�
u đ

�
i tr ư � ng Trung 

đoàn 174, hy sinh trên chi � n tr ư � ng Lào ngày 23-2-1965 nh ư  ghi trong 
nh� t ký. Chúng tôi quy � t đ� nh không trì hoãn và vì th �  hôm nay đã v   
đư # c thôn Cao Lãm xa xôi h % o lánh na ỳ .  �  quán t � p hóa đ

'
u thôn chúng tôi đã đ ư # c ch �  ch 
  quán hay chuy� n 

cho bi � t khá đ
'
y đ
  các thông tin. Đúng là trong làng có bà Dư ơ ng (g � i 

tên theo con trai c � ) là m �  li � t s
ĩ
, không ph � i ch &  là m �  li � t s

ĩ
 Nguy � n 

Xuân Dư ơ ng, mà còn là m �  m
�
t li � t s

ĩ
 n� a, li � t s

ĩ
 Nguy � n Xuân Đ - c 

em trai c 
 a D ư ơ ng. Bà đã g
'
n 80 tu � i r ) i, còn kh " e chân, m � nh tay, có 

đi  u m	 y năm nay đã b�  l+ n. Gia đình còn khá đông, các em c 
 a 
Dư ơ ng và Đ- c g ) m hai trai, hai gái đ u có gia đình riêng, con cái đ 
  
b , làm ăn khá gi � , ngư � i �  ngay quê đây, ng ư � i l � i �  th�  xã Hà Đông, 
Hà N

�
i, B $ c Ninh, lâu lâu m � i l� i tr �  v . Hi � n bà Dư ơ ng �  v� i gia đình 

con trai út, k   bên là c ơ  ng ơ i c 
 a gia đình cô Liên, m
�

t trong hai con 
gái và cơ  ng ơ i c 
 a hai ng ư � i em ch ) ng, tr ư � c đây đi công tác xa, nay 
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đ u đã ngh &  hư u.  

Chúng tôi đư # c m
�
t cô gái trong thôn tình nguy � n đ ư a đ� n t � n c � ng 

nhà bà m �  Dư ơ ng. C � ng khóa, tr ư � c sau v $ ng v % . Ngày mùa m� i 
ngư � i đ  u b� n vi � c đ) ng áng, ch� y ch# . Có th

�
 bà m�  Dư ơ ng �  trong 

nhà, nh ư ng bà l + n, con cái ch $ c không dám đ
�
 bà đi đâu s #  nh �  sơ  

s
�

y nên khóa c � ng. Chúng tôi l� i đư # c có ngư � i trong ngõ s� t s $ ng 
đư a đi ra ch #  tìm cô Liên con gái bà D ư ơ ng bán hàng ngoài đó. May 
g* p c �  hai v#  ch ) ng cô Liên. Ch ) ng cô là anh Th $ ng, giáo viên, nh ư ng 
b� a nay đ ư # c ngh &  d� y, ra đây giúp trông hàng cho v # . Anh không tìm 
th	 y chìa khóa c � ng, bèn đư a chúng tôi vào nhà m

�
t ông chú ngay bên 

c� nh.  

Ch&  m �
t thoáng sau, nh �  s�  tháo vát c 
 a anh Th $ ng, con r

�
 bà Dư ơ ng 

t� i căn nhà ông Sinh, ông chú ru
�
t k �  c � n b �  li � t s

ĩ
 Nguy � n Xuân 

Dư ơ ng, đã có thêm m
�

t ông chú n� a, r ) i c �  bà Dư ơ ng c ũ ng đư # c m � i 
đi theo l � i t $ t c � nh nhà sang. Bà m �  Dư ơ ng qu �  là còn nhanh nh� n 
l$ m. Chúng tôi đư # c gi � i thi � u là ngư � i đơ n v �  c 
 a Dư ơ ng, bà c ư � i 
tư ơ i: "Cái th

/
ng D ư ơ ng 	 y d �  thư � ng đ � n m 	 y năm ch0 ng v   ch ơ i, l

'
n 

này có g
�

i th ư  không đ	 y?".  

Chúng tôi đ ư # c bi � t thêm: b �  Dư ơ ng là công nhân �  ngoài H� i Phòng 
đã m	 t t !  lâu. Ông c ũ ng đ ư # c xét phong anh hùng lao đ

�
ng, như ng có 

đi  u gì đó tr , c tr * c nên m � i ch &  đ ư # c th ư � ng Huân ch ư ơ ng lao đ
�
ng. 

Các ông chú c 
 a D ư ơ ng tr ư � c đây ng ư � i làm �  V
ĩ
nh Phú, ng ư � i ngoài 

cơ  quan t& nh, ngh &  hư u l � i v   �  quê. Cái thôn Cao Lãm này t !  x ư a v � n 
là nh ư  v� y: thôn nh " , không có đ	 t, đi kh " i c � ng thôn là sang đ 	 t 
ngư � i, đi trên đ	 t ngư � i.Vì v� y trong thôn có truy  n th � ng h � c hành, 
r) i đi làm xa. Ti � ng là ít đ	 t nh ư ng hóa ra trong thôn bây gi �  l� i th ư a 
dân. Đi làm ăn xa c � , �  nhà ch &  nh � ng ng ư � i già c � , nhi  u c * p ông bà 
c�  đ� i l ư u l � c x -  ngư � i gi �  m� i đ ư # c ngh &  ng ơ i, nh ư  gia đình hai ông 
chú Dư ơ ng đây, chòm hõm c ũ ng ch&  hai ông bà v � i nhau - con cái l � i 
ăn h � c làm l , ng �  t� n đ

�
u t � n đâu 	 y.  

Khi chúng tôi t�  gi � i thi � u và nói v   k 1  v � t c 
 a li � t s
ĩ
 Nguy � n Xuân 

Dư ơ ng, thì anh Th$ ng g� i đ ư # c thêm em dâu r ) i các cháu con c � u út. 
Đư # c h " i v   cô Hoa nào đó - b � n gái tr ư � c đây c 
 a li � t s

ĩ
 Nguy � n 

Xuân D ư ơ ng, thì m � i ng ư � i b � o, qu �  là tr ư � c khi đi b
�
 đ

�
i Nguy� n 

Xuân D ư ơ ng hình nh ư  có b� n gái thân thi � t nh ư  ng ư � i yêu r ) i, có đi u 
cô 	 y không ph � i tên là Hoa mà là H� o. Cô H � o 	 y gi �  đã trên 60 tu� i, 
tr ư � c là cô giáo, nay c ũ ng đã ngh &  hư u, theo ch ) ng �  ngoài Hà Đông. 
V! a hay cô H� o v   đ

�
 tang m �  đ % , còn trong thôn. Th

�
 đ� n m � i cô 	 y 

l� i xem. Khi cô H� o đ� n thì m � i v �  l �  ra là h) i 	 y h �  cùng h � c m
�
t l � p, 

H� o h ơ n Dư ơ ng m
�
t hai tu � i nh ư ng r 	 t thân nhau. Hai cô c � u đ  u gi " i 

văn nh 	 t l � p. M . i khi tr �  bài làm môn văn th
'
y thư � ng đem bài m + u ra 

đ� c, n � u không ph � i là bài c 
 a D ư ơ ng l � i là c 
 a H� o. Chơ i v � i nhau 
m

�
t nhóm, m. i ng ư � i l � i t�  đ* t cho mình m

�
t bí danh: Nguy � n Xuân 

Dư ơ ng l 	 y là H) ng S ơ n, còn H � o l 	 y là Lê Hoa. Cái chuy � n Lê Hoa và 
Nguy � n Xuân D ư ơ ng gi � n nhau ba ngày là có th � t. Gi � n nhau không 
nói v � i nhau, Dư ơ ng cho cây bút còn tr �  l� i không l 	 y n � a. H�  g* p 
nhau l

'
n cu� i �  b� n xe Hà Đông. Khi đi, Dư ơ ng �  trên xe v + y tay 

"chào t � m bi � t có th
�
 là v

ĩ
nh bi � t đ	 y". Cô H� o nh�  l � i m � i chuy � n h ơ n 

b� n m ư ơ i năm tr ư � c, mà c -  như  chuy � n hôm qua. Cô cho bi� t sau khi 
Nguy � n Xuân D ư ơ ng hy sinh đơ n v �  có c

�
 ng ư � i v   làm l �  báo t

�
 r 	 t 

long tr � ng. Nhân có c �  B
�
 tr ư � ng B

�
 Văn hóa v   công nh � n làng văn 

hóa cho Cao Lãm, trong bu � i l � , ng ư � i c 
 a đ ơ n v �  D ư ơ ng có đ� c m
�
t 

s�  trang nh � t ký đã đư # c đơ n v �  trích in thành tài li � u giáo d , c truy n 
th� ng trong Trung đoàn. Có đi u b	 y gi �  không nói rõ li � t s

ĩ
 hy sinh �  

chi� n tr ư � ng Lào mà ch &  nói hy sinh khi làm nhi � m v ,  ti � u ph&  �  biên 
gi � i, và ph

'
n nh� t ký đ� c �  bu� i l �  c ũ ng ch &  đư # c đ� c lên cho m � i 

ngư � i nghe, ch -  không đ
�
 l � i vì theo quan ni � m lúc đó "đ	 y là tài li� u 

quân s � , trong đó có nh � ng đi  u chư a đư # c ti � t l
�

".  

Nh� ng trang nh � t ký c
 a Nguy � n Xuân D ư ơ ng chúng tôi đem v  theo 
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là b� n vi � t tay, đúng ch �  c 
 a Dư ơ ng, đã đ ư # c đư a lên bàn th � , th$ p 
hư ơ ng.  

G
'

n 40 năm k
�
 t!  sau khi li � t s

ĩ
 Nguy � n Xuân D ư ơ ng hy sinh, k 1  v � t 

cu � i cùng c 
 a anh đư # c tr �  v  v � i gia đình, v � i ngư � i thân. B � a nay 
đón k 1  v� t c 
 a li � t s

ĩ
 ngoài bà m �  tu� i 80, còn v#  ch ) ng c 
 a hai ông 

chú, m
�
t cô em dâu, em gái, em r

�
 c
 a li� t s

ĩ
.  

T!  quê li � t s
ĩ
 Nguy � n Xuân D ư ơ ng v   nhà đư # c m

�
t hôm thì tôi nh� n 

đư # c đi� n c 
 a m
�
t ph ,  n �  có tên là Hi  n, t �  gi � i thi� u là em gái li � t s

ĩ
 

Nguy � n Xuân Dư ơ ng. Ch�  Hi  n ng "  l � i c � m ơ n chúng tôi đã đem đư # c 
k1  v� t c 
 a ng ư � i anh li � t s

ĩ
 v   cho gia đình, ch �  thay m * t c �  gia đình 

bày t "  s �  ti � c nu � i là hôm chúng tôi v   Cao Lãm ch �  và ch ) ng ch�  c ũ ng 
như  m	 y ng ư � i em khác c 
 a li � t s

ĩ
 �  xa không có m * t. H� n s�  tìm đ� n 

ch ơ i nhà chúng tôi.  

Tôi l � i ng� m ngùi ngh
ĩ
 anh trai tôi không còn n� a đ

�
 cùng ch - ng ki � n 

vi � c tìm l � i đư # c m
�

t đ) ng đ
�

i c 
 a anh nh ư  th�  này nh �  vào k1  v � t 
anh giao cho tôi gi� .  

(T� p chí Văn ngh �  Quân đ
�
i)  
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