
Naêm nay, trôøi laïnh sôùm.
Traän tuyeát ñaàu muøa baát chôït
ñoå xuoáng thaønh phoá khi
nhöõng haøng caây chöa kòp
ruïng heát laù. Tuyeát bao phuû
moïi nôi, khaép choán. Tuyeát
phuû traéng caùc noùc nhaø, sieâu thò. Tuyeát
nhuoäm traéng caùc baõi coû xanh
laùc ñaùc laù vaøng. Tuyeát nhôûn
nhô bay löôïn trong khoâng
trung. Tuyeát ñoïng treân caùc khung cöûa
kính, treân caùc nhaùnh caây beân ñöôøng. Ñaâu
ñaâu cuõng chæ thaáy tuyeát vaø tuyeát. Khieán
caû thaønh phoá nhuoám moät caûnh saéc hoaøn
toaøn môùi laï. Quaû thaät, muøa Ñoâng ñaõ ñeán
nôi ñaây.

Coù nhöõng ngaøy trôøi u aùm. Tuyeát ñoå
lieân mieân suoát ñeâm. Saùng ra, ta cöù ngôõ
ngaøng khi baét gaëp nhöõng boâng tuyeát
traéng muoát phuû kín khaép vaïn vaät. Traûi
thaønh taám thaûm traéng xoùa treân driveway.
Haõy thöû töôûng töôïng maø xem. OÂi, ñeïp
voâ cuøng. Moät veû ñeïp thaät neân thô. Caû
moät taám thaûm tuyeát tinh khieát chöa bò
daáu chaân ngöôøi hay veát baùnh xe taøn phaù.
Nhöõng con ñöôøng nhö daøi theâm ra, roäng
hôn. Nhöõng haøng caây tróu naëng nhöõng
ñoùa hoa tuyeát, nghieâng mình hoøa theo
tieáng gioù thoåi. Nhöõng chuù soùc con troán
laïnh, cuoän mình nguû vuøi trong nhöõng hoác
caây.... Nhöng roài, moät ngaøy môùi laïi baét
ñaàu. Thaáp thoaùng, nhöõng khaùch boä haønh
co ro trong boä aùo muøa Ñoâng daày coäm
ñang caém cuùi raùng ñi thaät nhanh. Tieáng
chaân ngöôøi ñaïp leân tuyeát hoøa cuøng vôùi
nhöõng tieáng maùy xe khuïc khaëc khôûi
ñoäng. Xen vaøo ñoù laø nhöõng tieáng xeûng
xuùc tuyeát caïo raøo raøo treân maët ñöôøng.
Hay tieáng xe caøo tuyeát, raûi muoái ñang
voïng laïi töø xa. Nhöõng �daõy ñoài� tuyeát
cöù noái tieáp nhau chaïy doïc suoát hai beân
leà ñöôøng. Töøng ñoaøn xe noái ñuoâi nhau
chaäm chaïp laên baùnh treân nhöõng con
ñöôøng trôn trôït, laày loäi tuyeát. Nhöõng haït
muoái cuøng vôùi buïi ñöôøng ñaõ taøn phaù veû
ñeïp tinh khieát cuûa tuyeát. Maøu traéng muoát
giôø ñaây ñaõ bieán thaønh xaùm xòt. Lôùp hoãn
hôïp ñoù vaêng leân ñoïng thaønh nhöõng ñoám
laám taám treân nhöõng thaûm tuyeát traéng.
Hay phuû thaønh nhöõng lôùp loang loå maøu
xaùm tro treân nhöõng chieác xe ñang chaïy
treân ñöôøng.

Coù hoâm, trôøi trôû gioù. Gioù thaät maïnh.
Gioù laøm run raåy nhöõng haøng caây ven

ñöôøng. Gioù rít ngoaøi cöûa soå. Gioù goõ maïnh
vaøo caùc khuoân cöûa kính. Gioù nhö muoán
thoåi tung khaùch boä haønh, muoán laät nhaøo
nhöõng chieác xe. Phuï hoïa cuøng vôùi gioù laø
tuyeát. Tuyeát rôi laû taû. Tuyeát ñoå aøo aøo.
Tuyeát xoaùy theo chieàu gioù cuoán. Tuyeát
phuû chuïp laáy taát caû, laøm giaûm taàm nhìn
cuûa thò giaùc. Tuyeát veõ thaønh nhöõng neùt
laäp theå ñoäc ñaùo treân maët ñöôøng. Tuyeát
vaø gioù hoøa quyeän cuøng nhau taïo neân moät
böùc tranh ñeïp tuyeät vôøi. Ñeïp moät caùch
laïnh luøng, taøn baïo.

Cuõng coù nhöõng ngaøy trôøi thaät trong,
nhöng cuõng thaät laïnh. Caùi laïnh laï luøng,
khoù taû, chæ coù theå caûm nhaän maø thoâi.
Nhöõng tia naéng toûa chieáu khoâng ñuû xua
tan noãi reùt möôùt. Côn laïnh khieán nhòp
ñieäu sinh hoaït cuûa thaønh phoá nhö coâ ñoïng
laïi. Moïi ngöôøi haàu nhö chæ muoán thu
mình trong nhöõng ngoâi nhaø ñoùng kín cöûa.
Chæ ra ngoaøi khi thaät caàn thieát. Vöøa ra
khoûi cöûa, côn laïnh ñaõ uøa chuïp laáy khieán
ta phaûi ruøng mình. Côn laïnh len loûi theo
töøng sôù vaûi, sôïi toùc. Laøm teâ buoát nhöõng

ngoùn tay, teâ daïi ñoâi chaân, laïnh giaù ñoâi
vaønh tai. Côn laïnh khieán hôi thôû coâ ñoïng
laïi thaønh nhöõng laøn hôi nöôùc traéng xoùa.
Khieán thaáy theøm moät laøn hôi aám cuûa ly
cafe hay moät toâ phôû noùng. Gioù vaãn voâ
tình thoåi, caøng laøm taêng theâm noãi reùt
möôùt cuûa moät ngaøy Ñoâng.

Coù luùc, trôøi ñang laïnh baát chôït laïi
aám. Caû thaønh phoá döôøng nhö nhoän nhòp
haún leân. Ngöôøi ngöôøi nhö theâm söùc soáng.
Khaép caùc khu buoân baùn, sieâu thò, thöông
xaù taáp naäp ngöôøi ñi laïi mua baùn. Nhöõng
haøng xe xeáp lôùp ñoâng chaät trong caùc baõi
ñaäu xe. Nhöõng taûng tuyeát cao ngaát ñang
tan chaûy töø töø, taïo thaønh nhöõng doøng
nöôùc nhoû chaûy roùc raùch hai beân loøng
ñöôøng. Laùc ñaùc vaøi chuù chim chuyeàn
caønh tìm thöùc aên döï tröõ. Daêm chuù soùc
ñuoåi nhau treân nhöõng baõi coû uùa vaøng.
Caûnh nhoän nhòp khieán ta cöù ngôõ trôøi ñaõ
vaøo Xuaân. Theá nhöng, caùi laïnh laïi uøa
veà. Nhieät ñoä tuït xuoáng thaät thaáp. Nhöõng
maûng tuyeát chöa kòp tan, nay ñoâng cöùng
laïi. Nhöõng vuõng nöôùc ñoïng treân væa heø,
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beân loøng ñöôøng ñaõ chuyeån thaønh nhöõng
taûng baêng laùng möôùt. Nhöõng haït nöôùc
möa vöøa truùt xuoáng ñaõ bò ñoâng laïi ngay
töùc khaéc. Khieán caùc con ñöôøng trôû neân
trôn trôït, khoù di chuyeån.

Cöù nhö theá, thôøi tieát muøa Ñoâng thay
ñoåi khoâng ngöøng. Thaät khoù maø löôøng
tröôùc ñöôïc. Nhöng duø sao thì moïi sinh
hoaït vaãn cöù tieáp dieãn ñeàu ñaën, theo nhòp
ñieäu cuoäc soáng. Dö vò cuûa ngaøy leã Taï
Ôn, Halloween vöøa chöa kòp tan, caùc taám
quaûng caùo cho muøa leã Giaùng Sinh ñaõ tôùi
taáp traøn ngaäp trong thuøng thö moãi nhaø.
Ngöôøi ngöôøi laïi hoái haû chen nhau ñi mua
saém caùc moùn quaø, caùc thöùc caàn duøng
trong ngaøy leã cuoái naêm. Caùc baõi ñaäu xe
chaät kín nhöõng daõy xe ñaäu noái ñuoâi nhau.
Nhöõng thöông xaù taêng theâm giôø baùn haøng
nhöng vaãn luoân chaät kín nhöõng ngöôøi.
Suoát töø saùng ñeán toái, caû thaønh phoá cöù
nhoäp nhòp vôùi nhöõng doøng ngöôøi, xe
ngöôïc xuoâi taáp naäp. Phoá xaù boãng döng
thaät laï maét, ñeïp haún leân vôùi nhöõng aùnh
ñeøn xanh ñoû chôùp taét, nhöõng moùn trang
trí beân ngoaøi cöûa moãi nhaø.

Suoát maáy ngaøy tröôùc Giaùng Sinh, trôøi
trôû laïnh. Gioù reùt caét da. Tuyeát aøo aït rôi.
Nhöng maëc cho thôøi tieát xaáu caùch naøo ñi
nöõa, moïi ngöôøi vaãn roän raøng chuaån bò
cho ngaøy leã Giaùng Sinh. Traøn ngaäp caùc
trang baùo laø quaûng caùo cho nhöõng buoåi
daï vuõ cuoái naêm. Coù theå noùi ñaây laø dòp
ñeå caùc hoäi sinh vieân, ñoaøn theå gaây quyõ.
Cuõng laø dòp moïi ngöôøi ñöôïc taïm queân
nhöõng noãi lo aâu nhoïc nhaèn thöôøng ngaøy,
ñeå chung vui cuøng gia ñình, beø baïn. Ñeâm
Giaùng Sinh, tuyeát rôi laùc ñaùc. Baàu khoâng
khí aám cuùng cuûa moãi gia ñình ñaõ xua tan
söï reùt möôùt beân ngoaøi. Nhöõng ngaøy cuoái
naêm trôøi vaãn thaät laïnh. Nhieät ñoä xuoáng
thaät thaáp. Tuyeát ñoå xuoáng töø tröa 31 ñeán
taän quaù nöûa ñeâm. Gioù rít beân tai, thoåi
tung nhöõng boâng tuyeát traéng xoùa vaøo
maët, vaøo coå khaùch boä haønh. Caû thaønh
phoá chìm ngaäp trong taám maøn tuyeát.
Nhöõng chieác xe cheänh choaïng noái ñuoâi
nhau, raùng laên baùnh treân nhöõng con
ñöôøng ngaäp luït tuyeát. Baát chaáp thôøi tieát,
ngöôøi ta vaãn cuøng nhau ñeán döï nhöõng
buoåi hoïp maët chung vui cuoái naêm. Bieát
cô man naøo maø keå, nhöõng laøn soùng ngöôøi
ñaõ traøn ngaäp caùc con ñöôøng trung taâm
thaønh phoá. Roài traøn veà khu toøa thò chính
ñeå cuøng nhau chaøo ñoùn moät nhöõng phuùt

ñaàu tieân cuûa moät naêm môùi.
Saùng ñaàu naêm, trôøi vaãn reùt buoát vôùi

nhöõng traän gioù aøo aøo thoåi qua. Moïi sinh
hoaït ñeàu ngöng ñoïng laïi sau moät ñeâm
vui veû roän raõ ñoùn �giao thöøa�. Nhöõng
ngaøy sau ñoù, thaønh phoá laïi trôû veà vôùi
neáp sinh hoaït thöôøng leä. Dö vò cuûa nhöõng
ngaøy nghæ leã chæ coøn soùt laïi trong kyù öùc
cuûa moãi ngöôøi. Hay qua nhöõng daãy ñeøn
maøu, nhöõng moùn quaø trang trí coøn chöa
kòp thaùo xuoáng. Nhöõng maåu chuyeän vui
coøn chöa kòp keå heát cho nhau nghe trong
nhöõng ngaøy ñaàu ñi laøm, ñi hoïc.

Cöù ngôõ neáp soáng seõ bình thöôøng trôû
laïi. Nhöng khoâng, chính sau nhöõng ngaøy
nghæ leã naøy, ñaây môùi chính laø luùc roän raøng
taát baät nhaát cuûa daân Vieät vaø Hoa. Ñoù ñaây
traøn ngaäp trong caùc sieâu thò laø haøng haøng
lôùp lôùp ngöôøi luõ löôït chen nhau ñi mua
saém chuaån bò ñoùn Xuaân. Tieáng cöôøi, tieáng
noùi, tieáng truyeän troø roän raõ khaép nôi. Khieán
ta cöù ngôõ nhö ñang laïc vaøo moät goùc chôï
Teát naøo ñoù taïi queâ nhaø. Cuõng ñuû caû caùc
loaïi möùt, töø möùt bí traéng muoát, möùt göøng
cay cay. Ñeán möùt me chua chua ngoøn ngoït,
möùt taàm ruoät ño ñoû, möùt haït sen öng öûng
vaøng, hay caùc loaïi möùt döøa beo beùo ñuû
maøu saéc. Thaäm chí coøn coù caû nhöõng goùi
theøo leøo cöùt chuoät naèm caïnh nhöõng hoäp
haït döa ñoû thaãm. Nhöõng ñoøn baùnh teùt naèm
xeáp lôùp beân caïnh nhöõng taám baùnh chöng
xanh ngaên ngaét. Nhöõng phong phaùo giaû
maøu ñoû thaém naèm khoe saéc caïnh nhöõng
taám thieäp chuùc Teát muoân veû muoân maøu.
Caùc caønh mai vaøng oùng aû, nhöõng chaäu quaát
chín moïng laøm taêng theâm maøu saéc roän raøng
cho nhöõng buoåi chôï Teát cuoái naêm ta.

Ñaây cuõng laø luùc taát baät chuaån bò phaùt
haønh nhöõng tôø Giai Phaåm Xuaân, chuaån
bò cho nhöõng buoåi hoäi chôï Xuaân, ñeâm
vaên ngheä möøng Xuaân cuûa caùc hoäi ñoaøn,
caùc hoäi sinh vieân. Laø luùc Phaät töû tuï hoïp
veà caùc chuøa ñeå thaønh taâm höôùng nguyeän,
saùm hoái toäi nghieäp vaø caàu bình an cho
naêm môùi. Vaø cuõng laø luùc nhöõng keû xa
queâ chaïnh loøng khi hoài töôûng laïi nhöõng
ngaøy ñoùn Xuaân nôi choán cuõ. Nhöõng kyû
nieäm ngaøy xöa aáy laïi uøa veà ngaäp traøn
kyù öùc khieán loøng maõi boài hoài nhôù nhung.
Nhöõng kyû nieäm ngoït ngaøo nhöng sao
khieán ray röùt loøng ta. OÂi, bieát bao giôø
môùi laïi ñöôïc ñoùn Xuaân nôi queâ nhaø...
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