
  
   
   

 

C−íi ®ªm

thïy d−¬ng

(TÆng c¸c b¹n cña t«i)

   ChÞ bãp nhÑ hai bµn tay chång, giäng nãi nh− ru "Anh µ - tÝ n÷a ®¸m b¹n thêi
phæ th«ng cña em ®Õn th¨m anh. Cã c¶ Hoµng tõ miÒn nam ra... Anh cã cßn
nhí Hoµng ®en thêi c−íi chóng m×nh, c¾t s¹ch mét v−ên hång cña nhµ ®em
®Õn...". CÇm hai m¾t khÐp hê, giäng toµn h¬i: "Anh nhí råi. NÕu anh cã ngñ
thiÕp ®i, em cø ra tiÕp mäi ng−êi. Nhí c¶m ¬n hé anh...". 

   Chi n©ng bµn tay chång ¸p vµo m¸ m×nh, thë ra nhÌ nhÑ. CÇm cè g¾ng
nh−íng mi m¾t nh×n vî khÏ mØm c−êi yÕu ít: "Anh ®∙ dÆn em råi ®Êy. µ em
®äc tiÕp Nam Hoa Kinh - ®Õn ®o¹n... 

   "Khi n»m méng kh«ng biÕt m×nh ®ang ë trong méng, tØnh dËy míi biÕt lµ
méng. ChØ cã ng−êi ch©n chÝnh tØnh t¸o míi biÕt ®©y lµ tr−êng ®¹i méng, thÕ
nh−ng nh÷ng ng−êi ngu xuÈn l¹i tù cho m×nh lµ tØnh t¸o hiÓu râ tÊt c¶. Nµo lµ
lµm vua −, nµo lµ ng−êi ®i s¨n −? ¤i! Th« thiÓn quª mïa thay vËy! Khæng Kh©u
vµ «ng ®Òu lµ nh÷ng ng−êi n»m méng. Ta nãi «ng n»m méng th× ta còng lµ
n»m méng vËy!". 

   Chi rêi trang s¸ch, ngÈng lªn nh×n chång. M¾t anh khÐp chÆt h¬n, h¬i thë
®Òu ®Æn, m«i vÉn v−¬ng nô c−êi nh− trÎ nhá. C« rãn rÐn ®øng dËy, cÊt s¸ch,
lÊy ®å kh©u ra. 

   Cã tiÕng lao xao ngoµi phßng kh¸ch. CËu b¹n thß ®Çu vµo, nh×n thÊy chiÕc
¸o x« trªn tay Chi, kinh ng¹c h¸ hèc måm. Chi ®Æt tay lªn m«i ra hiÖu b−íc
theo. 

   C¨n nhµ Chi ë ®Æc tr−ng cho nh÷ng c¨n nhµ cæ ë thÞ x∙ nµy - hÑp bÒ ngang
vµ s©u hót. MÆt tr−íc nhµ lµ sè 9 TrÇn H−ng §¹o - phè chÝnh. Cöa sau quay ra
Ph¹m Hång Th¸i. Håi míi vÒ lµm d©u, Chi cø thÊy kú kú, bÊt tiÖn. Muèn tõ trªn
nhµ xuèng bÕp ph¶i qua bèn n¨m phßng, qua c¶ mét kho¶ng s©n g¹ch lóc
nµo còng Èm −ít vµ mét c¸i bÓ nöa næi nöa ch×m ®ªm ngµy tÝ t¸ch n−íc.
Ng¹i nhÊt lµ nh÷ng ngµy m−a - trong nhµ tèi nh− hò nót, mïi ngai ng¸i Èm
mèc lÈn quÊt kh¾p c¸c phßng. Bãng ng−êi vµo ra lóc mê lóc tá... 

   Trong nhµ cã mét gian ®iÖn thê lu«n nghi ngót khãi h−¬ng. C« em chång míi
h¬n chôc tuæi vÝt cæ Chi th× thÇm: "Cã mét bÝ mËt nµy em chØ kÓ víi chÞ. CÊm
nãi cho ai biÕt nhÐ. Em nghe bµ trÎ nãi víi mÑ: Ngµy xöa ngµy x−a cô tæ nhµ
m×nh ®i chïa b¾t ®−îc chiÕc ¸o lÔ cña ai ®Ó quªn ®em vÒ. N¨m ngµy sau cã
ng−êi ë xa lÆn léi ®Õn xin chuéc. Ch¼ng hiÓu v× chiÕc ¸o quý hay v× c¸i g× cô tæ
kh«ng tr¶. Ng−êi kia ra ®×nh th¾p h−¬ng khÊn vµ nguyÒn r»ng con ch¸u n¨m
®êi sau quÌ ch©n... ThÇy bÞ thËp thÔnh sau lÇn sèt b¹i liÖt lóc nhá. Cßn mét ®êi
n÷a ph¶i chÞu... ". Chi c−êi, xoa ®Çu c« bÐ vç vÒ vµ kh«ng ®Ó t©m. ChØ ®Õn khi
CÇm bÞ tai n¹n vµ liÖt c¶ hai ch©n th× Chi chît l¹nh ®Çm ch©n tãc nhí tíi lêi
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con trÎ ngµy nµo. MÑ chång gäi Chi vµo phßng trong: Bè con bÞ tËt lóc nhá,
®−îc chång con ®Ñp nh− tranh nªn sung s−íng l¾m. Lóc s¾p mÊt «ng Êy b¶o:
T«i tháa nguyÖn råi chØ mong bµ ë vËy nu«i con nªn ng−êi. MÑ ®∙ lµm ®−îc
nh− lêi «ng Êy dÆn. Ngê ®©u lêi nguyÒn ®æ xuèng ®Çu con trai mÑ. MÑ ®∙ cã
ch¸u ®Ých t«n, ch¼ng d¸m rµng buéc con... Chi cÇm tay bµ khãc - MÑ nghÜ
con lµ lo¹i ng−êi thÕ nµo. Chóng con ®∙ tõng th−¬ng yªu nhau ®Õn thÕ. Giê
con xin lµm ch©n lµm tay cña anh Êy. MÑ cø tin con. 

   MÑ chång Chi sèng ®−îc cã 5 n¨m sau ngµy con trai bÞ tai n¹n th× mÊt. Con
trai Chi cµng lín cµng gièng bè nh− t¹c. Nã häc ®¹i häc vµ ra c«ng t¸c ë Hµ
Néi. ChØ cßn hai vî chång "trÎ ch−a qua giµ ch−a tíi" trong c¨n nhµ dµi hun
hót. Chi bµn víi chång söa sang c¨n phßng cuèi quay ra phè Ph¹m Hång Th¸i
cho thuª. C« em chång sèt s¾ng ®−a thî ®Õn lµm vµ bµn më cöa hµng s¸ch
b¸o mÆt phè TrÇn H−ng §¹o cho anh b¸n ®ì buån. Vµ CÇm trë nªn say mª
s¸ch. Anh t×m thÊy Trang Tö vµ vÞn vµo «ng. 

   CËu b¹n chê ë chç s©n g¹ch, giäng nh− hôt h¬i: "CËu cã ®ñ can ®¶m ®Ó
ngåi kh©u ¸o tang cho m×nh −?". Chi ngöa mÆt lªn, tranh thñ hÝt thËt s©u chót
khÝ trêi m¸t lµnh, giäng chît xa v¾ng: "GÇn 10 n¨m nay m×nh ph¶i lµm quen víi
ý nghÜ r»ng cã thÓ mét ngµy nµo ®ã anh Êy kh«ng cßn ë bªn m×nh. TÊt c¶ råi
ph¶i quen hÕt. Víi l¹i... " 

   ¤ng cô gÇn 90 tuæi läc cäc chèng ba toong ®Õn th¨m: "¤ng thÊy con
NguyÖt (b¹n th©n d¹y cïng tr−êng víi Chi) b¶o anh Êy mÖt. Ng−êi giµ vµ
ng−êi cã bÖnh th−êng hay phËp phï thÕ. Råi l¹i håi ngay Êy mµ. ¤ng ®©y nµy
- ph¶i ®Õn bèn, n¨m lÇn t−ëng ®i ®Õn n¬i. Con NguyÖt ngåi bªn «ng canh
chõng vµ kh©u ¸o tang cho c¶ nhµ. VËy mµ «ng sèng thªm ®−îc s¸u n¨m
råi... Cã khi thÊy m×nh ®èi mÆt, thÇn chÕt l¹i ng¹i ch¨ng!". ¤ng cô gië cho Chi
xem b¶n c¸o phã «ng nhê ng−êi viÕt hé, chØ chõa ngµy mÊt. NÐt ch÷ viÕt
b»ng bót l«ng mùc tµu ®en nh¸nh. ¤ng c−êi: "Lóc tang gia bèi rèi lµm sao cã
®−îc b¶n c¸o phã ch÷ ®Ñp thÕ nµy!".  

   Chi thæn thøc kÓ chuyÖn «ng cô tíi th¨m. CÇm nghe nöa l¬ ®∙ng, nöa ch¨m
chó. Råi cø mçi lÇn trë trêi, CÇm èm mÖt, chê v¾ng ng−êi, Chi l¹i ®em tÊm ¸o
tang ra kh©u, lÇn ®Çu tiªn lµ khi CÇm mÖt l¾m. Anh cø ®uèi dÇn tõng giê. ¤ng
b¸c sÜ kÐo Chi sang phßng bªn: "C« chuÈn bÞ tinh thÇn ®i lµ võa. T«i sî anh Êy
kh«ng qua khái ®ªm nay!". Ch¼ng biÕt bÊu vÝu vµo ®©u, Chi chît nhí lêi «ng
cô. Cø ®èi mÆt víi thÇn chÕt, biÕt ®©u! Chi ®ãng chÆt cöa phßng, võa kh©u
võa khãc, kim ®©m vµo tay lo¹n x¹. M¸u thÊm ®á lç chç trªn v¶i. C« em g¸i
lao vµo: "Sao bçng d−ng em sèt ruét t−ëng ph¸t ®iªn. Anh em sao råi chÞ ¬i?".
Vå lÊy bµn tay anh, c« xoa lÊy xoa ®Ó vµ c¾n m«i gh×m tiÕng khãc. KÐo tÊm
ch¨n tôt xuèng, bµn tay c« ch¹m ph¶i chiÕc ¸o tang vµ rôt l¹i nh− ph¶i báng:
"Sao chÞ d¸m? ChÞ mong anh t«i chÕt sím chø g×? ThÇy mÑ ¬i vÒ mµ xem con
d©u hiÕu thuËn cña thÇy mÑ lµm c¸i g× ®©y nµy...". Chi quú xuèng bªn c« em:
"T«i xin c« - thÒ cã trêi cã ®Êt - t«i mµ cã lßng d¹ nµo th× t«i chÕt kh«ng nh×n
thÊy con t«i. ¤ng cô nhµ NguyÖt nãi thÕ nªn t«i liÒu xem sao. T«i cßn g× ®Ó mÊt
hë c«...".  

   Bçng tiÕng CÇm tØnh t¸o: "Cã g× mµ hai chÞ em khãc lãc thÕ. LÊy cho t«i híp
n−íc råi c« vÒ nhµ tr«ng c¸c ch¸u mai h½ng sang. Chi n»m xuèng ngñ ®i em,
mÊy ngµy thøc tr«ng anh r¹c c¶ ng−êi råi cßn g×...". Hai ng−êi ®µn bµ s÷ng sê
c©m lÆng råi bçng d−ng «m choµng lÊy nhau ßa ra khãc.  
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   S¸ng h«m sau tõ mê sím c« em ®∙ tÊt t¶ x¸ch lµn sang: "Em mua mÊy qu¶
na ®Çu mïa th¾p h−¬ng cho thÇy mÑ..." T¸ch tõng mói na ®ót cho anh trai c«
c−êi t−¬i t¾n: "Gím h«m qua anh lµm chÞ em em hÕt c¶ hån. May mµ chÞ Chi
cßn b×nh tÜnh...". CÇm b¶o: "Sèng chÕt lµ viÖc cña trêi, lóc t«i s¾p tho¸t ®i ®õng
cã khãc lãc kÐo nÝu lµm rèi lßng. Cø ®Ó cho mäi viÖc thanh th¶n...". C« em
nuèt n−íc m¾t. "Th»ng H¶i tuÇn sau míi ë n−íc ngoµi vÒ µ? LÇn nµy giôc nã
c−íi vî ®i th«i". Chi ®Æt t« ch¸o vµo tay em chång. "C« bãn cho anh, ¨n na
nhiÒu sî cån ruét. C« nµy, s¸ng s¸ng t«i dËy sím nghe cø nh− cã tiÕng chæi
mÑ quÐt ë s©n gi÷a. Råi bµ vµo trong bÕp, v¼ng c¶ tiÕng dän dÑp xª dÞch.
LiÖu cã ph¶i kh«ng nhØ?. "Ngµy bÐ em vÉn thÊy mÑ b¶o c¸c cô vÒ lu«n. C¨n
nhµ nµy ë mÊy ®êi råi cßn g×. Nh−ng chØ con d©u míi thÊy chø "n÷ nhi ngo¹i
téc" nh− em ®©u cã biÕt g×". Giäng c« h¹ thÊp vÎ biÕt lçi: " S¸ng sím em gÆp
«ng cô nhµ chÞ NguyÖt ®i tËp d−ìng sinh. Cô b¶o chÞ lµm thÕ lµ hãa rñi thµnh
may ®Êy chÞ ¹!".  

   S¸ng s¸ng Chi vÉn nghe thÊy tiÕng chæi mÑ chång quÐt rÊt khÏ. H×nh nh−
cßn cã tiÕng bµ ho nhÑ vµ c¶ tiÕng thë dµi. L©u dÇn Chi quen vµ kh«ng hÒ
thÊy sî.  

   C¶ ®¸m b¹n nh×n Chi ch¨m chó. Quèc hái nhá: "Anh Êy ®ì h¬n chót nµo
kh«ng?" Chi gËt gËt ®Çu. ThÊy nhÑ nhâm vµ ®ì c« ®¬n. "Hoµng trong Êy lµm
¨n ra sao?" Hoµng g∙i g∙i c¸i ®Çu c¾t cao: " Th× còng tiÒm tiÖm vËy. µ mµ cã
®ì h¬n. Tí bá lµm g¹ch råi, kiÕm ®−îc vµi hÐc ta cµ phª - chuyÓn thµnh «ng
chñ trang tr¹i - o¸ch ch−a...". Chi mØm c−êi l¾c ®Çu nhÌ nhÑ. " - ThÕ cßn H−ng
®©u? Sao b¶o cËu Êy còng vÒ?". Quèc ngåi khuÊt trong gãc giäng giÔu cît:
"CËu khái lo, nã mß ®Õn ngay ®Êy mµ. Tí ph¸t ghen víi nã, lóc nµo còng
®−îc quan t©m ch¨m sãc". "Th× nã thiÖt thßi, cËu còng biÕt". "B¶n th©n cËu... -
D−êng nh− biÕt m×nh lì lêi Quèc im bÆt. Chi nh×n th¼ng vµo Quèc, giäng chØ
h¬i ch×m ®i: - "M×nh kh¸c chø". Chi chît tha thiÕt: "Quèc µ, lµ sÕp cña H−ng, l¹i
lµ b¹n cËu ph¶i th−¬ng nã víi. Tõ khi anh CÇm ®au èm m×nh míi hiÓu ra mét
®iÒu - h¹nh phóc sao mµ hiÕm hoi thÕ, c¶ t×nh yªu n÷a...". 

   TiÕng Quèc: "Th× cã ai b¶o t×nh yªu kh«ng quan träng ®©u. Nh−ng h×nh nh−
nh÷ng kÎ cã chót tiÒn b¹c, ®Þa vÞ th× t×nh yªu ch¼ng bao giê thÌm ®Ó m¾t ®Õn.
Hay ®ã còng lµ sù c«ng b»ng "®en t×nh th× ®á b¹c...". Cã tiÕng c−êi khóc khÝch
cña mÊy ®øa b¹n g¸i. Chi g¾t nhÑ: "N¨m tr−íc tí gÆp vî cËu, nã cã vÎ buån:
Anh Êy ®i tèi ngµy...". Quèc nãi t−ng töng: "B©y giê cËu mµ gÆp nã xem sÏ thÊy
®iÒu ng−îc l¹i. Tí mµ vÒ sím e r»ng nã l¹i c¨n vÆn lo ng¹i ®ñ ®iÒu...". 

   Ch¼ng biÕt lóc nµo Quèc nãi thËt, lóc nµo nãi ®ïa. MÊy n¨m tr−íc c«ng ty
do Quèc lµm tæng gi¸m ®èc cã chuyÖn, H−ng - tr−ëng chi nh¸nh ®Æt t¹i H¶i
Phßng bÞ b¾t t¹m giam. Chi vµ mÊy ®øa b¹n nh¶y tµu lªn, x«ng ®Õn c«ng ty
thÊy Quèc vÉn t−¬i c−êi nh− kh«ng: "Doanh nghiÖp thêi nay s¸ng cßn lµ anh
hïng, chiÒu ®∙ thµnh téi ph¹m...". KÐo c¶ bän ®i chiªu ®∙i ë nhµ næi Hå T©y,
Quèc võa ¨n võa kÓ chuyÖn c−êi: "Mét luËt s− èm nÆng ®ßi ng−êi nhµ mang
cuèn Kinh Th¸nh ®Õn. Ai còng ng¹c nhiªn thÊy mét kÎ v« thÇn nh− «ng ta mµ
l¹i trë nªn mé ®¹o. LuËt s− bÌn gi¶i thÝch ph¶i xem trong Kinh Th¸nh cã kÏ hë
nµo ®Ó mét mai nÕu cã lªn thiªn ®−êng cßn l¸ch...". Råi Quèc chua thªm:
"M×nh còng gièng nh− «ng luËt s− kia th«i". Chi kh«ng cã bông d¹ nµo ®Ó ¨n.
Quèc cø g¾p ®Çy b¸t giôc: "D¹o nµy tr«ng cËu h¬i xanh. §»ng nµo th× «ng
CÇm còng thÕ råi. CËu ph¶i ch¨m sãc ®Õn b¶n th©n chø". "Th× m×nh còng
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ch¨m sãc...". "CËu y nh− c¸i thÞ x∙ cæ ®iÓn vµ ªm ¶ cña chóng m×nh. C¸i g×
còng b»ng lÆng vµ tr«i ®Òu ®Òu. S¸ng s¸ng ®i ba bèn b−íc lµ ®Õn c¬ quan,
tr−a ai ai còng vÒ nhµ tranh thñ ®¸nh mét giÊc. ChiÒu t¹t ®Õn tr×nh diÖn ë së
råi l¹i nhanh nhanh chãng chãng vÒ. §Õn nçi m×nh mµ vÒ ë qu¸ ba ngµy sÏ
thÊy ng−êi b¶i ho¶i. ThÕ nh−ng vµi ba tuÇn ch−a vÒ lµ thÊy nh¬ nhí". Quèc
bçng ng¾t sang hái ®ép mét c©u: "§iÒu g× khiÕn cËu chung t×nh ®Õn thÕ víi
CÇm?". Chi l¾c ®Çu  kh«ng nãi. Quèc bç b∙: "V× c¸i danh chÝnh chuyªn h∙o
chø g×?". Chi ®á mÆt vïng ®øng dËy. Quèc n¾m vai Chi Ên xuèng: "NÕu m×nh
xóc ph¹m cËu th× cho xin lçi. Nh−ng bao l©u nay råi m×nh vÉn kh«ng thÓ hiÓu
næi ®iÒu ®ã". 

   V× ®iÒu g× −? Mét chiÒu Èm −ít Chi ngåi nhÆt rau gÇn cöa sæ, m¸i tãc xâa
xuèng hai vai trÇn, ®«i ch©n trÇn xoµi ra hí hªnh. C¶nh gi¸c khiÕn Chi ngÈng
lªn vµ b¾t gÆp ¸nh m¾t CÇm n«n nao, ®¾m ®uèi. Chi nhoÎn c−êi bá véi ræ rau
sµ ®Õn. Y nh− ngµy trao nhau nh÷ng chiÕc h«n ®Çu tiªn còng trong mét c¨n
phßng Èm −ít cßn ngoµi trêi m−a chît nÆng h¹t h¬n... Råi cËu con trai ®Ñp
gièng hÖt bè, c¨n nhµ hÑp mê tèi, sang s¸ng tho¶ng nghe tiÕng chæi v« h×nh
vµ c¸i thÞ x∙ b×nh lÆng yªn ¶ ai ai còng biÕt râ vÒ nhau ®Õn hai, ba ®êi... NÕu
kh«ng cã nh÷ng ®iÒu Êy liÖu Chi cã gièng thÕ nµy? 

   Quèc bµn: "TuÇn tíi bän ta kÐo nhau ®i B∙i Ch¸y nhÐ. Chi cè ®i vµi h«m cho
khu©y kháa, nhê c« em g¸i sang nhµ gióp cho". Chi kh«ng k×m ®−îc, hái H−ng.
Quèc gµn: "Th»ng Êy chñ quan, thªm viÖc vî chång lñng cñng nªn lµm ¨n Èu
®¶. Cho nã nÕm mïi ®Ó lÇn sau sî mµ chõa. Lµm th»ng ®µn «ng ph¶i cã c¸i
®Çu l¹nh. §õng cã ®Ó t×nh c¶m xen vµo c«ng viÖc". Chi sî h∙i: "ThÕ H−ng ph¶i
®i tï µ?". Quèc bËt c−êi: "Riªng c¸i viÖc cËu cø lo l¾ng qu¸ cho nã nh− thÕ
khiÕn tí muèn nã ph¶i chÕt giµ trong tï. Tí hái thËt cã ph¶i cËu vµ nã ngµy
x−a... Bän tí biÕt thõa". Chi c−êi: "TrÎ con thÝch nhau mét tÝ. ThÕ th«i. Ng−êi tí
yªu thùc sù lµ anh CÇm". Quèc gËt ®Çu: "Ph¶i råi, cËu lµ chÞ th»ng H−ng th×
®óng h¬n. Gi¸ cËu yªu tí ®©y nµy". Chi bÜu m«i: "L¹i cßn thÕ n÷a". Quèc
nh−íng m¾t: "CËu lµ gi¸o viªn d¹y v¨n mµ nhiÒu lóc kÐm nh¹y c¶m bá mÑ". 

*

   Cã tiÕng gâ cöa nhÌ nhÑ. Ch¾c lµ H−ng råi. Mét bã hång vµo tr−íc råi mét
c¸i ®Çu qu¨n qu¨n bï xï lã theo. Giäng Quèc bùc béi: "§óng lµ c¸i ®å nÞnh
®Çm. Sao mµy b¶o chê ®iÖn cña con riªng vî míi? H−ng ®−a bã hoa cho Chi:
"Mong anh CÇm kháe vµ mäi ®iÒu tèt lµnh". Kh«ng ai nghe thÊy Quèc lÈm
bÈm trong kÏ r¨ng: "Tèt lµnh c¸i con khØ nÕu anh ta chØ ngä nguËy nh− thÕ". 

   Chi ©n cÇn: "HuÖ d¹o nµy ra sao? Con g¸i cña c« Êy tõ n−íc ngoµi s¾p vÒ
µ? Nã cã ph¶n ®èi g× kh«ng?!". H−ng t−¬i lªn: "Nã c¶m ¬n m×nh". Quèc ®Õ vµo:
"Cßn mµy th× ph¶i c¶m ¬n mÊy ngµy ®−îc giam Êy. NÕu biÕt nÕm vµi th×a ®au
khæ mµ ®−îc h¼n mét c« vî th× tao còng s½n lßng". C¶ bän bËt c−êi. Ai ®ã
chît le l−ìi vµ xuþt xuþt. 

   H−ng nhí l¹i c¶m gi¸c nhêm tëm trong c¨n phßng chËt vµ h«i h¸m. B¸t
c¬m ¨n dë vøt l¨n lãc ngay bªn. Mét tay x¸n l¹i bªn: "Cè mµ ¨n hÕt ®i kÎo
®Õn tèi l¹i tiÕc". L©n la mét håi H−ng biÕt h¾n lµ gi¸m ®èc mét doanh nghiÖp
th−¬ng m¹i cã tiÕng. H¾n b¶o: "ViÖc cña «ng còng kh«ng ®¸ng lo l¾m. L«
hµng Êy b¶o lµ gian lËn trèn thuÕ còng ®−îc mµ nãi lµ ¸p m∙ thuÕ nhÇm
còng ®−îc. NÕu sÕp cña «ng giái vµ chÞu chi th× «ng tho¸t trong vßng mét
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tuÇn. Cßn kh«ng th× cø ®îi...". H¾n ®Çn mÆt thë ra: "T«i cÇm ch¾c 15 n¨m. ChØ
cßn c¸ch ch¹y gi¶m ®−îc ngµy nµo hay ngµy Êy hoÆc vµo tr¹i c¶i t¹o tèt
chê ®Æc x¸". Råi h¾n rò xuèng: "Con bå t«i chØ biÕt cã tiÒn, vî th× t«i l¹i bá...".
Gôc mÆt håi l©u chît ngÈng ph¾t dËy, m¾t s¸ng rùc: "Tr¨m sù nhê «ng vËy.
¤ng ®−îc ra, ®Õn sè nhµ... nãi chuyÖn víi vî t«i... Tõ tõ th«i kh«ng mô Êy nghi
ngê. §óng råi, ®Ó t«i nghÜ kÞch b¶n...". 

   H−ng ®−îc ra thËt, Quèc b¶o th¼ng: "Tao lo ®−îc còng mét phÇn nhê vî
mµy ch¹y ®«n ch¹y ®¸o. Mµy lµ th»ng nhµ quª - vî chång kh«ng hîp th×
kiÕm bå. §µn «ng b©y giê kh«ng ph¸ ra x©y l¹i mµ l¹i t×m ®Êt míi x©y thªm. Bá
vî lµ h¹ s¸ch". H−ng c¶m ¬n Quèc vµ kh«ng tranh luËn. Quan niÖm cña mçi
ng−êi mçi kh¸c. Nhí ¸nh m¾t n¨n nØ cña b¹n tï, H−ng t×m ®Õn sè nhµ... §ãn
H−ng lµ mét thiÕu phô cßn trÎ, xinh x¾n, cã c¸i nh×n ch¨m chó vµ h¬i giÔu cît.
Nghe H−ng lªn bæng xuèng trÇm mét håi, c« Êy bËt c−êi: "Anh kh«ng ph¶i nãi
n÷a. Anh lµ ng−êi kh«ng biÕt nãi dèi. Nh×n m¾t anh t«i biÕt. T«i biÕt râ «ng
chång cò cña t«i mµ. T«i nhËn lêi gióp anh ta. Nh−ng quay l¹i lµm ng−êi vî
chung thñy, chê ®îi mái mßn nh− ngµy x−a th× kh«ng bao giê...". 

  ThÕ lµ H−ng biÕt HuÖ. Vµ anh t×m ®−îc c¸i nöa cña m×nh. 

   Hoµng hái giËt  giäng: "Mµy c−íi vî míi håi nµo sao kh«ng cho tao hay? Tao
chØ nghe mµy kÕt thóc tËp mét  cuèn tiÓu thuyÕt. Cßn b¾t ®Çu tËp hai ®©u cã
nghe håi nµo? L¹ qu¸ ta". Quèc c−íp lêi:"Bän tao ngoµi nµy cßn ch−a biÕt
mÆt ngang mòi däc vî nã ra sao. H−ng buån:"Th× ræ r¸ c¹p l¹i, ®¨ng ký råi vÒ ë
víi nhau... Quèc c−êi kh¬ kh¬: "Bän nµy lú mét côc ®Êy. N¨m n¨m råi tao vµ
bµ giµ nã ph¸ kh«ng l¹i. Ngµy míi biÕt chuyÖn tao gäi bèn th»ng trong líp
m×nh lªn, nhèt n¨m th»ng trong phßng: ChuyÖn vî chång th»ng H−ng thÕ,
chóng mµy gãp ý víi nã... Mét tiÕng sau quay l¹i vÉn thÊy bän nã chuyÖn trªn
trêi d−íi bÓ ®©u ®©u. KÐo nhau ra NhËt T©n, ®Þnh m−în h¬i r−îu cho chóng nã
h¨ng lªn. Ngê ®©u chóng nã lµm nh− m×nh mêi lªn ®∙i r−îu thÞt chã kh«ng
b»ng. ThÕ lµ xæng. Vî chång th»ng H−ng ra tßa cßn c« HuÖ b¸m râ chÆt nhÐ.
Bµ Chi th× nghe th»ng H−ng tØ tª nªn "nèi gi¸o cho giÆc" lµm c«ng t¸c t− t−ëng
cho bµ giµ". 

   Chi võa tõ phßng chång l¹i, ch¼ng hiÓu ®Çu cua tai nheo ra sao:"C¸i g× mµ
nèi gi¸o"... "Th× Quèc nã b¶o bµ bªnh t«i víi HuÖ - H−ng nãi."T×nh yªu lµ thÕ. Xui
còng kh«ng ®−îc mµ ph¸ còng kh«ng xong, lµm khæ nhau lµm g×. Mµ H−ng
nãi hai ng−êi ®i ®¨ng ký bao giê?". "Võa s¸ng nay. V× thÕ con g¸i c« Êy gäi
®iÖn vÒ chóc mõng". 

   C¶ bän trÇm ng©m. Quèc nhæm lªn: M×nh ®∙ ph¸ m∙i kh«ng ®−îc. Chóng
nã yªu nhau ®Õn thÕ. VËy th× ta tæ chøc c−íi. "ThÕ bao giê? - C¶ bän nhao
nhao". "Ngay b©y giê, tiÖn cã ®«ng ®ñ b¹n bÌ. H−ng gäi cho HuÖ vÒ gÊp.T«i sÏ
gäi ®iÖn ra kh¸ch s¹n quen. Bµ chñ còng häc cïng khãa m×nh. Ph«n cho
nh÷ng b¹n bÌ cò ®i. Chóng m×nh sÏ tæ chøc mét ®¸m c−íi cã mét kh«ng hai
vµ cho c¶ thÞ x∙ ph¶i nhí ®Ó ®êi". 

   Cø nh− mét trß ®ïa. HuÖ nãi víi Chi giäng run run: "VÒ khuya thÕ nµy lµm g×
h¶ chÞ. Em sî qu¸. ChÞ cho em nãi chuyÖn víi anh H−ng". 

   Quèc nãi nh− qu¸t vµo m¸y: "Cø b¶o t¾c xi ®ç ë ®Çu nhµ m¸y Sø sÏ cã
ng−êi ra ®ãn. Mang c¶ ¸o dµi vµ ¸o ngñ nhí ch−a". 
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   Nhµ l¹i v¾ng lÆng nh− tê. Chi ngåi bªn CÇm bãn tõng th×a s÷a: "§Çu tªu lµ
t¹i Quèc, anh biÕt kh«ng. GÇn 10 giê råi, HuÖ nã vÒ ®Õn ®©y còng ph¶i 12 giê.
Cã ai ®êi c−íi vµo mét, hai giê ®ªm kia chø! Rå hÕt c¶. Nh−ng cã khi thÕ l¹i
hãa hay". 

   CÇm ngõng nuèt, nãi nh− thë: "Quèc tuyÖt l¾m...". Chi tiÕp "Nh−ng mµ kh«ng
gièng chóng m×nh!". 

*

   Mét ngµy nµo ®ã Quèc mét m×nh l¸i xe tõ Hµ Néi vÒ th¼ng nhµ Chi. Cho Chi
mét chiÕc kh¨n quµng gîi mÇu s−¬ng xanh. §−a cho CÇm chiÕc hép nhá vµ
chê khi Chi vµo nhµ sau lÊy n−íc míi nãi g× ®ã. Quèc vÒ råi, Chi kho¸c hê
chiÕc kh¨n trªn vai, nh×n trong g−¬ng råi ghÐ s¸t m¸ chång: "Anh thÊy cã ®Ñp
kh«ng? Em bao giê còng thÝch nh÷ng mÇu huyÒn ¶o...". 

   CÇm giang tay «m ngang l−ng vî, vuèt däc xuèng. M¸ Chi hång nh¹t, m¾t
s¸ng nãng vµ m«i còng nãng. CÇm lÇn cëi nh÷ng chiÕc cóc... 

   Chi tr−ên ng−êi nhÝch lªn. M«i CÇm híp híp bÇu ngùc c¨ng ø. Chi nh¾m
nghiÒn m¾t, ®Çu l¨n qua l¨n l¹i, tª d¹i vµ c¨ng th¼ng. Bçng CÇm qu¬ tay ra
sau gèi lÊy vËt g× ®ã. Cã c¸i g× Ëp vµo víi Chi. Chi run rÈy vµ c¶ ng−êi o»n lªn
tõng ®ît, miÖng kªu thµnh tiÕng ®øt qu∙ng... 

   RÊt l©u sau Chi choµng tØnh, nhæm ph¾t dËy. Trong m¾t Chi lµ nçi khiÕp sî.
Kh«ng mét m¶nh v¶i che th©n... C¸i vËt mang ®Õn niÒm sung s−íng kia n»m
tr¬ trÏn trªn chiÕu. Chi «m chÆt lÊy mÆt, nh÷ng giät n−íc m¾t trµn qua kÏ tay.
"§ª tiÖn - nhôc nh∙...". H×nh nh− Chi nãi hay ai ®ã hÐt vµo tai... Chi vïng dËy,
quÊn tÊm kh¨n ngang ng−êi ch¹y nh− ma ®uæi vµo phßng t¾m. TiÕng n−íc
xèi kh«ng ¸t ®−îc tiÕng khãc tøc t−ëi. CÇm róm l¹i ngöa mÆt lªn trÇn nhµ, m¾t
chong chong v« hån. 

   Tãc Chi mÒm rñ xuèng ngùc CÇm: "Sao anh kh«ng nãi tr−íc víi em? Anh
th−¬ng h¹i c¸i tuæi håi xu©n cña em sao? Anh khinh em ph¶i kh«ng?". CÇm
ngËm nh÷ng ngän tãc −ít cña Chi: "§iÒu ®ã ®©u cã g× lµ xÊu. ChØ t¹i anh
kh«ng mang ®−îc h¹nh phóc trän ®Çy cho em...". Mét giät cay ®¾ng vì trong
m¾t CÇm. 

   Chi «m lÊy mÆt CÇm nh×n s©u vµo ®«i m¾t, miÕt tay trªn sèng mòi cao: "Cã
mét lÇn håi cßn yªu nhau, khi em nghi ngê anh ph¶n béi, em ®∙ cÇu xin cho
anh chÕt ®i. Anh chÕt ®Ó t×nh yªu cña em kh«ng bÞ ai c−íp ®o¹t... Trêi ®∙ thö
th¸ch em. Nh−ng em lu«n yªu anh". "Anh biÕt chø. Em ®õng giËn Quèc thÕ.
CËu Êy th−¬ng anh, th−¬ng em theo kiÓu cña cËu ta... Kh«ng ph¶i ai còng cã
®−îc t×nh b¹n nh− líp 10E cña bän em ®©u. Anh còng yªn t©m. Em sÏ kh«ng
bÞ ®¬n ®éc khi anh ®i xa". 

   Chi c−êi buån: "Em ®∙ nãi víi anh r»ng em chØ yªu ®−îc ng−êi nh− anh. Mµ
anh ®∙ høa lu«n lu«n ë bªn em". "Anh sÏ ë bªn vµ phï hé cho em. Bao giê
anh ®i, qua 49 ngµy, em h∙y vµo xø Thanh cã c« ®ång Ph−¬ng. Ch¾c ch¾n
m×nh sÏ ®−îc gÆp nhau. Nh−ng em ®i Ýt th«i kÎo ®−êng xa nhäc mÖt...". 

   C©u chuyÖn nh− thÕ hoÆc gÇn nh− thÕ gi÷a hä th−êng trë ®i trë l¹i. Cø nh−
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hä ®ang nãi vÒ mét chuyÕn ®i xa Ýt ngµy cña ng−êi chång. §ªm nay th× cã
thªm khóc ®u«i thÕ nµy: "Quèc yªu em ®Êy, em kh«ng biÕt hay sao. Yªu theo
kiÓu riªng cña cËu ta". "Nh−ng mµ cËu Êy kh«ng ph¶i lµ anh, kh«ng gièng nh−
anh. Anh kh«ng nhËn ra ®iÒu Êy sao?". CÇm chît khÐp m¾t thiªm thiÕp ngñ.
Cã tiÕng chu«ng ®iÖn tho¹i ®æ xa xa. Con trai Chi gäi tõ thµnh phè Hå ChÝ
Minh. 

   Võa ®Æt m¸y xuèng l¹i tiÕng chu«ng. Lµ Quèc: "Mäi viÖc xong xu«i hÕt råi.
TiÖc ®∙ ®Æt, phßng c« d©u chó rÓ còng t−¬m tÊt. Bän m×nh lôc tung c¶ thÞ x∙
kiÕm ®−îc mét giá hång khæng lå vµ d¶i lôa thªu "Líp 10E chóc mõng h¹nh
phóc H−ng - HuÖ". M−êi l¨m phót n÷a Quèc sÏ l¸i xe ra ®Çu thÞ x∙ ®ãn c« d©u.
M×nh sÏ ®¹i diÖn hä nhµ g¸i... ChØ tiÕc kh«ng cã Chi. CÇm thÕ nµo råi? ¨n
®−îc chót s÷a µ ch¾c sÏ kh¸ lªn th«i, - ®õng lo qu¸. Chi cã nghe ai h¸t ®ã
kh«ng. VÉn lµ Hoµng víi bµi tñ cña cËu ta vµ cña líp m×nh. Khi nghÜ vÒ mét
®êi ng−êi, t«i th−êng nghÜ vÒ mét rõng c©y. Khi nghÜ vÒ mét rõng c©y t«i th−êng
nghÜ vÒ ®êi ng−êi...". 

   "§õng ®Ó H−ng uèng nhiÒu, cËu Êy dÔ bÞ bèc ®Êy! C¶ Quèc n÷a, giäng
ngµn ng¹t thÕ, liÖu cã l¸i ®−îc xe kh«ng?". Chi kh«ng k×m ®−îc giäng lo l¾ng.
"Cø ®Ó mäi ng−êi say mét chót kh«ng sao. §ªm nay lµ mét ®ªm ®Æc biÖt.
Quèc muèn x−ng téi... cã lóc Quèc ®∙ h− háng nh− Chi nghÜ ®Êy. Nh−ng nh−
thÕ míi lµ cuéc ®êi... Ðp x¸c nh− Chi... Mµ th«i tèt nhÊt lµ kh«ng nªn ®éng
®Õn ®iÒu Êy, kÎo Chi l¹i giËn. Nh−ng mµ cã ®iÒu nùc c−êi lµ c¸i c« Chi gièng
nh− c¸i thÞ x∙ cæ nµy l¹i gióp Quèc khái sa ng∙. Râ bùc m×nh. Mét c¸i má neo
x−a cò ®Çy b−íng bØnh. ThÕ ®Êy...". Chi kh«ng râ l¾m nh÷ng ®iÒu Quèc nãi.
TiÕng h¸t ®ång ca h¬i lén xén ßa vµo trong m¸y. Xin h¸t vÒ b¹n bÌ t«i nh÷ng
ng−êi sèng v× mäi ng−êi... Cã tiÕng H−ng rôt rÌ: "M×nh h¹nh phóc qu¸. Võa n∙y
c¸c b¹n g¸i tr¶i gi−êng c« d©u chó rÓ. ¦íc g× lµ Chi tr¶i cho bän m×nh. Th«i ra
xe ®ãn d©u ®©y. HuÖ vÒ, bän m×nh sÏ gäi l¹i sau". 

   CÇm më m¾t hái: "§ãn d©u vÒ råi µ? Em gäi ®iÖn ®i. Nãi lµ anh rÊt mõng. BiÕt
®©u ®ªm nay cã mét con ng−êi ®−îc hoµi thai. Cuéc sèng lu«n lu«n lµ thÕ
mµ...? 

   Quay l¹i, Chi thÊy chång mÆt nghiªng vÒ mét bªn, ®Ñp nh− t−îng thÇn Hy
L¹p, ph¶ng phÊt nÐt kiªu kú thêi trai trÎ. Linh tÝnh khiÕn Chi nhµo véi ®Õn, ghÐ
tai ¸p vµo lång ngùc CÇm. Kh«ng cßn nghe tiÕng ®Ëp yÕu ít mäi khi. Chi
®øng nh− hãa ®¸ råi bÊt gi¸c v−¬n tay lªn nãc tñ, lÊy chiÕc giá kh©u ban tèi.
Ngåi xuèng bªn CÇm, Chi run rÈy kh©u tõng mòi. 
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