
Cu
�

c g� p g�  tháng Tư  

          Tháng Tư  năm 2005 đã th � p ng � n l � a trong su � t mùa xuân 	 t 

D


u - ng � n l � a nh�  th ư ơ ng tr 
 i dài kh � p các nghĩ a trang li � t sĩ  v � i 

hư ơ ng th ơ m c � a nhang, c � a hoa - d � c m � t d
 i ch�  S Vi � t Nam - nh � c 

ta m� t đi
�
u thiêng liêng nh 	 t: Nh � ng hi sinh c � a đ

�
ng bào, đ

�
ng chí và 

đ
�
ng đ� i c � a ta 30 năm tr ư � c. Chúng ta toàn th � ng quân thù… B� c 

Nam li
�

n m � t d 
 i. S � c m � nh c � a s �  th� ng nh 	 t đ	 t n ư � c qua 30 năm 

xây d � ng, phát tri � n kinh t � , xã h� i và hàn g � n v � t th ư ơ ng chi � n tranh 

đã đ� t Vi � t Nam chúng ta �  m � t v �  trí “n�  tr� ng” trên tr ư � ng qu � c t � . 

Như ng quan h �  Vi � t - M
�
 m � i kh � i thông đư � c 10 năm. V   ki � n 37 

Công ty M
�
 đã s 
 n xu 	 t ch 	 t đ� c hoá h� c có n

�
ng đ�  dioxin r 	 t cao 

cho quân đ� i M
�
 r 
 i xu � ng chi � n tr ư � ng mi

�
n Nam su � t nh � ng năm 

1961-1971, còn đ�  l� i h



u qu 
  n � ng n
�

  cho môi tr ư � ng s � ng và trên 

cơ  th �  các th �  h�  con ng ư � i Vi � t Nam b �  nhi ! m ch	 t đ� c da cam/dioxin 

như  hi � n nay... m � c d " u b�  toà án qu



n Brooklyn bác đơ n, nh ư ng H � i 

N� n nhân ch 	 t đ� c da cam/dioxin Vi� t Nam ti� p t c kháng cáo lên toà 

án c 	 p cao đòi công lý…  

- Tôi đang 	 p �  vi � t cu� n ti � u thuy � t Chi � n tranh và th � i h


u chi � n… 

Đây có l #  là tác ph$ m cu� i cùng c � a tôi…  

Nhà văn Nam Hà trong câu chuy � n v � i tôi đã th%  l �  như  v



y. Tôi g � p 

và quen Nam Hà đ� n nay đã g" n n� a th �  k & . �  h � i ngh �  Nh � ng ngư � i 

vi � t văn tr '  t� i Thái Hà 	 p năm 1959. Khi tôi vào “B2 F9 Ông C  ”, đư � c 

bi � t Nam Hà �  Văn ngh �  quân đ� i đi theo các đoàn quân �  C� c Nam 

Trung B � , tôi đã b� t liên l� c và xin bài thơ  c� a Nam Hà sáng tác mà tôi 

thích: Chúng con chi � n đ	 u cho ng ư � i s � ng mãi Vi � t Nam ơ i. Không 

bao lâu, tôi nh



n đư � c th ư  Nam Hà g� i đ
�
 ngày 22-3-1972 - nghĩ a là 

tr ư � c khi tôi đư � c t%  ch � c đư a vào ho� t đ� ng trong vùng đ� ch h



u Sài 

Gòn. Lá  thư  và bài th ơ  33 năm tr ư � c tôi ph 
 i x � p trong các th ư  b (  vào 

thùng đ� i liên g � i v �  ch
�
ng nhà giáo Hùng - Trâm  gi �  cho đ� n ngày 

toàn th� ng nh


n l � i - m� i còn, nh ư ng th ư  và thơ  đã b �  chu� t, gián g� m 

nh	 m… Th ư  Nam Hà vi � t ngày 	 y có đo� n: “Ai ng � , th


t tôi c ũ ng 

ch * ng nghĩ  đư � c r + ng tôi nh



n đư � c th ư  cô Mai �  chi � n tr ư � ng… Vì 

mi
�
n Nam là m � t kh � i nam châm c � c k ỳ  l� n, m � t trung tâm c � a c ơ n 

xoáy l � c, nên t	 t c
 , t	 t c 
 , k �  c 
  nh � ng ng ư � i không ng �  s #  có m� t, 

cũ ng đã có m� t. M ư � i ba năm qua m - i m � t con ngư � i đ
�

u có bi� t bao 

nhiêu chuy � n ph 
 i không cô Mai? Trong cái th � i đánh M
�
 này, m - i 

ngư � i đ
�
u có khía c � nh, đ

�
u có th�  tr �  thành m � t nhân v



t c � a ti � u 

thuy � t. Cu � n ti � u thuy � t l � n ch � ng M
�
 c � u n ư � c”.  

Tháng Tư  này, đ� c l� i thư  và bài th ơ , tôi nh ư  th	 y v. n còn nguyên c 
 m 

giác c � a nh � ng ngày �  chi � n tr ư � ng:  
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Đư � ng dài đi gi � a Tr ư � ng S ơ n  

Nghe v � ng bài ca Đ	 t n ư � c  

Đ	 t n ư � c  

B� n ngàn năm không ngh �   
Nh� ng đ� o quân song song cùng  

l� ch s �   

Đi su � t th � i gian, đi su � t không gian  

   

S
�

ng s � ng d ư � i tr � i, anh d ũ ng  

hiên ngang…  

… Đ	 t nư � c  

c� a th ơ  ca  

C� a b � n mùa hoa h �   

Đ� c câu Ki
�
u t ư � ng câu hát dân gian  

Nghe xôn xao trong gió n� i,  

mây ngàn…  

… Đ	 t nư � c  

c� a nh � ng ngư � i M �   

M� c áo thay vai  

H� t lúa c �  khoai  

B
�

n b�  nuôi ch
�
ng, nuôi con  

chi� n đ	 u…  

*  

Trong ni
�
m vui chung c � a đ	 t n ư � c đang ti � n t � i k &  ni � m 30 năm ngày 

toàn th� ng, đi
�

u quý giá nh 	 t trong cu � c g � p g �  gi � a chúng tôi là còn 

s� ng đ�  g � p l � i nhau và m
�

ng cho nhau không ai đ� ng l � i, tuy m- i 

ngư � i m � t hoàn c 
 nh s � ng khác nhau…  

Nhà văn Nam Hà sinh năm 1931 �  xã B � c S ơ n, huy � n Đô L ư ơ ng, 

Ngh �  An, nh



p ngũ  mùa xuân 1950, đã chi � n đ	 u �  các chi � n tr ư � ng 

Liên khu III, Th ư � ng Lào, Bình Tr �  Thiên và vào chi � n tr ư � ng c � c Nam 

Trung B �  và mi
�
n Đông Nam B �  t

�
 1964 đ� n 1975. V� i quân hàm đ� i 

tá, Nam Hà đã đư � c t � ng th ư � ng 15 huân, huy chư ơ ng các lo � i ghi 

nh



n chi � n tích c � a 52 tu % i quân, trong đó có m � t huân ch ư ơ ng đ� c 

l



p h� ng Ba.  

Nam Hà quan ni � m ngôn ng �  c � a nhà văn là tác ph $ m đ� ng chân 

trong lòng b � n đ� c. Đ� c đi � m c � a Nam Hà là vi � t ti � u thuy � t s �  thi. 

Theo nhà văn Hà ân - ng ư � i đã 40 năm “cày sâu cu � c b . m” trong lĩ nh 

v� c ti � u thuy � t l � ch s �  và đã có g� t hái đư � c nh � ng thành công qua 

các b�  ti � u thuy � t l � ch s �  có ti � ng nh ư  Trăng n ư � c Ch ư ơ ng D ư ơ ng, 

Lư � i g ư ơ m nhân ái, Ng ư � i Thăng Long thì ngh
�
 vi � t - truy � n l � ch s �  có 
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r	 t nhi
�
u khó khăn so v � i các ngh

�
 khác. Ng ư � i vi � t ph 
 i có nh � ng 

hi � u bi � t sâu v
�
 l � ch s � , đ

�
ng th � i c ũ ng ph 
 i có s �  đam mê, say s ư a 

m� i có th�  nâng lên thành sáng tác… làm th �  nào không xuyên t � c và 

làm sai l� ch l � ch s � … Tư ơ ng t�  như  v



y! Nam Hà là ng ư � i vi � t ti � u 

thuy � t l � ch s �  th � i chi � n. Thu


n l � i c ơ  b
 n c � a Nam Hà là tr � c ti� p 

tham gia chi � n tranh, tr � c ti � p đi các chi � n d� ch nên nhà văn này thu� c 

chi� n tranh t
�

 vi mô đ� n vĩ  mô, c � a ta và c� a đ� ch… Nam Hà đã vi � t 

4000 trang ti� u thuy � t, trong đó có ba b �  đáng chú ý: Đ	 t mi
�
n Đông, 3 

t


p, dày g " n 1.700 trang; Ngày r 	 t dài, 2 t



p, dày 1054 trang, Trong 

vùng tam giác s� t, 2 t


p dày 900 trang… Ngoài ra Nam Hà còn vi � t 

hàng ch  c t



p - truy � n v
�

a, ký s � , bút ký, t
 n văn… T% ng c � ng Nam 

Hà đã vi � t 7.500 trang sách. Sau năm 1975, Nam Hà tham gia vi � t b �  

ký s�  l� ch s �  Tr


n đánh 30 năm v � i 4 t



p g

�
m g " n 2000 trang. T

�
 năm 

1990 đ� n năm 2000, Nam Hà ch �  biên b �  T% ng t


p các nhà văn quân 

đ� i  k &  y� u và tác ph$ m c � a 303 nhà văn đã và đang m � c áo lính g
�

m 

5 t



p (2 t


p th ơ  và 3 t



p văn xuôi) g " n 5000 trang kh %  l � n…  

V� i m � t kh� i l ư � ng k�  trên ch� ng t(  s � c đi và s� c vi � t c � a Nam Hà. 

Khi nghe Nam Hà gi � i thi� u v
�
 b �  ti � u thuy � t Đ	 t mi

�
n Đông m � i th 	 y 

đư � c lao đ� ng c � a nhà văn công phu đ� n ch
�

ng nào. T


p đ" u c � a b �  

ti� u thuy � t là Cu� c chi� n đ	 u trên đư � ng 13 - đó là cu � c  chi � n đ	 u 

kéo dài 109 ngày - 1 trung đoàn c � a ta đ� i phó v � i 2 s ư  đoàn đ� ch, cu� i 

cùng đ� ch ph 
 i tháo ch � y, t � o đi
�
u ki � n cho hai s ư  đoàn ta thi � t l



p -

tr


n đ� a cách c � a ngõ Sài Gòn 70 km sau khi ký k � t hi � p đ� nh Paris. 

T


p th �  hai có tên Mùa xuân đ� n s � m vi � t v

�
 cu � c chi � n đ	 u sau hi � p 

đ� nh Paris, đi sâu vào chi � n d � ch “trinh sát chi � n l ư � c”, gi 
 i phóng 

Ph ư � c Long. T



p ba vi � t v
�
 chi � n d � ch H

�
 Chí Minh - v

�
 đ � i th� ng mùa 

xuân 1975 v � i tên g � i Đư � ng v
�
 Sài Gòn. C 
  ba t



p dày 1676 trang 

vi � t v
�
 nh � ng tr



n đánh �  chi � n tr ư � ng mi

�
n Đông gian lao và anh 

dũ ng đã đư � c c �  đ
�
ng chí Ph � m Văn Đ

�
ng nh



n xét ngày 20-5-1984: 

“Tôi ch � c đ
�

ng chí đã m 	 t nhi
�
u công s � c đ�  s ư u t " m tài li � u và vi � t 

tác ph $ m này”. Tôi nghĩ  ng ư � i đ� c vui lòng hoan nghênh tác gi 
  đã c �  

g� ng nhi
�
u trong công vi � c này. Theo nhà văn Nam Hà - đây là b �  ti� u 

thuy � t t% ng h � p - có kho 
 ng g " n 200 nhân v


t. Cách vi � t tr � c di � n v

�
 

nh� ng cu � c chi � n đ	 u, trong đó g " n n� a b �  là vi � t v
�
 các nhân v



t… 

đ� ch. Nhà văn Nam Hà đã ph 
 i thu th


p t ư  li � u t

�
 phía đ� ch �  B�  Qu � c 

phòng, phòng Thông tin ng  y, trong dinh đ� c L


p - tìm đ� n các tr � i tù 

binh, g � p t ư � ng tá ng  y đi h � c t


p c 
 i t� o ngay t

�
 nh � ng ngày gi
 i 

phóng Sài Gòn. Sau đó, m	 t 3 năm đ�  nhà văn đ� c h
�
i ký c � a các 

tư � ng lĩ nh M
�
 ng y, các chính khách, nhà báo, nhà nghiên c � u l � ch s�  

M
�
 v.v… Vì v



y Đ	 t mi

�
n Đông đã vi � t và in trong 10 năm. Cho đ� n 
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bây gi � , các tác ph $ m văn h� c Vi� t Nam vi � t v
�
 nhân v



t phía đ� ch còn 

r	 t ít. Đ	 t mi
�
n Đông đã d � ng lên toàn b �  “Th ư � ng t" ng ki � n trúc” c� a 

Sài Gòn, riêng t


p 3 đã miêu t 
  di ! n bi � n t

�
ng ngày c � a cu� c chi� n 

tranh v
�
 phía ta và phía đ� ch, đ� c bi � t d � ng l � i t % ng quát và c� n k #  v

�
 

chi� n d � ch H
�
 Chí Minh. Th ư � ng t ư � ng Hoàng Minh Th 
 o sau khi đ� c 

Đ	 t mi
�
n Đông theo yêu c " u c � a nhà xu 	 t b 
 n đã vi � t giám đ� nh: “Đây 

là m� t tác ph $ m r 	 t có giá tr �  v �
 m� t quân s � ”. Còn các t ư � ng lĩ nh và 

các c � u chi � n binh cho r + ng Đ	 t mi
�

n Đông đã nói đư � c c 
  n- i lòng 

c� a mình trên chi� n tr ư � ng ch� ng M
�
, b� i vì nh ư  m � t nhà văn n ư � c 

ngoài nào đó đã kh * ng đ� nh: “Ng ư � i ta đi chi � n đ	 u b + ng lý tư � ng 

không ch ư a đ� , mà còn c " n có tình c 
 m n � a”. Khác v � i Đ	 t mi
�

n 

Đông, nhà văn Nam Hà cho bi � t: Ti � u thuy � t Ngày r 	 t dài vi � t v
�
 giai 

đo� n chi � n tranh c  c b �  t
�

 năm 1965-1968, đư � c B �  Qu � c phòng trao 

gi 
 i th ư � ng năm 2004 và ch �  vi � t trong vòng 100 ngày đ�  k &  ni � m l" n 

th�  70 ngày sinh c � a mình. Ti � u thuy � t Trong vùng tam giác s � t c ũ ng 

t
�

ng đư � c H � i Nhà văn trao gi 
 i th ư � ng năm 1996.  

Cu� c g� p g�  v � i nhà văn Nam Hà l " n này, tôi chư a th �  đư a ra m � t 

nh



n xét nào v
�
 nh � ng tác ph $ m đ

�
 s �  nh ư  Đ	 t mi

�
n Đông, mà ch �  có 

m	 y c 
 m nh


n r 	 t s ơ  sài nêu trên. Khi chia tay tôi h ( i nhà văn Nam 

Hà:  

- Bao gi �  nhà văn đ� t bút vi � t Chi � n tranh và th� i h


u chi � n?  

- Năm 2006 - đ� c và tìm ki � m t ư  li � u. 2005 đ� t bút vi � t. Nhà văn Nam 

Hà tr 
  l� i tôi.  

Ch� c ch� n nhà văn Nam Hà không t
�

 b(  tư  duy: Cái bí $ n c � a chi� n 

tranh? Và cái bí $ n sau chi � n tranh? Hai v 	 n đ
�
 liên quan, tác đ� ng l . n 

nhau và thu � c các ph � m trù khác nhau - Đó cũ ng là n
�
n t 
 ng c � a ti� u 

thuy � t “Chi � n tranh và th � i h


u chi � n” xin chúc nhà văn Nam Hà có 

nhi
�
u đóng góp m � i s #  �  Đ� i h� i Nhà văn Vi � t Nam l " n th �  VIIqCh � c 

ch � n nhà văn Nam hà không t
�

 b(  t ư  duy: Cái bí $ n c � a chi � n tranh? 

Và cái bí $ n sau chi � n tranh? Hai v 	 n đ
�
 liên quan, tác đ� ng l. n nhau 

và thu � c các ph � m trù khác nhau - Đó cũ ng là n
�

n t
 ng c � a ti � u thuy � t 

“Chi � n tranh và th� i h



u chi � n” xin chúc nhà văn Nam Hà có nhi
�

u 

đóng góp m � i s #  �  Đ� i h � i Nhà văn Vi � t Nam l " n th �  VII.  

   

(Báo Văn ngh�  Tr ' )  
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