

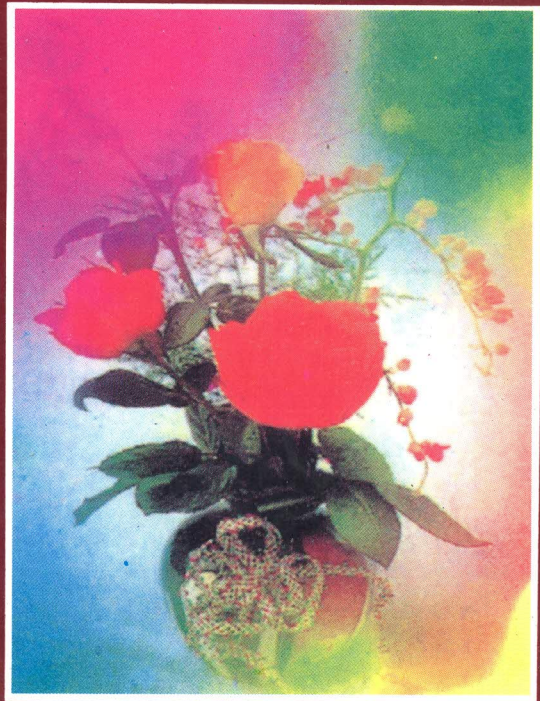
ĐC

87

NGUYỄN CÔNG TỬ

# CUỘC ĐỜI MẸ DƯỠNG

*Truyện thơ*



HỘI VĂN HỌC NGHỆ THUẬT HÀ NAM

<http://tieulun.hopto.org>

ĐC V21

C514Đ

Cuộc đời mẹ Dương

SỞ VH-TT TỈNH HÀ NAM

NỘP LƯU CHIẾU NGÀY 29/6/1988

ĐC. 87

THƯ VIỆN  
TỈNH HÀ NAM

*Ở trường Thủy Lợi Hà Nam (\*)  
Phụng thờ bà mẹ Việt Nam anh hùng  
Một người mẹ có tâm lòng  
Yêu thương nhân hậu, thủy chung, tận tình  
Âm thầm chịu đựng hy sinh  
Hết lòng vì nước quên mình vì dân*

**Nguyễn Công Tư**

---

(\*) Trường trung học Thủy lợi I thuộc Bộ nông nghiệp và phát triển nông thôn.

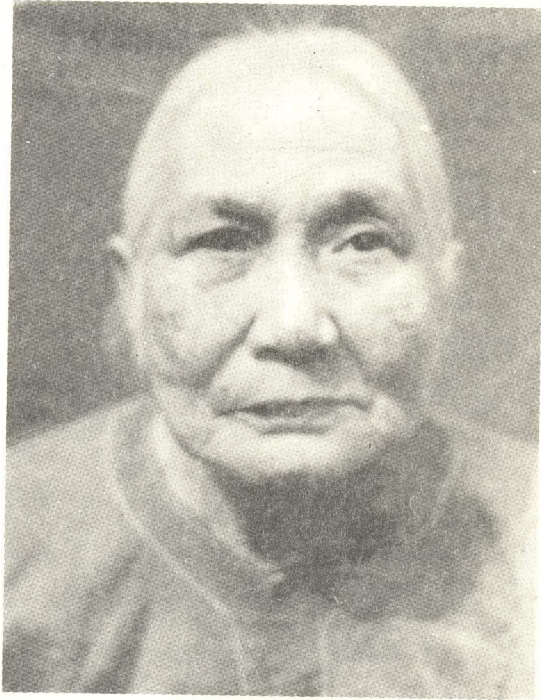
~~ĐC 21~~  
C 514 Đ

CUỘC ĐỜI MẸ DƯƠNG

895.9227

TRUYỆN THƠ

C 514 Đ



MẸ LÊ THỊ DƯƠNG  
BÀ MẸ VIỆT NAM ANH HÙNG  
THỊ XÃ PHỦ LÝ TỈNH HÀ NAM

## LỜI GIỚI THIỆU

Anh Nguyễn Công Tú nguyên là Đại tá Q.Đ.N.D. Việt Nam, anh đã từng trải qua hai cuộc chiến tranh. Từ những năm cuối của kháng chiến chống Pháp, anh chiến đấu trong vùng địch hậu Hà Nam quê hương anh - đến cuộc kháng chiến chống Mỹ cứu nước anh vượt Trường Sơn vào chiến đấu ở chiến trường Miền Đông Nam Bộ. Chính cuộc hành trình này anh đã ra đời tập thơ "ĐƯỜNG MANG TÊN BẮC" làm vừa lòng nhiều bạn bè, nhất là những người đã một thời "xé dọc Trường sơn đi cứu nước" dễ dàng đồng cảm với những vần thơ của anh:

*Ngàn năm nhớ mãi một con đường.*

*Đã từng gắn bó với máu sương...*

Nhưng đối với anh, niềm cảm xúc lớn hơn cả lại là những người mẹ Việt Nam.

Đã bao năm lăn lộn ở chiến trường từ Bắc đến Nam, hình ảnh những người mẹ đã phải âm thầm chịu đựng sự hy sinh to lớn nhất luôn luôn thôi thúc anh từ lâu đã có ý định viết về các mẹ.

Sau khi rời tay súng trở về với đời thường, anh cầm bút dồn tâm huyết vào viết và viết một cách nhiệt tình, say mê. Đến năm 1997 tập truyện thơ "TRÁI TIM NGƯỜI MẸ" của anh ra đời với gần năm trăm câu thơ, tuy về mặt văn phong có phần còn hạn chế, nhưng đã được đông đảo bạn đọc hoan nghênh, nhiều thư gửi tới động viên tác giả, trong đó có bức thư của Quận uỷ Quận Bình Thạnh thành phố Hồ Chí Minh (nơi mẹ Cao Thị Rốc đang sinh sống ở đó) đã cảm ơn tác giả và đánh giá cao tập truyện thơ này.

*Cuộc đời mẹ trở thành huyện thoại*

*Sẽ lưu truyền mãi mãi thế gian*

*Mẹ là người mẹ Việt Nam*

*Người mẹ có trái tim vàng kính yêu.*

Rất cảm động và trân trọng những lời cổ vũ động viên của bạn đọc, anh tiếp tục miệt mài sáng tác. Với cái vốn tích lũy của cuộc đời từng trải, lại có trái tim nhạy cảm và tinh thần lao động cần mẫn, nghiêm túc suốt gần một năm trời, tập truyện thơ "CUỘC ĐỜI MẸ DƯƠNG" dài ~~Chín~~ chín trăm câu thơ đã ra mắt và không phụ lòng bạn đọc.

So với "TRÁI TIM NGƯỜI MẸ" thì "CUỘC ĐỜI MẸ DƯƠNG" anh viết khá thành công hơn

Ngay từ lúc còn là bản thảo đã được nhiều bạn đọc góp ý, hoan nghênh, đề nghị tác giả cho xuất bản. Một số cơ quan đã cổ vũ động viên và ủng hộ một phần tài chính để xuất bản tập truyện thơ này.

Trong số hàng trăm Bà mẹ Việt Nam anh hùng trên quê hương Hà Nam thì cuộc đời Mẹ Dương là một trong những tấm gương điển hình về sự hy sinh cao cả, tưởng như huyền thoại có một không hai. Từ biểu tượng "U THỤ" là Bà mẹ của cả thầy cô giáo và học sinh Trường trung học Thủy lợi I, hết lớp này đến lớp khác, và ngược lại khi mẹ đau yếu lại được cả nhà trường từ lãnh đạo đến học sinh đều kính yêu chăm sóc mẹ. mẹ đã qua đời hơn một năm nay, nhưng bàn thờ Mẹ ở ngay trong nhà trường vẫn luôn luôn được hương khói không những làm ấm lòng cho linh hồn mẹ mà còn là một cõi tâm linh cho những cán bộ, học sinh đi xa về gần đến thắp hương và cầu nguyện:

*Một người mẹ có tấm lòng*

*Yêu thương, nhân hậu, thủy chung, tận tình*

*Âm thầm chịu đựng hy sinh*

*Hết lòng vì nước, quên mình vì dân.*

Với cách viết chọn câu, chọn chữ, reo vần công phu nhưng rất bình dị, rất gần gũi với cuộc sống nên dễ đi vào lòng người, truyện thơ tương đối dài nhưng người đọc không cảm thấy nhàm chán, càng đọc càng thấy cảm động, càng thấy thương yêu, quý trọng và tự hào về những người mẹ Việt Nam.

Anh Nguyễn Công Tử vốn là con người giản dị, khiêm tốn, anh rất coi trọng và mong được sự góp ý phê bình và cổ vũ động viên của bạn đọc, để giúp anh thành công hơn nữa trong những tác phẩm tiếp theo.

Xin trân trọng giới thiệu cùng đồng đảo bạn đọc

Nhà Văn

LUONG HIỀN

Phó chủ tịch Hội V.H.N.T. Hà Nam.

I

*Sinh ra từ đất Quảng yên  
Trải bao cay đắng lớn lên thành người  
Năm chìm bẩy nổi muôn nơi  
Hà Nam mẹ gắn cuộc đời từ lâu  
Bao nhiêu kỷ niệm khắc sâu  
Niềm vui thì ngắn khổ đau lại dài*

\*  
\* \*

*Cảnh nhà cha mẹ hiếm hoi  
Đã nghèo đường của, thiệt thòi đường con  
Bao năm mong đợi mỗi mòn  
Cây khô bông nảy mầm non ra đời  
Một cô con gái sinh tươi  
Là Lê thị Dương "phúc trời" ban cho  
Từ ngày có tiếng trẻ thơ  
Dịu đi bao nỗi âu lo trong nhà  
Anh em nội ngoại gần xa  
Xóm làng bè bạn vào ra chúc mừng*

Hiền lành khoẻ mạnh khô ngô  
Tới vùng đất mở làm phu đào hầm  
Xem ra ý hợp tâm đồng  
Thương nhau nhớ vụng yêu thâm từ lâu  
Nhưng hiềm một nỗi sông sâu  
Đò đầy phận gái phải đầu để chèo  
Cha mẹ già yếu lại nghèo  
Một mình chạy vay sớm chiều lo toan  
Cái nghề làm mượn đội than  
May ra cũng chỉ đủ ăn qua ngày  
Lại còn bọn chủ bọn Tây  
Luôn mồm chửi mắng suốt ngày đòn roi  
Lấy công đất khách quê người  
Cha già mẹ héo ai thời trông nom  
Trước lo trọn đạo làm con  
Để cho khỏi miệng thế gian chê cười  
Sau lo đến chuyện lứa đôi  
Vợ chồng là nghĩa trọn đời bên nhau  
Lại còn chén nước cơm trâu  
Họ hàng làng xóm chứ đâu chuyện thường

---

(1) Chị thường ra mỏ than làm thuê.



Nhiều đêm suy nghĩ cạn đường  
Tuổi đời mười chín vấn vương đủ điều  
Thương cha thương mẹ bao nhiêu  
Lại càng thương quý người yêu của mình  
Trẻ người mà trọng nghĩa tình  
Thương dân yêu nước quên mình xá chi  
Dấn thân vào chốn hiểm nguy  
Dắt diu dân mở đường đi cứu đời  
Một hôm anh Đức ngộ lời  
"Anh xin ở rể Dương thời tính sao"  
Thật là vui sướng biết bao  
Trúng điều mà chị khát khao mong chờ  
Niềm vui đến thật bất ngờ  
Gỡ ra được mối tơ vò bấy nay  
Rượu sao không uống mà say  
Ứng hồng đôi má nghĩ ngày trao duyên  
Cảm ơn anh đã thương em  
Không phân biệt cảnh sang hèn đời no  
Xin anh hãy chọn ngày giờ  
Ta về bái yết ông bà Tổ tiên  
Sau xin cha mẹ đôi bên  
Miếng trâu chén nước xóm giềng sang chơi

Minh nghèo chẳng được bằng người  
Cái tính cái nghĩa ở đời quý hơn  
Vừa là trọn đạo làm con  
Lại không thẹn với nước non đất trời.  
Thuận tình anh Đức nhận lời  
Tháng sau tổ chức hai người kết hôn  
Cô dâu chẳng có phấn son  
Áo quần chú rể chẳng hơn ngày thường  
Cưới xin thật cũng giản đơn  
Thế mà làng xóm bà con chật nhà  
Lại còn bè bạn gần xa  
Đến mừng hôn lễ thật là đông vui  
Đều khen anh chị hết lời  
Cả hai đẹp nét, đẹp người xứng đôi.

\*  
\* \*

Tưởng như hạnh phúc lắm rồi  
Thuận buồn xuôi gió cuộc đời đẹp sao  
Phận hèn chẳng dám ước cao  
Chỉ mong gia cảnh làm sao đỡ nghèo  
Bên nhau sớm sớm chiều chiều  
Làm nuôi cha mẹ giữ điều thủy chung

Đói no có vợ có chồng  
Sinh con để cái yên lòng mẹ cha  
Sửa sang cái cửa cái nhà  
Dù rằng tranh vách cũng ra cái hồn  
Nào ngờ mơ ước còn con  
Như tia lửa mới nhém nhom chưa hồng  
Thì trời bỗng nổi bão giông  
Tro tàn lửa tắt để lòng quặn đau  
Từ ngày anh chị lầy nhau  
Một năm chưa trọn, chứ đâu đã dài  
Thực tình chưa kịp bén hơi  
Gần nhau mới độ chín mươi ngày thôi  
Bởi vùng đất mở sục sôi  
Anh luôn xa vợ đến nơi đang cần  
Quân thù đã bắt được anh  
Khảo tra chẳng được chúng đành bó tay  
Thế rồi cho tới một ngày  
Máu anh đã đổ trước bày sói lang <sup>(1)</sup>  
Giữa đường gãy gánh đứt quang  
Chị hai mươi tuổi khăn tang trắng đầu

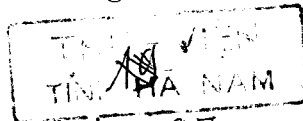
Bà con ai cũng thương đau  
Mối thù quân giặc khắc sâu trong lòng  
Khắp nơi bãi thị đình công  
Đấu tranh càng mạnh quyết không chịu lùi  
Thương chồng lòng dạ rối bời  
Cây xanh chưa kịp nảy trời đơm hoa  
Anh đi chưa kịp làm cha  
Cũng chưa kịp sửa mái nhà cho em  
Trời ơi! vừa mới xe duyên  
Mà sao đã vội cắt liên lúa đôi  
Đã cho sinh kiếp làm người  
Lại còn bắt sống cuộc đời ngựa trâu  
Hỏi rằng sấm sét để đâu  
Sao không mau giáng xuống đầu ác ôn  
Biển ơi hãy nổi sóng cồn  
Cuốn đi bọn ác rửa hờn cho ta  
Nghĩ mà càng thấy xót sa  
Trách mình cái phận đàn bà yếu tay  
Phải đành ngậm đắng nuốt cay  
Chịu cho số phận đọa đầy biết sao

---

(1) Anh Đức bị giặc giết năm 1932

Cảnh nhà ngày một lao đao  
Sông sâu sóng cả tay sào khó qua  
Phải đành chuyển tới Đầm Hà  
Vừa lo kiếm sống vừa là dung thân  
Trước con đe dọa sau dân trắng hoa  
Đã làm tan cửa nát nhà  
Lại còn tính chuyện vò hoa cho tàn  
Thật là tím ruột bầm gan  
Muốn bằm vằm bợn gian tham hả lòng  
Thấp hương chị vái lậy chồng  
Khôn thiêng phù hộ thoát vòng tai ương  
Từ nay đời hết vấn vương  
Làm nuôi cha mẹ chọn đường yên thân  
Lửa lòng cứ tắt nguội dần  
Trải theo năm tháng soay vần thời gian  
Từ ngày thôi việc đội than  
Không còn cái cảnh nhọ nhem suốt ngày  
Trở về đồng ruộng cấy cấy  
Cũng không thoát khỏi đắng cay nhọc nhằn  
Quanh năm vẫn chẳng đủ ăn  
Suốt ngày cúi mặt bán lưng cho trời  
Cấy tô cấy mướn cho người  
Tháng năm sạch lúa tháng mười ôm rơm

"Ông Bà nghĩ thấy thương con  
Trẻ người sức yếu vẫn còn nặng lo  
Kiếm thêm hạt thóc, hạt ngô  
Đỡ dần con gái bớt lo về mình  
Thương con cha mẹ thực tình  
Tuổi già mưa nắng cũng đành vậy thôi"  
Chị xin cha mẹ hết lời  
Lỡ ra trái gió trở trời thì nguy  
Thân con là phận nữ nhi  
Có sao con biết làm chi bây giờ  
Quê người đất khách bơ vơ  
Giữa đời bão tố ai ngờ được đâu  
Vì con cha mẹ khổ đau  
Con chưa báo đáp ơn sâu nghĩa dày  
Lòng con tâm niệm bấy nay  
Thờ chồng phụng dưỡng đêm ngày mẹ cha  
Tới khi trăm tuổi về già  
Lo xong công việc mẹ cha chu toàn  
Con xin thoát tục trần gian  
Nương nhờ cửa Phật đèn nhang suốt đời.  
Nếu là định mệnh do trời?  
Thì đâu theo ý con người là xong



Bởi đời đầy dẫy bất công  
Dù mình muốn tránh cũng không dễ gì  
Phật đường là chốn từ bi  
Cầu mong điều thiện xua đi ác tà  
Nhưng người đang sống với "ma"  
Làm sao thiện thắng nổi tà được đây?  
Những lời phật dạy đêm ngày  
Phải lo trừ ác mới hay điều lành  
Người chồng của chị đấu tranh  
Cũng là để cứu dân lành lầm than  
Diệt trừ lũ quỷ gian tham  
Rửa đi bao nỗi trái oan hận thù  
Cho người sống được tự do  
Ai ai cũng có cơm no áo lành  
Chị nghe chồng nói bao lần  
Vẫn chưa hiểu thấu ngọn ngành đầu đuôi  
Như con cua bỏ trong nồi  
Chưa bò tới miệng đã rơi xuống liền  
Nhìn lên toàn thấy cường quyền  
Gian tham ác độc đảo điên lọc lừa  
Còn mình như thể con cua  
Bò lên, tụt xuống vẫn chưa thoát vòng

Nửa thì tin ở lời chồng  
Nửa thời lại thấy trong lòng chưa yên  
Nên đành chờ đợi để xem  
Đất trời thay đổi có nên cơ đồ

Lòng vừa nhen nhóm ước mơ  
Chẳng lâu tai hoạ bất ngờ lại reo  
Mẹ - cha mang bệnh hiểm nghèo  
Một mình tay chống tay chèo khó khăn  
Bà con làng xóm xung quanh  
Tuy nghèo những vẫn chân thành cứu mang  
Chị lo chạy vạy thuốc thang  
Trong nhà sạch bách, mùa màng thất thu  
Trời như dây đặc mây mù  
Chị như kiệt sức chỉ chờ rủi may  
Lá vàng trước gió lung lay  
Cha đi trước mẹ chuỗi ngày không xa  
Đầu năm chôn cất người cha  
Cuối năm chôn mẹ thật là đau thương  
Tưởng như là đã cùng đường  
Đời sao chồng chất nỗi buồn cho nhau



Khăn tang dè nặng trên đầu  
Trong lòng càng nặng nỗi đau thế này  
Chim non sớm phải xa bầy  
Giữa trời giông tố biết bay hướng nào  
Một mình thui thủi ra vào  
Một mâm một bát trái bao tháng ngày  
Bát cơm nước mắt chan đầy  
Cọng rau chấm với đắng cay túi hờn  
Bao lần suy tính thiệt hơn  
Xin cha xin mẹ cho con đi cùng  
Nhưng rồi lại nhớ lời chồng:  
"Có ngày ta sẽ thoát vòng khổ đau  
Ngôi chờ thì sẽ còn lâu  
Lao vào tranh đấu cùng nhau mới thành  
Ông trời ông phật quang minh  
Cũng không có thể cứu mình được đâu"  
Lòng như canh hẹ bầy lâu  
Tôi nay mới thấy được đâu chỉ tư.

II

Đất trời chuyển động từng giờ  
Dân nghèo theo Đảng phát cờ vùng lên  
Đập tan áp bức gông xiềng,  
Khắp nơi giành lấy chính quyền về tay  
Qua đêm rồi đã tới ngày  
Cuộc đời tăm tối đổi thay từ giờ  
 Tỉnh mà chị thấy như mơ  
 Tưởng rằng đã chết ai ngờ hồi sinh  
 Người người bàn chuyện Việt minh  
 Ai ai cũng thấy như mình trẻ ra  
 Việc làng, việc nước, việc nhà  
 Không còn phân biệt đàn bà đàn ông  
 Trẻ già, trai gái tâm đồng  
 Cùng nhau góp sức góp công diệt thù  
 Mặt trời xua đám mây mù  
 Lửa lòng sưởi ấm từ từ bùng lên  
 Hoà mình cùng với chị em  
 Lo chung công việc cho nên nguôi dần  
 Thấy mình chẳng phải độc thân  
 Bà con hàng xóm quây quần bên nhau

Thì ra bất cứ ở đâu  
Cái tình cái nghĩa vẫn lâu vẫn bền  
Mỗi ngày chị lại hiểu thêm  
Hiểu thêm càng thấy vững bền niềm tin  
Mắt như mở rộng tầm nhìn  
Đắng cay tạo dựng trái tim yêu đời  
Khóc nhiều tươi mát nụ cười  
Khổ nhiều càng thấy quý đời hôm nay  
Tính tình chị đã đổi thay  
Không còn uỷ mị như ngày tháng qua  
Hăng say việc nước, việc nhà  
Thời gian nó chạy sao mà quá nhanh  
Soi gương mới nhận ra mình  
Ba mươi hai tuổi chán nhẵn nhiều đường  
Lẻ chẵn, lẻ gói, lẻ giường  
Lấy ai hương khói tổ đường mai sau  
Đời mình còn tiếc gì đâu  
Nhưng còn tính chuyện dài lâu sao đành  
Đêm nằm trần trọc năm canh  
Nghe từng giọt nước mái tranh rơi đều  
Gian nan vất vả đã nhiều  
Vẫn chòn chưa khổ bằng điều lẻ loi

Hay là xin đưa con nuôi  
Sau này già yếu có người trông nom  
"Trai ba mươi tuổi còn son  
Gái ba mươi tuổi đã toan về già"  
Nghĩ gần rồi lại nghĩ xa  
Kiến leo cành cụt leo ra leo vào  
Đò đầy đã nhỏ con sào  
Có ai còn muốn nhẩy ào xuống sông  
Đời mình đã một lần chồng  
Còn ai muốn ngó muốn trông làm gì  
Nhưng đời lắm chuyện lạ kỳ  
Cái mà ta muốn ấy thì lại không  
Có khi cái chẳng bận tâm  
Làm sao nó lại khoác trông vào thân  
Trái thơm chim tự đến gần  
Gái xinh đẹp nét chẳng cần đâu xa  
Bỗng dưng có khách đến nhà  
Trước thăm gia cảnh sau là dò xem  
Biết đâu số lại hợp duyên  
Trên đời thường nói ở hiền gặp may.  
Có người Nam Định ra đây  
Ở nhờ dựng nghiệp cất may áo quần

Tên gọi là Thụ họ Trần  
Ba mươi tư tuổi lo phần làm ăn  
Nên chưa xây dựng gia đình  
Con người tử tế tính tình thẳng ngay  
Ham mê công việc đêm ngày  
Ở ăn như bát nước đầy trắng trong  
Xem ra lòng đã hợp lòng  
Nhưng còn e thẹn nên không ngỏ lời  
Một năm thắm thoát qua rồi  
Lòng như lửa cháy đứng ngồi không yên  
Bà con xóm dưới làng bên  
Thương hai anh chị quá hiền mà thôi  
Bàn nhau tính chuyện cử người  
Đến nhà gọi mở xem thời ra sao  
Thật là cảm động biết bao  
Tình làng nghĩa xóm khi nào dám quên

\*  
\* \*

Trước khi bến mới cập thuyền  
Đèn nhang chị khẩn gia tiên giải bày  
Mười hai năm trước đến nay  
Đời con đầy những đắng cay trong lòng

Tang cha, tang mẹ, tang chồng  
Phụng thờ báo đáp nghĩa công biển trời  
Tuy chưa trọn đạo ở đời  
Nhưng không thẹn với đất trời tổ tiên  
Từ lâu bến vắng dò yên  
Ngờ đâu có khách gọi thuyền sang sông  
Cúi xin cha mẹ rủ lòng  
Cầu xin anh Đức cảm thông nỗi niềm  
Hãy về tha thứ cho em  
Đò qua bến mới sóng yên thuận chèo

\*  
\* \*

Duyên xưa đã gặp gieo neo  
Duyên này chắc hẳn có nhiều vận may  
Vợ chồng lao động hăng say  
Dần dần đời sống mỗi ngày một hơn  
Lâu ngày lửa đã bén rơm  
Cây đang khô héo gặp cơn mưa rào  
Trời sui đất khiến thế nào  
Trái cây chín mọng rơi vào giỏ nan  
Thế là chị đã có mang  
Nghe tin, anh Thụ thấy càng mừng vui

Bao năm mới thấy chị cười  
Bấy giờ mới thực yêu đời từ đây  
Đêm nằm bắm đốt ngón tay  
Nóng lòng chờ đợi cái ngày sinh con  
Mong sao mọi sự vuông tròn  
Sau này đời nó không còn khổ đau  
Vợ chồng tâm sự cùng nhau  
Đã bàn tính chuyện dài lâu sau này  
Phải lo giành dụm từng ngày  
Rồi về Nam Định dựng xây cửa nhà  
Ở nơi đất tổ quê cha  
Sinh con để cái có bà ẵm trông  
Đỡ phần vất vả long đong  
An cư lạc nghiệp mới mong thoát nghèo  
Xem ra thì thấy xuôi chiều  
Ước mơ có vậy đâu nhiều cho cam  
Thức khuya dậy sớm chăm làm  
Quanh đi quẩn lại thời gian đã gần  
Lấy nhau sắp được một năm  
Đến thời tính chuyện con tầm nhả tơ  
Phải lo chuẩn bị từ giờ  
Không thì đau đẻ lại chờ sáng trăng

\*  
\* \*

Chông về có dặn vợ rằng:  
"Tôi đi khoảng độ qua rằm tháng ba  
    Tính xem chuyện cửa chuyện nhà  
Có gì trắc trở sau ra sẽ bàn  
    Còn mình dạ chữa bụng mang  
Giữ gìn sức khỏe chớ ham việc nhiều"  
    Thương nhau căn dặn đủ điều  
Người đi kẻ ở sớm chiều đợi mong  
    Đã qua mấy độ ngày rằm  
Mà sao vẫn thấy bất tâm không về  
    Lòng như lửa cháy bốn bề  
Chị linh cảm thấy có gì không yên  
    Đã từng thao thức bao đêm  
Nghĩ quanh nghĩ quẩn tính xem thế nào  
    Ngôi chờ sốt ruột biết bao  
Về quê thì nhờ làm sao dọc đường  
    Nhưng rồi sức mạnh tình thương  
Chị không nấn ná tìm đường về quê  
    Một ngày rỗng rã trên xe  
Đất trời quay đảo bộn bề nghĩ suy



Hai bên đồng lúa xanh già  
Gió qua khe cửa thắm thì bên tai  
Nhớ rằng gìn giữ cái thai  
Đó là tất cả tương lai đời mình  
Dù cho tin giữ tin lành  
"Số trời đã định" phải đành chịu thôi  
Cuối cùng rồi cũng đến nơi  
Về nhà mới biết đầu đuôi ngọn ngành  
Mẹ chồng than khóc tội tình:  
"Lá vàng ở lại, lá xanh rụng rồi  
Mẹ thương con lắm con ơi  
Chồng con về mới nghỉ ngơi mấy ngày  
Chưa bàn tính chuyện dựng xây  
Gặp cơn gió độc chết ngay tại nhà  
Vi thương con ở nơi xa  
Bụng mang dạ chửa lỡ ra sao đành  
Mẹ còn đang tính xa gần  
Định tìm cách báo dần dần cho con  
Thật không còn cách nào hơn  
Lỗi này mẹ nhận tử hờn mẹ xin"  
Ôi như ngàn vạn mũi kim  
Đang đâm tan nát trái tim khô cằn

Ngất đi tỉnh lại bao lần  
Mặt mày tái nhợt, toàn thân rã rời  
Thương chồng lòng dạ khôn nguôi  
Lại càng oán trách ông trời bất công  
Đời tôi đâu có lỗi lầm  
Mà đem tai hoạ chất chồng cho tôi  
Mười ba năm một quăng đời  
Bốn lần tang tóc hỏi thời còn chi  
Cứ hành nhau mãi làm gì  
Sống mà như thể chết thì còn hơn  
"Mẹ khuyên đừng quá lo buồn  
Mà nên thương lấy đứa con trong lòng  
Đó là giọt máu của chồng  
Đó là hạt giống họ Trần nhà ta"  
Dần dần chị đã tỉnh ra  
Nghe lời mẹ nói vượt qua đau này  
Ở nhà với mẹ mấy ngày  
Nguôi lòng chị mới giải bày tâm tư  
Nhà con tính nết hiền từ  
Chẳng may xấu số già từ thế gian  
Mẹ thêm vất vả gian nan  
Con về với mẹ lo toan việc nhà

Ngày mai trở lại Đầm Hà  
Để con thu xếp cửa nhà cho xong  
Bán đi cũng được ít đồng  
Có lưng có vốn yên lòng làm ăn  
Đất trời cũng đã xoay vần  
Ơn nhờ cách mạng dần dần đổi thay  
Mẹ con mình bớt đắng cay  
Cháu Bà chắc hẳn sau này khá hơn

\*  
\* \*

Nhưng ra thì đã sạch trơn  
Trong nhà mất hết chẳng còn cái chi  
Vỏ nhà có đáng giá gì  
Vài gian siêu vẹo bão thì đổ luôn  
Bà con thấy cảnh đều thương  
Hùn nhau sẻ áo nhường cơm đỡ đần  
Đồng người như rết nhiều chân  
Cộng vào cũng tạm có phần yên tâm  
Ít ra tùng tiệm nửa năm  
Mở ra lối thoát khó khăn ban đầu  
Đường về nghĩa nặng tình sâu  
Đời này cũng đẹp chứ đâu chỉ buồn

*Trên vai quang gánh đi buôn  
Làm thuê làm mướn đủ đường kiếm ăn  
Cái thai trong bụng to dần  
Cuối năm bốn sáu chị nằm sinh con  
Thật là hạnh phúc nào hơn  
Niềm vui duy nhất đưa con ra đời  
Giống cha như giọt nước đôi  
Con trai của mẹ cuộc đời của ta  
Họ hàng cùng với cả nhà  
Đặt tên cho cháu thật là đẹp sao  
Thoả lòng ngày tháng ước ao  
Cháu Trần Minh Hải biết bao nghĩa tình  
Nghĩa mẹ sáng đẹp bình minh  
Tình cha trong tựa biển lành mênh mông*

III

Nuôi con một dạ thờ chồng  
Tham gia kháng chiến góp công đêm ngày  
Tuy không trực tiếp đánh Tây  
Tiếp lương, tải đạn chung tay lo cùng  
Tới ngày kháng chiến thành công  
Pháp thua rút chạy non sông hoà bình  
Bà mừng vì hết chiến tranh  
Mong sao con được học hành giỏi dang  
Đứa con bà quý hơn vàng  
Lớn lên thấy nó lại càng giống cha  
Đến nay thì chẳng còn Bà  
Cũng không thấy được mặt cha bao giờ  
Nó còn đang ở tuổi thơ  
Làm sao hiểu được căn cơ ngọn nguồn  
Bao giờ con lớn con khôn  
Mẹ ngời kể hết ngọn nguồn đầu đuôi  
Cho con cái nghĩa làm người  
Yêu thương quý trọng cuộc đời hôm nay  
Bao người sống kiếp đọa đầy  
Bao nhiêu máu tươi đất này nở hoa

\*  
\* \*

Hoà bình xây dựng nước nhà  
Đang cần trí tuệ cùng là nhân công  
Ghi tên Bà đã xung phong  
Vào ngành Thủy lợi cũng không ngại gì  
Mang theo con nhỏ thoát ly  
Nay đây mai đó đã đi nhiều vùng  
Phủ Giây - Phú Thọ - Hà Đông  
Hà Nam mảnh đất cuối cùng độ thân  
Ở đâu bất cứ xa gần  
Vừa lo công tác một phần lo con  
Tới nơi đều gặp địa phương  
Xin cho con được vào trường học luôn  
Cũng may thằng bé rất ngoan  
Học hành vào loại giỏi giang của trường  
Kính thầy mến bạn khiêm nhường  
Mọi người đều quý đều thương Hải nhiều  
Về nhà sớm sớm chiều chiều  
Đỡ dần giúp mẹ bớt nhiều khó khăn  
Bà làm nhiệm vụ nấu ăn  
Thức khuya dậy sớm tảo tần lo toan

Chẳng còn có mấy thời gian  
Thấy con chịu khó lại ngoan Bà mừng  
Thôi mình buộc bụng thắt lưng  
Nuôi con ăn học đến cùng vẫn vui  
Sau này nó bước vào đời  
Ít ra cũng được bằng người mới yên  
Mình nghèo chẳng có bạc tiền  
Để cho con hưởng dụng nên cơ đồ  
Phải cho con hiểu từ giờ  
Sớm lo tạo nghiệp đừng chờ đợi ai  
Hải vừa học hết cấp hai  
Vào trường Thủy lợi ở ngoài Hà Đông  
Học ngành cơ khí hai năm  
Bà luôn khuyên Hải yên tâm học hành  
Thế là còn có một mình  
Lao vào công tác nhiệt tình hăng say  
Cơm ngon canh ngọt hàng ngày  
Người ăn cảm thấy như ngay ở nhà  
Nước rau chan với quả cà  
Cứ đâu thịt cá mới là ngon cơm  
Tấm lòng nhân hậu còn hơn  
Nuôi người như thể nuôi con khác gì

Bao lần kẻ ở người đi  
Đều chào "U Thụ" trước khi lên đường  
Hàng năm tổng kết biểu dương  
Bà Lê thị Dưỡng nêu gương toàn trường  
Một Bà mẹ chỉ nấu cơm  
Tấm lòng cao đẹp quý hơn bạc vàng  
Bà vui lòng dạ sôn sang  
Nấu ăn đâu phải thấp hèn ai ơi  
Cái mà Bà quý nhất đời  
Đó là mình được mọi người yêu thương  
Cảm ơn cách mạng dẫn đường  
Cảm ơn tập thể nhà trường quan tâm  
Đất khô thấm hạt mưa dầm  
Máu hồng cách mạng thấm dần trong tim  
Cuộc đời từ vũng bùn đen  
Ơn nhờ Đảng, Bác mới nên thân người  
Dưới cờ liềm búa sáng tươi  
Từ nay Bà đã thành người Đảng viên  
Những lời mộc mạc thiêng liêng  
Bà thể với Đảng chung, riêng vẹn toàn



Vui mà nước mắt chứa chan  
Một ngày ghi nhớ về vang suốt đời (\*)  
Năm nay bốn chín tuổi rồi  
Mà sao như thấy trong người trẻ ra  
Lần đầu hát Quốc tế ca  
Từng câu từng chữ sao mà khó quên  
Đúng rồi ta phải vùng lên!  
Xoa đi áp bức, cường quyền bất công  
Đêm nay trời đẹp trăng trong  
Gió vờn thắm lúa trĩu bông óng vàng  
Bàn thờ le lói đèn nhang  
Căn buồng ấm áp mẹ con luận bàn  
Giọng con vỡ tiếng oang oang  
"Mẹ ơi con cũng vào Đoàn vừa xong"  
Mẹ rằng con phải gắng công  
Còn gần năm nữa học xong ra trường  
Con xem có đám nào thương  
Trầu cau mẹ sẽ dạm đường sang chơi  
Hải nghe giật bản cả người  
"Mẹ đừng như thế buồn cười làm sao

Học hành chưa biết thế nào  
Lại còn công việc biết bao điều cần  
Vội gì gánh nặng vào thân  
Đèo bồng quá sớm tuổi xuân mau tàn  
Cuộc đời mẹ quá gian nan  
Trải bao sóng gió thế gian đoạ đầy  
Công ơn mẹ thật cao dày  
Con chưa báo đáp đêm ngày đợi mong  
Bây giờ sớm nhẩy vào tròng  
Làm sao thoát khỏi cái vòng quấn quanh"  
Nghe lời con trẻ chân thành  
Thương con nên mẹ cũng đành vạy thôi.

\*  
\* \*

Thế rồi ngày tháng cứ trôi  
Thời gian chẳng đợi nghỉ ngơi bao giờ  
Ra trường một tháng Hải chờ  
Đang lo chu tất giấy tờ tư trang  
Luôn luôn chuẩn bị sẵn sàng  
Nhận giao công tác lên đường nay mai

(\*) Bà vào đảng 1963

Bà mừng ngắm đứa con trai  
Nó vui sắp bước vào đời công nhân  
    Xem ra về mặt làm ăn  
Tin còn bà chẳng băn khoăn điều gì  
    Chỉ thương con nó ra đi  
Lúc trời trái gió mình thì ở xa  
    Bà lo từ lọ dầu xoa  
Dặn con muối cần nước hoa bôi vào  
    Bảo con chẳng thiếu điều nào  
Mà sao bà cứ quanh vào quanh ra  
    Mấy ngày bận rộn vừa qua  
Bạn bè mừng Hải làm bà vui lây  
    Bồ công vất vả bấy nay  
Lúa qua úng hạn đến ngày trở bông  
    Thế là cũng thoả nỗi lòng  
Suối vàng chắc hẳn người chồng cũng vui

\*  
\* \*

Nhưng hoa vừa hé nụ cười  
Mưa gào gió thét đất trời nổi giông  
    Gần xa bom đạn âm âm  
Bầu trời bỗng chốc tối sầm khói đen

Máy bay giặc Mỹ công điên  
Thi nhau bắn phá ngày đêm không ngừng  
Cây im mà gió chẳng dừng  
Nghe lời Bác gọi đã cùng đứng lên  
Quyết thể sống mái một phen  
Đánh quân giặc Mỹ đến tận cuối cùng  
Toàn dân khí thế bừng bừng  
Thanh niên nô nức lên đường tòng quân  
Trong lòng Hải cứ phân vân  
"Nếu đi công tác đỡ phần mẹ lo  
Bấy nay mẹ vẫn mong chờ  
Nuôi con ăn học sao cho bằng người  
Kể ra thì hợp lẽ rồi  
Một con một mẹ ai thời chê bai  
Nghĩ ngắn nhưng lại nghĩ dài  
Nước đang có giặc làm trai sao đành  
Thực ra Hải chẳng ngại ngần  
Chỉ thương cho mẹ một cành một hoa  
Bây giờ mình phải đi xa  
Mẹ thì mỗi tuổi mỗi già cậy ai  
Chiến tranh có thể kéo dài  
Hòn tên mũi đạn ngày mai khó lường

Làm trai sống chết coi thường  
Nhưng không chịu nổi mẹ buồn mẹ đau  
Lại còn cái chuyện trâu cau  
Mẹ nuôi hy vọng bấy lâu chưa thành  
Trong đầu Hải cứ rối tinh  
Việc nhà việc nước nghĩa tình sao đây"  
Bà như hiểu thấu điều này  
Thương con lo nghĩ nó gầy sút đi  
Mấy ngày bà cũng nghĩ suy  
Mất ăn mất ngủ phải chi yên lòng  
Nhớ lời dặn của mẹ chồng  
"Nó là hạt giống họ Trần nhà ta"  
Xung quanh việc nước việc nhà  
Xưa nay khó sử vẫn là chung riêng  
Ngăn con thì cũng không nên  
Bằng lòng thì thấy nỗi niềm sót xa  
Đứa con đứt ruột đẻ ra  
Nó là tất cả đời ta mong chờ  
Lúc này Tổ quốc nguy cơ  
Lương tâm có thể thờ ơ sao đành  
Trải qua dần vật đấu tranh  
Cuối cùng quyết định Bà giành cho con

Làm trai lo việc nước non  
Ra đi con gắng làm tròn việc công  
    Bao giờ thống nhất non sông  
Trở về tính chuyện vun trồng tương lai  
    Đòi con phía trước còn dài  
Như chim tung cánh giữa trời xanh trong  
    Đừng nên quanh quẩn trong vòng  
Mẹ đâu có phải cái lông hãm chim  
    Mẹ con trò chuyện thâu đêm  
Gỡ ra tất cả nỗi niềm vấn vương  
    Sáng sau Hải đã lên đường  
Bà như cố nén nỗi buồn nỗi đau  
    Tiễn chân con bước lên tàu  
Vội vàng quay mặt khăn lau lệ nhòa  
    Trên đường quay gót về nhà  
Còi tàu vang vọng hay là tiếng con  
    Bước chân rẽ lối đường mòn  
Chập chờn như có bóng con đi cùng  
    Xa xa bom nổ ì ùng.  
Giật mình bà thấy trong lòng lo âu  
    Bây giờ con đã tới đâu  
Cầu mong cho cả đoàn tàu bình yên

*Đẹp sao người mẹ thảo hiền  
Hậu phương tiền tuyến gắn liền máu xương*

\*  
\* \*

*Từ nay tất cả nhà trường  
Học sinh cán bộ càng thương Bà nhiều  
Gọi bà bằng mẹ kính yêu  
Ngày đêm lui tới, sớm chiều động viên  
Mẹ ơi đừng có lo phiền  
Chúng con thay Hải mẹ yên tâm rồi  
Tấm lòng ưu ái bao người  
Mẹ không còn thấy cuộc đời lẻ loi  
Mẹ làm quên cả nghỉ ngơi  
Có phần thay cả việc người đi xa  
Thời gian công tác vừa qua  
Thấy rằng tài đức tỏ ra vững vàng  
Nhà trường điều mẹ chuyển sang  
Đảm đương nhiệm vụ công đoàn khó hơn  
Mẹ luôn phấn đấu làm tròn  
Nhất là các chị chồng con xa nhà  
Thấy người cùng cảnh như ta  
Tấm lòng nhân hậu chan hoà tình thương*

Lo từng manh áo bát com  
Gỡ từng mối chuyện vắn vương trong lòng  
    Khó gì có mẹ cũng xong  
Vướng gì có mẹ cũng thông ngọn ngành  
    Mẹ là của mọi gia đình  
Mẹ là biểu tượng nghĩa tình thủy chung.

\*  
\*   \*  
\*

Bao năm ngày ngóng đêm mong  
Con đi tin tức vẫn không thấy gì  
    Đêm nằm nghe gió thổi thì  
Mà sao nước mắt tràn trề gói chẵn  
    Hải vào bộ đội một năm  
Vừa hay có lệnh hành quân lên dương  
    Vượt qua dãy núi Trường Sơn  
Vào sâu tới tận chiến trường miền Nam  
    Thư từ đâu phải dễ dàng  
Chiến tranh ác liệt ngày càng khó khăn  
    Thư ra được cũng hàng năm  
Dọc đường có thể hy sinh là thường  
    Biết rằng người ở hậu phương  
Ngày đêm lo lắng chiến trường đạn bom



Hỏi rằng có cách nào hơn  
Khi mà Tổ quốc đang còn lâm nguy  
Chỉ còn có cách nghĩ suy  
Phải dồn tất cả quyết vì miền Nam  
Mới mong thống nhất giang san  
Gia đình đoàn tụ, mẹ con sum vầy  
Chiến tranh ác liệt đêm ngày  
Bao nhiêu công việc chất đầy khó khăn  
Nhà trường sơ tán vào dân  
Phải lo tính toán ở ăn thế nào  
Học hành các cháu ra sao  
Rồi thì cả chuyện hầm hào tránh bom  
Mẹ làm nhiệm vụ công đoàn  
Việc to việc nhỏ liên quan rất nhiều  
Ngày đêm mưa nắng sớm chiều  
Thời gian cảm thấy bao nhiêu cũng vừa  
Chân mẹ như thể thoi đưa  
Dạn bom chẳng quản nắng mưa chẳng sờn  
Rồi vào Đảng uỷ nhà Trường  
Tuổi cao mà vẫn coi thường gian lao

\*  
\* \*

Dần dần tuổi mẹ càng cao  
Sáu mươi tuổi đến lúc nào chẳng hay  
Tre già măng mọc lên thay  
Cảm ơn mẹ sống chuỗi ngày vẻ vang  
Chịu nhiều vất vả gian nan  
Trường lo cho mẹ thời gian cuối đời  
Phân nhà để mẹ nghỉ ngơi  
Động viên tất cả mọi người quan tâm  
Thường xuyên lui tới hỏi thăm  
Giúp cho mẹ những khó khăn hàng ngày  
Nghỉ rồi mẹ vẫn luôn tay  
Thấy bao nhà sống quanh đây còn nghèo  
Đến chơi phân giải từng điều  
Cùng còn giúp ích được nhiều việc hay  
Tấm lòng của mẹ trước nay  
Vẫn như là bát nước đầy không vơi  
Mặc dù thân đã nghỉ ngơi  
Nhưng lòng vẫn gắn tình người bao quanh

IV

Đến hồi kết thúc chiến tranh  
Miền Nam giải phóng hoà bình mừng vui  
Hò reo vang động đất trời  
Bao nhiêu nước mắt nụ cười gặp nhau  
Niềm vui xen lẫn nỗi sầu  
Người thì trở lại, người đâu chẳng về  
Khắp nơi thành thị, làng quê  
Gia đình xum họp, tính về tương lai  
Mẹ nằm thở ngắn than dài  
Ngày chờ đêm đợi con trai của mình  
Kể từ ngày ấy hoà bình  
Bao năm mẹ đợi tâm tình buồn đau  
Thức nhiều mất mẹ quầng sâu  
Khóc nhiều mắt mẹ bấy lâu đã loà  
Nhà trường chẳng quản gần xa  
Công văn đề nghị kiểm tra cho tường  
Cơ quan nhà nước khẩn trương  
Dò tìm khắp các chiến trường vừa qua  
Cuối năm bầy bầy tìm ra  
Anh Trần Minh Hải, Nam Hà hy sinh

Là trung đội trưởng bộ binh  
Tham gia chiến dịch Mậu - Thân kiên cường  
Mặc dù lúc ấy bị thương  
Cầm quân anh vẫn dẫn đường xông lên  
Tới khi ngã xuống nằm im  
Anh em đỡ dậy, trái tim đã ngừng  
Ôi người chiến sĩ anh hùng  
Nhân dân, Tổ quốc vô cùng biết ơn

\*  
\* \*

Giấy tờ báo tử về trường  
Nhưng không muốn để mẹ buồn ngày xuân  
Cho qua dịp tết dần dần  
Động viên an ủi bớt phần đau thương  
Cái ngày mẹ nhận tin buồn  
Hầu như tất cả nhà Trường lặng đi  
Ngôi im mẹ chẳng nói gì  
Lắng nghe gió thổi thấm thì tiếng con:  
"Mẹ ơi con mẹ vẫn còn  
Mẹ đừng buồn nhé, cho con vui lòng  
Con yêu quý mẹ vô cùng  
Mẹ là hình bóng núi rừng bao la

Mẹ là hương của muôn hoa  
Mẹ là hồn của lời ca, câu hò  
Xin mẹ hãy đợi, hãy chờ  
Trầu cau mà mẹ ước mơ ngày nào  
Bao giờ rợp bóng cờ sao  
Nước nhà thống nhất đồng bào vui chung  
Con về mẹ sẽ tha lỗi  
Tha hồ mẹ bế mẹ bồng cháu cưng  
Chỉ lo mẹ quá vui mừng  
Không còn nước mắt khóc cùng nước non".  
Bỗng sao đầu mẹ quay cuồng  
Hai tay với gọi bóng hồn của con  
Mười ba năm mẹ mỗi mòn  
Ngóng về phương ấy núi non điệp trùng  
Một tia hy vọng cuối cùng  
Đến nay đã tắt để lòng tái tê  
Không gian lặng lẽ bốn bề  
Đôi chân run rẩy bước về phòng riêng  
Nỗi đau xé nát con tim  
Ngày ngày thơ thẩn mẹ tìm cái chi  
Hết ngồi lại đứng, lại đi  
Một mình lấm bảm thâm thì với ai

Quay vào ngắm ảnh con trai  
Quay ra tựa cửa ngắm hoài trời cao  
Đêm đêm mẹ ngắm trăng sao  
Tìm xem trong đó ngôi nào sáng hơn  
Nhớ xưa mẹ vẫn bông con  
Hay ngôi dưới bóng trăng tròn đêm khuya  
Mẹ ru con lắng tai nghe  
Sáng sao, sao sáng lập lòe thâu đêm..  
Nhìn con say giấc ngủ êm  
Sốt sang lòng mẹ càng thêm yêu đời  
Thế mà con đã đi rồi  
Đi xa xa mãi đất trời phương Nam  
Tự dung nước mắt mẹ tràn  
Trăng sao đâu hết còn toàn màu đen  
Nỗi đau lòng mẹ triền miên  
Hai mươi năm tiếp không quên bao giờ  
Dần dần mắt mẹ càng mờ  
Thế rồi mẹ đã bị mù mười năm  
Bao nhiêu cháu gái học sinh  
Ở cùng với mẹ tận tình chăm nom  
Ngày đêm gọi mẹ, xưng con  
Toàn Trường thay mặt nước non đáp đền

Mất con nhưng mẹ có thêm  
Bao người con ở cạnh bên đỡ đần  
Tình thương giúp mẹ nguôi dần  
Mọi người chia sẻ một phần đớn đau  
Mắt mẹ chẳng sáng được đâu  
Nhưng lòng mẹ nặng ơn sâu nghĩa dày  
Không còn phân biệt đêm ngày  
Mà lòng mẹ vẫn tràn đầy niềm tin  
Tuy không còn mắt để nhìn  
Nhưng còn có một trái tim kiên cường  
Mẹ đau có sống cô đơn  
Mà đang sống giữa tình thương bao người  
Lòng mẹ đã hiểu thấu rồi:  
Nước mình có biết bao người như ta  
Bao người chưa kịp làm cha  
Bao người không được làm bà làm ông  
Bao nhiêu phụ nữ goá chồng  
Bao nhiêu con trẻ quẩn vòng khăn tang  
Bao nhiêu thành phố xóm làng  
Đạn bom rải thảm tro tàn lửa bay  
Máu xương đã phải chất đầy  
Để cho mãi mãi đất này nở hoa

Con mình dù phải đi xa  
Đời mình dù phải tuổi già độc thân  
Nhưng còn Tổ quốc, nhân dân  
Tự do, độc lập ngàn lần quý hơn  
Ôi người mẹ của chúng con  
Tấm lòng cao đẹp quý hơn bạc vàng  
Con xin dâng mẹ tuần nhang (\*)  
Cảm ơn người mẹ Việt Nam anh hùng  
Mẹ là một tấm gương chung  
Ngàn năm sáng mãi với cùng nước non

\*  
\* \*

Cảm ơn tất cả nhà trường  
Đã giành cho mẹ tình thương vô bờ  
Sống nuôi, chết lại phụng thờ  
Tình ~~đây~~ nghĩa nặng chẳng mờ, chẳng phai  
Tình ~~đây~~ thấm đẹp lòng người  
Nghĩa này chấp cánh cho đời bay xa

Năm 1998

---

(\*) Mẹ mất ngày 23-10-1996 thọ 84 tuổi



**CUỘC ĐỜI MẸ DƯỠNG**  
Truyện thơ Nguyễn Công Tứ

---

**HỘI VĂN HỌC NGHỆ THUẬT HÀ NAM**

Chịu trách nhiệm xuất bản:

LÊ HUỆ

Biên tập: LƯƠNG HIỀN

Bìa và mỹ thuật: LÊ PHƯƠNG

Sửa bản in: TÁC GIẢ

---

In 1000 cuốn tại Công ty In Thương Mại - Bộ Thương Mại

Giấy phép xuất bản số 04/VH TT cấp ngày 10-3-1998

In xong nộp lưu chiểu 4-1998