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VAI NET VE TU TUONG CUA OSHO

Osho (1931-1990) 1a m6t vi dao sw hét strc ky la ctia thé ky hai mwoi.

Tén that cia 6ng la Rajneesh Chandra Mohan Jain. Khoang trong thap ky 70 nguoi ta
biét dén 6ng v&i tén Bhagwan Shree Raineesh. Thang 2 ndm 1989, 6ng tw doi tén la Osho.
Osho voOn la danh xwng tiéng Nhat Ban ¢, c6 nghia la "dao su" cia mot dong Thién. [1] Tac
pham ban doc dang cAm trén tay, Tw Truyén Osho, ké lai cuéc doi la lung va quan niém cua
ong vé nhiéu vin dé, thé tuc cling nhw tim linh.

Osho dé lai mot s6 lwgng tac phdm d6 s6 véi hang tram cudn sdch va vo sé cac bai
thuyét giang. Ong 1a mot ngudi gay nén rat nhiéu tranh cii trong sé nhitng ai quan tam dén
triét hoc phwong dong, trong gi¢i nhitng ngwdi tAm ciu ton gido va dao sw. C6 thé ndi, 6ng
la mot trong nhirng nguwoi gy phan hda cing cwc nhit vé mat dao ly, nhwng ciing 1a nguoi
c6 strc thu hdt manh mé nhat trong cac bai gidng vé ton gido va triét hoc.

Nhén cch ctia Osho c6 mot strc thu hit manh liét, n6 biéu hién trong nhirng bai ludn
giadi xudt chiing cia 6ng vé moi van dé ton gido va triét hoc, ké ca vé cac bd kinh lau doi nhat
ma nhiéu vi ludn sw da day céng trinh bay. Nhirng ai da gap 6ng déu thira nhan Osho c6 moét
tai hung bién diy ma lwc, mot sw hip din c4 nhan ma ngudi nghe hiu nhw khong thé cudong
lai.

Sw that vé con ngwdi Osho nam & dau ? Chinh dng ciing noi vé triét hoc cia minh 1a
mot thi triét hoc phi triét hoc (philosophy of no philosophy). Tuy thé, mot khi doc gia da
cam quyén sach ndy trong tay, mot I¢i dan nhap ngan nham gidi thiéu con ngwdi va quan
niém cuia Osho c6 1€ sé gitp doc gia hiéu dwoc mot phan con ngwdi ky di nay cua thé ky
trwére. D6 1a muc dich cta bai nay.

II



Truéc hét, trong nhitng nim 60, Osho 1a gido s triét hoc tai dai hoc Jabalpur, An P.
Vé ban thé luin, 6ng la ngwoi 6 mot quan niém Nhat Thé (Monism) vé vii tru. Déi véi 6ng,
Thuong dé€ nam trong moi vat, nam trong moi con ngwdi. Khong hé c¢6 sw phan biét nao
gitra "Thwong dé" va "phi Thwong dé". Toan thé moi con nguwoi, du 1a ngudi toi té nhat, déu
thiéng liéng ca. Moi dang xuat hién cia mot thi nang lwgng mang tén la "Thwong dé" déi
vGi 6ng déu dang nguwdng mo va diéu nay sé thé hién trong quan niém hanh tri ma éng
muén truyén ba.

Déi véi doi ngudi, Osho cho rang gia tri cao ca nhat cia cudc doi la 1ong yéu thuong,
suw vui cwoi va thién dinh. Niém an thwdng vé gia nhit cia cudc doi la trai nghiém dwoc sw
giac ngd tAm linh (spiritual enlightenment). Sw gidc ngd d6 dwgc dng miéu ta 1a ndm yén
trong "trang thai binh thwong cia sy hién hiru cia tat cd moi vat dang dwng xay vii tru".
Con nguwoi chung ta 1€ ra ai cling c6 thé trai nghiém dworc trang thai gidc ngd do, nhung sw
thwc la con nguwoi bi danh lac hwdng do hoat dong tw duy cling nhw do mong wéc va duc
vong sinh ra béi sw rang budc cta xa hoi. Vi thé, thay vi hwéng dwgc niém vui cao ca cia sw
hitu hién, con nguwdi roi vao mot tinh trang ctia so hii va e ché. Ong quan niém rang, mudén
tré lai trang thai hon nhién va an lac, con ngwdi phai tw minh giai thoat khéi so hii va tc
ché.

V&inhan thitc nay Osho hoan toan ndm tron ven trong truyén théng cta triét hoc An
Do, nhat la trong Dai thira Phat gido. Néu nhé dén tu twdng ctia Ma Minh trong Pai thira
khai tin ludn, hay Thién ngit "TaAm binh thwong 1a dao” cia Nam Tuyén, hay cac phép hanh
tri cia Phat gido Tay Tang, hay tw twéng cla cac vi dao sw cta thoi hién dai nhw Aurobindo
hodc Krishnamurti, van van, ta dé dang thiy su trung hop tuyét déi vé nhan thirc luan gitra
ong va cac truyén thong dé. Chi c6 diéu khac biét 13, Osho néi vé cac nhin thirc nay mot
cach hung bién va mé&i mé, va nhat 1a véi tinh cach cua mot gido sw triét hoc, trong cac ludn
giai, dng pho6i hop mot cach tai tinh nhirng truyén thong ctia Phit gido, Jaina gido, Hindu
gido, Ky t0 gido, Sufism (mot truyén théng ctia H6i gido), va triét hoc c6 ctia Hy Lap. Thé
nhwng, cling nhw moi nha dao hoc khéc, 6ng khong quén chi ro, khong mét nén triét hoc
nao c6 thé dién bay dwoc chan ly, cé thé thay thé dwoc sw chirng thwc ca nhan.

Do d6 s trai nghiém, sw chitng thurc cia trang thai giac ngo 1a c6t tiy ctia moi sw. Ong
tw nhan minh da dat trang thai nay ndm 21 tudi. Phwong phap kha di dwa dén giac ngo la
phép thién dinh. Nhwng thién dinh la gi va hanh tri thién dinh nhw thé nao? Theo Osho
thién dinh 12 mot trang thai ndm ngoai tAm. Thién dinh khong phai 13 sy tp trung. Thién
dinh khong hé 1a mot dang cua sy tw duy c6 tinh tAm linh ma 1a mot tinh trang vang bat tw
duy. Moi triét ly vé thién dinh c6 thé vi nhuw to ti€éng ban luin vé sw lang yén, con thién dinh
1a ban than sv ling yén. D6 1a mot tinh trang co6 thé xay ra bat chot, mot tinh trang ma ta cé
thé & trong do6, chi khong phai 1a mét sdn phdm do ta tao ra. Quan niém nay vé thién cta
Osho khong hé khac véi cac phat biéu xwa nay clia cac vi Thién su cia mién Pong A, trong
d6 c6 Trung Quéc, Nhat Ban, Viét Nam. Nhwng cach hanh tri thién dinh do Osho dé ra thi
khac han.



Osho cho rang con ngwoi hién dai, nhit 1a ngwdi phwong Ty rat khé 4p dung phép
toa thién, tim sw an tinh va ngung bat tw twédng bang cach ngdi yén. Vi thé ong dé xuit
nhitng phép thién tich cwc (Active Meditation) va cho rang nhitng phép hanh tri cta thién
tich cuc sé dwa con nguoi vao trang thai thién dinh mét cach tw nhién. Noi dung cia cac
phép thién tich cwc nay 1a cho phép con ngudi ri bé nhitng gi trc ché minh bang cach dé cho
chiing dwoc thé hién mot cach tw nhién. Trong cac phép thién tich cwc do Osho dé rata co
thé ké phép thién nang dong (Dynamic Meditation), thién Kundalini, Nadabrahma, Natajai,
trong d6 phép thién nang déng dwgc chd y nhiéu nhat. Trong phép thién nang dong, thwong
thwong thién sinh bat dau véi nhitng hoat ddng manh mé vé thé chit, sau dé 1a sw 13ng yén
va 1é hoi“ (celebration). Phép thién nay tin rang, qua d6 con ngudi sé vrot thing su so hai,
gidm bd su e ché, phat sinh dwoc mot dang ciia khéng tinh (state of emptiness) va dat giac
ngd. Déi véi Osho, mudn doi tri sw trc ché nao ta phai kich dong n6 1én, ném trai, chirng
nghiém no6 va cudi cung trwrc nhan n6 chila "khéng" thi méi thwe sw siéu viét dwoc nd. Theo
ong mot con ngudi gidc ngo sé 1a "phi qua khtt, phi twong lai, khong rang budc, khéng tam
thirc, vo ngi, vo ban chat".

b6 1a nhitng nét co ban vé quan niém ctia Osho vé phép hanh thién. Thit ra thi
phwong phap chu dong kich thich duc vong ctia con ngwoi 1én dé chirng nghiém, quéan chiéu
va siéu viét ching khéng phai 1a mét diéu gi méi la. Trong truyén théng An D6, ngudi ta van
con nhic dén 84 vi Pai Thanh twu gia (Mahasiddha), cac vi dwoc xem 1a s6ng trong khoang
thé ky thir 8 dén thir 12 sau cong nguyén [2]. P4 1a cac vi hanh gid long con chit chira day
cac loai duc vong khac nhau, nhung nh¢ biét cidch quan chiéu ching chang qua déu la
nhirng dang cia Khong tinh ma dat dwgc thanh twu. Poc tiéu st cac vi do, ta sé thiy do toan
la nhitng ngudi mang day thoéi hw tt x4u, thadm chi cé ké la ngwoi chuyén danh bac hay an
trom, nhit 1a cé rat nhiéu vi dam mé tinh duc. Thé nhwng, nho mot cach hanh tri thién dinh,
trong d6 ho quan twdng "doi twong dam mé" va "nguwoi dam mé" déu chi la nhirng dang cia
"Khong", ho dat gidc ngd ngay trong doi nay. Cac vi dé la nhirng nguoi tién phong ciia mot
truyén thong dwgc ménh danh la Kim cwong thira. Trong thoi dai gan day hon, cac vi tu si
trong truyén thong Kim cwong thira cia Tay Tang ciing la nhirng ngwdi chu treong "chuyén
héa" nang lwc cia duc vong thanh dong lwc ctia sw giac ngd. Tham chi trong nén phan tim
hoc hién dai cia phwong Ty nguwdi ta cling biét dén phép chira bénh Gestal Therapy, trong
d6 bénh nhan dwoc khuyén khich hiy song thwc véi nén tang tim ly ctia minh, hay tan luc
kho6c cwoi hay la hét véi nhirng &rc ché cia minh véi muc dich giai thoat ra khoi sw dé nén
cda chung.
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Di nhién phwong phap ctia Osho c6 mot tim c& hoan toan khac so v&i phép chira bénh
tam ly néi trén vi & day no co tinh chit ton gido cao db. Con so v&i cac truyén thong xwa thi
diéu ky la 1a 6ng dam dem ra ap dung cho quang dai quan ching. O’ day ta d& dang doan biét
diéu gi sé xay ra. D6 la khi con ngwi binh thuwong dwoc khuyén khich cht dong cho nhirng
trc ché cia minh dwoc van hanh thi mot nang lwc thudc vé ban nang sé vung day, dé 1a tinh
duc.

Osho v&n 1a mdt con ngwdi "ndi loan”, ludn ludn chéng lai qui tac ctia xa hoi. Khong
nhitng 6ng khdng hé so¢ bi xa hoi 1én an, xwa nay 6ng chuyén khiéu khich sy 6n dinh cda
mot dinh ché c6 san, ké cd mot nén dao ly chung cta con ngudri. Nhit quan véi quan niém
thién dinh tich cwc clia minh, khodng cudi nhitng ndm 60 6ng bat dau thuyét gidng mot s6
bai vé tinh duc, dwoc ghi lai dwéi nhan dé Tir tinh duc dén y thirc siéu viét [3] (From Sex to
Superconsciouness), trong dé 6ng cho rang "d6i véi phép Tantra thi moi thir déu thiéng
liéng, khong c6 gi khong thiéng liéng" va moi sw dé nén tinh duc déu la sw ty hly vi nguoi ta
khong thé chuyén héa tinh duc néu khéng ném trai né "mot cach dich thwe va day y thirc".
Qua thuec, trong phong trao cia 6ng, mon dé ctia 6ng thwe hanh loi day nay mot cach day
hoan lac. Liéu hanh déng cua ho la "dich thwc va day y thirc" nhw 6ng gidng giai, la mot van
dé khac. That ra phan ndi vé tinh duc chi 1a phan nhé trong cudc doi thuyét gidng cia 6ng
nhung ké tir d6 ngwdi ta goi chid trrong cia 6ng 1a “tw do tinh duc” va goi dng la “ dao sw
sex” (sex-guru) - nhwng dé chila sy vu khdng buén cwdi va diy ac y, vi nhirng ai chiu khé
theo doi tw twdng 6ng, déu biét rang 6ng khong pham tuc nhw ho nghi !

Trén quan niém dao hoc phwong Pong, tinh duc 1a moét dang van hanh cia nang
lwong. Nang lwong ham chiva trong con ngwdi biéu hién dwédi nhiéu dang cua ai duc ma
dang 4i duc quan trong nhit l1a hiru ai (bhavatrsna), tirc 1a sw khao khat dwoc ton tai. Trong
suw khao khat dé thi tinh duc l1a dang ai duc cu thé nhit, mang ning tinh vt chit nhit. Tinh
duc do d6 1a ban nang co ban nhat ciia moi loai, n6 khong dinh liu gi dén cac gia tri do xa hoi
loai ngwoi dat ra nhw thién-ac, xdu-t6t, phai-trai. S& di tinh duc hay bi 1én 4n l1a vi moi hoat
déng xult phat tir n6 thwong sinh ra nhirng hiu qua phién toai cho doi song xa hoi cia con
nguoi. Cling chinh vi thé ma con nguoi thwong bi trc ché vé tinh duc, tuy ludn luén nhé nghi
vé né nhwng cting ludn luén phai dé nén né. Do d6 tinh duc la mét trong nhitrng &c ché 1é6n
nhét cia con ngwdi, thit ra la &c ché chi yéu clia doi lam nguwoi. Nén tdm ly hoc phwong
Tay cling da c6 nhitng phat hién twong tu.

Vi vay khi Osho cht treong con dwong giai thoat la phai déi dién, ném trai moi nang
lwe bi trc ché dé co thé siéu viét va chuyén hda ching, thit ra 6ng khong thé khong néi dén
tinh duc, néu 6ng that sy nhit quan véi chinh minh. Va thuc ra moi ké tAm dao, mot khi da
di vao con dwong tich cwc va chuyén héa, cling phai tim cho minh mot phwong thic riéng
dé chuyén héa ning lwc cia tinh duc, mét con dwong chira nhiéu hiém nguy. Nhwng muén
"chuyén héa" thi d6 la con dwong khong thé tranh né, cling nhw hoa sen khong thé toa
huwong thom néu khong bam chit vao bun dit dé rut tia tinh hoa cta niang lwc nim trong



béng t6i. Va d6 chinh 1a con dwong Kim cwong thira ma tir thé ky thir 8, con ngwoi da thuc
hanh dé dat dén sw thanh tuu.

Osho chi la ngwdi mudn thwe hién rong rai Kim cwong thira trong thé ky 20 tai
phwong Tay. Tuy la nguoi v cung thdéng minh, nhwng cé 1é & ddy 6ng da pham mot sai [am.
b6 1a Kim cwong thira chi danh cho nhitng bac thwong can, khong phai cho quan chung.

Né&u xét Kim cwong thira va nhirng vi tu si cao cap da tu luyén theo phép nay, ngwoi ta
phat hién lai mot cu néi gidn don cia mot ngwdi hdn da biét mirc dd chon loc d6i véi ngudi
hanh gia c6 thé theo hoc phép tu nay. "Chi nhirng ai d3 xa bo tim phan biét, nhirng ai ma doi
v&i ho mét dia thwe phdm sang trong va mét dia phan la nhw nhau, thi ké dé méi dwgc theo
hoc Kim cwong thtra". P6 la loi cua Pat-lai lat-ma th V (1617-1682).

Tiéc thay, nhiéu mon dé cia 6ng tim dén vi to mo, khong it nguwdi phan boi 6ng. Trong
qué khi¥ ngudi ta cling chi biét von ven cé 84 vi Thanh twu gia trong s6 hang triéu nguwoi tu
hoc tai An D6 thi tai sao ngay nay lai c6 thé khac. Hon thé nita, con nguwoi cla thoi dai nay
lai cang v6 ciing khé khan hon nita khi muén chuyén héa mot ning lwc gin lién v&i than vat
chat dé thing hoa, tién gin véi cai thiéng liéng. Thoi dai nay 1a ky nguyén cda chi nghia duy
vat, nhitng ngwoi twdng nhw mudn tim dén cai thiéng liéng thwce chit cling 1a mén dé cia
chi nghia duy vat tam linh (spiritual materialism) nhw Chogyam Trungpa da néi. Thoi nao
cling thé, con ngwoi chi thiy nhirng gi ho mudn thiy, chi tim nhitrng gi ho khao khat.

IV

Truwéc khi ra di, Osho da c6 nhiéu hoai bao 16n. Ching c6 tré thanh hién thyc hay
khong, chi thoi gian méi cé thé tra 1oi.

Sinh thoi, dng da bi chi trich nhiéu, nhwng cong bang ma néi, d6 1a diéu dé hiéu, bdi vi
ong ludén “giy han", chong lai moi dinh ché - 1a cai khong bao gio chdp nhin mot sw tin
cong nao.

Trong chiéu kich tAm linh, han 13 6ng da dat t&i nhitng dinh cao, va chac khong may ai
nghi ng® diéu dé. Trong lanh vwc hinh twéng, 6ng chi treong nhap thé, va da c6 nhiéu ké
hoach cu thé dé lam dep cudc doi. Vé phwong phap hanh thién, 6ng ciing da c6 nhiéu phat
minh dang chu y. Tuy nhién, cAn nhin manh rang, viéc 6ng mudén ap dung Kim cwong thira -
cu thé, viéc “chuyén hda ning lwong sex thanh nang lwong tim linh” - rong rai cho quin



chung, c6 thé néi la mot sai lam dang tiéc. Bdi vi, lich str cho thiy, Kim cwong thira tuyét doi
danh cho nhitng bac “thwong can.”

Vé&i sw than trong va canh giac cin thiét, thi viéc doc tic pham ctia 6ng cé thé 1a méot
nguon cam hirng vé tin, bédi 6ng c6 mot tim hon khong ngirng sang tao, va trai tim ciia mét
nha nghé si. Nhwng, da mang than xac con ngudi, thi du thé nao di nira, khong thé néi rang
ong khong cé nhirng sai lam - nhat la & chiéu kich ctia thé gi¢i “hinh twéng”

C6 nhiéu ngwoi than phién rang, sau khi 6ng ra di, cac “dé tit” ctia 6ng da 1am nhiéu
diéu sai trai, phan boi lai gido huin ctia 6ng. That c6 nhw viy. Nhwng biét lam sao dwgc?
Nhitng cudc thanh chién thoi Trung c6 dau phai la y muén cla chiia Jesus, va Qudc xa cla
Hitler dau phai la mong doi ctia Nietzsche! Sw phan bdi nay, Osho biét ré hon ai hét. C6 lan
ong noi, “ Khi ban qua doi, ban khong thé ngan can nhirng gi ma hiu thé sé lam. N6 nam
ngoai vong ki€ém soat ctia ban.”

Di nhién, ta c6 quyén “phan doan“ 6ng vé nhirng cai ma dng con khiém khuyét. Nhung,
phai thira nhan rang, nhitrng 1&i néi ddy minh triét cia 6ng chiac chdn sé vAn mai con gia tri,
van mii la nguén cdm hirng, chirng nao trén mat dat nay van con c6 chung loai nguwoi. .

CHU PHU’ONG VAN

Chu thich

[1] V& sau, Osho con lién hé danh xwng nay véi tir oceani ctia William James. Ocani c6
nghia la dai dwong. Nhw vay, Osho con c6 nghia la dai dwong. (BT)

[2] Xem Keith Dowman, Master of Mahamudra, Songs and histories of Eightyfour
buddhist Siddhas, NY 1985. Xin xem ban dich Viét ngit "Cac bac dao sw ctia Pai Thi An" ctia
Nguyén Thanh Lé Trung Hung tai
http://www.quangduc.com/mattong/03mahamudra.html

[3] Superconsciousness: ¢ nhiéu cach dich: 1. Siéu thirc. 2. Siéu tAm thic. 3. Y thirc
siéu viét. Hién nay, chwa théng nhat. Ca 3 cach déu chap nhan dwoc. (BT)



POI LO'I CUA NGU'O'I DICH

Trwdc khi dén védi ban doc, ban thdo cia Tw Truyén Osho da qua tay mot vai bang
hiru. Mot nguwdi ban, hién dang séng & nwéc ngoai, cé nha y gidp “duyét” qua ban thao. Ban
dAu, chang hen sé hoan tit trong vong mot thang. Khong ngo, 5 ngay sau chang gtri lai ban
thao, véi mot sd “bién tap” va gop y. Bao rang : “ Minh cling ham doc cho hét Tw Truyén
Osho. Nén ‘vuot chi tiéu’.” Toi mirng qua, vay 13, cling da c6 mot “ddc gid” bi “hdp dan” boi
noi dung Tw Truyén nay. Ma chang khong phai la mét “ddc gid binh thwong.” Chang 1a mét
“doc gia c6 hang” ! Mot nguoi nira, cling rat than quen véi NXB Tré, sau khi doc xong ban
thao Tw Truyén Osho, da gti cho t6i nhirng 11 chan thanh néi 1én niém yéu thich.

AN

Do 1a chwa ké hai “nit nhin” - chi BTV (nxb Tré) va “cé chi” cia mdt nha sach & Sai
gon - ma da danh cho t6i niém giao cAm, bang nhitng tiéng cudi vui trén phone.

T6i c6 du “tinh tdo” d€ biét rang, sw hip dan d6 1a danh cho cudc doi cia Osho, hon 1a
danh cho ban dich. Du vy, nguoi dich ciling thiy dwoc vui ldy - vi dd dwoc “an theo” Osho.
Ong qua 1a mot con ngudi ky la! Thé méi biét, khi duoc & gan mot bong hoa thom, thi
dudong nhw minh cling viwong moét chit mui hwong trén ao!

II

Trong tap sach nay da c6 mot bai gi¢i thiéu cia Chu Phwong Van cong thém mot 1oi
noéi diu cda nguyén tac. Mac dau vay, toi van khong kim dwoc niém ao wéc bay to mot doi
diéu.

Poc Osho, ddi véi toi, vé mot phwong dién nao do, cling gan giéng nhw doc Nietzsche -
mac du Osho la mot dao sw chirng ngd, con Nietzsche thi “chi la” mot triét gia, ma da di vao
con dién dai sudt 10 ndm cudi ctia doi minh. Nhwng ho giéng nhau & chd, ca hai déu ndong
nan nhu rwou manh, kich thich tAm tri ctia ta, bat ta phai dit lai nhiéu vin dé twéng chirng
nhu “nhit thanh bat bién.” Ca hai déu c6 sy “néiloan” cia mdt con ngudi sdng tao, khong
chap nhén bat ctt sy no 1€ tinh thén nao, bit ludn né dén tir dau. Ma thuc vay, da “nd 18” roi,
thi con “sang tao” lam sao dwgc nira?

DPoc Osho, ciing khong thé khong lién twdng dén Phat Gautama, Krishnamurti, Lio Tt
... Pay ciling 1a nhirng ké "no6i loan" chinh hiéu. Tuy ho khong c6 tiéng gim su t, nhung ho
c6 sw im ling sdm sét. Cho dau trén binh dién “hinh twéng” tit ca ho déu rat khac nhau,
nhwng hinh nhw ho rit gin nhau & sudi ngudn sau tham nhit.



Mot ngwdi ban cua toi & Dalat - mot “fan” cia Krishnamurti - ¢6 1an néi véi toi rang,
Krishnamurti “thuin khiét” hon Osho. T6i khong nghi vay. Téi tin rang, Osho l1a ngwoi da
chirng ngd va da thé nhip trang thai “vo ngd” - va ha chang phai day chinh 1a trang thai
thuin khiét hay sao? Nhung, c6 thé néi, Krishnamurti va Osho c6 nhiéu chd khic nhau, ma
nhitng ai da doc nhiéu tac phdm cua hai vi déu phai cong nhan. Ho khac nhau rit nhiéu -
nhit la & phong cach séng, phwong phap hanh thién, va cich “trao truyén” kinh nghiém
tam linh cta ho t&i con ngwoi hién dai. Nhwng thé nghiém vé chan ly cia ho co ban la giéng
nhau.

Riéng v&i ban than toi, téi xem Ty Truyén nay nhw mot “CAM NANG” dang tin cay, dé
di vao nhitng tdc phdm cta 6ng. Sau khi may mén doc dwoc Tw Truyén, tdi cdm thiy minh
“hiéu” Osho nhiéu thém boi phan.

I11

Va sau cung, cling khong thé nao khéng néi mot doi 1oi cdm on véi nhirng nguoi da
g6p phan dwa ban dich nay ra doi. Ho rat tim huyét, nhwng ho lai khong mudén phé bay
danh tanh cia minh. Mong rang, khi doc nhitng dong nay, ho s& cAm nhan mdt niém vui
tham lang. Trong thoi dai hién nay, long tri 4n dwong nhw da tré thanh moat caui gi ... “xa

» o«

hoa”, “c6 16”, va c6 chut “ngay tho” !

C6 mot lac nao do trong doi, bong nhién ta chot nhan ra 1a minh da mic no cudc doi
qué nhiéu -nhirng mén no khong tai nao tra noi! Poi khi “chi no” ¢ thé 1a mot bong hoa né
sém mai, mot giot swong trén 1a cd, mot nu cwdi cia em bé tho ngay, mot trang sach nudi
dwdng tdm hon - chwa ké dén nhirng hat gao minh an, nhirng giot ca phé minh uéng ... Nhin
dau ciing thiy nhitng “chi n¢” dé thwong nhw vay, nhitng “cht no” khéng biét minh 1a “ch
no”!

Cho nén, du sao, cling xin dwgc giri mot doi loi cdm on - nho gié mang di khip noi,
dén nhitng ké da cho di ma khong bao gio mong dap lai ...

pO TU NGHIA
Dalat. 4.11.2006

Mua quy vang.



Vang, toi la sw Khé&i dau cia mot cai gi do méi meé

Nhung khong phai la sw khéi ddu cia mot ton gido maéi.
T6i 1a sw khéi ddu cia mét loai tinh ton gido mdi,
ma khong hé biét dén tinh tir nao, ranh gi¢i nao;
noé chi biét dén sw tw do cda tinh than,
s im ldng cda ban thé ban, sy ting trwdng cta tiém ning ban,
va sau cung, kinh nghiém vé Thwong dé tinh bén trong chinh ban -
khong phai vé mot Thwong dé bén ngoai ban,
ma la mét Thwong dé tinh

tuodn trao ra tir ban.
OSHO
LOTNOI AU

Nhiéu lan Osho dworc hoi, tai sao 6ng khéng viét mot tw truyén, hay it nhit, cho phép
moét loat nhitng cudc phong van, d€ cho mot ai khac ¢ thé chip but viét mot ban twong
thuat lich stt (historical account) vé d&i 6ng. Ong thwdng xua tay gat di nhitng cau hdi nay.
Ong thudng néi, nhitng chan ly phi thi gian méi 1a quan trong, chtt khong phai 1a nhitng
mau cit ra tir nhat bio, ma ching ta thu thap va goi 1a “lich sir.” Hodc, 6ng thudng ndi, tiéu
str clia 6ng phai dwgc tim thiy trong téng s tic phdm cua dng - trong hang tram nhitrng tap
sach dwoc xuit ban, ghi lai nhitng bai ndi chuyén ctia 6ng, va trong nhitng cudc doi dwoc

~

chuyén hoé - nhirng ngwdi ma 6ng da “cham dén” (touched).

Tuy nhién, tAm tri con ngwoi khao khat muén hiéu y nghia ctia nhirng bién c6 xay ra
trong thoi gian. Ching ta mudn nam bat mot bdi canh (context ) ma trong do6 ching ta cé
thé tw thuyét phuc minh rang ching ta hiéu y nghia cia nhirng diéu da xay ra - nhAt 1a khi
nhitng “céi xay ra” (happenings) nay c6 vé nhw mau thuan, gy thang thét, bat thwong. Tap
sach nay 1a mot sy thira nhan rang, thoi gian da chin mudi cho viéc cung cap céi bdi canh
do, dé hiéu Osho va sw nghiép ctia dng.

Muwoi nam [1] da trdi qua ké tir khi Osho chudn bi cho viéc roi bo cai than xac da phuc
vu 6ng 59 ndm - nhw 1o bac si riéng cia 6ng - “mot cach binh than, nhw thé 6ng dang chuin
bi hanh 1y cho mét ky nghi cudi tudn & ving qué.” Xét vé mat thwec té, thi chit liéu cho cuén
tw truyén nay c6 1é da khong dwoc thu thip, néu khéng c6 khoang cach 10 nam doé, va



nhirng thay d6i sdu xa von la hé qua ctia né. Ttr khi Osho chuin bi hanh 1y cho “ky nghi cudi
tuan & vung qué,” thi ca CNN l4n Internet da ra doi.

Cai “thi kién khéng twéng” [2] ma Osho da thwong hay néi téi - vé mot thé gidi khong
c6 nhirng chia cit vé ranh gi¢i qudc gia, vé sic toc hay ton gido, gidi tinh hay tin diéu - thi
by gio it ra cling c6 thé twdng twong dwgc, ngay ca néu né chwa la mot hién thwe. Thién
dinh - ma Osho nh4n manh tré di tré lai, va ndm & chinh c6t 16i thong diép cta 6ng - khong
chila mdi quan tdm bi hiém (obscure) va khoé hi€u (puzzling) cia mot vai ké 1ap di
(eccentrics), ma da tré nén ngay cang dwgc cong nhan vi cai tiém ndng cda né trong viéc
mang dén lgi lac cho moi ngwdi, tir nhitng Gy vién hdi déong quan tri (executive) doanh
nghiép bi stress ndng, cho dén nhirng bénh nhin ung thw. N6i khac di, mac du, khéng nghi
ngd gi nita, Osho van 1a mot nguwoi di trwde thoi dai cia minh, thoi dai it radda bt kip dng,
dd dé cho c6 thém nhiéu ngwoi thiu hiéu (comprehend) cai “tdm nhin xa” (perspective) va
cai nhan quan vo6 song (unique) cta o6ng.

Trén mot cAp do thuc tién hon, thoi gian va khoa hoc ki thuat da cho phép nhirng
ngudi lwu gitr sw nghiép do s6 ciia 6ng s6-hoa (digitize) [3] va dwa vao nghién ctiru nhirng
bai néi chuyén dwoc ghi Am clia 6ng (gan 5000 gid) bang Anh ngtt, cong thém hang tram
nhitng bai néi chuyén khi chung dwgc dich tir tiéng Hindi. Diéu nay cé nghia 13, trong vong
vai gidy dong ho, ngudi ta c6 thé biét rang trong nhirng bai ndi chuyén nay, Osho dung
nhitng bién thé cla tir “meditation” (thién dinh) 25 ngan Ian, va tir “love” (tinh yéu) gin 42
ngan lan. Nhirng bién thé cua tir “sex” (tinh duc), dwoc xem la mot cha dé “khé coi”
(unseemly) khi mét nha thin bi néi vé né vao nhitng nim ‘ 60 (ctia thé ky 20) tai An do,
xuat hién ding 9.300 1an - nhiéu hon 2000 I&n, so véi viéc dé cdp tdi chinh tri va chinh tri

gia.

Di nhién, viéc nghién ctru - trong s8 tai liéu do s6 4y - dé tim ra nhitrng chd ma Osho
truc ti€p noi vé doi tw cda minh, doi hoi nhiéu tri tué con ngwoi hon la phan mém ctia may
computer c6 thé cung cdp. Néu khong c6 3 nam dic biét danh riéng cho nhiém vu do6, thi
cuon sach nay da khong thé ra doi. Va sau cung, xay dwng mot tw truyén tir tai liéu c6 dwoc
- mot ty truyén ton vinh tri ki€n (understanding) ctia Osho vé tim quan trong cda chan ly
(truth) so véi (versus) sw kién (fact), vé ci phi thoi gian so véi cai khodnh khac (tam thoi)
- doi hoi mot 1ong sét sdng liu linh d€ ddm nhan cai bat kha.

Thi du: Trong mot s6 ndm sau khi tot nghiép dai hoc, Osho day triét hoc. Cai tAm tri wa
14y sw kién lam tiéu chi dé xép loai (fact - oriented mind) dan cho 6ng nhan hiéu gido sw
triét hoc, dé roi tw thda man rang, minh biét mot cai gi d6 quan trong vé 6ng. Riéng vé phan
ong, thi Osho cling da c6 thé 1a mot tho dong giay, hay mot tho mdc. Diéu quan trong khong
phai la cdi ma 6ng lam, ma la viéc 6ng 1 ai. Cai tAm tri wa 1y sw kién lam dinh hwéng, muén
dinh nghia con ngwoi qua cai ma ho lam, hon la qua viéc ho la ai; qua nhitng vat s& hiru ma



ho chiém dwoc trong doi, hon 1a nhirng tri kién (understandings) ma ho mang theo v&i ho
khi ho qua doi. Nhwng cai méi quan tAm cét tiy cua Osho chinh 1a chiéu kich cda 1a [4]
(being) - khdéng phai la chiéu kich ctia lam (doing) hay c6 (having). Chirng nao ma ching ta
con phan doan dwa trén nhirng gia tri riéng cia minh vé “lam” va “c6”, dé r6i qua xem trong
nhitng bién c6 bén ngoai clia doi 6ng, thi ching ta nhit thiét sé hiéu lam 6ng.

Nhwng, dat sang mot bén nhitrng chan ly phi thoi gian, sy thuc 1a Osho da ty ren luyén
minh khong phai dé dong giay hay lam do6 dac, ma la dé tw bi€u hién minh qua l¢i néi. Ca
nhitng ban bé 6ng 1an ké thu dng déu dong y rang, 6ng lam viéc nay vai tai hing bién, voi
tué giac (insight), va tinh hai hwéc (humor) khac thwong. Viéc chon nhirng tir ding dé tai
hién cudc doi 6ng c6 thé 1a kha di, thAm chi dé dang, néu Osho di c6 mot triét Iy nhit quan
(consistent) ma 6ng dang c6 day moi ngwdi. Nhwng 6ng khong hé c6 mét triét ly nhw vay.
Cé 1é viéc Ay da c6 thé dwoc, néu dng da la thanh phin (part) cia mot truyén thong ma 6ng
dang c6 gin giit (uphold), hoic tuyén b rang, 6ng 1a mot loai thién s hay nha tién tri da
gidng thé dé sang 1ap ra mét truyén thong maéi. Khéng co6 gi xa vai sw that hon. Trai lai, mot
cach 13p di 13p lai, 6ng nhan manh rang, 6ng khong nhirng khong 1a thanh phin ctia bat ct
truyén thong nao, ma 6ng con lam moi thi cé thé dwgc - trong kha nang cta con nguoi - dé
ngan can viéc sang tao ra mot truyén thong xung quanh 6ng méot khi 6ng da ra di.

Do vay, nhitng dong chit trong tip sach nay khong dwoc dw dinh - khong thé, béi vi
day chi 1a mot tw truyén, nhw chinh ci nhan dé ctia né - 1a ciu tra loi diet khoat cho ciu haéi:
“ Osho 12 ai?” Pung hon, day chi 1a mét “hwéng dan vién” (guide) cho mdt cudc truy tim
twong lai vé ciu héi do, trong boi canh cda cai phi thoi (timeless), cling nhw cai hop thoi
(timely), trong céi b6i cdnh cta “1a” (being) cling nhw “lam” (doing). Sau cung, Osho noi,
ching ta sé di t&i chd biét dng 12 ai, chi khi nao chiing ta di t&i chd biét ching ta 12 ai. Khi
trao cho ching ta sy thach thirc d6, 6ng mei chiing ta hoc tir cuéc dori 6ng cai ma ching ta
c6 thé. Nhwng viéc hoc hai tir doi 6ng chi thuwce sw c6 y nghia, 1a khi né déng vién ching ta
hoc hoi nhiéu hon vé chinh minh.

SARITO CAROL NEIM

Chu thich

[1] Cudn Ty Truyén nay xuét bdn lan dau tién vao ndm 2000. Osho mét vao nam 1990.
Xin lwu y ban doc: TAT CA NHO’NG GHI CHU TRONG BAN DICH NAY PEU LA CUA NGUO'1
DICH (trir nhitng chd c6 GHI Rf) 14 clia nguyén tac Anh ngtt). Cling xin ndi rd, rang nhitng
GHI CHU NAY CHi O MOT SO MUC PiCH SAU PAY:

1. Lam ré hon mot so tir, khai niém, ma do han ché ctia minh, ngwoi dich chwa thé tim
ra mot tir twrong dwong trong tiéng Viét.

2. Cung cap thém théng tin vé mot sé truedng hop ma ngudi dich thiy cé thé 1a can
thiét.



3. “Chia sé&” v&i doc gia mot s6 SUY NGHI RIENG ctia minh vé mét s6 diéu ma van ban
ctia Ty Truyén da khoi diy - chir khong dam “ap dit” chi ca! Néu khéng “cam hirng”, ban
doc c6 thé b6 qua. Nhwng, nguoi dich sé rat vui, néu dwgc chia sé nhirng suy nghi riéng tw
doé. Xin ban doc nhan noi day “loi moi” chan thanh cuia téi. Cling xin n6i thém, téi “hoc”
duogc cach “ghi chd ngdu hirng” nay tir nha tho Bui Gidng, va anh Phan Huy DPwdng, trong
cuon “Tw Duy Tw Do” (penser librement) rat tha vi cia Anh, ma t6i méi dwoc doc gan day (
PTN).

[2] Utopian vision: “thi ki€n khong twéng.” Tir “thi ki€n” tdi mwon ctia Nguyén Duy
Can trong “Tinh hoa dao hoc Pong Phwong”, trong d6 6ng dich “vision déformée” 1a “thi

kién méo mo.” T “vision” trong tiéng Phap cling c6 mdt s6 nghia twong tw nhw tir “vision”
trong tiéng Anh. “Dién ném” ra, thi “vision” c¢é nghia la “tdm nhin, cai nhin, nhn quan ...”

[3] Digitize: s6 hoa; chuyén thanh van ban dién t

[4] P4y 1a 3 pham tru quan trong trong triét hoc cia Gabriel Marcel, triét gia hién sinh
httu than Phap. 3 pham tru d6 l1a: Etre (1), Avoir (c6), Faire (1am).



LOITUA

Diéu trudce tién ban phai hiéu 1a sw khac nhau gitra sw kién (fact) va sy that [1] ( chan
ly - the truth). Lich s thong thwong (chi) quan tAm vé sw kién - cai thuwc sy xay ra trong thé
gidi vat chit, nhirng “cai xay ra”. N6 khéng quan tim vé “su that”, bdi vi sw thiat khéng xay
ra trong thé gi¢i vat chat, n6 xay ra trong “y thirc” (consciousness)[2]. Va con nguoi thi
chwa dd trwedng thanh, chin mu6i dé quan tim vé nhirng bién c6 cla y thirc.

Chac chin 14 con ngwoi cht y dén nhitng bién ¢6 xay ra trong thoi gian va khong gian;
do 1a nhirng sy kién. Nhung “hdn” chwa dd trwedng thanh, chwa du tué giac (insight), dé
nhén biét cai xay ra vuot qua thoi gian va (virot qua) khdng gian - néi khac di, cai xay ra
vwot qua tAm tri (mind), cai xay ra trong “y thirc”. Mot ngay kia ching ta sé phai viét lai
toan bo lich st véi mot dinh hwéng (orientation ) hoan toan khac, b&i vi nhirng sy kién la
nhitng cai vat vanh (trivia) - mac du ching c6 tinh vat chit (material), chung khong quan
trong (matter) [3]. Va nhitng chan ly thi “phi vat chit” (immaterial) nhwng ching lai quan
trong (matter). Cai dinh hwéng méi cho mot cudn st twong lai sé quan tim dén cai xay ra
bén trong Phat Gautama [4] khi Ngai chirng ngd, cai da tiép tuc dién ra trong khi Ngai &
trong than thé suét 42 nam sau khi chirng ngd. Va cai (ma) xay ra trong 42 nam dé, thi sé
khong bi dirt quang chi vi cai than xac chét di. N6 khong c6 quan hé (concern) nao véi thin
x4c, n6 1a mot hién twong trong y thirc - va y thirc thi khong chét di, n6 van tiép tuc. Cudc
hanh hwong ctia y thirc 1a v6 cung, vo tan (endless). Do vay, cdi dang xay ra trong y thirc -
bén trong than x4c - sé tiép tuc xay ra bén ngoai than xac. D6 1a mot diéu don gidn, dé hiéu
(that is a simple understanding).

DPay 1a mot ciu chuyén vé nhirng “ nhirng cai xay ra bén trong” (inner happings), c6
tinh ndi tai .

[1] Ban doc céan lwu y: Osho phén biét “sy kién” va “sw that”. Pay 1a mot phan biét hét
strc quan trong.

[2] Consciousness:Tam dich 1a “ Y thirc.” Ban doc can hiéu cach dung tir ctia Osho
trong tirng van canh cu thé. Nghia cda tir “y thirc” & diy chac han khong trung khép véi
nghia cta tir “y thirc” (thwong dwoc hiéu) trong triét hoc phwong Tay. Rat nhiéu tir khac,

»” «

nhuw “ton gido”, “Thwong d

A
e

, “tAm tri” ... - cling déu nhu vay.

[3] Although they are material, they don’ t matter. Hinh nhw Osho : nhw “choi chi¥”: To
matter: quan trong. Matter (n): vit chat. Material (adj): thudc vé vat chit.



[4] Gautam Buddha: Phat Gautama. Truéc day thuong dwoc dich la “Phat Cu Pam” tirc
la Phat Thich ca.
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PHAN I:

CHI LA MOT CON NGU'O'I BINH THUONG

LICH SU PANG SAU TRUYEN THUYET

PV: Ong 13 ai?*

Osho: T6i chi la chinh minh. Khong 1a ké tién tri, khong la messiah (Pang Ctiru Thé),
khong 1a Christ. Chi 1a m6t hitu thé nguwoi [1] binh thwong... giong y nhw ban.

PV: O, khéng hoan toan nhw thé !

Osho: Dung ... khéng hoan toan nhw thé! Ban van con ngu - nhung cai d6 khong khac
biét bao nhiéu. Trwéc day, téi cling da ngd; mot ngay kia, ban sé c6 thé tinh diy. Ban c6 thé
tinh day ngay khoanh khac nay, khong ai dang ngin can diéu dé. Cho nén sy khac biét chi 1a
v0 nghia.

*Tir mot cudc phong van véi Robert Green, Santa Anna Register, Orange County,
California.

CHUONG I
NHO'NG THOANG NHIN VE MOT
THO'T THO AU VANG SON

T6i chwa bao gi¢r 1a ngwdi “tAm linh” (spiritual) theo cai nghia ma ban thwong hiéu.
Toi chwa bao gitr di 1€ dén, hodc di nha tho, hodc doc kinh dién, hoic theo nhitng phap mén
tu tip (practice) nao d6 dé tim ra chan ly, hodc phung tho Thwgng dé, hodc nguyén cau
Thwong dé. D6 khong phai 1a cach cha toi chit nao. Do vay, chic chdn ban c6 thé noi, rang
t6i khong dang lam mot cai gi “tdm linh.” Nhwng déi véi toi, tinh tAm linh (spirituality) c
mot ndi dung (connotation) hoan toan khac. N6 cin mét tinh ca thé (individuality) trung
thwc. N6 khéng chap nhan bat cir loai 1é thudc nao. N6 tao ra mot sw tw do cho chinh minh,
bat luin phai tra gia nao. N6 khéng bao git & gitra ddm déng, nhwng mot minh, béi vi ddm
déng chwa bao gior tim thiy bat cit chan ly nao. Chan ly da tirng dwoc tim thay chi trong sw
c6 ddc ctia con nguoi. *



Do vay, tinh tam linh, theo quan niém cta t6i, c6 mot nghia khac véi y twéng ctia ban
vé nd. Nhirng cu chuyén vé thoi tho du cua tbi, néu ban cé thé hiéu ching, sé tré vao tit ca
nhitng phdm chit (quality) nay trong cach nay hay cach khac. Khong ai ¢ thé goi ching la
tam linh. T6i goi chiing 1a “tdm linh” b&1i vi v&i t6i, chung da cho con nguoi tat cd nhirng gi
ma ho c6 thé hoai vong dat téi.

Trong khi ldng nghe nhitrng cu chuyén tudi tho cta toi, ban nén ¢ tim pham chit nao
d6 - khong chi la cdu chuyén, ma phdm chat ndi tai (intrinsic) nao do6 - né chay nhw mot sgi
chi mong qua suét tit ca nhitng tw thuit (memoir) cda téi. Va cai soi chi mong dé 1a “tinh
tam linh.”

Tinh tAm linh, d6i v&i t6i, chi don gian c6 nghia la tim kiém [2] (finding) chinh minh.
T6i khdng bao gior cho phép bit cir ai lam cong viéc nay thay téi - béi vi khong ai c6 thé lam
céng viéc nay thay cho ban; ban phai tw lam 1y cho minh.

1931 -1939
KUCHWADA, MADHYA PRADESH, AN B0

T6i nhé lai ngdi lang nhé noi téi ra doi. Tai sao sy hién hiru [3](existence) lai chon
ngodi lang nho do, trude hét, thi khdng thé giai thich dwoc. N6 xay ra nhw n6 phai thé. b6 1a
mot ngdi lang dep. T6i da du hanh réng khip, nhung toi chwa bao gid tinh co gap lai céi vé
dep 4y mot 1an nira. Ngwoi ta khéng bao gior gép lai ci y nhw cii (the same). Nhirng su thé
dén va di, nhung chiing khong bao gior nguyén nhu ci.

T6i c6 thé hinh dung lai ngbi lang nhd, tinh mich (still) d6. Chi c6 vai tap 1éu gin mot
cai ao, va mot vai cay cao noi ma tdi thwong choi dua. Khong c6 treong hoc nao trong lang.
Diéu d6 1a hét strc quan trong, b&i vi tdi nam trong tinh trang khong dwoc hoc hanh
(uneducated) trong thoi gian gan 9 ndm, ma do6 la nhirng ndm quan trong nhat cho viéc
hinh thanh tinh cach (most formative years). Sau do, cho dau ban c8 ging, ban ciing khong
thé “dwoc” gido duc. Do vy, trén mot phwong dién, tdi vin khong “dwoc” gido duc, mic du
toi ¢4 nhiéu hoc vi - va khong chi 1a bat ¢t hoc vi ndo, ma 1a mot bang M.A hang nhat. Bat ct
ga khiing nao ciing c6 thé 1am cai d6; qua nhiéu ga khung lam viéc d6 hing nim, dén ndi né
khong con y nghia gi nira. Cai c6 y nghia, la trong nhirng ndm dau tién ctia doi minh, t6i da
khong “bi” [4] gido duc. Khong c6 trwong hoc, khong dwong s, khong dwong xe Itra, khong



bwu dién. Thit la mot phic lanh! Cai lang nhé d6 tw minh 1a mot thé gi¢i [5]. Ngay ca trong
nhiéu lan & xa ngdi lang d6, toi van & trong thé gi¢i d6, khong “bi” gido duc.

Va tbi da gip hang triéu ngwoi, song nhitng ngwdi dan cta lang do thi chat phac hon
bit ctt ai, b&i vi ho rat ban khai. Ho khéng biét gi vé thé gi¢i. Tham chi, cling chwa bao gio ¢
1ay mot t& nhat bao vao lang d6 - bay gi¢ ban c6 thé hiéu tai sao khong cé tredng hoc nao.
Tham chi, khong c6 1dy mot trieong ti€u hoc - that 1a mot phic lanh! Khong mot dira tré
hién dai (modern) nao c6 thé c6 dugc cai “may man” dé. (No modern child can afford it).

Trong qua kht, c6 nhirng dira tré két hon trwéc khi ching 1én mwaoi. Déi khi, c6 nhirng
dira tré da két hon thAm chi khi ching con ndm trong bung me. Hai ngwdi ban thuong quyét
dinh, “ Vo ching ta dang mang thai, vy, néu mot ngwoi sinh con trai, va nguwoi kia sinh con
gai, thi ching minh két théng gia.” Khong hé cé vin dé hoi y kién bé trai hay bé gai; ching
chwa ra doi! Nhwng néu mot dira la trai, va diva kia la gai, thi hén sy dwoc giai quyét. Va
nguwoi ta gitr 1o cua ho.

Chinh me t6i két hon khi ba 1én bay. Cha t6i thi chwa t&i chin tudi, va 6ng khong hiéu
cai gi dang xay ra. T6i thwong hdi 6ng, “ Diéu c6 y nghia nhat - ma cha khodi chi - trong dam
cwdi cua minh la gi?”

Ong néi, “ C&i mot con ngwa.” That 13 tw nhién! Lan dau tién 6ng duoc dn van nhw mot
vi vua, véi mot con dao treo ling lang canh swon, va dng ngdi trén mot con ngwa trong khi
moi ngudi di bd xung quanh dng. Ong khodi chi hét sirc. D6 1a cai ma 6ng khodi nhét trong
dam cwdi cua minh. Tuln trang mét la diéu khong thé c6. Ban sé dwa mot ciu trai 10 tudi va
mot bé gai 7 tudi di hwéng tuin tring mat & dau? Do vay, tai An do, tuin tring mat khong
bao gi¢ 6, va trong qua khit, khdng noi nao khac trén thé gi¢i c6 chuyén dé.

Khi cha tdi muwdi tudi, va me tdi bay tudi, thi ba ndi tdi mat. Sau hon 1€, c6 1& mot hay
hai nam sau d6, toan bo trach nhiém do 1én vai me toi, ba chi méi 1én chin. Ba noi toi da dé
lai hai dira bé gai, va hai bé trai. Do viy, c6 bon dira tré, va trach nhiém cham séc ching d6
1én vai mot bé géi chin tudi, va mot cau trai mudi hai tudi. Ong noi téi khong bao gior thich
sdng trong thanh phd, noi ma 6ng cé mot cira tiém. Ong yéu viing qué, va khi ba noi téi mat,
ong hoan toan tw do. Chinh pht thwong cip dat cho dén, béi vi cé qua nhiéu dat va khong
c6 nhiéu ngwoi canh tac. Do vay, 6ng tdi c6 50 mAiu dat tir chinh pht, va 6ng chuyén nhwong
toan bé ctra tiém cho con cdi minh - cha t6i va me t6i - lic 4y cha t6i chi m&i c6 12 tudi, con
me t6i thi 9 tudi. Ong wa thich dung mot khu vwon, xay mot ndng trai, va ong thich séng &
noi khéng khi thoang dang. Ong ghét thanh phé.

Cho nén, cha t6i khéng bao git c6 dwoc bat cx kinh nghiém nao vé tw do cia nhitng
nguoi tré hom nay. Ong khéng bao gio tré nén mot thanh nién trong cach do. Trwéc khi o6ng



c6 thé tré nén mot thanh nién, 6ng da gia gian, phai cham séc nhirng dira em trai, em gai va
trong coi ctra tiém. Va & tudi 20, 6ng da sdp x€p viéc hon nhan cho nhitrng dira em gai, lo
viéc hoc hanh va cwéi vo cho nhitng dira em trai cia minh.

T6i chwa bao gior goi me toi la “Me,” bai vi truedre khi toi ra doi, ba dang chdm séc bon
dwra tré, ching thuwong goi ba 1a bhabhi. Bhabhi c6 nghia la “vg cia anh trai” (chi dau) . Va
b&i vi bon dira tré dang goi me tdi 1a bhabhi, toi cling bat d4u goi ba 1a bhabhi. T6i da hoc cai
danh xwng d6 ngay tir dau, khi bén dira tré goi ba nhw vay.

k %k k ok %k k %k k %k k %k

T6i dwgc nudi nAng béi 6ng ba ngoai toi [6]. Hai vi @ mot minh va mudn (cd) mot dira
tré dé vui ctra vui nha trong nhirng ngay cu6i doi cua ho. Do vy, cha me t6i dong y: Toi la
dra con trai ca, dira con dau long; t6i dwoc g&i dén s6ng véi 6ng ba ngoai.

T6i khong nhé bat cir méi quan hé nao véi gia dinh cha t6i trong nhirng nam diu tién
cta thoi tho du cta minh. Téi da trai qua nhitng nam bé dai véi 6ng ba ngoai toi va mot
nguoildo bdc gia - dng ta rat dep lao. Ba ngwdi nay... va khoang cach thi qua 1én, nén toi
hoan toan c6 doc. Ho déu da gia, ho khéng phai la bé ban, khong thé 1a bé ban cua toi. Va toi
khong cé ai khac dé lam ban, b&i vi trong ngdi lang d6 gia dinh toi 1a giau nhat; va ngoi lang
thi lai qua nhé - téng cong khong qua 200 ngwdi - va qua nghéo, dén ndi dng ba tdi thudng
khong cho phép tbi choi chung véi 1 tré trong lang. Ching ban thiu, va di nhién, chiing gan
nhuw 1a nhitng dra dn xin. Cho nén, khéng cach nao dé cé ban. Cai d6 tao ra mot anh huwdng
1ém. Trong sudt doi minh, téi chwa tirng biét ai 1a ban. Vang, toi c6 nhirng ngwdi quen biét.

Trong nhitng ndm dAu tién sé'm sua 4y, t6i qua cd don (lonely), dé€n mikc tdi bat dau
wa thich né (sw c¢d don) - va n6 thwe sw Ia mét niém vui. Cho nén né khéng phai la mot sw
nguyén ria déi v&i toi, nd cho thiy do6 1a mot phic lanh. Toi bat ddu wa thich nd, va toi bat
dau cam thay tw du; t6i khong 1é thudc vao bat cit ai.

T6i chwa bao gior quan tim dén nhirng tro choi, vily do don gian, 1a ngay tir thud du
tho, khong c6 cach nao dé choi; khong c6 ai dé choi cling. T6i van c6 thé hinh dung chinh tdi
trong nhirng ndm tho du dé: chi ngdi mot minh. Ngbi nha toa lac tai mot dia diém dep, ngay
dang trwdc mot cai ho. N6 trai ra xa nhiéu ddm ... va n6é qua dep va qua yén tinh. Chi thinh
thoadng ban m&i thdy mot dan séu trang dang bay, hay cit 1én nhitng tiéng kéu goi tinh, va
s thanh binh sé bi khuiy dong; néu khéng, thi d6 1a noi ly twdng nhit cho viéc thién dinh.
Thinh thodng mot tiéng chim goi tinh khuiy dong su thanh binh (peace) ... sau tiéng goi cua
no, si thanh binh lai cang sau thém.



Cai ho day hoa sen, va toi thwong ngoi hang gid, qua tw hai long (self - content), nhuw
thé thé gidi (bén ngoai) khong thanh van dé; nhirng hoa sen, nhitng con séu tring, su tinh
mich ...

Va 6ng ba ngoai tdi tré nén rat y thirc vé mot diéu - rang toi rat wa thich sw c6 doc clia
minh. Ho da thay rang, t6i khong hé ao wéc di vao lang dé gip bat cit ai, hay néi chuyén véi
bit ctt ai. Cho du ho muon ndi chuyén, thi nhitng ciu tra 1o cda toi chila “vang”” va
“khong”; t6i cling khéng quan tdm dén viéc néi chuyén nita. Ho tré nén y thirc vé mot diéu -
rang toi wa thich sw c6 ddc clia minh, va bon phan thiéng liéng cta ho, 1a khong quiy ray toi.

Do viy, trong 7 nam lién tuc, khéng ai c6 1am hong (corrupt) sy hén nhién cua toi;
khong c6 ai ca. Ba ngwdi gia nay, song trong nha -ngudi 130 boc va 6ng ba ngoai toi - tit ca
ho déu che ché toi trong moi cach c6 thé dwoc, sao cho dirng ai quiy ray toi. Qua thwec, khi
toi 16m 1én, toi bat dAu cam thdy mot chit 4y nay, rang vi tdi ma ho da khong thé chuyén tro,
ho da khéng thé (song) binh thwong nhw moi ngwoi khac. Binh thwong, nguoi 1én thwong
ndi, “ Hay im nao, cha dang suy nghi, 6ng (ba) dang nghi ngoi. Hiy im nao, hay ngb6i im.”
Trong thoi tho du cla toi, sw thé da xay ra mét cach ngwoc lai. Biy gior téi khong thé tra 1o
tai sao va nhuw thé nao; né chi don gian da xay ra. Cai cong lao (credit) d6 khéng thudc vé
toi.

Tat ca nhirng ngwoi gia nay déu dang ra dau cho nhau: “Plrng quay ray né - né dang
rat thich thi.” Va ho bat dau yéu thich sy im ling cta toi.

Sw im lang c6 tan s rung dong (vibe) clia né; né dé 1ay lan, (infectious), nhit1a swim
lang cia mot dira tré khong bi cwdng bach: khong phai la bdi vi nd bi de net, “Ta s€ danh
con, néu con gay phién ha hay lam 6n.” Khdng, d6 khong phai la sy im ldng. N6 sé khéng tao
ra sy rung déng vui swéng ma tbéi dang néi vé, khi mot dira tré tw minh im ling, yéu thich né
ma khong c6 1y do; niém hanh phic cta né 1a khong nguyén nhan. Cai d6 tao ra nhirng gon
song lon lan tda khap xung quanh.

Cho nén, do mét sy tinh c& ngau nhién, ma trong sudt bay nam, tdi khong hé bi ai quiy
ray - khong ai can nhan, chuin bi cho tdi vao thé gi¢i cia kinh doanh (business), chinh tri,
ngoai giao. Ong ba ngoai t6i quan tAm hon dén viéc dé cho toi dwoc tw nhién nhw c6 thé
dwoc - nhit 1a ba ngoai toi. Ba la mot trong nhirng nguyén nhan - nhirng diéu nhé nhat nay
anh hwéng dén toan bd mau muc séng clia ban - da tao ra cho t6i niém kinh trong déi voi
toan b nir gi¢i. Ba la mot ngwoi phu niv chat phac (simple - gian di), khong dwoc hoc hanh,
nhung vo cung nhay cdm. Ba lam ré véi 6ng toi va ngudi 130 boc: “ Tat ca ching ta déu da
s6ng mot loai cudc séng ma da khong dwa chiing ta t&i dau ca. Ching ta van tréng rong nhuw
bao gio, va by gio cai chét dang dén gan.” Ba nhdn manh, “Hay dé cho dia bé nay khong bi
anh hwdng bdi ching ta. Ching ta c6 thé c6 dnh hwdng gi nao ? Chung ta chi ¢ thé khién



cho né giong nhu chiing ta, ma chung ta thi cha la gi ca. Hay cho n6 mét co hoi dwoc 1a chinh
minh.”

Ong ngoai t6i - téi nghe ho ban bac trong dém, nghi ring toi dang ngti - thwong noéi
v(&i ba, “ Ba dang bao t6i lam diéu nay va toi dang 1am né; nhung ma thang bé 1a con trai clia
nguwdi khac, va ching sé¢m thi muon, né phai vé véi cha me né. Ho sé néi gi? “ Ong ba da
khong day chdu mot chut xiu nao vé phép lich sw, (manner) vé phép xa giao, (etiquette) n6

rmn

hoan toan hoang da’.

Ba néi, “ Dirng lo 1ing vé chuyén d4. Trén toan thé gi¢i, moi ngudi déu bi “van minh
hod” (civilized) - nguoi ta dwoc cai gi tir d6? Toi da thi cha me né sé gidn ching ta. Vay thi
da sao nao? Cir d€ cho ho gidn. Ho khong thé lam gi dén chung ta, va vao lac do, dira bé nay
sé di manh mé dén mirc ho khong thé thay d6i dong doi cia né.”

T6i vO cuing biét on ba cu d6. Ong t6i thi thinh thoang lai lo 1ang rang, chidng sém thi
muon, 6ng sé phai chiu trach nhiém: “ Ho sé noi, ‘Ching con giao n6 cho 6ng ba, va 6ng ba
cha day né6 cai gi ca.””

Ba to6i tham chi khong cho phép thué mot gia sw. C6 mot ngwoi dan 6ng trong lang, 6ng
ta it nhat c6 thé day t6i kién thitc so ding vé ngdn ngit, toan, mot chit dia Iy. Ong chi mai
hoc dén 1¢p bén - “1ép bén thap nhat,” (the lowest four) nhw tai An nguwdi ta goi béc tiéu hoc
- nhung dng la ngwdi dwoc hoc hanh nhidu nhat tai thi tran dé. Ong t6i ndn ni’: “ Ong ta c6
thé dén va ong ta c6 thé day né. It nhat, né sé biét cadch danh van, mot chit toan, dé khi né
vé lai véi cha me nd, ho sé khéng bao rang, bay nim clia thang bé da hoan toan bi 1ang phi.”

Nhung ba t6i noi, “ Hay dé cho ho lam bit ctr cai gi ma ho mudn lam sau bay nam.
Trong bay nam, thang bé phai 1a badn nga tw nhién (natural self) clia n6, va ching ta sé
khong can thiép vao.” Va luin c cia ba luén ludn 13, “Ong biét cach danh van, thi sao nira?
Ong biét toan, thi sao nira ? Ong da kiém mot it tién; 6ng c6 mudn né ciing ki€ém mot it tién
va song hét nhw 6ng?”

Chirng d6 1a du dé giit cho 6ng gia d6 im ling. Phai lam gi? Ong bi ket, b&i vi 6ng khong
thé bién ludn (argue) - va 6ng biét rang, dng sé phai nhan chiu trach nhiém, chit khong phai

ba, béi vi cha t6i thwong hédi 6ng, “ Cha da lam gi”. Va thuc ra, cai do c6 1€ da xay ra, nhuwng
may thay, dng mat trwérc khi cha t6i Kip hai.

Ve sau, cha tdi luén néi, “ Ong cu (phai) chiu trach nhiém, cu da lam hoéng thang bé.”
Nhwng by gi¢ t6i dd di manh, va t6i lam ro ra véi 6ng: “ Trwée mat con, xin dirng n6i mot
loi nao chong lai 6ng ngoai. Ong da ctiru thoat con khoi bi cha me lam hong - cai d6 1a méi la



nguyén nhan chinh khién cha tirc gidn. Nhwng cha con nhirng dira con khac - cha cir lam
héng ho, va cudi cung, cha sé thiy la ai bi lam héng.”

Ong cé nhitng dita con khac, va ngy cang nhiéu thém nhitng dita tré ra doi. Toi
thuwong tréu 6ng, “ Xin lam on mang dén thém mot dira, cho dd mét tad. Mwdi mot dira con ?
Nguoi ta hoi, “ Bao nhiéu dira con ? Mwdi mét cé vé khdng tron tria; mot ta thi 4n twong
hon’.” Va trong nhirng ndm vé sau, t6i thwdng néi véi 6ng, “Cha hiy tiép tuc lam hong tit ca
nhitng dira con cta cha di; con thi hoang d3, (wild) va con sé& vAn mai hoang da.” Mot cach
nao do, téi van & ngoai cai vong cwong tda (grip) ctia van minh.

%k %k %k %k ok %k k ok ok ok k ok

Ong ngoai t6i 1a mdt nguwdi hao phéng. Ong nghéo, nhung rat giau sw hao phéng. Ong
cho mdi ngudi va moi ngwoi bat cir cai gi ma 6ng cd. Toi da hoc nghé thuat “cho” tir noi dng;
t6i khong bao gior thiy dng no6i “khong” véi nguwdi hanh khat nao, hay bat ci ai.

T6i goi 6ng 1a Nana; d6 1a cach ma tai An nguoi ta goi ngudi cha ctia me minh. Ba
ngoai, dwoc goi la Nani. T6i thwong hoi 6ng toi, “ Nana, dng kiém & ddu mot ngwdi vo xinh
dep nhu thé&?” Nhitng dwong nét ciia ba khong c6 vé An do, ba giéng nguoi Hy lap, va ba 13
mot phu nir manh mé, rat manh mé. Khi 6ng ngoai to6i mat, ba chwa qua 50. Ba ngoai t6i
sOng dén 80, va ba hoan toan khoe manh. Ngay ca lic dd, khong ai nghi rang ba sap chét. Toi
hita v&i ba mot diéu, rang, khi ba mat toi sé vé. Va do 1a Ian viéng tham cudi cung cla toi
danh cho gia dinh - ba mat vao ndm 1970. T6i phai chu toan l¢i hiva cia minh.

Trong nhirng nam dau tién ctia doi minh, toi biét ba ngoai téi nhw 1a me minh; d6 la
nhirng ndm khi ma ngudi ta bat dau phat trién. Nguwoi me dé cla tdi dén sau do; luc dy toi
da 16n 1én, da hinh thanh mot phong cach sdng nhat dinh. Va ba ngoai t6i da gitp to6i hét sic
nhiéu. Ong ngoai t6i yéu thwong toi, nhung khong thé gitip toi nhiéu. Ong danh cho t6i
nhiéu mén thwong, nhuwng mudn gitp de, thi phai cAn thém nhiéu thir - mot loai strc manh
nao doé. Ong ludn ludn s¢ ba toi. Theo mdt nghia ndo do, thi 6ng 1a ngwdi s¢ vo. Nhirng ma
ong thwong yéu toi, 6ng gidp do tbi ... toi cd thé lam gi néu 6ng la mot ngwdi chong so vo?
99.9 % [7] nhitng 6ng chong déu s¢ vo. Cho nén, cling khéng sao ca.

Tbi c6 thé hiu dng toi, va sw rac r6i ma nhitng tro nghich ngom cua toi da gay ra cho
ong. Sudt ngdy dng thwong ngdi trén cai gaddi [8] clia minh, it ling nghe nhitng khach hang
clia 6ng cho bang lang nghe nhitng ké than phién! Nhung 6ng thudng néi véi ho: “ Toi sdn
sang boi thwong cho bat cir thiét hai ndo ma thing bé da gay ra, nhwng hiy nha, toi sé
khong phat no.”



C6 1& chinh sw kién nhan ciia dng d6i véi toi, mot dira tré nghich ngom ... ngay ca toi
cling khong thé tha thir né. Néu mot dira tré giong nhw thé dwoc giao cho t6i trong nhiéu
ndm ... troi d4t oi! Tham chi trong vai phut, han tdi s& ném no ra khai ctra mai mii. C6 18
nhitng ndm d6 tao ra mot phép la cho 6ng tdi; s kién nhan to 16n dé phai tra gia. Ong tré
nén ngay cang im lang hon. T6i thay n6 tang trwdng l1én tirng ngay. Thinh thodng tbi thwong
noéi, “ Nana, 6ng cé thé phat con. Ong khéng can phai qua khoan dung nhw thé.” V3, ban c6
tin dwoc khong, 6ng thwdng khoc! Nwde mat dng chay ra, va 6ng thuwong noéi, “Phat con u?
Ta khéng thé 1am diéu dé. Ta cé thé phat chinh minh, nhwng khéng thé phat con.”

To6i chwa bao gior - trong mot khoanh khic riéng 1é - tirng thdy dng gian toi, du chi la
mot thodng gian dir trong mit dng - va hay tin t6i, téi da 1am moi thir ma mot ngan (1000)
dira tré c6 thé 1am. Vao budi sang, ngay ca trwdc biva diém tam, tdi da bat dau nhirng tro
nghich ngom cho dén tin khuya. P6i khi t6i vé nha qua mudn - 3 gi¢ sang - nhwng 6ng la
mdt nguoi ky la! Ong khéng bao gior néi : “ Con vé muodn qua, day khong phai 1a Itic dé cho
mot dira tré vé nha.” Khong, thAm chi khéng mot Ian. That ra, trwedc mat toi, 6ng thwong
tranh nhin chiéc dong ho trén twong.

Ong khéong bao gi¢r dwra tdi dén ngdi dén ma 6ng thudng dén. Téi ciing thwong di téi
ngdi dén d6, nhung chi khi n6 dong cira, chi d€ an cap nhirng tAm lang kinh (prism) , béi vi
trong ngdi dén dy c6 nhiéu chiéc dén chum (chandelier) v&i nhirng tAm lang kinh dep. Téi
nghi, chang bao l4u, toi da an cip hau hét trong s6 chung. Khi ngwdi ta mach véi dng vé
chuyén do, 6ng noi, “ Vay thi sao nao! To6i da tang (donated) nhirng cai den chum, nén téi co
thé tdng nhirng cai khac. N6 khong an cap; d6 1a tai san cia 6ng ngoai nd. Toi xay ngdi dén
d6.” Vi tu si (priest) hét than phién. P& 1am gi ch¥? Ong ta chi 1a mét thudc ha (servant) cia
Nana.

Nana thwong di 1 dén moi budi sang, thé nhung 6ng khong bao gior néi: “ Hay di voi
ong.” Ong khong bao gi¢r “truyén gido” cho tdi. Cai vi dai 1a ... khong truyén gido. That 1 qua
d6i “con nguwoi” (human - pham tuc) khi cwdng bach mot dira tré co thé (helpless) theo
nhitng tin nguwdng cia ban, nhwng 6ng van khong bi cdm do. Vang, tdi goi né 1a cam do 1on
nhAt. Cai khodnh khic ma ban thdy mot ai d6 1é thudc vao ban trén bat cit phwong dién nao
do, ban sé bat dau truyén gido. ThaAm chi 6ng khdng bao gidr néi véi toi : “Con 1a mot ngudri
Jaina.”

T6i nhé rat ro - do6 la thoi diém ma cudc diéu tra dan s6 dang dwoc tién hanh. M6t
vién chirc d3 dén nha tdi. Ong ta diéu tra vé nhiéu thit. Ong ta héi vé ton gido ctia 6ng toi;
6ng néi, “ dao Jaina.” Roi dng ta hdi vé tén gido cia ba tdi. Nana néi : “ Ong c6 thé héi chinh
ba dy. Tén gido 1a mét van dé riéng tw. Chinh t6i chwa bao gio hoi ba y.” That 1a mot nguoi
ky la!



Ba toi tra 1o : “ T6i khéng tin vao bat cir tén gido ndo. Moi ton gido déu nom cé vé tré
con véi toi.” Vién chirc nay bi s6c. Ngay ca téi cling bi bat ngo. Ba khong tin vao ton gido nao
ca! Tai An, tim ra mét ngudi phu nit ma khéng tin vao bat cir ton gido nao, that 1a khong thé
dwoc. Nhwng ba sinh ra tai Khajuraho, c6 1€ trong mdt gia dinh c6 nhirng tantrikas, ma ho
khong bao gio¢ tin vao bit cir ton gido nao. Ho da thwc hanh thién dinh, nhwng ho chwa bao
gid tin vao ton gido nao.

Thién dinh ma khong ton giao? Piéu nay nghe cé vé rat khong logic véi mot tam tri
phwong Tay. Vang... that ra, néu ban tin vao bit cir tén gido nao, ban khong thé thién dinh
(meditate). Ton giao 1a mot sy can thiép vao trong thién dinh ctia ban. Thién dinh khéng
can Thwong dé nao, thién dwong, dia nguc nao, khong so hdi sy trirng phat, va khong c6 sw
luyén chap vao lac thi. Thién dinh khéng dinh dang gi t&i tAm tri (mind); thién dinh vwot
qua nd, trai lai, ton gido chi la tam tri,[9] n6 & bén trong tam tri.

Toi biét Nani khong bao gi¢r di 1& dén, nhung ba day tdi mot mantra (cAu than chi) ma
toi sé tiét 16 1an dAu tién. N6 1a mot mantra cua dao Jaina, nhwng n6 khong dinh dang gi téi
dao Jaina nhw cAch moi ngudi hi€u. Chi hoan toan ngau nhién ma né c6 quan hé véi dao
Jaina ma thoi ...

Cai mantra nay qua dep; sé rat kho dich né, nhung toi sé c6 dé c6 mot ban dich tot
nhait (hay té nhat)... Trudc hét, hdy ling nghe cai mantra trong vé dep nguyén gic clia no:

Namo arihantanam namo namo/ Namo siddhanam namo namo/ Namo uvajjhayanam
namo namo/ Namo loye savva sahunam namo namo / Aeso panch namukaro/ Savva
pavrappanano/ Mangalam cha savvesam padhamam havai mangalam/ Arihante saranam
pavajjhami/ Siddhe sananam pavajjhami/ Sahu saranam pavajjhami/ Namo arihantanam
namo namo/ Namo siddhanam namo namo / Namo uvajhayanam namo namo / Om,
shantih, shantih, shantih...

Bay gid, 1a nd lwc dich thut cla toi:

“T6i dén bén hai ban chan ctia nhitng vi arihanta, va cii xuéng danh 1& cac ngai ...”
Arihanta, trong dao Jaina, cling nhw chix “A la han” trong Phit gido, dung dé chi nguwoi da da
dat t&i cai (chan 1y) t8i hau, nhung khong quan tdm dén bat cir ai khac. Ong da ve téi nha va
quay lwng lai véi thé gian. Ong khong tao ra mot ton gido, 6ng tham chi khong thuyét phap,
ong thim chi khong tuyén b6 (sw chirng ngd cia minh). Di nhién, 6ng phai dwgc nhé dén
trudc tién. Cai sw twdng nhé (remembrance) dau tién la danh cho tit cd nhirng ai d biét
(chén ly) va gitt im 1ang. Sw tén kinh (respect) dau tién khong phai danh cho 1&i n6i, ma



danh cho sv im ling. Khéng phai danh cho viéc phuc vu ké khac, ma don thuin danh cho sw
thanh twu chan nga. Viéc c6 phuc vu ké khac hay khong, thi khéng quan trong; cai dé la thi
yéu, khéng phai la chi yéu (primary.) Cai chu yéu, 1a ngwoi ta da dat téi chan ng, va dat téi
chan nga la viéc that khé trén thé gian nay. Nhirng nguwoi Jaina goi arihanta la nguwoi da dat
t&i chinh minh (chin nga) va vi qua chim ddm (drowned), qua say swa véi phtc lac cta viéc
thanh twu 4y, dén ndi vi 4y quén toan bo thé gian. Cai tir arihanta, theo nghia den, 1a “nguoi
da giét ké thu” - va ké thu d6 1a cai ego (“cai téi” ). Phan thir nhat cia mantra c6 nghia la:
“T6i s vao hai ban chan cua vi da dat t&i chan nga.”

Phan thit hai 1a: “ Namo siddhanam namo namo.” Cai mantra nay 1a bing tiéng Prakrit,
chi khong phai Sanskrit. Prakrit 1a ngén ngit ctia ngwoi Jaina; né c6 xwa hon tiéng Sanskrit.
Chinh ttr “sanskrit” c6 nghia la “dwoc tinh loc” (refined). Qua tw “sanskrit” (refined), ban cé
thé hiéu rang at phai c6 mot cai gi d6 trwedc nd, néu khong, thi ban “tinh loc” cai gi? Prakrit
c6 nghia la “chwa tinh loc”, tw nhién, séng sit, va nhitng ngui Jaina c6 1y khi ho n6i ngén
ngtr cia ho 1a c6 xwa nhat trén thé gidi. Tén gido ctia ho ciing la tén gido c6 xwa nhat. Cai
mantra d6 thi bang tiéng Prakrit, s6ng sit va chwa tinh loc. Dong thit hai 1a: Namo
siddhanam namo namo - “T6i s¢& vao hai ban chin clda nguwoi da tré thanh ban thé (being)
cta chinh minh.” Vay thi, dau la sw khac biét gittra dong mét va hai? Vi arihanta khong bao
gior nhin lai dang sau, khong bao gi® ban tAm vé bAt cir loai phuc vu (service) nao, c6 tinh
Kytd gido hay thudc ton gido nao khac. Vi siddha (thanh twu) thinh thoang chia tay ra cho
nhan loai dang chim ddm - nhwng chi thinh thoang thoi, khong phai luén luén. D6 khong
phai 1a mét diéu tat yéu; né khong co tinh bat budc. Ong ta cé thé, hay khong.

Ké d6, dong thir ba: Namo uvajjhaya namo namo - “ T6i s¢& vao hai ban chan cua
nhirng vi dao sw, nhitrng uvajjhaya.” Ho da dat t&i cing mot diéu, nhwng ho hwéng mat
(face) vé thé gian, ho phuc vu thé gian. Ho & trong thé gian, va khéng thudc vé né... nhwng
van & trong no.

Dong thit tw: Namo loye savva sahunam namo namo - “ T6i s¢& vao hai ban chan cua
nhitng vi “gido thu” (the teacher). Ban biét, c6 mot khac biét tinh té gitra vi “dao su”
(master) va vi “gido thu” (teacher). Bac “dao su” da biét (chan ly), va trao truyén lai cai ma
vi 4y biét. Con vi “gido thu” thi chi ti€p nhan tir ngwoi da biét, va trao truyén no lai y nguyén
cho thé gian, nhwng chinh 6ng ta chwa biét. Nhirng soan gia clia cai mantra nay that sw c6
mot cai tAm rat dep; ho thim chi so vao hai ban chin cda nhitng ngwdi (ma) chwa biét chinh
minh, nhwng it ra ho dang mang cai thong diép ctia nhitng bac dao sw t&i quin chung.

Dong thir nam la mot trong nhirng ciu cé y nghia nhat ma toi tirng gip trong sudt doi
minh. That ky la, la n6 dwoc trao cho toi bé&i ba ngoai t6i khi toi con la mot dwa tré nhd. Khi
toi giai thich n6 cho ban, ban ciing sé thay vé dep cua n6. Chi c6 ba méi c6 kha nang trao né
cho tbi. Toi khong biét bt cir ai khac ma da c6 gan dé thuc sy c6ng b6 n6, mac du tit ca
nhirng nguwdi Jaina ldp lai né trong cac ngdi dén ctia ho. Nhwng lap lai 1a mét chuyén; trao
truyén né cho ngwdi ma ban yéu thwong, lai hoan toan 1a mot chuyén khac.



“T6i so vao hai ban chin cta nhirng ai ma da biét chinh minh...” khong phén biét ho 1a
nguoi Hindu, Jaina, hay Phat gido, Kyté gido, Hoi gido. Cai mantra noéi, “ T6i s¢ vao hai ban
chan cuda tat ca nhirng ai da biét chinh minh.” Day la cai mantra duy nhat, theo nhuw toi biét,
la hoan toan phi tong phai.

Bon phan kia ciing khong khac biét véi phan thi ndm; tat ca ching déu dwoc chira
dwng trong n6, nhwng né c6 mdt sy bao la ma nhirng phan khac khéng cd. Phan ndm phai
dwoc viét ra trén tat cd nhirng ngoi dén, tat ca nha tho, bat ludn ching thudc vé ai, béi vi néd
nai, “ Téi s¢ vao hai ban chan ctia tit ca nhitng ai ma da biét né.” N6 khong néi, “ nhirng ai
da biét Thwong dé,” ngay ca chir “nd” (it) cling cé thé bo di: toi chi dat “nd” thém vao trong
ban dich. Nguyén ban chi c6 nghia “ s& vao hai ban chan cia nhirng ai ma da biét.” - khong
c6 chir “nd”. Toi dang dwa vao tir “nd” chi la dé theo ding ngir phap trong ngoén ngir cia cac
ban; néu khéng, mot ai d6 sé hoi “Biét/ Biét cai gi? Pau la doi twong cua sw biét?” Khong co
déi twong nao cia sw biét; khong cé cai gi dé biét, chi c6 ngwdi biét ma thoi.

Cai mantra nay la cai diéu ton gido duy nhit, néu ban goi n6 la ton gido, da dwoc ba
ngoai trao cho t6i - khong phai b&i 6ng toi, ma la ba toi. Mot dém ba néi : “ Con dang thirc.
Con khong ngt dwoc a? Con dang 1ap ké hoach cho chuyén nghich ngom ngay mai phai
khong?”

T6i nodi, “ Da khong. Nhwng, mét cach nao dé, mot cau hdi dang khéi 1€n trong con. Moi
nguoi déu c6 mot ton gido, va khi nguwoi ta héi con, * Chau theo dao nao?’ thi con nhin vai.
Nhwng, nhin vai khong phai la mét tén gido, nén con mudn hdi ba, con nén néi gi?”

Bandi : “ Chinh ta khéng thudc vé mot ton gido nao, nhwng ta yéu cai mantra nay, va
day la tat ca nhirng gi ma ta c6 thé cho con - khéng phai béi vi né thudc vé dao Jaina theo
truyén théng, nhung chi vi ta da biét vé dep ctia n6. Ta da lap lai n6 hang triéu lan, va ta
luén tim thiy sw binh an to 1én ... chi la cai cdm nhén (feeling) ctia viéc s¢ vao hai ban chan
cua tit ca nhirng ai ma da biét. Ta chi c6 thé cho con cai mantra nay; nhiéu hon thé, ta
khong thé cho con.”

Bay gid tdi ¢ thé ndi rang, ngwdi phu nir nay 1a thwce sw vi dai, béi vi trong chirng muc
c6 lién quan dén ton gido, thi moi ngwdi déu dang néi déi. Nhitng ngwdi Kytd, Do Thai gido,
Hoi gido - moi nguwdi déu dang n6i déi. Tat cd ho déu no6i vé Thuong dé, thién dang va dia
nguc, thién than va da loai vé van, ma cha biét cai gi ca. Ba vi dai, khong phai boi vi ba da
biét (chan ly), ma béi vi ba khéng thé nao doi tra véi mot dira tré.

Khong ai nén néi doi - it ra, véi mét diva tré; cai dé 1a khong thé tha thir dwoc. Tré con
da bi khai thac (boc 16t - exploited) qua nhiéu thé ky chi vi ching sdn sang tin cy. Ban c6
thé ndi déi ching rat dé dang, va ching sé tin cy ban. Néu ban 1a mét ngwdi cha, ngwoi me,



chiing sé nghi ban nhit thiét phai ddng. D6 1a cdch ma toan bo nhin loai séng trong bai hoai
(corruption), trong mét viing bun rit nhép nhap (slippery) ciia nhirng loi déi trad dwoc néi
ra véi tré con trong nhiéu thé ky. Néu chung ta chi c6 thé lam mét diéu, mot diéu don gidn -
khong néi déi tré con va tw tha (confess) véi chiing sw ngu d6t cua ching ta - roi thi ching
ta sé co tinh ton gido va ching ta sé dit chung trén 16i di cia tén gido. Tré con chila sw hon
nhién; hay dé lai cho ching khéng phai la cai goi 1a kién thirc cia ban. Nhuwng trwédc hét,
chinh ban phai hon nhién, chan thit, khéng déi tra.

Pao Jaina la ton gido kho hanh nhat trén thé gidi, hay néi khac di, 1a ton gido khé dam
(masochistic) va bao ddm (sadistic) nhit. Nhitng tu siJaina tra tin chinh minh qué nhiéu,
dén mirc nguwoi ta tw hoi, ho cé dién khong. Ho khong dién. Ho la nhitng doanh nhéan, va
nhirng tin d6 ciia nhitng tu si Jaina déu la doanh nhan. Thit ky la, toan bd cong dong nhirng
nguoi Jaina chi bao gbm nhitng doanh nhan - nhwng thwec ra, cting khéng c6 gi ky la, bai vi
chinh ban thin tén gido nay vé co ban la c6 dong co vé loi nhuin (profit) trong thé gi¢i bén
kia. Nguwdi Jaina tw tra tin minh dé dat t&i mot cai gi do trong thé giGi bén kia, ma y biét
minh khong thé dat t&i trong thé gidi nay.

Han toi chi m&i vao khodng 4 - 5 tudi, khi toi thdy 6ng thy tu Jaina tran trudng dau
tién, dwoc moi vao nha ba toi. Toi khong nhin dwoc, phai cudi to 1én. Ong ti bao toi, “Im
nao! Ta biét con la mot dira gy réi, (nuisance), ta c6 thé tha thi cho con khi con la cai gai
ddi véi lang gieng, nhung ta khong thé tha thit cho con, néu con nghich phé guru ctia ta. Ong
dy la dao su cta ta; 6ng diém dao cho ta dwgc vao trong nhitng bi mét bén trong (inner - noi
tai ) cia ton gido.”

T6i noéi, “ Con khong quan tim vé nhitng bi mat ‘bén trong’ (inner), con quan tam vé
nhirng bi mat ‘bén ngoai’ (outer) ma 6ng ta dang phé bay qua ro rang. Tai sao 6ng ta lai &
truéng ch¢? Ong ta khéng thé it ra mac mot cai kho hay sao?”

Ngay ca dng toi cling cwdi to. Ong noéi, “Con khong hiéu dau.”
T6i noéi, “ Pwoc roi, con sé hdi 6ng ta.”

T4t ca din lang da tu hop dé dw cai darshan cta 6ng thiy tu Jaina. Gitra cai goi la bai
giang dao (sermon), tdi dirng day. Viéc d6 dién ra cach day chirng bén mwoi nam, va tir do,
toi van lién tuc chdng lai nhitng tén ngu xuin (idiot) nhw thé nay. Ngay d6, mot cudc chién
tranh bat dau, ma n6 sé chi chAm dit khi téi khong con trén thé gian nay nira. C6 1& ngay ca
lac d6, né cling sé khong chdm dirt; ngudi cla toi c6 thé tiép tuc no.



T6i da hoi nhirng ciu hoi don gian ma 6ng ta khéng thé tra 1oi. Téi ngd ngang
(puzzled). Ong t6i x4u hd. Ba toi vo nhe 1én lwng toi va noi, “Tuyét! Con da lam dugc diéu
dé! Ta biét con c6 thé lam dwoc ma.”

T6i da héi cai gi? Chi 1a nhirng cau héi don gidn trong dao Jaina, b&i vi dao Jaina khong
12 gi khac hon ngoai nd lwc dé dirng bi tai sinh mot Ian nita. N6 1a mot khoa hoc déc toan bd
nd lwc vao viéc ngdn can sw tai sinh. Cho nén t6i da hoéi 6ng ciu héi can ban, “ C6 phai 6ng
khong muodn bi tai sinh?”

Ong ta néi, “ U, khong bao gio.”

Roi, toi héi, “ Vay, tai sao dng khong tw sat? Tai sao 6ng van dang thé? Tai sao an? Tai
sao udng nwéc? Chi cin bién di, tw sat di. Tai sao lam dm 1 vé mot diéu don gian nhw thé?”
Ong chwa qua tudi bén muoi. Toi néi véi 6ng, “Néu éng tiép tuc trong cach nay, dng c6 thé
s6ng thém bén mwoi nam hay hon nita.” Thud d6, téi chwa biét mot sw kién khoa hoc, 1a ai
an it di, sé song lau hon ...

Do viy, t6i n6i v&i ong thay tu - luc dé, téi khéng biét nhirng sw kién nay - “ Néu 6ng
khong mudn bi tai sinh trd lai, tai sao 6ng dang séng? Chi dé€ chét? Vay thi, tai sao khong tw
sat di ?” T6i khong nghi rang c6 ai da hoi 6ng mot cau hoi nhw thé. Trong xa hoi lich s,
khong ai ttrng hoi mét cau hoéi thue sw, va cu hdi vé sw tw sat 1a ciu hdi thwe nhat.

Marcel [10] noéi, “ Tw sat la van dé triét hoc thwc thu duy nhat.” Thud dé téi khong cod
khai niém nao vé Marcel. C6 1€, vao thoi diém dé, khong c6 Marcel nao, va sach ctia 6ng
chwa dwoc viét ra. Nhwng day la diéu ma t6i da néi véi 6ng thay tu Jaina: “ Néu 6ng khong
mudn bi tai sinh mét 1an nira, la diéu ma dng néi 1a dng wéc muodn, thi tai sao 6ng lai (tiép
tuc) song? Vi muc dich gi? Hay tw sat di! T6i [11] sé chi cho 6ng mot cach. Mic du toi khong
biét nhiéu vé chuyén thé gian (the ways of the world), vé chuyén tw sat, tdi c6 thé cho 6ng
mdt chit 1&i khuyén. Ong cé thé nhay tir trén doi & cudi lang, hay 6ng c6 thé nhay xudng
song.”

T6i néi véi dng thay tu : “ Vao mua mwa, 6ng c6 thé nhdy xuéng séng véi toi. Ching ta
c6 thé 1am ban mat 1at, roi 6ng cé thé chét, va toi sé boi sang bo bén kia. T6i boi kha tot.”

Ong nhin tdi mot cach dit ton, qua gian dit, dén ndi téi phai bao 6ng, “Hay nhé, 6ng sé
bi tai sinh lan nita, néu 6ng van con diy san han. Dy khong phai 1a cach dé thoat khoi cai



thé giGi diy lo 4u nay. Tai sao 6ng nhin td6i mot cach gidn dit nhw thé? Hiy tra 1o cAu hoi
cta tdi mot cach than thién va tram tinh. Hay tra 101 mot cach vui swéng! Néu 6ng khong thé
tra 1o dwoc, thi hay c noi, ‘ Té6i khéng biét” Nhwng xin dirng gian dir.”

Ong thay tu néi, “ Tw sat 1a mot tdi 4c. Ta khong thé tw sat. Nhwng ta mudn sé khong
bao gidr bi tai sinh tré lai. Ta sé dat t&i trang thai ndy bang cach chidm rai tir bé moi thir ma
ta s¢ hitu.”

T6i néi, “ Lam on cho téi xem mot cai gi d6 ma 6ng s& hiru - béi vi, nhw tbi c6 thé thay,
thi 6ng tran truéng va khong s& hiru cai gi ca. Ong c6 nhirng tai san gi nao?”

Ong t6i c6 ngin t6i lai. T6i chi tay vé phia ba toi va roi néi véi dng ngoai: “Xin hay nhé,
con da xin phép Nani, va biy gi¢r khong ai c6 thé ngan can, ngay ca chinh 6ng. Con da néi véi
ba vé dng, bdi vi con lo rang néu con cat ngang l1&i guru clia 6ng, va cai goi 1a bai gidng dao
rac rwdi ciia dng ta, thi 6ng sé gidn con. Ba noi, * Chi cin chi tay vé phia ta, chirng d6 1a da.
Dirng lo 1dng: ta chi cin liéc nhin dng, thi 6ng sé im miéng lai.”” Va that ky la... ddng nhw vay!
Ong t6i im ling, tham chi Nani khong can liéc nhin éng.

V@ sau, ca toi 1an Nani tdi déu cwdi 16m. Toi ndi véi ba, “ Tham chi dng ngoai khong
dam nhin ba.”

Ba néi, “ Ong khong thé, béi vi hdn 6ng da so rang ta sé noi, “Minh im di! Dirng can
thiép vao dira tré d6.’ Cho nén, dng tranh mat ta. Cach duy nhat dé€ tranh ta la dirng can
thiép vao chuyén cta con.”

That vay, 6ng nhdm mat lai, nhw thé 1a dang thién dinh. Téi néi véi dng, “Nana, tuyét
13m! Ong dang gian dit, sdi suc, c6 Iira bén trong 6ng, thé ma 6ng ngdi nhim mat nhw thé 1a
ong dang thién dinh. Guru ctia 6ng dang gian dit b&i vi nhwng cau hoi cia con dang lam 6ng
ta buc minh. Ong gian dit béi vi guru ctia 6ng khéng di nang luc dé tra 1oi. Nhung con néi,
nguoi dan 6ng dang giang dao & diy chi la mot ga dan don (imbecile).” Va lic d6 t6i chwa
qua bén, ndm tudi. [12]

T 1an d6 vé sau, d6 van 1a thi ngdn ngit cta tdi. Toi 1ap tirc nhan ra mot tén ngu xuin
(the idiot), bat ctt y & dau, bat luan y 12 ai. Khong ai c6 thé thoat khéi doi mat X- quang cla
toi.

%k %k %k 3k ok k ok ok 3k ok k ok

T6i khong nhé tén cia 6ng thay tu Jaina dé, cd 1é tén dng la Shanti Sagar, c6 nghia la *
dai dwong ctia phuc lac.’ Chdc chan 6ng khong phai 12 cai d6. D6 1a 1y do tai sao tdi da quén



ngay ca tén 6ng. Ong ta chi 1a mét viing bun do ban, khong phai 1a mot dai dwong ctia phiic
lac hay binh an. Va chic chan 6ng khong phai 1a mot ngwoi clia sw im 13ng, béi vi dng tré
nén rat gian di.

Shanti c6 thé ham y nhiéu diéu. N6 c6 thé cé nghia la sw binh an, hodc sw im lang, d6 la
hai nghia cin ban. Ca hai déu thiéu ving noi 6ng. Ong khéng binh an, ciing khéng im ling,
khong chit nao ca. Ban ciing khong thé noi rang khong c6 sw xdo dong (turmoil) ndo bén
trong 6ng, b&i vi 6ng qua gidn dit, dén mirc dng quat to bao t6éi ngdi xudng.

T6i ndi, “ Khong ai c6 thé bao t6i ngoi xudng trong ngdi nha cia chinh tbi. Toi cd thé
bao 6ng di ra, nhwng 6ng khong thé bao t6i ngdi xudng. Nhwng tbi sé khong bao 6ng di ra,
b&i vi toi c6 thém mot vai cau hoéi nira. Lam on dirng gian dit. Hiy nhé céi tén ctia 6ng,
Shanti Sagar - dai dwong ctia binh an va im ling. Ong it ra c6 thé 1a mét viing nwéc nhé. Va
dirng bi khudy dong (disturbed) b&i méot dira tré nho.”

Khong ban tAm vé chuyén 6ng cé im ling (silent) hay khong, téi hoi ba toi, bay gior
dang cuodi thich thu. “ Ba néi gi, Nani? Con c6é nén héi 6ng ta thém vai cau hoi, hay bdo 6ng
ra khéi nha?”

b6 1a ngwdi phu nir ma toéi yéu quy. D6 1a ngwdi phu nit (ma) da khién cho tbi tré
thanh mét ké ndi loan. Ngay ca 6ng toi cling bi s6c, khi thiy ba ung ho tbi trong mot cach
thirc nhw viy. Cai gad ménh danh la ‘dai dwong cda phic lac’ ngay tirc thi cAm nhw hén ngay
khi 6ng ta thdy rang ba tdi ing ho tdi. Khong chi c6 ba, ma nhirng ngudi dan lang ngay lap
tirc dirng vé phia t6i. Cai ga thay tu Jaina khon kho d6 bi bé lai hoan toan cé déc.

T6i héi dng ta thém vai cau hoi nira. T6i héi, “ Ong da néi, ‘ Pirng tin bat ¢t didu gi, trir
khi ban da tw minh thé nghiém né.” Téi thiy chan ly trong ciu no6i dé, do véy, tbi c6 cu hoi
nay..."

Nhitng ngudi Jaina tin rang c6 7 ting dia nguc. Lén t&i tAng thit sdu, van c6 kha ning
sé trd lai, nhwng tang thir bay thi vinh cru. C6 1€ ting thi bay la dia nguc cia nguoi Kytd
gido, bai vi, mot khi ban da & d6, thi ban ciing sé & d6 mai mai. Toi tiép tuc, “ Ong da néi dén
bay ting dia nguc, nén ciu hoi khai 1én, 1a 6ng da viéng tham tang th& bay chwa? Néu d3, thi
ong khong thé c6 mat & day. Néu chua, thi dua trén thdm quyén ndo ma 6ng bao rang né
hién hitu? Ong nén néi rang, chi c6 sau tang dia nguc, chir khong phai bay. Bay gid, xin hay
chinh x4c: Hay noi rang, chi cé sau ting dia nguc, hay néu 6ng mudn khing khang rang cé
bay, thi hdy chirng minh rang it nh4t mot ngwdi, Shanti Sagar, da tré vé tir tAng thir bay.”

Ong chét diéng. Ong khong thé tin rdng, mot dira tré lai c6 thé hoi mot cau hdi nhu thé.
HoOm nay, chinh t6i cling khong thé tin dwoc! Lam thé nao ma toi da cé thé hoi mot cau hoi



nhu thé? Ciu tra 101 duy nhit ma téi c6 thé dwa ra, 1a béi vi téi khéng dwoc hoc hanh, va
hoan toan khéng cé chit kién thirc nao ca. Kién thirc khién cho ban rit tinh ranh (cunning).
T6i khong tinh ranh. T6i chi don thuadn héi cai cAu hdi ma bit ctr dwa tré nao ciling da co6 thé
héi, néu n6 khong dwoc hoc hanh. Sy “gido duc” 1a tdi 4c 16n nhat ma con ngwdi da pham
d6i véi nhirng dira tré ddng thwong. C6 1€ sw giai phong 1én nhéit trong thé giGi nay, la sw
giai phéng tré con. [13]

T6i hon nhién, ngdy tho, hoan toan khong cé kién thirc. Lic dy tbi chwa biét doc, hoic
viét, thdm chi cling khong biét dém qua mwoi ngdn tay minh. Ngay ca hdm nay, khi téi phai
dém mot cai gi do, toi bat dau v&i nhirng ngdn tay cua tdi, va néu toi bé s6t mot ngon tay, thi
t6i tré nén 1an 16n.[14] Ong ta khong thé tra 1oi. Ba tdi dirng 1én va néi : “ Ong phai tra 1oi
ciu hoi dé. Pirng nghi rang chi mot dwa tré dang hoi, chinh t6i cling dang hoi, va téi 1a nir
chd nhan cta 6ng.”

Bay gio, toi phai gi¢i thiéu véi ban mot quy wéc ciia ngwdi Jaina. Khi moét tu si Jaina
dén mot gia dinh d€ nhan thuc phdm cia minh, sau khi tho thwc xong, nhw 1a mét sy ban
phic cho gia dinh, 6ng cho mot bai giang. Bai phap thoai dwoc néi (trudc hét) véoi ngwoi nir
cht nhan. Ba t6i néi, “ T6i la ntr chti nhan cia 6ng hdom nay, va toi cling dang héi cau hoi dé.
Ong da viéng tham ting dia nguc thir bay chwa? Néu chwra, hay néi mot cach thanh that ring
chwa, nhwng, néu vay, 6ng khéng thé néi la c6 bay ting dia nguc.”

Ong thay tu tré nén qua bdi rdi - cang khé xt hon, vi bi d6i dau béi mot ngwdi phu nir
dep - dén ndi 6ng quay ngwdi dinh bé di. Ba tdi quat to 1én, “ Hay dirng lai! Pirng bé di! Ai sé
tra 10 cau hoi ctia chau t6i? Va né van con mot vai cau nira dé hoi. Ong 1 loai ngwoi gi, ma
chay tron nhirng ciu hoi cia mét dira tré!”

Ong thay tu dirng lai. T6i néi véi 6ng toi, “ Con bd cau héi thir hai, b&i vi 6ng thay tu
nay khong thé tra 1oi n6. Ong ta cling chwa tra 1o cAu héi thir nhit, cho nén con sé hédi 6ng
ta cAu hai thir ba; c6 18 6ng ta sé co6 thé tra 1oi cAu hoi d6.”

Ong ta nhin tdi. T6i néi, “ Néu 6ng muén nhin tdi, hdy nhin vao déi mat t6i.” Moi nguoi
bdng im phang phic, khéng ai néi mét 1 nao. Ong thay tu cup mat xuéng, va roi toi néi,
Bay gi¢ toi khong muon hai nira. Hai ciu hoi diu tién cia toi khong dwoc tra 1o, va toi
khong mudn hoi cu hoi thir ba, béi vi toi khéng muén 6ng khach mai bi xau ho. Toi rat lui.”
Va t6i thwe sw rat lui khoi dé, va toi qua vui swéng khi thay ba téi di theo téi.

Ga thay tu dwoc 6ng toi tién ra vé, nhung ngay khi dng ta di khéi, dng toi lao vut vao
trong nha va héi ba t6i, “ Minh c6 dién khong day? Trwdc tién, minh ing ho dira bé trai nay,



né 1a mot ké giy réi bAm sinh, réi minh di véi nd, thAm chi khéng néi loi chao 6ng dao sw
cta to6i.”

Ba t6i noi, “ Ong ta khong phai 1a dao sw clia t6i, nén t6i khong quan tdm mot chit xiu
nao. Va lai, ngwdi ma éng nghi la mot ké giy réi bAm sinh, né 1a hat giong. Khong ai biét cai
gi sé moc ra twr no.”

Bay gio t6i biét cai gi dd moc ra tir n6. Néu nguoi ta khong phai la mot ké giy roi bAm
sinh, thi ngwoi ta khong thé tré nén mot vi Phat. Va toéi khong chi la mot vi Phat, nhw Phat
Gautama; cai d6 thi qua truyén théng. T6i 1a Phat Zorba.[15] T6i la mot sw gap go cla
phwong Pong va phwong Tay. Thit ra, t6i khong phan chia Déng va Tay, thap va cao, dan
ong va phu nt, thién va ac, Thwong dé va quy si. Khéng, mot ngan 1an khong - téi khéng
phén chia. T6i két noi lai véi nhau tat ca nhirng gi cho téi nay da tirng bi phan chia. D6 la
cong viéc cua toi.

Cai ngay d6 thi vo cung c6 y nghia dé hiéu nhirng gi da xay ra trong sudt cudc doi toi,
b&i vi, néu ban khong hiéu cai hat giong, ban sé bo mat cai ciy, sw tro hoa, va cé 1é anh tring
xuyén qua nhitng canh cay.

Tt cai ngay dd, toi da ludén luén chong lai bat c cai gi c6 tinh thong dam
(masochistic). Di nhién, méi sau nay téi méi biét cai tir (word) d6, nhwng diéu d6 khong
quan trong. Tdi van ludn chéng lai tit ca nhitng gi khd hanh; thué d4, téi chwa hé biét cai tir
d6, nhwng toi da cé thé nglki thady mot cai gi d6 thoi tha. Ban biét toi di irng véi moi loai tw
tra tdn. T6i mudn moi con ngudi song cho téi mirc diy di nhat; sy toi thi€u khong phai la
phwong cach cua toi. S6Gng cho téi mie téi da, hay néu ban c6 thé, di qua cai toi da, roi cai ky
ao (fantastic). Hay di! Pirng doi! Va dirng lang phi thoi gian doi cho Thwgng dé ... Toi khéng
chéng lai y twéng vé viéc két liéu cudc s6ng. Néu ngudi ta quyét dinh két thic né, thi di
nhién dé 1a quyén ctia y. Nhwng chac chan tdi chdng lai viéc bién né thanh mot cudc tra tin
1au dai. Khi 6ng thay tu Shanti Sagar nay chét, 6ng ta nhin an 110 ngay. M6t ngwdi, néu khde
manh binh thwdng, c6 thé ton tai 90 ngay khong dn, mot cach dé dang. Néu khée manh mot
cach phi thuwong, thiy cé thé song thém lau hon nira.

Do vay, hdy nhé, to6i da khong 16 mang (rude) v&i ngwdi dan 6ng dd. Trong bdi canh
d6, cAu hdi cha toi 1a hoan toan ding, cé 1& cang nhw thé, bdi vi 6ng ta da khéng thé tra 1oi
nd. Va, that ky la khi ké lai véi ban hém nay, cai d6 1a sy khéi dau khong chi cia sw tra vin
clia toi, ma ciing 1a sy bat d4u cta nhirng ai khong (thé) tra 1oi. Toi da gdp nhidu nguoi
ménh danh la tAm linh, nhwng chwa ai tirng tra 1o bt c ciu hdi nao cua toi. Trén mot
phwong dién, cai ngay dé quy dinh toan bé cai phong vi (flavor) cua t6i, toan bd doi toi.



Shanti Sagar bo di, rat buc boi, nhwng téi thi vo cing vui swéng, va téi khong gidu 6ng
toi diéu dé. Toi no6i véi 6ng, “ Nana, c6 1€ 6ng ta bo di véi sw bue boi, nhwng con dang cdm
thay rang minh hoan toan diing din. Guru ctia 6ng chi (1a) xoang théi. Ong nén chon mot ai
do6 kha hon mot chat.”

Ngay ca 6ng cling cwdi to va noi, “ C6 1€ con néi dung, nhwng bay gio, & tudi ta, thi viéc
thay déi guru la khéng may thwc té.” Ong héi Nani t6i, “ Minh nghi sao?”

Ba t6i, bao gi¢ cling trung thyc véi ban tinh cia minh, néi, “Khong bao gio qua mudn
dé thay doi. Néu 6ng thay cai minh da chon la khéng ding, thi hay thay do6i nd. Thuc vay,
hay nhanh lén, b&i vi 6ng dang gia thém. Plrng néi. ‘ Toi gia roéi, nén toéi khong thé thay doi.’
Mot chang trai tré néi vay thi con kha thit, nhwng mot 6ng gia thi khong dwoc - va 6ng thi du
giaroi.”

Va chi mdt vai ndm sau thi 6ng mat, nhwng 6ng khong thé thu hét can dam dé thay doi
guru ciia minh. Ong tiép tuc trong cing khuén mau ci. Ba tdi thwong noi khich 6ng, noi, “
Bao gio thi 6ng méi thay ddi guru va nhirng phwong phap (tu tip) ctia minh?”

Ong thwong noi, “Vang, toi sé, toi s&.”

Mot hom, ba t6i ndi, “ Hay thoi di tat cd nhirng thi vé van nay! Khéng ai tirng thay doi
trir khi ngwi ta thay doi ngay bay gio. Plrng néi, ‘“T6i s€, toi sé.” Hodc thay doi hodc khong,
nhwng hay r6 rang.”

Nguoi phu nir y da c6 thé tré thanh mot lwc (force) hét sirc hung manh. Ba sinh ra
doi khong phai chi dé song trong cai ngoi lang nho dé. Lé ra, toan bo thé gidi nén biét vé ba.
Co 1é toi la cai "kénh chuyén tai” (vehicle) cta ba; cé 1é ba da rét chinh minh vao trong toi.
Ba yéu thwong t6i qua sdu xa, dén mic tdi chwa bao gior xem ba me dé ra toi 1a me rudt. Toi
luén xem Nani la ngwdi me dich thwce cua toi.

Bat ctr khi nao toi phai thi nhan moét cai gi dé, bt ci sw sai trai nao dé ma toi da lam
cho ai d4, thi téi chi c6 thé thd nhin véi ba, chir khong ai khac. Ba 1a ngwdi ma toi trao tron
tAm tw cia minh (my trust). Téi cé thé tAm sw bat c cai gi véi ba, bai vi toi da ddn nhian
thirc ra mot diéu, va do 13, ba ¢6 kha nang dé hiéu.



... Cai khoanh khac d6 trong doi toi, khi toi hoi 6ng thiy tu Jaina nhirng ciu hdi ky la,
choc tirc dng va quiy ray 6ng, tdi khong cho rang minh da lam moét cai gi do sai trai. C6 1& toi
da gitp 6ng. C6 1€, mot ngay nao dé 6ng sé hiéu. Néu 6ng da c6 long can dam, thi cé 1é dng
da hiéu, ngay bu6i dé, nhwng 6ng la mot ké hén nhat - 6ng chay trén. Va tir d6, cai nay da la
kinh nghiém cuta t6i. Nhirng ngwoi ménh danh 1a mahatma va nhirng vi thanh, tat ca ho déu
la nhitng ké hén nhat. T6i chwa tirng gdp mdt mahatma nao - Hindu, Ho6i gido, Kyté, Phat
gido - ma Ong ta c6 thé dwoc goi la mot tAm hén noi loan . Trir khi ngwdi ta noi loan, nguoi
ta khong 1a ngwdi ton gido. Sw noi loan chinh la nén tang cla ton gido.[16]

Nana khéng chi 1a mét 6ng ngoai. That khé dinh nghia 6ng 1a gi d6i véi toi. Ong
thwong goi toi la Rajah - rajah c6 nghia la “ vi vua” - va trong bay nam do, 6ng xoay x&
thanh céng dé cho t6i song nhw mot 6ng hoang. Vao ngay sinh nhat cta tbi, dng thuwong
mang d&n mot con voi tir mot thi trin gin dé... Tai An, thoi d6, voi thwdng dwoc nudi, hoic
la b&i nhirng 6ng vua - béi vi n6 rat ton kém, viéc bado dwdng, thirc dn, va dich vu ma con
voi doi hédi - hoac 1a bdi nhirng vi thanh. Hai loai nguwdi nay thuwdng nudi ching. Nhirng vi
thanh c6 thé nudi voi bdi vi ho c6 qua nhiéu dé tir. Nhirng dé tir cham sdc con voi cin thin, y
nhw ho da cham séc vi thanh. S6ng gan d6 1a mot vi thanh, 6ng ta c6 mot con voi, cho nén,
vao sinh nhat clia tdi, 6ng ngoai t6i thwong dat tdi 1én con voi véi hai cai tdi, moi tui & mot
bén, day nhirng dong tién xu.

Trong thoi tho 4u cda toi, tién gidy chwa xuét hién tai An do; bac (kim loai) van con
dwoc dung cho nhitng dong rupee. Ong toi thwong d6 day hai tii 16m, treo ling l3ng & hai
bén, v&i nhirng déng xu, va téi thwong di xung quanh lang ném nhirng déng xu dé. b6 la
cach ma dng thwong ctr hanh sinh nhit cda toi ... Mot khi téi da khéi hanh, 6ng thwong dén
trong cai xe bo ctia 6ng, véi thém nhiéu déng rupee, va 6ng thwong luén miéng noi vai toi,
DPirng ha tién - Ta con du tién. Con khong thé ném nhiéu hon ta cé. Cx ném di.”

Ong tim d& moi cach c6 thé duworc, dé tao cho t6i y twéng ring toi thudc vé mot gia dinh
hoang tdc nao do.

skokskok sk sk sk sksk ks skok sk

Sw chia ly cé cai chat tho (poetry) ctia riéng nd, nguoi ta chi cin hoc cai ngén ngir cia
nd, va ngwoi ta phai séng trong chiéu sau ctia né. Réi tir trong ndi budn, xuat hién mdt loai
niém vui ... ma nom cé vé nhw 1a khong thé dwoc, nhwng ma n6 xay ra. T6i da biét né, do cai
chét cia Nana t6i. N6 1a mét su chia ly toan dién. Chung toi sé khong gip lai nhau nira, thé
nhuwng c6 mot vé dep trong né. Ong gia roi, va dang chét dan, cé 1& tir mot con dot quy
nghiém trong. Ching t6i khéng y thirc vé nd, boi vi ngdi lang khéng cé bac si, thim chi mot
duoec si cling khong, khdng thudc men, cho nén ching téi khéng biét nguyén nhén cai chét
cia ong, nhwng t6i nghi n6 1a mot con dot quy nghiém trong.



T6i hoi nho vao tai 6ng, “ Nana, dng c6 cai gi dé néi trwdre lic ra di? CO6 1o tran trdi sau
cling nao khong? Hoic, 6ng c6 mudn cho con cai gi d6 dé nhé 6ng mai mai?” Ong thao chiéc
nhan va dit n6 vao tay toi. By gi¢r cai nhan d6 dang & trong tay mot sannyasin [17] nao do;
t6i da ting n6 cho mot ai d6. Nhung ma cai nhan do6 ludn 1a mot bi 4n. Sudt doi 6ng, 6ng
thwong khong cho phép bat c ai thiy cai gi trong nd, thé nhwng, 6ng c thinh thoang lai
nhin vao nd. Chiéc nhan dé c6 mot cai clra s6 bang thuy tinh & ca hai mat, ma ban c6 thé
nhin xuyén sudt qua. Trén dinh 12 mot hat kim cwong; & moi mit clia n6, c6 mot céi clra s6
thuy tinh.

Ong khong cho phép bat ctt ai thdy cai ma 6ng thwdng nhin vao, xuyén qua cai cira so.
Bén trong c6 mdt birc twong Mahavira, tirthankara ctia ngwoi Jaina, va hai ctra s6 dé 1a
nhirng thau kinh phéng dai. Ching phéng dai n6 (birc twong) va né cé vé thuc sw khong 16.

V&i nhirng giot 1é trong mat, dng noi, “ Ta khong c6 cai gi khac dé cho con, bdi vi tat ca
nhitng gi ta cho con, déu sé bi twéc mat khoi con, y nhw né da bi twée di khoi ta. Ta chi co
thé cho con tinh yéu ma ta danh cho ké da biét chinh minh.”

Mic du téi khong gitr chiéc nhin do, téi da chu toan wéc mudn clia 6ng. TOi da biét vi
do, va toi da biét chan ly (it) trong chinh minh. Trong mdt chiéc nhan, thi c6 gi 1a quan
trong? Nhuwng cu gia dang thwong, 6ng yéu vi minh sw (thay) ciia minh, Mahavira, va 6ng
trao tinh yéu dé cho toi. T6i kinh trong tinh yéu ctia 6ng danh cho vi thay ciia minh, va danh
cho tdi. Nhirng 1oi néi cudi cing clia 6ng, trén moi 6ng 13, “ Pirng lo 1ang, b&i vi ta khong hé
dang chét (dying).”

TAat ca chung t6i cho d€ xem dng c6 dinh ndi cai gi khac niva khong, nhwng d6 1a tit ca.
Do6i mat 6ng khép lai, va dng khong con nira.

T6i van con nhé sw im 13ng d6. Cai xe bo [18] dang di bing qua mot 1ong sdng
(riverbed). Toi nhé chinh xac mai chi tiét. T6i khong néi gi bdi vi tdi khong mudn khuiy
dong ba toi. Ba khong n6i mot 1¢vi. C6 mat vai 1o binh pham ctia ai d6, rdi toi tré nén lo 1ang
mot chit vé ba, va néi, “ Hay n6i mot cai gi di, Nani ; xin dirng im ldng qua nhw vay, that
khong thé chiu duwng noi.”

Ban c6 tin dwoc khong, Nani hat mot bai ca! D6 1a cAch ma tdi da hoc dwoc, rang cai
chét phai 12 1& hoi. Ba hat chinh bai ca ma ba da tirng hat khi yéu 6ng toi lan dau.

bitu sau day ciing dang dwoc ghi nhin: cach day chin mwoi niam, tai An, Nani di c6
diing cAm dé “budng roi” (fall ) vao tinh yéu. Ba van chwa Iy chong cho dén tudi hai mwoi



tw. Cai do6 1a rat hiém. C6 mét 1an, toi da hoi ba, tai sao ba khong chiu 14y chéng trong mot
thoi gian dai nhw thé. Ba 1a mot ngudi phu nit dep ... Ti chi néi dua véi ba, rang ngay ca
vua cta Chattarpur, tiéu bang Khajuraho, c6 thé da phai long ba.

Ba noi, “ That ky la, 1a con da dé cap dén chuyén dé, béi vi chinh 6ng ta da phai long
ba. Nhung ba da tir chdi 6ng ta, khong chi 6ng ta, ma con rat nhiéu nguoi khac niva.” Vao
thoi d6, tai An, nhitng c6 gai két hon khi ho méi bay tudi, hay t6i da, 13 chin tudi. Chi vi so
tinh yéu ... néu ho 16 thém, ho c6 thé phai long mot ai d6. Nhuwng b6 ctia ba toi la mot nha
tho; nhitng bai ca ctia 6ng van con duwoc hat tai Khajuraho va nhirng lang gan dé. Ong cwong
quyét rang, trir khi ba dong y, 6ng sé& khong ga con gai minh cho bat cir ai. Nhw mot sy tinh
cd, ba phai long 6ng toi.

T6i hoi, “ Cai do lai cang ky la hon; ba tir ch6i vua cda Chattarpur, va thé nhwng ba lai
phai long ngudi dan 6ng ngheéo nay. Vi ly do gi? Chac chan 6ng khong dep trai cho 1am, cling
khong phi thwong trén bat c phwong dién nao. Tai sao ba lai phai long 6ng?”

Ba ndi, “ Con dang hoi mot cau hoi sai. Viéc ‘phai long’ khong c6 ‘tai sao’. Ta chi don
gian thdy 6ng, chirng d6 1a dd. Ta thiy doi mat 6ng, va mot niém tin cdy (trust ) khéilén
trong ta, ma né khong bao gio lung lay.”

T6i cling da hoi 6ng toi, “ Nani bdo ba phai long 6ng. Cai d6 1a 6n vé phan ba, nhwng tai
sao ong cho phép cudc hon nhan xay ra?”

Ong noéi, “ Ta khong phai 1a mot nha tho hay mot nha tu twdng, nhung ta cé thé nhan
ra cai dep khi ta thay no.”

T6i chwa bao gio thdy mot phu nit nao dep hon Nani t6i. Chinh tbi yéu ba, va toi yéu
ba suét doi ba. Khi ba mat & tudi 80, tdi voi va vé nha va thdy ba dang nam & d6, da chét. T4t
ca ho déu chi ch mot minh t6i, b&i vi ba da bao ho rang, ho khong nén dit thi thé ba lén
gian hoa cho t¢i khi toi vé. Ba da nhdn manh rang, tdi sé chAm Itra vao gian hoa tng clia ba,
do vay, ho dang cho téi. Téi di vao, vén khidn liém 1én ... va ba van con dep! That vay, dep
hon bao gi¢ ¢, b&i vi tit ca déu im lang, ngay ca cai ndo dong cta hoi thé, cia s s6ng cling
khong c6 & d6. Ba chila mot sw hién dién.

Cham Itra vao gian hda tdng la nhiém vu khé khan nhit ma toi tirng lam trong doi
minh. N6 nhu thé 1a t6i dang chidm ltra vao mot trong nhirng birc hoa dep nhat ctia Leonard
de Vinci, hay Vincent Van Gogh. D1 nhién, déi v&i toi, ba quy gia hon cad Mona Lisa, dep hon
ca Cleopatra. D6 khong phai la mot sw phdng dai. Tt cd nhirng gi dep trong cai nhin



(vision) cuia toi, mot cach nao do6, déu da dén bang cach thong qua ba. Ba giup toi trén moi
phwong dién, dé tbi cé thé séng theo cach clia minh. Khéng cé ba, c6 1€ tbi da la mot cha
tiém hay mot bac si, hay mot ky sw, b&i vi khi toi do ky thi tuyén sinh, thi cha téi qua ngheo,
that khé dé cho toi vao dai hoc. Nhung ma 6ng sdn sang vay tién dé lam digéu d6. Ong cwong
quyét rang toi phai vao dai hoc. Tdi sdn sang, nhung t6i sé khong hoc nganh y, va tdi cling sé
khong vao trwong ki sw. Toi thang thirng tir chdi tré thanh béc si, hay ky sw. T6i bao 6ng, “
Néu cha muén biét sy thit, thi con mudn 1a mét sannyasin, mot hobo [19].”

Ong noi, “ Cai gi? Mot hobo?”
T6i noéi, “ Vang, con muodn hoc triét, dé c6 thé tré thanh mot hobo triét hoc.”

Ong tir chéi : “ Trong trwedng hop dé, ta sé khong vay tién va hay nhan 14y moi sw ric

roi.

Ba tdi ndi, “ Pirng lo 1dng, con trai. Con ¢ vao dai hoc va 1am bat ci cai gi ma con
muon lam. Ta con séng, va ta sé ban moi thir ma ta c6, chi dé gitip con la chinh minh. Ta sé
khong hoi la con mu6n di dau, va con mudn hoc cai gi.”

Ba khong bao gio hoi, va ba gdi tién cho to6i mét cach lién tuc, ngay ca khi toi da tré
thanh mot gido sw dai hoc. T6i phai bdo ba rang, bay gio toi dang tw kiém dwoc tién, va toi
g@i tién cho ba thi ding hon.

Ba néi, “ Dirng lo ldng, ta khong cAn dung mén tién ndy, va con hdn dang ding né tot
dep hon.”

Nguwoi ta thwong tw hoi, toi 14y dau ra tit ca s6 tién d€ mua sach, bdi vi toi c6 hang
ngan cudn sach. Ngay ca khi toi mdi chi 1a mét hoc sinh trung hoc, téi da c6 hang ngan cudn
sach trong nha. Khip nha day sach, va moi nguoi ty hoi toi ki€ém dau ra tién dé mua. Ba toi
da bao t6i, “Pirng bao git néi véi ai la con 14y tién & diu, bdi vi néu cha con va me con biét
rang con ldy tién tir noi ta, thi ho sé& bat du hoi xin tién ta, va ta sé kho long tir ch6i.”

Ba tiép tuc gdi tién cho tdi. Ban sé ngac nhién khi biét rang, ngay ca trong cai thang ma
ba mat, ba di g&i moén tién thuwong 1€ cho toi. Vao budi sing trong ngay ba méit, ba da ky to
ngan phiéu. Ban cling s& kinh ngac khi biét rang, d6 1a sd tién cudi cing ma ba c6 trong ngin
hang. C6 1&, bang cach nao do, ba biét rang sé khong c6 ngay mai nao nira.



T6i may man trén nhiéu phwong dién, nhwng may man nhat, 1a t6i da c6 6ng ba ngoai
tbi ... va nhitng ngay tho 4u vang son do.

Chu thich cua chwong

[1] Human being: con nguwoi. Dich nhw trén dé theo sat cach dung tir ciia Osho hon.
DPoc gid can lvu y: cum tir “hiru thé ngwdi” 6 tinh khai quat cao hon tir “con ngwoi.” Béi vi
tir “htru thé” (being) dung dé chi tat ca nhirng gi “hién hiru” : vt vo tri giac, va ca vat cé su
s6ng (thdo méc, thu vat, con nguoi)...

[2] To find: tim kiém (cai da m4t). Cling con c6 nghia l1a “tim thay”.

[3] Existence: Su hién hitu; sy “ton tai.” Pay ciling la mét tir ma Osho wa dung. N6 cé y
nghia rat bao la., rat thiéng liéng.

[4] VEé sau, ban doc sé biét, tai sao toi dung tir “bi”. Thit ra, Osho khong phé phan “suw
gido duc” néi chung; 6ng chi phé phan nhirng “nén gido duc” hién hanh, tai An d6 va khip
thé gi¢i ; theo Osho, chiing khéng “giai phdng” con ngwdi, ma chi “nd 1€ héa” con nguwdi theo
nhitng “khudn mau” nao d6. Thong diép cdt tiy ctia Osho: gidi phéng con ngwoi ra khodi moi
hinh thirc né 1é - bat ludn n6 thudc lanh vuc nao ( tén gido, y thirc hé, chinh tri, kinh té, xa
hoi ...)
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[5] Y noi, ngdi lang nay tach biét hdn “thé gi¢i vin minh” & bén ngoai - xem nhw bén
ngoai n6 khong cé “thé gi¢i” nao nira.

[6] Pay la mot chi tiét hét stirc quan trong, né gop phin rat 1én trong viéc tao nén mot
“Osho noi loan” vé sau.

[7] Khong ro Osho 1y & diu ra con sé thong ké nay ? (!). Néu dung viy, thi ... “hanh
phic” cho cac dirc 6ng chong qua!

[8] gaddi: tai An, ché ngdi clia ngwdi gidu c6 duwoc goi la gaddi.

[9] Trong “thuat ng¥” ctia Osho, tir “tam tri” (mind) thwdng cé nghia la “tri nang”,
hoac “thirc thr 6” trong Duy Thirc Hoc, hodc “y thirc” trong tam ly hoc phwong Tay. Nguoc
lai, “v6 tri” (no - mind) la vwrot ra ngoai “tdm tri”. Can lwu y: “tdm tri” va “vo tri” 1a 2 “tir chia
khéa” trong “tw twdng” cua Osho.

[10] Gabriel Marcel (1889 - 1973) : triét gia Phap, thudc phai “hién sinh hiru than”.

[11] Trong tiéng Anh, dai tir “I” d€ chi ng6i thir nhat, sé it. Lé ra, trong tinh hudng nay,
ciu bé Rajneesh (Osho) phai xung la... “chdu” ! Nhung, & diy, néu xwng “chau” thi... “than



mat” qua, nén téi danh “bAm bung “ ma dich Ia... “t6i”. Xin d0c gia tim gitp mot dai tir khac,
thich hop hon.

[12] M&i 4 - 5 tudi, ma “ly ludn” dwoc nhw cdu bé nay, thi that la... dang so!

[13]Theo tbi, diy la mdt ciu ndi rat dang cho ching ta suy nghi

[14] Hba ra, Osho rit ... “d6t” toan!

[15] Osho tu “vé chdn dung” ciia minh bang 2 tir “Phat Zorba.” V& sau, ban doc sé biét
tai sao.

[16] Tl “néiloan” (rebellious) trong ngdn ngit ctia Osho, thwdong chi cé nghia la “
chong lai moi sy 4p dat” dé tw gidi phdng minh ra khoi méi hinh thirc nd 18, trén bat ctr
phwong dién nao.

[17] Sannyasin: theo truyén théng, thi mot sannyasin la mot “ké tim kiém chén ly”
(spiritual seeker), tir bd thé tuc. V&i Osho thi khac: sannyasin 1a mot “ké tim kiém” hay mot
“dé tit” ma van & trong thé gian, nhung c6 mang “thién” va sy nhan biét vao trong moi sw
ma anh ta (hay c6 ta) lam. (Chu thich cia ban Anh ngit).

[18] B&i vi trong lang khéng c6 y bac si, nén ngwoi ta phai dwa 6ng vé thanh pho, trén
mot chiéc xe bo kéo, c6 lic phai di qua mét long sdng (can). Trong cuén “Demension
beyond the known”, Osho cho biét, khi vao t&i gan thanh phg, thi 6ng (ngoai) da chét mot
ntta. Ong chét mot cach cham rdi: mé man trong ba ngay roi méi tit thé.

[19] Hobo: ké lang thang, song nay day mai dé



PHAN I: CHUONG II

TAM HON NOI LOAN
(The rebellious spirit)

Theo nhuw t6i cé thé nhé dworc, thi toi chi wa thich mot tro choi duy nhat, tranh luén -
tranh luin (argue) vé moi sw. Do vy, it ngwoi 1én nao c6 thé thim chi chiu dwng dworc tbi -
chir con hiéu [1] t6i, d6 la chuyén khong thé dwgrc.

T6i khong bao gi¢ thiét di t&i trweong. D6 1a noi chon toi té nhit. Sau cung, toi bi cwdng
btrc di hoc, nhwng tbi dd khang cw & mirc ¢ thé; béi vi & dé chi c6 nhirng dira tré khong
quan tAm dén nhirng diéu ma t6i quan tim, va nhirng diéu ma tit ca ching quan tim, thi toi
lai chang thém ngo ngang. Do vay, tdi 1a mot “ké ngoai cudc” (outsider).

M4i quan tAm cla tdi van ludn trwdc sau nhw mot: (tim) biét chan Iy t8i hau 1a céi gi, y
nghia cudc doi 1a cai gj, tai sao tdi lai & diy, va khong & noi nao khéc. Va toi quyét tAm rang,
trir khi t6i tim ra ciu tra 101, t6i sé khong chiu yén nghi, va téi sé khong dé cho bat ci ai
xung quanh téi yén nghi (rest).

1939 - 1951
GADARWADA, MADHYA PRADESH, AN DO.

Cai chét cua 6ng toi la cudc doi mat (encounter) dau tién cda toi vai cai chét. Vang,
mot cudc doi mat, va mot cai gi hon thé nira; khong chi la mot cudc d6i mat, néu khong thé,
co 1é toi da bo mat cai y nghia dich thwc cia né. T6i thdy cai chét, va mot cai gi hon nita, ma
khong dang chét, va dang troi bong bénh bén trén no, thoat ra khoi co thé... ti dai. Cudc doi
mat dé quyét dinh toan b6 dong doi cua toi. N6 cho toi hwéng di, hay ding hon, mot chiéu
kich, ma truedc d6 tdi chwa hé biét toi.

T6i da nghe ndi vé cai chét cia nhirng nguwoi khac, nhwng ma chi méi nghe thoi. Téi
chwa thdy, va cho dau toi da thdy, thi chiing cling khéng cé y nghia ndo véi téi. Trir khi ban
yéu mét ai d6 va roi nguoi dy chét; néu khong, thi ban khong thé thwe sw doi mat véi sw
chét. Hay gach chan diéu do:



Cai chét chi c6 thé dwoc d6i mat trong cai chét cia mot ké than yéu.

Khi tinh yéu cong v&i cai chét toi da bo mit vé dep cua cai chét, bdi vi tinh yéu va cai
chét thi qua don gian, c6 1é la mot. Ba yéu thwong toi. Ba rai tinh yéu nhw mwa 1én t6i, va cai
chét thi & d6, xay ra mot cAch cham rai. Mot cai xe bo - gidr day, toi van con nghe vang vang
am thanh cda n6 - tiéng lach cach ctia nhitng banh xe lan trén nhitng hon da, ngwoi danh xe
lién tuc quat to 1én v&i nhirng con bo dwc, 4m thanh cla tiéng roi quit vao ching... Nhitng
am thanh d6 van nhw con ving vang dau day. N6 da dn ré qua sau trong trai nghiém cua toi,
dén ndi, toi nghi rang, ngay ca cai chét cia tdi cling khong thé x6a nhoa né dwoc. Ngay ca
trong khi dang h4p hdi, chic han toi s& van c6 thé nghe lai Am thanh cda céi xe bo do.

Nani tdi dang nam 4y tay tdi, va tdi hoan toan choang vang, khong biét cai gi dang xay
ra vao khodnh khac do. Cai dau cta 6ng toi twa vao long toi. Toi giit tay toi trén nguc 6ng, va
mot cach chim rai, hoi thé bién di. Khi t6i cdm thiy rang 6ng khong con thé nita, tdi ndi voi
ba toi: “ Con rat tiéc, Nani, nhwng c6 vé nhw 6ng khong con thé niva.”

Ba néi, “ Cai d6 hoan toan t6t thdi. Con khong can phai lo 1ing. Ong da séng da, khong
can phai hoi xin thém.” Ba ciing bao toi, “ Hay ghi nhé, béi vi c6 nhitng khodnh khic khong
duogc phép quén: dirng bao gi¢ héi xin thém. Nhirng gi dang hién hitu, cling d 1am roi.”

Bay nam dau tién la nhirng ndm quan trong nhit trong do1i, ban sé khéng bao gio c6 lai
cai co hoi d6 mot Ian nira. Bady ndm d6 quyét dinh bay mwoi nam ctia doi ban, tit cd nhirng
vién d4 nén méng da dwoc dit trong bay ndm dé. Do vay, béi mot sw ngiu nhién ky la, toi
dwoc ctru thoat khoi cha me tbi - va vao luc toi vé véi ho, téi hdu nhw da doc lap, toi da bay
roi. Toi biét toi da c6 canh. Toi biét rang, toi c6 thé bay ma khong cin sw gitup dé cuia bt c
ai. Toi biét rang, toan bd bau troi 1a caa toi.

Tdi khdng bao gi¢r héi xin sw huwéng dan cta ho, va néu bat cir sw hwéng dan nao dwoc
cho t6i, toi ludn van lai (retort): “ Day la diéu si nhuc. C6 phai cha me nghi rang con khong
thé tw minh xoay x&? Con hiéu rang, cho 1&i khuyén bao khong phai 1a mot y dinh x4u - con
cam on vé diéu d6 - nhung cha me khong hiéu mot diéu, rang con c6 kha nang lam no, tu
minh. Hay don gian cho con mot co hdi dé chirng to cai khi phach (mettle) caa con. Xin
dirng can thiép vao.”

Trong bay nam do, t6i da thuc sy tré nén mét nguwdi theo “ chi nghia cad nhan”
(individualist) manh mé, trung kién. By gio, that khong thé nao xoay chuyén dwoc toi.

Ctra tiém cua cha toi thi & dang trudc nha, noi ma gia dinh sdng. Tai An do, nha va clra
tiém thwong & ciung mot noi, nén dé dang quan ly. To6i c6 thoéi quen di bang qua cira tiém
cua cha t6i, véi déi mat nham lai.



Ong hai t6i, “ Pay la diéu ky la. Bat cir khi ndo con bing qua cita tiém vao trong nha,
hay tlr nha di ra” - khoang cach chi d6 bdn mét - “con déu nham mat lai. Con dang thuc tip
nghi thirc gi vay?”

T6i noéi, “ Con chi dang thuc tip, dé sao cho cai clra tiém nay khéng hiy diét con nhw
né da huy diét cha. Con khong mudn nhin thay né chit nao c3; con tuyét déi khong quan
tdm, hoan toan khéng quan tdm.” Va n6 la mot trong nhirng clra tiém vai voc tim c& nhit tai
thanh phé d6 - nhirng loai vai tot nhit c6 thé c6 dwoc & d6 - nhwng téi khéng bao gio nhin
phia ndo, toi chi don gidn nhim mat lai va di ngang qua.

Ong néi, “ Nhung mé mat ra, cling khong hai gi ma. ”

T6i ndi, “ Lam sao biét dwoc - ngudi ta c6 thé bi chia tri. Con khdng mudn bi xao lang
(distracted) béi cai gi ca.”

Mot cach tw nhién - t8i 1 con trai ca ctia 6ng - 6ng mudn toi gitp 6ng. Ong mudn toi,
sau khi hoc xong, tré vé quan ly cira tiém. Ong da quan Iy tét; clra tiém da dan dan, dan dan
tré thanh mot noi sam uat. Ong néi, “ Di nhién, ai khac sé tréng coi n6? Cha mdi lic mot gia
thém; con muén cha & diy mai mai sao?”

T6i néi, “ Khdng, con khéng muén, nhwng cha cé thé vé hwu. Cha c6 nhitng em trai, ho
quan tAm dén ctra tiém, that ra, ho riat quan tAm - thAm chi, ho con s¢ rang cha sé chuyén
giao ctra tiém lai cho con. Con da néi vé&i ho, ‘Pirng so toi; tdi khong phai la ké canh tranh
cua cac vi.’ Cha hay chuyén giao ctra tiém nay cho nhirng em trai cia cha di.”

Nhung tai An d6, theo truyén théng, thi dira con trai ca thira k& tit ca. Cha t6i 1a con
trai cd; 6ng thira hwdng tat cd. Tat ca nhirng gi ma 6ng c6 bay gio, dwoc gid dinh la cia toi,
dé tdi trong coi. Pwong nhién, 6ng lo 1ang... nhung khong c6 cach nao khac. Ong ¢ bang
moi cach dé 1am cho t6i quan tam.

Ong thudng néi véi toi, “ Cho dau con tré thanh bac si, thi con ciing khong thé kiém
dwoc nhiéu tién trong mot thang, nhw ta c6 thé kiém trong mot ngay. Néu con tré thanh ky
su, con sé c6 lwong bong bao nhiéu? Néu con tré thanh gido sw dai hoc - ta ¢6 thé mwén
nhing gido su ctia con, khong c6 van dé gi. Va con biét, c6 qua nhiéu, hang nghin nhitng
sinh vién t6t nghiép, sau tét nghiép, nhirng Ph. D, ho déu bi that nghiép.”

Trwdc hét, dng c6 thuyét phuc toi dirng vao dai hoc, béi vi dng rat so rang, viéc séng
xa nha sé khién cho tdi hoan toan déc 14p trong 6 nam. Lic dd, 6ng sé thAm chi khong thé dé



mat dén tdi. Ong da va van dang héi ti€c vé bay ndm dé, ma ong da dé toi séng véi 6ng ba
ngoai toi. T6i ndi véi 6ng, “ Cha dirng so. Cai ma cha so, da xay ra véi con: Con da ‘tot
nghiép’ roi ! Bay nam d6... Khong treong dai hoc nao dwoc cin dén dé 1am hong con thém;
con da bi hong hoan toan - thoat khdi ban tay cha. Nhitng phwong tién thuyét phuc dé -
tién lwong, sw né trong, tién bac - khdng c6 gia tri gi d6i véi con. Va con sé khong tré thanh
béc st hay k¥ sw, nén dirng lo 1ang. Thwec ra, con du dinh sé van 1a mot vagabond [2] sudt doi

”

con.

Ong noéi, “ Cai d6 tham chi con té hon! Tét hon, con nén tré thanh mét k§ sw hay bac si,
nhwng mdt vagabond? D6 khong phai la mdt nghé méi. Nhwng con lai thich nghi vé nhirng
diéu nhw thé - con mudn tré thanh mot vagabond! Ngay ca nhirng ai la vagabond, ho ciing
cam thay bi si nhuc néu con ndi, ‘Ban 1a mot vagabond’ ; nhwng ma con dang néi véi chinh
cha dé cua minh, rang su6t doi, con chi muén minh 1a mot vagabond!”

Toi ndi, “ Db 1a cai sip xay ra.”
Ong noi, “ Vay, tai sao con lai muén vao dai hoc?”

T6i néi, “ Con muén la mot vagabond c6 gido duc, khdng phai la mét vagabond do yéu
du6i. Con khong muon lam bit ci cai gi trong doi con chi vi sy yéu dudi. Binh thwong, khi
nguoi ta khéng thé 1a bat cir cai gi khac, ho tré thanh mot vagabond - nhwng d6 khong phai
14 cAch cda con. Trwdc hét, con mudn chirng to cho thé gidi rang, con cé thé 1a bat c cai gi
ma con mudn tré thanh, nhwng con van muén tré thanh mot vagabond - do sttc manh. Roj,
cho ddu minh 1a mot vagabond, thi minh van dwoc né trong, bdi vi sw “kha kinh”
(respectability) khong dinh dang gi dén nghé nghiép cia minh; sy “kha kinh” nam & hanh
déng xult phat tlr strc manh, sw sang suét, tri tué (clarity, intelligence).

“Do vy, xin hay nhan biét mot cach rd rang, rang con sé& vao dai hoc, nhung khong
phai dé c6 thé tim mot chd 1am t6t. Con khong sinh ra d€ 1am nhitng diéu ngu xuin nhu thé;
va lai, da c6 nhiéu nguwoi dé lam nhirng diéu d6. Nhuwng mot vagabond rat cé van ho4, lich
lam (sophisticated), c6 gido duc, thi rat dwoc cin dén, bdi vi chwa ai tirng thidy mot nguoi
nhu thé. C6 nhirng vagabond, nhuwng ho 1a nhitng con nguoi hang ba, ho 1a nhirng ké that
bai. Con mudn, trwdc hét, tuyét doi thanh cong, va roi da vao tat ca sw thanh cong dé va dé
chi 1a mét vagabond.”

Ong noi, “ Ta khong thé hiéu cai logic ctia con, nhing, néu con da quyét dinh tré thanh
mot vagabond, thi ta biét khong c6 cach nao dé thay doi con.”



Bay ndm d6... 6ng clt goi téi nhé, lap di lap lai, “ D6 12 16i 1am co ban cia ching ta. P6
la thoi gian ma ching ta c6 thé xoay x& dé bién con thanh mét cai gi d6 cé gia tri. Nhung
Nana va Nani cua con, hai vi d6, da huy hoai con hoan toan.”

Va sau cai chét cia Nana t6i, Nani khong bao gi¢ tré lai ngoi lang; ba qua dau long. T6i
d4 thdy hing ngan cip vo chdng rit thim tinh véi nhau, béi vi, lang thang vong quanh An
do, toi da lwu lai véi rat nhiéu gia dinh, nhwng t6i khong bao gitr c6 thé tim thay bat ctr ai c6
thé so sanh v&i 6ng cy, ba cu dé: Ho thwe sw yéu thwong nhau.

Ba Iwu lai trong thanh phé cua cha toi, nhwng ba 1a mét phu nir rat doc 14p. Ba khong
thich cai dai gia dinh, dinh két v&i nhau; nhitng em trai ctia cha t6i, nhirng nguoi vo cta ho,
con cai cia ho - n6 la mot caravan (doan ngwdi) khong 16. Ba ndi, “ “Day khong phai 1a mot
noi danh cho ta. Ta di séng sudt doi véi chong ta, trong im lang. Con chi & d6 trong bay
nam, néu khong, han da khéng c6 nhiéu chuyén tro, bdi vi khong cé gi d€ noi. Ching ta da
nai vé tat ca nhirng diéu dé trudc kia, nén khong cé gi dé néi - chiing ta chi don gidn ngoi
im ldng.” Ba n6i, “ Ta mudn séng moét minh.” Do vay, ho tim cho ba mét ngbi nha gan con
sébng, noi ma ba thwong tim thay sw twong tw ndo d6 véi cai noi ma ba da sdng véi 6ng toi;
trong thi tran nay, chung t6i khong cé ho, nhwng ching t6i c6 mét con song dep.

Suébt ngay tdi & treong hay di rong vong quanh thi trdn hay lam mét ngan 1é mét thi,
va ban dém, toi luén lwu lai véi Nani toi. Nhiéu 1an ba noi, “Cha me con cé thé cam thiy khé
chiu. Ching ta dwa con ra khéi ho trong bay nam, vé chuyén dé, ho khong thé tha thir cho
ching ta. Ching ta nghi, ching ta nén tra con lai tinh khéi (clean) nhw khi ching ta nhan
con, khdng c6 ap dat bat clr céi gi 1én con. Nhwng ma ho tirc gidn; ho khéng néi ra nhw vay,
nhung ta c6 thé cdm thiy diéu d6, va ta nghe tir nhitng ngudi khac, rang ching ta da lam
héng con. Va bay gio, con khong ngi & nha véi cha me con, va gia dinh con; con dén diy moi
dém. Ho sé& nghi rang, viéc “l1am hw héng” (spoiling) con van dang tiép tuc - 6ng gia da ra di,
nhwng ba gia thi van con day.”

T6i néi v&i ba, “ Nhwng néu con khong dén, ba c6 thuc sw ngd dwoc khéng? Ba chuan
bi cho ai cai giwong thi hai moi dém trwdc khi con dén? Béi vi con khong néi véi ba rang
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ngay mai con sé€ dén. Vé ngay mai, ngay tir dau, con da khéng chac chan, béi vi ai biét cai gi
sé xay ra ngay mai? Tai sao ba lai chudn bi cai giwong thir hai? Va khéng chi cai giwong thi
hai...”

Toi c6 mot thoi quen ¢ hiru, ma bac si cla tdi bang cach nao d6 phai tim cach loai bo;
ong ta phai mit hai, ba nam. Ngay tir thoi tho Au, nhw téi ¢6 thé nhé dworg, thi toi cin keo
trwde khi di ngd; néu khong, téi khong thé nga dwgc. Do viy, ba khong chi dang chuin bi cai
giwong cda toi, ma ba cé théi quen di ra ngoai mua thit keo (sweets) ma toi thich. Va ba
thwong gitr nhitng cai keo bén canh giwong toi, dé toi co thé dn - ngay ca gitra dém, néu toi
lai cAm th&y thich &n, thi toi c6 thé dn.



T6i héi ba, “ Ba gitr nhirng cai keo nay cho ai? Ba khéng dn ching; tir khi Nana méit, ba
khong dong tdi keo.” Nana toi wa thich keo. That ra, c6 vé nhw 6ng da truyén cai tit nay cho
t6i; ong cling cé thdi quen an trwde khi di ngu. Piéu d6 khdng xay ra trong bit cir gia dinh
Jaina nao. Nguwoi Jaina khong an vao ban dém; ho thdm chi khéng uéng nwéc hay sira, hay
bAt ctr cai gi. Nhwng 6ng séng trong mot ngoi lang noi ma 6ng 1a ngwdi Jaina duy nhat, nén
khong c6 van dé gi. C6 1€, tir 5ng ma tdi c6 thdi quen do; han 1a 6ng, 6ng dn va goi tdi dn
cung v&i 6ng. Han toi da tham gia v&i 6ng, va dan din, né tré nén mot 1 thoi. Trong bay
nam do6, 6ng da huin luyén toi!

Cho nén, toi khong thé ngd & nha vi hai ly do. M6t, 1a vi nhitng cai keo d6 - bai vi tai
chd me t6i, d6 1a diéu khong thé dwoc: c6 qua nhiéu tré con, dén ndi, néu cho phép mot dira,
thi moi dira khac sé xin. Va du sao di nira, diéu d6 di ngworc lai dao Jaina, thim chi, ban ciing
khong dwoc phép hoi xin. Nhwng cai khé khan cia t6i, 1a tdi khéng thé di ngd, ma khéng cé
keo.

Thit hai, téi cAm thiy, “ Nani han phai dang cdm thiy c6 doc - va & trong ngdi nha nay
cta cha, that kh6 ma dwgc & mot minh, qué nhiéu nguwdi, né ludn 1a mot noi hop che. Khong
ai sé cam thiy thi€éu minh néu minh khéng c6 mit & diy.” Khong ai tirng (cam thiy) thiéu
vang toi; ho don gidn chic chin rang, toi dang ngl tai nha Nani tdi, cho nén, cling chang c6
van dé gi.

Do vay, ngay ca sau bay nam do, toi cling khong & dwéi anh hwéng cua cha me toi.
Thét tinh c&, ngay tir dau, toi da doc 1ap. Lam ddng hay sai - d6 khong phai la diéu quan
trong, nhwng 1am mot cach doc 1ap, tw minh. Va, mét cach tir tlr, cai d6 tré thanh kiéu song
cda toi, vé moi sy - thi du, vé y phuc.

Trong thi trdn (town) cta t6i, thi toi 1a ngwdi phi Hoi gido duy nhat an mac giéng nhw
mot ngwoi Hoi gido. Cha téi noi, “ Con c6 thé lam bat cir cai gi, nhwng it nhit, dirng lam diéu
nay, b&i vi cha phai séng trong xa héi, cha phai nghi vé nhitng dira con khac. Va con c6 y
twdng nay tir dau thé?”

Nhitng ngwdi Hoi gido trong thi trin cda t6i dung mot loai pajama dworc goi la salvar,
thay vi cai dhoti ma ngudi An thwong dung. Cai dé dwoc dung béi nhitng ngwoi Pakhtoon
tai Afghanistan va Pakhtoonistan - nhirng noi xa x6i gan Hy ma lap son, phia bén kia Hy ma
lap son. Nhwng n6 la mot b6 pajama dep, va khong dwgc may mot cach ha tién vai giong
nhw mot bd pajama binh thwéng; né c6 qua nhiéu nép gip. Néu ban c6 mét cai salvar thuc
thu, thi ban c6 thé may it nhit mwoi cai pajama tir n6, né c6 qua nhiéu nép gap. Nhirng nép
gap do tao cho n6 vé dep cda nd, khi tat ca ching dwoc gom lai véi nhau. Va téi mac mot cai
kurtha (ctia nguoi Pakhtoon), khong phai loai kurtha ctia An d6. Kurtha kiéu An thi ngin, va



nhirng tay 4o thi khong qua rong. Kurtha kiéu Pakhtoon cé tay 4o rat rong, va cai kurtha thi
rat dai; n6 xudng tin dau goi. Va téi c6 mot cai mi lwdi trai Thé Nhi Ky.

Cha t6i thuwdng bao tdi, “ Con buéc vao clra tiém véi mat nhdm, va nhdm mat di ra. Tai
sao khong dung ctra sau?” Ong noéi, “ Con c6 thé di vao tir ctra sau, con c6 thé di ra tir ctra
sau; con c6 thé c6 chia khoa riéng, béi vi khong ai dung ctra sau. [t nhat, chiing ta sé& khoi
phai mat cong tra 1o moi khach hang, ‘ Ngwdi Hoi gido dang di vao, mat nham lai, 12 ai thé?’
Thé ma con lai c6 nhitng y twdng ky la nay. Ching ta c6 mot cira tiém vai voc - du loai vai
déu c6 & day, y phuc may san déu c6 & day, con c6 thé c6 bat cir ki€u nao, nhung kiéu ... Hoi
giao?”

Tai An, kiéu (y phuc) Hbi gido dwoc xem 13 kiéu tdi té nhit. Toi noi, “ Pay 1a 1y do tai
sao, bdi vi tt cad moi nguwdi déu nghi rang kiéu Hoi gido 1a kiéu toi té nhat. Con dang phan
d6i tAt cd moi ngudi, con cho rang y phuc clia ngwoi Hoi gido 13 y phuc dep nhit. Va nguoi ta
c6 thé thiy diéu do; bit c noi nao con di, chi cé con la dwoc chu y, khong ai khac dwoc chu
y. Bat ctr khi ndo con buwéc vao phong hoc, con dworc chd y; bat ¢t noi nao con di, con dwgc
chu y ngay lap tic.”

Va cai cdch ma t6i dang st dung cdi trang phuc (dress) dé... N6 thuwc sy la mot cai
trang phuc dep, va véi mot cai mi lwdi trai Thé Nhi Ky. Cai mi lwdi trai thi dai va c6 mét cai
tua treo ling lang mot bén; moi ngwdi Thd Nhi Ky gidu c6 déu dung né. Toi con qua bé,
nhwng céi trang phuc dé6 giup t6i trong nhiéu cach.

T6i c6 thé di gap ong Gy vién hoi dong (commissioner) cta thi trian, va nguoi gac cong
thwong chi nhin téi va néi, “Moi vao,” khi nhin thiy cai trang phuc dé... C6 1€ 6ng sé khong
cho phép tdi, mot ciu trai nhd, bwéc vao, nhung, “ Véi cai trang phuc nay, han ciu ta 1a mot
sheik [3] hay mot ai d6 rat quan trong.” Va ngay ca 6ng y vién hdi dong cling thwong ding
1én, khi nhin thay cai trang phuc cda t6i. “ Sheik” dwoc dung cho nhirng nguwoi rat dang téon
trong, va 6ng thwdong ndi, “Sheikji, betye - Sheikji, moi ngoi xuoéng.”

T6i néi véi cha toi, “ Cai trang phuc nay gitp con trén nhiéu phwong dién. Chi méi
hém kia, con dén gdp mot dng muc s (minister); va éng cling nghi rang con 12 mot sheik
thudc vé mot gia dinh A rap hay Ba tw. Thé ma cha lai mudn con bé céi trang phuc nay, chi
dung mét dhoti va kurtha, ma sé khong cé ai cha y dén w?”

Toi tiép tuc mac cai trang phuc do cho téi ky thi tuyén sinh vao dai hoc. Ho ¢6 hét sirc
dé to6i khong mic né nira, nhwng ho cang c6 sirc... toi ndi, “ Néu cha me ngirng c6 sirc, thi cé
1€ con c6 thé bd nod; con nhw néu cha me tiép tuc b sirc, thi con 1a ngwdi cudi cing bé no.”



Mot hém, cha toi dat tat ca salvar, kurtha va ba cai mii lw@i trai Thé Nhi Ky cta toi
thanh mot goi, va di xuéng nha kho & ting ham, va dit ching & dé, noi cat gitr moi loai vat
dung bi v&, vo dung. Khi ra khoi phong tim, chang thdy quan 4o dau c, nén tdi chi don gian
tran trudng, mat nham lai, ¢t thé ma di vao trong ctra tiém. Trong khi tdi dang di ra ngoai,
cha t6i noéi, “ Hay doi! Hay tré lai. Mic 4o quan vao di.”

T6i noéi, “ Cha hdy mang ching dén, bat ké chung dang & dau.”

Ong néi, “ Ta chwra bao gi¢r nghi riang con sé& lam diéu nay. Ta nghi rang con sé& nhin
quanh tim 4o quan va con sé khéng tim thiy chdng, béi vi ta da dat ching trong mot noi ma
con sé khong tim thiy ching. R6i, tw nhién con sé mic nhitng y phuc binh thuwong ma con
dwoc mong doi sé mic. Ta chwa bao gior nghi rang con sé& lam viéc nay.”

T6i ndi, “ Con lam hanh ddng truc ti€p. Con khéng tin vao 1¢1 ndi khéng can thiét.”

T6i thim chi cling khéng hoi bat ci ai, 1a 4o quan cta tbi & dau. Tai sao lai phai héi
chit? S tran trudng cuia tdi sé phuc vu muc dich twong tw. Ong noéi, “ Con c6 thé 1dy lai quan
4o ctia minh, va khong ai sé quiy ray con vé ching nita. Nhwng, hdy lam on, dirng & truéng
ma di, vi diéu do sé tao ra thém su rac rdi - rang mot nha budn vai véc, ma lai c6 mot dia
con trai khong c6 y phuc d€ mic. Con la ngwoi tai tiéng, va con sé lam cho chiing ta bi tai
tiéng lay; ‘ Hay nhin dra tré dang thwong!” Moi ngwdi sé nghi rang ta khéng cho con y
phuc.”

N6 tiép tuc - tdi khong bao gior bd 1& mot co hoi d€ mai sdc tri thong minh ctia minh.
Toi xoay moi co hoi kha di vé hwdng mai sac tri thong minh, tinh ca nhan cia toi. Bay gid
ban c6 thé hiéu, khi nhin vao birc tranh toan bd, nhwng chi nhin tirng manh ... (thi khé ma
hiéu dwgc) Di nhién, nhitng ngwdi ti€p xdc véi toi thi khdng thé hiéu toi thudc loai ngudi
nao - dién, khling - nhwng ma t6i dang tién hanh n6 mét cach cé phwong phap.

kokkokok sk kkokk

T6i ndi véi cha toi : ‘Khong'. D6 1a céi tir ddu tién cda toi trwedre khi bude vao treong
tiéu hoc. T6i n6i v&i cha toi, “ Khdng, con khéng mudn budc vao chiéc cong nay. Pay khong
phai la mot treong hoc, n6 1a mot nha tu.” Chinh cai cong, va mau cia toa nha... That ky la,
dic biét tai An dd, nhitng nha ti va trwong hoc dwoc son ciing mot mau, va ching déu dwoc
x4y bang gach do. That kh6 ma biét mdt tdoa nha 1a mot nha tu hay truwdmg hoc. C6 1& xwa kia
mot ké thich dua da thanh cong trong viéc lam mot ct choi kham, nhwng 6ng da choi mot
cach hoan hao.



T6i noéi, “ Hay nhin ngoi tredng nay - cha goi né 1a mot ngbi trweong w? Hay nhin chiéc
cong nay! Thé ma, cha lai & diy dé cwdng bach con bwéc vao hoc it nhit trong bon nam.”

Cha tdi néi, “ Ta ludn e rang...” - lic d6 chung tdi dang dirng & cdng, di nhién & phia
bén ngoai, bdi vi téi da khong cho phép dng dan tdi vao. Ong ndi tiép, “ ... Ta ludn e rang,
ong clia con, va nhat 1a ngudi phu nit nay, ba clia con, sdp 1am héng con.”

Tdi ndi, “ Noi lo s¢ ciia cha 1a dung, nhung cdng viéc da dwoc 1am xong roi, va by gidr
khong ai c6 thé hiy bo né, nén chiing ta hay di vé nha thoi.”

Ong noi, “ Cai gi! Con phai dwoc gido duc.”

T6i noéi, “ Py la loai khéi dau gi vay? Con thdm chi khong dwoc tw do dé néi dong y
hay khong. Cha goi né la sw gido duc a? Nhwng néu cha muén diéu do, thi lam on dirng yéu
cau con: D4y 1a ban tay con, hay 16i xéch con vao. It ra, con sé c6 su théa man rang, con

khong bao gi¢ tw minh bwéc vao cai “té chirc” (dinh ché- institution) xau xa nay. Lam on, it
nhit hdy cho con 4n hué nay.”

Di nhién, cha t6i dang rat buc minh, nén 6ng 16i xéch toi vao. Mac du d6ng la mot nguoi
rat chat phac, 6ng 1ap titc hiéu rang, diéu do6 1a khong dung. Ong néi véi toi, “ Mic du ta la
cha ctia con, nhwng 16i xéch con vao, ta cdm thay khéng dung .”

T6i ndi, “ Xin dirng cAm thay tdi 16i chut nao ca. Pidu ma cha da 1am, 1a hoan toan
ddng, béi vi trir khi mot ai dé 16i con vao, con sé khong tw y quyét dinh di vao. Quyét dinh
cua con la ‘khong’. Cha c6 thé ap dit quyét dinh cia minh 1én con, b&i vi con phai 1é thudc
cha vé y phuc, noi &, va moi sw. Ty nhién, cha & trong mot vi thé cé dac quyén.”

Viéc di vao trwong 1a khéi dau cia mot cudc séng méi. Trong nhiéu nam, t6i da séngy
hét mot con thd hoang da. Vang, t6i khong thé n6i la mét con ngwdi hoang da, béi vi khdng
c6 con nguoi nao la hoang da. Chi thinh thoang mét ngudi tré thanh mot con nguwdi hoang
da. Bay gio toi la con ngwoi hoang da; Buddha da tirng la con ngwdi hoang da, Zarathustra,
Jesus ho da tirng 1a nhitng con ngwoi hoang da — nhwng vao thué do, hoan toan diang khi néi
rang, trong nhiéu nim, t6i da séng nhw mot con thd hoang da.

Toi khong bao gior di hoc mot cach tw y. Va tdi hanh phic, rang toi da bi 16i xéch vao,
rang toi khong bao gi¢r vao mot cach tw y, do tw chon. Trudmg hoc thuc sw 1a xu xa - moi
trweong hoc déu xau xa. Thuce ra, tao ra mét tinh huéng noi ma tré (cé thé) hoc tip la tot,
nhung gido duc ching la khéng tot. Sw gido duc tat yéu la phai xiu xa.[4]



Va toi da thay gi nhw la cai dau tién tai tredrng? Cai dau tién, la mot cudc “dung do” voi
ong thiy 1&p mot cla toi. T6i da thay nhirng ngwdi dep va nhirng ngwdi xau, nhwng téi chwa
bao gi¢r thdy mot céi gi giong nhw thé ndy, mot lan nita! Ong 1a 6ng thiy, va 6ng sap day tdi.
T6i khong thé thAm chi nhin vao ngwoi dan 6ng dé. Thwong dé chic hin da sang tao ra
khudén mat 6ng trong mét tinh thé rat “khin trwong.” C6 1€ cai bang quang ctia Ngai dang
day ap, va chi d€ hoan tit cong viéc, Ngai tao ra nguwdi dan 6ng nay, va lao vdi vao toilet.
Ngai dd sang tao ra mot con ngwdi quai di lam sao! Ong ta chi c6 mot mit, va mot cai miii
khodam. Mot con mat d6 1a d0, nhwng cai miii khodm da thwe sw 1am ting thém vé x4u xi cho
khudn mat 6ng. Va 6ng rat khéng 16! Chac han 6ng phai can ning t&i 400 pound (180kg),
khéng kém hon.

Ong 1a ngudi “thay” dau tién cda toi - téi mudn noila “gido vién”, béi vi tai An, nhitng
gido vién dwoc goi 1a “thay”. Ngay ca bay gid, néu toi thiy ngudi dan 6ng do, chic chan toi
bat dau run rdy. Ong khong phai 1a mot con nguwoi chit nao; 6ng 1a mot con ngua!

Nguoi gido vién dau tién dé - t6i khong biét tén thwc ciia 6ng, va khong ai trong
trueong biét, nhat 1a 1 tré; ching chi don gian goi 6ng la Thay Kantar. Kantar cé nghia la
‘moOt mat’; chirng d6 1a du cho 1 tré, va né cling 1a mot sw két 4n ddi véi 6ng ta. Trong tiéng
Hindi, kantar khéng chi c6 nghia 1a ‘mdt mat’, n6 con dwoc dung nhw 1a mot 1oi nguyén raa.
N6 khong thé dwoc dich trong cach do, b&i vi mot vai sic thai tinh té bi mat trong khi dich.
Cho nén, tit ca ching toi goi 6ng la Thay Chot, trwdc sy hién dién cta 6ng, va khi 6ng khéng
c6 mat & do, chung toi chi don thuan goi 6ng la Kantar - cai ga Chot.

Ong khéng chi xdu xi; moi cai ma dng lam déu xau xa. Va di nhién, vao chinh ngay hoc
dAu tién cha toi, mot cai gi d6 bat budc phai xay ra. Ong thwdng phat Il tré mot cach tan
nhan. Toi chwa bao gior thdy hodc nghe vé ai khac da 1am nhitng diéu nhu thé véi tré con.

Ong dang day s6 hoc. Tdi da biét mot it béi vi 6ng ngoai toi thwong day t6i & nha; dic
biét, mot chit vé ngdén ngitr, va mot chit sé hoc. Do viy, toi dang nhin ra ngoai ctra s6, nhin
cay pipal dep dang 16ng lanh trong nang. Khong c6 ciy nao khac chiéu sang qua dep nhu thé
dwdi mit trod, béi vi moi ci 14 nhdy mtia mot cach riéng ré, va toan bd cai ciy tré nén gan
nhw mdt dan dong ca - hang nghin vii cong va ca nhan choi sang cing nhau. Nhung ciing
dbc 1ap nhau. Téi nhin cai ciy v&i nhirng chiéc 14 cia né dang nhay mua trong gié nhe, va
mit troi dang chiéu sang trén mdi ngon 14, va hing tram con vet (hundreds of parrots) dang
nhay tir canh no sang canh kia, han hoan thich tha, khong vi ly do nao ca. Sung swéng thay,
ching khong phai di hoc!

Khi t6i dang nhin ra ngoai ctra sé , thi Thay Chot nhay bo 1én toi.



Ong ndi, “ T6t hon, 1a nén chinh d6n moi sw ngay tir lic ban dau.”

T6i ndi, “ Em hoan toan déng y vé diéu d6. Em cling mudn chinh d6n moi thit, ngay tir
ban dau.”

Ong noéi, “ Tai sao may nhin ra ctra sé khi tao dang giang s hoc?”

T6i ndi, “ S6 hoc phai dwgc nghe, chir khong phai dé thady. Em khéng can phai thiy bo
mat xinh dep cia thiy. Em dang nhin ra ctra s6, dé tranh diéu dé. Chirng nao cé lién quan
dén so hoc, thay c6 thé h6i em; em nghe n6, va em biét né.”

Ong ta héi t6i, va cai d6 1a khéi dau ctia méot sw ric réi rat 1au dai - khong phai cho toi,
ma 1a cho 6ng. Cai rac rdi, 1a toi tra 1oi ding. Ong khong thé tin diéu do, va noi, “ Du may
ding hay sai, tao sé van phat may, b&i vi nhin ra ctra s6 khi thiy dang giang bai, 1a sai trai.”

Toi dwgc goi ra dang trwedc mat éng. Tl ban gido vién, 6ng 14y ra mot hop but chi. Toi
da nghe néi vé nhitng cay bt chi ndi tiéng nay. Ong thwong dit mot trong nhitng cay but
chi nay gitra moi trong s6 nhirng ngén tay cta ban, roi xiét chat hai ban tay ban, va hdi, “ C6
muon thém mét chit niva khong? C6 can thém khdng?” - véi nhirng dira tré bé nho!

T6i nhin nhitng cay bt chi va néi, “Em da nghe néi vé nhitng cay bt chi nay, nhung
trwdc khi thay dit chung gitra nhitng ngén tay em, hay nhé rang né sé bat thay trd mot gia
rat dat, c6 1& thim chi 1a ch6 1am cua thay.”

Ong cudi 16m. Toi c6 thé noi véi ban rang, né giong nhw mot con quai vat trong mot
con ac mong dang cwdi vao ban. Ong ndi, “ Ai c6 thé ngin can tao?”

T6i ndi, “ D6 khong phai l1a diéu then chot. Em muén héi: nhin ra ngoai ctra s6 ¢6 pham
ndi qui khong, khi s6 hoc dang dwgc giang? Va néu em c6 thé tra loi nhirng ciu hoi vé
nhitng gi dang dwoc day, va em san sang ldp lai tirng tir mdt, thi nhin ra cira s6 12 c6 gi sai,
vé phuwong dién nao? Vay thi, tai sao ctra sO trong phong hoc dwoc tao ra? Vi muc dich gi?
B&i vi sudt ngay mét ai d6 dang day mot cai gi do, va cira so thi khéng cin dén vao ban dém,
khi ma khong c6 ai nhin ra khéi né.”

Ong ta noi, “ May 1a mot dira gay réi.”



Toi noi, “ Ding chinh x4c nhuw thé, va em sap di gdp thay hiéu tredng d€ xem, liéu thay
c6 hop phap khong: thiy phat em khi em tra i nhirng ciu héi ctia thdy mét cach chinh
xac.”

Ong tré nén “xudng nuéc” (mellow) mot chit. Toi ngac nhién, béi vi tdi da nghe néi
rang, 6ng khong phai 1a ngwdi ma c6 thé chiu khuat phuc trong bat ctt cach nao.

ROi t6i ndi, “ Va roi em sé di gap 6ng chti tich hdi dong thanh pho, 1a ngudi diéu hanh
ngodi treong nay. Ngay mai, em sé dén v&i mot canh sat truedng (police commissioner), dé
cho dng ta c6 thé thdy tAn mat cdi kiéu tra tdn dang dién ra & day.”

Ong rung minh. Nhitng ngudi khac khéng thay dwoc, nhung toi c6 thé thdy nhitng
diéu nhw thé, nhirng diéu ma nhitng ngwdi khac c6 thé bo sét. Toi c6 thé khéng thiy nhirng
birc twong, nhwng to6i khong thé bé sét nhirng cai bé nhd, gan nhw cwc vi. Téi bdo dng, “Thay
dang run riy, mic du thay sé khéng dam thira nhin diéu d6. Nhwng, dé réi xem. Truwdc hét,
hay dé cho em di gip thiy hiéu trwdng.”

T6i dén, va 6ng hiéu tredng noi, “ Ta biét ngudi dan 6ng nay tra tan tré con. Diéu do la
trai phap luat, nhung ta khong thé néi gi dwoc, bdi vi 6ng ta la gido vién gia nhat trong thi
tran, va cha, 6ng cia hau hét moi ngudi déu da mot Ian 1a hoc tro ctia dng. Do vay, khong ai
dam nhic mot ngdn tay 1én chéng lai 6ng.”

T6i ndi, “ Em khong quan tam. Cha em da tirng la hoc trd cia 6ng, 6ng ciia em ciing
viy. Em khong quan tAm hodc vé cha em, hodc vé 6ng em; thit ra, em khong thwc sw thudc
vé gia dinh d6. Em sdng xa cach ho tir 1au. Em 1a mét nguoi la mit & day.”

Ong hiéu trudng ndi, “ Ta c6 thé thdy ngay rang tro han 1a mot ngudi la & day, nhung
cau trai a, dirng nén diy vao su rac réi khong can thiét. Ong ta sé tra tin tro.”

Tdi ndi, “ Pidu d6 khong dé dau. Hay dé cho viéc nay 1a khé&i dau ctia cudc ddu tranh
cia em chong lai moi sw tra tin. Em sé chién dau.”

V3, véi ndm tay - di nhién, chi 1d nAm ddm cta mot dira tré nho - t6i ddm 1én ban va
t6i n6i véi 6ng, “ Em khong quan tdm vé gido duc hay bat ct cai gi, nhwng em phai quan tim
vé su tw do cia em. Khong ai c6 thé sach nhiéu em mot cadch khong can thiét. Thiy phai cho
em xem b0 luit gido duc. Em khong biét doc, va thiy sé phai chi cho em xem, la nhin ra ctra
s6 c6 trai luat khong, trong khi em cé thé tra 1oi dung moi cu héi.”



Ong néi, “ Né&u tro tra 1&i ding, thi viéc nhin ra chd nao ciing khéng thanh van de.”
T6i néi, “ Thay hay di véi em.”

Ong dén véi b luat gido duc, mot cudn sach cd xwa (ancient) ma 6ng luén mang theo.
T6i khong nghi ring c6 ai da tirng doc né. Ong hiéu trwéng néi véi Thay Chot, “ Tét hon 1a
dirng sach nhiéu ciu bé nay, béi vi c6 vé nhw né c6 thé doi ngwoc lai dng. Cau ta khong bod
cudc dé dang.”

Nhwng Thay Chot khong phai 1a typ ngwdi dé phuc thién. S hii, dng tré nén tham chi
cang gy han va bao dong hon. Ong noéi, “ To6i sé cho thang bé ndy sang mitra ... - ong
khong can lo 1ang. Va ai quan tAm vé cai bd luat d6? Toi da 1a mot gido vién & day sudt doi
toi va phai chiang thiang bé nay sip day t6i vé bo luat gido duc?”

T6i néi, “ Ngay mai, hodc la em sé & trong toa nha nay hodc la thiy, nhwng ca hai
chiing ta khong thé cung nhau ton tai & day. Hay don gidn doi téi ngay mai.”

T6i lao vdi vé nha, ké lai sy viéc véi cha toi. Ong néi, “ Ta lo 1dng, lidu ta c6 da dwa con
vao trwong chi dé mang rac réi dén cho ké khac va chinh con, va ciing 16i kéo ta vao chuyén
d6?”

T6i ndi, “ Khdng, con chi don gidn twong thuit sw viéc, d€ sau nay cha sé khong noi
rang cha khong hé hay biét.”

T6i di gap 6ng canh sat trwedng, 6ng la moét ngwoi dang yéu; toi da khong mong doi
rang mot canh sat lai c6 thé d& mén nhuw vay. Ong néi, “Ta da nghe néi vé ngwdi dan 6ng
nay. That ra, chinh con trai ta cling da bi 6ng ta tra tin. Nhwng khéng ai phan nan. Tra tin la
trai phép, nhwng néu khong c6 ngwoi khiéu nai, thi sé khong lam dwoc gi ¢4, va chinh ta
cting khong dam khiéu nai, bdi vi biét chac rang 6ng ta sé danh trwot con ta. Do vay, tét hon
la ctx d€ cho 6ng ta tiép tuc tra tin. Chi vai thang nita théi, roi con ta sé chuyén sang mét 16p
khac.”

T6i noéi, “ Chau & day la dé khiéu nai, va chdu khéng quan tAm dén viéc chuyén sang
16p khac chut nao. Chau san sang lwu lai trong 1ép nay suét doi minh.”

Ong nhin tdi, vd nhe 1én lung t6i va néi, “ Ta danh gia cao cai ma chau dang lam. Ngay
mai ta sé dén.”



ROi toi lao di gap 6ng chd tich hdi ddong thanh phd, dng ta tw chirng t6 minh chi 1a méot
déng phéin bo. Ong néi véi toi, “ Ta biét. Khong thé lam gi dwoc vé chuyén dé. Tro phai song
v&inod, hay tro phai hoc cach chiu dwng n6.”

T6i néi véi 6ng, va téi nhé nhirng 1oi ctia toi mot cach chinh xac, “Chau sé khong tha
thtt cho bat cit cai gi ma lwong tAm chau thay 1a sai trai.” Ong néi, “ Néu su viéc ding nhw
thé, thi ta khong thé ddm trach viéc nay. Hay di gdp 6ng pho chd tich, cé 1é 6ng ta sé tro gitp
hiéu qua hon.” Va t6i phai cdm on cdi dong phan nay vé diéu do, béi vi dng phé chi tich cia
lang d6, Shambhu Dube, té ra la ngudi duy nhat cé ban lanh trong toan lang, trong kinh
nghiém cua t6i. Khi t6i go ctra - tdi chi m&i tdm, chin tudi, va 6ng la pho chi tich - 6ng néi
to, “Vang, mai vao.” Ong dang cho doi gip mot gentleman nao dé, va ngay khi thay téi, 6ng
nom c6 vé hoi béi réi.

Tdi ndi, “ Chau tiéc rang, chdu khong lén tudi hon mot chit - xin thir 16i cho chau. Va
lai, chdu khéng dwoc hoc hanh chit nao, nhwng chau phai khiéu nai vé ngwdi nay, Thiy
Chot.”

Ngay khi 6ng nghe ciu chuyén cla tdi - rang ngwdi dan 6ng nay tra tin tré nho 16p
mot bang cach dit nhirng cAy bt chi gitra nhitng ngén tay va rang dng ta c6 nhirng cai ghim
ma Ong ta kep vao dwéi nhirng moéng tay - 6ng khong thé tin dworc.

Ong noi, “ Ta da nghe nhitng 1&i don dai, nhwng tai sao khong c6 ai khiéu nai?”
Toi noi, “ Ngwoi ta s¢ rang con cai ho sé bi tra tdn thém nira.”
Ong noéi, “ Chau khong so sao?”

T6i ndi, “ Khong, bdi vi chau sdn sang bi danh trwot. D6 14 tit cd nhitng gi ma 6ng ta c6
thé 1am.” Tdi néi rang, toi san sang chip nhan bi trwot, va toi khong tha thiét sy thanh cong,
nhuwng t6i sé chién diu cho dén tin cung: “ Hodc la ngwdi dan 6ng nay hoac la chau - ca hai
khong thé & do6 trong cing mét tdoa nha.”

Shambhu goi tdi dén sat bén 6ng. Nam l4y tay tdi, Ong noi, “ Ta ludén ludn yéu mén
nhirng con ngwdi ndi loan , nhung ta khong bao gio nghi rang mot dira tré & tudi chau lai c6
thé 1a mot ké néi loan . Ta chidc mirng chau.”

Ching t6i tré thanh “ban” ctia nhau, va tinh ban nay kéo dai cho dén khi 6ng mat. Ngoi
lang d6 c6 dan s6 hai mwoi ngan ngwdi, nhung tai An, né vin 1a mét lang. Tai An, trir khi
mot thi trdn c6 mot tram ngan ngwdi, nd khong dwoc xem 1a mét thi tran. Khi cé trén mot
triéu rwdi ngwoi, thi nd 1a mét thanh pho. Trong sudt doi téi, téi khong bao gior gap dwoc



mot ai khac trong lang d6 cé cung tAm c& (caliber), phdm chat, hay tai ndng nhw Shambhu
Dube. Néu ban hai t6i, thi tdi sé noi rang, trong toan bo An @b, toi chwa bao gior tim thady mot
Shambhu Dube thtt hai - thoat nghe, c6 vé nhw la mot sw phéng dai, nhwng that ding nhw
vay. Thit hiém c6 mot ngwdi nhw 6ng.

Khi t6i dang du hanh khip An d9, 6ng thuong doi hang thang dé che toi dén tham
ngdi lang do chi trong mdt ngay. Ong 1a ngudi duy nhat ma da tirng dén dé nhin to6i khi xe
Itva t6i chay qua lang. D1 nhién, t6i khong bao gbm trong d6 cha t6i hay me t6i; ho phai dén.
Nhwng Shambhu Dube khéng phai la ba con thén thich cta t6i; 6ng chi don gian yéu mén
toi. Va tinh yéu nay khéi dau & budi tao ngd (meeting) dd, vao ngay do, khi toi dén dé phan
d6i Thay Chot.

Shambhu Dube 13 phé chu tich hdi ddng thanh phd, va 6ng néi vi toi, “Dirng lo lang,
cai gi do sé bi trirng phat; that ra, thoi gian phuc vu ctia 6ng ta da hét. Ong lam don xin gia
han, nhuwng ching ta sé khong duyét cho 6ng. Ttr ngay mai, chdu sé khéng con thiy 6ng ta
trong cai trweong do nira.”

T6i nodi, “ Pay c6 phai la mot 1&i hira khong?”
Ching t6i nhin vao mit nhau. Ong cudi thanh tiéng va noi, “ 7, d6 1a mot 1o hira.”

Ngay ké dd, Thay Chot bién di. Sau do6, 6ng ta khéng ddm nhin mit toi. Toi c6 lién hé
v&i 0ng, go clra nha 6ng nhiéu lan, chi dé noi loi tam biét, nhwng ma 6ng ta thuc sw la mot
ké hén nhat, mot con ctru dwdi 16t ho. Nhwng ngay dau tién dé tai treong hod ra la khéi dau
cda nhiéu, nhiéu chuyén khac...

kokskok sk ksk kokk

biéu dau tién ma cha toi da day t6i - va diéu duy nhit ma dng da tirng day tbi - 1a mot
tinh yéu danh cho con séng nhé chay doc theo thi tran cta tdi. Ong day tdi mdi mot viéc nay
- boi trén sdng. D6 1a tit ca nhirng gi ma 6ng da tirng day toi, nhwng toi vo cung biét on 6ng,
bdi vi cai d6 mang lai qua nhiéu thay doi trong doi toi. Y hét nhw Siddharta [5], toi phai long
con sdng nay.

Cai thoi quen hang ngay cua toi, 1a & cling con sdng it nhat tir ndm dén tam tiéng moi
ngay. Tt ba gi¢r sang, toi thwong & cung con sdng; bau troi thwong diy sao, va nhirng ngbi



sao phan chiéu trén mit nwéc. Va d6 12 mot con séng dep; nwéc sdng qua ngot, dén ndi
nguoi ta da dat tén né la Shakkar - shakkar c6 nghia la “dwdng”. N6 1a mot hién twong dep.

T6i da nhin thiy né trong bong dém v&i nhirng vi sao, nhdy mua chay vé dai duwong.
T6i da nhin thiy né véi binh minh. Téi da nhin thiy né - ngdéi mot minh trén b, hay véi
nhirng ngwdi ban, théi sdo, nhady mua trén bo no, thién dinh trén bo né, boi xudéng trong né,
hay boi 16i bang qua nd. Duw¢i con mwa, vao mua dong, vao mua ha.

T6i c6 thé hiéu Siddharta cia Hermann Hesse va kinh nghiém ctia nhén vat nay véi
con séng. N6 da xay ra véi toi: qua nhiéu cai dién ra, bdi vi mot cach cham rai, chAm rai, voi
toi, toan bd hién hitu tré thanh mot con séng. N6 mat vé ran chic cia né; né tré nén 1ong,
dé thay hinh d6i dang.

Va tbi vo cling biét on cha toi. Ong khong bao gi¢ day tdi toan, ngon ngit, dia ly, ngit
phap, lich stt. Ong khéng bao gi¢r quan tAm nhiu dén su gido duc ctia tdi. Ong con cé muwdi
da con khac... Va toi da thiy xay ra nhiéu lan, khi ma nguwoi ta thwong hoi, “ Con trai 6ng
dang hoc 16p may?” Va 6ng thudng phai héi mot ai dé bai vi 6ng khong biét. Ong khong bao
gior quan tAm dén viéc gido duc cla toi, va sw gido duc duy nhat ma o6ng da cho t6i, 1a niém
giao cdAm (communion) véi con séng. Chinh dng ciing yéu siu sic con sdng do.

Bat ctr khi nao ban yéu nhitrng sw vat dang tudn chay, nhirng sw vat dang di dong, ban
c6 mot nhan quan (vision) khac biét vé cudc doi. Con nguwdi hién dai séng véi nhirng con
duwdng nhua, nhirng toa nha xi mang cdt sat. Pay 1a nhirng danh tir, hiy nhé, ddy khong phai
12 nhitng dong tir. Nhirng tdoa nha choc trdi khong tiép tuc phat trién; con dwdng van 1a mot
(nhuw cii) du ngay hay dém, du 1a mot con trang ram hay 1a mot dém t8i mit. Bt luan cai gi
xay ra, né khong thanh van dé doi véi con dwong nhwa, né khéng thanh van dé déi véi
nhirng tda nha ximang cdt sit.

Con nguwdi da tao ra mot thé gidi ctia nhirng danh tir, va roi dinh ket vao trong thé gidi
ctia chinh minh. Han da quén di thé gi¢i cta co cay, clia song sudi, ndi non, va cia nhirng vi
sao. O d6, chiing khong biét vé bat cir danh tir ndo, chiing chwra tirng nghe vé nhitng danh
tlr; chung chi biét c6 nhirng dong tir. Moi sw la mot tién trinh. Thwong dé€ khong phai la mot
su thé (a thing), ma 1a moét tién trinh (process).

Skokkksk sk kR ok k sk ko k

Trong thi tran cta toi chi c6 mot nha tho. Co rit it ngwdi Kyto gido, c6 1€ bon, nam gia
dinh, va toi 1a ngwoi phi Kytd duy nhit thuwong viéng tham nha the dé6. Nhwng dé khong



phai la (trwong hop) dic biét; toi co théi quen viéng tham nhirng dén tho Hoi gido
(mosque), gurudwara, nhirng ng6i dén Hindu, nhirng ng6i dén Jaina. T6i luén cé y twdng
rang, moi thir déu thudc vé toi. Toi khong thudc vé nha tho nao, téi khong thudc veé bat cir
ngodi dén nao, nhwng bit ctr ngdi dén, nha tho nao hién hiru trén trai dat, déu thudc vé toi.

Thiy mot nguoi phi Kytd chi nhat nao cling dén, 6ng linh muc tré nén quan tim dén
toi. Ong noi vai toi, “Con c6 vé rat quan tAm. That ra, trong toan cong dong cda ta - né la
mot cong dong qua bé nhd - con la ngudi quan tim nhat. Nhirng ngwoi khac thi dang ng,
dang ngdy, nhwng ma con thi qua tinh t4o (alert) va chi y ling nghe va quan sat moi sw. Con
c6 muon tré nén giong nhw Jesus Christ khong?” va 6ng cho téi xem hinh Chua Jesus, di
nhién la ctia 6ng, dang treo trén thanh gia.

T6i noéi, “ Khong, tuyét doi khéng! Toéi khdng cé wée vong bi dong dinh. Va mot nguwoi
bi dong dinh, han c6 mot céi gi d6 khong n (wrong - sai trai) véi ong ta; néu khong thé, thi
ai quan tim dén viéc dong dinh ai? Néu toan dat nwéc 6ng ta, nhan dan 6ng ta quyét dinh
déng dinh 6ng ta, thi diéu d6 c6 nghia 13, trong ngwoi dan 6ng nay phai cé mét cai gi do
khong 6n (wrong). Ong c6 thé 1a mdt ngwdi dé mén, c6 thé 1a ngwdi tét, nhwng hdn mot cai
gi d6 da dan 6ng dén viéc bi dong dinh. C6 1& dng c6 mot ban nang tw van. Nhirng nguoi co
ban ndng tw van thwdng khong di can dadm dé tw van; nhung ho c6 thé xoay x& (manage) dé
nguwodi khac mwu sat ho.[6] Va roi ta sé khong bao gior phat hién ra rang ho c6 mot ban ning
tw van, rang ho xui giuc ta giét ho, d& cho trach nhiém d6 xuéng ta.”

T6i ndi, “ Toi khdng c6 ban ning tw van nao trong tdi. C4 1& dng ta khong phai 1a mot
ngudi (mudn) tw van, nhwng chic chin dng ta 1a mot loai ngwdi c6 bénh théng dam
(masochist). Chi don gidn nhin vao khuén mét 6ng ta - va toi da thiy nhiéu birc hinh 6ng ta
- t6i thiy dng ta nom qua khén khé, vd cing khén khd, dén nbi toi da thir dirng trudrc mot
tdm gwong soi va lam ra vé khén khé nhw 6ng ta, nhung toi da that bai. T6i da ging sttc
nhiéu, nhwng tdi da khong thé thAm chi bat chwéc khudn mit ctia dng ta; 1am thé nao tdi co
thé tré thanh Jesus Christ dwoc? Cai d6 dwong nhw khong thé dwgc. Va tai sao tbi lai phai
tré thanh Jesus Christ chw ?”

Ong bi séc. Ong noéi, “ Ta nghi rang con quan tam dén Chua Jesus.”

Toi noi, “ Toi chdc chin quan tAm, quan tAm hon dng, b&i vi 6ng chi 1a mot gidng sw
(preacher), dwoc tra lwong. Néu 6ng khéng nhan lwong trong ba thang, 6ng sé bé di, va tat
ca loi gidng cla Ong sé bién mat.” Va sau cung, do la diéu da xay ra, bai vi nhirng gia dinh
Kyt6 gido d6 khong phai la c din thwdng tra cha thi trdn - tat cd ho déu la nhirng cong
nhan duong sit, nén chang sém thi mudn ho sé bi thuyén chuyén. Ong bi bé lai mot minh
v&i mot nha tho nho ma ho da xay 1én. Bay gio, khong c6 ai d€ tai tro, dé€ chu cip cho 6ng,
khong c6 ai d€ lang nghe 6ng trir toi.

Vao nhitrng ngay chid nhét, 6ng thwong noéi, “ Cac ban thdn mén -“



T6i thwong noi, “ Xin hay doi! Pirng dung s6 nhiéu. Khéng cé “nhirng” nguwoi ban, chi
“ban thin mén” cling dd réi. N6 gin nhw dé6i tinh nhan dang tim tinh vé&i nhau; né khong
phai 12 mdt cong dong (congregation). Ong c6 thé ngdi xuéng - khong cé ai & dé. Chiing ta
c6 thé c6 mot cudc tan giu vui vé. Tai sao lai cr dirng mot cach khong can thiét trong mot
gio, lato, va...?”

Va dé la cai da xay ra. Trong vong ba thang, 6ng bo di, b&i vi néu ban khéng tra lwong
cho dng ... Mic du Jesus noi, “ Con ngwoi khong thé chi séng bang banh mi thoi,” con nguoi
cling khong thé s6ng ma khong c6 banh mi. Ong can banh mi. N6 c6 thé 1a khong di, 6ng can
nhiéu thi khac nira, nhwng nhiéu thi khac la chuyén sau nay; trueéc nhat, phai c6 banh mi .
Con nguoi chac chan co thé chi séng bang banh mi. Y sé chwa thanh ra mot con nguoi -
nhwng ma ai méi ra mot con ngwdi? Nhwng khong ai ¢ thé séng ma khong c6 banh mi,
ngay ca Jesus.

T6i thwong di vao trong dén tho Hoi gido, va ho cho phép toi. Nhirng nguwoi Kyto, Hoi
gido - nhirng nguwoi nay dang cai dao nguwoi khac; ho mudn nhirng nguwoi tir nhirng ton gido
khéac dén vi ton gido cia ho. Ho rat hanh phuc thiy t6i & d6 - nhung lai van cau héi twong
tw. “ Con c6 mudn tré nén giéng nhw Hazrat Mohammed?” Téi ngac nhién khi biét rang
khong ai quan tAm dén viéc chi don gidn la chinh minh, gidp téi tré thanh chinh minh.

Moi ngwdi quan tim dén mot ai dé khac, ly twdng, Iy twdng cla ho, va toi chi phai la
mot ban copy? Phai chang Thwong dé da khong cho td6i mot khudén mat goc? Toi phai séng
v&i mot khuén mat vay mwon, véi mot mat na, biét rang téi khong c6 khudn mit nao ca?
Nhuw viy, lam thé nao doi ban la mot niém vui dwgc? Ngay cad khuén mét ban cting khong
phai la ctia ban.

Néu ban khéng l1a chinh minh, lam sao hanh phic dwoc?

Toan bo sw hién hiru thi day phic lac, béi vi tdng da l1a tdng d4, ciy la ciy, song la song,
dai dwong la dai dwong. Khong cai nao dang bin tim (mu6n) tré nén mét cai khac; néu
khong, tit ca ching déu sé phat khuing (go nuts). Va d6 la cai da xay ra véi con nguoi.

Ngay tlr tho 4u, ban da dwoc day dé€ khong 1a chinh minh, nhwng cai cach ma né dwoc
ndi ra thi rat khon khéo, tinh ranh (cunning). Ho néi, “ Con phai tré nén giong nhw Krishna,
Buddha,” va ho vé Buddha va Krishna trong mot cach thirc sao cho n6 khoi day trong ban
wdc muon tré thanh mot Buddha, mét Jesus, mét Krishna. Uéc vong nay la nguyén nhan
gdc ré cua sy khon khé cia ban. Toi cling da dwgc day bdo cing mot diéu nhw ban dwocday
bdo, nhung ngay tir tho 4u, tdi dd nhdn manh rang, du bat cir hdu qua nao xay ra, toi sé
khong dé cho minh di chéch khoi chinh minh. Ping hay sai, toi sé& van cit 1a chinh minh. Cho
du t6i két thuc tai dia nguc, toi sé it nhat c6 sw théa man rang toi di theo dong chay ctia doi



t6i. Néu né dan vé dia nguc, thi né cir vé dia nguc. Theo 1&i khuyén ctia ngwdi khac, Iy twéng,
nhitrng phap mon tu tip (discipline) cia nguwoi khac, thi cho du két thic tai thién dwong, toi
sé khong hanh phic & d6, béi vi toi bi cwdng bach chéng lai y mudn ctia minh.

Hay c6 hi€u cai diém then chét dé. Néu no6 trai véi y mudn cta ban, thi ngay ca khi &
trén thién duong, ban ciing sé thay do la dia nguc. Nhwng di theo cai dong hién hiru tw
nhién ctia ban, thi ngay ca khi ban & dia nguc, ban van thdy nhw & trén thién dwong.

Thién dwong la noi ma sw ton tai dich thwe ctia ban né hoa.[7]

bia nguc la noi ma ban bi cha dap va mét cai gi khac bi ap dat 1én ban.

kokskk sk ksk kokk

Tai lang t6i, nhw khip mién Pong An, hing nim v kich Ram-leela - doi cia Rama -
duoc dién. Ngwoi dan 6ng thudng dong vai Ravana - ké thu ciia Rama, danh cap v cla
Rama - la mdt tay do6 vat c6 hang. Anh ta la vo dich cia toan dia hat (district), va nam t&i,
anh ta sap thi d4u dé tranh chirc vo dich toan qudc gia. Chiing toi thwong tim trén sdng hiu
nhw dong thoi vao budi sang, nén ching toi tré thanh ban clia nhau. T6i bdo anh ta, “ Hang
ndm anh déng vai Ravana, va hang nim anh bi lira gat. Ngay liic ma anh sdp bé gy cay cung
cua Shiva, dé c6 thé cudi Sita, con gai clia Janaka, thi mot nguwdi dwa tin chay dén, bdo tin
rang tha d6 Sri Lanka ctia anh dang bdc chay. Cho nén anh phai di, voi va tré lai dat nuwdc.
Va trong khi d6, Rama thanh cong bé gay ciy cung va cudi cd gai. Anh khong thiy chan, nam
nao cling chirng d6 chuyén w?”

Anh ta noi, “ Nhwng cau chuyén n6 nhw vay ma.”

T6i noéi, “ Cau chuyén la & trong tay ching ta, néu anh nghe theo nhirng goi y cta toi.
Anh han da thdy rang, hau hét moi ngwoi déu ng guc béi vi ho da xem di xem lai ciing mot
diéu, nam nay sang nam no, thé hé nay sang thé hé no - hiay lam cho né thu vi (juicy) mot
chut.”

Anh ta no6i, “Y cau la gi?”

T6i noéi, “ Lan nay, anh lam mot diéu ma t6i néi ...” Va anh ta da lam ddng nhuw thé!



Khi ngudi dua tin (s gid) dén véi véi thong diép: “ Tha dé cua ngai, Sri Lanka vang
son, dang bdc chay; ngai phai vé ngay.” Thi anh ta ndi, “You shut up, idiot” (im mém di, d6
ngdc) - anh ta ndi bang tiéng Anh!

D6 1a cai ma toi da xui anh ta lam! [8] T4t c& moi ngudi dang ngli bong tinh day: “ Ai
dang noi tiéng Anh trong vé Ramleela thé nhi?”

Va Ravana ndi, “ Ngwoi hay di di. Ta cc cAn nghe. Ngwoi da lira gat ta hang nam. Lan
nay, ta sé cuw¢i Sita.”

Ro6i anh ta di va bé giy ciy cung cda Shiva thanh tirng manh, va ném né vao nhirng
ngon nui - n6 chi 1a mot cAy cung bang tre. Va anh ta héi Jankana, “Con gai nguoi dau? Hay
mang lai ddy! May bay (jumbo) cua ta dang doi!”

Théit 1a buon cwdi, vui nhén! Ngay cd sau bon mwoi nam, bat c khi nao t6i gdp mét ai
dé tir lang toi, ho déu nhé cai vé kich Ramleela d6. Ho noi, “Chwa tirng c6 cai gi nhw thé xay

”n

ra.

Nguwdi quan ly (manager) phai cho man ha. Va ngw¢i dan 6ng nay (dong vai Ravana) la
mot nha do vat to con, it nhit 12 ngwoi da phai khiéng anh ta ra ngoai.

Ngay do, Ramleela khong thé dién dwoc. Va ngay ké, ho da phai d6i Ravana; ho tim
mot ngwoi khac.

Bén b& séng, “Ravana” gip toi. Anh ta ndi, “ Cau lam xdo tron hét moi sw.”

T6i ndi, “ Nhung anh c6 thiy, ngudi ta vo tay, thich thd? Trong nhiéu ndm, anh da dién
vai d6, nhung khong ai v tay, khong ai cwdi lon. That dang bo cong!”

Ton gido cAn mdt phdm chit ton gido. Mot vai phadm chat bi thiéu. Mot trong nhirng
phim chit quan trong nhat 1a mét cadm thirc hai hwéc.

Ngudi ta ngin khong cho tdi gap nhitng dién vién ctia ho. Ho 1am rd véi moi dién vién,
rang néu bat cir ai néi chuyén véi tdi hay gap toi, thi ngwoi dé sé khong dwoc phép dién.
Nhuwng ho quén néi véi mot ngwdi, anh ta khong phai 1a mot dién vién ...



Anh ta la tho moc. Anh cling thwong dén lam mot cong viéc nao do trong nha téi. Do
vy, tdi ndi véi anh, “ Toi khong thé dén gan nhirng dién vién nim nay. Nim ngoai la dd!
Mic du t6i khong l1am hai ai - moi nguwoi yéu thich nd, ca thanh pho danh gia cao né. Nhwng
bay gi®r ho dang canh gic moi dién vién, va ho khong cho phép t6i dén gan dién vién. Nhung
anh khong 1a dién vién, chitrc ndng cta anh 1a céng viéc khic. Anh c6 thé giup toi.”

Anbh ta noéi, “ Bat ct cai gi toi lam dworc, t6i sé lam, béi vi nam ngodi n6 that la tuyét.
T6i c6 thé gidp mot chat chir?”

T6i néi, “ Chic chin roi.” Va anh ta da 1am no!

Trong chién tranh, Lakshmana, em trai ca Rama, bi thwong b&i mét miii tén déc. N6
rat nguy kich. Nhirng y si néi rang, néu khong mang vé mot loai dwoc thdo nao dé tir ndi
Arunachal, thi anh ta khong thé dwoc ctru sOng, va vao trudc budi sdng anh ta sé chét. Anh
ta dang nam xudng bat tinh trén san khiu. Rama dang kéu khoc.

Hanuman, ké thudc ha (follower) tin tuy nhit ciia anh ta, noi, “Pirng lo lang. T6i sé di
ngay lap tirc dén Arunachal, tim dwoc thdo, mang vé trwéc budi sang. T6i chi cin mét y si
cho mot s6 chi din, 1am thé nao dé tim né, hinh dang no ra sao. C6 thé c6 qua nhiéu loai
dwoc tho trén nui Arunachal, va thoi gian thi qua gap ruat, sap téi roi.”

Viy sindi, “ Khong c6 gi khé khin. Loai dwoc thao dic biét d6 c6 mot tinh chit doc
d4o. Ban dém, né phat xa va ruwc sang, dén mirc nguwoi cé thé thay nd. Do viy, bit c noi nao
nguoi thiy mot loai co phat sdng, ngwoi cé thé mang vé.”

Hanuman di t&i nti Arunachal, nhwng hin bi béi réi, b&i vi toan bd nti Arunachal day
nhitng dwoc thido phat sang. Khong chi mot loai cé c6 tinh chit dac biét d6. Nhiéu loai co
khac cling c6 dac tinh phat sang trong dém.

Bay gir Hanuman dang thwong - han chi 1a mot con khi - b6i réi khong biét phai lam
gi. Do vay, han quyét dinh mang toan bo ngon nti vé, va dit nuai & d6, dang trwdc vi y si dé
ong tim ra th dwoc thao can thiét.

Ngwoi thg moc thi dang & trén chop mai nha. Anh ta phai kéo soi day thirng ma trén
d6 Hanuman dén véi mot ngon nui bang cac-tong véi nhirng ngon nén dang chdy. Va trudc
do, tdi da bao anh ta, “ Hay ngirng ngay gitra chirng. Hay dé cho no treo ling lang & dé, véi
ngon ndi va moi th.” Va anh ta lam ding nhw thé!



Ngudi quan ly lao vut ra ngoai. Toan bo dam dong x6n xao hao hirng tredc nhirng gi
dang x4y ra. Va Hanuman dang dam dia mo hoi, b&i vi “hdn” dang treo lung lang trén nhirng
soi day thirng cling véi ngon nii, & ban tay kia. Ngwdi quan 1y lao vut 1én san khau. Ong ta
héi nguwoi thg moc, va anh ta néi, “T6i khong biét cai gi bi truc tric. Soi diy thirng bi ket &
mot noi nao do.”

Mot cach voi va, khong tim thay gi, ngwdi quan ly cit nhirng sgi day thirng va
Hanuman véi ngon nui clia han roi xudng trén san khiu. Va dwong nhién, “han” rat tirc gian.
Nhwng hang ngan ngudi thi vo ciing vui swéng. N6 cang khién cho anh ta (ngudi dién vai
Hanuman) thém ttrc gian.

Rama tiép tuc ldp lai nhitng 1&i thoai cta vai dién. Anh ta néi, “Hanuman, ngudi ban
tan tuy cua toi ..."

Hanuman noi, “ Quy tha ma bat nhirng ngwoi ban cia 6ng! C4 1€ t6i bi giy xwong.”
Rama tiép tuc néi, “ Em trai to6i dang hap hoi.”

Hanuman néi, “ Anh ta muén chét liic nao, cir viéc chét! Cai ma téi mudn biét, 1a ai da
cit sgi day thirng? Toi sé giét hian ta!”

Mot 1an nira, man phai dwoc ha xuodng, Ramleela phai hoan lai. Va ngwoi quan ly va
nhitng ngudi dang té chirc cho v dién, tit ca dén gap cha tdi va noi, “ Con trai 6ng dang pha
hily moi sy. N6 dang béu réu ton gido ctia ching t6i.”

T6i noéi, “ Téi khéng béu réu ton gido cia quy vi. Toi chi don gidn dem lai cho né mot
chut hai hwéc.”

T6i mudn moi ngudi cwdi lon. Ctr 13p lai hang ndim mot ciu chuyén c6 d€ 1am gi? Roi
thi, moi ngwdi déu ngh gat boi vi ho biét ro cdu chuyén, ho biét moi loi thoai cia n6. N6
hoan toan v6 nghia.”

Nhung thit kho6 cho nhirng ké theo chu nghia truyén thong gia nua, nhirng nguoi
chinh théng, chdp nhin dwoc tiéng cwdi.[9] Ban khong thé cwdi 16n trong mot nha tho.



kokkokok sk kkok ok kk

Ong noi toi rt yéu tdi, chi vi nhitng tro nghich ngom ctia téi. Tham chi trong tudi gia
ctia minh, dng van rit nghich ngogm. Ong khong bao gid thich cha t6i hay nhitng 6ng chi toi,
b&i vi ho chong lai céi tinh nghich ngom cia 6ng lao nay. Tat ca ho déu néi véi 6ng, “ Bay
gi¢r cha da 70 roi, cha phai hanh xr dting dan. Bay gi¢ nhirng con trai cia cha déu da 50, 55,
con géi cling da 50, con cai ho déu da thanh gia that, chau cta ho ciling dang & d6 - thé ma
cha van ct ti€p tuc lJam nhirng diéu khién cho chting con cdm thiy x4u hd.”

T6i 1a ban “tri ky” duy nhit ctia 6ng, va toi yéu cu gia nay, vi ly do don gian, 1a 6ng da
khoéng danh mat tudi tho ctia minh. Tham chi & tudi 70, 6ng van nghich ngom nhw bat cir
dia tré nao. Va é6ng thwong nghich ngom véi chinh con trai, con gai cia minh, véi ca con ré,
va ho déu bi séc.

T6i cling nguwdi “tAm phic” (confidant) duy nhit ctia 6ng, bdi vi ching téi Am muwu
cung nhau. Di nhién, nhiéu diéu 6ng khong thé lam - t6i phai lam cac thir d6. Thi du, con ré
ong dang ngu trong phong, va 6ng khong thé leo 1én mai nha, nhwng t6i cé thé. Do viy,
ching t6i cing &m mwu vé&i nhau; 6ng sé gidp toi, ong tré thanh mot “cai thang” dé to6i leo
1én mai nha va dé mot tAm ngdi. [10] Va ban dém, chi véi mot ciy tre va mdt cai ban chai
gan vao nd, cham vao mit clia ngudi con ré... Anh ta s& hét 1én, va cd nha sé chay dén dé...
C6 chuyén gi thé?” Nhwng vao luc dé, ching t6i da bién di, va anh ta sé noi, “ C6 mot con ma
nao do6, hodc mot ai d6 cham vao mat toi. Toi c6 chup bat nd, nhung khdng thé; troi qua téi.”

Ong t6i vin con hoan toan hon nhién, va tdi thay su tw do 1ém lao ma dng c6 duoc.
Trong gia dinh t6i, 6ng la nién triwdng. Lé ra, dng phai la ngwoi nghiém tic nhit, va bi chit
day véi qua nhiéu van dé va lo lang, nhwng khong c6 gi cham dwogc tdi 6ng. Moi ngwoi déu
nghiém trang va lo ldng khi c6 nhitng vin d&; chi c6 6ng la khong lo lang. Nhwng mot diéu
ma tdi khong bao gi¢r thich, d6 1a ngli chung véi 6ng. Ong c6 théi quen ngi che kin mit, va
toi cling sé phai nga che kin mit, rit ngot ngat.

T6i néi véi 6ng mot cach rach roi, “ V& moi s, thi con dong y, nhwng chuyén nay thi
con khong thé chiu dwoc. Ong ngt, che kin mit; con khong thé ngii che kin mit - né lam cho
con ngodp thé. Ong cé cilr chi rat triu mén ” - 6ng thudng gitr téi sat bén qua tim dng va che
kin t6i hoan toan - “ cai d6 thi hoan toan tot, nhwng vao budi sdng, qua tim con sé khéng
con dap! Y dinh ctia 6ng 1a tot, nhung vao budi sang thi 6ng sé& con séng, con con thi sé tit
thé. Do vay, tinh ban cta ching ta la & ngoai cai giwvong.”

Ong mudn toi & do, béi vi 6ng yéu thwong tdi va 6ng ndi, “ Tai sao con khdng dén ngu
voita?”



T6i néi, “ Ong biét hoan toan 8, rang con khéng mudn bi ngdp thé béi bt cir ai, cho
du y dinh cta ho la tot.” Ching toi cling thwong di dao - mét cudc di dao dai - vao budi sang,
va doi khi ban dém, ldc c6 triang. Nhung toéi khong bao gi¢r cho phép dng nim tay toi. Va 6ng
thwong néi, “Nhwng tai sao? Con c6 thé ngd, con cé thé vap vao mdt hon da hay mot cai gi
do.”

T6i noéi, “ Nhw vy tét hon. Hay dé cho con va vip, diéu do6 sé khong giét chét con. N6
sé day cho con lam sao dé€ khéi va vap, lam sao d€ canh giac, lam sao dé nhé la noi nao cé
nhitng tang d4. Nhung 6ng lai ndm tay con - 6ng con cé thé ndm tay con bao lau nira? Ong
dinh & v&i con bao 1au nita? Néu dng c6 thé bdo ddm rang 6ng sé ludn ludén & cing con, thi
di nhién, con sé& san long.”

Ong 1a mot ngurdi rat thanh that. Ong néi, “ Ta khong thé bao dam diéu do; ta khong
thé tham chi néi vé ngay mai. Va mot diéu chic chan, 1a con sé con s6ng 1au va ta sé chét
trwdce, do vay, ta sé khong thé & diy mai mai dé nam tay con.”

“Vay thi,” - toi ndi - “ t6t hon, con nén hoc tir biy gio, b&i vi mot ngay nao do, 6ng sé
r&i bo con gitra chirng, khong ai tro gitip. Cho nén, hay ctr dé€ con mdt minh, cir dé cho con té
nga. Con sé cd dirng day. Ong cir doi; 6ng chi can quan sét, va cai dé sé tir bi d6i véi con, hon
14 viéc ndm tay con.”

Va 6ng hiéu. Ong néi, “ Con néi diing - mot ngay nao do, ta sé khéng con & dé nira.”

Thét 1a tot khi ngd mot vai lan, bi dau, lai dierng 1én - di lac dworng mot doi 1an. Khong
c6 hai gi ca. Cai khoanh khac ma ban phat hién ra rang ban di di lac dwong, hdy quay tré lai.
Cudc doi phai dwoc hoc thong qua thir nghiém va sai lam.

T6i thwong ndi véi cha toi, “ Plrng cho con bat cir 1oi khuyén nao, ngay ca néu con hai
xin. Cha phai rat thing than vé chuyén do. Cha chi cAn ndi, ‘ Hay tw tim 14y duwdng ma di.’ Xin
dirng cho con 1o Khuyén.” B&i vi khi c6 thé c6 mét 1oi khuyén véi gia ré, thi ai con ban tAm
tim kiém con dwong riéng ciia minh?

T6i van ludn ndi mot cach nhit quan véi nhitng thiy gido cia toi, “Lam on nhé mot
diéu: em khong can sw khon ngoan cua quy vi - xin ¢ don thudn day mén hoc cda quy vi.”
V&i gido vién dia ly: “ Thay la gido vién dia ly, thé ma Thay lai dang c6 day em vé dao dirc a?
Pau la méi lién hé gitra dao dirc va dia ly?”

T6i nhé ngudi dan 6ng dang thwong 1a gido vién dia ly ctia toi. Ong bi ric roi bdi vi toi
da 1ay mot cai gi do tir cai tui cia mot hoc sinh ngdi canh tbi. Toi da 14y tién cua ciu ta, va
ong thay bao t6i, “ Pirng lam thé.”



T6i noéi, “ D6 khong phai 1a viéc ctia Thay. Thay la gido vién dia ly, va diy 1a mot van dé
dao dirc. Néu Thay mudn, em san sang di t&i phong hiéu trwdng; Thay ciung di véi em.
Khéng c6 chd nao trong chwong trinh dia ly... Em da doc nd, va khong c6 chd nao noi rang
ban khong thé 1ay tién cia mot ai d6 khac. Va tién bac chi 1a tién bac; bat civ ai c6 n6, n6 la
cta nguoi dy. Ngay lic nay né 1a cia em. Cau ta phai canh gidc hon. Néu Thay mudn cho 1oi
khuyén, thi hay cho cau ta.”

“Trwéc hét, c6 can phai dem qua nhiéu tién téi gio hoc dia Iy khong? Khong c6 gi dé
mua; sé khong c6 chuyén mua sam & day. Tai sao ban 4y dem tién dén day? Roi, néu da dem
theo tién, thi ban 4y nén canh giac. D6 khong phai 12 16i ctia em, ma 12 16i cia ban 4y, va em
chi don gidn lgi dung thoi co, d6 la quyén cia em. Tan dung tinh huéng la quyén cia moi
nguoi.”

T6i con nhé ngudi dan 6ng dang thwong nay. Ong ludn gip khé khan, va ludn gip khé
khan véi toi. Ong thuong gdp téi bén ngoai lép, va néi, “Tro cé thé [am bt ci cai gi ma tro
muon, chi dlrng mang qua nhiéu triét ly vao trong mén dia ly khén kho. Va t6i khong biét gi
ve triét ly - toi chi biét vé dia ly. Va tro xoay hwéng cau hoi, dén mirc ma thim chi trong
dém, t6i cr mai suy nghi, khong biét n6 thudc vé dia ly, tén gido, hay triét hoc.”

Ngay trudc trieong toi c6 hai cdy kadamba dep. Cdy kadamba c6 hoa rat thom, va toi
thwong ngoi trén cay do6 bat cir khi nao t6i cé thé trén thoat khoi nhirng gior hoc. P6 1a noi
tét nhit, boi vi nhirng gido vién thwong di qua bén dwdi - 6ng hiéu trwedng cling thwong di
qua, va khong ai nghi rang tbi c6 thé dang nip trong ciy. Nhitng cAy nay c6 than rit to.
Nhwng bit cir khi nao dng thay dia 1y nay di qua, toi khdng thé cwdng lai viéc ném it nhat
mot hai hon da vao dau 6ngta. [11] Va 6ng thwong nhin 1én, va néi, “ Tro dang lam gi &
de?”

Mot hom, toi ndi, “ Pay khong phai la gior dia ly. Thay quay ray viéc thién dinh cia em.”
Va ong ta ndéi, “ Con hai hon da roi trén dau ta thi sao?”

T6i ndi, “ D6 chila mot sy trung hop ngiu nhién. Em da ném nhirng hon d4; thatky la,
1am sao ma thay lai xu4t hién chinh xac vao ltc dé. Bay gid, em dang tu hoi vé diéu do. Chac
Thay ciing dang tw hoi vé diéu dd, lam sao ma né xay ra mot cach chinh xac nhw vay.”

Ong thwong dén mach véi cha toi. “ Sw viéc dang di qua xa.” Ong 1a mot ngwoi héi dau;
va trong tiéng Hindi, ngwoi héi dau goi la munde. Tén 6ng ta la Chotelal, nhwng 6ng dwoc
biét dén nhw 1a Chotelal Munde. Chotelal thi hiém khi dwgc dung, chi Munde la du, béi vi
ong la nguoi duy nhat hoi dau hoan toan. Khi & ngay trudre clra nha 6ng, toi thwong goé ctra



va vg ong hay mot ai dé thwong mé cira, va ho thwong néi, “ Tai sao tro tra tin 6ng ta? Tro
tra tAn dng tai trwong, tro tra tAn Ong tai che, tro tra tdn 6ng trén song khi 6ng di tam.”

M6t hém vo 6ng mé ctra va noéi, “ Tro c6 chiu nglrng tra tin 6ng H6i (Munde) hay
khong?” - lic 4y, dng ta & do, dang sau ba!

Ong ttim 14y vo va néi, “ Ba ciing goi toi 1a Héi (Munde) ! C4u trai nay da loan truyén
khap thanh phé cai y twéng rang tén toi 1a Chotelal Hoi - va bay gio, chinh vo tdi cling bi
cdu ta “cai dao”. Téi c6 thé tha thir moi ngwdi khac, nhwng chinh vo tdi, ngay trong nha toi

”

Nhwng t6i nhdn manh véi nhitng 6ng gido vién cua toi: “ Xin vui long di theo 16i di cla
quy vi va dirng cho em bt ctr 1oi khuyén nao ma khéng thudc vé mén hoc ctia quy vi, dé€ cho
em c6 thé tham hiém doi em trong cich cia riéng em. Vang, em sé pham nhiéu sai lam,
nhiéu khuyét diém. Em s&n sang pham 16i [Am, b&i vi d6 1a cach duy nhit d€ hoc héi.”

%k %k %k %k ok 3k ok k

Ong noi toi khong phai 1a mdt ngudi tén gido, khong chiit ndo. Ong gan giii véi Alexis
Zorba [12] hon: dn, uéng, va vui choi; khdng c6 thé gi¢i nao khac, tat cd moi thir dé déu la
v@ van. Cha tbi la mot nguwoi rat tén gido; co 18 vi 6ng tdi - mot phan &ng, khoang cach thé
hé. Nhung ma c6 mot sw 16n ngwoc trong gia dinh toi: Ong t6i 1a mot ngwdi vo than va co 18
bé&i vi s vO than clia 6ng, cha tdi tré thanh ngwoi hiru than. Va bat c khi nao cha toi di 1&
dén, 6ng toi thwong cwdi to va noéi, “ Lai niva! Hay c tiép tuc, hay cit lang phi thoi gian cda
con dang trwdc nhirng birc twong ngu xuin do!”

T6i yéu Zorba vi nhiéu ly do; mét trong nhirng ly do, 1a qua Zorba, t6i tim thiy lai dng
t6i. Ong qué yéu thwc pham, dén ndi dng thudng khong tin cay bat cit ai; 6ng thwong tw
minh chuén bi thirc dn. Trong doi toi, toi da tirng 1a mot vi khach trong hang ngan gia dinh
tai An, nhung tdi chwra bao gir ném mat cai gi qua ngon lanh nhw nhitng cai do 6ng toi niu.
Va 6ng qua yéu nd, dén mirc hang tudn nd 1a mot tiéc tung cho tit ca nhirng ngudi ban cla
ong - va ong thwong chuin bi sudt ngay.

Me t6i, cac c6 toi va nhirng toi t&, dau bép - tat ca déu bi ném ra khoi bép. Khi 6ng toi
dang niu nwdng, khong ai dwoc quiy ray 6ng. Nhwng 6ng rat than thién véi toi; ong cho
phép tbi quan sat va 6ng néi, “Hay hoc, dirng nwong nho vao nguwdi khac. Chi c6 minh méi
biét dwoc khau vi ctia minh. Ai khac c6 thé biét né ch?”



T6i ndi, “ Cai do thi qua sirc con; con qua lwdi biéng, nhwng con cé thé quan sat. Nau
nwéng subt ngay w? Con khong thé lam chuyén d6.” Cho nén, tbi da khong hoc dwgc cai gi,
nhwng chi quan sat da la mot niém vui - cai cach ma 6ng lam viéc, hiu nhw 1a mét nha diéu
khac hay mot nhac si hay hoa si. Ndu nwdng khong chi 1a ndu nwéng, né 1a nghé thuat voi
6ng. Va néu mot cai gi dé duwdi tiéu chudn mot chit, dng thwdng ném di ngay. Ong thwong
niu né lai, mic du toi thwong ndi, “ N6 hoan toan ngon ma.”

Ong thudng néi, “ Con biét rang né khdng ngon mét cach hoan hao, né chi tam tam
thoi; nhwng ta 1a ngwdi theo chi nghia hoan hdo. Chirng ndo né chwa dat tiéu chuén cia ta,
ta sé khong mai ai an. Ta yéu thwe phidm cta ta.”

Ong thudng lam nhiéu loai thitrc uéng ... va bat ci cai gi dng lam, ca gia dinh déu chéng
lai 6ng: Ho néi rang dng 1a mot ké gay phién ha. Ong khong cho phép bat cit ai & trong bép,
va vao buoi chiéu t6i, 6ng tu hop tat ca nhitng ké vo than cda thi tran. Va chi dé thach thirc
dao Jaina, dng thwdong ngdi cho dén khi mit troi 1in. Ong thuong khéng dn truéc d6, béi vi
dao Jaina néi: hiy dn trwéc mat troi 1dn; sau mét troi 1dn, khong dwoc phép dn. Ong thwong
sai t6i di xem la mat troi da 1an hay chuwa.

Ong 1am cho ca nha buc minh. Va ho khéng thé gian éng - 6ng 1a gia trudng, nién
trwedng - nhwng ho gidn t6i. Cai d6 dé hon. Ho noi, “Tai sao con ct chéc chéc lai di xem 1a
A ”n

mat trod da 1an hay chwa? Ong gia d6 dang 1am cho con ciing bi “mat linh hon” (lost), hoan
toan mat.”

T6i rat buon bdi vi toi tinh c& gdp mot cudn sach la Zorba ngwoi Hy lap ngay vao ldc
ong toi dang hap héi. Piéu duy nh4t ma toi cAm thay tai 18 héa tang ctia 6ng 13, cb 1€ dng da
yéu né, néu tdi dich va doc né cho 6ng nghe. Téi da doc nhiéu cudn sach cho 6ng nghe. Ong
khéng dwoc hoc hanh. Ong chi ¢ thé viét chit ky cia minh, chi chirng dé. Ong khong biét
doc, biét viét - nhwng 6ng rat tw hao vé diéu do.

Ong thudng néi, “ That t6t 1a cha ctia ta khong cwdng bach ta di hoc, néu khong, c6 18
6ng cu ay da 1am hoéng ta. Nhitng cudn sach nay da lam héng ngudi ta qua nhiéu.” Ong
thwong noi véi toi, “ Hay nhé, cha cua con da bi lam héng, chid con bi lam héng; ho dang lién
tuc doc nhirng cuén sach ton gido, kinh dién, va tat ca chung déu 1a rac rwdi. Trong khi ho
dang doc, thi ta dang song; va that tot khi biét thong qua kinh nghiém song.”



Ong thwong bao t6i, “ Ho sé g&i con dén truwedng dai hoc - ho sé khong chiu nghe ta. Va
ta khong thé gitup nhiéu, b&i vi néu cha con va me con c khiang khang, ho sé g&i con vao dai
hoc. Nhwng hay cin thin: Dirng dé bi lac 16i (lost) trong nhitng cu6n sach.”

Ong khoai nhitng vat nhé bé. Toi héi 6ng. “ Moi ngwdi tin vao Thuong dé, tai sao dng
khong tin, Baba?” T6i goi 6ng la baba; tai An, 6ng noi dwoc goi la baba.

Ong noéi, “ B&i vi ta khong so.”

Mot ciu tra 1oi rat don gian: “ Tai sao ta lai phai so? Khong cin gi phai so; ta khong
lam diéu gi sai trai, ta khong lam hai ai. Ta chi don gidn séng doi ta mot cach vui swéng. Néu
c6 mdt Thwong dé, va ta gdp Ngai mot lic nao do, thi Ngai khong thé gidn ta. Ta sé gin
Ngai: ‘Tai sao Ngai lai tao ra cai loai thé gi¢i nay?’ Ta khong so.”

Khi 6ng dang hap hdi, toi lai hdi dng, b&i vi nhitng bac si noi rang 6ng chi con s6ng
thém vai phut nira théi. Mach ctia 6ng dang tré nén yéu hon, qua tim 6ng dang lui dan,
nhwng 6ng hoan toan minh man. Téi héi 6ng, “ Baba, mét cau hoi ...”

C)ng md& mét ra, va noi, “ Ta biét cAu hoi ciia con: ‘ Tai sao dng khong tin vao Thuong
dé&?’ Ta biét rang con sap hoi ta cAu hdi d6 khi ta dang hip hdi. C6 phai con nghi rang cai
chét khién cho ta so? Ta da s6ng qua vui swdng va qua hoan toan, ta chét ma khéng co gi
phai nuoi tiéc.

“Ngay mai ta sé lam cai gi khac? Ta da lam hét moi th, va khong con sét lai gi. Va néu
mach cua ta dang chim lai va tiéng dip qua tim ta dang cham lai, ta nghi moi su sé hoan
toan tot dep, béi vi ta dang cdm thay rat binh an, rat tram tinh, rat im lang. Bat ludn ta chét
mot cach vinh vién hay tiép tuc séng (& mot thé gi¢i khac.ND), ta khong thé noi ngay bay
gio. Nhrng mét diéu ma con nén nhé: Ta khong so.”

k %k k %k %k k %k k %k k %k Xk %k %k

Khi téi d6 ky thi tuyén sinh vao dai hoc, ca gia dinh t6i nhdo nhao ca 1én, béi vi tat ca
déu mu6n mot cai gi d6. Mot ai d6 mudn toi tré thanh bac si, mot ai d6 muén tdi la nha khoa
hoc, mot ai @6 muon toi la k§ sw - béi vi tai An, diy la nhitng cong viéc dwoc trong vong,



lwong cao. Ban tré nén giau cd, ban tré nén néi tiéng, ban dwoc ton vinh. Nhwng t6i noi, “
Con sé hoc triét hoc.”

Tat ca ho déu néi, “ Chi vé van! Khdng ngudi nao c6 tdm ly binh thwong ma lai di hoc
triét. Con sé lam gi sau d6? Sdu ndm lang phi & dai hoc, hoc nhitng thi cha c6 ich loi gi.
Chuing khong c6 gia tri gi, con thAm chi s& khéng c6 dugc mot chd 1am nho nhd.”

Va ho c6 ly. Tai An d6, néu ban ndp don xin céng viéc nhé nhit, giéng nhw mot thw ky
tai bwru dién, thi chi cAn chirng chi triing tuyén dai hoc 1a di. Nhung, néu ban c6 bang M.A
triét hoc, ban x€p hang wu & dai hoc, ban c6 mot huy chwong vang - thi ban sé bi tir chéi.
Chi vi ban da c6 nhirng cai dé! Pay la nhirng cai “phan tac dung”, cho thiy ban la mot con
nguoi “khé tinh” (difficult)! Mot thw ky khéng nén la mot triét gia; néu khong, tat yéu phai
c6 nhitng kho khan.

Cho nén ho noi, “ Con sé chiu khé su6t doi. Hay suy nghi ky lai.”

T6i noéi, “ Con khong bao gi¢ suy nghi, cac vi biét diéu dé. Con chi don gidn nhin thiy.
Va khong c6 van dé lwa chon, con biét con sé& hoc cai gi. D6 khong phai 1a vAn dé cin nhac 1a
cong viéc nao sé c6 nhiéu loi nhuin hon. Cho diu con tré thanh mét ké hanh khat, con cling
sé hoc triét.”

Ho béi roi. Tat ca déu hoi téi, “ Nhwng tai sao con lai muén hoc triét?”

T6i noéi, “ Ly do 13, suot doi con, con sé chién diu chong lai nhirng triét gia. Con phai
biét moi thir vé ho.”

Ho noi, “ Troi oi! DAy 1a y twdng ciia con? Ching ta chwa bao gid twdng twong rang
mot ngwdi hoc triét bdi vi anh ta sé chién diu chong lai nhirng triét gia suét doi minh.”
Nhung ho biét rang t6i ‘dién dién.’ Ho ndi, “Chung ta ciing da doan trwéc mot cai gi nhw thé
nay.” Tuy nhién, ho vét vat: “Van con thoi gian, con cé thé suy lai nghi vé chuyén dé. Nhirng
trwong dai hoc sé khai gidng trong vong mot thang nita; con van con cé thé thay ddi y dinh
ciia minh.”

T6i noéi, “ Mot thang, mot ndm, mét doi cling thé théi, bdi vi con khong cé bat cir sw lwa
chon nao. N6 l1a trach nhiém tit yéu ctia con - khéng c6 lwa chon nao khac.”

Mot trong nhirng 6ng chu t6i, da tét nghiép dai hoc, néi, “That khong thé nao néi
chuyén vé&i n6 - né dung nhirng tir c6 vé nhw khong mang y nghia gi. Trach nhiém... tit yéu,



khong cé lwa chon nao khéc... nhitng thi nay c6 dinh dang gi t&i cudéc séng? Nguwoi ta sé can
tién bac, sé can mot cai nha, sé can phai chu cip cho moét gia dinh.”

T6i noi, “ Chau sé khong c6 mot gia dinh. Chau sé khong c6 mot cai nha, va chau sé
khong chu cip cho mot ai ca!” Va qua thuec, téi da khong chu cip cho bat cir ai, khong xay
bAt ct¥ cai nha nao. Té6i la ngudi nghéo nhit thé giGi!

Ho khong thanh cong trong viéc cudng bach toi tré thanh bac si, k§ sw, nha khoa hoc,
nhwng tit cd ho déu tirc gidn. Va khi tdi tré thanh mot “du sw” (wandering teacher) vong
quanh dit nwéc - lam cai cdng viéc ma vi n6 tbéi da nghién ciru logic va triét hoc béi vi toi
mudn hoan toan quen thudc véi ké thu - ching bao 1au khong cd 1dy mot ngwdi sdn sang
chdp nhan su thach thirc clia toi. Roi gia dinh toi bat ddu cam thay toi 16i, cAm thidy rang,
that tot 1a ho da khong thé budc toi tré thanh bac si, ki sw, nha khoa hoc. T6i da chirng minh
rang, ho da sai [Am. Ho bat dau yéu ciu toi, “Hay tha thir cho ching ta.”

T6i ndi, “ Khdng cé van dé gi, boi vi con khong bao git xem trong tit ca 1o Khuyén cta
cac vi. Con khong bao gi¢r ban tAm! B4t clr cdi gi ma con mudn lam, thi con sé lam, mic du
moi s di nguoc lai con. Cho nén, dirng cdm thay toi 16i. Con chwa bao gi® xem trong loi
khuyén cta céc vi; con nghe cac vi néi, nhwng khong nghe theo. Con da c6 mot quyét dinh
riéng, khéng lay chuyén.”

~~000~~

Chu thich ciua chwong

[1] Osho “choi chi¥” : to stand: chiu duwng. To understand: hiéu.

[2] Vagabond: ngwoi lang thang, 18u 16ng; du dang

[3] Sheik: ( A rap) : tdc trwdng, thén trwdng, hay mot ngwdi thudc “danh gia, vong

AN

toc”.

[4] Osho thwong cé nhirng ciu néi c6 vé “khéng binh thwong” ki€u nay, nhwng cé 1é
ching ta dirng nén v6i phan doan . Néu dit ching vao trong “béi canh” tw twdng cua 6ng, ta
sé hiéu la 6ng mudén néi gi.

[5] Siddharta: nhin vt nam trong ti€u thuyét Siddharta, cia Hermann Hesse.
Siddharta rat yéu con song, va da hoc & né nhiéu diéu siu xa va huyén nhiém. Xem ban dich
“Cau chuyén ctia dong song”, Tri Hai dich, NXB Hoi Nha Van tai ban.

[6] Cau bé nay da cé nhirng y twéng kha “pham thanh” va ngwoc doi — ngay tir lic con
rat nho!



[7]Nhw vay, “thién dwong” c6 thé & khdp moi noi ... Nhwng, trwdec hét, né & gitra tm
hoén ta, phai khong?

[8] Nghich ngom kiéu nay, thi chic ngoai cau trai (Osho) nay ra, toan cdi An d6 khéng
ai dam lam!

[9] Osho luon c6 mot “cam thirc hai hwdc” (a sense of humor). Trang T cling c6 mot
nu cwdi rat thAm traim. Chogyam Trungpa, mét dao sw Mat tong Tay Tang, cling vay. Toi rat
“tAm dAc” v&i nu cudi cla cac vi nay.

[10] Ong gia nay ciing nghich ngom... “qué c&” !

[11] Chd ndy, cAu bé nay that ... qua dang. Phai “danh don” thoi!

[12] Alexis Zorba : tén ctia nhan vit (nam) chinh cta tdc phdm Zorba the Greek cua
Nikos Kazantzakis. Zorba “tdn hwdng” cudc song (thién vé nhuc cdm), xem cudc sdng la
thiéng liéng, cht khéng wa “ly lun” va tich liiy nhiéu kién thirc sach vé. Tai VN, truedec 1975,
da c6 ban dich “Con Ngwdi Chiu Choi” cia Nguyén Hiru Hiéu (Saigon). Sau 1975, c6 ban dich
“ Alexis Zorba, Con Ngwoi Hoan Lac.” Dwong Twong, NXB Tré, 1989.



PHAN I: CHUO'NG III

TIM KIEM CAI BAT TU

Hoi: Ong biét rang kiép sau minh sé song trong mét hinh twéng (form) nao dé?

bap: Khong & trong bat ¢ hinh twdng nao. Toi sé sdng ma khong cé hinh twdng.

Héi: Mot cach vinh ctru?

Dap: Mot cach vinh ctru. Toi da tirng & ddy mot cach vinh ctru va téi sé & day mot cach
vinh ctru.

Héi: Phai chang 6ng sé c6 “y thirc” [1] (consciousnesss) siéu viét (beyond - vt qua)
céi chét?

bap: Vang, bai vi cai chét khong dinh dang gi téi “ y thirce.”

Hoi: Ong sé c6 “nhan dang” (identity) [2] siéu viét cai chét ch?

bap: Khong cé “nhan dang.”

Tt mot cudc phong van véi

John McCall, Seattle Post - Intelligence.

Tai phwong Pong, chiing ta da tirng quan sat kinh nghiém chét cua thién ha. Viéc ban
chét nhw thé ndo phan anh toan bé cudc doi ban, cich ma ban da song. Néu toi c6 thé thay
cai chét ctia ban, toi c¢6 thé viét toan bo tiéu sir clia ban - bi vi trong cai khodnh khac do,
toan bd cudc doi ban dwoc cd dong lai. Trong cai khoanh khac ddc nhat vo nhi d6, gidng
nhw mot lan chép, ban ph6 bay moi su.

Mot ké ha tién s& chét v&i tay ndm chit - vdn nam giit va deo niu, van ¢ dé€ khong
chét, van c6 dé khong budng bd. Mot ngwdi giau long yéu thwong, sé chét véi hai ban tay
ma& rong, chia sé... thdm chi, chia sé sw chét cia minh, nhw da chia sé cuéc doi minh. Ban cé
thé thy moi sy dwoc viét trén khuén mat dé - liéu ngwdi nay da song doi minh tinh giac
hoan toan (fully alert), c6 “nhén biét” (aware) hoan toan hay khéng. Néu co, thi trén khuon
mat ngwoi ay sé c6 mot 1an anh sang chiéu roi; xung quanh co thé ngudi dy sé c6 mot vang
hao quang. Néu ban dén ké sat bén nguwdi 4y, thi ban sé cdm thiy im lidng - khéng buon,
nhung im ling. Néu mot nguwoi da chét mot cach vui swéng, thi ban thim chi sé dot nhién
cam thay vui swéng khi & gan bén nguoi dy.



N6 da xay ra trong thoi tho du cda toéi. MOt ngwdi thanh thién trong lang téi qua doi.
T6i da danh cho 6ng mot niém thwong mén nao doé. Ong 1a mot tw té (priest) trong mdt ngodi
dén nho, mét ngwoi rat ngheéo. Bt cr khi nao toi di qua - khi di hoc gan ngoi dén, toi
thwong di qua do, hai lan mot ngay - 6ng thwong goi tdi va 6ng ludn cho téi mét it trai cay,
mot it banh keo.

Khi 6ng chét, toi 1a dira bé duy nh4t dén viéng 6ng. Toan thi trin tu hop lai. Bong
nhién, tdi khong thé tin cai da xay ra - to6i bat dau cudi 1én. Cha toi & d6; dng c6 ngin toi lai,
béi vi 6ng thay ngwong. Mot tang 18 khong phai 1a thoi diém dé cudi. Ong cb bit miéng toi
lai. Ong ctr 1ap di 13p lai, “ Im di nao!”

Nhung t6i chwa bao gior cdm thiy lai sw thoi thic d6. Twr d6, téi chwa bao gior cdm thay
né mét lan nira; trwedre kia, toi chwa bao gior cdm thay né - cwoi qua to, nhw thé mot cai gi dé
rat dep da xay ra. Va toi khong thé kim nén dwoc. Toi cwdi 16n, va moi ngwoi déu gian dir.
T6i bi dudi vé, va cha tbi bao toi, “ Sé khong bao gio con dwgc phép c6 mat trong bit cir mot
tinh hu6ng trang nghiém nao! Ngay ca ta cling dang cam thiy ngwong vi con. Tai sao con lai
cwdi? Cai gi dang xay ra & d6? Co gi dang cwdi trong cai chét cht? Moi ngwdi déu dang khdc,
thé ma con thi lai cwoi 1én.”

Va tbi néi véi dng, “ Mot cai gi dé da xay ra. Ong gia d6 da phéng thich mot cai gi dé va
né hét sttc dep. Ong ta chét mot cai chét cuc khoai (orgasmic).” [3] Khong chinh xac 1a
nhitng 1&1 ndy, nhuwng toéi da noéi véi dng rang téi dd cdm thiy ngwdi nay chét rat hanh phic,
rat vui swéng, va tdi mudn tham du vao tiéng cudi ctia 6ng ta. Ong ta dang cwoi to, ning
lwong ciia 6ng dang cuwoi.

Nguwoi ta nghi rang toi dién. Lam thé nao mot ngwoi chét lai cudi to dugc? Tir do, toi
da tirng quan sat nhiéu cai chét, nhwng t6i khong thiy lai ki€u chét d6 mot 1an nao niva. Khi
ban chét, ban phéng thich nang lwgng ctia ban, va véi nang lwong do, toan bd kinh nghiém
cda doi ban. Bat luidn ban da tirng ra sao - bu6n, hanh phic, gidn dit, dam mé, tir bi - bat
luin ban ra sao - cai nang lwong d6 mang nhirng rung dong ctia toan bd cudc doi ban. Bat
c& khi nao mét vi thanh dang hap héi, thi viéc dwoc & gan bén 6ng ta la mét mén qua vi dai;
chi don gidn dwoc tdm véi ning lwong clia 6ng, roi xudng nhu mua rao, 1a mot ngudn cam
hirng 16n lao. Ban sé dwgc didt vao trong mot chiéu kich hoan toan khac. Ban sé dwoc danh
thu6éc mé (drugged) béi ning lwong cia 6ng, ban sé cam thay say. Cai chét c6 thé 1a mét sw
thanh twu vién man, nhwng diéu do chi c6 thé dwoc, néu cudc séng da dwoc song thich dang.

~~000~~



Trong thoi tho 4u cda toi, mot trong nhirng tro “tiéu khién” (pastime) cta toi la di
theo moi tang 1€. [4] Cha me tdi lién tuc lo 1dng, “Con khong biét ngwoi chét 12 ai, con khong
c6 lién hé nao, tinh ban nao véi ho. Tai sao con lai ban tam va lang phi thoi gian cia minh?”
B&i vi tang 18 An dd kéo dai ba, bon, hodc nim tiéng dong hd.

Trwéc tién, di ra khoi thanh ph6, dam rudce di bo, mang theo thi hai nguwoi chét, va roi
héa thiéu thi hai trén gian hoa ... Va ban biét nhitng ngwdi An d6, ho khéng thé lam bat ct
cai gi mot cach c6 hiéu nang. Gian héa sé khong bat Iira, né sé chi chdy mot cach nira voi, va
roi thi hai sé khong chay, va moi nguoi lam du cach dé cho no6 chay, béi vi ho mudn roi xa
khoi d6 cang nhanh cang t6t. Nhwng nhitng nguwoi chét thi cling nhiéu “mwu meo (tricky)" .
Ho sé c6 hét strc dé gitr ban & d6 cang lau cang tot.

Toi noi vdi voi cha me toi, “ C6 lién quan dén ai, cai d6 khong phai 1a van dé. Chic chan
la con c6 lién quan t&i cai chét, 1a diéu ma nguwoi ta khong thé chéi cii. Viéc ai chét thi khong
quan trong - doi v&i con, n6 chi cé y nghia biéu twong. Mot ngay nao dé con sé chét. Con
phai biét nguwdi ta hanh xr véi ngudi chét ra sao, ngudi chét hanh xi véi ngwdi song ra sao;
néu khoéng, thi con sé hoc héi nhw thé nao?”

Ho néi, “ Con dwa ra nhirng luan ct that ky la.”

“Nhung,” - t6i ndi - “ cha me phai thuyét phuc con rang, ci chét 1a khong c6 lién hé véi
con, rang con sé khong chét. Néu cha me c6 thé thuyét phuc con vé diéu d6, thi con sé ngirng
di theo sau tang 1&; néu khong, hdy dé cho con thdm hiém.” Ho khong thé néi véi toi rang,
toi sé khong chét, nén t6i noéi, “ Vay thi, xin hay gitr im ldng. Con khéng dang bao cha me
phai di theo tang 18. Va con thich moi thir xay ra & d4.”

biéu dau tién ma toi quan sat dwoc, la khdng ai noi vé cai chét, ngay ca & dé. Gian hoa
dang dot chay cha cua ai dé, anh cta ai d6, chid cda ai d6, ban, ké thu ciia mét ai d6: 6ng ta co
lién hé véi nhidu nguwoi trong nhidu cach. Ong da chét - thé ma tit ca ho déu néi vé nhitng
chuyén vat vanh.

Ho thwong néi vé nhirng bo phim, ho thwong néi vé chinh tri, vé thi treong. Ho
thwong néi vé du thi chuyén - trir cai chét. Ho thwong tu hop thanh nhitng nhém nhé, va
ngo6i xung quanh gian hoa. Téi thwong di tir nhom nay sang nhom kia: Khong ai noi vé cai
chét. Va tdi biét chic rang, ho dang ndi vé nhirng chuyén khac dé giit cho minh ban rén, dé
khoi thiy thi hai dang chay - bédi vi (réi day) no ciing (cé thé) 1a thi thé cta ho, nira.

Ho c6 thé thiy, néu ho c6 mot cai nhin siu (insight) vao trong nhirng sw thé, rang ho
dang chay trén gian héa - chir khong ai khac. D6 chi la mét vin dé thoi gian. Ngay mai mot
ai khac trong s nhirng ngwdi nay sé & trén gian hoa; ngay sau nira, mot ai khac sé... hang



ngay c6 nhitng ngwdi duwoc dwa tdi gian hda. Mot ngay nao do, toi sé dwoc dwa tdi gian hda
tang, va day la sy déi x&r ma nhirng nguoi nay sé danh cho toi. Pay la 1o tir biét cudi cing
cta ho: ho dang néi vé gia ca dang 1én, dong rupee xuéng gia - trwérc cai chét. Va tit ca ho
dang ngbi xay lwng lai véi gian hda tang.

Ho c6 trach nhiém phai dé€n, nén ho dén - nhwng ho khéng bao gi muén dén. Do viy,
ho mudn c6 mit & dé mot cach hau nhw vang mat, chi d€ 1am tron mot sy “tuén thi xa hoi”
(social conformity), chi € chirng té rang ho cé mit. Va cai do ciing d€ chic chdn rang, khi
ho chét, ho sé khong don gian dwoc dwa di boi cong ty xe tai thanh ph6. Bédi vi ho da tham
du qué nhiéu tang 1€ cta thién ha, dwong nhién thién ha bat budc phaii dén “tra 18”. Ho biét
tai sao ho & d6 - ho & dd, bdi vi ho mudn ngudi ta & d6 khi ho & trén gian hda tang.

Nhwng nhitng ngudi nay dang lam gi? Téi hoi nhirng ngwdi ma tdi quen biét. Déi khi,
mot trong nhirng thdy gido cua toi & do, dang ndi vé nhirng diéu ngu xuin - rang mot ai dé
thi dang tan tinh vo ai dé... Toi ndi, “ Phai chang day la ldc dé néi vé vo cta ai d6 va ba ta
dang 1am gi? Hay nghi vé ngwoi vo ciia ngwdi dan 6ng da chét nay. Khong c6 ai lo 1ang vé
diéu dd, khong ai dang néi vé diéu do.

“ Hay nghi vé vo cua quy vi khi quy vi qua doi. Vi ai ¢6 dy sé lang nhang? Co 4y sé lam
gi? Quy vi da 1am nhirng sdp xé&p nao cho diéu d6 chwa? V3, quy vi khong thé thiy cai sw ngu
xudn hay sao? Cai chét dang c6 mat, thé ma quy vi thi lai dang c6 tranh né trong moi cach cé
thé dwoc.” Nhng ma tit cd moi ton gido déu da (va dang) lam céi d6, va nhirng ngwdi nay
dang don gian dai dién cho nhitng truyén thong nao dé cia nhirng ton giao nao dd.”

Ong ngoai toi thwong bao tdi rang, khi toi sinh ra, dng da nhé mot chiém tinh gia danh
tiéng nhat thoi d6 xem tk vi cho toi. Nha chiém tinh phai lam mot ban t vi hoan chinh,
nhwng 6ng nghién ctu né va noéi, “Néu dira tré nay séng sot sau 7 nam, thi toi sé lam ban ti
vi day du. C6 vé nhuw thiang bé nay khong thé sdng sét hon 7 nam, va néu dira bé sé chét, thi
lam ban t vi day du 1a vo ich; n6 sé khong c6 ich gi. Nha chiém tinh néi, “ Va théi quen cua
t6i, 1a néu t6i khong chic chan rang ban ti vi sé c6 ich loi, thi toi sé khong bao gior 1am né.”

Ong chét trudre khi 6ng 1am né, nén con trai 6ng phai chuin bi ban tt vi. Nhung ma
ong ta ciling bdi rdi; 6ng ta ndi, “ Hau nhw chic chdn rang, dira bé nay sé chét & tudi 21. Cir
mdbi 7 nam, ciu ta sé ddi dién véi cai chét.” Cho nén, cha me t6i, gia dinh t6i, ludn luén lo
ldng vé cai chét cia toi. Ctr dén cudi mdi chu ky 7 ndm clia toi, ho tré nén so hii. Va 6ng ta
ndi dang. Khi lén 7, toi s6ng sot, nhung toi c6 mot kinh nghiém sau sic vé cai chét - khong
phai ciia chinh t6i, ma ctia dng ngoai toi. Va tdi da qua gan bo véi 6ng, dén ndi cai chét clia
ong c6 vé nhu 1a cai chét caa chinh toi.



Trong cach tré con cua riéng tdi, tdi bat chwéc cai chét cua 6ng. Toi thuwdmg khong an 3
ngay, khéng udng nwéc, bdi vi toi cdm thay, néu téi an va udng, thi n6 sé 1a mot sy phan boi.
Ong 1a mot phan khong thé thidu ctia toi. Toi da 1ém 18n véi su hién dién cta 6ng, véi tinh
yéu cua ong.

Khi 6ng chét, t6i cam thiy viéc dn uong sé 1a mot sy phan boi. T6i khdng mudn séng
nira. N6 1 tré con, nhwng thong qua n6, mot cai gi rat sau xa xay ra. Trong 3 ngay tdi nim
trén givong; to6i khong chiu ra khoi giwong. To6i ndi, “ Bay gio, 6ng dd mat, va con khong con
muon song nira.” Téi séng sét, nhwng ma 3 ngay do tré thanh mot kinh nghiém vé cai chét.
To6i da chét trén mot phwong dién nao do, va toi di tdi chd nhan thirc - bay gidr toi co thé ké
cho ban nghe vé n6, mac du vao thoi diém do, n6 chi la mot kinh nghiém mo ho - toi di téi
chd cdm thdy rang, cai chét 1a khong thé dwoc. Pay chila mot cdm giac. Khi toi t&i tudi 14,
gia dinh t6i lai tr& nén lo 13ng rang toi sé chét. Toi sdng s6t, nhwng roi, mot 1an nira, toi thi
nghiém (try) n6 mot cach cé y thirc. T6i n6i véi ho, “ Néu cai chét sé xuat hién nhw 1oi nha
chiém tinh da noi, thi tét hon la hdy chuin bi cho né. Va tai sao lai khong danh cho minh
quyén cht dong? Tai sao con khong di va gip né gitra dworng? Néu con sap chét, thi tét hon,
la nén chét mét cach cd y thirc.”

Do vay, tdi bd hoc trong 7 ngay. T6i di gdp 6ng hiéu tredng va noi véi ong, “ Em sap
chét.”

Ong néi, “ Tro néi vé van gi thé? Tro sap tw van a? Tro mudn ndi gi, khi bao rang tro
sap chét?”

Toi noi vdi dng vé s tién doan ctia nha chiém tinh, rang ctt 7 ndm, cai chét lai d6i mat
v&i toi. Toi bao 6ng, “ Em dang an cu (retreat) trong 7 ngay dé cho doi cai chét. Néu cai chét
dén, thi t6t hon nén gdp né mot cach cé y thirc, dé cho no tré thanh mot kinh nghiém.”

Toi di téi mot ngdi dén ngay bén ngoai lang toi. Toi sap x€p voi vi tu té, rang Ong sé
khong quiy ray toi. D6 1a mot ngdi dén rat hoang vang, khong ai thim viéng - cii ky, d6 nat.
Khéng ai tirng dén dé. Téi néi véi 6ng, “Chau sé Iwu lai trong ngdi dén. Ong chi don gian cho
chau mot cai gi d6 dé dn va mot ci gi d6 d€ uéng, mdi ngdy mot 1an, va sudt ngay chau sé
nam & do6 cho chét.” [5]

Trong bay ngay, t6i dgi. Bdy ngay dé da tré thanh mot kinh nghiém dep. Cai chét
khong bao gi¢r d&€n, nhwng vé phan toi, tdi da c6 bang moi cach dé chét. That ky la, nhitng
cam giac ky di xay ra. Nhiéu diéu xay ra, nhwng cai nét cin ban la diéu sau diy: néu ban
dang cam thay la ban sé chét, ban tré nén tram tinh va im lang. Khéng c6 gi tao ra bit ci lo
13ng nao lic d6, bdi vi tat cAd moi lo 1dng déu c6 quan hé véi sw séng. Sw séng 1a nén tang clia



moi lo lang. Noéi gi thi n6i, mot ngay nao do6 ban sé chét, vay, khi ban sdp chét, tai sao lai lo
lang ch?

T6i dang nam & d6. Vao ngay thit ba hay thit tw gi d6, mot con rdn bo vao ngdi dén. N6
& trong tAm nhin, toi dang thdy con ran, nhung khéng c6 chit so hai ndo. Bong nhién, toi
cam th4y rat ky la. Con ran dang dén moi lic mot gan hon, va tdi cdm thiy rat ky la. Khong
c6 chut s¢ hii ndo, nén tdi nghi, “ Khi cai chét dén, n6 c6 thé dén qua con ran nay, nén tai
sao phai s¢? Hay cho doi!”

Con ran bd ngang qua tdi va bé di. So hai da bién mat. Néu ban chdp nhan cai chét, thi
khong cé noi so hdi nao. Nhwng néu ban deo niu vao cudc séng, thi moi so hai hién dién &
do.

Nhiéu lan nhirng con rudi bay dén xung quanh tbi. Chiing thwdong bay xung quanh,
chiing thudong bo qua téi, trén mat toi. Poi khi toi cdm thiy ngira, va téi dd mudn ném ching
di, nhwng roi toi nghi, “ D€ lam gi? Sém hay muén, minh cling sé chét, va réi c6 khong ai sé &
day dé bao vé thi thé ciia minh. Do viy, ctr dé chung tw do.”

Cai khodnh khic tdi d€ cho chung tw do, cAm gidc ngira bién mat. Ching van con & trén
co thé, nhwng dwong nhw téi khéng bi dinh liu vao. Co h6é nhw ching dang cr dong, dang bo
trén co thé mot ai khac. C6 mot khoang cach ngay tirc thi. Néu ban chip nhin sw chét, mot
khoang cach dwogc tao ra. Sw song di chuyén ra xa véi tit ca nhirng lo 4u cua no, sw buc boi,
moi thit. Tdi da chét trong mot cach nao d6, nhung toi di dén chd biét rang mot cai gi d6 bat
tlr dang & d6. Mot khi ban chidp nhin sw chét mét cach hoan toan, ban tré nén y thirc vé né.

ROi & tudi 21, mot 1an nira gia dinh t6i lai cho doi. Cho nén tbi bao ho, “Tai sao cac vi
c ti€p tuc cho doi? Pirng cho doi. Bay gior con sé khéng chét.”

Vé mat vat ly, mot ngay nao do toi sé chét, di nhién. Tuy vay, sw tién doan nay ctia nha
tién tri da gidp to6i rat nhiéu, b&i vi 6ng lam cho t6i y thirc rat sém vé cai chét ciia minh. Toi
da c6 thé thién dinh va chip nhan rang n6 dang dén.

~~000~~

Chu thich cua chwong:



[1] Consciousness: y thitrc. Tam dich nhuw trén, va ciing xin nhic lai, tir “y thirc” ma
Osho dung & day c6 mot nghia riéng, khong cé nghia thwdng dung trong tam ly hoc phwong
Tay.

[2] Identity: 1. Tinh dong nhat. 2. Dau hiéu dé nhin dang. Tam dich nhw trén - b&i vi,
trong mot “canh gi¢i” nao do, thi sé khong con “nhan” (ngwdi) nao nitra!

[3] Orgasmic (tinh tr) : “cwc khéai.” Di tir danh tir “orgasm” (khoéai lac cwc do). Tir nay
thwong dung dé chi “cwc khéai tinh duc.” Ngwoi ta néi rang, trong thién dinh, khi dat téi
mot giai doan nao do, sé c6 mot trang thai “cuwc khéai” twong tw, va con 1én hon nhiéu, so
v@i “cuc khéai tinh duc.”

[4] C6 1€ trong sudt lich st nhan loai, chi c6 mét minh ciu bé nay méi c6 mot “tro tiéu
khién” ky quai nhw thé ! That la “vo tién khoang hju.” !

[5] Lic nay, cAu bé Rajneesh (Osho) m&i 7 tudi - ma da nam chd chét mot cach “cha
déng”. That hiém co!



PHAN I: CHUONG IV
CHUNG NGO : CAT DUT VOI QUA KH(Y
C6 mot cau chuyén Phat gido that hay:

Tai mot thi trAn no, bong xuit hién mot ngudi phu nir rat tré dep, nhw xudng tir trén
may. Khong ai biét nang dén tir dau; cling khong ai biét trd x& cua nang. Nhwng nang qua
dep, dep mé hon, dén mirc thdm chi khong ai nghi dén viéc nang tir ddu dén. Nguwoi ta tu
hop lai, toan b6 thi trin - va tit ca nhirng chang trai, hdu nhw ba tram chang trai, déu mu6n
két hon véi nang.

Nguwoi phu nit noi, “ Xem kia, em chi ¢6 mot, ma cac anh lai c6 dén ba tram. Em chi cé
thé két hon véi mot ngwdi thoi; do vy, cdc anh hiy lam mot diéu. Ngay mai em sé lai dén;
em cho cic anh hai mwoi bon tiéng dong h6. Néu mdt trong cac anh c6 thé tung thudc long
Kinh Phap Hoa cta dirc Phit, em sé két hon véi nguoi dy.”

TAat ca nhirng chang trai tré lao voi vé nha; ho khong dn, khdng ngt, ho tung kinh Phap
Hoa su6t dém, ho c6 nhét né vao dau. Mwoi ngwdi thanh cong. Sdng hom sau, ngwdi phu nir
dén, va mudi ngudi nay tinh nguyén tung 1én. Ngwdi phu nit 1dng nghe. Ho da thanh cong.

Nang noéi, “ Tét 1am, nhwng em chi c6 mot. Lam thé nao c6 thé cwdi mudi chang? Em
lai cho cac anh hai mwoi bon tiéng dong hd. Ngwdi nao cé thé giai thich y nghia cia Kinh
Phap Hoa, em sé cwéi ngwoi dy. Do vay, cdc anh hay c6 hiéu - bai vi viéc doc tung 1a mét
diéu don gian, cdc anh chi dang may maéc ldp lai mot cai gi d6, va cac anh khéng hiéu y nghia
cia nd.”

Chang c6 chut thoi gian ndo ca - chi mot dém!- ma Kinh Phap Hoa 1a mot bo kinh dai.
Nhung khi ban d3 si mé, ban cé thé lam bat c cai gi. Ho chay voi vé nha, ho c6 hét strc. Ngay
ké do6, ba nguwoi xuit hién. Ho da hiéu y nghia cta kinh.

Va nguwoi phu nit néi, “ Lai van con ric réi. S6 lwgng da gidam xuéng, nhwng van con rac
roi. Tir 300 gidm xudng t&i 3, 1 mot cai thién 16n, nhwng mot 14n niva, em khong thé cudi ca
ba chang - em chi c6 mot. Do viy, thém hai mwoi bon tiéng dong ho nira ... Nguoi nao
khong nhirng hiéu n6, ma con ném dwoc hwong vi cia noé nira, thi em sé cwdi nguoi dé. Boi
vay, trong hai mwoi bon gio, hay c6 ném cai y nghia cia né. Cac anh dang giai thich, nhung
sw giai thich nay la chi c6 tinh chat tri nang (intellectual). Em mu6n thiy moét it hwong vi
thién, mot it hwong thom. Em mudn thiy rang, hoa sen da di vao sy hién dién cta cac anh,



rang cac anh da tré thanh mot cai gi d6 ctia hoa sen. Em mudn nglri hwong thom ctia né. Do
vay, ngay mai em sé lai dén.”

Chi c6 mot ngudi dén, va chic chan 13 anh ta da thanh cong. Ngwdi phu nit dwa chang
trai t&i nha nang & bén ngoai thi tran. Chang trai chwa bao gio thiy ngbi nha do; né rat dep,
gan nhw la mot c6i mo (dreamland). Va song thin ctia ngwoi phu nit dang dirng & cong. Ho
tiép chang trai va noi, “Ching toi rat vui swéng.”

Nguwoi phu ntr di vao bén trong, va chang trai chuyén van mot chut véi song than coé
gai. Roi ho noi, “ Hay vao di. Con gai chiing ta han dang d¢i anh. Pay 1a phong ctia né.” Ho
chi dwong cho chang. Chang trai buéc di, chang mé canh ctra, nhwng khong c6 ai & dé. bé la
mot cin phong tréng rong. Nhung c6 mot ctra 16n mé ra khu vweon. Do vay, chang dwa mat
nhin - ¢6 thé nang da di vao trong khu vudon. Vang, chac han nang da di qua do, bdi vi trén
16i di c6 nhirng ddu chin. Chang budc di gdin mot dam. Khu viedn chdm dirt va by gio chang
dang dirng trén bo cia mot con séng dep - nhwng nguoi phu nir khong c¢6 & d6. Nhirng dau
chan ciing da bién mét. Chi c6 hai chiéc hai, nhirng chiéc kim hai (golden shoes) ctia nguoi
phu ni.

Bay gitr chang bdi rdi. Cai gi da xay ra? Chang nhin lai dang sau - khong cé khu vwon
nao, ngdi nha nao, cling khong con song than ctia cb gai. TAt ca da bién mat. Chang lai nhin
lan nira. Nhitng chiéc hai cling da bién mit, con song da bién mat. T4t ca chi ¢ sy tréng
rong [1] (emptiness) - va mot tiéng cudi 16n vang 1én.

Va chang ciing cwdi to. Chang da két hon.

DAy 1a mdt cau chuyén Phat gido dep dé. Chang két hon véi su tréng rong, két hon véi
hw vé6 (cai khong - nothingness) . Pay la cudc hdon nhan ma tit ca nhirng vi thanh déu da va
dang tim kiém. Dy 1a khoanh khic khi ma ban tré thanh “ ¢6 diu cta Christ” hay mot gopi
cua Krishna. Nhwng moi sy bién méit - 16i di, khu viron, ng6i nha, ngwdi phu nit, ngay ca
nhirng ddu chan. Moi sw bién méit. Chi c6 mot tiéng cwdi, mot tiéng cwoi cat 1én tir chinh cai
“bung” (belly) cua vii tru.

~~000~~

Ngay tlr thoi tho u, téi da yéu sw im ling. Bt c khi nao c6 thé dwoc, téi thwong chi
ngdi im lang. Pwong nhién, gia dinh tdi c6 thdi quen nghi rang tdi sé tré thanh mot “ké vo



tich su” - va ho c6 ly! Chac chan toi da chirng té minh 13 vo tich sw, nhung tdi khong hdéi tiéc
diéu do.

Cai vo tich sw ctia toi da di t¢i chd hién nhién: doi khi, khi toi dang ngdi im, me toi
thwong dén va n6i mot céi gi dé nhw, “ C6 vé nhw khong c6 ai trong nha. Me can moét ai d6 di
chg d€ mua mot it rau rang.” Toi dang ngdi dang truwdc ba, va toi thwong ndi, “ Néu con thiy
mot ai, con sé bao ho.”

Moi ngudi (trong gia dinh) déu chdp nhan rang sy hién dién cta to6i khong c6 nghia gi
cd; toi c6 mdt & d6 hay khong, diéu ay cling khong quan trong gi ca. Mét, hai 1an ho thi
nghiém, va ho phat hién ra rang, “Tét hon 1a nén loai trir né ra, va dirng dé tAm dén né nita.”
Vao budi sang, ho thwong sai toi di mua rau. Va bu6i chiéu, téi thwong néi, “ Con da quén,
khong nhé con dwoc sai di mua cai gi, va bay gio thi cho da dong cira ...”

Me t6i noi, “ D6 khong phai 12 16i cia con, ma 12 16i cda chiing ta. Sudt ngay ching ta
cho doi, nhung tridre hét, 1€ ra ching ta khéng nén nho con. Tir sang téi gior con & dau?”

T6i ndi, “ Khi con ra khéi nha, ngay gan nha c6 mot ciy bo dé rat dep ...” - loai cdy ma
duwéi d6 Phat Gautama da chirng ngd. Cay dé c6 tén “bo dé” 1a vi Phat Gautama. Trudc Phit
Gautama, nguoi ta khong biét né thuwong duoc goi la ciy gi; han nd ciing c6 tén, nhung sau
khi Phat Gautama ngb6i & d6, n6 mang tén Ngai.

C6 mot cAy bo dé dep, va n6 qua cdm db véi toi. Bén dwédi né thwdng rat im ling, rat
méat mé, khong ai quiy ray toi, dé€n ndi téi khong thé nao di qua né ma khong ngéi dwéi né
moOt thoi gian ndo do6. Va nhirng khodnh khiac binh an do, toi nghi, déi khi trai dai ra sudt
ngay.

Sau chi mdt it that vong, ho nghi, “ T6t hon, la dirng quiy ray nd.” Va t6i vo cung hanh
phtic vi ho chdp nhan ci sw kién rang t6i hAu nhw khéng hién hitu (nonexistent). N6 cho toi
su tw do to 1én. Khong ai cho doi bit e cai gi & toi. Khi khong ai mong doi cai gi & ban, ban
roi vao trong mot sw yén lang. Thé gi¢i da chap nhan ban; bay gio khong ai mong doi gi &
ban.

Mot doi khi, khi toi vé nha tré, ho thwong tim kiém t6i tai hai chd. Mat 1a nha Nani t6i,
va ché kia, 12 cAy bo dé - va béi vi ho bit dau tim kiém t6i duéi cay bo dé, tdi bat dau leo 1én
ciy va ngoi trén dinh ctia nd. Ho thwong dén, thwong nhin xung quanh va néi, “ Hinh nhw né
khong c6 & day.”

Va chinh to6i thwong git diu va noi, “ Vang, ddng roi. Con khong cé & day.”



~~000~~

Kinh nghiém dau tién cua tbi vé viéc hon ra khoi xac, 1a khi bi roi tir trén ciy xudng.
Toi thwong c6 thoi quen toa thién ngay dang sau treong dai hoc, noi d6 c6 mot cai go dep
va ba cdy cao, rat yén ling, va khong ai dén do6. Toi thwong ngdi trén mot trong ba ciy nay
va thién dinh. Mot hdm bong nhién tdi thiy ring téi dang ngoi trén cay, va dong thoi, than
xac toi da roi xudng va tdéi dang nam trén dit. Trong mot khoanh khic, téi khong biét lam
sao dé nhap x4c tré lai. Chi do ngiu nhién, mot ngudi phu nit thuwdng mang sira vao treong
dai hoc, tir lang gan d6, da thay toi dang roi xudng, nén ba dén sat bén. Chac han ba da nghe
néi rang, trong nhirng tinh huéng khi ma cai “ co thé bén trong” (inner body) lia khoéi co thé
bén ngoai, néu ban co xat khoang gitra hai mat - con mat thit ba, d6 1a canh ctra - thi cai than
thirc da thoat ra, sé c6 thé nhép vao.

Do vy, ba cha x4t vao con mat thir ba ctia toi. Toi cd thé thiy ba dang cha xat 1én tran
toi. Khoanh khac ké tiép, tdi mé mat ra, cAm on ba, va héi ba, 1am sao ba biét lam nhw vay.

Ba chi don gian nghe noi vé né. P6 la mot lang ban khai, nhwng ba da nghe cai y twong
truyén théng rang, con mit thit ba 1a noi ma than thirc thoat ra, va ciing 1a noi ma né cé thé
nhap xac tré lai.

Theo nhuw t6i nhé& dwor, thi tdi da tirng (had been looking) tim kiém canh cira dan dén
sw chirng ngd - ngay tir trong thoi tho du chia toi. Chic han téi da mang cai y twdng doé tir
kiép trudc cia minh, béi vi téi khong nhé c6 mot ngay (riéng 1é) nao - trong tudi tho cda toi
trong kié€p nay - ma toi lai khong dang tim kiém né. Mot cach tw nhién, moi ngwdi déu nghi
rang toi da phat ro. Toi khong bao gir choi vdi bat cir dira tré nao. Toi khong bao gior c6 thé
tim thay cach nao dé truyén théng véi 1i tré cung trang lra. Doi véi toi, ching c6 vé ngu
xuan, lam moi loai diéu ngu ngoc. T6i khong bao gi¢r gia nhip doi bong nao: bong da, bong
chuyén, bong hockey. Di nhién, tit ca ho déu nghi rang toi da phat ro. Vé riéng phan toi, khi
toi lom 1én, toi bat dau thdy rang toan bd thé gidi méi that 1a dién ro.

Nam cuéi cing (ctia nhirng chu ky 7 ndm) - khi t6i 21 tudi - 1a mét thoi gian cia mot
con suy sup than kinh (nervous breakdown) va dét pha (breakthrough). Mot cach tw nhién,
nhitng ai thwong yéu toi - gia dinh t6i, ban be t6i, nhirng gido sw ctia t6i - c6 thé hiéu mot



chut vé cai gi dang dién ra trong toi. Tai sao tdi qua khac biét véi nhitng dira tré khéc, tai
sao toi thuwdng cr mii ngdi hang gior - véi ddi mat nham; tai sao toi ngdi trén bo séng va cir
nhin Ién bAu troi hang gid, doi khi sudt dém. Pwong nhién, nhirng ngwoi khéng thé hiéu
nhitng diéu nhw thé - va t6i cling khdng mong doi ho hiéu - déu nghi rang t6i dién (mad).

Trong gia dinh tdi, toi da tré nén gan nhuw vdng mat. Ching bao 14au, ho thdi khéng nho
toi (1am) bat c céi gi, va dan dan, ho bat ddu cdm thiy nhw thé 12 toi khong c6 mat & do. Va
toi wa thich diéu do, cai cich ma to6i da tré thanh mot “hw vo6” (nothingness), mot “ké-
khong-1a-ai” (nobody), mdt sw ving mit.

Cai nam dé that la ghé gédm (tremendous). Toi bi bao vay b&i hw vé (nothingness), sw
tréng rong. Toi d3 mAt hét moi lién hé véi thé gidi. N&u ai d6 nhic toi di tim, tdi thudng (s&)
tdm hang gio. Roi, ho phai gb ctra: “Nao, hay ra khoi phong tam. Con da tam da cho mot
thang! Ra thdi!” Néu ho nhic toi n, thi toi dn; néu khong, toi sé khong dn trong nhiéu ngay.
Khong phai la toi dang nhin an - t6i khdng c6 y niém nao vé viéc an hay nhin an. Toan b6
md&i quan tAm cua t6i, 1a di moi lic mdt sdu hon vao trong chinh minh! Va canh ctra thi qua
nhiéu tir tinh (magnetic), strc hit qua manh liét - giéng nhw cai ma nhirng nha vat ly goi la
nhitrng 16 den.

Ngudi ta ndi c6 ton tai nhirng 16 den. Néu mot ngdi sao tinh c& c6 mot 16 den, thi né bi
hit vao d6; khong cé cach ndo cudng lai stec hut do, va di vao trong 16 den 12 di vao trong su
hty diét. Ching ta khong biét cai gi xay ra & phia bén kia. Y kién clia t6i - ma nha vat Iy nao
do6 phai tim chirng c& - 12: 16 den (black hole) & phia bén nay, 1a mot 16 tring (white hole) &
phia bén kia. C4i 16 khong thé chi c6 mot bén; n6 1a mot duwdrng ham. Toi da trai nghiém no
trong chinh minh. C6 1€ trén mdt pham vi 1én hon, cai twong tw xay ra trong vii tru. Ngoi sao
chét di; trong chirng mwc ma ching ta c6 thé thiy, n6 bién di. Nhwng trong moi khodnh
khic, nhitng ngdi sao m&i dwoc ra doi. Tlr noi dau? Cai “tir cung” (womb) clia n6 & dau? Do
chi 1a s6 hoc don gian, rang céi 16 den chi 1a mot cai “tir cung” - ngdi sao cti bién di vao no6 va
ngodi sao maoi ra doi.

biéu nay, toi da trai nghiém trong chinh minh - t6i khong phai la moét nha vat ly. Cai
ndm véi sirc hit ghé gém do6 dua tdi mdi lic mot xa hon khéi moi ngudi, qua xa, dén ndi, toi
thwong khong nhan ra me t0i, téi cling khong nhan ra cha to6i; c6 nhirng lic téi quén ludn cai
tén ctia chinh minh. Téi da c6 hét strc, nhwng khong cé cdch nao kham pha ra tén téi von la
gi. T4t nhién, trong cai nam dod, véi moi nguwoi khac, thi téi da phat dién. Nhwng véi riéng toi,
thi trang thai dién dy tré thanh thién dinh, va cai dinh diém cda trang thai dién 4y da mo
canh ctra.

To6i dwoc dwa téi mot vaidya, mot y si ayurvedic. That ra, toi da dwoc dwa téi nhiéu
bac sivay si, nhwng chi c6 mot vaidya noi véi cha toi, “ N6 khong bénh. Pirng lang phi thoi
gian cua 6ng.” Di nhién, ho dang 16i xéch toi tir noi nay sang noi no. Va nhiéu ngudi (people)



thudng cho toi nhitng loai thudc va toi thwdng noi vdi cha toi, “ Tai sao moi ngwdi lo 1ang?
Con hoan toan khong sao ca.” Nhwng khong ai tin nhitng gi t6i néi. Ho thwdong noéi, “ Con im
di. Con udng thudc di, né cé hai gi ddu nao?” Nén t6i thwong uéng du loai thudc.

Chi c6 mot vaidya duy nhat la mot nguoi c6 tué giac (insight) - tén 6ng la Pundit
Bhaghirath Prasad. Biy gi¢ cu gia d6 da qua doi, nhwng 6ng la mot ngwdi ¢6 tué gidc hiém
hoi. Ong nhin t8i va néi, “ N6 khong bénh.” Va 6ng bat dau khéc to 1én va néi, “ Téi da titng
tim kiém trang thai nay, chinh tdi. N6 may man. Trong kiép nay, tdi da bo 1& trang thai nay.
Dirng dwa no téi ai ca. N6 dang vé t&i nha.” Va 6ng khoc nhitng giot nwéc mét hanh phic.

Ong 1a mot “ké tim ki€ém” (seeker). Ong da tirng tim ki€m khap dat nwéc tir du nay
dén dau kia. Sudt doi 6ng 1a mét cudc tim kiém va mdt cudc tham do (enquiry). Ong da co
mdt ¥ niém nao do vé cai chan Iy ma ong dang tim kiém. Ong tré thanh ngudi bao vé cia toi
- bao vé t6i chéng lai nhitng bac siva y s khac. Ong néi véi cha t6i, “ Ong cir d€ né cho tdi.
T6i sé lo lidu.” Ong khong bao gior cho tdi bat ctr thudc men nao. Khi cha t6i ndn ni, dng chi
cho t6i nhirng vién thudc dwong (sugar pills) va bao t6i, “Pay la nhirng vién thudc dwong.
Chi dé€ ho yén tidm la chdu da udng ching. Chung sé khong c6 hai, nhwng cling khong tro
giup. That ra, khéng thé c6 dwoc sw giup do nao.”

Khi ban bt dau budc vao thé gi¢i cta “vo tri” (no- mind) [2], né trong giéng nhw
trang thai dién (madness) - “dém toi cta linh hén,” d&m dién cta linh hon. Tat cad moi tén
gido déu da ghi nhan sy kién do6; do vay, tit cd moi tén gido déu nhan manh viéc tim kiém
moét vi thiy trudc khi ban khéi sy bwée vao thé gidi cia “vé tri” - bdi vi ong sé & dé dé gidap
ban, ning d& ban. Ban sé tan ra tirng manh, nhwng 6ng sé & d6 dé dong vién ban, cho ban hy
vong. Ong sé & dé dé thuyét minh cai méi la (the new) cho ban. Pay 1a cai y nghia ciia mot vi
thay: minh giai cai khong thé minh giai dworc, chi ra cai khong thé noi ra dwoc, dién dat cai
khéng thé dién dat. Ong sé c6 mit & do; dng sé ché tac ra nhitng phwong phap va nhitng
cach thirc dé (gitr cho) ban tiép tuc trén 16i di - néu khong, c6 thé ban sé chay tron khéi no.

Va hay nh&, khong cé cach nao dé trén thoat ca. Néu ban khéi sw trén chay, ban chi
don gian tré nén hung ton, pha hoai. Nhitng ngwdi Sufi goi nhirtng ngwdi doé 1a mastas. Tai
An @6, ho dwoc biét dén nhw 13 nhitng paramahansas dién. Ban khéng thé quay tré lai béi vi
nd khong con & dé, va ban khong thé tién vé phia truwdc, boi vi tit ca déu toi den. Ban bi ket.
D6 1a 1y do tai sao Phat noi, “May man thay cho ai da tim ra mot vi thay.”

Chinh t6i dang 1am viéc ma khong c6 mot vi thay. To6i da tim kiém va toi da khong thé
tim ra mot vi nao. Khong phai la béi vi téi da khong tim ki€m; t6i da tim ki€ém 1au roi, nhung
to6i khong thé tim thdy mot vi thiy ndo. Han hitu Idm mdi tim thdy mot vi thay (dich thuc),
mot hitu thé ma da tré thanh mot “vo-thé” (nonbeing), hiém khi tim thdy mot sw hién dién
ma gan nhw 12 moét sy ving mit. Hiém khi tim thdy mot ngwdi ma chinh ngwdi dé 1a mot



canh ctra din vao cai “thiéng liéng” (divine), ma né sé khong can tré ban, xuyén qua dé ban
c6 thé bang qua. Rat khé khan.

Nhitng ngwdi Sikh goi ngdi dén cda ho la gurudwara, canh ctra caa vi thiy. 6 chinh
xac la cai ma vi thay phai l1a - canh ctra. Jesus 1dp di 1ap lai, “ Ta la canh ctra, ta 1a con dwong,
ta la chan ly. Hay dén va theo ta, hdy di xuyén qua ta. Va néu cac ngwoi khong di xuyén qua
ta, thi cdc ngwoi sé khong thé nao dat téi (chan ly). ”

Vang, d6i khi mot nguwoi phai “ty than van dong” ma khong c6 mot vi thay. Néu khong
kiém dwgc mot vi thay, thi ngwdi ta phai lam 1dy mdt minh, nhwng khi d6, cudc hanh trinh
sé rat bap bénh nguy hiém (hazardous).

Suét cai nam do, téi da & trong mot trang thai (ma) gin nhw khong thé biét 1a cai gi
dang xay ra. Trong mét nam, lién tuc, thim chi khé ma gitr cho minh tén tai. Chi don gian
gitr cho chinh minh ton tai, da 1a mét diéu rat khé khan - béi vi moi sy thém dn déu bién
mat. Nhiéu ngdy tréi qua, va toi thwong khong cam thiy doi, cling chang thiy khat. Toi phai
tw cwdng birc minh an, uéng. Co thé qua “khdng ton tai” (nonexistential), d€n nodi toi da phai
tw 1am dau minh, d€ cdm th4y rang t6i van con & trong than thé. To6i phai dap dau vao
twong, dé xem (liéu) cai dau c6 con d6 hay khong. Chi dén luc né dau, thi téi méi & trong
than thé dwoc mot chat.

Moi budi sdng va moi budi chiéu téi, téi thwong chay b tir 5 dén 8 dam. Nguoi ta
thuwdng nghi rang toi dién. Tai sao toi lai chay qua nhiéu nhw vay? 16 dim mot ngay! Chi dé
cadm thay rang toi van con hién hitu, dé khong mat lién lac v&i chinh minh - chi d€ doi cho
dén khi d6i mat toi tré nén hoa nhip véi cai méi (la) dang dién ra.

Va t6i da phai gitt cho minh gan giii véi (close to) chinh minh. Téi thwong khong néi
chuyén véi bat cir ai, b&i vi moi sw da tré nén qua roi rac, dén ndi tham chi hinh thanh mot
cau cling khoé khan. Gitra mot cau, téi thwong quén la toi dang ndi cai gi. Gitra duwdng, toi
thwong quén la toéi dang di dau. Do vay, toi thwong phai quay tré lai. To6i thwong doc mot
cudn sach - tdi thuwdng doc 50 trang va roi bong tu héi, “Minh dang doc cai gi thé? Minh
khong nhé chit nao ca.” Tinh hudng cia toi giéng nhw cai tinh hudng sau day:

Canh ctra 16n phong mach cia nha tam liéu phap mé tung, va mot ngwdi dan 6ng chay
vut vao. “ Bac si oi!” dng ta kéu 1én, “ Ong phai gitip tdi. Toi chic rang toi dang mat tri. T6i
khong thé nhé cai gi ca - cai da xay ra cich didy mot nam, hay thim chi cadi méi xay ra hom
qua. Chic han toi dang phat dién!”

“Hirm ...” dng bac si trAim ngdm. “ Lan d4u tién anh y thirc vé vin dé nay la khi nao?”



Nguoi dan 6ng nom cé vé lung tung. “ Van dé gi vay?”

bay chinh la tinh huéng cia t6i! Thdm chi d€ hoan tit mét ciu ndi, cling da l1a kho. Téi
phai tw nhdt minh trong phong. T6i c4n than tw nhic nhé minh, 1a dirng ndi, dirng néi cai gi
ca, béi vi n6i mot cai gi, 1a tw phd bay cai “dién” clia minh. Trong moét nam, né ctt dai ding.
Tbdi thwdng chi ndm trén san va nhin 1én tran nha, dém tir 1 dén 100, rdi tir 100 dén 1. Chi
don gian con c6 kha ndang dém, it nhit n6 cling la mot cai gi d6. T6i thwong quén, cir thuong
xuyén nhw thé. Phai mat mot ndm, t6i méi c6 thé tap trung tri 6¢ tré lai, c6 mot vién anh,
mot dinh hudng cho twong lai.

N6 x4y ra. N6 1a mot phép mau. Nhwng ma né khé khian. Khong c6 ai dé€ ho tro toi,
khong c6 ai dé€ noi cho toi biét la toi dang di dau, va cai gi dang xay ra. That ra, moi nguoi
déu chdng lai n6 - nhirng thay gido cda toi, ban beé t6i, nhirng ngwdi muodn diéu tot cho toi.
TAat ca déu chdong lai n6. Nhwng ho khong thé lam gi, ho chi ¢ thé két an, ho chi c6 thé hoi la
toi dang lam cai gi.

T6i khong dang lam cai gi ca! Biy gid, n6 vwot ra ngoai tim ki€ém soat cta tbi; né dang
dién ra. T6i da 1am mot céi gi d6; mot cach khong hay biét, téi da go vao canh cira, va bay
gior cAnh ctra da mé. T6i da tirng thién dinh trong nhiéu nam, chi don thudn ngoi yén lang
ma khong 1am gi ¢4, va chang bao 14y, toi bat dau di vao trong cai khodng khong gian dé, noi
ma ban [3] la (ton tai), va ban khong dang lam cai gi c&; ban chi don thuan & d6, mét sy hién
dién, mot ké quan sat.

Ban tham chi khong phai la mot ké quan sat, b&i vi ban khong dang quan sat - ban chi
don thuin 1a mét sw hién dién. Ngon tir to ra bt cip, bdi vi bt cir tir ndo dwoc dung, dwong
nhw né déu dién ta mot “viéc lam” nao dé.

Khéng, toi khong dang 1am gi ca. Toi chi ndm, ngdi, va di bd - sdu bén dwdi, khong cé
“nguoi lam” [4] (doer) nao ca. T6i da mat tit cad moi tham vong; khong c6 niém ao woc tré
thanh bat ct ai, khong c6 ao wéc dat téi cai gi ca. Toi don gian bi ném vao trong chinh minh.
T6i 1a mot sw tréng réng, va sw tréng rong dwa nguoi ta dén sy dién loan. Nhung su tréng
rong 1 canh ctra duy nhit dan dén Thwong Dé. Diéu do c6 nghia 13, nhitng ai ma san sang
chiu dién loan, mé&i cé thé dat t&i (chan 1y), chir khong phai ai khac.

k %k k %k ok koK %k ok ok ok



Ban hoi t6i, “Cai gi xay ra khi 6ng hét nhién chirng ng6?”

T6i cwdi to, mot tiéng cwdi Am 1 (uprorious) thwe sw, vi thiy toan b cai budn cwoi
(absurdity) cta viéc co dat t&i sw chirng ngd. Toan bd sy viéc that 1a bubn cwoi, boi vi ngay
tir ldc méi sinh ra, ta da chirng ngd roi, [5] va cd dat mét cai gi ma da ban da c6, 1a diéu buon
cwoi (absurb) nhat. Néu ban da cé no roi, thi thanh twu cai gi? Ban chi c6 thé dat t&i cai ma
ban khong c6; nhwng cai ma ban dat t&i do, n6 khong phai la nhirng phan ndi tai (intrinsic)
cta ton tai ban. Ma sy chirng ngd lai chinh la ban chit (tw nhién) cda ban.

T6i da phan dau dé dat t&i nd (sw chirng ngd) trong nhiéu kiép séng - n6 da la cai dich
nham duy nhit trong nhiéu, nhiéu kiép. Va toi da 1am tt ca nhirng gi c6 thé, dé€ dat tdi no,
nhwng t6i da ludn ludn thit bai. T4t yéu phai thé - bdi vi né phai la mot “thanh tyu”
(attainment). N6 la ban chit ctia ban, cho nén, khong thé goi né la mot “ thanh tyu “. Ban
khong thé bién né thanh mot tham vong.

Tam tri [6] (mind) thi ddy tham vong - tham vong c6 tién bac, quyén luec, uy tin. Va roi
mot hom, khi n6 tré nén chan ngiy véi nhirng hoat dong hwdng ngoai, né tré nén tham
vong dwoc chirng ngd, dwoc giai thoat, dat téi niét ban, Thwong DE. Nhung, cing mét tham
vong da tré lai; chi c6 cai d6i twong la thay doi. Ban dau, cai doi twgng la & bén ngoai, bay
gi®r, doi twong la & bén trong. Nhwng thai do cda ban, cai cach tiép cin ctia ban thi chwa thay
d6i; ban van 1a cing mot con nguwoi, trong cing mot cai vét xe dd, trong cuing mdt cai 18 théi.

“ Cai ngay toi h6t nhién chirng ngd” chi don gian c6 nghia 13, cai ngay ma t6i nhan thirc
rang, khong c6 cai gi d€ thanh twu ca, khdng c6 noi nao dé di, khong cé gi phai dwoc lam.
Chung ta da c6 sdn cai thiéng liéng (divine), va ching ta da hoan héo roi - nhw ching ta
dang la (as we are). Khéng c6 sw cai thién nao dwoc cin dén, khéng can s cai thién nao ca.
Thwong Bé khong bao gior sdng tao ra mot ngwdi nao bat toan. Ngay ca néu ban tinh co gap
mot ngwoi bat toan, ban sé thay sy bat toan cda anh ta la hoan hdo. Thwgng bé khong bao
gior sdng tao mot sw thé (thing) bt toan.

T6i da nghe ndi vé mot vi dao sw Zen (master), Bokuju, 6ng dang néi sw thit nay cho
cac dé tlr cia minh, rang tit ca déu hoan hao. Mot ngwdi dirng 1én - mot ké gu lung, rat gia -
va 6ng ta noéi, “ Con vé con thi sao? Con la mot ké gu lwng. Thiay néi gi vé con ?” Bokuju ndi, “
Ta chwa bao gi¢ thiy mét nguwoi hoan hdo nhuw thé trong doi ta.”



Khi t6i noi, “ cai ngay toi chirng ngo,” to6i dang dung ngon ngit sai - béi vi khong co
ngon ngtr nao khac, béi vi ngdn ngir ciia chiing ta dwoc sang tao bdi chung ta. N6 gom cé
nhitng tir nhw “sw thanh twu”, “sw cai thién”, “sw tién bd”, “sw tién hod”. Ngén ngir cia ching
ta khong dwoc sang tao ra b&i nhirng ngwdi chirng ngd; va that ra, ho khéng thé sang tao ra
ngodn ngitt, cho ddu ho mudn thé, bdi vi sw chirng ngd xay ra trong im lang. Lam thé nao ban
dién dat cai im lang d6 bang ngodn tk¥? Va bat luin ban dién dat bang cich nao, thi nhirng tir
ngit cling sé tiéu diét mot cai gi d6 cua cai im lang do.

Lao T da noi, “ Cai khodnh khac ma chan ly dwoc néi ra (asserted), né tré nén sai lam
(false).” [7] Khéng c6 cach nao truyén thong chan ly ca. Nhwng ngdn ngit phai dwoc dung;
khong cé cach nao khac. Cho nén, ching ta ludn luén phai dung ngén ngit, nhwng ta phai
hiéu duoc gidi han cta né - né ludn bat cip trong viéc dién dat cai kinh nghiém dé. Do vy,
toi noi, “ cai ngay ma toi chirng ngd.” Nhung n6 khong phai la mot thanh twu, né ciing khong
phai la cda toi.

Toi da cudi to ngdy hom dd, cwoi vao nhitng nd lwc ngu xuin, budn cwdi cia toi dé
mong dat t&i n6. Ngay dé, toi cudi to, cwdi vao chinh minh, va ngay dé, t6i da cwoi vao toan
bd nhan loai, bdi vi moi ngwoi déu dang c6 thanh twu, moi ngwoi déu dang c6 dat téi, moi
nguoi déu dang c6 cai thién.

Trong truedng hop cla toi, n6 xay ra trong moét trang thai buéng xa hoan toan - né
ludn x4y ra trong trang thai d6. Téi da thir nghiém moi thit. Va roi, thdy sw v ich cia moi nd
lwe, toi da tir bé toan bd cai “dw phéng” (project) dé. T6i quén moi thir vé nd. Trong 7 ngay,
toi da song cang binh thwdng nhw c6 thé.

Nhitng ngwdi thwong song gan giii véi toi, da rat ngac nhién, boi vi day 1a 1an dau tién
ma ho thay t6i song mot cudc sdng binh thwong. Tré vé trudce, toan bo cudc doi toi la mot
ky luat (discipline) hoan hao.

Trong 2 nam, toi da s6ng v&i gia dinh do [8], va ho da biét rang, toi thwdng day vao
lac 3 gi¢r sang, roi toi thuwdong di bo, hay chay khoang 5 - 6 dim, va roi tdi thwdng tim trén
séng. Moi thit thi tuyét d6i déu dan. Ngay ca khi téi bi s6t, hay bi bénh, thi cling khéng c6 sw
khéc biét ndo: moi théi quen déu van duoc giit nguyén, khong thay doi.

Ho da biét t6i ngbi thién trong nhiéu gio. Cho téi ngay do, téi da khong dn nhiéu thik.
T6i thwong khong udng ca phé, tra; toi c6 mot ky ludt chat ché vé cai gi phai an, cai gi khong
nén an. Khi téi “thw gidn” (relaxed) trong 7 ngay, khi t6i virt bo toan bd sw viéc va ngay dau
tién tbi thirc day vao lic 9 gio sdng va udng tra, gia dinh toi hét strc ngac nhién. Ho néi, “Cai
gi da xay ra vay? Cé phai con da sa st roi chang?” Ho thwong xem toi la mot yogi vi dai.



Van con mot tAm hinh cta nhirng ngay do. Toi thwong dung chi vén ven mdt manh vai
va do la tit ca. Ban ngay, toi thwong che thin véi nd, ban dém téi dung né nhw 1a mét tim
chin dé dap. To6i ngl trén tAm chiéu tre. D6 12 toan bo su tién nghi clia tdi - cai chdn dd, cai
chiéu tre dé. Toi khéng cé cai gi cd - khong c6 tai san nao khac. Ho rat ngac nhién khi toi
thirc day lac 9 gio sdng. Ho noi, “ Mot cai gi d6 khéng on. Cé phai con dang rat bénh, bénh
tram trong?”

T6i ndi, “ Khong. Con khdng bénh tram trong. Con da bénh trong nhiéu nam; bay gio
con hoan toan khde manh. By gi¢ con sé thirc day khi nao gidc ngd roi bo con, va con sé di
ngu khi gidc ngi dén véi con. Con sé khdng con 1a mot tén nod 1é cho cai déong ho. Con sé an
bat c cai gl ma co thé con cdm thdy mudn an, va con sé uéng bat cir cai gi con cam thiy
muén udng.” Téi no6i, “Pu la dd.” Va trong bay ngay t6i quén toan bé cai “dw phong” va toi
quén né mai mai.

Va ngay thir bay, né xay ra - né xay ra tir khong noi nao ca. Va khi téi cwoi to, ngudi
lam vwdn nghe tiéng cudi. Ong thwong nghi rang téi hoi dién mot chat, nhung 6ng chwa
bao gior nghe téi cwdi to trong cach d6. Ong chay dén. Ong néi, “ C6 chuyén gi vay?”

T6i ndi, “ Pirng lo 1ang. Bac biét 1 toi dién - bay gid toi da phat dién hoan toan! T6i
dang cuwoi vao chinh toi. Pirng phit long. Bac hdy di ngu tiép di.”

Trong nhiéu kiép, toi da tirng 1am viéc - 1am viéc trén [9] chinh minh, viing vay, lam
bat ct cai gi ¢ thé dwoc lam - va khéng c6 gi xay ra. By gio toi hiéu tai sao da khong c6 gi
xay ra. Chinh nd lwc (d6) 1a cai rao chan, chinh cai thang dang ngin tré, chinh sw thoi thiic
tim kiém, la tré lwc. Khdng phai la ngudi ta c6 thé dat tdi (chan ly. ND) ma khong tim kiém -
suw tim kiém 1 cn thiét - nhwng roi t&i mét di€m, ma tai do6 sw tim kiém phai bi virt bd. Con
thuyén dwoc can dén dé qua song, nhwng roi, dén mot khodnh khic, ma tai d6 ban phai ra
khdi con thuyén va quén hét moi thit vé né, va dé né lai dang sau. N& luc 1 can thiét, khong
c6 nd luc, thi khong c6 gi kha di. Nhung chi v&i nd luc, thi khong cé gi kha di (possible).

Ngay truére ngay 21/3/1953, bay ngay truedre do, toi nglrng lam viéc trén chinh minh.
Mot khoanh khic dén, khi ma ban thiy toan bd sw vd ich cia nd lwc. Ban da lam tit ca
nhitng gi ma ban c6 thé 1am, va khong cé gi xay ra. Ban da lam tit ca nhirng gi c6 thé duorc,
trong gi¢i han kha nang cia con ngwdi. Roi, ban c6 thé 1am cai gi khac? Trong sw bat luc
(helpless) hoan toan, ngu¢i ta budng bé moi tim kiém. Va cai ngay dé, sw tim kiém da
ngirng lai, vao ngay ma t6i khong dang tim ki€ém cai gi c3, cai ngay t6i khéng dang mong doi
mot cai gi xay ra, thi né bat dau xay ra. Mot ning lwong méi khéi 1én - tir “khéng - noi -
nao”. N6 khéng dang dén tir mot ngudén nao ca. N6 dang dén tir khong noi nao va moi noi.
N6 & trong ciy co, trong nhirng tang da, bau trod, mat troi va khéng khi - né & moi noi. Toi
da tirng tim kiém qué cing thang, va nghi rang né & rit xa xoi - nhwng, n6 lai qua gan va



qua ké sat! D6i mat da tré nén chd muc vao cai xa xam, chan troi, va ching da danh mat kha
nang thay cai & sat gin bén.

Cai ngdy ma nd lwc ngirng lai, toi cling nglrng lai (cease) - béi vi ban khong thé ton tai
ma khong no lwc, va ban khong thé ton tai ma khong c6 wéc vong, va ban khong thé ton tai
ma khong phan dau. Hién twgng cua cai ego, cta céi toi, thi khong phai la mot “su thé”
(thing) - n6 1a mot qué trinh (process). N6 khong phai 1a mot ban thé (substance) nam & dé
bén trong ban; ban phai sadng tao ra né tirng khoanh khic. N6 gidng nhw viéc di xe dap: néu
ban dap, thi n6 c chay, néu ban khéng dap, thi n6 ngtrng. N6 c6 thé tiép tuc mot chiat nho
cai da, nhung cai khoanh khac ma ban ngirng dap, that ra, cai xe dap da ngirng lai. N6 khong
con nang lwong, khéng con strc d€ di mot noi nao ca. N6 sé loang choang va d6 xudng.

Cai ego hién hiru béi vi ching ta tiép tuc nudi dwdng duc vong, (desire) béi vi chiing
ta ti€p tuc phan dau dé dat mot cai gi do, bdi vi ching ta tiép tuc nhay bo vé phia treéc
chinh minh. D6 1a chinh hién twgng cta cai ego - cai nhay bo vé phia trwéc chinh ban, cai
nhay vao trong twong lai, vao trong ngay mai. Ci nhay vao trong cai “phi hién hiru”
(nonexistential) tao ra cai ego. B&i vi no di ra tir cai phi hién hitu, n6 giong nhw mot do anh.
N6 chi bao gbm cai wéc vong, duc vong (desire) va khéng gi khac. N6 chi bao gobm sw khao
khat (thirst) va khong gi khac.

Cai ego khong & trong hién tai, né & trong twong lai. Néu ban & trong twong lai, thi cai
ego c6 vé nhw rat thuwc hiru (substantial). Néu ban & trong hién tai, thi cai ego 1a mot do anh
: n6 bat dau bién mat.

Cai ngay ma tbi ngirng tim kiém ... va cling khdng dung khi néi rang toi ngirng tim
kiém; s& ding hon, néu noi rang, cai ngdy ma sw tim kiém nglrng lai. Hay dé cho toi lap lai
diéu do. Cach néi tét hon, 12 noi rang, cai ngdy ma sw tim kiém nglrng lai. Béi vi néu “toi”
1am cho né nglrng lai, thi “tdi” lai & d6 mot Ian nita. [10] Bay gid, sw ngirng lai tré thanh nd
lwc chia toi, bay gio sw ngirng lai tré thanh wéc vong (desire) cta téi, va cai wéc vong tiép

tuc hién hiru trong mét thé cach té nhi.

Ban khong thé chian dirng wéc vong lai, ban chi c6 thé hiéu né. Khi ban hiéu né, tw
nhién né ngirng lai. Hiy nhé, khong ai ¢6 thé 1am ngirng lai viéc wéc vong - va thuc tai xay
ra khi wéc vong ngirng lai.

B&i vay, day la cai nan dé (dilemma). Phai lam gi? U'éc (duc) vong thi & dd, va nhirng
vi Phit tiép tuc néi rang wéc vong phai dugc chan lai, va ho tiép tuc néi, trong hoi thé tiép
theo, rang, ban khong thé 1am cho wéc vong ngirng lai. Vay, phai lam gi? Ban dit nguwoi ta
vao mot nan dé. Ho dang & trong wéc vong, chac chdn roi. Ban noéi, né phai dwoc chan lai -
ok. Va roi ban néi rang n6 khong thé dwgc chan lai. R6i, phai 1am gi?



Cai wée (duc) vong phai dwoc thiu hiéu. Ban c6 thé hiéu né, ban c6 thé don gian nhin
thay sw vo ich cia né. Mot “tri giac” truc tiép dwoc cin dén, va mot sw thAm nhéap
(penetration) tirc thi dwoc can dén.

Cai ngay ma sw uéc vong cham dirt, téi cdm thiy rat “vo hy vong” [11](hopeless) va
“cO thé” (helpless). Khong c6 hy vong, bdi vi khdng ¢ twong lai. Khong cé gi dé hy vong, bédi
vi moi sw hy vong déu té ra vo ich, n6 khong dan t&i dau ca. Ban di vong quanh. N6 tiép tuc
ling 1dng dang trwdc mat ban, né tiép tuc tao ra nhirng 4o &nh mdi, né tiép tuc goi ban,
“Nao, chay nhanh 1én, ban sé t¢&i dich.” Nhwng du ban chay nhanh bao nhiéu di nira, ban sé
khong bao gi¢ t¢i dich. N6 giong nhw cai chan troi ma ban thiy vong quanh trai dat. N6 hién
ra, nhung n6é khéng c6 mat & d6. Néu ban di vé phia né, né tiép tuc chay xa khéi ban. Ban
chay cang nhanh, n6 di chuyén cang xa khoi ban. Ban cang di chdm, né cang di chuyén chdm
ra xa. Nhung mot diéu chic chan - cai khodng cach giita ban va chan trdi van tuyét doi
khong d6i. Tham chi, ban khong thé rat ngan mot phan cai khodng cach giira ban va chan
troi.

Ban khong thé rut ngan khoang cach gitra ban va hy vong ciia ban. Hy vong 1a chan
troi. Ban ¢d bac cAu chinh minh véi chan troi, véi hy vong, véi mot wéc vong da dugc “du
phéng.” Cai wéc vong la mot cdy cdu - mot cdy cau trong mo, bdi vi chin troi khong hién
hitu. Cho nén, ban khong thé 1am mdt cay ciu dan t&i nd, ban chi ¢ thé mo vé cay ciu. Ban
khong thé dwoc két néi vai cai “phi hién hivu”.

Cai ngady ma wéc vong ngirng lai, cai ngady ma toi nhin vao né va nhan thirc rang no chi
12 vo ich, tdi bat lwc va vo hy vong. Nhung chinh cai khoanh khic d6, mot cai gi d6 bat dau
xay ra. “Cai d6” bat dau xay ra, chinh 1a cai ma vi n6 tdi da lam viéc trong nhiéu doi kiép
nhung né da khong xuit hién. Trong sw v6 vong cia ban, 4n chira niém hy vong duy nhat
cda ban, va trong cai “vo s& cau” (desirelessness) ctia ban, 4n chira sw vién man duy nhit
clia ban, va trong sw vo vong to 16n ctia ban, bong nhién toan b hién hiru bat dau tro gitp
ban.

Sw hién hitu (existence) dang chd doi. Khi né thdy rang, ban dang lam viéc trén chinh
ban, n6 khéng can thiép vao. N6 ch¢ doi. N6 ¢ thé cho doi mot cadch vo han, béi vi khdng co
gi vOi va d6i v&i sw hién hiru. N6 1a vinh ctru. Cai khodnh khiac ma ban khéng c6 d6 - cai
khodnh khac ma ban budng bd, cai khodnh khac ban bién di - thi toan bd hién hiru lao vut
vé phia ban, di vao ban. Va IAn dau tién, nhitng sw viéc bat dau xay ra.

Trong 7 ngay do, toi da song trong mot tinh trang khong cé hy vong va sw tro giup,
nhung, ddng thoi, mot cai gi d6 dang khéi 1én. Khi toi néi “khdng hy vong”, t6i khéng muon



noéi “vo vong” theo nghia thong thwong, cé tinh tiéu cwe, bi quan. T6i chi don gidn muén noéi
rang, khong c6 niém hy vong nao trong toi. Hy vong vang mit. Toi khong néi rang, tdi vo
vong va buon. Téi hanh phic, that vay, tbi rat binh an, trim tinh, va tip trung. “Vé vong”
nhwng trong mot nghia hoan toan m&i. Khong c6 niém hy vong nao, cho nén, lam thé nao c6
suw “ v6 vong” dwoc? Ca hai déu bién mat.

Sw khong hy vong nay thi tuyét doi va toan dién. Hy vong da bién mat, va véi nd, sy
“vd vong” - “d6i tac” clia nd, cling bién mat. N6 la mot kinh nghiém hoan toan méi - cua
trang thai khong hy vong (khéng mong cau). N6 khong phai la mot trang thai tiéu cwc. T6i
phai dung tir “vo vong”, nhwng n6 khong phai la mot trang thai tiéu cwe. N6 hoan toan tich
cuc. N6 khong chi 1a mot sw ving mat don thuan, ma né 1a mot sw ¢ mit dwgc cdm nhan.
Mot cai gi d6 dang chay tran bén trong toi, tran ngap t6i nhw con lut.

Va khi t6i néi t6i “vo vong”, t6i khong dung tir “vo vong” theo nghia thong thwong cua
tir dién. Toi chi don gian noi rang to6i khong c6 “céi tdi” - hoan toan “vo nga. “ D6 chinh I1a
diéu toi mudn ndi, khi t6i n6i “khdng c6 tro giup”. Toi da nhén thirc sy kién rang, toi “khong
1a” (I am not) - cho nén, t6i khéng thé nwong twa (depend) vao chinh minh, cho nén toi
khong thé dirng trén cai “ nén dat” (ground) cda riéng minh. Khéng cé cai nén tang nao bén
dudi c3, toi dang & trong mot viee tham ... mot viee tham khong day. Nhung khong co su so
hai nao, b&i vi khong c6 cai gi can bao vé. Khong c6 s¢ hai, bdi vi khéng cé chi thé dé cam
nhan s so hai.

Trong bay ngay dd, da dién ra mot sw chuyén hoa to 1én, sw chuyén hoa toan bo. Va
vao ngay cudi, thi sy hién dién ciia mét nang lwong hoan toan méi, mot &nh sdng maéi va
niém hoan lac méi tré& nén qua manh liét, d&€n ndi né hiu nhw khong thé chiu ndi - nhw thé
téi dang no tung ra, nhw thé to6i dang phat dién vdi phic lac. Thé hé tré tai phwong Tay cé
mot thanh ngir ding cho né : “bliss out” (swéng dién 1én) - toi swdng dién lén.

Thit khong thé nao giai thich dwoc n6 - cai dang xay ra. N6 la mot thé gidi “ vo nghia”
(nonsense) - kho cat nghia, kh6 xé€p n6 vao mot pham tru ndo, khé dung tir ngit, ngdn ngit,
nhirng 1o gidi thich. Moi kinh dién nom c6 vé nhw chét, va tat ca nhirng tir ngit dwoc dung
dé dién ta kinh nghiém nay déu nom cé vé nhot nhat, thiéu mau. N6 séng dong. N6 giéng
nhw mot dot séng phi lac.

Sudt ngay tbi & trong trang thai ky la, chodng vang, va d6 1a mot kinh nghiém bung vo.
Quéa khir dang bién di, nhw thé 1a n6 chwa bao gio thudc vé t6i, co hé nhw toi da doc vé nd &
mot noi nao d6. Nhu thé 12 téi da nam mo thiy no, nhu thé né 1a cAu chuyén ctia mot ai dé
ma toi di nghe. N6 dang tré nén tudt ra khéi qua khir cia toi, téi dang bi bat goc khéi lich st
ctia minh. Téi dang ddnh mit ty truyén vé minh. Téi dang tré nén moét phi - thé (nonbeing),
cai ma dirc Phit goi la “v6 nga” , anatta. Nhitng ranh gi¢i dang bién di, nhirng phén biét
dang bién mat.



Tam tri (mind) dang bién di; né & cach xa hang triéu dim. That khé ma chup bat no,
n6 dang moi lic cang lao di xa hon, va khong c¢6 dong lwc nao dé gitr cho no ké sat. N6 chi
don gian lanh dam v&i moi sw. N6 t6t dep, khong sao ca. Khong c6 dong lwc muodn giir sw
lién tuc véi qua khir. Vao khodang chiéu téi, thit kho long chiu dwng né - né dang giy dau
démn, that dau dén. N6 giéng nhw khi mot ngwoi phu nit di vao con sinh né, khi mot dira bé
dwoc sinh ra, va nguwdi phu nit chiu con dau dit doi - con dau sinh né.

Trong nhitng ngay dé, toi thuwdng di ngu vao khoang 12 dém hodc 1 gi¢ sding, nhung
ngay hom d6, that khong thé gitr cho minh thirc. Hai méit ctr diu lai, khé long gitr cho n6 mé.
Mot cai gi d6 dang lo Itrng, mot cai gi d6 sap xay ra. That khé ma noiné 1a cai gi - c6 18 né sé
12 cai chét ctia tdi - nhung khong c6 chiit s¢ hii ndo. Tdi sdn sang doi né. Bay ngay do6 qua
dep, dén ndi tdi sdn sang chét; khong cé gi dwoc can dén. Chung hét strc phic lac, téi qua
man nguyén, dén mi&c néu cai chét dang dén, thi n6 dwoc chao don.

Nhwng mét cai gi d6 dang xay ra - mét cai gi dé giéng nhw cai chét, mot cai gi 46 manh
liét, mot cai gi d6 ma sé hodc 1a mét cai chét, hodc 1a mét sw tai sinh, mét sy déng dinh, hoic
mot phuc sinh - moét cai gi d6 c6 tAim quan trong to 16n, né dang gin ké. That khong thé nao
mé& mat, toi bi danh thudc mé.

T6i di ngd vao khodng 8 gi¢ t6i. N6 khong giéng nhw gidc ngu. Biy gio thi téi ¢ thé
hiéu Patanjali mudn noéi gi, khi 6ng néi samadhi (dinh) va gidc ngu thi twong tw nhw nhau -
vira thirc vira ngd cing mét ldc. Toan co thé thw gidn, moi té bao cta co thé hoan toan thw
gian, moi s van hanh ngirng lai, va mot lan dnh sang cta y thirc chay 1én bén trong ban...
quang dang (clear), khdng c6 chtit hod mu (smoke) ndo. Ban van tinh tdo, nhung thw gian,
buéng 16ng nhwng hoan toan tinh thirc. Co thé & trong gidc ngu sdu nhat cé thé dwoc, vay
thirc cua ban dang & dinh diém ctia né. Cai dinh cda y thirc va cai thung liing cia co thé gap
nhau.

T6i di ngd. 6 1a mot gidc ngt ky la. Co thé thi ngd, nhwng t6i thi tinh thirc. N6 that hét
strc ky la - nhw thé no bi xé rach thanh hai hwéng, hai chiéu kich; nhw thé hai cwc da tré nén
déng qui mot cach hoan toan, nhw thé tbi 1a ca hai cwe cing mét lic... cwec dwong va 4m
dang gidp nhau, gidc ngu va y thirc dang gdp nhau, cai chét va sw song dang gip nhau. b6 la
khoadnh khac khi ma ban c6 thé ndi rang, ké sdng tao va vat thu tao (dwoc sadng tao) gap
nhau.

N6 that 1a ky khoi. LAn dAu tién, n6é chdn dong tdi goc ré, n6 lay dong ban tan nén
moéng ctiia ban. Ban khong bao gi¢r c6 thé con nhw cii sau cai kinh nghiém d6; n6 mang dén
mot tAm nhin (vision) mé&i cho doi ban, mét chat lwong mai.



Khoang 12 gi¢r dém, hai mét t6i bdng mé ra - trwdc d6, mit téi chwa mé duoc. Gidc
ngu bi pha v& bdi mot cai gi @6 khac. Toi cdm thdy mot sw hién dién vi dai xung quanh toi
trong cin phong. [13] D6 1a mot can phong rat nhé. Téi cdm thady mot sw song phap phong
khap xung quanh minh, mot sw rung dong 16n - gin nhu mot tran cudéng phong, mot con
bdo 16n cta anh sang, niém vui, con xuat than. Téi dang chét chim trong né.

N6 vd cung thuc, d€n ndi moi thir khac da tré thanh khong thuc. Nhitng birc twdng cta
cin phong tré nén khéng thwe, cin nha tré nén khéng thuc, co thé cda chinh toi tré nén
khong thwc. Moi sy déu khéng thwe béi vi bay gio, 1an dau tién, ¢ thuec tai (reality).

D6 1a 1y do tai sao dirc Phat va Shankara noi rang, thé gi¢i 1a maya, mot huyén canbh,
chiing ta khé ma hiéu dwogc. B&i vi ching ta chi biét cai thé gidi nay, ching ta khdng c6 bat
c s so sanh nao. Pay la cai “thwc tai” duy nhat ma ching ta biét dwgc. Nhirng vi nay dang
ndi vé cai gi - day 1a maya, huyén canh? Theo ching ta, day 1a “thwc tai” duy nhat. Trir khi
ban biét cai thuc tai dich thwec, thi nhirng 1&i n6i cta ho 1a khong thé hiéu dwgc. Nhirng 1oi
noi ciia ho van con 12 ly thuyét, ching nom c6 vé nhw nhirng gia thiét. C6 1& ngwdi dan dng
nay dang dwa ra mot triét ly - “Thé gidi la khéng thuc.”

Khi Berkeley & phwong T4y néi rang, thé gi¢i nay 1a phi thwc (unreal), dng dang di dao
v&i mot trong s6 nhirng nguwdi ban cia 6ng, mot nguwdi rat “logic”; ngwoi ban dé gan nhw 1a
mot ké theo thuyét hoai nghi. Anh ta nhit mot hon da tir dwong 16 va ddnh manh vao ban
chan Berkeley. Berkeley hét 1én, mau trao ra, va ké hoai nghi néi, “ Nao, thé gi¢i c6 phi thuc
khong? Ban noi thé gidi la phi thwe w ? Vay tai sao ban hét 1én? Vay thi tai sao ban hét 1én?
Hon da nay la phi thwc w? Vay tai sao ban hét 1én? Tai sao ban dm lay chin va nét mat ban 16
vé qua dau dén? Tat ca n6 déu la phi thuwc w ?”

Loai ngu¢ri nay khong thé hiéu dirc Phat néi gi, khi Ngai noi thé gi¢i 1a mot huyén
canh. Ngai khong ngu y rang ban c6 thé di xuyén twong. Ngai khong dang noi, rang ban cé
thé an nhitng hon da, va viéc ban an banh mi hay dn da, cling khong c6 gi khac nhau. Ngai
khong néi diéu do.

Ngai dang noéi rang, c6 mot thuec tai (dich thuc) : mot khi ban di téi ché biét né, thi “cai
ménh danh la thyc tai” nay, chi don gian nhat nhoa di, don gian tré thanh phi thyec. Khi ta
“nhin thay” mét thyc tai cao hon, thi sw so sanh khai 1én, chit khdng phai nguoc lai.

Trong gidc mo, thi gidc mo 1a thwc. Ban mo hang dém, va budi sang thirc diy, ban noéi
rang noé 1a khong thwc, va roi ban dém khi ban nam mo, thi gidc mo lai tré nén thuc. Trong
gidc mo, that khé ma nhé rdng né 1a moét gidc mo, nhung vao budi sang, thi that dé. Cai gi



xay ra? Ban van 1a mot con ngudi d6. Trong gidc mo, chi c6 mot thuc tai. LAam thé nao dé so
sanh? Lam thé nao dé néi rang n6 khong thuwc? So sadnh véi cai gi? Trong mo, né 1 thuec tai
duy nhat; moi sy déu khong thwc nhw moi thit khac, cho nén khéng cé sw so sanh nao. Vao
budi sang, khi ban mé& mat ra, mot thwc tai khac dang & do. By gi ban c6 thé néi, rang giic
mo la hoan toan khéng thwec. So sanh véi thuce tai nay, gidc mo tré thanh khong thuec.

C6 mot s “thirc tinh” (awakening) - so sanh vé&i cai thuc tai cua sy “thirc tinh ” d6, thi
toan bo thuec tai (ma ta dang thiy. ND) tré nén phi thue.

bém do, lan dau tién, t6i hi€u y nghia cta tir maya. Khéng phai la trweéc d6 to6i khong
biét cai tir d6, khdng phai la téi khdng nhan biét dworc cai nghia ctia tir d6. Nhw ban nhin
biét dworc, toi cling nhan biét dwgc cai y nghia ctia n6 - nhwng trudc dé, téi chwa bao gior
hi€u né. Lam thé nao ban hiéu néu khong cé kinh nghiém? Pém d6, mot thwc tai khdc mé ra
canh ctra ciia né, mot chiéu kich méi tré nén kha di. Bong nhién, né & do, cai thuc tai khac
(the other reality), cai thwc tai “riéng biét” (separate) - cai thuc tai dich thwc, hay bat c cai
gi ma ban mu6n goi n6. Hay goi né la Thwong dé, chin ly, hay goi né 1a Phap (dhamma), hay
goi né la Pao, hay bit ctr cai gi ma ban muén. N6 khong c6 tén. Nhwng n6 & dé - qua trong
sudt, va thé nhung, qua ran chic (solid) dén ndi ban c6 thé s¢ vao né. N6 hau nhw 1am t6i
nghet th, trong cai phong d6. N6 qué tran ngip, va tdi khong da strc dé€ hap thu (absorb)
no.

Mot thoi thic siu xa (deep urge) khai 1én trong t6i, muén lao ra khoéi phong, di dwéi
bau troi - n6 dang lam t6i nghet thé. N6 qua tran ngdp ! N6 sé giét chét t6i! Néu nd con lwu
lai thém chi mot vai khoanh khic nita thoi, c6 18 né da 1am tdi nghet thé - c6 vé nhw thé. Toi
lao ra khoi phong, di vao dwong phd. Mot thoi thic 1én dang & do, chi mudn & dudi bau troi,
v&i nhitng vi sao, v&i ciy co, voi dat ... véi thién nhién. Va khi t6i ra téi bén ngoai, cai cdm
giac bi nghet thé 1ap tirc bi€n mat. Can phong la mot noi qua nho bé cho moét hién twong
quéa 1én lao nhw thé. Ngay ca bau troi cling la mot noi chdn nhoé bé doi véi mot hién twong
to 1on nhw thé. N6 16n hon ca bau troi. Ngay ca bau troi cling khong bao trum dworc né.
Nhuwng roi, téi cdm thiy thanh than. T6i di bd vé phia khu vieon gian nhit. D6 1a mot cudce di
dao hoan toan m&i mé, nhw thé trong lwc da bién mat. Toi dang bwdc di, hay toéi dang chay,
hay t6i chi don thudn dang bay; that khé ma quyét dinh. Khong c6 trong lwec, toi dang cam
thay minh nhe ténh, khéng trong lwong - nhw thé ning lwong nao d6 dang chiém linh toi.
To6i dang & trong tay ctia cia mot ndng lwong nao khac. Lan dau tién t6i khong cé doc, lan
dAu tién t6i khong con 1a mot ca thé, 1An dau tién giot nwde da roi vao dai dwong. Bay gio,
toan bd dai dwong la cda téi, toi la dai dwong. Khong cé bién dé (limitation) nao. Mot quyén
nang to 1én (tremendous) kKhéi 1én, nhw thé toi c6 thé lam bt ci céi gi. T6i khong c6 mat &
dd, chi c6 cai quyén nang no la & do.

T6i dén khu viedn noi ma toi cé théi quen di téi moi ngay. Khu vweon dong clra, nd
déng ctra vao ban dém. Pa qua khuya, da gan 1 gio sang. Ngwoi lam vweon da nga. Toi da
phai 1én vao nhw mot tén trom, toi phai tréo qua cong. Nhwng mot cai gi d6 dang kéo toi vé



phia khu vwon. T6i khong du kha nang dé tw ngdn minh lai. T6i chi don thudn dang tréi
bong bénh.

D6 1a cai ma t6i ngu y, khi toi ldp di ldp lai, “ Hay tréi bong bénh véi dong song, dirng
diy dong séng.” T6i dwgc thw gidn, toi dang & trong mét sw budng bé (let - go). Téi khong &
dd, n6 dang & do, hay goi né la Thwong dé - Thwong dé dang & dé. T6i mudn goi no la no,
b&i vi Thwong dé 1a mét tir qua “pham tuc” (too human) va da tré thanh qua do ban do bi
dung qua nhiéu, da tré nén qua 6 nhiém do bi qua nhiéu ngudi lam dung. Nhitng ngudi
Kyt6, Hindu, Mahommed, va nhirng chinh tri gia - tit cd ho da lam hong vé dep cua tir do.
Do vay, hay dé to6i goi n6 la né. N6 & d6 va tdi chi don thuén bi cudn di ... cuén di bdi mot
dot thay triéu.

Khodnh khdc ma t6i buwdc vao khu vudn, moi sw tré nén choi loi, né tran ngip khip
noi - on phuwéc, sw diém phiic (blessedness). Toi c¢é thé thdy nhirng cai cay l1an dau tién -
mau xanh 14 ciy cta nd, sw séng cta no, chinh cai chit nhwa dang chay. Toan b khu vwon
dang ngu, ciy cé dang ngi. Nhung téi c6 thé thay toan bo khu viedrn dang song déng, ngay
ca nhirng 14 cé bé nhé ciling qua dep.

T6i nhin quanh. Mot céi ciy thi qua chdi sdng - cAy maulshree. N6 hip dan toi, n6 hut
t6i vé phia chinh n6. T6i da khong chon n6, chinh Thwong dé da chon né. Téi di téi cai cay,
toi ngdi dwdi cay do. Trong khi tdi ngdi & do, nhirng sw viéc bat dau 6n dinh lai. Toan bd vii
tru tré& nén mot on phuéec.

Thit kho ma noi, 1a toi da & trong trang thai d6 bao l1au. Khi t6i vé dén nha, di 4 gio
sang, cho nén chic han 1a t6i da & do it nhat 1a 3 tiéng, theo thoi gian dong hd, nhung ma no
la cai vo han. N6 khéng dinh dang gi t&i thoi gian dong hé. N6 1a phi thoi gian.

Ba tiéng dong ho do tré thanh toan b vinh ctru, vinh ctru v6 chung. Khéng cé thoi
gian, khong c6 sw troi di cia thoi gian; nd la thwe tai trinh nguyén - khéng bi hoen 6, khéng
thé xtc cham, khéng thé do lwong.

Va ngay d6 mot cai gi d6 da xay ra, ma da tiép tuc - khéng phai 1a mot sw tiép dién
hién 16 (not a continuity) nhung né van tiép tuc nhw 1a mot dong nwéc ngdm
(undercurrent). Khong phai nhw 12 mét sy thwdng hing, bit bién (permanency) - moi
khoanh khic, né van dang xay ra (has been happening), 13p di 13p lai. M6i khodnh khic, n6
la m6t phép mau.

Va, tir dém do, tdi chwa bao gio & trong than thé minh. Téi dang bay lwon (hovering)
xung quanh né. N6 tré nén vo ciing hiing manh, va dong thoi, rit mong manh dé vé. N6 tré
nén rat manh mé, nhwng strc manh d6 khong phai la strc manh cia Muhammad Ali. Strc



manh dé khong phai 1a sttc manh cia mét tang da; do 1a strc manh cia mot béng hong - qua
moéng manh vé mat vat ly, qua man cam (sensitive), qua dé vo.

Tang d4 sé c6 thé & d6, nhwng bong hoa thi c6 thé bién di bat cir khodnh khic nao.
Nhwng, mdc du vay, bong hoa manh mé hon tang da, bdi vi n6 sinh dong hon. Hay, dé la strc
manh cia mét giot swong trén mét 1a co, chi don gidn chiéu sang dwdi mat troi budi sang -
qué dep, qua quy gia, va thé nhung, né c6 thé tan di bat cir khoanh khic nao. Qua vo song
trong sw duyén dang ctia nd, nhwng mot ngon gi6 nhe c6 thé dén va giot swong c6 thé tan di
va chim mat mai mai.

Nhitng vi Phit (the Buddhas - chw Phét) c6 mét strc manh, ma né khong thudc vé thé
gi¢i nay. Strc manh ctia ho thi hoan toan xuat phat tir tinh yéu ... giong nhw béng hong hay
mot giot swong. Strc manh cta ho thi rAt méng manh, dé bi thwong t6n. Strc manh ctia ho 1a
strc manh cda sy song, khong phai ctia sw chét. Quyén luc ctia ho khéng phai la quyén luc
dung dé giét hai; quyén lwc cda ho la quyén lwc sdng tao. Quyén luc ciia ho khong phai la
cda sy bao dong, sw gy han; quyén luc cua ho la quyén lwc cda tir bi.

Nhuwng t6i chwa bao gior c6 mit lai trong co thé, toi chi don thuan bay lwgn xung
quanh co thé. Va d6 1a 1y do tai sao toi ndi rang, n6 da 1a mot phép mau lén lao. M6i khoanh
khéc, téi ngac nhién rang toi van con & dy. Lé ra, toi da roi bd - bat ¢t khodnh khic nao -
vay ma tdi van con & day. Moi budi sang, tdi m& mat ra, va tdi néi, “ Nhw vy, tdi van con &
day sao?” B&i vi diéu d6 xem ra khong thé dwoc. Phép mau d6 chwa chdm dit, nd van tiép
tuc.

Chi mé&i hom kia, mot ai d6 hdi mot ciu hoi, “ Osho, thiy dang tré nén qua mong manh
va dé v, va qua nhay cdm v&i mui cda dau xirc téc va dau goi dau, dén ndi, cé vé nhu ching
con sé khong thé thiy thay, trir khi tit ca ching con tré nén s6i dau.” Nhan thé, khong c6 gi
sai véi viéc séi dau - séi dau la dep! Ciing nhw den la dep, thi s6i dau la dep. Nhung diéu ay
ddng, va ban phai cin than vé no.

Tdi méng manh, dé vy, va nhay cdm. D6 12 strc manh ctia toi. Néu ban ném mot tang da
vao mot bong hoa, thi khong c6 gi xay ra véi tang da, nhwng bong hoa sé tan tac. Bong hoa
sé tan tac, bdi vi bong hoa thi s6ng dong, dang s6ng. Va tang da - khong co gi sé xay ra voi
nod, béi vi né chét. Bong hoa sé tan tac, bdi vi bong hoa khong cé strc manh hiy diét. Bong
hoa chi don gian “bién di” (be gone), va nhwdng chd cho tdng da. Tang da c6 mdt quyeén luc
huay diét, bdi vi tang da chét, khéng c6 suw song.

Hay nhé, tir ngay do, toi chwa bao gitr & trong than thé mot cach thwce su; chi c6 mot
soi chi mong manh ndi két tdi v&i than thé minh. Va tdi ngac nhién mot cach lién tuc, rang
bang cach nay hay cach khéc, cai toan bd [14] (the whole) &t mudn tbi c6 mat & day - béi vi



toi khong con & day véi strc manh cia riéng toi, tdi khong con & ddy mot cach tw y. Han y chi
cla cai toan b da giit t6i lai day, cho phép t6i nan lai thém mot chut trén bo nay. C6 1€ cai
toan bo mudn chia sé mot cai gi d6 véi ban, thong qua toi.

Tt ngay do, thé gi¢i la khong thwe. Mot thé gidi khac da dwoc “mac khai” (tiét 16). Khi
toi noi, thé gi¢i 1a khong thue, tdi khong ngu y rang, nhirng ci cdy nay la khong thuc.
Nhitng cai ciy nay la “thwc” mot cach tuyét déi - nhwng cai cach ma ban nhin nhirng cai cay
thi khong thuc. Nhirng cay nay la khong thuc trong tu than ching - ching hién hitu trong
Thwong dé [15] (God) ching hién hitu trong thyec tai tuyét d6i - nhwng trong cich nhin ctia
ban, thi ban khong bao gi¢ thay chiing. Ban dang nhin mét céi gi d6 khac, mot 4o anh
(mirage).

Ban tao ra gidc mo ctia chinh minh xung quanh ban, va trtr khi ban tré nén tinh thic
(awake), ban sé tiép tuc mo. Thé gi¢i la khéng thwe, bdi vi cai thé gidi ma ban biét, 1a thé
gidi clia nhitng gidc mo cda ban. Khi buéng bé nhirng gidc mo, ban chi don thuin gap gé cai
thé gi¢i & d6 [16], thi thé gidi thwe xuit hién.

Khéng phai c6 hai cai, Thwong dé va thé gidi. Thwong dé 1a thé gidi, néu ban c6 mat,
do6i mét trong (clear), khong c6 chit bui ndo cia nhitng gidc mo, khong cé bat cir man
swong mu (haze) nao cta gidc ngi. Néu ban c6 doi mat sang, su trong sudt, c6 kha nang tri
nhan, thi chi c6 Thwong dé ma thoi.

Khi d6, mot noi nao dé, Thwong dé la mét cai cdy mau xanh, va mot noi nao do6 khéc,
Thwong dé 1a mét vi sao dang chiéu sang, va mot noi nao dé, Thwgng dé la mot con chim cu,
va mot noi nao d6, Thwong dé 1a mot bong hoa, mot noi nao dé khac, la mot dira tré, mot
dong sdng - rét cuc, chi ¢ Thwong dé hién hitu. Cai khodnh khiac ma ban bat dau “thay”, thi
chi c6 Thwong dé hién hiru.

Nhuwng ngay bay gi®, bat c cai gi ma ban thiy, déu khong phai la Thwong dé€, né la
mot sw doi gat dwoc phdng chiéu (a projected lie). D6 1a y nghia ciia mot do dnh. Va mot khi
ban thiy - thAm chi trong mot tich tic, néu ban c6 thé thiy, néu ban c6 thé tw cho phép
minh thiy - ban s& tim thiy on phwéc (benidiction) bao la, hién dién khip noi, moi noi,
trong nhitng ddm may, trong mat troi, trén mat dat.

Day 1a mot thé gidi dep dé. Nhung toi khong dang néi vé thé giGi cia ban, téi dang néi
vé thé gidi cua toi. Thé gidi ctia ban thi rat xiu xa, thé gi¢i cia ban la thé gi¢i dwoc tao ra
bd&i “cai toi”, thé gidi cia ban 1a mot thé gi¢i dwoc phong chiéu. Ban dang dung cai thé gidi



thwc nhw 1a mét man hinh (screen) va dang phéng chiéu nhirng y twdng cia riéng ban 1én
no.

Khi tbi noi, thé gidi la thuec, thé gidi dep tuyét voi, thé gidi choi ngoi vai sy vo han, thé
gi¢i 1a 4nh sang va niém hoan lac, n6 12 mot 1€ hoi (celebration), tdi ngu y rang, d6 1a thé
giGi cia toi - hodc, thé gidi cia ban, néu ban tir bé nhirng gidc mo cua ban.

Dém do, toi tré nén tréng rong va tré nén tran day. Téi tré nén phi hién hiru va dong
thoi, tré nén hién hivu. Pém do, toi chét di va tai sinh. Nhwng cai con ngudi ma dwoc tai
sinh, thi khong c6 dinh dang gi vdi con ngwoi da chét, d6 1a mot sw cat dirt hoan toan. Trén
bé mat, no trong cé vé lién tuc, nhung ma né khong lién tuc. Cai ngwdi da chét, han chét
hoan toan; khong c6 gi ctia hdn con lai.

T6i da biét nhiéu nhirng cai chét khac, nhwng ching khong 1a cai gi c4; so v&i “cai chét”
cua toi, thi chung chi 1a nhirng cai chét tirng phan.

Do6i khi co thé chét di, d6i khi mot phan cda tdm tri (mind) chét di, ddi khi mét phan
clia cai ego chét di, nhung vé co ban, thi né van con dé. Pugc canh tan (renovated) nhiéu
Ian, dwoc trang tri nhiéu Ian, thay ddi mot chut & day, mot chut & kia, nhwng ma né van con
ton tai, sw lién tuc van con do.

bém do, cai chét la hoan toan. N6 1a mdt nhat ky ma & do cai chét va Thwong dé cé
mat cung mot luc.

Su chirng ngd la mot qua trinh ca nhén. B&i vi tinh ca nhan ctia né, né da tao ra nhiéu
van dé. Trudc hét, khong cé nhirng giai doan c6 dinh ma mot ngwoi (chirng ngd) nhat thiét
phai trai qua. Moi nguoi di qua nhitng giai doan (phase) khac biét nhau, b&i vi moi ngudi
trong nhiéu ki€p da thu thip (gather) nhitng loai “quy dinh” (conditionings) khac nhau.

Do vay, chinh nhitng “quy dinh” m&i la cai dinh hinh con dwong cta ban, chir khong
phai 1a sw chirng ngd. Va mdi nguwdi c6 nhitng diéu kién [17] (conditions - duyén) khac
nhau, cho nén, khong cé cung mot 16i di cho hai nguwoi. P6 1a 1y do tai sao toi ci 1dp di ldp lai:
Khong c6 siéu xa 19, chi c6 nhitng con dwong nhé - va ngay cai do nira, cling khong dwoc
l1am s&n. Khong phai 1a ban tim thdy ching sin sang & do, va ban chi phai di trén ching -
khong. Trong khi ban bwéc di, ban lam ra ching. Chinh sy buéc di ciia ban tao ra ching.



Ngudi ta ndi rang, con dwong chirng ngd thi giéng nhw mot con chim dang bay trén
bAu troi: n6 khong dé lai ddu chan nao dang sau no6; khong ai c6 thé di theo nhirng ddu chan
cta con chim. Moi con chim sé phai tao ra nhitrng dau chan cta riéng n6, nhwng ching lap
tirc bién di trong khi con chim ti€p tuc bay. Sw chirng ngd ciing & trong mét tinh huéng
twong tw, d6 12 1y do tai sao khong thé c6 mot “ké dan dat” (leader - 1anh ty, gido chi) va “ké
di theo” (follower - mén dé). bé la ly do tai sao nhitng nguwdi néi,“ Ngwoi chi don gidn tin ta
va di theo ta” - giong nhu Jesus, Moses, Mohammed, Krishna - nhitng nguoi dé khong biét gi
vé sy chirng ngo.

Né&u ho da biét (chan ly), thi 1&i phét biu nay 1a khong thé dwoc. Bit cir ai ma da
chirng ngd, déu biét rang minh khong dé lai diu chin nao dang sau; cho nén néi, “ Hay dén
va theo ta,” thi that la phi ly.

Do vy, cai gi xay ra cho toi, thi bat ct ai khac khong cin thiét phai trai qua. C6 thé 13,
nguodi ta 6 thé van & trang thai binh thudng va ht nhién chirng ngo.

Né&u c6 50 ngwoi trong cing mot phong, va néu tat ca chung ta di ngt, thi mdi ngwoi sé
c6 gidc mo cda riéng minh. Cac ban khong thé c6 chung mét gidc mo, dé 1a diéu khong thé
dwoc. Khong cé cdch nao dé tao ra mét gidc mo chung. Gidc mo ciia ban sé 1a cda ban, giac
mo cuda toi sé 1a cua tdi, va trong nhirng gidc mo khac nhau, ching ta sé & trong nhirng noi
chon khac nhau. Va khi ching ta tinh dy, t6i c6 thé thirc diy tai mot giai doan nao do6 trong
gidc mo cua toi, va ban cé thé thirc diy tai mot giai doan nao d6 trong gidc mo cua ban. Lam
thé nao ching giéng nhau dwoc?

Sw chirng ngd khong la gi khac hon sy “tinh day” (awakening). Poi véi ngwdi chirng
ngo, cudc doi ctia hét thay ching ta déu chi la nhirng gidc mo. Chung cé thé 1a nhirng gidc
mo t6t 1anh, ching c6 thé 1a nhirng gidc mo chang lanh; ching c6 thé 1a nhirng 4c mong,
ching c6 thé rat dé thwong, va dep, nhung du sao, d6 ciing chi 1a nhitng gidc mo.

Ban c6 thé tinh diy bAt ctr khodnh khic nao. Cai d6 ludn 1a kha tinh cia ban. Déi khi
ban c6 thé 1am mot nd luc d€ tinh diy, va ban thiy rang né khoé. C6 thé ban di c6 nhirng giic
mo ma trong d6 ban dang c6 la 1é6n, nhwng ban khong thé. Ban mu6n thirc ddy va ra khoéi
giwrdorng, nhwng ban khdng thé, toan thin ban co ho nhw bi té liét.

Vao buoi sang, ban thirc diy, va ban don gian cwdi vao toan bo suw viéc, nhung vao
khodnh khac khi ma né dang xay ra, thi n6 khong phai 1a mot cai gi d6 dé cwoi nhao. N6



thwc sw nghiém tic. Toan bd co thé ban hdu nhw chét, ban khéng thé cir dong hai ban tay
minh, ban khong thé noéi, ban khong thé mé mat. Ban biét rang, bay gi¢r doi ban da két thic
(were finished) ! Nhwng vao budi sdng, ban khéng con ngé ngang gi dén né; ban tham chi
khong xem xét lai (reconsider) n6, xem né 1a cai gi. Chi cin biét rang n6 1a mot gidc mo, thi
né tré nén vo nghia. Mot khi ban da tinh thikc, thi nhitng gidc mo (1a) tot hay xdu, cai do
khoéng quan trong.

V&i sy chirng ngd, tinh hudng ciing twong tw. Tat ca nhitng phwong phap da dwoc
dung, du sao, chi la dé€ tao ra mot tinh huéng ma trong dé gidc mo ctia ban bi pha vé. Viéc
ban bi luyén chap bao nhiéu vao gidc mo, cai d6 sé khac biét nhau, tir cd nhan nay sang ca
nhan khac. Gidc ngu ctia ban sdu bao nhiéu, sé khac biét, tir cd nhin nay sang ca nhan no.
Nhung tat cd moi phwong phap déu chi dé lay dong ban, dé sao cho ban thirc diy. Vao diém
nao ban sé thirc day, cai dé khong quan trong chit nao ca.

Cho nén, cai “suy sup va dot phd” (breakdown and breakthrough) cua t6i thi khong
nhit thiét phai xay ra cho moi ngwdi. N6 xay ra véi toi trong cach d6. C6 nhirng ly do tai sao
no6 xay ra trong cach doé. Toi dang lam viéc mot minh trén chinh téi (on myself), khong be
ban, khong c6 nhirng ban dong hanh, khong c6 cong dong (commune - cdng xa). D€ lam viéc
moOt minh, ngudi ta nhat thiét phai bwéc vao trong nhiéu sw rac roéi, bdi vi c6 nhirng khoanh
khac ma chi ¢6 thé dwoc goi 1a nhitng dém tdi ctia linh hon. Qua t6i den va qua nguy hiém,
nhw thé ban da dén hoi thé cudi cung ctia doi ban, day la cai chét, khéng la cai gi khic. Kinh
nghiém dé 1a mét sw suy sup than kinh.

D6i mit véi sw chét, khong co ai ho tro va dong vién ban ... khong c6 ai d€ khuyén ban
dirng lo 1ang, rang cai nay roi sé qua di. Hoic, “Pay chi 1a m6t 4&c mdng, va budi sang thi gan,
rat gan. Dém cang t6i, thi binh minh cang gan hon. Dirng lo lAng.” Xung quanh ban, khong c6
ai ma ban c6 thé tin cy, cling khdng c6 ai tin cdy ban - d6 1a 1y do cho sw suy sup. Nhwng né
khong nguy hai. N6 trong c6 vé nguy hai vao khoanh khic d6, nhung chang bao 1au dém den
sé bién di, va binh minh & d6, sw suy sup da tré thanh sy dot pha.

D3i véi mbi ca nhan, né (sw chitng ngd) sé xay ra mot cach khac nhau. Va diéu twong
tw cling dung sau sw chirng ngd: Viéc dién dat vé sw chirng ngd sé khac nhau. Cai d6 ciing
tao ra mot kho khan 1én.

Vi sw chirng ngd xay ra mot cach khac nhau & médi ca nhan, né da tao ra mot khé khin
16m. Chang han, néu tdi c6 y dinh tao ra mot ton gido, thi diéu sau day sé 1a mot diéu cin ban
trong nod: rang bat ct ai dat t&i chirng ngd, trwedrc hét sé phai trai qua mot con suy sup than
kinh, chi khi d6, anh ta méi c6 mét sw dot pha. D6 1a cach ma tit cd moi ton gido dwoc tao
ra: nhirng ca nhan ap dat kinh nghiém riéng ctia ho 1én toan b6 nhén loai, khong xét dén
tinh doc d4o cia mbi ca nhan. Va rdi, sau sw chirng ngd, van dé cii van & d6. Mahavira van
tran truong; do vay, nhirng dé ti cia Mahavira trong 20 thé ky, nhirng ngwoi da di theo



Ngai téi cling, ho van giit nguyén trang thai tran trudng. Tinh trang tran truéng di tré nén
tuyét ddi can thiét. Nhitng ngudi Jaina khong nghi rang, Buddha chirng ngd b&i vi Ngai
khong tran truéng! Mot hién twong cd nhan by gi¢ tré thanh mét tiéu chi pho6 quat - cai
do, cling la sai lam.

Cai da xay ra cho Mahavira la sy n& hoa (mang tinh) ca nhan trong cach dé. Ngai thuc
sw 12 mot trong s6 nhirng nguwoi dan dng dep tirng hién hitu, va han sé 1a mot diéu dang tiéc,
néu Ngai da st dung y phuc. Co thé ctia Ngai thit dang chiém nguwdng.

Ngai la con trai cia mot vi vua, va phu virong Ngai hét strc wa thich nghé thuat do vat
An d, va 6ng chuin bi cho Ngai vé mon dé6. Ong mudn Ngai 1a nha vo dich ctia toan dat
nuwdc - va Ngai da c6 thé 1a nha vo dich, co thé Ngai ran chiac nhw thép. Ngai da dwgc nudi
day sao cho 24 gio> mot ngdy dwoc danh cho mot cha dé duy nhat: tré thanh nha do vat
quan quin cua toan dat nwéc. Mot cach tw nhién, co thé Ngai dwoc chuin bi. N6 ¢ sw cin
dé6i, moi phan déu dwoc cham séc, tinh dén. Nhirng nha dé vat vi dai hudn luyén cho Ngai,
nguoi ta tim quit Ngai, nhirng chuyén gia cho Ngai uéng dworc thao va thuéc men - trén
moi phwong dién, Ngai dwoc chuln bi.

Varoi, Ngai tir bo thé gian. Thay vi tré thanh mot nha d6 vat, Ngai tré thanh mot thién
gia. Va khi Ngai hot nhién chirng ngd, Ngai trat hét y phuc. Ngai chi c6 mot manh vai ma
Ngai dung dé che thin, va sau khi chirng ngo, trong khi Ngai di xuéng do6i, mét ngwdi hanh
khat héi xin Ngai mot cai gi do6, bdi vi troi qua lanh, va 6ng ta thi khéng cé gi ca. Va
Mahavira nhin vao chinh minh: Ngai chi c6 mot cai khan quang, b&i thé, Ngai xé cai khan
quang thanh hai manh, va cho ngwdi an xin mét nira. Mot nira, Ngai gitr lai cho chinh minh -
bay gio, n6 khong dud cho thén, va ngay khi Ngai dang di tir ngon do6i xuéng thung liing, gai
cia mot bui hoa hong viréng vao cai manh khan quang ctia Ngai. Ngai ngodi nhin ra sau,
cwoi to, va néi, “ Té qua! (this is too much) ! Ta chwa bao gio tir choi ai cai gi, cho nén, ngwoi
(you) [18] c6 thé 14y luén manh nay. Du sao, n6 ciing khéng cé ich gi. Ta da ha tién mot cach
khong can thiét véi ngwdi hanh khat dé, bdi vi anh ta sé lam gi véi cai ntva d6? N6 da khong
du che cho chinh ta, thi hdn né cling khéng du che cho anh ta. Ngwoi (you) c6 thé 14y né. Co
1€ ngwoi hanh khit do sé di qua 16i nay, va anh ta sé 1y luén manh nay.” 6 l1a cach ma Ngai
tré nén tran truong.

Nhwng Ngai tin hwéng mét trod budi sang va lan khéng khi mat mé trong ving qué
néng birc, viing néng nhit ctia An d6, Bihar. Va né cho cam giac qua nhe nhang, dén ndi Ngai
nghi, “ Diu la cai can thiét?” Va Ngai da khong bao gio hdi xin bat cir cai gi tir bat cir ai. Ngai
van cir & trong tinh trang tran trudng dé. Nhwng cai nay khéng nhat thiét 1a mot giai doan
ma moi con ngudi chirng ngd phai di qua. Ptirc Phit khéng bao gio tran truéng, Lio T,
Kabir khéng bao gi¢ tran trudéng.



Do vy, n6 da tirng 1a mét van dé rat cé y nghia cho nhirng ton gido. Chung (nhirng tén
gido) khong thé chadp nhin nhirng ngudi chirng ngd, chi vi nhitng Iy do nhé bé: ho khéng “an
khép” (fit - trung khit) véi nhirng v twéng cia cac ton gido dé. Ho phai “an khép” véi mot
khai niém nao d6, va cai khai niém nay thi dwgc phai sinh tir chinh ngudi sang lap ra ching
(cac ton gido). Va khéng ai ¢ thé trung khit véi cai khai niém dé, cho nén moi ngudi (chirng
ngd) khac bi té cdo nhw la khéng chirng ngo.

Sw chirng ng6 la mot bai ca rat cd nhan - luon luén khéng dwoc biét dén, ludn luén
mé&i mé, luén ludn doc nhit. N6 khong bao gior dén nhw 1a mét sw 1dp lai. Cho nén, dirng bao
gi®r so sanh hai nguoi chitng ngd véi nhau; néu khéng, ban nhit thiét phai bat cong véi
nguoi nay hodc nguwoi kia, hay ca hai. Va dirng cé bat ctr dinh kién nao. Hay don gidn nhé
nhitng phdm chit rit “l6ng”. T6i ndi “ nhirng phdm chat 16ng, lwu chuyén” (liquid) , ch&
khong phai la nhirng “tiéu chi c6 dinh” (set qualification).

Thi du, moi nguwoi chirng ngd sé c6 sw im lidng sdu - hau nhw s mé dwoc. Trong suw ¢
mit clia 6ng, nhitng ai c6 tAm hén rong mé, dé ti€p nhan, sé tré nén im ling. Ké chirng ngd
sé c6 moOt sy man nguyén (contentment) bao la, bit ludn céi gi xay ra, né khong tao ra sw
khac biét nao déi véi sw man nguyén cua vi dy.

Ong sé& khong con dé lai bat cit cau hdi nao, moi cau hdi da tw giai tan - khong phai 1a
ong biét moi ciu tra 1oi, nhwng moi ciu hdi da tw giai tan. Va trong trang thai nay, ctia sy im
l3ng hoan toan, vo tri (no - mind), 6ng c6 kha nang tra loi bt cit cAu hoi nao, vdi sw sdu sic
cwc 16n. N6 khong can sw chuln bi nao. Chinh 6ng khong biét 1a 6ng sé néi gi, n6 dén mot
cach hon nhién; déi khi, chinh 6ng cling ngac nhién. Nhwng diéu d6 khéng c6 nghia la 6ng c6
nhitng cau tra 1&i bén trong chinh minh, dwoc chuin bi sin. Ong khong c6 cau tra 1oi nao ca.
Ong chi don gian cé su “sang to” (clarity), mot lan 4nh sang ma c6 thé dwoc tap trung trén
bat ct cau hoi nao, va (trén) tit ca nhitng ham y (implication) cda ciu hoi, va tit ca nhitng
kha tinh vé ciu tra 1oi tré nén ré rang.

Ban c6 thé phat hién rang, d6i khi ban hoi mét cai gi do, va ngudi chirng ngd tra loi
mot cai gi khac. Piéu do6 xay ra, bdi vi ban khong nhin biét vé nhitng ham y cta ciu héi cua
chinh ban. Ong khéng chi tra 1&i cho nhitng tir ngit ctia ban. Ong tra 1&i ban. Ong tra 1o cho
cai tAm tri ma da lam phat sinh ciu hoi. Cho nén, nhiéu lic ciu héi va ciu tra 1oi c6 vé nhuw
khong dn nhap v&i nhau, nhung chic chic 1a chiing gdp gé nhau. Chi c6 diéu, 1a ban sé phai
dao sAu mot chut vao trong ciu hai, va ban sé phat hién rang, dé chinh xac 1a cau hoi. Nhiéu
1an, ban phat hién ra rang, ban hiéu ciu hdi ctia ban 1an dau tién, khi né dwoc tra 1o, bdi vi
ban khéng nhan biét dworc cai chiéu kich dé, ban khéng nhan biét dwoc chinh cai tAm tri cta
ban, cai vo thirc cua ban, tir ddu ma nhitng tlr ngit cia ban da sinh ra.



Nhung ngudi chirng ngd khéng co6 ciu tra 1o nao ca, khong cé kinh dién, khong cé dau
cham héi nao. Ong chi don gian la “c6 san” (available) & d6, y nhw mot tim gwong, 6ng dap
rng, va 6ng dap &ng v&i sy ndng nan va sy toan bo.

Cho nén, cé nhirng tinh chit uyén chuyén, khong phai la “tiéu chi c6 dinh.” Ptrng nhin
vao nhirng diéu nho nhat - 6ng mic cai gi, 6ng an cai gi, 6ng séng & dau - tat ca nhitng cai
nay déu khong an nhép. Hay don gian tim ki€m long tir bi cia dng, sy tin ciy (trust) cda
ong. Ngay ca khi ban loi dung long tin ciy ctia 6ng, thi cai dé cling khéng lam thay doi cai
long tin cay ctia 6ng. Ngay ca khi ban lam dung (misuse) long tir bi ctia 6ng, Itra gat tinh yéu
cda 6ng, thi cai d6 cling khong tao ra sw khac biét nao. P6 la van dé cta ban. S tin ciy cla
ong, long tir bi clia 6ng, tinh yéu clia 6ng van y nguyén nhuw ci.

N& lwc duy nhit cia 6ng trong doi, sé 13, 1am thé nao cho ban tinh gidc. Bat luan cai gi
A N\ 7= by hY z ~ % . \ . \ ~N by X= 7 hY
ong lam, cai nay la muc dich duy nhat dang sau moi hanh vi: lam thé nao cho moi lic cang
thém nhiéu nguoi tinh thire, béi vi, qua s tinh thive, 6ng da di t&i cho biét dwoc cai phuc lac
toi hiu cda cudc song.

~~000~~

Chu thich cia chwong

[1] Sw tréng rong: tam dich nhw trén. Nhwng trong van canh nay, n6 chinh 1a “tanh
khong” trong Phit gido. Ma da la “tanh khong” - thi di nhién né khong con la sy “trong

o«

rong” thong thwong. Cac bac gidc ngd thwdong néi” “chan khong, diéu hiru.”

[2] No - mind” : Tam dich la “v6 - tri.” Pay 1a mét trong nhitng “tir chia khéa” cua
Osho., chi “trang thai” hoan toan vwot ra ngoai sw khdng ché cia “tam tri”. Trwédc day, nd
thwong dwoc dich 1a “vé tAm”. Gan day, nhiéu nguoi dich no la “vo tri.” Theo ti, ca 2 cach
dich déu c6 thé “chip nhan dwoc.” Toi chon cach dich “vé tri”, bdi toi thiy chir “tAm” c6
nghia qua rong.

T

[3] You: tir “ban” & day c6 nghia la “nguoi ta” - dung theo nghia bat dinh.
[4] Theo kinh dién Phét gido, thi diy chinh la trang thai “v6é nga.”

[5] Osho mudn néi: “trang thai” gidc ngd da cé sin ngay trong mdi nguwdi, nhung ta
khong nhan biét ma théi. Do vay, chi can “tim lai”, cht khong cin chay tim & bén ngoai. Kinh
dién Phat gido ciing ndi twong tw: Phat tinh c6 sdn trong moi ngudi, nhwng do “v6 minh”
che 14p, nén ta khong nhan biét. Cho nén, ta chi can “tim lai” cai da c6 sdn bén trong minh.
Sw chirng ngd ma Osho ndi & day, di nhién né chi & thé tiém ning, ch chwa phai la hién
thuec.



[6] Tt “tAm tri” (mind) & day phai hi€u la “tri ndng” bién biét, khdong phai 1a “tri tué
Bat nhd” vuot 1€n “tri nang.”

[7] C6 1& Osho mudn “dién ndm” cau noi ctia Lao T trong Pao Dirc Kinh: “ Pao kha
dao phi thwong Pao, danh kha danh phi thwdng danh.” Cau nay ¥ nghia rat su xa. O day,
tam hiéu rang: khong thé dung ngdn ngit - 1a cai twong ddi - d€ dién dat chan ly, 1a cai Tuyét
doi.

[8] Ban doc hdn con nhé: sau 7 nam séng véi 6ng ba ngoai, Osho vé séng v&i cha me
dé cia minh

[9] Nguyén tac: “ I had been working upon myself.” Y néi, d8i twong ctia sy “lam viéc”
la chinh minh

[10] Osho mudn néi: khi hét nhién chitng ngd, 6ng da thoat ra ngoai “cai téi” - da “tré
thanh” v6 nga., cho nén, khong thé ndi “tdi lam cho noé nglrng lai.” - vi n6i nhw vay, 1a van
con cai toi, chwa dat téi “vo ngd.”

T

[11]Hopeless: “ v6 vong”, “vd hy vong.” Ban doc lwu y: tir “v6 hy vong” & day c6 nghia
rat “tich cwc”. C6 thé noéi, c6 2 loai “vd vong”: 1. Cai “v6 vong” clia ngudi con bi “ban
nga.”chi phdi. N6 c6 nghia “tiéu cwc”, né dong nghia véi “tuyét vong”, kho dau. 2. Cai “vo
vong” cia nguwoi da thoat ra khoi “ban nga” - da tré thanh “v6 ngad.” Pay la cai “vé vong” ciia
Osho, va cia nhirng vi da chirng ngd khac. Tir “vo hy vong” & day dong nghia véi “vo cau”,
"v0 s& cau.”

[13] Trong cudn “Krishnamurti‘s Note Book” (ban dich Viét ngit cia An Hac, nhan dé
“But Hoa"), Krishnamurti ciing c6 mot “kinh nghiém” twong tw - di nhién, ciing c6 chd khac
nhau

[14] The whole: “céi toan bd.” Theo Osho - va rit nhiéu triét gia, nhiéu nha than bi -
thi mbi “c4 thé” déu 1a thanh phin cla “céi toan bo”, khong ddc 1ap, khdng tach roi khoi “cai
toan b6”, nhw mot giot nwée 1a thanh phan cta dai dwong. Theo ho, “ cai téi” chi la mot do
anh, khong hé c6 thyc. “ Cai t6i” chi la mot san pham cta y thirc con nguoi.

L

[15] Ban doc lwu y: tw “Thwong dé” & day khong co cai nghia thong thwong, c6 1€ no
gan véi chir “Pao” cua Lo tir nhiéu hon.

[16] Y néi: khi ta “nhin” thé gi¢i mot cach truc tiép, hon nhién, khong qua “khai niém”,
thi thé gidi sé& xuat hién dung nhu “ban lai dién muc” cia né. DAy hin 1a cai dwoc goi 1a “kién
tanh” theo ngdn nglr Phat gido.

[17] Theo Phét gido, thi nhirng “diéu kién” 4y dwoc goi la “duyén.” (c6 khi la “nhan.”

[18] Nhitrng ciu nay, hinh nhw Mahavira vira “n6i thAm v&i minh”, vira néi véi ngudi
hanh khit ( nhitng dong in nghiéng), lic nay da khong con & do.



PHAN I: CHUONG V

MAI SAC THANH GUO'M

Ngay tlr thoi tho 4u, téi da wa thich ké nhirng ciu chuyén, that va bia. T6i khong hé y
thirc rang, viéc ké chuyén nay sé cho t6i mot kha ning dién dat khic chiét (articulateness)
va cai do6 sé 1a mot tro gitp rat 1on cho téi sau khi chirng ngé.

Nhiéu nguwoi tré nén chirng ngd, nhwng khong phai tat ca ho déu tré thanh dao sw - vi
ly do don gian, 12 ho khong c6 “bién tai” (articulate), ho khong thé dién dat cai ma ho cdm
th4y, khong thé truyén dat cai ma ho da thé nghiém. Bay gid, vdi tdi, chi 1a sy tinh ¢ ngau
nhién ma toi tré thanh dao sw, va toi nghi, véi mot so it ngudi ma da tré thanh dao sw thi
han 12 cling vay - b&i vi khong hé ¢6 mot khod huin luyén nao danh cho viéc dd. Va chi toi
dam chic chan vé chinh minh.

Khi s chirng ngd dén, trong bay ngay dau tién t6i khéng thé noi ra 1oi; sw im ling thi
qua sau xa, dén ndi ngay ca y twdng néi mot cai gi vé né da khong khéi 1én. Nhung sau bay
ngay, mot cach cham rai, khi téi tré& nén quen véi sy im 1dng, quen véi niém phuc lac to 16m,
thi wéc vong muon chia sé né - mét khao khat 1én lao, mudn chia sé né véi nhitng ngwdi ma
t6i mén yéu - la rat tw nhién.

T6i bat dAu néi véi nhirng ngwdi ma toi c6 quan hé trong mot cach nao d6, nhirng ban
hitu. Truwdc day, toi van thudng néi chuyén véi nhivng ngwdi ndy trong nhiéu ndm, ndi vé
dd thir chuyén. T6i da chi wa thich moét loai “bai tip”, va do trau doi k§ nang néi chuyén, cho
nén, khong khé khian my khi bat dau néi vé su chirng ngd - mac du phai mat nhiéu nam dé
“tinh luyén” (refine), dwa vao loi n6i mot cai gi do vé sw im lang cda toi, mot cai gi d6 vé
niém vui cta toi.

1953 - 1956
SINH VIEN PAI HOC

Nhitng hoc gia thi cwc ky “s& treong” trong viéc hiy diét tit ca nhitng gi dep dé bang
nhitng binh luin ctia ho, nhirng thuyét minh cda ho, cai ménh danh la sy hoc van (learning)
ctia ho. Ho 1am cho moi thir tré nén ning né, dén ndi véi ho, ngay ca thi ca cling tré nén phi
thi ca (nonpoetic). Chinh t6i khong bao gior dw bat ¢ gior hoc thi ca nao tai trwong dai hoc.
T6i ctr thwong xuyén bi 6ng khoa truedng goi 1én, va 6ng néi, “ Anh dw nhitng gi¢r hoc khéc,
tai sao anh khong dén dw nhirng gio hoc thi ca?”



T6i noéi, “ Béi vi em muén gitt cho cai long yéu thich cia em doi véi thi ca dwoc sdng.
Em yéu thi ca, d6 12 1y do tai sao. Va em biét mot cadch hoan toan rd, rang nhirng gido suw cua
dai hoc nay thi tuyét doi phi thi ca (unpoetic); ho chwa bao gi¢ biét chit thi ca nao trong doi
ho. Em biét ho mét cach hoan toan rd. Sdng nao ngwdi dan 6ng day thi ca tai treong dai hoc
cling di bo véi em Em chwa bao gi¢r thiy 6ng nhin ciy c6, 1ang nghe tiéng chim, ngam binh
minh dep.”

Va & tredrng dai hoc ma toi dang theo hoc, binh minh va hoang hén la mét cai gi d6 vo
cung dep. Trwong dai hoc ndm trén mot ngon doi, vAy quanh béi nhirng céi go (hillock) nhé
xung quanh. Téi dd du hanh khip An d6, va tdi chwa bao gid thdy & dau ¢ binh minh va
hoang hon dep nhw vay. Vi ly do huyén bi va 4n mét nao dd, dai hoc Sagar c6 mot dia thé
dic biét, noi ma nhirng ddm may tré nén qua nhiéu mau sac vao budi binh minh va hoang
hén, dén mitc ngay cd mot ngwdi mu ciing sé& (trd nén) nhan biét, rang mot cai gi d6 hét sirc
dep dang xay ra.

Nhung t6i chwa bao gi¢r thiy 6ng gido sw dang day thi ca tai tredng dai hoc nhin
hoang hon, hay dirng lai thAm chi trong mot khodnh khac. Va bat ¢ khi nao 6ng thiy toi
ngam binh minh hay hoang hén, hay cy c6, hay chim chéc, 6ng thuwdong hoi toi, “ Tai sao anh
lai ng6i & day? Anh dén dé di bd buoi sang co ma- hay tap thé duc di.”

T6i ndi, “ P6i véoi em, ddy khong phai la mot bai tap thé duc. Thay dang tap thé duc;
véi em, né 1a mot chuyén tinh.”

Va khi troi mwa, ong thwong khong bao gior ra ngoai. Bat cr khi nao trod muwa, toi
thwong dén go ctira phong 6ng va noéi, “ Ta di nao!”

Ong néi, “ Nhung troi dang mwa ma!”

T6i ndi, “ Pay 1a thoi diém dep nhat dé di bd, bdi vi nhirng dwong pho thi tuyét doi
trong khong. Va di bd ma khong c6 6 trong khi troi mwa, thi qua dep, qua tho mong!”

Ong nghi 13 t6i dién - nhung mét ngudi chwa bao gior di dwdi mua, dwéi cay, thi khong
thé nao hiéu dwoc thi ca. Téi noéi véi 6ng tredng khoa, “Ngwoi dan 6ng nay khong c6 hon
tho (poetic), 6ng ta hiy diét moi tht. Ong ta qua “hoc gid” (scholarly) ma thi ca la mdt hién
twong qua “phi hoc gid” (unscholarly) dén ndi khong c6 cai manh dat chung nao giita ong ta
va thi ca.”

Nhitrng treong dai hoc hiy diét cadi moi quan tim (interest) va long yéu thi ca cta
nguoi ta.[1] Chung huy diét toan bd y twdng ctia ban vé y nghia cudc doi - séng thé nao cho



ra song; ching cang ngay cang bién né thanh mot thir hang hoa. Ching day ban lam thé nao
dé kiém nhiéu tién hon, nhung ching khong day ban 1am thé nao dé s6ng siu sic, 1am thé
nao dé song mot cach toan bd - va day la noi ma ban c6 thé c6 dwoc nhirng thoang nhin.
Day la noi c6 nhirng canh ctra nhé mé vao cai (chan ly) t6i hau. Ban dwoc noi cho biét gia tri
cua tién bac, nhwng khéng dwoc noi cho biét gia tri cia mot bong hong. Ban dwoc day cho
biét gia tri cia mot vi thi twdng hay tong théng, nhwng khéng dwoc bao cho biét gia tri cia
mot nha tho, mot hoa si, mot ca si, mot vii cong. Ngudi ta nghi rang, nhitng cai dé 1a danh
cho nhitng nguoi dién. [2]

Sau khi nhan bang B.A, tdi r&i Jabalpur, bai vi mot trong cc vi gido sw tai dai hoc
Sagar, S. S Roy, khan khodn (persistently) yéu cau téi, viét thw, goi dién cho t6i dé néi, “ Sau
khi d6 B.A, anh hay vao dai hoc nay, d€ hoc chwong trinh sau dai hoc.”

Tt dai hoc Jabalpur dén dai hoc Sagar, ciing khéng xa miy - 100 dam. Nhwng dai hoc
Sagar, trén nhiéu phwong dién, thi rit doc dao, c6 mot khéng hai (unique). N6 la mot dai
hoc nhd so véi dai hoc Benares hay Aligarh, 1a nhitng dai hoc ¢6 10 - 12 ngan sinh vién.
Ching ciing giéng y nhw dai hoc Oxford hay Cambridge - nhirng dai hoc 16m, nhirng tén tuoi
1ém. Pai hoc Sagar chi ¢6 1000 sinh vién, va gin 300 gido sw, do vay, cit 3 sinh vién, thi c6 1
gido sw. N6 1a mét noi hiém hoi; c6 1€ khong noi nao trén thé gi¢i ma ban cé thé tim thay
mot dai hoc khac, noi ma c6 1 gido sw cho 3 sinh vién.

Ngudi da sang 1ap trwedng dai hoc ndy quen biét tit ca nhirng gido sw gidi nhat khip
thé gidi. Sagar 1a noi sinh ctia 6ng; Tién si Harisingh Gaur 1a tén 6ng. Ong 1a mot thdm quyén
ndi tiéng thé gidi vé luit hoc, va 6ng kiém dwoc qua nhiéu tién - va khong bao gior bé thi
mdt dong pisa nao cho hanh khat, cho bat ctt t§ chitc ndo, cho hdi tir thién nao. Ong dwoc
biét dén nhw 13 ngwdi ha tién nhat trong toan bd nwée An d6. Va roi 6ng sang 1ap trwdong dai
hoc nay, va hién ting toan bo tién danh dum suét doi ciia minh. N6 1én téi hang triéu My
kim.
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Ong noéi véi toi, “ Do 1a 1y do tai sao toi la mot ngwoi ha tién; néu khong thé, thi khong
c6 cach nao khac - t6i la mot ngwdi ngheéo, téi xuat than la mot ngwdi nghéo. Néu toi lam
viéc tir thién, va tai tro cho bénh vién nay hay ngui hanh khat nay, va ké mo c6i no, thi
truedorng dai hoc nay da khong thé nao hién hiru.” Suét doi minh, 6ng chi cweu mang mot y
twdng, rang noi sinh cia 6ng phai c6 mot trong nhitng tredng dai hoc tét nhit trén thé gidi.
Va chic chin 12 6ng da tao ra mot trong nhirng trudng dai hoc tot nhit. Trong thué sinh
thdi, dng xoay x& thanh céng trong viéc dwa nhitng gido su tir khap thé gidi vé d6. Ong tra
lwong gap doi, gip ba, bao nhiéu tuy ho & ho - va khong c6 cong viéc (no work), b&i vi chi cé
1000 sinh vién. Va 6ng mé tat cd moi phan khoa - khong c6 sinh vién, nhwng véi mot ban



giang huan (staff) day du: truéng khoa, gido sw phu giang, giang vién. Ong thuong néi,
Dirng lo 1dng. Trudc hét, ¢t tao ra treong dai hoc - va 1am cho né tré thanh tét nhat. Sinh
vién sé dén, sé phai dén.”

Do vay, nhitng vi gido sw va nhitng tredng khoa déu dang tim kiém nhirng sinh vién
giéi nhat. Va vily do nao do vi gido sw ndy, S,S Roy, 12 tredng khoa triét, da d€ mit dén toi.

Hang nam, tdi thwdng dén dai hoc Sagar dé dw cudc thi hiing bién (debating
competition) lién dai hoc. Trong 4 ndm, tdi déu doat giai, va trong 4 nam, trén cwong vi
giam khao, 6ng 1ang nghe t6i ndi - dng 12 mot trong nhirng vi gidm khao. Nam thi tw, ong
mdi tdi vé nha 6ng, va noéi, “Hay nghe day, toi doi anh sudt ndm. Toi biét rang, sau mot nim,
khi cudc thi hung bién lién dai hoc ké tiép dwoc to chirc, thé nao anh ciing sé c6 mat & do.

“ Cai cAch ma anh trinh bay nhitng ludn ctt ctia minh that ky la. P6i khi né qua ky khoi,
dén ndi toi tw hoi ... 1am thé ndo anh c6 thé nhin tir goc dd nay? Chinh tdi da tirng suy nghi
vé mot vai vin dé, nhwng toi khong bao gir nhin tir khia canh d6. Téi c6 4n twgng rang anh
tiép tuc virt bo di bat cr khia canh nao ma c6 thé xuat hién véi mot tim tri binh thwong, va
anh chi chon céai khia canh ma cé 1€ khong moét ai nghi téi.

“Trong 4 nam, anh da doat giai, vi Iy do don gian la cdi luan ct (cia anh) thi doc dao,
va khong c6 ai san sang tra 1oi nd. Tham chi, ho chwa hé nghi vé n6, cho nén ho don gian bi
s6c. Nhirng doi tha cia anh - anh 1am cho ho bé lai mot cach thé tham, nguwdi ta cdm thiy
thwong hai ho, nhung ching toi ¢ thé 1am gi dwoc? Va toi van cho anh 99 diém trén 100.
T6i mudn cho anh diém trén 100, nhung ngay ca 99... Ngudi ta da cho rang toi thién vi.. Ho
ndi rang, sé diém nay 1a qua nhiéu, béi vi khéng cé ai vt qua 50.

“T6i da goi anh t&i nha dung bira t6i, d& moi anh roi dai hoc Jabalpur va dén day. Bay
gi®r, day 1a nam thi tw cta anh, anh sé hoan tit chwong trinh ctt nhan khi anh tot nghiép. bé
hoc ti€p chwong trinh sau dai hoc, anh sé dén day. T6i khéng thé thiéu anh véi tw cach la
sinh vién cda t6i; néu anh khéng dén day, thi toi sé dén day tai dai hoc Jabalpur.”

Va 6ng1a mot thAm quyén ndi tiéng; néu 6ng mudn dén, tredng dai hoc Jabalpur hin
da vo cung vui swdng ti€p nhan 6ng vao chirc vu truedng khoa. Toi ndi, “ Khong, khong can
phai rac réi nhw thé. Em c6 thé dén day, va em yéu noi nay.” N6 ¢ 1€ 1a trwdmg dai hoc c6
dia thé dep nhit trén thé gidi, trén nhitng ngon do6i gan mot cai h6 hét strc ménh mong. N6
qud yén tinh - nhirng cy rat cao, rat c6 xwa - dén ndi chi cn dwa sinh vién dén dé thoi,
cling du cho viéc gido duc roi.

Va Tién si Harisingh Gaur han 12 mot ngudi mé sach vi dai. Ong hién ting toan bd thu
vién clia minh, va dng xoay x& dé kiém dwoc cang nhiéu sach cang tot, tir moi x4 xinh cla
thé gidi. No lwc cia mot ngwoi don 18... that 1a hi€m hoi; 6ng tao ra “Oxford,” hoan toan mot



minh, don thwong doc ma. Oxford dwoc tao ra trong hon mdt ngan niam; hang ngan ngudi
da tirng lam viéc. Céng trinh cta nguwdi dan 6ng nay thwe sw la mot tac phdm nghé thuit.
Hoan toan don doc, véi tién tdi cia minh, 6ng dem chinh ban than minh ra dit cwoc.

Cho nén t6i yéu noi nay. Toi néi, “ Thay dirng lo 1ang, em sé dén - nhwng Thay chi mai
th4y em trong nhitrng cudc thi. Thay khong biét nhiéu vé em; em c6 thé gay rac réi cho Thay,
em la mot ké gy phién ha. Em mudn Thay biét moi th truedc khi Thay quyét dinh.”

Gido sw S.S Roy noi, “ Téi khdng mudn biét bat ci cai gi vé anh. M6t chut it ma tbi da
biét, chi bang cach nhin thiy anh, d6i mit anh, cich néi cia anh, cach anh tiép cin thuc tai,
12 d0. Va dirng ¢ hui doa toi vé sw phién ha ric réi - anh c6 thé 1am bat cir cai gi ma anh
mudn.”

Ngay dau tién toi dén dw gio hoc cuia 6ng, gido sw Roy dang giang vé khai niém Cai
Tuyét P5i. Ong 1a mot thdm quyén veé Bradley va Shankara. [3] Ca hai déu tin vao Cai Tuyét
Doi - d6 1a tén goi ma ho danh cho Thwong dé.

T6i hoéi 6ng mot diéu, ma da khién cho 6ng d6i x& rat tham tinh véi toi, va ong mé tron
ven trai tim minh ra v&i t6i trong moi cach c6 thé dwgc. Toi chi hoi, ”Cai Tuyét Déi cua Thiy
c6 hoan hdo khong? N6 da dé€n mot chd ngirng hoan toan, hay né van dang phat trién? Néu
né con dang phat trién, thi n6 khong tuyét déi, né bat toan - chi khi d6 n6 méi phat trién
duoc. Néu cé thé thém vao (n6) mot cai gi d6 - thém mot vai canh, thém mot vai bong hoa -
thi né s6ng. Néu né 1a hoan chinh, ven toan - d6 1a nghia cta tir tuyét doi - thi, sé khong c6
kha tinh nao cho s ting trwedng, thi né chét.” Cho nén tdi hdi 6ng, “ Xin hay ré rang, béi vi
v&i Bradley va Shankara, Cai Tuyét Déi dai dién cho Thwong dé; do la tén goi triét hoc cia
ho danh cho Thwong dé. Viy Thwong dé clia Thay con song hay da chét? Thay phai tra loi
cau héi nay.”

Ong thuc sw 13 mdt ngudi trung thire. Ong néi, “ Xin cho toi thoi gian dé suy nghi.” Ong
c6 mot hoc vi tién si vé Bradley [4] tir Oxford, mot hoc vi tién si nira vé Shankara tir
Benares, va nguoi ta nghi rang 6ng 1a thAm quyén 1¢n nhat vé hai triét gia nay, b&i vi 6ng da
cO chirng minh rang Bradley, tir phwong T4y, va Shankara, tir phwong Dong, da di téi cing
mot k&t luan nhw nhau. Ong néi, “Xin cho t6i thoi gian dé suy nghi.”

T6i noi, “ Sudt doi, Thay da viét vé Bradley va Shankara, va vé Cai Tuyét P6i - em da
doc nhitng cuon sach cta Thay, em da doc luan 4n chwa xuit ban ctia Thay. Va Thay da
gidng day su6t doi minh - thé ma chwa ai tirng hoi Thay mot cdu héi don gidn nhw thé hay
sao?”



Ong néi, “ Chwra ai tirng héi tdi; khong chi thé, ngay ca chinh toi cling chwa bao gi¢r nghi
vé n6 - nhwng chic chin, néu mot cai gi d6 1a hoan hdo, thi né phai chét. Bt ct cai gi con
séng, thi né phai bat toan. Y twéng nay chuwa bao gid xuat hién ra véi tdi. Do vy, hay cho tdi
thoi gian suy nghi.”

To6i noi, “Thay c6 thé dé ra bao nhiéu thoi gian tuy y. Hing ngdy em sé& dén va héi cing
mot cu hoi.” Va né ci tiép tuc trong 5 - 6 ngay. Moi ngay, tbi sé bwéc vao 1ép va éng
thwong dén, run ray, va toi thuwong dirng 1én va noi, “Cau hai ctia em.”

Ong néi, “ Xin tha thit cho t6i, tdi khong thé quyét dinh dwoc. Véi ca hai phia, déu c6
mot kho khin. Toi khong thé n6i Thwong dé€ 13 bat toan; toi cling khong thé ndi rang
Thwong dé chét. Nhwng ma anh da chinh phuc trai tim t6i.”

Ong d&i nhitng vat dung ctia t6i tir nha tro dén nha 6ng. Ong néi, “Anh khong thé séng
tai nha tro 1du hon nira. Anh phai dén song véi tbi va gia dinh toi. Téi c6 nhiéu cai phai hoc
tir anh - b&i vi mét cdu hoi don gidn nhw thé chwa tirng hién ra véi toi. Tat cd nhirng hoc vi
clia tbi da bi hiy bd.” [5]

T6i séng véi 6ng gan 6 thang truedc khi 6ng chuyén sang mot dai hoc khac. Ong muén
toi di chuyén véi 6ng, nhwng 6ng phé vién truedng (vice - chancelor) cua toi thi khong chiu.
Ong ta néi, “ Gido su Roy, 6ng c6 thé di. Cac vi gido su c6 thé dén va di, nhwng ching toi c6
thé sé khéng tim thiy mot sinh vién nhw thé mot 1an niva. Cho nén, téi sé khong cap chirng
chi cho anh ta va t6i sé khéng cho phép anh ta roi tredrng dai hoc. Va toi sé viét thw cho dai
hoc cia 6ng, bao ho rang khong dwoc nhan sinh vién cua tdi vao hoc & d6!”

Nhung 6ng (gido sw Roy) tiép tuc yéu mén toi. P6 1a mot hién twong hiém hoi. Ong
thuwdng dén hiu nhw hang thang, d€ tham toi, tir dai hoc ctia dng, cach xa gan 200 dam.
Nhwng 6ng thwdong dén it nhat mot Ian mot thang, chi d€ tham to6i, chi d€ ngoi véi toi. Va
ong néi, “ Bay gi¢ téi dang kiém dwoc mot s6 lwong kha hon, va & d6 moi sw thodi mai hon,
nhung t6i nhé (miss) anh. Lép hoc ¢6 vé nhw chét. Khong ai hdi nhirng cdu hdi nhw anh,
nhitng cdu hoi ma khong thé nao tra 1oi.”

Va toi da noi véi 6ng, “ Pay 1a mot thoa thuan gitra em va Thiy, rang em goi mot cau
héi 1a cau héi, chi khi nao né khéng thé dwoc tra 1oi. Néu n6 cé thé dwoc tra 1o, thi né 1a loai
cau héi gi chw?”
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T6i thwong di b, mang sandal An lam bing gb. N6 di dwoc dung béi nhitng sannyasin
trong nhiéu thé ky, hAu nhw 10 ngan nim, hay c6 1& 1au hon. Mot déi sandal go... b&i vi né
tranh bat c loai da thudc nao, phai dén tir mét con vit ma c6 thé da bi giét, va bi giét cho
mét muc dich duy nhit nay - va da thudc tét nhat dén tir nhirng con vat con rat non. Do viy,
nhitng sannyasin da tranh diéu d6 va ho dung sandal g6. Nhung né gy ra qua nhiéu tiéng
on khi bwérc di, ban c6 thé nghe 4m thanh cta né - du cach xa mot dam. Va khi di bé trén
mot con dwdng bang xi-ming, hay trén veranda cta dai hoc... thi ca dai hoc déu biét. Toan
thé trwong dai hoc thwong biét 1a téi dang dén hay dang di; khéng can phai thay toi, chi can
nghe tiéng sandal la du.

Vao ngay dau tién khi t6éi budc vao 16p triét cua treong dai hoc, téi gap Tién si Saxena
lan dau tién. Téi thwe sw danh long yéu mén va kinh trong dic biét cho mot vai vi gido suw.
Pay la hai vi gido sw ma t6i yéu mén nhit - gido sw S.K. Saxena va gido sw S.S. Roy - va vi ly
do don gian, 1a ho khéng déi x& véi toi nhw la mot sinh vién.

Khi téi bwéc vao 16p clia tién s Saxena ngay dau tién, véi doi sandal gb, dng nom c6 vé
hoi béi réi mot chut. Ong nhin vao doi sandal cuia to6i va hoéi toi, “Tai sao anh diing sandal
g0? N6 gy qua nhiéu tiéng 6n.”

T6i ndi, “ Chi d€ lam cho y thirc cia em dwoc tinh giac (alert).”

Ong noéi, “ Y thirc? C6 phai la anh dang c6 giit cho y thirc anh tinh giac trong nhiéu cach
khac nira?”

T6i ndi, “ 24 gior mot ngdy em dang c6 lam cai d6, trong moi cach c6 thé dwoc: di, ngoi,
an, va ngay ca ngu. Va Thay c6 thé tin hay khong, rang chi m&i gan diy, em da thanh cong
trong viéc nhan biét (aware) va tinh giac ngay ca trong gidc ngi.”

Ong noéi, “ Gid hoc dwoc bai bd - anh hay di véi toi dén vin phong.” Ca 16p nghi ring
toi dd gay ric réi cho chinh minh vao ngay dau tién. Ong dwa toi vao phong lam viéc cia
minh va lay tir ké sach cai luin an tién si cia 6ng, ma 6ng da viét cich dé ba nam. N6 noi vé
y thitc. Ong néi, “Cam 14y né. N6 di duwoc xuit ban bing tiéng Anh, va rit nhidu ngwoi tai An
da xin phép dich sang tiéng Hindi - nhitng hoc gia 16n, rat thong thao tiéng Anh va tiéng
Hindi. Nhwng t6i da khong cho phép moét ai, b&i vi van dé khong phai la viéc ban ¢6 tinh
thong vé ngdn ngir hay khong; tdi dang tim mot nguwdi biét y thivc 1a céi gi - va téi cé thé
thiy trong maét anh, trén khudn mit anh, qua cdch ma anh tra 10i ... anh phai dich cuén sach
nay.”



T6i noéi, “ Pay la diéu khé, bdi vi em khong thao tiéng Anh, em ciing khéng thao tiéng
Hindi. Hindi 1a tiéng me dé cia em, nhwng em chi biét & mirc d6 nhw moi nguwoi biét tiéng
me dé cia minh. Em tin vao dinh nghia ctia “tiéng me dé.” Tai sao moi ngdn ngit dwoc goi la
“tiéng me dé?” B&i vi ngwdi me noi va ngudi cha lang nghe - va d6 1a cach ma con cai hoc.
b6 1a cach ma em da hoc.” [6]

“Cha em 12 mot ngudi it n6i; me em ndi va dng lang nghe - va em hoc thir ngén ngir
d6. N6 chi don gian 1a tiéng me dé, em khong biét nhiéu. Hindi chwa bao gi¢ 1a mén hoc ctia
em. Tiéng Anh, thi em chi biét chut it, va cai dé chi vira du cho nhirng cadi ménh danh la
nhitng ky thi ctia quy vi, nhwng d€ dich mot cuén sach ma n6 lai la mét ludn an tién si ... Thé
ma, Thay lai giao nhiém vu 4y cho mét sinh vién a?”

Ong noi, “ Plirng lo 1ing - t6i biét anh c6 kha ning lam viéc d6.”

T6i ndi, “ Néu Thay tin ciy em, em sé cd hét sirc. Nhwng ¢ mot diéu em phai néi vai
Thay, rang néu em phat hién ra mot cai gi sai trong do, thi em sé ghi chti bén duéi, va né
nén dworc stra lai nhw thé nao. Néu em thady mot cai gi d6 thiéu sét, thi em sé sé lam mot
footnote [7] rang mot cai gi d6 bi thiéu, va diy 1a cai phan bi thiéu.”

Ong néi, “ T6i dong y. T6i biét cé nhiéu cai bi thidu trong né. Nhwng ma anh 1am toi
ngac nhién: anh thdm chi chwa thiy cu6n sach, anh thim chi chwa mé& né ra. Lam thé nao
ma anh biét rang sé c6 nhiéu céi bi thiéu sét trong n6?”

T6i ndi, “ Bang cach nhin Thay. Chi cAn nhin em, Thay c6 thé thiy riang rang em la
ngudi thich hop dé dich n6 - qua sw kién dé, em c6 thé thly mét cach hoan toan, Tién si
Saxena a, rang Thay khong phai 1a nguoi thich hop dé viét no!”

Va 6ng qué wa thich cudc ddi thoai dd, dé€n ndi 6ng ké lai véi moi ngudi! Ca treong dai
hoc déu biét vé cudc ddi thoai da dién ra gitra dng va tdi. Trong ky nghi hé hai thang ké do,
toi da dich cudn sach, va 1am nhirng ghi ch. Khi tdi dwa 6ng xem, c6 nhirng giot nwéc mat
vui swéng trong mat dng. Ong néi, “ Toi biét chac chdn rang c6 mot cai gi dé bi thiéu & day,
nhwng t6i khong thé phat hién ra, bdi vi toi chwa bao gitr thwe tip né. Téi chi don thuin
dang swu tAm tat ca thong tin vé “y thirc,” tir nhirng kinh dién phwong Pong. To6i da thu thap
nhiéu, va roi, tir d6 toi bit dau sap x&p va phan loai. Toi phai mat gin 7 nam d€ hoan tit
luan 4n ctia minh.” Ong d3 1am mot cong trinh c6 tinh han 1am rat 16n - nhung chi c6 tinh
han 1am théi. Toi ndi, “ N6 c6 tinh han 1am, nhwng né khong phai la cong trinh ciia mét thién
gia. Va em da 1am nhirng ghi cht ndy - rang luan 4n nay chi c6 thé dwoc viét béi mot hoc
gia, chtr khong phai la mét thién gia.”



Ong nhin vao tt ca nhitng trang dé, va néi véi toi, “ Néu anh 13 mdt trong nhitng giam
khdo cta ludn 4n nay, chic han 1a t6i da khong c6 dwoc hoc vi tién si! Anh da phat hién
chinh x4c nhirng chd ma t6i da thiy nghi nghi, nhwng ma nhirng ga khiing da chdm né thi
tham chi khong nghi hodc gi ca. N6 da dwoc khen ngoi rit nhiéu.”

Ong 1a mét gido su tai My trong nhiéu nam, va cudn sach cta 6ng thuc sw 1a mot tac
phdm han 1dm bit ht (monumental); nhwng khéng ai phé binh 6ng, khéng ai chi ra nhirng
diéu d6. Cho nén tdi hoi 6ng, “ Bay gior Thay dinh lam gi v&i ban dich nay?”

Ong noi, “ To6i khong thé xudt ban né. Sau cung tdi da tim thiy mot dich gid - nhung
ma anh 1a mot gidm khdo nhiéu hon 1a dich gid! Téi sé cit gitt né nhuwng t6i khong thé xuit
ban né. V&i nhitng ghi chu ctia anh, va véi loi binh luan cda anh, né sé hiiy hoai toan b6 uy
tin cua toi - nhwng téi dong y véi anh.” That ra, dng noi, “ Néu tdi c6 quyén han, toi sé tang
anh mot hoc vi tién si, chi danh cho nhirng ghi chd bién tap va nhirng ghi chd cudi trang, béi
vi anh da phat hién mot cach chinh xac nhitng chd ma chi mot thién gid méi c6 thé phat
hién; mot phi thién gid (nonmeditator) khéng cé cach nao phat hién ra ching.”

Do viy, ngay tir dau, toan bd doi toi da quan hé téi hai diéu: 1. khéng bao gior cho phép
bat ctr mét diéu thiéu tri tué nao ap dat 1én minh, chién diu chdng lai tit cad moi loai ngu
xudn, bat chap hiu qua nao, va 2. hop ly (rational), hop logic (logical), cho dén cung. Day la
mot mat, ma téi thwong st dung véi tat cd nhirng ngudi ma toi ti€p xdc. Va mat kia, 1a hoan
toan riéng tw, cla riéng toi: tré nén ngay cang tinh gidc hon, d€ ma sau cuing t6i khong chi la
mot “nha tri thirc” (intellectual).

T6i nhé lai mot trong nhitng phé vién trwdng ctia téi. Ong 1a mot nha sir hoc néi tiéng
thé gi¢i. Ong da 1a mot gido sw st hoc tai Oxford gan 20 niam, va sau khi vé hwu khoi Oxford,
éng tré vé An do. Ong ndi danh thé gidi, va 6ng dwoc bau lam phé vién truedng cla trudng
dai hoc ma t6i dang theo hoc. Ong 1a mot ngudi dé mén, mot nhan cach dep, c6 uy tin 16m,
véi mot kién thirc bao la, uyén thdm - da xuit ban rit nhiéu cuén sdch mang lai uy tin cho
ong.

Do tinh c¢, ngay 6ng nham chirc phé vién trwdng, lai ding vao ngay Phat dan. Va ngay
sinh nhit cia Pirc Phit Gautama thi quan trong hon sinh nhat cia bat ctr ai khac, béi vi
ngay sinh nhat cia Phat ciing la ngay thanh dao (chirng ngd) cua Ngai, va cling la ngay Ngai
roi bé than thé. Cing ngay d6 Ngai sinh ra, cung ngay dé Ngai chirng ngd, va cung ngay dé
Ngai nhap diét.

Toan thé trudng dai hoc tu hop lai d€ nghe ngwoi dan 6ng nay néi chuyén vé Dirc Phit
Gautama. Va 6ng la mot nha st hoc 1én, 6ng da viét vé Phat Gutama; va 6ng ndi véi cdm xuc



dang trao. Véi nhitng giot 1é trong mit, 6ng noi, “T6i van luén cdm thay rang, néu tdi dwoc
sinh ra trong thoi ctia Phat Gautama, c6 1é t6i da khong bao gior roi hai ban chan Ngai.”

)

Theo théi quen clia minh, t6i dirng lén, va t6i néi, “ Xin lam on rat lai loi ndi ctia Thay.’
Ong néi, “ Nhung tai sao?”

T6i ndi, “ B&i vi d6 1a nhirng 1o gia d6i. Thay da tirng s6ng trong thoi cia Raman
Maharshi. [8] Ngai cling la cung moét loai ngudi, c6 cing mét sy chirng ngd twong tw - va em
biét rang Thay chwa hé viéng thim Ngai. Do vy, Thay dinh lira gat (befool) ai? C6 1& Thay
cling da khong viéng thim Phat Gautama. Hay lau nhitng giot nwéc mat ctia Thay di, do 1a
nhitng giot nwéc mit ca sdu. Thay chi 1a mot hoc gia va Thay khong biét gi vé sw chirng ngd
hay nhitng ngw¢i nhw Phat Gautama.”

Thinh dudng bong im phang phic. Cac vi gido su cla tdi so rang toi c6 thé bi dudi hoc;
ho luén ludn so rang tdi cé thé bi dudi bat c ltc nao. Ho yéu mén tdi va mudn tdi & do.
Nhung tao ra mot tinh huéng nhw thé, mot tinh huéng oai oam (awkward) nhuw thé... va
khong ai biét phai lam gi, lam thé nao dé pha v& tang bang. Trong vai gidy dé, co ho nhw
nhiéu gior da tréi qua. Vi pho vién trudng dang dirng & dé - 6ng chic chdn 1a ngudi c6 phadm
chat wu viét. Ong lau nwéc mat, va xin dwoc tha thir - c6 18 6ng da sai. Va 6ng moi tdi dén
nha dé 6ng c6 thé thdo ludn mot cach chi tiét hon.

Nhwng 6ng néi, truedc toan thé truedng dai hoc, “ Anh néi ding. C6 1€ toi da khéng dén
tham dirc Phat Gautama, toi biét nhw vay. T6i da khong cd y thirc khi toi néi ra diéu do; toi
chi don gian la dang xtic ddng, t6i bi 16i kéo di. Vang, t6i khong bao gi¢r viéng tham Raman
Maharshi khi Ngai con sinh tién, m3c du téi da c6 mit gan chd cia Ngai nhiéu Ian. Toi
thwdng dién thuyét tai Dai hoc Madras, tir d6 chi mat vai gi¢r dé téi chd Ngai tai Arunachal.
Nhiéu nguoi ban da bao toi, ‘Anh nén di tham vi nay’ - va to6i ludn tiép tuc tri hodn cho dén
khi Ngai mat.”

Toan thé truwedng dai hoc da khong thé nao tin chuyén do6. Cac vi gido sw cta toi da
khong thé tin dwoc. Sy kinh né danh cho 6ng tang truwdng rat 1én, va ching toi tré thanh
ban ctia nhau. Ong khé gia - gan 60 - con toi thi chi méi 24, nhung chiing t6i tré thanh ban
clia nhau. Va 6ng khong bao gid, du chi trong mot khodnh khic, cho phép t6i cAm thiy rang
ong 1a mot hoc gia 16m, rang 6ng 1a pho vién trwedng, rang d6ng & tudi dng toi.

Trai lai, 6ng no6i véi toi, “ Toi khong biét cai gi da xay ra ngay dé; toi khong phaila mot
nguwoi Khiém cung. La mot gido sw tai Oxford trong 20 nam, la mot gido sw thinh giang tai



nhiéu tredng dai hoc cua thé gidi, toi da trd nén rat kiéu man (egoistic). Nhwng ma anh da
huy diét tat c3, chi bang mot ct danh. T6i s& mai biét on anh sudt doi téi: Néu anh da khong
dirng 1én, thi c6 18 toi van tiép tuc tin rang han toi da viéng thim Ngai. Nhwng bay gio, toi
muon nhw vdy... néu anh cé thé tim thiy mét ai d6 (chirng ngo), thi t6i mudn ngbi bén canh
ban chan vi 4y va lang nghe vi 4y.”

Toi noi, “ Vay thi Thay hay ngdi xudng va ling nghe.” [9]
Ong noi, “ Cai gi?”

T6i ndi, “ Chi don gidn nhin em. Dirng d€ tim dén tudi tac cia em, hdy ngbi xudng va
lang nghe em.” Va ban s& khong tin diéu do - cu gia d6 ngdi xudng va lang nghe toi, nghe bat
cl cai gi ma téi mudn néi véi ong. Nhwng that hiém nguwoi ¢6 nhiéu diing cdm va qua nhiéu
su c&i mé& nhw vay.

Sau ngay do, ong thuwong dén nha tro dé€ tham todi. Moi ngudi déu thic mic - cai gl da
xay ra vay? Ti da tao ra cho dng mdt tinh hudng béi réi nhw thé! Ong thwdong dwa toi vé
nha 6ng va ching t6i thwong ngbi véi nhau va 6ng thwong yéu cau téi, “ Hay ndéi mot cai gi
di - tdi mudn lang nghe. Sudt doi toi, toi chi biét noi; téi da quén lang nghe. Va toi da tirng
ndi nhirng diéu ma tdi khéng biét.” Va 6ng lang nghe theo cach ma mot dé tir lang nghe vi
dao sw ciia minh.

Nhirng vi gido sw cta tdi déu rat thac mac. Ho noi, “ C6 phai anh da ‘b6 bua’ dng gia d6?
Hay la 6ng da tré nén lam cdm roi? Hay 1a c6 chuyén gi xay ra? D€ gdp 6ng, ching t6i phai
xin mot cudc hen va ching toi phai doi trén mot danh sach dai. Khi dén lwot, chi ldc do6
ching tdi madi c6 thé gip 6ng. Thé ma 6ng lai dé€n tham anh - khong chi thé, 6ng con ling
nghe anh noi. Cai gi da xay ra vay?”

T6i néi, “ Cai twong tw cé thé xay ra cho quy vi, nhwng quy vi khéng théng minh dwoc
nhw vay, va khéng nhay bén dwgc nhw vay, khéng hiéu biét dwoc nhw vay. Cu gia dé thuce sw
la hiém hoi.”

1957 - 1966
GIAO SU PAI HOC



T6i vui hwdng (enjoy) cudc doi sinh vién ciia minh vo cung; bat ludn ngwoi ta chdng
lai t6i, ing ho toi, tho o v&i toi, hay yéu mén téi, thi tat ca nhirng kinh nghiém d6 déu dep.
Tat cad moi cai d6 da giup téi khi chinh toi tré thanh gido sw, bdi vi toi c6 thé thiy quan diém
cta sinh vién mot cach dong thoi khi toi dang trinh bay quan diém cua toi.

Va nhirng gio hoc cda t6i tré thanh nhirng ciu lac bé tranh ludn. Moi nguoi déu dwoc
phép nghi ngd, tranh luan. Thinh thodng mot ai d6 bt dau lo lAng vé cai gi sé xay ra voi
khod hoc, bdi vi trén mot di€m riéng 18, c6 qua nhiéu tranh cii (argument) . T6i ndi, “ Pirng
lo 1dng. T4t c& nhirng gl dwoc can dén 1a (viéc) mai sic tri thong minh ctia ban. Gio trinh 1a
mot chuyén nhé - ban c6 thé doc n6 trong mot dém. Néu ban c¢6 mot tAm tri sac bén, thi
tham chi khdng can doc gido trinh, ban cling c6 thé tra 1oi. Nhwng néu ban khong c6 mot
tAm tri sic bén, thi ngay ca khi c6 cudn sach trong tay, ban ciing sé khong thé tim ra cau tra
1oi ndm & dau. Trong mot cudn sach 500 trang, cAu tra loi han phai & dau do6 trong mot
doan.”

Do vay, nhitng gio hoc cua t6i thi hoan toan khac. Moi sw phai dwoc thao ludn, moi sw
phai dwoc xem xét, trong cach sau nhat cé thé dworc, tir moi goc, tir moi khia canh - va chi
dwoc chdp nhin néu tri tué cda ban cdm thiy dwoc thoa man. Bang khong, khong cin phai
chap nhan né; ching t6i cé thé tiép tuc cudc thdo ludn vao ngay ké tiép.

Va t6i kinh ngac khi biét rang, khi ban thao ludn mot cai gi d6 va kham phé ra cai “mo

hinh logic (logical pattern), toan b6 cai “két cdu” (fabric), thi ban khéng cin phai nhé né. N6
la khdm pha cda ban; né Iwu lai véi ban. Ban khong thé quén no.

Chac han 12 sinh vién cua toi yéu mén tdi, bdi vi khong ai khac sé cho ho qua nhiéu tw
do, khong ai khic sé danh cho ho qué nhiéu sy ton trong nhw thé. Khéng ai khac sé cho ho
qua nhiéu tinh yéu thwong, khong ai khéc sé gitip ho mai sic tri tué cda ho.

Moi gido sw déu quan tAm vé tién lwong ctia minh. Chinh t6i khéng bao gi¢ di nhan
lwong. Téi thwong chi don gidn trao quyén lai cho moét sinh vién va noéi, “ Bat cr khi nao dén
ngay diu thang, ban nhin lwong va ban cé thé mang né dén cho tbi. Va néu ban cin bit ct
phan nao cta nd, ban co thé gitr nd.”

Sudt nhirng nam téi & treong dai hoc, mot ngwoi nay hay ngwdi no sé mang lwong dén
cho t6i. Nguwoi dan dng phat lwong mot 1an dén tham téi chi dé ndi, “ Anh khong bao gior
xudt hién. Tdi van ct hy vong rang, c6 mot liic ndo d6, anh sé& dén va tdi sé thiy anh. Nhung
th4y rang c6 1& anh s& khong bao gi¢r dén van phong, toi da dén nha anh chi d€ xem anh
thudc loai ngwdi ndo - béi vi, vao ngay dau thang, c6 nhirng vi gido sw, ho bat dau xép hang
tir sdng sé¢m dé nhan lwong. Anh luén ving mat. Bt cir sinh vién nao sé& xuat hién véi chir
ky va Gy quyén cua anh, va t6i khong biét liéu tién lwong cé dén tay anh hay khong.”



T6i néi, “ Ong khong can phai lo 1ing, né luon ludén dén tay toi.” Khi ban tin cay ai, that
khé cho anh ta ltra d6i ban.

Suét nhitng nam t6i la gido sw, khong c6 mdt sinh vién nao - dwoc Gy quyén nhian
lwong - da tirng 1ay bat cx phan nao trong s6 d6, madc du t6i da bao ho, “ Tuy & ban. Néu ban
cam thady muon 1ay hét, thi ban c6 thé 1iy. Néu ban mudn gitt mot phan cia nd, ban c6 thé
gilr n6. Va né khéng phai la tién cho vay, va phai hoan lai, b&i vi téi khong mudn ban tam vé
viéc phai nh¢ ai da vay t6i bao nhiéu tién. N6 chi don gian la cia ban; khong thanh van dé.”
Nhung khong c6 mot sinh vién nao tirng 1y mét phan nao trong sé lwong do.

TAat ca nhirng gido sw déu chi quan tAm dén tién lwong, dén viéc bon chen dé gianh
nhitng chirc vu cao hon. T6i chwa tirng thiy ai thwe sy quan tim dén sinh vién va twong lai
cda ho, va nhatla (quan tAm) dén sy phat trién tAm linh cta ho.

Nhin thiy diéu d6, téi mé& mot treong thién dinh nho. Mét trong nhirng nguwdi ban cia
toi hién ting cai bungalow (nha gé mot tAng) va khu vuon dep ciia anh, va anh xay mot
thién that bang d4 cAm thach cho t6i, cho nhitng budi thién dinh, nén it nhit 50 ngudi c6 thé
ngoi va thién dinh trong cai that dé. Nhiéu sinh vién, nhiéu gido sw - ngay ca nhirng vi phé
vién trwedng - dén dé hiéu thién dinh 1a gi.

Tai An d9, ngwdi Hoi gido c6 mét loai trang phuc (dress) nhat dinh, ngwdi Hindu,
ngudi Punjab, ngudi Nam An, ngudi Bengal, ciing vdy. Chang han, tai Nam An, ban c6 thé
mac mét cai lungi ; chi mét cai dhoti ma ban c6 thé truim quanh nguwdi. Va khong chi thé,
nguoi ta kéo nd 1én va gip no lai, dé no 1én t&i dau goi. Ngay ca tai cac treedng dai hoc,
nhitng vi gido s thwong di day trong cai trang phuc doé.

T6i wa thich cai lungi, b&i vi n6 rat gian di, gian di nhat: khong can tho may, khéng can
thiét ké, khong gi c4; chi can bit cir miéng vai ndo ciing c6 thé dwoc lam thanh mot cai lungi
rit d& dang. Nhung ma t6i lai khong séng tai Nam An, t6i séng tai Trung An, noi ma lungi
chi dwoc mac bdi nhirng vagabond, nhirng du thu du thwce (loafer), nhitng phén ti “phi xa
hoi” (unsocial). N6 12 mot biéu twong rang ca nhan dé “bat cAn doi”, rang y khong ban tAm
vé viéc ban nghigivéy.

Khi toi bat dau di t&i trvong dai hoc trong cai lungi, moi sw nglrng lai trong mot lat:
nhirng sinh vién di ra khoéi 1¢p, nhitng gido sw di ra khoi 1&p. Trong khi t6i di doc theo hanh
lang, moi ngudi dang dirng & d6 quan sat, va tdi vay tay chao moi ngwdi - mot sy ti€p dén
tot dep !



Vi phé vién trwdng di ra ngoai: “ C6 chuyén gi thé? Nhirng gio hoc ngirng nira chirng,
cAc gi4o sw ra ngoai, va c6 mot sw im I3ng...” Ong thiy tdi va tdi vay tay chao 6ng, va 6ng
tham chi khong c6 gan dé dap lai cai vay tay cua toi.

T6i néi, “ it ra Thay nén vay tay chao toi. TAt ca nhitng ngudi ndy da dén dé xem cai
lungi cta t6i.” Toi nghi rang ho wa thich né, béi vi hang ngay cac vi gido sw dén trwong voi
trang phuc dep, trang phuc dat tién. Vi pho vién truedng rat chdm chidt vé y phuc ctia dng, va
rat noi tiéng dn mac dep. Néu ban da vao nha 6ng, cé 1é ban da ngac nhién: khéng cé gi
ngoai quan 4o treo la liét khap nha, dng, ngwoi gidp viéc va y phuc clia éng.

T6i ndi, “ Ngay ca khi Thay di vao, khong ai ra khoi 1ép. Nhwng mot cai lungi ngheéo
nan - nhitng ngwdi nghéo nhat mic n6 - da dwa ho ra ngoai! Va tbéi dw dinh sé dén trueong
hang ngay trong céi lungi nay.”

Ong noi, “ Mot tro dua thi khong sao ca, mot ngay thi khong sao ca, nhwng dirng di qua

Xa.
T6i noi, “ Khi toi lam mot cai gi do, toi sé lam tdi cung.”

On noéi, “ Anh muén néi gi? Anh muén néi, rang anh thuc sy dinh dén hang nga
rC s dl y
trong mot cai lungi a?”

T6i noéi, “ Ngay bay gidr, do la cai ma téi c6 y dinh lam. Néu t6i bi can thiép vao, toi co
thé dén tham chi khong c6 mot cai lungi. Thay cé thé tin 1oi toi vé chuyén d6. Néu tdi bi can
thiép trong mot cach nao do, néu Thiy c8 néi rang né khong thich hgp cho mot gido su, hay
bat ludn Thay noi cai gi, toi khong ban tAm ... Néu Thay c6 thé gitt im ldng, ti sé vAn mic cai
lungi; nhung néu Thay bat dau 1am mdt cai gi chdng lai toi, thi cai lungi sé bién di. Toi sé&
dén ... va roi, Thay sé thay cai canh (scene) thuc!” [10]

Va d6 1a mot man trao 1ong (hilarious scene), béi vi tat ca sinh vién bit dau vo tay khi
ho nghe diéu nay va 6ng cam thdy qua béi réi, dén ndi 6ng khong biét 1am gi hon 1a di tré lai
phong minh. Ong khong bao gio néi mot 1 nao vé cai lungi nita. To6i do héi nhiéu lan, “ Vé
cai lungi cta toi thi sao? C6 hanh déng nao chong lai né hay khéng?”

Ong néi, “ Anh chi can dé cho t6i yén - hiy lam bat cir cai gl ma anh muén. Va toi
khong mudn ndi bat ¢ diéu gi, b&i vi ndi vai anh bt cir diéu gi déu nguy hiém, ngudi ta
khong bao gi¢ biét 1a anh sé xt¥ Iy n6 ra sao. T6i khong ndi, ‘Hay trat bo cai lungi’, t6i ndi,
‘Hay tré lai y phuc cii cia anh’.”



Toi noi, “ Nhirng cai d6 da ra di, va cai gi ra di 1a ra di - to6i khong bao gio nhin lai dang
sau. Bay gio t6i dy dinh mac mét cai lungi.”

Do viy, ban dau t6i ra ngoai véi mot cai lungi, véi mot cai robe (do thung) dai. R6i mot
hom, t6i bo céi robe va chi dung mot cai khan quang. Mot Ian nira, lai c6 mot “tin tudng “
(drama) l&n, nhwng 6ng gitk binh tinh. Moi ngwdi di ra ngoai, nhwng 6ng khong dén - c6 1é
béi vi 6ng s¢ rang toi da trit bé cai lungi! Ong khong ra khéi phong minh. T6i go clra phong
ong. Ong néi, “Anh da lam chuyén d6?”

T6i ndi, “ Chwa. Thay cé thé di ra ngoai.”

Ong mé& ctra va chi nhin ra ngoai dé xem t6i c6 mic y phuc hay 1a t6i da trit bé moi
thit. Ong néi, “ Vay, biy gio anh da thay déi - cai robe cling vay?”

T6i néi, “ Téi cling da thay doi cai d6. Thay c6 diéu gi d€ n6i khong?”

Ong noi, “ T6i khong mudn néi mot 1&i ndo. Toi tham chi khéng néi chuyén véi nhirng
nguoi khac, vé anh. Nhirng nha bdo thwong goi dién va hdi, ‘Tai tredrng dai hoc, nguoi ta
dwoc phép dn mic ra sao? Bdi vi cai do sé tré thanh mot tién 1é va sinh vién c6 thé bat dau
dén treong trong cai lungi, va nhirng gido sw khac ciing vay.” “ T6i bdo ho, ‘ Bat ¢ cai gi xay
ra, ngay ca khi moi ngwdi bat du mic lungi dén trwdng, né ok véi tdi. T6i khong dinh quiy
ray anh ta, b&i vi anh ta doa t6i rang, néu tdi quiy ray anh ta, trong cach nao d4, thi anh ta
c6 thé dén trudng, tran trudng. Va anh ta noi, rang sw tran trudng 1a mot 18i séng tAm linh
dwoc chdp nhan tai An do. Mahavira tran trubng, 24 tirthankara ctia dao Jaina ciing tran
trudng, hang ngan tu si van con tran trudng, va néu mot tirthankara c6 thé tran trudng, thi
tai sao mot gido sw lai khong thé? Tai An d9, thi sw tran trudng khong thé bi ddi xi bat kinh
(disrespected) trén bat ctt phwong dién nao’.”

Ro6i 6ng néi tiép: “ Toi n6i véi moi ngwoi, ‘ Néu anh ta mudn thuc sw tao ra sy hon loan
(chaos) ... va anh ta c6 nhitng mén dé tai trwedng dai hoc; ¢6 nhiéu sinh vién san sang lam
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bt cr diéu gi ma anh ta bdo ho lam. Do véy, t6t nhat 1a ¢ d€ anh ta yén’.

To6i da phat hién - sudt doi minh - rang, néu ban chi don gian san sang (chuat dinh) hy
sinh cai sw “kha kinh” (respectability), thi ban cé thé lam theo y minh mdt cach rit dé dang.
Xa hoi da choi mot tro choi véi ban. N6 da dat cai sy “kha kinh” 1én mot cai bé qua cao trong
tam tri ban, va doi dién v&i nd, tit cd nhirng diéu ma n6 muén ban dirng lam. Do vy, néu
ban lam ching, ban danh mit cai sw “kha kinh”. Mot khi ban san sang néi, “ T6i khéng quan



tAm dén sw kha kinh,” thi x4 hoi hoan toan bat lwc trong viéc lam bat ¢ cai gi chéng lai y
mudn cda ban.

Khi toi tré thanh mot gido sw tai tredng dai hoc, viéc dau tién ma toi lam 13 ... Khi t6i
buéc vao, toi thiy nhirng co gai dang ngdi trong mot géc. Pang trudc mit toi 1a bon, nim
day ghé trong rong, con nhirng cu trai thi dang ngdi & mot gdc dang kia. Toi ndi, “ Toi sap
day ai, nhitng cai ban va ghé nay chic? Va cai thir vé van gi thé nay? Ai da bao cac ban ngoi
nhw viy? Hay ngo6i chung lai v&i nhau va xich lai gan trweéc mat t6i.”

Ho lwong lw. Ho chwa bao gior nghe mot gido sw bdo ho ngoi chung. Toi ndi, “ Ngoi
chung lai ngay 14p tirc; néu khong, toi sé bao cdo lai véi 6ng pho vién trudng rang mot cai g
do6 hoan toan trai tw nhién, phi tdm ly hoc, dang dién ra.”

Ho di chuyén mot cdch chdm rai, mot cch lwdng lw... Toi noi, “Pirng do du! Chi don
gian di chuyén, ngo6i chung lai véi nhau. Trong gi¢ hoc cda toi, cac ban khong thé ngoi tach
r&i nhau. Va t6i khong quan tim néu ban cham vao c6 gai va c6 gai kéo 4o so mi cla ban;
bt ct¥ cai gi tw nhién, déu dwoc chdp nhin. Cho nén, téi khéng mudén ban ngbi & do, dong
bang, co rum. Cai d6 sé khong xay ra trong gio hoc cta toi. Hay tan hwdng viéc & cung nhau.
T6i biét cac ban dang ném nhirng manh gidy nho (slip), nhitng hon d4, nhirng 14 thw. Khong
can thiét. Chi don gidn (dén) ngoi bén canh c6 gai, trao 14 thw cho c6 ta, va bit cir cdi gi ma
ban muoén lam - bédi vi, thwce ra thi cic ban da truedng thanh vé gidi tinh; ban nén lam mét
cai gi d6. Thé ma ban lai dang hoc triét, ban hoan toan dién ro (insane) ! Phai chiang day la
thoi gian d€ hoc triét ? Pay la thoi gian dé di ra ngoai va lam tinh (make love). [11] Triét
hoc la danh cho tudi gia, khi ban khong thé lam bat ci cai gi khac - Iic dé, ban c6 thé hoc
tri€t hoc.”

Tat ca ho déu so. Mot cach chdm rai, mot cach tir tir, ho tré nén thw gian, nhwng
nhirng 1&p khac bat dAu cam thiy ghen ty v&i ho. Nhirng gido sw khac bat dau bao co voi
ong pho vién tredng, “ Ngwoi dan 6ng nay that nguy hiém. Anh ta dang cho phép con trai va
con gai lam nhitng diéu ma tat ca ching ta déu da va dang cAm. Thay vi ngdn chin ching
giao ti€p v&i nhau, anh ta lai dang ‘vé dwong cho hwou chay’! Anh ta néi, ‘Néu ban khong
biét cach viét thw tinh, hidy dén vdi toi. Toi sé day ban. Triét hoc 1a thir yéu - n6 khong
nhiéu. Ching ta sé hoan tit khoa hoc 2 ndm trong vong 6 thang. Mot nam va 6 thang con lai,
hay tAn hwdng, nhay mua, ca hat. Pirng lo 1ang.”

Sau cung, 6ng phoé vién trwdng phai goi toéi dén, va 6ng noéi, “ Téi da nghe moi thir nay.
Anh ndéi gi?”



Toi noi, “ Han Thay da tirng 1a mot sinh vién tai trwdmg dai hoc.”
Ong néi, “ Vang. Néu khong, 1am thé nao téi c6 thé 1a phé vién trudng dwoc?”

T6i noi, “ Vay thi, hay lui lai mot chut va nhé lai nhirng ngay do, khi ma nhirng c6 gai
va Thay dang ngdi cach xa nhau. Cai gi dang dién ra trong tAm tri Thay ltc d6?”

Ong noi, “ Anh c6 vé la mot ga ky la. T6i da yéu cau anh dén dé do hédi vé mot cai gi do.”

T6i noéi, “ Cai do, sé tinh sau. Trwéc hét, hay tra 1o cAu hoi cha tbi. Va hay thanh that;
néu khong, Thiy sé phai chiu cudc thach thirc cong khai ngay mai, trwedrc toan thé trueong
dai hoc, tat ca gido sw, tit ca sinh vién. Chdng ta c6 thé thao luin van dé nay va dé cho ho bo
phiéu.”

Ong néi, “ Xin dirng bi kich dong. C6 1& anh néi diing. Qua thuec, t6i con nhé. Bay gio toi
da gia, va toi hy vong rang anh sé khéng néi chuyén nay véi bat ¢t ai - ldc do toi dang nghi
veé cac co gai. Toi khong dang nghe gidng, va khong ai lang nghe vi gido sw ca. Nhitng cb gai
thi dang ném nhirng miu gidy nho, ching t6i dang ném nhitng miu gidy nhd, nhirng l1a thw
dang dwoc trao d6i.”

“Vay,” toi ndi, “ tbi c6 thé di roi ch?”

Ong noéi, “ Di nhién. Anh chi don gian di va lam bat ci¥ cai gi anh mudn. T6i khong
mudn mot cudc cham tran cong khai véi anh, toi biét anh sé thang. Anh c6 ly. Nhung t6i 1a
mot ga dang thwong; toi phai chdm lo cho cai chirc vu cia minh. Néu t6i bat dau lam mot
diéu nhw thé, thi chinh pht sé ném t6i ra khoi chirc vu phé vién truéng.”

Tdi ndi, “ Toi khdng quan tAm dén cai chirc phé vién trwedng cia Thay. Thay van 1a pho
vién treéng, nhwng hiy nhé: dirng bao gior goi té6i mot 1an nira. Nhiéu loi phan nan sé dén,
nhung toi lam rd - ngay bay gi® - rang, moi lic tdi déu sé ding.”

Ong noéi, “ Téi da hiéu roi.”

Nhitng sinh vién - nam va nit, ho khong phai 1a sinh vién thuéc moén hoc cta toi - bat
dAu héi toi, “ Chung em c6 thé dén dw hoc khéng?”



Tdi ndi, “ Triét hoc chwa bao gior qua hap dan nhw vay. Hay dén! B4t cir ai déu dwoc
hoan nghénh. Téi khéng bao gi¢r diém danh. Hang thang, khi cuén s diém danh tré lai, toi
chi don gidn phét vao - vang, c6 mit, vang, c6 mit. Toi chi phai nh¢ rang moi nguwdi c6 mit
trén 75% trong tong s6 buoi hoc, dé ho c6 thé du ky thi. T6i khong bin tAm. Do vy, cac ban
c6 thé dén.”

Nhitng 16p hoc ctia toi thi qua dong duc. Sinh vién ngoi ca trén cac ctra s0. Nhiéu ngudi
trong so ho 1€ ra phai dang ngbi tai mét 1&p nao khac.

R0i lai ¢4 nhitng than phién, va dng pho vién trudng néi, “ Plrng bat toi phai nghe
nhitng loi than phién vé ngwoi dan 6ng d6. P6 1a van dé ctia quy vi néu sinh vién khéng dén
1&p quy vi. Téi c6 thé lam gi nao? Anh ta cé thé Iam gi, néu ho wa thich anh ta hon? Va ho
khong phai la sinh vién triét, nhwng ho khong muon dén 1ép st hoc, kinh té hoc, chinh tri
hoc cta quy vi. T6i c6 thé lam gi dwoc nao? Va anh ta da thach t6i, ‘Dirng bao gio goi toi dén
mot 1an nira, néu khong, Thay sé phai déi mat véi mot cudc cham tran cong khai.”

Nhwng qua nhiéu I¢i than phién dén tir moi khoa, dén ndi sau cung dng lai phai dén.
Ong biét rang, tot hon 1a dirng triéu téi dén; nhwng dng da phai dén 16p toi. Ong da khong
thé tin c6 chuyén do.

Trong mén triét hoc, thuwdong co rat it sinh vién, béi vi triét hoc khéng phai la mét moén
hoc kiém nhiéu tién. Nhung ma 16p triét (cua to6i) thi qua tai; khong c6 chd thim chi cho dng
budc vao. Téi thdy 6ng dang dirng & ctra 1én phia sau sinh vién. Toi bao ho, “ Hay dé Thay
phé vién truwedng vao. Hay dé cho 6ng cung thwdng thirc (enjoy) toan bd cai “canh” (scene)
dang dién ra & day.”

Ong di vao. Ong khong thé tin & mat minh, rang tit ca nhitng co gai va nhitng cau trai
déu dang ngdi chung véi nhau va dang lang nghe mot cach qua vui swéng. Khong c6 mot
nhiéu loan (disturbance) nao, b&i vi tdi da ngdn cdn moi sw nhiéu loan ngay tir géc ré. Bay
gior chang trai dang ngbi bén canh c6 ban gai cia minh; khéng can phai ném da, ném thuw.
Khong can thiét.

Ong noéi, “ T6i khong thé tin rang moét 16p dong dic nhw thé, ma lai im ling nhuw to.”

T6i ndi, “ Nhat thiét phai thé, bdi vi khdng ¢ sy trin ap, dé nén (repression) nao. Téi
da bao sinh vién rang, khi ho muén ro1i, ho khéng can xin phép t6i, ho chi don gian bé di; khi
ho mu6n dén, ho c viéc dén. Ho khdng cin xin phép tbi. Ho c6 mat & diy hay khong, do
khong phai la viéc cta téi. Toi yéu thich viéc giang day. T6i sé tiép tuc day - néu ban muén
ngoi & diy, hay cr ngdi; néu khéng, hiy ‘bién di’ (get lost). Nhwng khéng ai bé di.”



Vi pho vién trwdng noi, “ Viéc nady nén dién ra cho moi lép hoc. Nhung toi khong phai
12 mot ngwdi manh mé nhw anh; t6i khong thé noi véi chinh phi rang, day 1a cach nén lam.”

k %k %k %k %k k ok k ok

T6i dwgc moi dén mot seminar, nhiéu pho vién truedng va vién truwedng dai hoc da tu
hop & dé. Ho rat lo lang vé sy thiéu ky luat trong cac trwong phd thong, cao dang, va dai
hoc, va ho lo 1ang vé thai do bat kinh cta thé hé tré ddi vdi cac thay co.

Tbi lang nghe nhitng quan diém cua ho, va tdi néi véi ho, “ Toi thdy rang, mot noi nao
dé, cai co s& (nén tang) bi thiéu mat. Mot vi thay 1a mot ngwdi dwoe kinh trong mot cach tuw
nhién, cho nén mot vi thay khéng thé doi hoi (demand) sy kinh trong. Néu nguwoi thiy doi
héi sw kinh trong, thi dng ta chi don gian chirng t6 rang ong ta khong phai 1a mot vi thay;
ong da chon sai nghé, né khéng phai thién chirc cia 6ng. Pinh nghia cia mdt 6ng thay chinh
1a : mot ngwoi dwoc kinh trong mot cach tw nhién - khong phai 1a ban phai kinh trong 6ng.
Né&u ban phai kinh trong 6ng, thi diy la loai kinh trong nao vay? Hay nhin xem: ‘ phai kinh
trong’ - toan b vé dep bi ddnh mat, sw kinh trong khong con song (ddng). Néu no bi cuwdng
bach, thi né khéng c6 mit & do6. Khi n6 (sw kinh trong) c6 mat & do, khéng ai ty y thirc vé né.
N6 chi don gidn tudn chay. Bit cir khi nao mot vi thiy c6 mat & do, n6 chi don gidn tudn
chay mot cach tw nhién.”

Cho nén, t6i hoi seminar: “ Thay vi yéu cdu sinh vién hoc sinh kinh trong nguoi thay,
xin quy vi hdy nhin lai - hdn quy vi dang chon nhim nhirng nguoi thay, ho khéng phai 1a vi
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thay chit nao ca.

Nhitng ngudi thay thi cling nhw nhitng nha tho bam sinh, va nghé gido la mot nghé
thuit. Khong phai ai cling c6 thé 1a mét ngwoi thiy, nhwng béi vi viée gido duc pho thong,
hang triéu “ngudi thay” dwoc cin dén. Hay thir nghi vé mot xa hdi ma cho rang moi ngudi
déu phai duoc day thi ca va thi ca phai duwoc day béi nhitng nha tho. Roéi thi hang triéu nha
tho sé dwoc cin dén. Di nhién, sé c6 nhirng dai hoc dao tao cic nha tho. Nhitng nha tho dé
sé& 12 nha tho “dém” (bogus), va roi ho sé yéu cau, “ Hay v tay hoan nghénh chiing téi! - béi
vi chuiing t6i la nhitng nha tho. Tai sao cac anh (chi) khong chiu kinh trong ching t6i?”

Diéu nay cling da xay ra v&i nhitng “nguwdi thay (teacher).



Trong qua khtt, c6 rat it “ngwoi thay.” Nguoi ta thwong di hang ngan dim dé tim mot
nguoi thay, dé dwoc & bén canh 6ng ta. C6 su kinh trong rit to 16m, nhwng sw kinh trong tuy
thudc vao phdm chit chia vi thay. Mon dé hay hoc tro khéng bi bat budc phai kinh trong
thay. Sw kinh trong khé&i 1én mot cich hon nhién.

~~000~~

Chu thich cua chwong

[1] Theo t6i dwgce biét, thi day la mot hién twgng pho bién, c6 tinh toan ciu - nhit la
trong thoi dai ma ching ta dang séng. Chic chan Viét Nam khong phai 1a ngoai 1é... Hinh
nhuw c6 nhiéu vi thiy day van, ho “giét van” ma khong hé thiy lwong tAm “cin rirt” ! Tuy
ching ta khong nén “vo diia cd ndm”, nhung cau noi nay ctia Osho that dang cho ta suy nght.

[2] Toi chac nhiéu ngudi sé tAm dic véi y kién nay ctia Osho. Hinh nhuw trong thoi dai
nay, rat it nguoi biét dwoc gia tri cia mot nha tho, mot nha nghé si. Di nhién, phai la nha
tho, nghé si chan chinh. Khong c6 gi phai ban cii, mét xa hdi chwa thé goi 1a van minh dworc,
néu né khong biét quy trong nhirng gia tri tinh than. Néu chi biét séng bang kinh té&, vat
chit, e rang, con ngudi cling chwra “cao” hon con vat bao nhiéu!

[3] Shankara: (7007 -7507?). Nha triét hoc va luin sw ndi tiéng cia Adn do. La dai biéu
kiét xult ctia phai Avaita Veda.

[4] F.H.Bradley: (1846 - 1924). Triét gia Anh c6 anh hwédng 1én cia phai “duy tim
tuyét déi.”

[5] Sinh vién ki€u chang trai nay, con ai dam ... “day” nira!
[6] Cach dinh nghia “tiéng me dé” ctia Osho that 1a doc dao!
[7] Footnote: chd thich & cudi trang

[8] Raman Maharshi: (1879 - 1950). Nha yogi ctia Hindu gi4o. Ong dwoc goi 1a “Vi Pao
Suw Vi dai” (Great Master).

[9] Ban doc cin nhé, ldc nay, “sinh vién” ndy da chirng ngd roi. Chang di “hoc” chila dé
hiéu con nguwoi hién dai, d€ dé bé “day” ho ma thoi.

[10] Ai chir chang “gido su” tré nay chac chan sé& lam dung nhu chang néi!

[11] Hinh nhw & diy Osho hoi “crong” mét chut! Theo toi, cac ban tré nén can than
trwde loi “xidi dai” nay cta 6ng - nhit 1a cac ban nit!



PHAN I: CHUONG VI

TREN DPUONG

Hay thir nghi vé tdi - van du tai An dd trong nhiéu niam, va dé dap lai, chi nhan dwoc
nhitng hon d4, nhirng chiéc giay, nhirng con dao ném vao t6i. Va ban khéng biét hé thong xe
Iira An @6, nhitng phong doi; ban khong biét cai cich ma nguoi An séng. N6 thiéu vé sinh,
x4u xa, nhwng ho quen v&i né. Toi da chiu khé cho nhitng ndm dé nhiéu, bang, hoic nhiéu
hon Jesus da chiu khé trén thap gia. O’ trén thap gia chila van dé ctia mot vai gid. Bi muu
sat, thi cang nhanh chéng hon. Nhung 1a mét “dao sw lang thang” (wandering master) tai An
do, thi khong phai la mot tro dua.

Tinh hinh thé gi¢i da thay d6i mot cach day kich tinh. Chi mé&i 300 ndm vé trwéec, thé
gi¢i rat rong lom. Vao thoi ciia Phat Gautama, cho dau Ngai mudn tiép cin tit cd moi con
nguoi, thi cling khong thé dwogc; chi vi khong cé phwong tién giao thong. Thud do, ngudi ta
s6ng trong nhiéu thé gi¢i, hau nhw tach biét khéi nhau. Cai d6 c6 mot sy don gian.

V&i tw cach 1a mot nguwdi Do Thai, Jesus da phai d6i mét (face) véi nhirng déng bao Do
Thai ciia minh, chir khong phai toan thé gi¢i. Ngbi trén lwng con lira cia minh, di vong
quanh thé& gidi, han 1a khong thé dwoc. Cho dau Ngai da xoay x& dwoc viéc du hanh qua cai
vuong quoc Judea nho bé, chirng do6 cling da 1a qua nhiéu. Viéc gido duc ctia con nguwoi thi
rat bi han ché. Ho thim chi con chwa biét t&i sw hién hitu cia nhau.

Phat Gautama (tai An d6), Lo Tt tai Trung qudc, Socrates tai Athens - tit ca ho déu la
nhitng ké dong thoi véi nhau, nhwng ho khong cé y niém nao vé nhau.

Trudc cudc cdch mang khoa hoc vé giao thong van tai, c6 nhiéu thé gidi, tu tic bén
trong chinh minh. Ho khéng bao gio nghi vé nhirng thé gi¢i khac (others - nhitng ving dat
kh4c.ND), ho khong hé c6 y niém rang nhirng thé gi¢i khac cling hién hiru. Khi ngu i ta
ngay cang tré nén quen biét nhau, thé gi¢i tré nén nhé hon. Biy gior mét vi Phit sé khong
c6 thé xoay x&, mot Jesus cling khong, mot Moses, moét Khong T cling khéng. Tt ca ho déu
sé c6 tAm tri va thai do rat dia phwong. [1]

Bay gidr chiing ta may mén, vi thé gi¢i da tré nén qua nhé, dé€n mirc ban khong thé dia
phuwong dwgc. Du thé nao, ban ciing khong thé dia phwong; ban phai c6 tinh dai dong
(universal). Ban phai nghi dén Khong Tt, phai nghi dén Krishna, ban phai nghi dén
Socrates, dén Bertrand Russel. Trir khi ban xem thé gi¢i nhw 1a mot don vi duy nhat, va tat



ca la nhirng déng gdép cua nhirng thién tai khac nhau, ban sé khong thé ndi chuyén véi con
nguwoi hién dai. Cai khodng cach (gap) thi qua 16n - 25 thé ky, 20 thé ky... hdu nhw khéng
thé& nao bac ciu qua né duworc.

Cach duy nhit d€ bac ciu né, 1a : ngudi nao di téi chd “biét” (know), thi khong nén
ngirng lai & su biét cta riéng minh, khong nén théa man véi viéc dién dat chi cai may da
biét dwoc. Y phai lam mot nd luc rat to 16n d€ hoc moi ngdn ngt.

Cong viéc thi bao la nhwng hao hirng - viéc kham pha thién tai (genius) cia con nguoi
tir nhitng chiéu kich khac nhau. Néu ban c6 bén trong chinh minh céai anh sang cta sy hiéu
biét, ban c6 thé sang tao, khéng kho6 khan gi, mot sy “tong hop” (synthesis). Va céi tong hop
nay thi sé khéng chi dwa trén tat ca nhirng nha than bi tén gido - ci d6 la phién dién. Cai
tong hop nay phai bao gom tit cd nhirng nghé si va nhirng thi kién (insight) cia ho - tit ca
nhitng nhac si, nhitrng thi si, tit ca nhirng vii co6ng, nhirng thi kién ctia ho. Tat ca nhirng con
nguwoi sang tao ma da dong gop vao cudc doi, da lam cho nhan loai giau cé hon, phai dwoc
tinh dén. Khéng ai tirng nghi rang sw déng gop ctia nhirng con ngwdi nghé si cling c6 tinh
ton gido.

Va quan trong nhét, 1a sw phat trién ctia khoa hoc. Trong qua khi, viéc c6 mét nhan
quan tong hop - bao gdbm khoa hoc, trai tim (nghé thuit) va tén gido - 1a khong thé dwoec.
Trwéc hét, khéng cé khoa hoc - va n6 da lam thay d6i mot ngan 1é mot diéu. Cudc song
khong bao gio c6 thé nhw cii dwgc nira.

Trong nhan quan cua t6i, n6 la mot hinh tam giac - khoa hoc, ton gido, nghé thuat. Va
chiing la nhitng chiéu kich qua khac biét nhau - ching néi nhitng ngén ngir khac nhau,
chiing mau thuan véi nhau; ching khong hoa diéu trén bé mit, trir khi ban c6 mét thi kién
siu xa ma trong do tit ca ching c6 thé hoa tan vao nhau, va tré thanh mot.

NO lwc clia toi, tir trwdre tdi nay, van 1a 1am cai hu nhw bt kha.

Trong nhirng ngay con 1a sinh vién dai hoc, nhitng gido su cha tdi déu thic mic. Taila
mot sinh vién triét, thé ma toi lai dang dw nhirng khoa hoc vé khoa hoc - vat 1y, hod hoc, va
sinh vat hoc. Cac vi d6 déu cam thiy rat thac mac: “ Anh & day, tai tredng dai hoc, dé hoc
triét hoc. Tai sao lang phi thoi gian ciia minh véi hod hoc?”



T6i néi, “ Em khéng dinh dang gi téi hoa hoc; em chi mudn c6 mot cai nhin minh bach
vé cai ma hoa hoc da lam, cai ma vatly hoc da lam. Em khong mudn di vao chi tiét, em chi
muon biét cai sw déng gép co ban cta ching.”

T6i hiém khi & trong nhirng 1&p cia minh, t6i chli yéu & trong thw vién. Nhirng gido sw
cua toi lién tuc n6i, “ Anh lam gi su6t ngay trong thw vién? Ngwoi thu thw than phién qua,
rang anh 1a nguwdi dAu tién budc vao thw vién, va gan nhw phai kéo anh ra khéi d6 cudi
ngay. Su6t ca ngay anh & d6 - va khong chi trong khu vuc triét hoc, anh long vong (roam)
khap thw vién, trong tit ca nhirng khu vec ma khong dinh dang gi t&i anh.”

Tdi ndi véi ho, “ Em that kho giai thich véi cac thay, nhung nd luc cia em trong twong
lai, sé la: dwa tit ca nhirng gi cé chut gia tri ndo d6 vao trong mot toan bo c6 tinh téng hop.
Sang tao ra mot 10i séng ma bao gbm tit ca; nd khong dit nén tang trén nhirng luin c va
nhitng mau thudn, ma dit nén tang trén mot thi kién sau sic (deep insight) vé cai “16i cot
yéu” (essential core) cda tit cd moi déng gop - ma da tirng dwoc lam - vao kién thirc con
nguoi, vao minh triét ctia con nguoi.”

Ho nghi rang toi da phat dién - nhiém vu ma toi da chon c6 thé dan bat cir ai dén sw
dién loan, n6 qué bao la. Nhwng ho khong y thitc rang, sw dién loan 1a khong thé dwoc véi
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toi, rang toi da d€ “tAm tri” (the mind) lai xa dang sau; toi chi don thuin 12 mot ké quan sat.

Va tam tri 1a mot cai computer hét strc tinh té va phirc tap. Con ngwdi di lam ra nhirng
cai computer vi dai, nhwng chwa c6 cai nao so sanh dwoc véi tam tri con ngwdi. Chi mot tam
tri con ngwdi don 1é cling c6 kha nang chira dwng tat cd nhirng thw vién cia thé gidi. Va chi
moOt thw vién don 1é - chang han, Thw vién British Museum - ¢ nhitrng cudn sach, ma néu
ban tiép tuc xép ching nhw mdt birc twong, cudn nay bén cudn kia, thi ching sé di 3 1an
vong quanh trai dat. Va do chi la mot trong nhiéu thw vién 1é6n. Moscow ciing c6 loai thw
vién twong ty, c6 1é con lén hon. Harvard c6 loai thw vién twong tw. Nhwng mot tam tri
riéng 1é cia con nguwdi c6 kha nang chira dwng tat ca nhirng gi dwoc viét trong tit ca nhirng
cudn sach nay, c6 kha nang ghi nhé né. Trong mot bo nio riéng 1¢, 1a hing ty t€ bao, va moi
té€ bao don 1é c6 kha ndng chira dwng hang triéu manh thong tin. Chac chan l1a nguoi ta sé
phat dién néu nguoi ta da khong dirng bén ngoai tAm tri. Néu ban chwa dat t&i trang thai
thién, thi sw dién loan 1a chic chin. Ho khong sai, nhwng ho khong biét nhirng nd lwc cta toi
vé thién dinh.

Nhuw vay, tdi dang doc nhitng cudn sach la, nhirng kinh dién la (strange) tir khap noi
trén thé gidi; thé nhwng toi chi la mot ké quan sat, bdi vi riéng phan toi, thi toi da vé tédi nha.
[2] T6i khong cé gi d€ hoc tir viéc doc sach do; viéc doc 1a danh cho mdt muc dich khac, va
cai muc dich dé 1a dé€ 1am cho thong diép cia téi dwoc phd quat, dai déong, dé tranh khoi
nhitng gi¢i han dia phwong. Va t6i ludn hanh phic rang toi da dat dwoc muc dich d6, mot
cach hoan toan.



B&i vi nguoi ta yéu mén toi, ho da goi toi la * dao sw cia nhirng dao sw.’ D6 1a do long
yéu mén cda ho. Riéng vé phan téi, toi nghi minh chi don thuin 1a mét con ngwdi binh
thwong, ma da bwdng binh dé gitr doc lap, chdng khang moi sw qui dinh, khéng bao gio
thudc vé bat clr tdn gido ndo, bat ct dang phai chinh tri nao, bat ¢t t6 chitc, sic toc ndo. Toi
da c6 trong moi cach c6 thé, chi dé 1a chinh minh, khong c6 tinh tir nao di kem. Va cai d6 da
cho t6i qua nhiéu sw nguyén ven (integrity), tinh ca nhan, sy dich thuc (authenticity), va
niém phuc lac to 1én ctia sy thanh tweu vién man.

Nhwng né di 1a nhu ciu cda thoi dai . (Thoi dai da budc Osho phai lam nhw viy. ND)
Sau t6i, bat ctt ai ¢8 tré thanh mot dao sw, sé phai nhé rang, ngwdi y phai trai qua tit ca
nhitng diéu ma t6i da trai qua; néu khong thé, ngwoi ay khong thé dwoc goi la dao sw. Nguoi
4y sé van & trong tinh trang cuc bo dia phwong - mét dao sw Hindu, nha truyén gido Kytd,
mot tu si Hoi gido - nhwng khong phai la mét dao sw cho nhirng hiru thé dwoc goi la con
nguoi (as such). Sau téi, sé thiat sw khé khan dé tré thanh mot dao suw.

k %k k ok %k k Xk k Xk

Nguoi chirng ngd hiéu con nguwoi (nhan tinh - humanity) qua siu sac. Bang cach hiéu
chinh minh, 6ng da hiéu trang thai khdn khé cta tat ca hitu thé nguoi. Ong cam thiy thuong
x6t con ngudi; 6ng tir bi. Ong khong 14y oan bao oan, vi ly do don gian 13, trwdc hét, ong
khong cam thay bi phat y. Thit hai, 6ng cdm thiy thwong x6t ban; 6ng khong cdm thay thu
nghich véi ban.

A

Mot 1an no, “sw c0” xay ta tai Baroda, khi tdi dang néi chuyén véi mot ddm déng 1omn.
Mot ai d6 dang ngoi day phia trwdc tré nén qua buec tirc (disturbed) béi nhitng diéu toi
dang néi, dng bi mat binh tinh; 6ng bi mat tri. Ong ném mot trong hai chiéc gidy vao téi. Vao
khoanh khic d6, tdi nhé rang toi thwong choi bong chuyén khi con 12 sinh vién, nén toi bat
dwoc chiéc gidy ctia dng, va héi xin 6ng chiéc thir hai. Ong bi khé x! T6i néi, “ Xin ném ludn
chiéc con lai - t6i sé lam gi vé&i chi mot chiéc giay? Néu 6ng mudn tang téi mot cai gi dé...”
6ng cho doi. Téi noi, “ Tai sao 6ng cho doi? Hiay ném luén chiéc kia, bdi vi, theo cach nay, ca
toi 1an 6ng déu khong thé dung né. Va tdi khong dinh tra né lai, b&i vi khdng nén 14y oan
bao 04n. Cho nén, xin cho luén chiéc kia.”

Ong ta qua bi sdc, bdi vi 6ng ta khong thé tin dieu dé. Trwdc hét, cai ma ong ta da lam,
ong ta khong thé tin - 6ng ta 1a mdt ngwdi tot, mot hoc gia, mét hoc gid Sanskrit ndi tiéng,
mot pundit. Hanh x&r nhw thé 1a khong phu hop véi tw cach cda 6ng, nhwng ma né da xay ra
- con ngudi thi qua doi vo y thirc. N&u toi da hanh dong theo cach ma 6ng ta dang mong dgi



mot cach vo thirc, thi moi sw c6 1é da 6n. Nhwng t6i hoi xin chiéc giay kia, va diéu do khién
cho 6ng ta bi sdc rat nhidu. Ong bi choang. Téi néi véi ai dé6 dang ngdi bén canh éng ta, “ Hay
c&i gium chiéc giay kia. Téi sé khong dé yén cho 6ng ta, téi mudn ca hai chiéc giay. That ra,
t6i dang nghi dén viéc mua mot doi giay, va nguwdi dan 6ng nay c6 vé rat hao phdong!” Va
chiéc giay d6 thitla mai.

Nguoi dan 6ng d6 dén vao ban dém, quy xuong hai ban chin toi va xin tha thi&. T6i néi,
“Hay quén hét chuyén do di, khong c6 vin dé gi ca... Téi khong gian, nén tai sao t6i lai phai
tha th(t? D€ tha thit, trweéc hét nguwoi ta phai gidn. T6i khdng gidn, toi wa thich cai canh do.
That ra, n6 1a mot cai gi d6 quéa dep, dén ndi nhiéu ngwdi da thiép ngld bong nhién thirc day!
Trén dwong di, téi ¢ nghi : hay day, nén “cai” mot vai ngwdi clia minh, dé thinh thodng ho
c6 thé ném mdt chiéc giay vao minh, va tat ca nhitng ngudi dang ngu sé thire day. It nhat,
trong mot vai khoanh khic, ho sé tinh tdo, bdi vi mot cai gi d6 dang xay ra! Toi biét on 6ng!”

Trong nhiéu ndm, 6ng ta tié€p tuc viét thw cho tdi, “ Xin tha thir cho t6i! Trir khi anh tha
thi cho t6i, toi sé tiép tuc viét thuw.”

Nhwng t6i néi véi 6ng ta, “ Trwdre hét, toi phai gidn. Tha thir cho dng chi c6 nghia la toi
chip nhan ring tdi da gian. Nhwng ti khong giin 6ng, nén biét tha thit cai gi? Ong nén tha
thi cho t6i, vi t6i da khong thé nao gidn 6ng.!” Téi khéng biét 6ng ta da tha thir cho toi hay
chwa, nhwng 6ng ta da quén téi. By gi¢ 6ng ta khong con viét thu cho toi nira.

Néu khong vi mot muc dich riéng, thi han 1a tdi khéng bao gio mudn bi dinh dang vé
bat ¢t phwong dién nao véi “ ton gido”. Toan bo lich str clia tén gido chi boc mui théi tha
(simply stinks). N6 x4u xa, va n6 cho thiy sw suy thoéai (xuéng cip) va sw phi nhan tinh cda
con nguwdi, va moi thir d6 déu xau ac. Va diéu nay thi khong riéng cho mot ton gido don 1é
nao, moi ton gido trén thé gi¢i déu lap lai mot cAu chuyén twong tw : con ngwdi boc 16t con
ngudi nhan danh Thwong dé. T6i vAn cam thiy khé chiu (uneasy) khi bi dinh dang véi tir
“ton gido.” Nhwng c6 mét vai van dé: trong doi, doi khi ta phai chon nhirng diéu ma minh
ghét.

Trong tudi tré cda téi, tai tredng dai hoc, toi dwgc biét dén nhw 1a mot ké vo than, phi
toén gido, chong lai tit ca nhitng hé théng dao dtrc. P6 1a 1ap tredng clia tdi, va nd van con l1a
lap truwdng clia toi. Tdi chwa thay ddi thAm chi mot phan; 1p trudng clia tdi van y nguyén
nhw cli. Nhwng viéc dwgc biét dén nhw 1a mét ké vo than, phi ton gido, phi luin (amoral), tré
thanh mot van dé. That khé ma truyén thong vi nhitng ngwdi khac, hiu nhw khong thé bac
cau, khéng thé c6 bit cir loai quan hé nao véi nhirng con nguoi. Trong viéc thong giao
(communing) cta tbi véi ngwdi khac, nhirng tir nay - ké vo than, phi ton gido, phi lun
(amoral) - vin hanh nhw nhirng birc tworng khong thé xuyén thau. Néu khéng can phai
truyén thong v&i ngwdi khac, thi cé 1€ t6i da gitr nguyén nhw vay - véi toi, khong cé van dé



nao ca - nhwng toi thiy rang, that khong thé nao quang ba kinh nghiém cua toi, that khong
thé nao chia sé.

Cai khoanh khic ma ngwoi ta nghe (noi) rang toi 1a mot ké vo than, phi ton gido, phi
luan, [3] ho hoan toan dong (ctra) lai. Rang tdi khong tin vao Thwong dé, rang toi khong tin
vao thién dang va dia nguc - chirng d6 cling du cho ho ruat lui khéi téi. Ngay ca chinh nhitng
nguwoi c6 an hoc (educated) - béi vi toi la mot gido sw dai hoc, va dang dwoc vay quanh béi
hing tram gido sw, nhirng hoc gia, nhirng ngwoi c6 dn hoc, thong minh - ho don gidn tranh
mat toi b&i vi ho khong cé diing cdm dé bao vé cai ma ho tin twdng; ho khéng c6 luan c nao
cho chinh minh.

Va téi lién tuc tranh luin trén nhirng goc pho, tai trweong dai hoc, tai clra tiém pan
walla - bat ¢ noi nao téi ¢ thé tdm 14y mot ai d6. Toi thwong bo bia vao (hammer) ton
gido va c6 tay sach tit cad moi thir v& van nay khoi dau 6c ho. Nhung toan bo két qua, 1a tbi
tré thanh mot hon dao; thim chi khong ai mudn néi chuyén véi toi, bdi vi ngay ca viéc chao
hoi tdi cling 1a nguy hiém: n6 sé dan téi dau? Sau cung, toi da phai thay ddi sach lwoc cta
minh.

Tbi tré nén y thirc rang, that ky la, nhitng ngudi quan tAm dén viéc ki€ém tim chan ly,
ho déu dinh liu vé&i nhirng tén gido. Béi vi ho nghi rang toi 1a phi tén gido, nén tdi khong thé
thong giao (commune) v&i ho; va ho méi 1a nhirng ngwdi thwe sw quan tim, thwe sy muén
biét. Ho 1a nhirng ngwoi (ma) san sang du hanh véi téi téi nhitng khéng gian chwa dwoc biét
dén. Nhwng ma ho da dinh liu véi mot tén gido nao d6, mot tong phai nao dé, mét triét hoc
nao do; chi ndi cai viéc nghi rang toi 12 phi tén gido, vo than, cling tré thanh mot rao can.
Thé ma, ho chinh la nhitrng ngwdi ma téi phai tim nhat ho ra (seek them out).

C6 nhitng nguwoi khong dinh liu véi ton gido, nhuwng ho khong phai la “ké tim kiém”
(seeker) chut nao. Ho chi quan tAm dén nhirng cai vat vanh (trivia) cua cudc song: kiém
nhiéu tién hon, tré thanh mét lanh tu - mot nha chinh tri, thd twéng, tong thong. Nhirng
md&i quan tAm cta ho rat thé tuc. Ho khong c6 ich gi cho t6i, va ho cling khéng quan tim dén
cai ma toi c6 dé tang ho. Ngwdi nao mudn tré thanh thi twéng ctia dat nwére thi khéng quan
tAm dén viéc tim kiém (find) chan ly. Néu chan ly va chirc vu thd twdng ca hai dwgc ting cho
ong ta, thi dng ta sé chon chirc vu thii twéng. Ong ta sé& néi vé chan ly, “ Khong cé gi phai voi
vang. Chiing ta c6 thé 1am cai d6 - toan bd vinh clru 1a c6 san (available) - nhung cai co hoi
cda chirc vu thd twdng thi cé thé hay khong thé dén mot IAn niva. N6 hiém khi dén, va chi
dén vi rat it nguoi, thinh thodng ma thoi. Chéin ly 1a ban chat tw nhién (nature) ciia moi
nguoi, cho nén bit cr ngay nao ching ta ciing c6 thé tim kiém n6. Cho nén, truwedc hét, ching
ta hay lam nhitng gi phu du (temporal), chéng qua. Gidc mo dep nay c6 thé khong xay ra
mot 1an nita. Thyce tai sé khong chay di dau ca, nhung gidc mo nay thi chong qua.”



Ho wa mo mong, twdng twong. Ho khéng phai 1a ngwoi cla téi. Va viéc truyén thong
v&i ho cling 1a bat kha, bdi vi nhitng moi quan tdm cua ho va (nhitng nguwdi nhw) téi la hoan
toan doi nghich véi nhau. Toi da c6 stre nhiéu, nhwng nhitng ngwoi nay khéng quan tim dén
tén gido, khong quan tAm dén chan ly, khéng quan tAm dén bt ci céi gi c6 y nghia.

Nhitng ngwoi thue sw quan tim, ho 13 ngwdi Kytd gido, An d gido, Hoi gido, Jaina gido,
Phit gido. Ho da va dang theo mét y thirc hé nao dd, mét tén gido nao do. Roi thi sw thé hién
nhién véi toi rang, toi phai choi trd choi, déng vai mot ngwoi ton gido; khong cé cach nao
khac. Chi nhw vy, t6i mé&i cé thé tim thiy nhitng con nguwdi ma ho la nhirng ké tim ki€m
dich thuyec.

Tdi ghét cai tir ton gido, toi van ludn ghét nd, nhwng tdi phai noi vé tdn gido. Nhung cai
ma t6i dang ndi vé - dwéi chiéu bai ton gido - thi khdng giéng nhw nguwoi ta thwong hiéu cai
tlr nay. Bay gio, viéc nay chi don gian 1a mot sach lwoc. Toi dang dung nhirng tir ngtr cua ho
- Thwong dé, ton gido, sw giai thoat, moksha - va tbéi dang gan cho chung nhirng y nghia cta
toi. [4] Trong cach nay, toi c6 thé bat dau tim thiy nhirng con ngwdi, va ho bat dau dén véi
toi.

T6i phai mat vai nim dé thay ddi hinh anh cida téi trong mat moi ngudi. Nhwng ma
nguwoi ta chi lang nghe nhirng tir ngtt, ho khong hiéu nghia cia ching. Nguoi ta chi hiéu céi
ma ban néi, ho khdng hiéu cai khong dwoc néi ra, an dudi nhirng tir ngtr. Cho nén tbi dung
nhirng vii khi ctia chinh ho, dé chéng lai ho! Téi binh ludn vé nhirng kinh dién (tén gido) va
toi dwa vao dé mot nghia hoan toan la cta toi.

Néu khéng vi muc dich riéng, thi c6 1€ t6i da n6i cing mét diéu ma khéng can binh
ludn vé ai ca - sé& dé dang hon nhiéu, béi vi ltc do toi da c6 thé ndi mot cach truec tiép véi ho.
Khong can phai 16i vao Krishna, Mahavira, va Jesus va réi lam cho cac vi dy noi cai ma ho da
khong bao gi¢ néi. [5] Nhwng do6 1a sw ngu xudn cia con nguoi: truede diy toi da tirng noi
nhitng diéu twong tw, nhung ho thim chi khong thém nghe né... biy gid, hang ngan ngwoi
bat d4u tu hop lai xung quanh t6i, b&i vi téi dang néi vé Krishna.

Nhung ma, tdi c6 dinh dang gi v&i Krishna? Ngai da lam gi cho t6i? T6i c6 quan hé gi
v&iJesus? Néu toi da gap Ngai khi Ngai con sinh thoi, c6 1€ toi da no6i vai Ngai, “ Ngai 1a mot
ké cudng tin (fanatic), va chac han Ngai khong & trong trang thai tAm ly binh thwong. Toi
khong thé noi rang, nhirng ngwdi mudn déng dinh Ngai 13 hoan toan sai trai, béi vi ho
khong c6 cach nao khac dé hanh xi véi Ngai.”



Cho nén, day la cach duy nhat. Khi t6i bat dau noi vé Jesus, nhirng dai hoc Kytd gido va
nhitng vién thin hoc bat ddu moi toi nodi chuyén. Va tdi ¢ lién tuc cudi khic khich bén
trong, b&i vi nhirng ga kho d6 nghi rang diy 1a cai ma Jesus da ndi. Vang, toi dung nhirng tir
ngit ctia Jesus - nguwoi ta chi can hiéu mét tro choi nhé véi nhirng tir ngilr, va nguoi ta c6 thé
gan cho bat cir tlr nao mdt nghia nao do - va ho nghi rang, day 1a thong diép thuc thu cla
Jesus ... “Nhirng nha truyén gido va linh muc Kyté gido ctia chiing t6i chwa lam dwoc nhiéu
cho Jesus nhw anh da lam.”

Va toi da phai “gilr bi mat, ” biét rang tdi chang dinh dang gi t¢i Jesus, va rang, cai ma
to6i dang noi, thi cé thé 1a Jesus cling khong c6 kha ndang thadm chi d€ hiéu. [6] Nhitng cai ma
toi n6i trén danh nghia cda Jesus, thi todi da tirng néi trwéc day, nhwng khdng c6 cong dong
Kyt6 gido nao, khong c6 trweong dai hoc Kytb gido nao, khong cé vién than hoc nao maoi toi.
Moi tbi w? Trwde kia, néu tdi c6 mudn bwéc vao nhirng noi do, thi cé 1é ho da déng cira véi
toi. Tinh huéng 1a nhw vay: T6i bi cAm khéng dwoc vao cai dén tho trung tAm cua chinh
thanh phé t6i, va ho c6 sw hd tro ctia canh sat d€ ngan tdi lai. Cho nén, bat cir khi nao c6 mot
tu si Hindu dang néi chuyén bén trong, thi mdt nguwdi canh sat dirng gac bén ngoai, d€ ngan
khong cho toi di vao.

T6i ndi, “ Té6i mubn nghe ngwoi dan 6ng do.”

Nguwoi canh sat vién ndi, “ Ching toi biét, va moi ngudi biét rang khi anh c6 mit & do,
moi ngudi déu mudn nghe anh néi. Va ching téi dwoc goi dén day chi dé€ ngidn can anh,
khong ai khac; moi ngwdi khac déu dugc phép. Néu anh nglrng dén, ching t6i sé khong phai
bin tAm, b&i vi chdng t6i dang dirng day mét cach khong cén thiét trong 2 - 3 tiéng dong ho
hang ngay. Trong khi bai phap thoai tiép tuc, tdi sé dang dirng day chi vi anh, mét ngudi duy
nhit.”

Nhwng bay gi¢, chinh ngdi dén d6 bat ddu moi toi. Mot 1an nira, canh sat da c6 mit &
do6 - dé ngan tinh trang qua dong ddc! Mot cdnh sat ma van (thwong) cé mat & d6 noi véi
toi, “ Anh 1a mot cai gi do! (you are something!) Trwéece kia, ching téi da & day dé gitr khéng
cho anh vao, biy gio, thi chung t6i lai dang dirng & day bdi qua nhiéu ngwdi tia vao thi rat
nguy hiém - cai ngbi dén da qua co.”

N6 c6 nhirng bao lon 16n, va it nhit 5 ngan nguoi cé thé ngbi bén trong. Nhwng khi toi
noéi chuyén & d6, gan 50 ngan nguoi thwong dén nghe. Do vay, ngwoi ta thwong 1én nhirng
bao lon, ma binh thwong khong bao gitr dwoc dung. Mot hom, sw thé tré nén qua nghiém
trong, dén ndi c6 thé 1a nhirng bao lon sé bi sip xudng - qua nhiéu ngudi trén bao lon, ma



ngdi dén thi lai qua c6. Roi, tw nhién 1a ngwdi ta phai sdp xép sao cho ngay ké do sé chi co
moét s6 lwgng ngwoi dwoc phép vao.

Cai d6 tao ra sw rac réi. Ngwoi canh sat noi, “ Bay gi¢ ¢6 sw rac réi méi! Anh néi & dé
trong 2 tiéng ddng hod, nhwng nguoi ta lai dén sém 2 gid trwde d6, néu ho dén tré, ho sé
khong thé vao.” Ong ta néi véi toi, “Nhwng anh 1a mét cai gi d6! Toi nghi rang anh chéng lai
Thwong dé!”

T6i ndi nhé vao tai 6ng ta, “ Toi van chdng - dirng néi v&i ai bdi vi khong ai sé tin diéu
d6. Va toi van ludén chéng lai Thwong dé. Trudce khi toi roi bo tran gian, toi sé phanh phui
moi sw. Nhwng 6ng dirng ndi véi ai, bdi vi sé khong ai tin 6ng, va tdi sé thang thirng phi
nhan rang toi da tlrng ndi bat cir cai gi véoi ong.”

Nhwng t6i da phai tim ra nhitng cach thirc ctia riéng minh. T6i thuwong ndi vé Thwong
dé va roi toi bao nguoi ta rang, “ Thuwong dé tinh” (godliness) 1a mot tir t6t hon nhiéu. D6 1a
mot cach dé hay bo (dispose of) Thwong dé. Nhwng béi vi toi dang néi vé Thuwong dé,
nhitng ngudi c6 dinh liu - ho 1a nhitng ké tim kiém dich thwc dang bi khai thac (béc 16t) boi
gidi tang It - bat d4u tré nén quan tAm dén toi. TOi tim kiém “cai tinh hoa” [7] (cream) - tir
tit cad moi ton gido.

Khong c6 cach nao khac. Va néu khong dung cach nay, thi c6 1€ toéi da khéng thé buéc
vao “chudng trai” (fold) cta ho, va c6 1€ ho ciing da khong thé nao dén vai téi. Chi cin mot
vai 1o thoi, cling 0 ngan can ho. Va c6 1€ téi khong thé trach ci ho, c6 18 tdi nén trach chinh
minh. To6i da phai tim cach nao d6 dé cé thé tiép cin ho. Va tdi da tim ra cach; n6 riat don
gian. To6i chi nghi, “Hay dung tlr ngit ciia ho, hdy dung ngdn ngit ctia ho, hdy dung kinh dién
cda ho. Va néu ban dang dung sing cia mot ai khac, thi cai d6 khéng c6 nghia la ban khong
thé dit 6 dan cia riéng ban vao trong né. Hay cir tam dung suing ciia mot ai d6, nhwng 6 dan
la cia minh! B&i vi céi tic dung thuce su sé xdy ra xuyén qua nhirng 6 dan, chir khong phai
sung. Do vay, c6 hai gi nao?”

Va né dé dang, rat dé dang, béi vi toi c6 thé dung nhirng tir ngit Hindu va choi cling
mot tro choi; toi cé thé dung nhirng tir nglr Hoi gido va choi cing mot tro choi; toi co thé
dung nhitng tir ngit Kyto gido va choi cung mot tro choi.



Khong chi nhitng nguwdi nay dang dén véi téi, ma ca nhirng tu si Jaina, nhitng nit tu,
nhitng tu si Hindu, Phit gido, nhirng nha truyén gido Kyto gido cling dén véi téi — moi loai
nguoi bat dau dén véi toi. Va ban sé khong thé tin diéu 4y... ban chwa thiy toi cudi lon boi
vi toi da cwoi 1on qua nhiéu bén trong, dén nodi khéng can thiét niva. Toi da va dang ké cho
ban nhitng cau chuyén dua, nhung toi da khong cwoi, bdi vi toi da va dang choi mét tro dua
suot doi toi! Cai gi c6 thé budn cwdi hon? Va toi thanh céng trong viéc “danh lira” (befool)
tdt ca nhirng gido siva nhirng hoc gid 1én d6 mot cach qua dé dang. Ho bat dau dén vai toi
va hoi téi nhirng ciu héi. Téi chi don gian phai cdnh giac & lic dau, dé€ dung von tir cda ho,
va ngay gitra nhitng dong chit, gitta nhirng tir, tiép tuc dwa vao cai “th®” thwe thu ma téi
quan tAm dén.

T6i hoc cai nghé thuat nay tr mét nguwoi di cau.

T6i thwdng ngdi trén b clia con séng hang gidr béi vi d6 12 noi dep nhit trong 1ang toi.
Dep vao bubi sang, dep vao budi chiéu téi; va thdm chi trong mua hé néng birc, c6 nhirng
dia diém noi ma cé nhirng ciy to, canh vwron ra trén séng. Ban c6 thé don gian dim minh
trong con séng, qua mat mé dén ndi ban quén rang lic d6 dang 1a mua he.

T6i chi ng6i nhin mat troi budi sdng, va nhirng ngudi ciu ca thi & d6. Ho thuong 1dy
moi ra. Va ho thwong cit nhitng con trung thanh tirng manh ngon lanh véi nhirng loai c4, va
cAu ching bang cin cAu ctia minh. Nhitng con c4 s& dén can moi, va véi moi 1a ludi cau; ludi
cau sé& bat con ca. Con ca sé& dén dé bat con mdi, nhwng mot khi né nudt moi, né bi ket vao
lwdi cau va duwoc kéo 1én ngay lap tirc.

Nhin ngwoi ciu ca nay, téi nghi, “ Minh phai tim ra cach nao dé dé c6 thé “bat” nhirng
nguwoi cda minh. Ngay bay gid, ho dang & trong nhitng doanh trai khac nhau, khéng ai la ctia
minh cd.” T6i don doc: Khong ai can ddm du dé tham chi giao du (associate) véi toi hay di
dao v&i toi bdi vi ngwdi ta sé nghi rang, ga do 1a nguoi “bo di”, hw hdong mot cach vo phwong
ctru chira.

T6i da phat hién ra moéi: Hay dung tlr ngit cia ho. [8] Ban diu, nguwoi ta thwe sw bi soc.
Nhitng ngudi da biét téi nhidu nadm, nhitng ngwdi da biét rang toi ludn chéng lai Thwong dé,
ho thuc sy thic mic, hoan toan thic mic. Va diéu nay xay ra mot cach lap di lap lai.

Mot 1an t6i dang ndi chuyén & mot hoc vién (institute) Hoi gido, tai Jabalpur. Mot
trong nhirng 6ng gido sw Ho6i gido cta toi da tré thanh vién trwdng cla cai vién nay, va ong

ta khong ngo rang ngudi “dién gid” nay chinh 1a cai ngudi ma 6ng da biét khi anh ta con 1a
sinh vién. Mot ai d6 da bao 6ng rang, ho da nghe t6i n6i chuyén vé nhitng nha Sufi, va do 1a



mot diéu khong thé tin dwoc: “ Ching ta da khong nghi vé nhirng nha Sufi theo cach do, va
vién (institute) cda ching ta sé rat hin hanh néu ngwoi dan 6ng nay dén.”

N&u mot ngwoi Hoi gido dén va néi vé Thanh Kinh, thi nhirng ngwoi Kyto sé cam thiy
rat dwoc vuot ve, cai tw nga (ego) clia anh ta s& phong 1én mét cach cwc ky. Hay, néu mot
ngudi Hoi gido, mot ngwdi An do glao Phéit gido dang ndi vé Jesus, ca ngoi Ngai va nhitng
101 n6i ctia Ngai ... Va dic biét tai An d9, noi ma nhitng ngwdi Hoi gido va An d6 gido lién tuc
giét hai nhau, thi néu moét ai d6 khong phai Héi gido ma c6 thé ndi chuyén vé gido phai Sufi

.. Ong thay cii clia toi rat vui swéng va 6ng mai toi néi chuyén. Toi dang tim kiém tat ca
nhirng 1o moi nay, béi vi téi mudn tim ki€m nguoi cha tbi, va ho dang 4n nip trong nhirng
noi khac nhau.

Khi 6ng thay cua toi thay tbi, 6ng noi, “ T6i chi méi nghe néi vé nhirng phép mau,
nhwng qua thit diy la mot phép mau! Anh dang néi vé gido phai Sufi, vé dao Hoi, vé triét
hoc co ban cia dao Ho6i?”

T6i ndi, “ Vé&i Thay, toi sé khéng néi d6i - Thay 1a thay cii clia toi. T6i sé chi ndi vé triét
hoc cda toi. Vang, toi da hoc dwoc nghé thuit ctia viéc ném cho nguoi ta céi tir * Hoi gido’,
thinh thodng. T6i sé lam, trong mic d6 do.”

Ong néi, “ Troi oi! Nhung bay gior khong c6 cach ndo thoat ra - ngudi ta dang doi
trong thinh dwdng. Va anh van 1a con ngudi nghich ngom, anh chwa thay déi. Anh cé dang
dua cot hay gi d6 khéng? Béi vi mét trong nhirng vi thiy dwoc tin ciy ctia ching t6i, 1a mot
thdm quyén vé gido phai Sufi, di ca ngoi anh. B&i vi 1o ca ngoi cia 6ng, téi da moi anh.”

T6i néi, “ Ong ta da néi ding, va Thay ciing sé ca ngoi cai ma toi néi. Nhung hiy ludn
nhd, tbi sé chi n6i cai ma téi muodn néi. N6 khong quan trong, né la mot diéu qua don gian:
néu mot ngwoi Phit gido maoi toi, toi chi phai thay d6i mot vai tiv. Va khéi di tir Sufi, toi sé
ndi vé Zen, khong phai vé Sufi. T6i néi cing mot diéu; né chi 1a: Sufi dwoc thay ddi chd nay
mot chat, chd kia mot chut. Va toi phai canh giac - tdi khong nén quén vé viéc tdi dang noi
Vi ai, tit ca chi c6 vay.”

Va toi ndi. DT nhién, 6ng da ngbi & do6 rat khoé sé, nhwng khi 6ng nghe tbi noi, ong qua
vui swéng. Ong dén 6m hoén toi va noi, “ Chac han 1a anh da néi dua.”

T6i nodi, “ T6i ludn nodi dua - dirng xem trong nd.”

Ong noéi, “ Anh ding 1a mot nguwoi Sufi.”



T6i ndi, “ Po la cai ma ngudi ta thwdng néil”

Mot 1an, tdi ndi chuyén tai Amritsar, & Dén Vang cia ngudi Sikh. Moi noi, khap dit
nuwéc, ngwdi ta da hoi téi hang ngan 1an, “ Tai sao dng lai d€ rau.” Toi da tré nén quen v&i
ciu hoi do, va toi wa thich tra 1o trong nhiéu cach khac nhau véi nhitng nguwoi khac nhau.
Nhuwng tai Dén Vang, khi t6i dang n6i vé Nanak va thong diép ctia 6ng, thi mét sardar rat gia
dén véi toi, so vao hai ban chan tdi va noi, “ Sardarji, tai sao anh lai cat di mai toc cta
minh?” 6 1a mot cau hdi méi mé, dwoc hoi lan dau tién. Ong néi, “Bo rau cia anh thi hoan
toan khong sao ca, nhung tai sao anh lai cat di mai téc ciia minh! Va anh 1a mot ngwoi qua
ton gido nhw thé.”

bé 1a mot nguoi Sikh, chi cin cé 5 diéu - nhirng diéu rat don gian, ban c6 thé lam
duorc, bt ctr ai cling c6 thé. Ching dwoc goila “5 k”, bdi vi mdi tir bit dau bang con chir “k”.
Kesh c6 nghia la téc, katar c6 nghia la mét con dao; kachchha cé nghia la d6 16t - cai nay thi
toi van chwa thé nao hiéu ra. N6 1a cAu hdi duy nh4t ma toi khong thé tra 1oi. Triét Iy nao
dang dwoc day? That ky la, nhwng han phai c6 1y do nao d6. Toi hoi nhirng gido si nguwoi
Sikh va vi gido si chirc sic cao clia ho, “ Moi thir déu 6n - hdy dé téc va c6 mot thanh kiém,
hay mét con dao - nhwng cai kachchha nay... ? Kachchha c6 y nghia gi vé mat than hoc, triét
hoc, thong thién hoc (theosophical)?”

Ho noéi, “ Khéng ai tirng hoi vé no; chiing toi chi don gian phai theo 5 chit “k” nay.”

Vi sardar gia nay da nghi rang toi 1a mot sardar, b&i vi khong ai 1a mot phi - sardar ma
lai tirng néi chuyén trong Pén Vang. N6 1a diéu vo tién khodng hau. Chac chin 6ng thac mac,
veé viéc tai sao tdi, mOt ngwdi ton gido nhw thé, lai cat toc ciia minh di. Va toi chi méi 30 tudi
vao thoi diém do.

Do viy, t6i n6i v&i dng, “ Co 1y do nao do trong viéc nay. T6i chwa cadm thay minh la
mot sardar hoan hao, va to6i khong mudn tw nhin bit c cai gi ma téi khong 1a. Cho nén tbi
da gitr 4 diéu, nhung ma tdi van cit téc ctia minh. Toi sé dé toc khi nao toi tré thanh mot
sardar hoan hao.”

Ong ta noi, “ Ping roi. That vd cing cé y nghia khi mot ngwdi nghi dén viée ndy, rang
anh ta khéng nén ty nhan minh la mot sardar hoan hdo. Anh la mot sardar tot hon ching
toi! Ching toi nghi rang ching tdi hoan hdo béi vi chiing tdi c6 tit ca 5 diéu nay.”

Tir giita nhitng ngwdi ndy, toi tim kiém ngudi clia tdi. N6 khong khé, né rat dé. Toi
dang néi ngdn ngit cia ho, dung nhitng thanh ngit tén gido ctia ho, trich dan kinh dién ctia
ho, va g&i thong diép cia toi. Nhitng ngwoi thong minh (c6 tri tué) ngay 1ap tic hiéu va ho
bat d4u tu hop xung quanh téi.



Khip An d6, toi bit d4u tao ra nhitng nhém trong s6 nhitng nguwdi clia riéng toi. Bay
gior thi t6i khong can phai néi vé dao Sikh, dao Hindu, dao Jaina; khong can, nhwng trong 10
nam, t6i da lién tuc ndi vé ching. M6t cach cham rii, khi t6i da c6 nguwoi clia riéng minh, toi
tho6i khong néi vé nhirng ngwdoi khac (others). Téi cling ngirng du hanh, b&i vi khong can
thiét. Biy gio toi da c6 ngudi cia toi: néu ho mudn dén véi toi, ho c6 thé dén.

Do vdy, phwong sach d6 da la mot sw can thiét tuyét doi; khong cé cach nao khac dé
“cAu” nhitng ngwoi clia tdi. Moi ngudi déu da bi chia cat, n6 khong phai 1a mot thé gi¢i rong
mé: ai d6 la mot nguwoi Kyto gido, ai d6 1a mot ngwdi Hindu giao, ai dé 1a mot ngwoi Hoi
gido. That khé ma tim mot ngwoi khong-la-ai-ca. To6i da phai tim kiém nguwoi clia toi ti
nhirng “bay dan” (flock) dong kin, nhwng dé buéc vao “bay dan” cua ho, tdi da phai néi ngon
ngit ctia ho. Chdm chim, chdm chim, tbi tir bo ngdn ngir cia ho. Theo ti 1é twong xing, khi
thong diép cua tdi ngay cang tré nén rd rang hon, téi dan dan tir bé ngdn ngir cda ho.

Trong nhitng ngay do, toi da phai ndi dwdi chiéu bai tén gido, dwéi chiéu bai Thwong
dé. N6 1a bat budc, c6 tinh cuwdng bach, khong c6 lwa chon nao khac. Khong phai 12 toi da
khong cd thir nghiém (tried) no - toi da cd thir, nhwng toi phat hién rang, n6 chi don gian
dong chdt canh ctra cia nguoi ta.

Ngay ca cha t6i cling thic mic, hon bat cit ai khac, bdi vi 6ng biét toi ngay tir thud du
tho - rang tdi chdng lai ton gido, chdng lai nhirng gido si. Khi toi bit dau noi tai nhirng hoi
nghi ton gido, 6ng hoi toi, “ Cai gi dang xay ra vay? C6 phai la anh da thay doi roi ?”

T6i noéi, “ Khéng chiut nao ca. Con chi thay doi sach lwgc cia minh thoi; néu khong, that
kh6 ma néi chuyén tai Hoi Nghi Hindu Thé gi&i. Nguoi ta sé khéng cho phép mot ké vo than
1én san khiu; mot ké phi ludn (amoralist), mot ngwoi phi-Thwong dé, ho sé khong cho phép.
Nhung ma ho dd moi con - va nhan danh tén gido, [9] con dd néi moi thi chong lai tén
gido.”

Vi shankaracharya, chi tich cong dong Hindu, dang ch toa hoi nghi. Vua cia Nepal -
Nepal la veong qudc Hindu gido duy nhat trén thé gi¢i - khai mac hoi nghi. Vi
shankaracharya dang gap kho6 khan 1én, béi vi nhitng gi téi dang noéi thi hoan toan pha hoai
toan bé hoi nghi, nhwng cai cach ma t6i dang trinh bay nd, da gy an twong cho thinh gia.
Ong tré nén qua gian dit, dén ndi 6ng dirng day va c6 giut cai micro - ngwoi dan 6ng gia
nay. Trong khi dng dang cd giut n6 di, toi ndi, “ Chi mdt phat, toi sé xong ngay thoi.” Do vy,
trong mot phut 6ng dirng lai - va trong mot phut toi da xoay x& thanh cong!

T6i hdi nhitng ngudi c6 mat - han c6 it nhat1a 100 ngan ngwdi - toi héi ho, “ Quy vi
mudn cai gi? Ong ta 1a chu tich, 6ng ta c6 thé ngan chan t6i néu dng ta mudn, va chic chan 1a



toi sé ngirng. Nhwng quy vi 1a nhitng ngwdi dén day dé nghe. Néu quy vi mudn nghe tdi ndi,
thi xin dwa tay 1én - va hay lam ré, bang cach dwa ca hai tay 1én.”

Hai tram ngan ban tay... T6i nhin gi dan dng gia va noéi, “ Bay gi¢ 6ng hdy ngoi xuéng
di. Ong khéong con 1a chi tich nita: hai tram ngan ban tay da hiiy bé 6ng mot cach hoan toan.
Ong dai dién cho ai? Ong la chd tich - nhitng ngwdi nay da bau 6ng lam chu tich, nhwng bay
gio nhitng ngwdi nay da hiy bé 6ng. Bay gid toi sé ndi chuyén lau bao nhiéu tuy y.”

D6 1a cach “bat” ngudi cia toi - c6 1€ khong thé ndo khac dwoc. Va toi tim thiy hing
tram nguwoi tir cudc tu hop do; Bihar tré thanh mdt nguén cung cap nhiéu trong sé nhirng
sannyasin cua toi.

Trong cach twong tw, tdi dang lwu dong khap dat nwéc, di vao trong nhirng hoi nghi
toén gido va “chup bat” ngwdi. Va mot khi toéi da c6 nhém ctia riéng minh trong thanh phd do,
thi t6i khéng bao gior ban tAm vé nhirng hdi nghi ctia ho; roéi thi nhém cia toi té chirc nhirng
héi nghi ctia chinh minh, nhitng cudc gap g& ctia riéng minh. Nhwng cling can phai mit thoi
gian.

C6 mot 1an, tdi dién thuyét trong mot hoi nghi cling véi Chandan Muni, mdt tu si Jaina
rat duoc né trong giita nhitng ngudi Jaina. Ong ta néi trwdc, va dng néi vé cai ngs, su thanh
twu chin ng, va sw phtc lac cia chan ngi ... Téi dang ng6i bén canh ngwdi dan 6ng nay,
quan sat 6ng. T4t ca nhirng 10i n6i d6 déu tréng rong; khong cé sw hd tro tir kinh nghiém
ctia Ong. Toi c6 thé thdy trong mat dng, khong co chiéu siu.

T6i néi sau 6ng, va diéu dau tién toi ndi, la: “ Bat c nhitng gi ma Chandan Muni da néi
chila mot sw 1dp lai kinh dién, nhw con vet. Ong da Iam mot cong trinh tét. Tri nhé cta 6ng
tot, nhuwng kinh nghiém cua 6ng chi la con s6 khéng.”

C6 rac rdi 16m, béi vi d6 12 hoi nghi ciia ngudi Jaina. Mot vai nguwdi bat dau dirng 1én va
bé di. Toi noi, “Hay doi! Quy vi sé phai lang nghe toi it nhat 5 phut va roi quy vi c6 thé di. Toi
1a ngudi méi doi véi quy vi; quy vi khong biét toi. It nhat 5 phut chi dé c6 mot chut gidi
thiéu vé loai ngudi nao ma quy vi sé bo lai dang sau, va roi quy vi tw do; moi ngudi c6 thé
di.”

Néi trong 5 phit la du, va sau 5 phut, toi hoi, “ By gio, bat cir ai mudn di, nén roi day
ngay lap ttrc.”



Khong c6 mot nguwdi nao bo di. Toi nodi gan 2 tiéng dong ho. Theo ké hoach, téi khong
dugc phép noi lau nhw thé, téi chi dwoc yéu ciu ndi trong 10 phit. Nhung thiy rang bay gi¢
nguoi ta dang lang nghe va khong ai bo di, dng cht tich s¢. Ngay ca Chandan Muni ciing
dang ling nghe mdt cach ndng nhiét va canh giac (intensely va alertly). Ong chii tich so
qudy ray toi b&i vi 6ng biét rang, toi khong phai 1a ngwdi ma c6 thé bi chan lai. Va toi khong
dinh ngirng lai, t6i dinh ném 6ng chu tich ra ngoai. Ong hiéu diéu d6, cho nén éng dang ngbi
im lang.

Nhwng sau khi nghe t6i ndi trong 2 tiéng dong h6, Chandan Muni géi cho téi mot 1o
nhan chiéu hém d6, néi, “ T6i mudn gap anh mot minh, riéng tw. Toi khong thé dén cai noi
ma anh dang lwu lai, béi vi mot tu si Jaina khong thé di bat ¢ noi diu trir ra dén tho Jaina.
Do vay, xin vui long tha thi cho t6i, anh sé phai dén day.”

T6i ndi, “ Khong c6 van dé gi. Toi sé dén.”

T6i dén, va it nhat 200 nguwoi da tu hop & d6. Nhwng 6ng mudén su riéng tu tuyét doi,
nén 6ng dan tdi vao phong, dong ctra lai, ngdi xudng véi toi trén san va néi, “ Anh néi ding.
T6i khdng c6 dd can ddm dé néi ra diéu 4y mot cach cong khai trwdrc cdng ching, nhuwng toi
mudn néi véi anh rang anh c6 ly. Toi khong c6 bat cir kinh nghiém nao vé chan ng3, toi
khong c6 kinh nghiém nao vé su thanh twu chan nga. Téi khong biét 1a diéu nhw thé cé hién
hitu hay khong - va anh tuyét d6i ding khi ndi rang toi chi 1a mot con vet lap lai nhitng kinh
dién.

“Nhuwng xin hdy giup t6i. Téi bi giam tu, t6i khong thé di dau ca. Toi la chu tich cla
mot cong dong; téi khong thé thdm chi hoi anh nhitng ciu hdéi trwedc mit nhirng nguoi khéac.
Ho nghi rang toi da chirng ngd roi, nén tai sao toi lai hdi nhitng cAu ho6i? Toi han da biét cau
tra 10, chinh tdi.” Va c6 nhitng giot 1é trong mit dng.

T6i noéi, “ Téi sé co hét strc dé giup Ong, bdi vi téi da thay nhiéu lanh tu ton gido, nhung
ho khong c6 duoc trai tim chan thanh nhw thé. Va toi biét hoan toan ro rang, dng khong thé
& lau trong sw tréi budc (bondage) nay. Ong da giap mot ngwdi nguy hiém, va chinh 6ng da
moi toi!”

Va né xay ra trong vong hai nam. Ong lién hé véi tdi - thw tir, hoc thién dinh, thuc
hanh thién dinh - va sau hai ndm, 6ng rut ra khéi cong dong Jaina. Ong qua dwoc né trong,
va cong dong Jaina thi rat giau c6... thé ma ong rut ra.

Ong dén gip toi. T6i khong thé tin & mit minh. Khi 6ng dén nha toi, va néi, “ Toi 1a
Chandan Muni,” t6i n6i, “ Ong da thay d6i qua nhiéu!”



Ong néi, “ Thoat khoi mot nha ti, thoat khoi kién thirc vay mwon da 1a mot sw nhe
nhdm qua 1é6m dén ndi toi da tré lai” - va 6ng da 70 tudi. Ong néi, “Bay gior téi sdn sang lam
bt ctr cai gi ma anh muon. To6i da danh liéu moi thi; toi da giau cd, toi da tir bd cai dé dé trd
thanh mot tu siJaina. Biy gi¢ t6i da tir bé dao Jaina, chirc vi tu si, chi d€ khéong la ai ca, dé co6
toan bo tw do dé thi nghiém.”

N&u t6i thay nhitrng ngwdi ngodi im 1ang, chi y, uéng vao moi loi néi, tip trung, tram tuw,
toi c6 thé noi nhirng diéu cao hon; nhitng diéu phitc tap hon nhiéu c6 thé dwoc giai thich
cho ho.

Nhwng néu khong c6 ngwoi ban nao dang ngdi trwdc mit toi, thi toi ludn phai bat dau
tir ABC. R6i thi may bay sé khéng bao gi¢ ¢ thé cat canh; roi thi né phai vin hanh nhw mot
chiéc xe buyt. Ban c6 thé dung mét may bay nhw mot xe buyt - nhwng né chi cé thé cit canh
khi né tang toc do; mot tinh huéng nhat dinh dwgc cin dén dé ndé ting téc do.

Trudc day, téi thwdng ndi chuyén véi hang triéu nguoi tai An d6; rdi toi da phai
ngirng lai. Téi da néi chuyén véi hang ngan ngwdi - tai mot cudc tu hop (meeting) don 1€,
50 ngan nguoi. T6i dd du hanh vong quanh dit nwéc dé trong 15 nam, tir goc nay dén goc
kia. T6i don gidn tré nén chan ngiy toan bd sw viéc, b&i vi mdi ngay toi thwdng phai khai
dau tir ABC. N6 ludn ludn 12 ABC, ABC, ABC, va s thé tré nén hoan toan ro rang, toi sé
khong bao gior dat téi XYZ. Téi da phai ngirng du hanh.

Chu thich ciua chuwong

[1] Nguyén tac: “ Now a Buddha will not be able to manage, nor Jesus nor Mose nor
Confucius. They will all have very localized minds and very localized attitude.” Cé 1& y Osho
muon ndi: néu bay gior xuat hién nhirng ngwdi nhw Buddha, Jesus, Moses, Khong T, thi ho
dé c6 tAm tri dia phwong, néu ho khdng c6 nhirng cach dé “thich nghi” véi thoi dai. D6 1a
cach hiéu cua tdi, con ban doc?

AN

[2] Ban doc Iwu y: Osho doc sach véi tw cach 1a ngwdi da “chirng ngd.” Ong khong hoc
dé “m& mang kién thirc” nhw chiing ta. Muc dich cia dng, chi 1a d€ “khé co” - nghia 13, dé dé
dang truyén dat “tw twdng” cia 6ng t&éi con nguwoi hién dai ma thoi.

[3] Ban doc cin than: Osho “néi dzay, nhwng khong phai dziy” ! Thuc ra, Osho “vwot
1én” hiru than va vo thin, “ton gido” va “phi ton gido”, “dao dirc” va “phi dao dirc.” Moi cai do6
déu chi Ia nhitng “khai niém gia danh” ma théi.

n

[4] Ban doc can lwu y diéu nay - néu mudn hiéu rd Osho hon.



[5] C6 nghia 13, Osho chi “mwon” nhitng 1&i néi cia nhitng vi nay, nhwng lai dwa vao
nhitng “tw twdng” clia riéng 6ng. Ta hiy c4n than dé khoi bi nham 1an. Chinh ngui dich,
ban dau ciing bi... nhdm, nén muén ban doc cin than, vy thoi!

[6] Osho mudn néi: chi “hiéu” thoi, da 1a kho, hudng chi la “néi” ra dé truyén dat téi
nguoi khac. An néi kiéu nay, that dé gay... sdc!

[7] "Cai tinh hoa” & day chi c6 nghia la “nhitng con ngudi tinh hoa.”

[8] “Dung ttr ngir cia ho, d€ noi diéu ctia riéng minh!” - Poc Osho, ta nén cin thin !

[9] Ban doc cAn nhé rang, Osho khong chéng lai “tinh ton gido” - dng chi chdng lai
nhitng “tén gido c6 t6 chirc” (dinh ché) ma théi. Mac du vay, viéc chdng lai nhirng “ton gido
c6 tb chirc” cling can dwoc thao luin nhiéu. Vé mat nay, Osho hoan toan giong Krishnamurti.
Tuy 1a c6 “hat nhan hop ly”, nhwng, phai chang ca hai vi déu cé phan “cwc doan” ?



PHAN I: CHUONG VII

DIEN PAT CAI BAT KHA DIEN PAT:
NHO'NG KHOANG IM LANG GIT’A LOT NOL

Trong 35 nam, t6i da lién tuc n6i ma khong c6 muc dich gi ca. Véi viéc ndi chuyén
nhiéu nhw vay, toi da c6 thé tré thanh mét vi tong théng, mot thu twdng; khong cé gi kho ca.
V&i viéc ndi chuyén nhiéu nhw thé, t6i da c6 thé lam mot cai gi d6. Nhwng ma toi da dat
dwoc cai gi?

Trudéc hét, toi khong nham vao lgi 10c - toi wa thich cdng viéc cia minh. DAy 1a hoi hoa
clia toi, day la ca khic cua toi, day la thi ca cda tdi. Ngay nhitng khodnh khac do, khi toi dang
ndi, va toi cdm thdy sw giao cdAm (communion) x4y ra, nhitng khoanh khac khi ma t6i thiy
do6i mat ban blrng sang lén, khi toi thiy rang ban da hiéu diéu mau chét ... chiing cho toi
niém vui qua lén lao dén ndi toi nghi, né tran diy qua roi, khdng cin thém gi vao no nira.

Ban khong biét vé hang ngan nhitng ngwdi chirng ngd, ho da séng va chét di, béi vi ho
khong c6 tai ndng gi dic biét, d€ ngwoi binh thwong thiy dwoc ho. C6 thé ho da c6 mot cai gi
do6 doc d4o; chang han, c6 thé ho da dat téi mot “trang thai” im 13ng bao la, nhwng cai dé
thwong khong dwgc lwu y nhiéu.

T6i biét mot nguwoi chirng ngd tai Bombay khi toi & d6, va tai nang duy nhit cua 6ng la
lam nhirng birc twong dep bang cat. Toi chwa bao gior thiy nhirng birc twong dep nhu thé.
Sudt ngay 6ng thwdng lam ching trén bai bién, va hang ngan ngwdi thiy chiing va ngac
nhién. Ho da nhin thiy twong Phit Gautama, Krishna, Mahavira, nhwng khong cé sw so
sanh. Va 6ng khong dang lam viéc trén cAm thach, chi bang cat bién. Ngwoi ta thudng ném
nhitng dong rupee; 6ng khong hé ban tim. T6i da nhin thiy nhirng nguwdi khac 1dy di nhirng
to bac do; dng ciing khong ban tam vé chuyén dé. Ong qua bi hit vao viéc nan nhitng birc
twong. Nhwng nhirng birc twong dé khong ton tai ldu. Chi mot lan séng bién dén, va vi Phit
(cat) bién di.

Trudéc khi chirng ngd, 6ng sinh séng bang cach dd, di chuyén tir thanh phd nay sang
thanh phé no va lam nhirng birc twong cat. Va chiing qua dep, dén ndi khong thé khong ting
ong mot cai gi d6. Ong kiém du séng, dG cho mot nguoi.

Bay gio 6ng da chirng ngd - nhwng 6ng chi c6 mot tai ndng duy nhéit, lam twong cat. Di
nhién, 6ng sé lam nhirng birc twong cat, chung troé (point) vé phia sw chirng ngd, nhwng dé



la sw hién ting duy nhit ma 6ng cé thé lam. Sw hién hiru sé s dung cai dé. Nhirng birc
twong ctia 6ng déu toat 1én chit thién (meditative). Chi don gidn ng6i bén canh nhirng bic
twong cat ciia 6ng, ban c6 thé cdm thiy rang, 6ng dem dén cho birc twong mot sw can ddi,
moét hinh thé nao d6, mét khuén mat nao dé, né tao ra mot cai gi d6 bén trong ban.

T6i hdi 6ng, “ Tai sao 6ng tiép tuc lam twong Phat Gautama, Mahavira? Ong c6 thé lam
twong Rama, 6ng cé thé lam twong Krishna. Ong cé thé kiém dwoc nhiéu hon - béi vi dat
nwéc nay khéng phai la nwée Phit giao, va c6 rat it nguwoi Jaina ... ”

Nhwng 6ng ndi, “ Chung sé khong phuc vu cho muc dich cuaa t6i; chung khong chi
(point) mat trang. Ching sé la nhirng birc twong dep - t6i da lam tat cd nhirng birc twong do
trudc day - nhwng by gio, toi chi c6 thé lam cai ma né la mot 1o gido huén, cho du né sé
khong kha thi (invisible) d8i véi hang triéu ngwdi, hdu nhw d6i véi tat cd moi ngudi.”

Vao thoi gian t6i dén s6ng thwong tra tai Bombay, 6ng da mit, nhuwng trwedc dé, bat i
khi nao t6i dén dé, tdi tw nhd, thé nao ciing phai dén viéng tham 6ng. Ong lam viéc trén bai
bién Juhu vao thoi diém do6. Sudt ngay noi dé im lang, nguwoi ta chi dén vao budi chiéu va
vao luc dé, birc twgng da san sang. Sudt ngay, khong co sw quiy ray nao.

T6i néi véi 6ng, “ Ong cé thé 1am nhirng birc twong, tai sao dng khong diing cdm
thach? Ching sé ton tai mai mai.”

Ong néi, “ Khong cé gi thwong hing cd” - d6 1a mot cau trich dan tir dirc Phat - “ va
nhirng birc twong cat nay tai hién dirc Phat tot hon bat cir birc twong cdm thach nao. Mot
birc twong cAm thach c6 mot sy thwong hang nao dd, con nhirng birc twong nay thi phu du -
chi mdt con gié manh, va chiing bién di, mot lan séng bién, va chung bién di. Mot dira tré
chay dén vap vao birc twong, va nd bién di.”

T6i noéi, “ Ong khong cam thay tiéc hay sao - khi 6ng lam viéc su6t ngay, va birc twong
chi sap xong, va réi mot cai gi d6 xay ra va cong trinh ciia mot ngay bién mat?”

Ong néi, “ Khong. T4t ca moi hién hitu déu phut du; khong cé van dé phan chi. Toi wa
thich viéc tao ra nd, va néu mot lan séng bién wa thich viéc pha hiy (unmake) né, thi ca hai
chiing t6i déu thich thad! Téi thich thu tao ra né, lan séng thich thd pha hiuy né. Do viy, trong
hién hitu ludn c6 nhitng niém vui kép, ca hai ciing vui - thi tai sao tdi lai phai phan chi? [1]
Lan séng c6 nhiéu quyén lwc do6i véi cat nhw tbi c6; c6 1é c6 nhiéu hon.”

Khi t6i dang no6i chuyén véi 6ng, 6ng noéi.,” Anh hoi ky la mot chut, béi vi khong c6 ai
noéi chuyén véi toi. Ngwoi ta chi ném nhirng dong rupee. Ho wa thich nhirng birc twong,



nhung khong ai wa thich toi. Nhwng khi anh dén, t6i cdm thiy qua phuc lac, vi c6 mét ai d6
wa thich to6i, mot ai d6 khong chi quan tAm dén birc twong, ma con quan tim dén cai y nghia
bén trong cia nd, dén viéc tai sao toi dang lam n6. T6i khong thé lam bit cir cai gi khac. Sudt
doi toi van chi lam nhitrng birc twong; d6 1a nghé thuit duy nhit ma téi biét. Va bay gid toi
pho thac cho s hién hiru; bay gi¢r sy hién hiru c6 thé str dung toi.”

Nhitng ngudi ndy sé van mai khong dwoc nhan ra. Mot vii cong c6 thé 1a mot vi Phat,
mot ca si c6 thé la mot vi Phat, nhwng nhitng nguwoi nay sé khong dwoc nhin ra, vi ly do don
gian la nhirng sw viéc ma ho lam khéng thé tré thanh mot loi day. N6 khéng thé gitp nguwoi
ta thuc sw tinh ddy khoi gidc ngd ctia minh. Nhwng ho dang c6 hét sirc; bat ¢ cai gi ho c6
thé lam, ho dang lam.

S8 rat it ngwoi ma tré thanh dao sw, 12 nhirng ngwoi trong nhiéu kiép da tha dac
(earned) mot bién tai nao d6, mot tri kién siu sac vé tir ngit, ngdn ngit, Am cua tl, sw doi
xirng va thi ca ctia ngdn ngit. N6 1a mot diéu hoan toan khac. N6 khong phai la van dé ngon
ngit hoc hay ngit phap; ding hon, d6 1a van dé tim ra trong ngdén ngit binh thwong mot thi
am nhac phi thwong nao do, 1a van dé tao ra phdm chat cta thi ca vi dai trong van xudi binh
thwong. Ho biét cach choi véi tir ngir, d€ ma cé thé gitp ban vuot 1én tir ngit.

Khoéng phai la ho da chon viéc lam dao sw, va cling khong phai la sy hién hiru da chon
ho 1am dao sw. D6 chi don gian 1a mot trung hop ngiu nhién: trwdc khi chirng ngd, ho da 1a
nhirng “gido thu” (teacher) vi dai va ho tré nén dao suw béi vi ho da chirng ngd. Bay gio ho c6
thé bién viéc day cta ho thanh mot “thién nghé” (mastery) - va chic chan d6 1a cai phan
khé khan nhit.

Nhitng ai ma van ctt im ling va bién mat mot cach binh an, ma khong ai biét dén ho,
nhitng ngudi d6 c6 mot con dwong (way) dé dang; nhwng mot nguwdi gidng nhu toi, khong
thé c6 mot con dudng dé dang. N6 khong dé dang khi toi 12 “gido thu” - 1am thé ndo né c6
thé dé dang khi toi 1a mot dao su? N6 nhat thiét 1a phai khé khan.

%k %k %k %k ok 3k ok k ok ok

Van dé niy sinh cho hiu hét moi nguwoi, 1a cai cach téi ndi chuyén thi kha ky la. Khong
c6 dién gid nao trén thé gi¢i néi gidng nhw toi - vé mat ky thuat, no sai; n6 phai mit gan
nhw gip doi thoi gian! Nhung nhitng dién gid d6 ¢6 mot muc dich khac han - muc dich cia
toi thi hoan toan khac véi muc dich ciia ho. Ho néi béi vi ho dwoc chuin bi cho viéc d6; ho
chi don gian lap lai mot cai gi d6 ma ho da dién tip. Thit hai, ho dang noi dé 4p dit moty
thirc hé nao d6, mot y twdng nao dé 1én ban. Thir ba, d6i v&i ho, ndi la mdt nghé thuit - ho
ti€p tuc tinh luyén no.



Trong trudmg hop cla toi, thi tdi khong phai 1a cai ma ho goi 1a mot dién gia, hay mot
nha hung bién. D6i véi toi, n6 khong phai la mot nghé thuét, hay 1a mot ky thuét; vé mat ky
thuét, téi tiép tuc tré nén cang ngay cang té! Nhwng nhitng muc dich cta téi va caa ho thi
hoan toan khac nhau. T6i khéng mudn giy an twong lén ban, dé “thao ting” (manipulate)
ban. T6i khong néi véi muc dich 1a dé thuyét phuc ban. T6i khdng no6i dé “cai dao” ban thanh
nguoi Kytd gido, thanh ngwoi Hindu gido, hay Hoi gido, thanh mot ngwoi hiru thin hay vo
than - diy khong phai la nhirtng méi quan tdm cda toi.

Viéc ndi nang cha toi thwe sy 1a mot trong nhirng “tha thuat” (device) cta toi cho viéc
thién dinh. Viéc n6i nang chwa bao gior dwoc st dung trong cach nay: téi néi khéng phai dé
trao cho ban mot thong diép, ma dé lam cho tdm tri ctia ban ngirng van hanh.

T6i khong noi diéu gi da dwgce chuin bi truedce [2] - chinh toi khong biét cai tir ké tiép
sé la tir nao; do vy, tdi khong bao gio pham mot sai IAm nao. Ngwoi ta pham sai lam néu
nguoi ta dwoc chuan bi. Toi khong bao gior quén bat cir cai gi, bdi vi ngwdi ta quén néu
nguwoi ta von hang nhé né. Do vy, tdi ndi véi mot sy tw do ma ¢ 18 khong ai tirng ¢6 khi
noi.

T6i khdng quan tAm vé viéc minh c¢é nhat quan [3] hay khong, bdi vi @6 khdng phai la
muc dich cta t6i. M6t ngwdi ma mudn thuyét phuc ban, va thao ting ban qua viéc néi ciay,
thi y phai nhat quan, phai hop logic, phai chinh phuc 1y tri ciia ban. Y muén thong tri qua loi
noi.

M6t trong nhitrng cudn sach rat noi tiéng ctia Dale Carnegie [4] 1a vé viéc ndi va giy
anh hwdng trén moi ngudi, xem do6 la mot nghé thuat - né dwoc ban chay chi sau Kinh
Thanh - nhung tdi s& rét nhitng ky thi ctia 6ng. Ong thudng didu hanh nhitng khoa hoc tai
My d€ huin luyén nhirng nha truyén gido, nhirng gido sw dai hoc, va nhirng nha huing bién.
Toi sé rét trén nhiéu phwong dién. Trwdc hét, toi khong cé dong co mudn cai dao ban; toi
khong c6 wéc muodn “giy an twong” trén ban, & bat ¢ noi dau. Va téi khong nhé toéi da néi
gi ngay hom qua, cho nén t6i khong thé ban tim vé viéc phai nhit quan - cai d6 giy ra qua
nhiéu lo ldng. Tdi c6 thé tw mau thuidn mot cach dé dang, béi vi t6i khong dang cd truyén
thong véi cai tam tri mang tinh tri thirc, hop ly tinh cta ban.

Muc dich cia toi thi qua déc nhat vo nhi (unique) - tdi dang duing nhirng tir ngtr chi dé
tao ra nhirng khoang tréng im lang. Nhirng tir ngit thi khong quan trong, cho nén toi cé thé
ndi bat cir diéu gi mau thuln, bat ctr diéu gi phi ly, bat cr didu gi khéng dn nhap, béi vi muc
dich ctia t6i chi 1a tao ra nhirng khoang trong (gaps). Nhitng tir ngir 1a th yéu; nhitng
khodng im ldng gitta nhirng tir ngtt 46 m&i 1a ch yéu. Pay chila mot “thd thut” dé cho ban



mot thodng nhin vé thién dinh. Va mot khi ban biét rang n6 1a diéu kha di déi vai ban, thi
ban da di xa vé hwéng ban thé (being) cta riéng ban.

HAu hét moi ngu i trén thé gi¢i khong nghi rang tAm tri c¢6 thé im 13ng. Béi vi ho
khong nghi rang né cé thé, ho khong cd. Lam thé nao d€ cho ngwoi ta ném mot chit thién vi
- do laly do cdn ban cida t6i, tai sao t6i n6i chuyén; do vay, toi cd thé ti€p tuc néi chuyén
vinh vién - t6i noi céi gi, diéu d6 khong quan trong. Cai quan trong, 1a tdi cho ban mot it co
hoi dé im 1ang, mot diéu ma ban thiy khé khan khi ban dau ban thuwc tip mét minh.

T6i khong thé cwdng bach ban im 1ang, nhwng tbi c6 thé tao ra mot “tha thuat”
(device), trong d6 mot cach ty phat, ban budc phai im lang. T6i dang néi, va gitra mot cau,
khi ban dang mong doi mot tir khac theo sau, thi khong c6 gi theo sau, ngoai mot khoang
tréng im lang. TAm tri ban dang chidm chd dé€ lang nghe, ch& doi mot céi gi d6 theo sau, va
khong mudn bo s6t né - tw nhién né tré nén im lang. Cai tim tri dang thwong c6 thé lam gi?
Né&u nd biét rd tai nhirng diém nao tdi sé im lang, néu ban dwgc thong bao rang, tai nhirng
diém nhw thé, nhw thé, t6i sé im ldng, thi ban c6 thé xoay x& dé€ suy nghi - ban sé khong im
l3ng. ROi ban biét: “Day 1a cai diém noi ma 6ng dy sdp im ling, by gio minh c6 thé tan giu
mot chit véi chinh minh.” Nhwng béi vi né dén mot cach hoan toan bit ngo... Chinh t6i
khong biét tai sao toi nglrng lai tai nhirng di€ém nhat dinh nao dé.

Bat cir cai gi giong nhw thé nay, & bat c mot nha huing bién nao trén thé gidi, sé bi chi
trich. B&i vi mot nha huing bién ma ¢ ngirng lai nhiéu lan, thi c6 nghia la anh ta khong dwoc
chuén bi tot, anh ta da khong lam “bai lam & nha” (homework). N6 c6 nghia 13, tri nhé cla
anh ta 1a khong dang tin cy, 1a d6i khi anh ta khong thé tim ra cai tir (thich hgp) phai dung.
Nhung béi vi n6 khéng phai la hung bién, t6i khong quan tdm vé nhirng ngwoi ma sé chi
trich toi - t6i quan tAm dén ban.

Va noé khong chi & day, ma & chon xa x06i ... bat ¢ noi nao trén thé gidi ma & d6 nguoi
ta sé& lang nghe bang ghi hinh hay ghi 4m (cua t6i), thi ho sé& di t&¢i cing mot sy im ling
twong tw. Thanh céng cua t6i khong phai la viéc thuyét phuc ban, thanh cong cta téi la cho
ban ném mot chit thién vi thwe thu dé ma ban c6 thé tré nén tin chic rang thién dinh khong
phai 1a mot hw cu (fiction); rang trang thai “vo-tri “ (no - mind) khong phai chila moty
twong triét hoc, ma noé 1a mot thuc tai; rang ban ¢6 kha ning hanh thién, va n6 khéng can
bat cr diéu kién chuyén mon (qualification) ddc biét nao.

C6 thé ban 1a mot ké tdi 16i, c6 thé ban 1a mot vi thanh - cai d6 khong thanh van de.
Né&u ké tdi 16i c6 thé tré nén im lang, hin ta sé dat t&i ciing mot “tdm thirc” (consciousness)
nhuw vi thanh.



Sw hién hitu thi khong qua ha tién, qua keo kiét nhu cac tdn gido van hing day ban. Sw
hién hiru thi khong giong nhw KGB hay FBI - quan sat moi ngwoi dé xem ban dang lam céi
gi, dé xem ban cé dang di xem phim véi chinh vo ban khéng, hay véi ve ai khac. Sy hién
hiru khong quan tAm chit nao ca. D6 chila mot van dé nhan tao. Trong sw hién hiru, khong
c6 cai gi gibng nhw hon nhan. B4t k€ 1a ban dang dn cap tién, 14y tir két sat clia mot ai do,
hay tlr chinh két st cia minh, sy hién hitu khong va khong thé quyét dinh sy khac biét. Ban
dang 14y tién tlr két sat — d6 1a mot sw kién - nhwng két sat thudc vé ai, d6 hoan toan khong
phai 1a m6i quan tAm cda sy hién hiru.

Mot 1an George Bernard Shaw [5] dwoc hoi, “ MOt ngwdi c6 thé séng mot cach qua lwoi
biéng, chi don gian thoc tay vao tdi minh va hwéng thu khong ?” Shaw tra o1, “ Vang, chi ¢
diéu, d6 phai la cai tdi cia mot ai khac!”

Thoc tay vao tdi cia riéng minh, ban khong thé s6ng sét! Va sw kién 1a, hiu hét moi
nguwoi déu thoc tay vao tdi ctia mot ai khac. Va cai ga dé c6 thé thoc ban tay ctia han vao tai
ctia mot ai khéc, cho nén hin khong thé ngin chan ban, bi vi, bang cach ngan chin ban, han
sé bi ngan chan. Do vay, hdn phai chip nhan no (it), va néu han thoc ban tay minh vao mot
cai tdi “nang” hon, thi han khong quan tdm vé ban: “Hay ct ti€p tuc lam bat cir cai gi ma ban
dang lam, chi dirng tao ra mot sw roi loan.”

Sw hién htru khéng c6 mot “nén dao dirc” (morality) nhw thé - né 1a “phi luidn”
(amoral). D6i véi sy hién hiru, khong cé gi sai va khong c6 gi ding. Chi c6 mét diéu dung -
viéc ban tinh giac (alert) va “tinh thirc” (conscious). Ro6i thi ban dwoc phic lac.

Théat ky la, rang khong c6 ton gido nao dinh nghia “cai ding” nhw 1a phic lac, hay dinh
nghia “drc hanh” nhw 1a phuc lac. Néu ho dinh nghia n6 y hét nhw cach t6i dang dinh nghia
no, thi ho sé gip khé khan - bai vi ho lo ngai khi thiy rang, trén thé gidi, nhirtng ngwdi ma
ho nghi 1a nhitng ké t6i 16i, thi lai c6 vé nhw hanh phtic hon nhitng ngwdi ma ho nghi la
nhitng vi thanh! Nhitrng vi thdnh nom c6 vé hoan toan bat hanh. Va néu ho néi rang sy phc
lac 1a tiéu chi d€ phan biét ding hay sai, thi ho sé pha hdy toan bo cai siéu ciu tric
(superstructure) cta ho. Nhitng vi thanh s& nom c6 vé gidng nhw nhirng ké tdi 16i, va nhirng
ké t0i 16i sé nom gidng nhw nhitng vi thanh.

Nhwng cai nay 1a tiéu chi cta toi, bdi vi toi khdng quan tAm vé nhirng kinh dién, toi
khong quan tim vé nhirng nha tién tri, t6i khong quan tim vé qua khir - d6 la viéc cda ho,
van dé ctia ho. T6i c6 ddi mat clia riéng minh dé€ nhin, tai sao tdi lai phai 1& thudc vao doi
maét clia ai khac? Va toi c6 “y thirc” cla riéng tdi, ma toi phai nhan biét, thi tai sao toi lai phai



1é thudc vao Phit Gautama, hay B6 dé dat ma, hay Jesus Christ? Ho séng doi ho theo suw hiéu
biét va thi kién (insight) ctia ho; t6i séng doi toi theo sw hiéu biét va thi kién cida toi.

NO lwc ctia tdi & day - khi ndi chuyén véi ban - 13 trao cho ban mét co may dé thay
rang ban c6 kha nang tré thanh mot “vo-tri” (no -mind) nhw Phat Gautama - rang, n6 khong
phai 12 mo6t phdm chit d3c biét ban cho mot it ngwoi, rang né khéng phai 1a mot tai nang.
Moi ngwoi khéng thé 1a mét hoa si va moi ngudi khéng thé la mot nha tho - d6 1a nhirng tai
nang. Moi nguwdi khong thé 1a mot thién tai - d6 1a nhitng phdm chit dwoc ban cho tir ltac
chao doi. Nhwng moi nguwdi c6 thé chirng ngd - dé 1a diéu duy nhit ma vé né chu nghia cong
san c6 ly. Va that kha ky la, d6 la cai duy nhat ma chid nghia cong san phd nhin.[6]

Sw chirng ngo 1a diéu duy nhéit, kinh nghiém duy nhat, noi ma moi ngwdi déu binh
dang - c6 kha ndng ngang nhau (equally capable). Va né khong tuy thudc vao nhirng hanh vi
cda ban, né khong tuy thudc vao nhirng 1&i ciu nguyén cia ban, né khong tuy thudc vao viéc
ban c6 tin Thwgng dé€ hay khong. N6 chi tuy thudc vao méot diéu, va d6 1a ném mot chut
hwong vi - va dot nhién ban tré nén tin chac rang ban ¢ kha nang thwc hanh né. Viéc noi
chuyén cua toi chi la dé trao cho ban sw tin twdng. Do viy, tbi c6 thé ké mét cau chuyén, tbi
c6 thé budng ra mot 1o noéi dua (a joke) - hoan toan khong an nhip!

Moi nguwoi tri thirc sé ché bai t6i; ho néi, “ DAy 1a loai ‘dién van’ gi thé?” Nhung ma anh
ta da khong hiéu muc dich cta tdi; n6 khong phai 1a mot bai dién van, né khong phai 1a mot
bai dién thuyét. N6 chi 1a mot “dung cu” d€ mang niém tin twéng dén cho ban va trai tim
ban, rang ban c6 thé im lang. Ban cang tré nén tin twdng, ban sé cang c6 ning lwc dé€ 1am
diéu d6. Khong co viéc nodi chuyén cia toi, ban sé bat ddu tw minh tim kiém nhirng dung cu.
Chang han, ban c6 thé tiép tuc lang nghe nhitng con chim - ching dot nhién ngirng lai,
ching dot nhién cit tiéng hot. Hay lang nghe... khong c6 1y do tai sao con qua nay gay ra
nhitng tiéng 6n, réi nglrng lai. N6 chi don gian trao cho ban moét co hoi. Ban cé thé tim thiy
nhirng co hdi ndy, mot khi ban biét cach - thim chi tai noi hop cho, noi ma c¢é qua nhiéu sw
on a0, moi sw dang dién ra, dién ro (crazy).

Viéc ndi chuyén cta téi khdng co tinh chat huing bién; né khong phai la mot hoc thuyét
(doctrine) ma t6i dang rao giang cho ban. N6 chila mot dung cu vo doan, dé cho ban ném
mot chit, d€ biét “hwong vi” ctia sw im 1dng 1 gi, va d€ 1am cho ban x4c tin rang, n6 khong
phai 1a mot tai nang - rang né khong thudc vé nhirng ngudi c6 chuyén mon dic biét nao,
rang né khong thudc vé nhirng sw kh6é hanh lau dai, rang n6 khéng thudc vé nhirng nguoi tu
goi minh 1 d&c hanh. N6 thudc vé moi ngwdi, khong cé diéu kién nao ca; ban chi phai nhin
biét né. 6 1a toan bé muc dich cha tbi trong viéc ndi chuyén véi ban.



Mot khi ban da chdc chdn rang ban c6 thé im I3ng, thi toan b tiéu diém ctia ban sé
thay déi. N6 khong phai 1a mot van dé ky luét, n6 khong phai la mot vin dé ciu nguyén,
khong phai la vin dé tin vao Thwong dé va moi loai vé van. N6 l1a vAn dé cdm nhén chinh
kha tinh ctia ban, va mot khi (ma) da biét kha tinh d6 va trd nén xac tin vé no, thi toan bo
nhin quan (vision) ctia ban sé c6 mot mau sac khac.

Kinh nghiém ctia riéng t6i 13, ban c6 thé im ldng, va néu ban c6 thé vwot 1én tim tri, va
“tAm thirc” (consciousness) ctia ban cé thé tang trwdng, thi khéng quan trong vin dé ban
dang lam cai gi; nhirng hanh dong cda ban khong dwoc tinh dén mot chut nao, chi “tAm
thirc” cia ban méi la quan trong. Hanh dong chi 1a nhitng chuyén rat nhd, nhwng cho dén
nay, moi ton gido déu van dang xem trong nhirng hanh dong ctia ban, chir khdng phai “tAm
thirc” [7] (consciousness) ctia ban. Cac ton gido di va dang huin luyén ban cach nao dé
hanh dong ddng, va céi gi cAn phai tranh. Nhwng khong ai dang ndi rang, trir khi “sy tinh
thirc” cia ban khai 1én, ban s€ khong cé tinh ton gido dich thuec.

Nhung mot diéu ngac nhién véi téi, 13, khi ban tré nén im ling, khi ban tré nén c6 tinh
thirc, tinh giac hon, thi nhitng hanh dong ctia ban bat dau thay déi - chi khong phai nguoc
lai. Ban c6 thé thay d6i nhirng hanh dong cia minh, nhwng cai d6 sé khong lam cho ban tinh
thirc hon. Khi ban tré nén tinh thirc hon, thi hanh déng ctia ban sé thay doi - cai dé 1a hoan
toan don gian va khoa hoc. Ban dang lam mét cai gi d6 xuan ng6c; nhwng khi ban tré nén
tinh giac hon, va nhiéu tinh thirc hon, ban khong thé lam né.

N6 khong phai la mot van dé thuwdng va phat. Chinh sy tinh thirc cia ban, sy im lang
clia ban, s binh an cta ban, 12 cai khién cho ban nhin that xa va that sau sic vao trong moi
sw ma ban 1am. Ban khong thé 1am hai bit cit ai; ban khong thé bao dong, ban khong thé
gian dit, tham lam, ban khéng thé tham vong. “Sw tinh thirc” cia ban da cho ban qua nhiéu
phic lac... sw tham lam c6 thé cho ban cai gi ngoai nhirng lo 4u? Long tham vong c6 thé cho
ban céi gi? Chi la mdt cudc diu tranh lién tuc dé 1én cao trén mét chiéc thang nao dé.

Khi “tAm thirc” clia ban tré nén cang dn dinh, thi tdt cd moi mAu muwc séng clia ban sé
thay d6i. Cai ma nhitng ton gido da goi 12 tdi 10, sé bién di tir cudc doi ban, va cai ma ching
goi la drc hanh, sé tw dong tudén chay tir ban thé cia ban, tir nhirng hanh déng cua ban.
Nhwng cac ton gido da va dang lam ngwoc lai: trweére hét, thay doi nhitng hanh vi. N6 nhw thé
la ban dang & trong mot ngbi nha t6i tam va ban dang té vap vao d6 dac, va ban dwoc bao
rang, trir khi ban nglrng vap té, thi khong thé c6 anh sang. Ci ma toi dang noi, 1a: hdy mang
dén anh sang, va su vap té sé bién di, b&i vi khi c6 dnh sdng, thi tai sao ban lai vip té vao do
vat cht? M6i lan ma ban vap té, mbi lan ma ban dung dau vao twong, né gay dau dén. Tw né
la mot sy trirng phat — mot hanh vi sai tw né la mot sy trirng phat; khong cé ai dang ghi
chép nhirng hanh vi cia ban ca. Va moi hanh dong dep dg, tw né la mot phan thwdng. Nhwng
trudc hét, hay mang anh sang vao cudc doi ban.



Thién dinh 12 mét nd Iwc mang lai 4nh sdng, niém vui, sw im lang va phic lac, va tir thé
gi¢i dep dé nay cua thién dinh, ban khong thé lam bit c diéu gi sai.

Do viy, toi da thay d6i n6 mdt cach hoan toan. Nhitng ton gido dang nhidn manh trén
hanh dong; sw nhan manh cta toi la trén “y thirc” (consciousness) - va “y thirc” chi ting
truedng trong im lang. Im ldng la miéng dat thich hop cho sy “tinh thirc”. Khi ban 6n ao, ban
khong thé rat tinh giac (alert) va “tinh thirc” (conscious). Khi ban tinh thirc va tinh gidc, ban

khong thé 6n ao - ching khong thé dong hién hiru.

Do viy, viéc néi chuyén cda to6i khdong nén dwoc dwa vao mot pham tru véi bat cir loai
hung bién nao. N6 1a mot “tha thuat” cho thién dinh, € mang dén s tin twdng trong ban,
sw tin twdng ma da bi nhirng toén gido 1y mit. Thay vi 1a su tin twdng, ching da cho ban
(m3c cdm) tdi 16i, n6 kéo ban xudng va kém gitr ban trong ndi budn. Mot khi ban da tré nén
tin twéng rang nhirng diéu vi dai dang & trong tAm tay clia ban, ban sé& khong cadm thiy tw
ty, ban sé khong cam thAy t0i 16i - ban sé& cdm th4y phuc lac. Ban sé& cdm thiy rang, sy hién
hiru da chuin bi cho ban tré thanh moét trong nhirng dinh cao ctia “sw tinh thic”.

Phai mat mét it thoi gian dé€ dat téi su tin twéng - dé 1a 1y do tai sao téi da va dang ndi,
sang chiéuy, lién tuc trong gan 30 nam. C6 1é 2 - 3 1an trong 30 ndm nay, toi da ngirng lai béi
vi toi khong dwoc khde; néu khong thé, thi da khong cé dirt quang. Nhwng bai vi toi khong
thé tiép tuc noi sudt ngay dé giit cho ban & trong nhitng khoanh khic thién dinh, tdi mudn
ban tré nén cé trach nhiém. Chip nhan rang ban c6 kha ning im 13ng, ci d6 sé giip ban khi
ban thién dinh mét minh. Biét dwoc ning lwc cia ban ... va ngwdi ta di téi chd biét ning luc
ctia minh chi khi nguoi ta thé nghiém né. Khéng cé cach nao khéc.

Hay cht y nhiéu hon dén n6, dén viéc tai sao ban tré nén im lang. Dirng bat toi chiu
trach nhiém hoan toan vé sw im ldng cta ban, b&i vi diéu dé sé tao ra mot khé khan cho ban.
M6t minh, ban sé lam gi? Roi thi né tré thanh mot loai nghién ngip, va té6i khong muén ban
bi “nghién” toi. T6i khong mudn minh la mot loai ma tay déi véi ban.

Nhitrng ngwdi ménh danh la dao s (master) va “gido thu” (teacher) ctia nhirng ton
gido trén toan thé gi¢i - téi da gap hau hét moi loai va moi pham tru cac vi gido thu
(teacher) - déu mudn dé tir cia minh “nghién” ho, 1é thudc vao ho. 6 la cai “ cai ngang
quyeén lwc” (power trip) cda ho. Téi khong mudn cai “ngang quyén lwc” nao ca. Toi yéu mén
ban, b4t luin ban c6 & cung t6i hay khong. T6i mudn ban ddc 14p, va xac tin rang, ban co thé
dat t¢i nhirng khodnh khic quy gia nay, mot cach tw minh.

Néu ban c6 thé dat téi chung vi toi, thi khong cé 1y do gi ma ban lai khong thé dat téi
ching ma khong cé t6i, bé&i vi téi khong phai 1a cai nguyén nhan tao ra ching (the cause).



Ban phai hiéu cai gi dang xay ra : lang nghe tdi, ban dit tAm tri ban sang mot bén. Ling nghe
dai dwong, hay lang nghe tiéng sdm ctia nhitng ddm may, hay ling nghe tiéng mwa dang roi
nang hat, chi don gidn dat cai ego cia ban sang mot bén, b&i vi n6 khong can thiét. Dai
dwong khong dinh tdn céng ban, ciy c6i khéng dinh tin cong ban - khong cin phai ty vé
chit ndo. D& cho minh mé ra - dé bi tdn thwong - v&i cudc doi nhw nd 1a thé, véi sy hién
hitu nhw né 1a thé, ban sé c6 dwoc nhitng khoanh khic nady mot cach lién tuc - chang bao
lau, no sé tré nén chinh cudc doi ban.

~~000~~

Chu thich cua chuwong
[1] Tr nhitng nguwdi chirng ngd ra, ai ddm n6i mét cau nhu vay?

[2] Osho khong chuén bi “gido 4n” cho nhirng bai n6i cia minh. Do vay, dich 6ng, doi
khi that1a ... “kh&” ! C6 nhiéu chd 6ng noi hoi “dai dong.” C6 nhiéu ché thoat nghe nhw “mau
thudn.” Mot ddi khi, phai “dich thoat y” thi méi dung dwoc “y” clia dng.

[3] Poc Osho, nhiéu khi ta ci cdm twdng la ong khong “nhat quan.” Nhwng di chi la
trén bé mat. Néu doc ky ong, ta sé thay ci mot logic ngdm bén duéi.

[4] D4y la cudn “ How to win friends and influence people.” Xem ban Viét ngtt “ Pac
Nhan TAm” ctia Nguyén Hién Lé. P4 tai ban nhiéu lan.

[5] G. Bernard Shaw: (1856 - 1950) Kich tac gia Anh géc Scotland. Nobel van hoc. N6i
tiéng vé nhirng ciu no6i di dom, hém hinh.

[6] “But everybody can be enlightened - that is the only thing about which
communism is right. And strangely enough, that is the only thing communism denies.” Day
chi 1a y kién riéng ctia Osho, toi chi dich dung nguyén vin. CAu nay, Osho dién dat hoi tdi
nghia.

[7] Tit “consciousness” c6 may nghia thong dung: 1. Y thitc; tam thirc. 2. Sw “tinh
thirc.” O day, Osho dung tir qué “linh hoat” - khéng ré 6ng “muén” dung theo nghia nao. Ban
doc c6 thé “cAn nhac” gitra 2 nghia doé.



PHAN II:

NHO'NG PHAN CHIEU TRONG MOT TAM GUONG TRONG RONG:
NHIEU KHUON MAT CUA MOT NGUO'1 PA KHONG BAO GIO HIEN HUFU.

Hoi: Ong 13 ai?

bap: La bat cir ai ma ban nghi, b&i vi né tuy thudc vao ban. Néu ban nhin toi véi cai
tAm tréng rong toan bg, toi sé khac. Néu ban nhin tbi véi nhirng y twdng, thi nhitng y twéng
d6 sé t6 mau tbi; néu ban dén véi toi, mang theo mot dinh kién, thi toi sé khac. T6i chi la
mot tAm gwong soi. Chinh khuén mit cia ban sé dwoc phan chiéu. C6 mot ngan ngir
(saying), rang néu mot con khi nhin vao trong gwong, né sé khong thiy mot vi tong do dang
nhin n6 xuyén qua tdm guwong - n6 chi thdy mét con khi.

Do viy, moi s tuy thudc vao cai cach ma ban nhin t6i. Téi da bién mit hoan toan, [1]
nén t6i khong thé 4p dat minh 1én ban. T6i khong c6 gi d€ ap dat. Chi c6 mot “cai khéng” (hw
vO - nothingness), mét tim gwong soi. Bay gio ban c6 tw do hoan toan.

Né&u ban thuc sy mudén biét tai 12 ai, ban phai tuyét ddi tréng rong nhw toi. Roi thi hai
tdm gwong sé& phan chiéu 1an nhau, va chi c6 sw tréng rong sé dwoc phan chiéu. Sy trong
rong vo han sé& dwoc phan chiéu: hai tim gwong d6i mit véi nhau. Néu ban c¢6 mot y twdng
nao do, thi ban sé thay y twdng cla riéng ban trong toi.

CHUONG VIII
DAO SU SEX.

Hoi: Nguoi ta da viét, va da néi vé 6ng nhw la dao sw rao giang “tinh duc ty do” (free
sex), tin vao “tinh duc lang cha” (promiscuous sex) vé&i nhirng phién “ d6i mat dit d6i”
(violent encounter sessions) va “kiém soat tAm tri” (mind control). Pung hay sai?

Dép: Ban c6 nghi rang nén 4n dinh gia ca cho sex? Phai ching n6 khong nén mién phi ?
Phai ching né phai dwoc tra tién?

Doi voi t6i, sex 1a mot hién twong don gian, dep dé, tw nhién. Néu hai ngwdi mudén chia
sé nang lwong véi nhau, thi sw can thiép 1a vo 16i. Va cum tir “ tinh duc mién phi “ (free sex)
[2] ham y rang ban mudn sex ciing 1a mdt thi hang ho4, rang n6 phai dwgc mua - hoic Ia tir



mot gai diém cho mot dém, hodc tir mot ngwdi vo trong sudt cudc doi, nhwng né phai dwoc
mua va dwoec tra tién.

Vang, toi tin vao “tinh duc mién phi.” Tdi tin rang, sex 1a quyén tw nhién cia moi
nguoi, dwoc chia sé, dwgc hwdng thu. N6 la tro vui thu (fun). Khong cé gi nghiém trong vé
né ca. Nhitng ngudi da va dang noi vé tdi nhw 1a ngudi day “tinh duc mién phi”, ho thuc sw
dang thwong. Ho l1a nhitng ngwdi bi kim nén vé tinh duc.

* Tlr mot cudc phong van vai Ken Kashiwahara, Good Morning, America.

T6i da viét mot cudn sach - khong phai viét, nhirng bai n6i chuyén cda toi dworc tip
hop lai trong né - n6é dwoc goi la “From Sex to Superconsciousness” (Tt Tinh duc t&i Siéu
thtrc). Tir d6, hang tram trong sd nhirng cudn sach cua toi da dwoc xuit ban, nhwng dudong
nhw khéng ai doc bat cit cudn sach nao trong sé d6 - khéng, tai An d6. Tit ca ho déu doc
Tlr Sex dén Siéu thirc.” T4t cd ho déu phé binh nd, tit ca ho déu chong lai né. Nhirng bai bao
van dang duoc viét, nhitng cudn sach dwoc viét chdng lai né, va nhirng mahatma (vi thanh)
ti€p tuc phan do6i né. Va khong cudn sach nao khac (cta tdi) dwoc dé cap, khong cé cuon
sach nao khac dwoc dé mat dén. Ban c6 hi€u khong? Nhuw thé 13 toi da chi viét mot cudn sach
duy nhit.

Nguoi ta dang chiu mot vét thwong. Sex da tré nén mot vét thwong phai dwoc chira
lanh.

Cuwc khodi tinh duc (sexual orgasm), theo t6i, cho ban thodng nhin dau tién vé “trang
thai thién” (meditation) - b&i vi tAm tri ngirng lai, thoi gian nglrng lai. Vao nhirng khoanh
khac it 6i d6, khong c6 thoi gian, vang bat tAm tri, ban hoan toan im ling va phuc lac. To6i noi
diéu d6 - nd 1a su tiép cin khoa hoc cta téi véi cha dé, bai vi khéng c6 cach nao khac dé cho
nguoi ta phat hién rang, néu vang bat tAm tri va khong cé thoi gian, thi ban buéc vao mot
trang thai phuc lac. Ngoai sex ra, khong c6 kha tinh nao khac dé cho tAm tri hiéu rang, c6
mot cach nao do6 dé vwot 1én tAm tri, virot 1én thoi gian. Chac chin 1a sex cho thodng nhin
dAu tién vé “trang thai thién.” Va toi dang bi két 4n khap thé gidi, bdi vi tdi dang ndi sw that
v&i moi nguoi.



Khong ai dd nghi ra y twdng nao khac dé giai thich lam thé nao ban da tim thiy “thién”
(meditation). Ban khong thé tim thiy n6 bang cach chi di dao trén vé dudng - né dang nam
& d6 va ban dén nhat thién 1én. Ban da tim thiy thién & dau?

To6i da 1a “deé tai thao luan” khap thé gidi, bi két &n, chi vi tdi dang néi veé viéc di tir sex
dén siéu thirc. Nhwng chwa ai dwa ra bat cir 1o gidi thich ndo, cit nghia tai sao ho dang két
an toi - vi t6i da viét cuon sach do; né dwoc dich ra 34 thir tiéng, da dworc tai ban may chuc
lan, va dwoc doc béi tat ca nhirng tu si! Bit ludn ho la ngwdi Hindu gido, Jaina gido, Kyto
gido, hay Phat gido, nhitng tu si la nhitng khach hang “s6 mot” (best) clia cu6n sach dé. ba
c6 mot hoi nghi Jaina gido ¢ day, tai Pune, chi cach day vai thang, va thw ky cua toi thong
bao cho toi, “ That ky la. Nhirng tu si Jaina dén va chi hdi vé mét cuén duy nhat, Ttr Sex dén
Siéu thirc. R6i ho gidu né trong 4o, va lang 1€ di ra, dé cho khong ai phat hién ra ho.”

Cudn sach, Ttr Sex dén Siéu thirc, khdng ban vé sex, né ban vé Siéu thirc. Nhwng cai
cach duy nhat c6 thé dwoc, cho ngwdi ta thdy rang c6 mot canh ctra nao do, cach nao d6 dé
vuot 1én tw twdng vao trong sw im ling vinh ctru, 1a cwe khodi tinh duc. Cho dau né chi kéo
dai mot khodnh khic, thi cai khoanh khac d6 1a vinh ctru - moi sw ngirng lai. Ban quén tit ca
nhing lo au, tit cA moi cing thang.

k %k %k %k %k %k Xk

Toi da va dang ndi véi ban rang c6 thé di tir sex téi siéu thirc, va ban da rat vui swong
- ban chi nghe thay cum tir “ tir sex”, ban khong nghe thiy cum tir “ t&i siéu thirc.”

Va day la treong hop véi nhirng ai chdng toi va véi nhirng ai ing ho t6i - cling twong
tw nhw nhau! Con ngwoi hau hét déu giong nhau; thu va ban thi khong may khac nhau. Téi
dang bi hiéu 1dm béi nhitng déi tha, va cai dé thi hiéu dwoc. Nhwng tbi cling dang bi hiéu
1Am b&i nhirng ngwdi Gng ho; cai d6 that khong hiéu dwoc chit nao. Nhirng doi tha cé thé
dwoc tha thi, song nhirng ngwdi ing ho thi khong thé tha thir dworc.

Béi vi toi da ndi rang, sex 1a ngu xuln, nhiéu cau héi gidn dir da dén véi toi. Mot trong
nhitng nit sannyasin cta toi da viét cho toi, “ Thay that ca gan khi noi rang sex 1a ngu xuin!”
Chac han cb ta da cAm thay bi thwong tén. Va tdi c6 thé hiéu: khi ban dang séng trong mot
cach nao do6, ban khong mudn n6 bi mé ta nhw 1a ngu xuan. Khéng ai muén bi goi 1a ngu
xuan. Khong phai trén vin dé sex ma ban bi khudy dong - chinh cudc séng ctia ban (bi
khudy dong); néu né 1a ngu xuln, va ban dang séng nd, thi (c6 nghia 1a) ban dang ngu xuln.
Cai d6 gay thwong tén. Nhwng toi phai noi diéu 4y cho ddu né gy thwong tén, béi vi dé 1a
cach duy nhat dé€ 1am cho ban nhan biét rang c6 mot cai gi thém trong doi, mot cai gi d6 cao
hon, mot céi gi d6 vi dai hon, mot cai gi dé phuc lac hon boi phén, cwe khodi hon bdi phan.



Sex chi la mot khéi dau - khéng phai 1a két thuic. Va khéng cé gi sai, néu ban xem n6
nhw 12 mot khéi ddu. Néu ban khéi sw bAm vao no, thi sw viéc bat dau di sai dwong. [3]

Sau khi lam tinh, it nhit trong mot gi¢, hay ng6i thién, va ban sé thiy toéi dang noéi cai
gi. Ban sé hiéu cai t6i muén néi, khi t6i néi sex la ngu xuan. Sau khi lam tinh, hdy nhé ngoi
thién trong mot ti€éng dong ho, chi dé quan sat cai gi da xay ra. Ban la cht nhan ctia nd, hay
chi la mét tén nd 16? Néu ban la cht nhén cda nd, thi n6 khéng ngu xuin. Néu ban 1a tén n6é
18, thi n6 ngu xuln - béi vi bang cach 13p lai nd, ban dang lam cho su n6 1é clia ban ngay
cang manh hon, ban dang nu6i ning sy nd 1é cta ban.

Chi qua thién dinh ma ban sé c¢6 kha nang hiéu cai t6i da va dang néi véi ban. N6
khong phai 1a mot van dé phai dwoc quyét dinh bang bién luan, n6 chi ¢ thé dwoc quyét
dinh béi thién dinh cia riéng ban, sy hiéu biét cla riéng ban, sy “nhén biét” (awareness)
cta riéng ban.

k %k %k %k ok 3k ok k ok ok

T6i chwa bao gior day “tinh duc tw do” ca. Cai ma t6i da va dang day, la sw thiéng liéng
clia sex. Toi van day rang, khong nén ha thap sex tir 1anh vuc clia tinh yéu sang lanh vuc clia
luat phap. Cai khoanh khac ma ban phai yéu mot nguwdi dan ba béi vi o ta la vo cia ban -
chr khong phai la béi vi ban don gidn yéu c6 ta - thi né la mai dam, mai dam dwoc hop
phap hoa. Tdi van mai chdng lai mai dAm, b4t luin no 1a hop phap hoa hay phi phap. Tdi tin
twdng vao tinh yéu. Néu hai ngwoi yéu nhau, thi ho ¢ thé s6ng cing nhau chirng nao ho con
yéu nhau. Cai khoanh khac ma tinh yéu bién di, thi ho nén chia tay mot cach lich su.

T6i chwa bao gior day bat cir cai gi lién quan dén “tinh duc mién phi” . Pay 1a cai thir
bao chi vang vot ngu xuin ctia An d6, ma di gian lwoc triét Iy toan bo ciia ti vao hai tir. Toi
da xuit ban 400 cu6n sach - chi c6 mot cudn lién quan dén sex. 399 cudn kia, khéng ai ban
tdm vé chung; chi c6 mot cudn sach c6 lién quan dén sex - va cudn sach dé cling khong danh
cho sex. Cudn d6 cling noi vé viéc Iam thé nao dé chuyén hoa nang lwong sex thanh ning
lrong tam linh. N6 thuc sw 1a phan sex!

Cai ma nguwoi ta da va dang lam, 1a thong tin sai lac va réi két an chinh cai thong tin sai
lac ctia ho. Ho chwa bao gi¢r trinh bay (tw twéng ciia) tdi mot cach cong bang; néu khong thé,
thi t6i khong nghi ring An d6 lai qua thiéu thong minh nhw vay. Mét dit nwéc ma da san
sinh ra triét hoc Mat tong, mot dat nwéc ma da xay nhirng dén tho nhw Khajuraho, Konarak,
thi khong thé qua ngu xuin dén ndi né khdng hiéu cai ma tdi dang noi. Khajuraho 1a bang
chirng clia toi. TAt cd van hoc ciia Mat tong 12 bang chirng cia toi. Va d6 1a dat nwde duy
nhit noi ma mot cai gi d6 nhw Mit téng da ton tai. Khong noi nao khac trén thé gi¢i c6 bat



ct nd lwc nao dwoc lam, dé chuyén hoa niang lwong sex thanh nang lwong tdm linh - va dé
la diéu ma t6i dang lam. Nhitng nhitng nha bao thi khéng quan tim dén thuc tai; ho chi
quan tdm dén “chuyén giit gin” (sensationalism).

Chu thich cia chuwong

[1] Osho muén noéi: 6ng da dat t&i trang thai “vo nga” - nén khéng con cé cai goi la
“Osho.” Néu Osho dang néi chuyén, thi khong phai “Osho” dang néi, ma la ci “Pao” ( n6i
theo Lao Tt) noi 6ng dang néi. Cai d6, ngwdi ta thwong goila “ c6 hanh dong, nhwng khéng
c6 nguwoi hanh dong.” Kinh dién Phit gido thwdong ndi nhw vy, va nhiéu bic chirng ngd -
chang han nhw Krishnamurti - déu néi nhuw vay.

[2] Free sex: Binh thwong, ¢ thé dich 1a “tinh duc tw do.” Nhwng trong van canh nay,
c6 vé nhw Osho mudn néi dén “tinh duc mién phi.” ? Tt FREE (adj) vira c6 nghia l1a “tw do”,
vira c6 nghia 12 “mién phi.” Khong rd 6ng mudn diung véi nghia ndo. C hai nghia, nghe ra
déu ... “coly.” !

[3] Hinh nhu “gi&i tré”hién nay - nhat 1a & phwong Tay - rat “thich” Osho, béi vi nhiéu
nguoi twdng rang Osho “ca tung sex”! Nhwng ho nén doc that ki Osho. Ping 13, 6ng c6 “ca
tung sex” - nhung dng xem sex 1a thiéng liéng, chit khéng “pham tuc” nhw ho nghi! ¢
phwong Tay, c6 Henry Miller va D.H. Lawrence la nhirng nha van “ca tung sex” noi tiéng.
Nhwng ho déu “cao siéu” vo cung. Theo t6i biét, tai Viét nam hién nay, c6 nhiéu nha van
“khai thac” dé tai sex - nhat la cac nha van nit! Ping la khong nén “cidm ky” va “quay mat”
v&i dé tai nay. Tuy nhién, cin dat cdu héi: dwgc may nguwoi thiy dwoc sy “thiéng liéng” cia
sex? Va, nhirng ai dang “khai thac” sex vi nhirng muc dich pham tuc” ? Cho nén, doc Osho,
nhat 1 “gi¢i tré”, NEN CAN THAN ! Néu hiéu Iam 6ng, thi that 13 oan udng cho 6ng! Va lai,
chi cé bac “thwong can” mai c6 kha nang “ trai nghiém tinh duc” dé roi “thing hoa” nang
lwong d6. Pi véi sb con lai, thi d6 chi 1a mot cach “dua véi lva” - dé bi né “d6t chdy” nhuw
choi. Xin hiy hét sttc CAN THAN !



PHAN II: CHUONG IX

“GIAO CHU THOI THUQONG” [1]

Héi: Nhitng cai da “moc 1én” (grow) xung quanh 6ng da dwoc cac nhat bao trinh bay
nhuw 1a mot “sy sung bai” (cult), mot gido phai. N6 c6 phai la thé khéng? Va néu khong, dng
c6 thé giai thich no la cai gi khong?

Dbap: N6 chi don gian la mot phong trao; khong phai la mot “sw sung bai” hay mot gido
phai hay mot ton gido, ma 1a mot phong trao xién dwong thién dinh, mot nd lwc dé tao ra
mot khoa hoc vé cai bén trong. N6 1a mot khoa hoc ctia “y thirc” (consciousness). Y nhw
khoa hoc (thwc nghiém) c6 doi twong nghién ctru la thé gi¢i khach quan, phong trao nay
dang chuian bi mét khoa hoc vé thé gi¢i chi quan.

Nha khoa hoc sé nghién ctu moi sy (bén ngoai), va ching toi dw dinh nghién cttu nha
khoa hoc.

Né&u khong thé, thi 6ng ta bi bo ra ngoai! Ong ta s& c6 kha ning biét moi thit trir chinh
ong. Va sé 1a mot sw dang tiéc that su, rang Albert Einstein biét qua nhiéu vé vat 1y, dén noi
trén toan thé gi¢i chi c6 12 nguwoi hi€u dwoc ly thuyét ciia 6ng, nhwng 6ng khong biét gi vé
chinh minh. Py la mot tinh trang rit xau xa (ugly state of affairs).

Do vy, cong trinh ctia toi 1a mot phong trao, né khong nham tao ra (create) mot ton
gido, ma nham tao ra “tinh tén gido.” (religiousness). Toi xem tinh ton gido nhw 1a mot
phadm chat - khong phai nhw mét “tw cdch hoi vién” (membership) - trong mot to chirc, ma
nhw 1a mot kinh nghiém néi tai (inner experience) ctia ban thé (being) mot nguoi.

* Tlr mot cudc phong van véi Private National Network, Italy.



Chac chan 1a ban bi “tdy ndo” (brainwashed) . T6i dung mdt cai may tdy kho, toi khong
“c816.” Va tw nhién 1 ban bi nghién. Ai sé& khong bi? Sw nghién khéng phai ludn ludn x4u.
Né&u ban bi nghién cai dep, thi ca, kich nghé, diéu khic, hoi hoa, thi khong ai b4o ban phai b
sw nghién do6. Sw nghién phai dwoc bo, chi khi nao n6 khién cho ban khong y thirc. Nhitng
nguoi nghién rwou dwgc khuyén nén cai nghién, nhwng & day 1o day cda toi la vé “y thirc”
(consciousness) - hdy nghién né ngay cang nhiéu hon.

Va c6 gi sai khi bi “tdy nd0?” Hay rira né hang ngay, hay giit n6 sach sé. Ban c6 thich
nhitng con dan khong? Khi t6i “tdy ndo” ngui ta, téi phat hién ra nhirng con dan. Dan la
nhitng con vat rat dic biét. Khoa doc da phat hién ra rang, bat ¢t noi ndo ban tim thiy con
nguwdi, thi ban tim thiy dan, va bat c noi nao ban tim thay dan, ban tim thiy con nguoi.
Nguwoi va dan luén luén & cung nhau, 1a nhirng ban dé6ng hanh xa xwa nhit.

Ban c6 gi trong ndo ban? Do vy, hdy tay rira n6 mot cach triét dé. Nhung nguoi ta da
gan cho n6 mot ham nghia rat sai; d6 la nhirng nguoi sai tréai.

Nhitng nguoi Kytd gido so mot ai d6 tdy ndo nhirng ngwdi Kytd, béi vi roi thi ho sé
khong con 1a ngwdi Kytd niva. Nhirng ngwdi Hindu gido so, bdi vi roi thi nhirng ngwoi dé sé
khong con 1a ngwoi Hindu. Nhirng ngwdi Hoi gido so, nhitng ngudi cong san so. Moi ngudi
déu so bi tAy nio. T6i hoan toan ting ho no.

C6 mot cAu ngan ngir xwa, “ Ngay sau Thwong dé 1a s sach sé.” Bay gio khong c6
Thwong dé, do vay, chi con lai sw sach sé. Sw sach sé 1a Thwong dé.

T6i khong so sw ty ndo, béi vi toi khong dang dit nhirng con dan vao trong tim tri
ban. T6i dang cho ban moét co héi dé trai nghiém mot tAm tri sach s&, va mot khi ban biét
mot tAm tri sach sé&, thi ban sé khong bao gio dé cho bt c ai ném rac ruwdi va nhoi nhét né
vao trong tam tri ban. Ho la nhitng toi pham.

Viéc tdy ndo khong phai la mot toi 4c - ai da 1am cho né do ban? Lam do ban tAm tri
ngudi khac 1a mot toi 4c, nhung khap thé gidi tit ca nhitng ton gido, tit ca nhitng 1anh tu
chinh tri, dang str dung tAm tri ban nhw thé n6 1a mét cai toilet. [2] Nhitng ga x4u xa nay da
két &4n viéc tdy ndo; véi muc dich nhw cua tdi, thi viéc tdy ndo 1a mot cong viéc hoan toan tét.

T6i 1a mot ké tay nio.

Va t4t ca nhitng ai dén vdi toi, nén dén védi khai niém ré rang rang, ho dang dén gip
mot ngudi ma y bat budc phai tdy nio ho, lam sach tAm tri ho khéi moi loai dan. Nhitng



nguoi Hindu, Kytd, Hoi gido - tat cd ho déu chéng lai toi, vi 1y do don gian: ho tiép tuc dit
vao nhirng con dan cda ho, va téi thi ci tiép tuc tiy riva tim tri cia con nguoi.

N6 chi 1a mot “tiém gidt Gi ton gido” ki€u madi, dwgce “cap nhat héa” (up to date).

k %k %k %k %k k ok k ok Xk

N0 lwc ctia toi 1a cAt bo tat cd moi truyén théng, moi chii nghia chinh théng, nhitng mé
tin, va nhirng tin ngwdng khédi tim tri ban, dé ma ban c6 thé dat t&i mot trang thai “ vo-tri “ (
no - mind), trang thai im ldng t6i hiu, noi ma thdm chi khong mét tw twdng nao di déong
(move) - khéng cé ngay cad mdt gon séng ldn tan trong cai ho cua y thirc ban.

Va toan b sw viéc phai duoc lam béi chinh ban. T6i khong dang néi, “Chi don gian di
theo t6i, toi 1a ké ctru chudc. Tdi sé ctru roi ban.” T4t cad moi thir d6 chi 1a rac rwdi (crap).
Khéng ai c6 thé ctru roi ban ¢, ngoai chinh ban. Va sw ddc 14p tAm linh 13 sw ddc 14p duy
nhit dang goi 1a sw doc 1ap. Moi sw doc 14p khac - chinh tri, kinh té - chi 1a tam tam (so -
s0), bé mat. Sw doc 14p thwc thu va dich thuc 13, ban khong 1é thudc vao bit cir ai vé sw ting
tredng ndi tai cua ban.

Nhitrng ai da dén véi toi déu tré thanh cang ngay cang doc lap, cang ngay cang la chinh
minh hon. P6 1a ly do tai sao ho yéu mén tbi. Téi khong dang bién ho thanh mt dam dong,
toi dang lam cho ho tré thanh nhirng ca nhén, tuyét déi cd nhan. To6i thim chi khong dinh
cho ho nhitng y thirc hé dé thwce tip, nhirng ky luit dé thwc tip - toi chi dang chia sé kinh
nghiém cta riéng toi. Tlr cai kinh nghiém do, ho phai tim kiém cai ky luat (discipline) cta
riéng ho.

bay la mot cong dong (company), khong phai cda vi thdy va nhitng dé tl, day la mot
cong dong ctia dao suw va nhirng dao sw tiém nang.

~~000~~

Chu thich ciua chwong

[1] Cult leader. Twr nay hoi kho dich. Tam dich nhw trén. Leader: Lanh tu. Cult: sw sung
bai; gido phai (mang tinh thoi thwong, “mét”).

[2] DAy c6 thé 1a mét dé tai thdo luln rat ... 1y thu! Kho cé ai néi dwoe mot cau “tuyét
voi” nhuw thé nay!



PHAN II: CHUONG X

KE LUA BIP

T6i phai lam viéc trén hai cip d6: mot 1a cAp d6 noi ma ban dang s6ng, noi ma ban c6
mat, va mdt la cAp d6 noi ma tdi c6 médt va mudn ban ciing & do.

Tl dinh cia mot ngon doi toi phai di xudng thung liing noi ma ban c¢é mat; néu khéng
thé, ban sé khong lang nghe, ban sé khong tin dinh doi rwc ning. Toi phai cAm 14y tay ban
trong tay toi va thuyét phuc ban - va trén dwong, ké nhirng ciu chuyén khong cé thit!
Nhung ching gitt cho ban cht y tham dw, va ban khong tao ra sw rac rdi nao trong khi buéc
di; ban tiép tuc di, chd y vao ciu chuyén. Va khi ban da t&i dinh doi, ban sé biét tai sao t6i da
ké nhirng cAu chuyén dai, va ban s& cam thiy biét on rang t6i da ké nhirng ciu chuyén; néu
khong thé, cé 1€ ban da khong c6 kha nang leo 1én dinh do6i, mét quiang dwong xa nhw vy,
dai nhw vay.

bay la diéu can phai dwoc ghi nhé: T4t cd nhirng vi dao sw cia thé gidi cé 1é da va
dang ké nhirng ciu chuyén, nhirng ngu ngén - tai sao? Chan ly c6 thé dwoc ndi ra mét cach
gian di, khong can gi phai ké cho ban qua nhiéu ciu chuyén. Nhwng dém thi dai, va ban phai
dworc gitt cho tinh thirc; khong cé nhitng cadu chuyén, ban sé nga thiép di.

Cho dén khi buéi sang dén, cin thiét phai gitr cho ban “din thin” (engaged), va nhirng
ciu chuyén ma cac vi dao sw da va dang ké, 1a nhirng diéu c6 tinh “chién lwgc” (intriguing)
nhat c6 thé duorc.

Chan ly khong thé dwgc néi ra, nhung ban c6 thé dwoc dan dat téi cai diém ma tir dé
ban c6 thé thay no.

T6i nhé lai mot cau chuyén:

Mot vi vua thuwdng hang dém di mot vong vao trong thanh phd, dé€ xem dan tinh nhw
thé nao - di nhién, bing cach cai trang. Ong rat thic mic vé mot ngwdi dan 6ng, mot chang
trai rat tré, rat xinh trai, anh ta luén luén dirng dwdi mot géc ciy bén vé dwong, dém nao
cling dwéi cai cay do.



Sau cung, khéng nén dwoc sy to mo, vi vua dirng ngua, va héi chang trai, “ Tai sao anh
khéng di ngu?”

Chang trai n6i, “ Ngwoi ta di ng, bdi vi ho khdng c6 gi d€ canh gitt; con tdi thi co
nhitng kho bau qua quy gia, nén t6i khdng thé di ngq, t6i phai canh gitr ching.”

Vi vua ndi, “ That ky la, tdi chang thiy kho bau nao & day ca.”
Chang trai n6i, “ Nhitrng kho bau & bén trong t6i, 6ng khong thé thiy ching dau.”

N6 tré thanh mot théi quen cia vi vua, moi dém 6ng déu dirng lai d6, béi vi anh ta rat
xinh trai, va bat ctr diéu gi anh ta néi déu khién cho nha vua suy ngdm trong nhiéu gio. Vi
vua tré nén qua lwu luyén va quan tAm dén chang trai, d€n ndi 6ng bat dau cdm thiy anh ta
thwce sw 1a mét vi thanh, béi vi s “ nhin biét” (awareness), tinh yéu, sw binh an, sw im ldng,
thién dinh (meditation) va sw chirng ngo, day la nhirng kho bau ctia anh ta ma anh ta dang
canh gitt; anh ta khong thé ngd, anh ta khong dam ngd. Chi ¢6 nhirng ké dn xin m&i an tim
ma ngu (vi ho khéng cé gi dé canh giit).

CAu chuyén bat dau chi do sw td mo, nhwng din dan, din dan, vi vua bat dau kinh né
va ton vinh (honor) nguwdi chang trai nhw la mét ngwdi hwéng dao tam linh. Mot hom, 6ng
néi véi anh ta, “ T6i biét rang anh sé khong dén cung dién vi toi, nhung toi nghi vé anh,
ngay lai ngay. Anh hién 1én trong tim tri t6i qua nhiéu lan, nén t6i rait mong muén anh sé la
mot vi khach trong cung dién cta to6i.”

Vi vua dang nghi rang anh ta sé khong dong y - 6ng c6 mot dinh kién rang nhing vi
thanh thwong tir bd thé gian - nhwng chang trai tré ndi, “Néu ngai qua lwu luyén toi, tai sao
truwedrc day ngai khong n6i? Vay, hay mang dén mdt con ngwa khac, va toi sé dén véi ngai..”

Vi vua tré nén ngd vuc, “ Anh ta thudc loai thanh gi thé, ma ung chiu qua dé dang nhw
vay?” Nhung bay gio thi dd qua mudn, 6ng da moi anh ta. Ong danh cho anh ta cian phong
tét nhat trong cung dién, von chi dwgc danh cho nhitng bic thwgng khach, nhirng vi hoang
dé khac. Va 6ng dang nghi rang ngwoi chang trai sé tir chdi, rang anh ta sé ndi, “ T6i 1a mot
vi thanh, toi khong thé séng trong sw xa hoa nay.” Nhwng anh ta khéng n6i diéu gi nhw thé
nay. Anh ta noéi, “ Rat tot.”

Sudt dém vi vua khdng ngu, va 6ng nghi, “ C6 vé nhw ga nay da lira gat minh; anh ta
cha phai la vi thanh hay la cai gi cd.” Hai, ba 1an 6ng dén bén clra s6, nhin vao trong - vi
thanh dang ngu. Va truwéc day, anh ta chwa bao gior nga - anh ta luén dirng dwdi goc ciy. Bay



gior anh ta khong dang canh gitr. Nha vua nghi, “ Minh da bi Itra. Pay la mét tay bip thuc
thu.”

Ngay thir hai anh ta dn v&i vi vua - tat ca nhirng son hao hai vi, khong kho hanh - va
anh ta thwéng thirc nhitng moén an. Vi vua tang anh ta nhirng trang phuc méi, xirng tam véi
mot hoang dé, va anh ta wa thich chiing. Va vi vua nghi, “ Bay gi¢, lam thé nao dé tong khir
gd nay di?” Chi trong bay ngay, 6ng dam chan va nghi, “ Pay la mot ga dai bip, anh ta da gat
minh.”

Vao ngay th bay, 6ng n6i véi ga dan ong ky la nay, “ Téi muon héi mot ciu héi.”

Va nguwoi khach 1a néi, “ Toi biét cau hdi ciia ngai. Ngai mudn hoi ciu dé bay ngay
trudrc day, nhung chi do lich sw, ma ngai kim nén lai - t6i dang quan sat. Nhung toi sé khong
tra 10 ngai & day. Ngai c6 thé hoi cdu hoi dd, va roi chung ta sé di dao mot vong budi sang,
trén lwng ngwa, va toi sé chon cai noi thich hop dé tra 1oi no.”

Vi vua ndéi, “ Puroc. Cau hdi cta toi 13, bay gicr dau la sy khac biét gitra téi va anh? Anh
dang song giéng nhw mot hoang dé, nhwng trwdc diy anh vén la mot vi thanh. Bay gior anh
khoéng con la mot vi thanh nita.”

Chang trai néi, “ Xin chun bi ngwa san sang!” Ho di ra ngoai, va vi vua nhiéu IAn nhic
anh ta, “ Chung ta sé di bao xa ? Anh c6 thé tra loi dworc roi. ”

Sau cung, ho dén con song, la dwong ranh gidi cia veong qudc 6ng. Vi vua ndi, “ Bay
gior, ching ta da dén bién giGi. Phia bén kia 1a viwong quéc khac. Day 1a noi thich hop dé tra
loi”

Anh ta néi, “ Vang, t6i sap tra loi. Ngai c6 thé 13y ca hai con ngwa, hay néu ngai muén,
ngai cé thé dén vaéi toi.”

Vi vua néi, “ Anh dinh di dau?”

Anh ta néi, “ Kho bau cta to6i & cung toi. Bat ¢t noi nao tbi di, kho bau cta tbi sé & cung
toi. Ngai c6 di voi toi hay khong?”

Vi vua noéi, “ Lam sao t6i di véi anh dwoc? Veeong qudc cua toi, cung dién cda toi, cong
viéc tron doi cda toi dang & phia sau t6i.”



Nguwoi khach la cwdi to va néi, “ Bay gi¢, ngai thiy sw khac biét khong? Toi c6 thé dirng
tran truéng dwéi mot géc ciy, hay toi c6 thé song trong mét cung dién giong nhw mét vi
hoang dé&, b&i vi kho bau cia to6i nam & bén trong toi. BAt ludn cai ciy & d6 hay cung dién &
do6, khong cé gi khac biét. Vay ngai cé thé quay vé; tbi sé di sang virong quoc khac. Bay gior
vwong quéc cia ngai khéng xirng dang dé toi lwu lai trong do.”

Nha vua cdm thay héi han. Ong s¢ vao hai ban chan ngudi khach la va néi, “ Hay tha
thi cho t6i. T6i da nghi nhirng diéu sai vé ngai. Ngai thuwc s 1a mot vi thanh vi dai. Xin dirng
bo di va bé toi lai nhw thé nay; néu khong, vét thwong nay sé lam téi dau dén subt doi.”

Nguoi la ndi, “ Khdng c6 khé khan nao cho toi; tdi c6 thé tré lai véi ngai. Nhwng toi
mudn ngai hay canh giac. Cai khoanh khic ma ching ta dén cung dién, cAu hai sé lai khai
1én trong tdm tri ngai. Viy - tot hon, hay dé cho toi di.

“Toi c6 thé dé cho ngai mot thoi gian suy nghi. Toi c6 thé tré lai. Déi véi toi, n6 khong
tao ra sw khac biét ndo. Nhwng déi véi ngai, tét hon, t6i nén roi vieong qudc; nhw vay tot
hon. Trong cach nay, it nhit ngai sé nghi vé t6i nhw 1a mot vi thanh. Khi vé lai cung dién,
ngai sé lai bat dau ngo vuc: ‘Day 1a mot ga bip bom.” Nhung néu ngai nai ni, toi san sang. To6i
c6 thé lai bo di sau bay ngay khi cAu héi tré nén qua nang né véi ngai.”

~~000~~



PHAN II: CHUO'NG XI

BHAGWAN TU PHONG

Nhitng nha phé binh ma da viét chdng lai toi ludn nhin manh, rang toi 1a mot
“bhagwan tw phong”. Va tdi van ludn tw hdi, ho c6 biét bat cir ai - Rama, Krishna, Buddha,
Mohammed - ma dwoc tdn phong béi ai khac? Néu Rama dwgc tin phong bhagwan béi ai
khéc, thi chac chdn ké c¢6 thAm quyén dirng ra tAn phong phai cao hon - va néu ban c6 thé
dwoc tin phong, thi ban ciing cé thé bi truit bo!

biéu nay la tuyét d6i ngu xuin. Vé co ban, ban chwa hiéu y twéng d6: bhagwan la mot
trang thai kinh nghiém - khéng dinh dang gi t&i sy tdn phong, sy binh chon, mét chirc vi,
hay mot hoc vi. N6 1a kinh nghiém vé bhagwatta, vé “Thwong dé tinh” (godliness) [1], rang
toan bd hién htru thi day “Thwong dé tinh,” rang khong c6 gi khac hon 1a “Thwong dé tinh.”

Khong c6 Thwong dé (God) nao, nhwng trong moi béng hoa va moi ci ciy, trong moi
hon d4, c6 mot cai gi d6 ma chi c6 thé dwoc goi la “Thwong dé tinh.” Nhwng ma ban chi c6
thé thiy n6 khi ban da thiy né bén trong chinh ban; ngwoc lai, ban khéng biét cai ngoén ngi
do.

Vé mot phwong dién, thi téi rat ky la, boi vi ban khong thé pham tri hoa dwoc t6i. C6 3
pham tru - hitu than, v than, bat kha tri. Khong c6 pham tru thir tw - va t6i thudc vé pham
tru th tw, pham tri khéng dwoc dinh danh. T6i da tim kiém, tréong tim. Téi da khong tim
thiy Thwong dé, diing, nhwng t6i da tim thay mot cai gi d6 c6 y nghia hon nhiéu: “Thwong
dé tinh.”

T6i khong phai la mot ké hiru than, toi khong phai la ké vé than, toi khong phai la mot
nguoi bat kha tri. Lap truedng cia téi thi tuyét dbi roé rang.

Vay, néu khong c6 Thuwong dé, tai sao toi dwoc nguoi cla toi goi la bhagwan?

Cau héi nay hoi phirc tap. Ban sé phai di vao trong ngén ngit hoc cia cai tir bhagwan.
N6 1a mot tir rat ky la. Trong nhirng kinh dién Hindu, bhagwan hau nhw dong nghia véi
Thwong dé. Toi ndi hau nhw, béi vi trong tiéng Anh, chi c6 moét ttr, “God” (Thwong dé.)
Trong ti€ng Sanskrit, ngwdi Hindu dung ba tir: mét la bhagwan, hai la iswar, ba la
paramatma. Nhitng ngwoi Hindu dung ba tir nay cho nhirng ly do khac nhau.



Paramatma cé nghia la “linh hén t6i thwong” ; param cé nghia la “t6i thwong”, atma c6
nghia 1a “linh hon”. Do vay, nhitng ai thwc sy hiéu, déu dung tir paramatma dé chi Thwong
dé.

T thir hai 1a iswar. N6 1a mét tir dep. Iswar cé nghia la “ngwoi giau ¢6 nhat”; theo
nghia den, 1a ngudi c6 moi thit, 1a moi thit. Diéu d6 chic chan 1a ding. Cai khoanh khic ma
ban thé nghiém “Thwong dé tinh,” ban c6 moi thit, moi thi cé gia tri. C6 thé (vé vat chat)
ban khong c6 cai gi ca. Cai dé khong quan trong, nhing ma ban cé moi thir ma cé y nghia
v&i cudc song.

Va ttr thir ba la bhagwan. Bhagwan la moét tir rat khé hi€u, hay khé giai thich trong bat
c& ngbén ngtr nao. Trong nhitrng kinh dién Hindu ... hdy nhé cai d6, b&i vi bhagwan dwoc
diing béi hai loai ngwdi tai An: mot, nhitng ngwoi Hindu, va hai, nhitng nguoi Jaina, nhitng
nguoi Phit gido. Nhirng nguwoi Jaina va Phit gido khong tin vao mot Thwong dé, nhung ho
van dung tir bhagwan. Danh cho Drc Phat, nhitng ngwoi Phat gido dung tir bhagwan -
Bhagwan Gautama Buddha. Va nhitng nguwoi Jaina cling khong tin vao mot Thuong DE,
nhwng danh cho Mahavira, ho dung ttr Bhagwan Vardhman Mahavira. Do vay, v&i ho, né cé
mot nghia hoan toan khac...

Nhitng ngwoi Hindu thi rat “thywc t€” (down to earth). Ban sé ngac nhién, thdm chi bi
s6c, nhuwng trong dao Hindu, céi can ngir cia bhagwan la bhag - bhag c6 nghia la “4m dao”
[2] (vagina). C6 1é ban da khong thé ndo twdng twong dwoc! Va bhagwan cé nghia 1a Ding
Sang Tao - “ nguwoi da dung 4m dao cua vii tru dé sang tao.” Ngwdi Hindu tho phung 4m dao
cta phu nit va biéu twgng dwong vat, shivalinga. Néu ban da thdy mot shivalinga, cai phién
cAm thach nhé 1én chi 1a mot biéu twong ctia dwong vat, va n6 dang dirng trong 4m dao. Bén
dudi no, néu ban da nhin, c6 mét Am dao bang cAm thach, tir d6 n6 nho ra. Nhitng ngudi
Hindu da tho phung né mét cach twong trueng, va dwong nhw sw dm chi cia ho laratco y
nghia: b4t ¢t sw sdng tao nao déu bt budc phai la sy gap go gitta nam va nit, dwong va am.
Do viy, dé chi “Pang Sang Tao,” ho dung tir bhagwan. Nhwng cai goc cua tlr ndy thi rat ky la.



Nhirng ngudi Phat gido va nguoi Jaina khong tin vao Thwong dé, khong tin rang bt cir
ai da sang tao ra thé gi¢i, nhwng ho cling dung tir bhagwan. Tuy nhién, véi ho, can ngir
“bhag” c6 mot nghia khac biét. Ddi véi ngudi Jaina va Phit gido, bhag c6 nghia l1a “sy may
min” (fortune), va bhagwan c6 nghia 1a “ ké may man, ké diém phuc;” ké da dat t&i van
ménh cia minh, ké da chin muéi.

Do vay, khi toi bat dau no6i chuyén cach diy 34 ndm, nguwoi ta bat dau dung né... béi vi
tai An d6, néu ban kinh trong mot nguwoi, ban khong dung tén cida vi dy; cai dé dwoc xem la
b4t kinh. Cho nén khi tdi bat dau noi chuyén, va ngudi ta bat ddu cdm thiy mot cai gi do doi
véi toi, ho tw minh goi toi 1a “acharya.” Acharya c6 nghia la “ vi dao su” - nhung khong chi 1a
dao sw, n6 la mot cai gi hon nira. Thwec ra, né cé nghia la ngwoi chi néi cai ma éng ta séng,
mot ngwdi ma nhirng hanh dong va y nghi cua 6ng la hoan toan hoa diéu véi nhau. Cho nén
trong gan nhw 20 ndm, ngwoi ta goi toi la acharya. Py 1a trwdc khi toi bat dau diém dao cho
dan chung.

Trong nhiéu nam, ngwdi ta van thudng néi véi toi rang, ho mudn duoc toi diém dao
dé tré thanh sannyasin, va toi noi véi ho, “ Hay doi. Hay dé cho cai khodnh khic 4y dén - khi
ma tdi cam thiy thich hop.” Cai ngay d6 da dén. Luc do, toi dang to chirc mot trai thién sdu
trong Hy M4 Lap Son, tai Kulu-Manali - n6 la mét trong nhirng noi dep nhat trén thé gidi.
N6 dwoc goi la Thung Liing cia nhitng vi Than, né hét stirc dep, hét strc “siéu thé gian”
(otherworldly). Mot khi ban buéc vao Kulu-Manali, ban bat dau cdm thay rang ban dang
budc vao mot thé gidi khac. Vao ngay cudi cung cda trai thién, né dén vai toi, “ Bay gior
khoanh khic da dén.” Va toi tuyén bd, “ Bat ctr ai mudn duoc diém dao, toi sdn sang.” 21
nguoi lap tirc dirng 1én. Ho budc vao sannyas. Bay gio, cAu hoi vdi ho, 1a phai goi toi nhw thé
nao. Moi ngwi khac thwong goi toi la acharya; bay gio, d6i vai ho, cai dé 1a khong du. Doi
v&i ho, toi da tré nén quan trong hon nhiéu, c¢é y nghia hon nhiéu, thdm tinh hon nhiéu. Ho
da dén rat gan ban thé cha t6i, va ho quyét dinh rang, ho sé goi toi 1a bhagwan.

Ho héi toi. T6i n6i, “ Cai d6 hoan toan tot, bdi vi do la mot tir rat c6 y nghia doi véi toi:
ké diém phuc.”

Doi vi t6i, n6 khéng c6 nghia la Thwong dé, n6 khéng c6 nghia 1a Pang Sang Tao, nd
chi don thuan c6 nghia 1a ké diém phtic - mo6t ké & tai nha, da tdi; mot ngwoi da tim thay, da
gap g& chinh minh. Va roi, khong cé gi khac ngoai nhirng phuc lanh, va nhitng phic lanh
ti€p tuc mwa xudng nguoi ay. Ngay lai ngay, nhirng phic lanh tiép tuc mwa rao xudng. Cho
nén, hay nhd, bhagwan khong dinh dang gi t&i Thwong dé. Chic chan 1a né c6 mot cai gi do
dinh dang t&i “Thwong dé tinh,” boi vi d6 1a nghia cua viéc dén dich : vé t&i nha. Dé 1a cai
khién cho ban tré thanh ké dwoc chic phic.

Bhagwan la mot thuét ngir khong c6 cip do so sanh, ban khong thé nhiéu “Thwong dé
tinh” hon Thwong dé; ban khong thé. N6 1a mot thuét ngir khéng c6 cdp do so sanh. Vand



khong cho thiy bat cit sw thanh twu nao; né don gian cho thiy ban tinh ctia ban. Khéng phai
la nguoi ta phai tré thanh Thwong dé; ngwoi ta la Thwong dé, nguwoi ta chi can phai nhan ra
diéu d6 ma thoi.

N6 khong cho thiy bat cir tai nang nao. C6 ai d6 la mét nha tho 1é6n, mét ké tién tri,
mot ké “thiu thi” (visionary) 1én - ai d6 1a mot hoa si lén, nhac silén, vii cong 1én - tit ca
day déu la nhirng tai ndng. Tat ca (moi ngwoi) khong thé 1a nhitng vii cong 16n; tit ca cac
ban khéng thé déu la nhirng Van Gogh. Va tat ca cac ban khong thé déu la nhirng nha tho
1én; tit ca cac ban khong thé déu la nhirng Tagore, va Pablo Neruda.

Nhuwng tat ca cac ban déu la bhagwan. N6 khéng cho thdy mét sw thanh twu; né chi cho
thiy tinh dai dong cda ban, chinh ban chat cia ban. Ban da 1a Thwong dé.

Khi nguoi ta goi y (mudn) goi toi la bhagwan, toi yéu cai thuat ngtr d6. Téi noi, “Ciing
dwoc. It nhit, cling dwoc, trong mot s6 nam; réi ching ta ¢6 thé bé no.”

T6i chon n6 vi mot muc dich riéng, va né da va dang phuc vu tot, béi vi nhitng ngudi
ma thwong dén véi toi dé thu thip kién thirc, ho da ngirng dén. Cai ngay toi tw goi minh la
bhagwan, ho ngirng dén. N6 qua strc chiu dwng ctia ho, qua strc doi v&i nhirng cai ego cua
ho. Mét ai d6 tw goi minh la bhagwan w ? N6 lam thwong ton cai ego. Ho ngtrng dén. Ho
thuwong dén véi toi dé thu thip kién thirc. Bay gior toi da thay doi cai chirc nang cua toi méot
cach tuyét ddi. Toi bat dau lam viéc trén mot cAp do khac biét, mot chiéu kich khac biét. Bay
gior toi cho ban “ban thé” (being), khong phai kién thirc. Trudc day, téi da la mot arachya va
ho la nhitng “hoc vién”; ho dang hoc tap. Bay gio toéi khong con la mét “ngudi day” (teacher)
va cac ban khong phai & day nhw la nhirng hoc vién.

Néu cac ban c6 mit & day nhw 1a hoc vién, thi sém hay mudn, ban sé phai roi, boi vi
ban sé thdy minh & nham chd; ban sé khong thich hop & day. Chi néu ban 1a mét dé ti
(disciple), thi ban sé thich hop véi toi. Boi vi bay gid toi dang trao tang mot cai gi hon nira.
Néu ban c6 mat & day dé 1ay kién thirc, thi chang s¢m thi mudn, ban sé thiy rang ban sé
phai di mét noi nao khac.

Toi c6 mat & day dé trao truyén cai “ban thé” (“being). Toi & diy dé€ 1am cho ban thikc
tinh. T6i khong dinh cho ban “sw biét” (knowing) - va cai d6 la mot chiéu kich hoan toan
khéc biét. Viéc tw goi minh 12 bhagwan chi 1a biéu twong - rang bay gir cong trinh cia toi da
bwdc vao mot chiéu kich khac. Va né da vo cung hiru ich. Tat cd nhirng nguoi khéng thich
hop, ho tw ddng bién di, va nhitng con ngudi véi mot phdm chit hoan toan khac bt dau
dén.



N6 lam viéc t8t, né lwa chon t6t. Chi nhitng ai sdn sang dit sang mot bén kién thirc ciia
ho, nhirng nguwoi dy sé Iwu lai, tit cd nhitng nguwoi khac sé trén chay. Ho tao ra khoang
khong gian xung quanh t6i. Néu khong thé, thi ho dén qua dong duc, va that khé cho nhirng
ké tim kiém thwc thu dén gan t6i hon. PAm déng bién mit. Cai tir bhagwan vin hanh nhw
mot vu nd nguyén tir. T6i vui swéng vi da chon no.

Bay gio nhitng nguwdi dén véi toi khdng con bién ludn niva. By gio nhirng ngwoi dén
v&i toi la nhitng ké mao hiém vi dai cda linh hon, va ho san sang danh liéu - danh liéu bat ct
cai gi va moi thtr.

Viéc tw goi minh 1a bhagwan 12 mot phwong sach. Chang s¢m thi mudn, khi ban da
trwedng thanh va ban da hiéu van dé, va khi s hién dién ctia ban & diy da tao ra mot pham
chat rung déng khac biét, tbi sé ngirng goi minh la bhagwan. R6i sé khéng can thiét nira. R6i
toan b6 bau khi sé phip phong véi “Thwong dé tinh.” R6i nhirng ngwdi nao sé dén, nd sé
mua rao xudng ho. N6 sé xuyén thiu trai tim ho. S& khong cin phai goi tdi bang tén goi nao
ca - ban sé biét. Nhwng ban dau, né dwoc can dén, va n6 da cé ich cuc ky.

biéu sau cung vé né:

T6i khong phai la mot triét gia. Hiy luén nhé t6i nhw 1a mdt nha tho. Cach tiép cén cta
t6i v&i cudc song la cach tiép cin cida thi ca, “tiéu thuyét lang man” (romance). N6 lang man,
né giau twdng twong, sang tao (imaginative). T6i mudn tat ca cac ban déu la nhirng vi than
nam va than nit. Téi mudn cac ban bdc 16 ban thé dich thwe cia minh. Tw goi minh la
Thwong dé, 1a mot thach thirc. N6 1a mot thach thirc tinh té (subtle). Chi c¢6 hai cach dé giai
quyét sw viéc. MOt 13, ban noéi, “ Ngwoi dan 6ng nay khong phai la Thwong dé, viy hay bo di
- minh dang lam gi & day? Néu nguwoi dan 6ng nay khéng phai 1a Thwong dé, thi tai sao
minh lai 1ang phi thoi gian cia minh?” Ban bo di. Hay ban chdp nhén rang ngudi dan 6ng
nay la Thwong dé, va roi ban bat dau & lai vi toi va “Thuong dé tinh” cia riéng ban bat dau
no hoa.

Mot ngay nao do6 ban ciing sé 1a mot nam than va nit than.[3] Viéc chdp nhén t6i nhw la
Thwong dé, thwe ra & tAn day siu, 1a viéc chap nhan kha tinh rang, ban ciing c6 thé 1a mot
“thwong d&” (god), chi c6 thé&. Chinh sw chip nhan rang, ngudi dan 6ng nay c6 thé 1a mot
Thuwong dé, sé khudy dong mot cai gi d6 ma van hing ngut say bén trong ban. R6i ban khong
thé cr mai gitr nguyén nhw ban dang 1a; mot cai gi d6 phai dwgc lam. Mot cai gi d6 phai
dwoc chuyén hoa, mot cai gi d6 phai dwgc biét ...

Néu ban quyét dinh di v&i t6i, ban sé tré nén ngay cang tinh giac (watchful) hon. Va
ban cang tré nén tinh gidc, ban sé cang c6 kha nang hiéu t6i, ban cang c6 kha ning hiéu cai



da xay ra, cai da trai qua bén trong linh hon t6i. Ban ngay cang tréd nén tham dw vao sw xay
ra nay, trong vii diéu nay, trong sw ca hat nay.

Va dan dan, ban sé thay - vi dao sw dang dén. N6 khong dén tir bén ngoai, n6 dén tir
cOt 16i ndi tai nhit ctia ban, né dén tir nhirng day siu ctia ban. T6i da nhin vao bén trong, va
toi da phat hién dng ta & do. Thong diép cta toi thi don gidn - rang toi da tim thiy vi than
(the god - “Thwong dé€”) bén trong tdi. Toan bd nd lwc chia toi 1a thuyét phuc ban nhin vao
bén trong. Van dé duy nhat la viéc tré nén mot ké quan sat trén doi. Tréd nén mot ké chirng
kién - tinh gidc, quan sat - va ban sé dwoc thanh twu vién man.

~~000~~

Tién thé, viéc t6i tw goi minh la bhagwan chi nhw 1a mot thach thic - d6i véi nguoi
Kytd, ngwoi Hoi gido, ngwdi Hindu. Ho van két an toi, nhwng khong ai dd can dam dé giai
thich sy két &n d6. Tlr nhirng “ngudn” xa x6i, da cé nhirng bai bao va nhirng 14 thw géi cho
toi, ndi, “ Tai sao 6ng tw goi minh la bhagwan?” Va t6i da cwdi to, béi vi tai sao Ram tw goi
minh la bhagwan? Phai ching l1a 6ng dwoc tin phong b&di mot iy ban? Va mot bhagwan
dwoc biu béi mot Gy ban thi sé khong may 1a mot bhagwan, bi vi ci Gy ban d6 khong bao
gdom nhirng bhagwan. Ho c¢6 quyén gi?

Phai chang Krishna dwoc nguoi ta tin phong cho la bhagwan? Phai chang né la mot
van dé bau chon? Ai da tin phong nhirng vi nay? Khong nguwoi Hindu nao ¢é ciu tra lod. Va
mot ngwoi gidng nhw Krishna, da danh cip 16 ngan phu ni tir nhitng con ngudi khac nhau
- ho la nhitng ngwdi me, ho da két hon, chwa két hon, khdng phan biét - va thé nhwng,
khong c6 ngudi Hindu ndo du can ddm dé phan ddi rang, mot ngwoi dan dng véi mot tinh
cach nhu thé, thi khong c6 quyén dwoc goi la bhagwan. Ho c6 thé thadm chi goi vi than Kalki
cia ho - mdt con ngua - la bhagwan. Nhirng con nguwoi ky la! Va ngwdi ta héi t6i, tai sao toi
tw goi minh la bhagwan. T6i khéng c6 chit kinh trong nao déi véi cai tir nay. Thuc ra, toi
hoan toan két 4n nd. N6 khong phai 1a mot tir dep - mic du toi da c6 gang trong cach riéng
ctia minh dé chuyén hoa cai tir d6, song nhirng nguw¢i Hindu ngu xudn khong cho phép né.
Toi da cd cho né mot cai tén m&i, mot nghia mdi, mot y nghia mai. T6i da ndi rang, no co
nghia 1a mot ké diém phtic, mot ngwdi véi mot ban thé dwoc chic phiic, mdc du né 12 sw
phat minh cua toi.

T&r bhagwan la mot tir rat xau xa. Song nhirng nguwdi Hindu gido thim chi khong nhan
biét diéu d6. Ho nghi rang nd 1a mot cai gi do rat dic biét. Cai nghia gbc cia n6 - bhag c6
nghia la bd phan sinh duc nit. Va wan c6 nghia la b6 phan sinh duc nam. M6t cach twong
trung, cai tir bhagwan cé nghia la “Ké Sang Tao” - mot ngwdi mang lai sy sang tao, qua sw
giao hop gitta ndng lwgng “sé6 vanh” nam tinh cia 6ng va nang lwong nit tinh cta sw ton tai.



T6i ghét cai tir d6! Téi da va dang ch¢ doi mot ngwdi Hindu ngu xuin nao dé xuit
hién, nhung ho nghi rang n6 1a mot cai gi d6 rat ton nghiém (dignified) va toi khong co
quyén tw goi minh 1a bhagwan. H6m nay, t6i n6i mét cach tuyét doi, “Vang, nhwng tdi c6 moi
quyén dé to giac (denounce) cai tir d6.” Khdng ai c6 thé ngan to6i. T6i khdng mudn bi goi la
bhagwan mot Ian niva. Bt la da! Tro dua da chdm dit!

~~000~~

Chu thich cua chwong

[1] Godliness: “than tinh” (divinity); “Thwong dé tinh” - t6i chon nghia nay, trong ngtr
canh nay.

[2] Hba ra, tir Bhawan (Thwong D€) cia ngwdi Hindu gido c6 “quan hé” véi cii ...
“h6éng nhan” cta nir si H6 Xuan Hwong!

[ 3] Nguyén tac: “ One day you will also be a god, a goddess.” Tir “god” viét thwong, c6
nghia la “vi than.” Viét hoa , “God” thuwdng dwoc dich 13 “Thwong d8,” O day, c6 thé dich 1a
“nam Thwong dé”, “nit Thwong d€.” - nhwng dich nhw vy, cé vé hoi ... “la tai” !



PHAN II: CHUO'NG XII

GURU CUA NGU (I GIAU

T6i ludn ludn chi tiéu trwdc khi téi ki€ém dwgc tién. Chi cin cd y twdng rang moén tién
nao d6 dang dén, la téi bao nguwdi clia toi: “ Hay chi tiéu! Béi vi ai biét vé ngay mai? Hay chi
tiéu hom nay.” Chung tdi chang c6 dong xu nao ca, nhung chiing toi hoan toan du. Khong c6
gi thiéu, moi thir déu hoan toan ok. Va tién bac tiép tuc dén. Téi da s6ng 35 nam ma khong
c6 chut tién bac nao ca. N6 van ludn luén dén. Mot ai d6, & mot noi nao dé6 cdm thdy mudn
gdi tién, va n6é dén. Va bay gio, toi da bat dau tin rang sw hién hiru cham séc, ngay ca mot
ngudi ton kém nhuw toi.

Ban hoi, “ Ha chang phai 6ng 1a guru cia mot ngwoi giau?” Pling vay - bdi vi chi mot
nguoi giau méi c6 thé dén vai téi. Nhwng khi téi ndéi mot nguwoi “giau,” téi ngu y hai loai
nguwoi giau.[1] Loai thit nhat, la ngwoi chi “giau” vat chit, nhuwng rat ngheo bén trong - anh
ta c6 moi thir ma thé gi¢i c6 thé ban cho, va da thiy rang n6 vd dung. Loai thi hai, 1a nguwdi
“giau” tri tué, du ngheéo vé vat chit.

Vang, chi mot ngwoi “giau” (hodc vat chit, hodc tri tué) méi cé thé tré nén ton gido.
Toi khong dang ndi rang, mot ngudi nghéo (vat chit) khong thé tré nén tdn gido, nhung
diéu do thi hiém hoi, ngoai 1é - anh ta phai “giau” tri tué. Mot ngwdi nghéo (binh thwong)
tiép tuc hy vong. Mot ngwdi nghéo chwa biét clia cai 1a cai g, anh ta chwa bi phan chi vi né.
Lam thé nao anh ta c6 thé vwot 1én cla cai néu anh ta khong bi n6 1am cho phan chi ? Mot
ngudi nghéo dbi khi cling dén véi toi, nhwng ldc d6 anh ta dén dé tim mot cai gi d6 ma toi
khong thé cung (rng. Anh ta hoi xin sy thanh céng. Con trai anh ta dang thit nghiép; anh ta
yéu cau, “ Xin hay chic phic cho né, Osho.” Vo anh ta lam bénh, hodc anh ta dang sa sut
trong viéc lam an. Pay la nhirng triéu chirng cia moét ngwdi ngheo, mot nguoi dang cau xin
nhitng diéu cua thé gian nay.

Khi mot ngwdi giau dén véi toi, anh ta cé tién bac, anh ta c6 viéc 1am, anh ta cé nha
ctra, c6 strc khde - anh ta c6 moi thir ma mot ngwdi c6 thé cd. Va bong nhién anh ta nhian
thirc rang, khong c6 cai gi thanh twu. Roi thi cudc tim kiém Thwong dé bat dau.

Vang, d6i khi mot ngwdi nghéo ciing c6 thé 1a ton gido, nhwng dé cé diéu do, can dén
mot tri tué 1n. Mot ngudi giau, néu anh ta khong tén gido, 1a ké ngu xudn. Mot nguoi
nghéo, néu anh ta ton gido, thi phai v6 cung thong minh. Néu mot ngwdi nghéo khong tén



gido, thi anh ta cé thé dwoc tha thi. Nhwng néu mot ngwdi giau ma khong tén gido, thi toi
16i ctia anh ta 1a khong thé tha thir dwoc.

T6i la guru cia mét nguoi giau. Tuyét doi la nhw vay.

Néu khong nho c6 tién bac, thi ban da khéng c6 mit & day. Ban & day, béi vi ban phan
chi vé4i tién bac ctia ban. Ban & day béi vi ban phan chi véi sw thanh cong clia ban. Ban & day
bé&i vi ban phan chi véi doi ban. Mot ké &n xin khong thé dén, b&i vi anh ta chwa bi phan chi
vi nhitrng thwr do.

Ton gido la mot sw “xa hoa” (luxury) - toi goi no la sw xa hoa t6i hdu, b&i vi né 1a gia tri
cao nhit. Khi mét ngwdi bi d6i, anh ta khéng thé bin tAm vé 4m nhac - anh ta khong thé. Va
néu ban bat dau choi dan sitar treéc mat anh ta, thi anh ta sé& giét ban. Anh ta sé néi, “ Ban
dang si nhuc t6i! Téi dang déi, thé ma ban lai dang choi dan sitar - phai chang day la lic
choi dan sitar? Trwdc hét, hdy cho toi dn! Va tdi qua doi, toi chang thé nao hiéu dwoc 4m
nhac. Téi dang chét d6i!” Khi mét ngwdi dang chét doi, thi co ich gi mot birc hoa cia Van
Gogh, hay mdt bai phap ctia Phat, hay nhitng Upanisha dep d€, hay am nhac? V6 nghia. Anh
ta cAn banh mi.

Khi mot ngwdi dang hanh phiic véi than thé minh, cé du dn, cé nha tot dé &, thi anh ta
bat dau tré nén quan tAm dén Am nhac, thi ca, van hoc, hoi hoa, nghé thuat. Bay gi¢ mot con
d6i khac ndy sinh. Nhitng nhu cau thé xac dwoc thod mén, by gid, nhirng nhu ciu tim ly
ndy sinh. C6 mét dang trat trong nhirng nhu ciu: nhu cu th nhit 1a co thé; nd 1a co s@, n6
la tAng mong ctia ban thé ban. Khong c6 ting moéng, thi ting mot khéng thé hién hiru.

Khi nhirng nhu ciu thé xac cia ban dwgc théa man, thi nhitng nhu cau tim ly khéi 1én.
Khi nhirng nhu ciu tAm ly cia ban dwgc thoa man, thi nhirng nhu ciu tAm linh ctia ban khaéi
1én. Khi mét ngwdi da 1ang nghe moi Am nhac ma c6 thé nghe dwoc trén thé gidi, va da thiy
tAt ca cai dep, va da thiy rang tit ca d6 déu chi 1a mot gidc mo - di lang nghe tit ca nhirng
nha tho 16m, va da thiy rang thi ca chi 1a mot cach dé€ tw quén minh, dé ty “gay say”
(intoxicate) minh, nhuwng né khéng dan ban t&i dau ca - da thdy tit ca nhirng birc hoa va
nghé thut vi dai, thu vi, dé chiu ... roi, sao nira? Hai ban tay van tréng rong, cang tréng rong
hon trwéc day. R6i 4m nhac va thi ca 1a khong du. Roi cai wéc mudn thién dinh, cai wéc
mudn cau nguyén, sw khao khat Thwong dé, khao khat chan ly ndy sinh. M6t ndi dam mé
16m xAm chiém 14y ban, va ban bat dau cudc tim ki€ém chan ly béi vi ban biét: Trir khi ban
biét dau la cai chan ly huyén bi nhit cia vii try, thi khong cé gi cé thé thoa man. T4t cd moi
thir khac ban déu da thit, va né da that bai.

Ton gido 1a sw xa hoa t6i hiu. Hodc 1a ban phai rat giau dé dén véi sw xa hoa nay, hoic
la ban phai hét strc thong minh. Nhwng trong ca hai trweong hop, ban giau c6 - giau tién bac



hodc giau tri tué. T6i chwa bao gi¢r thdy mot ngwdi thue sw nghéo - nghéo tri tué, nghéo cua
cai - ma da tirng tré nén ton gido.

Mot Kabir tré nén ton gido. Ngai khong phai la mot triéu phi, nhwng ngai hét stic
thong minh. Buddha tré nén tén gido bdi vi Ngai hét strc giau c6. Krishna va Ram va
Mahavira tré nén ton gido béi vi ho hét strc giau c6. Dadu, Raidas, Farid - ho tré nén ton
gido bdi vi ho hét sirc thong minh. Nhwng mot loai giau cé nao d6 dwoc cin dén.

Vang, ban no6i dung. Toi la guru cia nguwoi giau. [2]
~~000~~

Chu thich cia chuwong
[1] Poan nay tbi dich “thoat y” - dé ciu van dwoc rd rang hon
[2] K€ ra, thi Osho ciing “c6 1y” !



PHAN II: CHUO'NG XIII

KE THICH DUA
Hoi: Ai la “bau s6” (showman) [1] t6t hon - trong thuit ngit siéu hinh (metaphical

terms), néu 6ng thich - 6ng hay la téng thong Ronald Reagan?

bap: Khong ai c6 thé danh bai toi ! Toi 1a “bau s6” clr nhat trong toan bo lich st nhan
loai.

Hoi: Néu diéu nay ding, 6ng wa thich loai “s6” (show) nao? Day la nha hat, hay rap
xiéc?

Dap: Pay 1a rap xiéc cua tdi, 1& hdi carnival clia toi. Va tdi thich né vo ké!
*Tir mOt cudc phong van véi Jeff McMulen, 60 phut, Australia.

~~000~~

Héi: Trong mot cudc hop bao, 6ng da mo ta “cong xa” (commune) ciia 6ng nhw la mot
ganh xiéc va chinh 6ng la mot “bau s6” 16, 1én nhat trén thé gidi. C6 phai la 6ng dang tw
gieu (mocking) chinh minh va céng xa cia minh? Tai sao 6ng ndi nhw vay?

bap: Ban dang mang qua kh lai diy. Hay quén tit cd moi thir vé van d6. Toi la mot
“bau s6” w ? Va nhirng nguwoi cta toi 1a mot ganh xiéc? Téi phti nhan né hoan toan.

Hoi: Biy gio 6ng sé mé td n6 nhw thé nao?

bap: Khong c6 ganh xiéc nao & day ca. Pay la noi duy nhiat ma mét gdnh xiéc khong
dang dién ra.

Hoi: Va 6ng la mot “vi thay” (teacher) nghiém tic?



Dap: T6ila mot dng thay rat khéng nghiém tuc! Va toéi da quén cai cudc hop bao ma
ban dang néi vé! T6i chi dap rng lai ban. Tai sao lai kéo ngudi chét mét cach vo ich ra khoi
nhitng nim mo clia ho? Hay dé cho ho ngd yén. Ban dang sdng, toi dang song, chung ta c6
thé c6 mét gap g& (encounter) séng dong, cia ngudi song.

Va t6i thiy tinh tiém nang trong ban, d6 1a 1y do tai sao tbi dang néi diéu do. C6 1€ toi
da khong noi diéu d6 véi mot ngwdi khac. Téi da dwgc phong van moi budi chiéu toi, trong
nhiéu tudn, nhwng c6 1€ t6i da khong noi diéu dé véi mot nha bao khac. Téi khdong xem ban
chi nhw la mot nha bao, t6i xem ban nhw la mét ké tim kiém (chén ly) nhiéu hon. Téi xem
ban nhw la mot hitru thé ngwdi nhiéu hon. Va toéi thiy trai tim ban dang dap phap phong véi
toi, ddong nhip véi toi, dé 1a ly do tai sao toi dang noi ra diéu ay. Néu khong, toi cé thé tiép
tuc tra loi vé qua khi, bat cir cai gi ma dén véi tAm tri toi, va khong c6 van dé nao vé no ca.

T6i yéu nhirng chuyén dua (joke). Va dua gion trén nhitng ngwdi khac thi khong tét
13m, khong dé thwong. Do vay, thinh thoadng, tdi duia giom trén chinh minh, trén nhirng
nguwoi cda toi. N6 chila mot tro dua, va nhirng ky gia (nhat b4do) ngu xuin dé nghi rang né 1a
mot cai gi d6 nghiém tdc. Ban c¢6 nghi rang mot “bau sd” sé ngodi & diy trong mot sa mac?
Phai ching day la noi danh cho mot “bau s6” ? Néu dung vay, co 1€ toi da chon Hollywood!
Nhuwng trai lai, toi da kéo nhirng nguwoi tir Hollywood vé day, va bién ho thanh nguoi cta téi.

Trong cai sa mac nay, 126 ddm vuéng, toi dang ngdi su6t ngay trong phong toi. Toi chi
ra ngoai hai lan : vao buéi sang, dé néi chuyén véi nhirng sannyasin cda toi, va vao buoi
chiéu t6i, d€ n6i chuyén véi mot nha bao. Ban nghi téi la loai “bau s6” nao? Mot “bau s6”
khong lam theo cach do.

Va toi khong co thoi gian d€ lam “bau sd.” Toi sé noéi cho ban biét cai 1é théi hang ngay
(routine) cta tbi, va ban sé thay: T6i sé 1y thoi gian & dau? Sau gio sang, toi thirc diy. Thém
vao do, thi gid (caretaker) cda t6i, Vivek, phai danh thirc t6i diy; néu khong, toi sé khong
thirc ddy. Ai quan tAm danh thirc tdi mot Ian nira? Toi van thirc trong nira thé ky, tré di trér
lai, du roi!

Nhung c6 4y danh thirc t6i, cho t6i mot tach tra. Chi dé ton trong cé ta, téi udng tra.
Tra cta t6i khéng nhiéu, chi c6 nwéc va la tra. Khéng c6 dwong, khdng co sira — néu loai tra
d6 dwoc phuc vu trén thién duwong, thi tit ca cac vi thanh sé& bat dau di chuyén vé phia dia
A s A X A ’ 7 \ 2 N n A ~ \ .
nguc. Ro6i - t6i van ludn wa thich nwéc, ngay tir thud au tho - trong mot tiéng rwdi vao budi
sang, toi & trong phong tam, thwdng thirc cai chiu tam, cai voi sen; va budi chiéu tdi cling
twong tu, lai mét tiéng rudi.

Tam xong, ngay lap tic tdi phai vao trong xe va di chuyén dén thinh dwdong noi nguoi
cda toi dang cho. Khi toi tré vé phong, da la gior dn trwa. Toi dung bira trwa vao ldc 11 gio va



lai di ngu, cai viéc ma toi da lam phan 1é6n cudc doi minh. To6i da phai bo nhirng gior hoc khi
t6i la mot sinh vién - va cic 6ng thay cta téi cho phép viéc dd, boi vi néu ho khong cho
phép, thi toi thwdng ngt trong 1ép. Téi noi, “ Khdng c6 cach nao khac... Em phai ngu hai gior
nay.”

Vao luc 2 gior chiéu toi thirc day, va toi 1ai xe dao mot vong. Toi wa lai xe va chic chin
tdi c6 mot trong nhirng con dwong dep nhat, béi vi né dwoc cac sannyasin cta toi lam riéng
cho duy nhat mét minh tdi. Khdng cé xe cd, cho nén tdi khdng can ban tim la tdi dang lai
bén phai hay bén trai. Toan b6 con dwong thudc vé téi. Mot gio & do roi tré vé nha.

Mot tiéng rudi toi chi don gian ngoi trong ghé, khong lam gi c3, va “dé cé tw moc.” Roi
di tam.

Sau khi tdm, t6i &n bita t6i, va sau bira dn tdi, toi & diy dé tra 1 phong van cla bao
gidi. T6i sé tré lai phong minh vao khodng 9 gi®, hodc 9.30 dém. R6i thw Ky cta toi sé dén
v&i nhirng 14 thu tir khap thé gidi; nhitng manh cat tir bido mai, viét veé toi tir khap thé gidi,
bt ctr cai gi ma c6 thw ky riéng cdm thay to6i cin biét - bai vi toi khong doc. Toi da ngirng
doc bat cit cai gi - sach, nhat bao, tap chi, bat ¢t cai gi. Nhitng doan cit ma thu ky riéng cla
t6i mang dén, c6 Ay phai doc; toi chi don gian lang nghe. Khodng gin 11 gi¢r dém, toi lai di
ngu. Nhu viy, toi sé kiém dau ra thoi gian dé 1a mot “bau s6” ? Vang, ban c6 thé nhin vao
trang phuc cta tdi va nghi rang né trong giéng nhu trang phuc ciia moét “bau sd.” Khong
phai vay, dé la tinh yéu thwong ctia nhitng ngudi cta toi. Toi dang “chung dién” (dressing)
la vi ho. Ho 1am ra nhirng trang phuc dep, ho wa thich lam chung cho t6i; t6i khong thé tir
choi ho. Va toi dinh “chwng dién” cho ai nhin? Téi khong bao gio ra khéi noi nay.

Ban thiy cai dong ho cta tdi chir ? Toi c6 hang tram cai. Nhitng ngudi clia toi 1a nhitng
ngudi thwe sw thong minh - khong ¢ vi dao sw nao trong toan bd lich st c6 thé c6 dwgc
mot nhém nguwdi thong minh nhw thé. Nay nhé, cai dong ho nay dwoc lam béi nhirng
sannyasin cia toi. N6 da danh bai Piaget - va n6 thuc sw dwoc lam bang d4, khong phai kim
cuong.

Hoi: Bang da w?

Dép: bing 1a d4, khong phai kim cwong. Cho nén dirng mang y twdng rang, n6 la mot
cai déong ho gid. Pa thwec thi cling thwe nhw 1a kim cwong thwe, khong c¢6 chuyén né 1a doé gia.
Toi vira nghe trén TV rang, mot nha b4o ngu xuin bao rang toi da va dang dung nhirng chiéc
doéng ho gia. T6i khong thé hiéu: nhirng hon da thyc thu nhw thé, ma ban goi né 1a déng ho
gid w ? N6 chi gior ding mot cach hoan toan chinh xac; trong mot nam, n6 sé cham chi mot
gidy, va d6 1a mirc tot nhat ma bat cr dong hé nao cé thé lam dwoc. N6 dep nhw bit cir vién
kim cwong nao. Cai déng ho twong tu tir Piaget ¢ gid nirva triéu My kim, chi vi cai y twdng
ngu xuin rang kim cwong thi c6 gia tri nao d4. Cai dong ho nay khong ton dong xu nao c3,
nhung t6i sé khong ban n6 tham chi véi gia 10 triéu My kim, béi vi n6 1a vo gia. N6 dwoc



1am véi tinh yéu qua 1én, dén ndi né khong phai 1a mot vat cé thé ban. Tinh yéu khong thé
ban dworc.

Nhwng t6i dinh pho trwrong cai dong ho cho ai? Nhitng ngudi cia tdi biét nhitng trang
phuc cta toi, nhitng ngwdi cia toi biét nhirng cai dong ho cda toi, nhirng nguoi cla téi biét
toi. Toi khong giao thiép (mix) véi bt ci ai khac, toi khong di noi nao khac. Doi véi riéng
toi, thi thé chién th ba da xay ra, va chi cé noi nay méi dwoc ctru thoat. Khéng c6 noi nao
khac dé€ di.

T6i chi dang dua thoi. Va nhitng nguwoi cla toi dang lam viéc cham chi, 12 - 14 tiéng
mot ngdy, chuyé&n hod moét sa mac thanh ra mot 6c dao (oasis) - ban c6 nghi rang nhirng con
nguwoi nay tao thanh mot ganh xiéc hay khong? Ban sé khéng tim thiy bit ct noi dau trén
thé gi¢i nhitng con ngwdi can cu nhw thé - va ho khéng dang dwoc tra lwong, bdi vi ching
toi khong tin tién bac cdn dwoc dung bén trong céng x3, trong bat ctt cAch nao. Khéng ¢
nhu ciu nao ca. Chdng t6i théa man nhu ciu cua ching téi, thuwc pham, y phuc, moi th, cho
nén khéng ai cin tién bac. Bat cir céi gi anh ta can, anh ta c6 thé cé. Nhirng ngw¢i nay dang
lam viéc hét strc chdm chi, va vi muc dich gi? Bé chiéu dai cho mét ai d6 w? Nhitng nguoi
nay la nhirng con ngu¢i sang tao. Ho yéu mén t6i va bay gio ho mudén bién cai “thi kién”
(vision) cua t6i thanh hién thuec.

*Tir mot cudc phong van vai William Sheer, Pers Unie, The Hague, Netherlands.
~~000~~

Toi phai ké nhirng cAu chuyén dua baéi vi, tdi e rang, tit ca cadc ban déu l1a nhirng nguwoi
ton gido. Ban c6 khuynh hwéng wa nghiém tic. Téi phai cti vao ban dé déi khi ban quén di
tinh ton gido ctia ban, ban quén di tat ca nhirng triét gia cia ban, nhirng ly thuyét, hé thong
cda ban, va ban roi xuéng méit dat. Téi phai dem ban tré lai mat dat, lan nay roi lan khac;
néu khéng, ban sé c6 khuynh hwéng tré nén ngay cang nghiém tic. Va tinh “nghiém tac” l1a
mot sw tang truwdng c6 tinh ung thu.

Bay gid, ngay ca y hoc cling néi rang, tiéng cudi la mot trong nhirng phwong thudc cé
tac dung siu xa nhat ma thién nhién da cung cip cho con ngwoi. Khi ban bénh, néu ban c6
thé cwoi, thi ban sé binh phuc sém hon. Néu ban khong cuwoi dwoec, thi cho du ban khoe
manh, chdng sém thi mudn ban s& danh mat sttc khée cia minh va dé bénh.

Tiéng cwdi mang nang lwong nao do tir coi ngudn ndi tai ctia ban 1én bé mit. Nang
lwong bat dau tudn chay, no theo sau tiéng cwoi nhw mot cai bong. Ban da quan sat diéu do
chwa? Khi ban thuc sw cwdi, thi trong nhitng khodnh khic it 6i d6, ban & trong mot trang
thai thién siu. Sw suy nghi ngirng lai. That khong thé cwdi va suy nghi cing mét ldc. Ching



hoan toan do6i nghich nhau: hodc 1a ban cwdi, hodc 1a ban suy nghi. Néu ban thuc sw cuwdi, thi
sw suy nghi ngirng lai. Néu ban dang suy nghi, thi tiéng cwoi chi “vay vay”, tut lai (lagging)
phia sau. N6 sé la mét tiéng cwdi tan tit.

Khi ban thuc sy cudri, bong nhién tAm tri bién mat. Toan bo “gido hoc phap”
(methodology) ctia Zen la lam thé nao dé di vao “vo - tri” (no - mind) - tiéng cwdi la mot
trong nhirng canh cira dep dan tdi do.

Theo nhuw tdi biét, khiéu vii va tiéng cwdi 1a nhitng canh clra tét nhat, tw nhién nhit, dé
dang nhit - c6 thé tiép can dwoc. Néu ban thwe sw nhdy mua, sy suy nghi ngirng lai. Ban ctr
di, di mai, xoay vong va xoay vong, va ban tré nén mot “xody nwdc” (whirlpool) - moi ranh
gi®i, moi phan chia bién mat. Ban thim chi khéng biét noi nao co thé ban két thic, va noi
nao sv hién htru bat dau. Va ban chay tan vao sy hién htru va sw hién hiru chay tan vao
trong ban; c6 mot sy “g6i 1én nhau” (overlapping) ctia nhirng ranh gi¢i. Va néu ban dang
thwc sw nhdy mda - khong “quan ly” n6 ma cho phép né “quan ly” ban, cho phép n6 chiém
hitru ban - néu ban bi chiém hitu béi sw nhady mada, thi sw suy nghi ngirng lai.

Cai twong tw xay ra véi tiéng cudi. Néu ban bi chiém hitu bédi tiéng cuwoi, sw suy nghi
ngirng lai. Va néu ban biét mot it khoanh khic ctia “vo tri”, nhirng thoang nhin do sé hira
hen ban thém nhiéu phan thwéng (ma) sap dén. Ban chi phai tré nén ngay cang thim nhap
vao pham chit cua “vo tri”. Cang ngay su suy nghi cang phai dwoc virt bo.

Tiéng cwdi c6 thé 1a mot dan nhap dep dé vao mot trang thai “khdng suy nghi”
(nonthinking).

Va t6i phai ké nhirng cau chuyén dua, bédi vi nhirng diéu ma t6éi dang ndi thi qua tinh
té, qua siu xa, dén mirc néu tdi chi don thuin tiép tuc néi véi ban nhirng diéu nay, thi ban
sé thiép ngl va ban s& khong c6 kha ning lang nghe hay hiéu. Ban sé ctt van (remain) hau
nhu diéc.

Cai chan ly ma t6i néi v&i ban cang sdu xa, thi lodi n6i dtia ma t6i chon cho n6 cang “toi
té” (worse) . Cai chin ly ma t6i dang co trinh bay cang cao, thi téi phai tim ki€ém mot chuyén
dua cang thip. D6 1a ly do tai sao ngay ca nhirng chuyén dua “ban thiu” (dirty) [3] ... toi
cling khong ban tAm. Ngay ca mét chuyén dua ban thiu ciing c¢é thé hiru ich - cang nhuw thé,
bédi vi n6 co6 thé gay cho ban séc téi goc ré, téi gan rudt. Va do 1a toan bo cai “chién lwgc” clia
toi! N6 gitip ban - l1dp di lap lai - dén v&i sy tinh tdo ctia ban. Khi toi thay ban tinh tao, toi lai
tiép tuc ké véi ban nhirng cai ma téi mudn ké véi ban. Khi téi lai thiy ban dang truot vao
gidc ngu ctia ban, toi lai phai dwa vao mot cau chuyén dua.



Néu ban thuc sw lang nghe vi s tinh tdo, thi sé khong cin - t6i c6 thé néi ra chan ly
mot cach truc ti€p. Nhung that kho. Ban bat dau ngap ... va cwdi thi tét hon 1a ngap.

Chu thich cua chuwong

[1] Showman: dng bAu cta cac “sd” dién ...

[3] Phai ching, viéc ké nhirng “chuyén dua ban thiu” nay, 1a mét trong nhirng nguyén
nhan tao cho nguwoi ta cdm giac rang Osho khong “thuén khiét” ? Néu toi khong 1am, thi
Osho van thudng khiéu vil véi nhitng nit “dé ti” cia 6ng. C6 18, mot tam tri “cong thirc” sé
kho long “hiéu” dwgc 6ng!



PHAN II: CHUO'NG XIV

DPAO SU ROLLS-ROYCE

Osho: T6i mudn toan thé gi¢i sdng that xa hoa, dén ndi nguwoi ta bat dau tré nén chan
sw xa hoa. Ban nén hoi tdi, bang cadch ma t6i chan Rolls - Royce.

Hoéi: Ong chan Rolls - Royce nhw thé nao?

Dap: 99 chiéc Rolls - Royce, bat cir ai déu sé chan! Va nhitng ngudi cia toi sap cd dé
c6 365 chiéc.[1] Ho quyét tAm lam cho tdi chdn. Ban c6 thé lam gi? Va toan bd trai dat lan
dAu tién c6 thé tré nén qua xa hoa, dén mirc ban khéng cdm thiy bat ¢t nhu cau vat chat
nao. Khi moi nhu cau vat chit dwoc théa mén, thi ban dinh lam gi? Khéng c6 gi khac ngoai
thién dinh. D6 12 canh clra duy nhit ma van con dé ngd. Tt ca nhitng canh ctra khac, ban
déu da go vao, va ban thay khong cé gi & dé. Chi c6 mot canh clra duy nhit con bo ngo, don
moi.

Va bit ct ai da bwdc vao canh cira do, sé khong bao gi¢ tré lai ma bi phan chi, that
vong - khong c6 mét trwedong hop riéng 1€ nao trong toan bo lich st nhan loai, ma trong dé
mot ngwoi da dat tdi trung tAm clia ban thé minh, ma lai bi thit vong, cdm thay v6 nghia,
khén khé, dé€ roi tw van. Khong c6 mot ngoai 1€ riéng 1é nao ca! Bé 1a ly do tai sao toi noi
thién dinh 13 mé6t diéu khoa hoc. P6 1a cach ma khoa hoc lam viéc: Néu ban c6 thé tim thay
mot cai gi d6 khéng c6 ngoai ¢, thi nd tré thanh mot qui luat. Thién dinh la mot phwong
phap khoa hoc, béi vi trong toan b lich stt, chwa tirng c6 ai néi rang né khong dan ban téi
phtc lac t6i hiu.

*Tlir mOt cudc phong van véi Ted Viramonte, Madras Pioneer, Madra, Oregon.

1978. Pune, An bo.

Chi m¢i cach day may hom, toi bao thw ky clia tdi, Laxmi, mua cai xe dit nhat c6 thé
dwoec tai dat nwdc nay. Mot diéu tét vé Laxmi, 1a c6 4y khéng bao gior hoi tai sao. Co dy da
mua noé. N6 tac dung tot - n6 la mot “meo vat” (device). Laxmi dang g6 ctra nhirng ngan
hang dé kiém tién cho cong xa méi. Chiing toi cin nhiéu tién; gin khodng mot triéu My kim
sé& dwoc can dén. Ai sé cho toi vay mon tién d6? Cai ngady ma c6 4y mua chiéc xe, thdy rang
ching toi c6 tién, nhitng ngan hang bit dau dén vian phong cia c6, mdi chao, “ Hay 14y bao



nhiéu ma c6 muodn.” Biy gio, cd dy boi roi : 1ay tir ai? Moi ngwdi déu mudn cho vay trén
nhitng diéu kién t6t hon, va ho theo duéi cé.

T6i d3 1am viéc tai An d6 lién tuc trong 20 nim. Hing nghin ngudi d dwoc chuyén
ho4, hing triéu ngudi da lang nghe toi noi, va thém nhidu ngwoi da va dang doc cai ma toi
dang noéi, nhung to Times of India - t& nhat bio cong thirc nhit cia An d6, vin c6 tinh “Anh
quoc” (British) nhat - chwa hé dang tai mot bai nao vé tbi hay cong trinh cua téi. Nhwng cai
ngay ma tdi mua chiéc xe, c6 mdt bai bao “nhén” (big) - vé chiéc xe, chir khong phai vé téi!

Bay gid tit ca ho déu quan tAm. Tin tirc vé chiéc xe dwoc ding tai khdp nudc, trong
moi to nhat bdo, bang moi thir tiéng. Vay, day 12 loai ngwdi ndo? Sw quan tAm cia ho khong
phai 12 vé t6i, khong phai vé thién dinh, khong phai vé hang nghin ngwdi ma dang thién
dinh & day. Ho hoan toan khong nhén biét vé céi gi dang xay ra & day, nhung ho tré nén
quan tAm dén chiéc xe.

Ho dén day. Nhiéu nguwoi dén van phong, khong phai dé tham toi hay cai cong xa - ho
do hoi, “ Ching tbi c6 thé xem chiéc xe dwoc khong?” Laxmi noi véi ho, “ Ban c6 thé dén
nghe bai ndi chuyén budi sdng, va ban c6 thé thiy chiéc xe.” Va nhirng ga dang thwong - ho
phai dén va lang nghe 90 phut, chi d€ thiy chiéc xe. That 1a mot cudc tra tdn! Va day la
nhitng nguoi giau c6, dwgc gido duc. Ban thir nghi xem, c6 dat nwéc nao “duy vat” hon?

Va ho rat lo lang, va nhirng bai xa lun dwoc viét vé chiéc xe. Ho hdi, “ Tai sao? Tai sao
ong khong thé s6ng mot cudc song gian di chw?” Cudc doi toi thi tuyét doi gian di - thue sw
qué gian di, dén mic t6i luén théa min véi nhirng loai d6 vat tét nhit. N6 tuyét déi gian di,
con gi gian di hon nita? C6 thé ndi trong mot cAu ngan gon : nhirng loai do vat tot nhat.
Khong cé sy phirc tap nao vé né ca. Toi thich chit lwong. T6i khéng quan tAm vé viéc nd gia
bao nhiéu, ma tbi chi quan tAm vé chit lwgng. T6i thich chit lwong trong con nguwdi, khéng
phai s6 lwong. Téi thich chat lwgng trong moi sw, chit khéng phai s6 lwgng. Ching toi da c6
thé mua 30 chiéc xe An d0, thay vi chiéc nay, nhung c6 1& @6 chi 1a s6 lwong - va diu c6é mua
30 chiéc, thi han ciling da khong ich loi gi.

Nhung tai sao ho ctr thic mic, tai sao ho khong hiéu dugc chuyén d6? Béi vi ho lam ra
vé minh 1a ton gido, nhwng dwdi sau, toan b s am anh cua ho la cé tinh “duy vat”. Ho
mang gitt mot théi dao dirc gia, va dé chu toan (fulfill) sw gid hinh cta ho, toan b thé gidi
ton gido An d6 phai théa hiép (compromise). Néu ai d6 muén tré thanh mét vi thanh, y phai
séng trong sw nghéo nan hoan toan. N6 gan nhw 1a mét bénh théng dim; y phai tw tra tin
minh. Cang tra t4n minh bao nhiéu, ngwoi ta cang nghi rang y tén gido biy nhiéu: “ Tréng
kia, 6ng ta dang song ton gido lam sao!”



Song mot cach tén gido cd nghia la song mét cach vui swéng, séng mot cach ton gido
c6 nghia la séng mot cach thién. S6ng mot cach ton gido cé nghia la song trong thé gidi nay
nhw thé cudc séng la mot mén qua clia Thwong dé! Nhwng tAm tri ho bi &m anh va ho khong
thé hiéu. Mot khi muc dich cta chiéc xe dwgc dat tdi, thi né (chiéc xe) sé bién di.

T6i thim chi c6 thé dén trong mét cai xe bo. C6 1€ nd sé con sdc s& hon, va co 1é toi
cang wa ngoi trén dé hon.

Ho dén day va ho nhin, va toan bd méi quan tim cta ho 13, “Tai sao lai xdy mot cai
ashram [2] dep nhw thé?” Ho mu6n mét cai gi d6 do ban, téi tan - mot noi nhéch nhéc, va
roi thi n6 12 mot ashram. Ho khong thé tin rang cai ashram c6 thé sach s&, dep, vi cdy cdi
va hoa, va tién nghi. Ho khong thé tin diéu d6. Va khdng phai la ho khong mudn tién nghi
cho chinh minh; ho dang khao khat né. Thét ra, ho ghen ty. C4i dau 6c An d6 da tré nén “duy
vat”, duy vat mot cach dung tuc.

Mot “tdm tri tAm linh” (spiritual mind) khéng chit nao phan biét giira vit chit va tinh
than; n6 khong phan chia. Toan b6 sy hién hiru 1a mot - d6 1a mét tAm tri tAm linh. Ngwoi
“duy vat”, cho du y yéu mot ngwoi dan ba, gian lwoc c6 ta thanh mét sy vat. Vay thi ai la mot
ngudi tAim linh? Mot ngwoi tAm linh 1a mot ngwdi ma, cho du y s¢ vao mét vat, chuyén hoa
n6 thanh mot con nguoi.

Ban sé ngac nhién béi dinh nghia cia t6i. Mot ngwdi tam linh 1a mot ngwdi ma, ngay ca
néu y 1ai mot chiéc xe, chiéc xe tré nén mot con ngudi. Y “giao cam” vi chiéc xe, y 1ang tai
dé nghe tiéng r6 ro cia nd. Y danh cho no tit ca sw yéu mén va quan tim. Ngay cad mét suw
vt cling bat dau tré thanh mot con ngudi, sdng dong; y c6 mdi giao cdm (communion) v&i
suw vat 4y, nita. Va mot ngwoi duy vat 1a mét nguoi, cho du y yéu mét ngwdi dan é6ng hay phu
nit, mot con ngudi, thi ngay lap tirc y gian lwgc ngwoi d6 thanh mot sw vat. Ngudi dan ba
tré thanh mot ngwdi vo — ngwdi vo la mot sw vat. Nguoi dan 6ng tré thanh ngwdi chong -
nguoi chéng 1a moét sw vat, mot “dinh ché” (institution). Va moi dinh ché déu x4u xa, chét
cing.

1981 - 1985. OREGON.



Nguwoi My nghi rang ho 1a nhitng ngwdi gidu nhat trén thé gi¢i. Nhung toi da tao ra
moét tro dua don gidn véi 93 céi Rolls - Royce, va tat ca sw tw hao clia ho bién mit. Ngay ca
vi tong thdng cling tré nén ghen ty, vi thdng doc tré nén ghen ty, gidi ting i tré nén ghen
ty. Mot Ian, mot gido si tai Wasco County, moi chi nhéat cé 1é 6ng ta da quén Jesus Christ
hoan toan, nhung 6ng ta khong thé quén 93 cai Rolls - Royce. Ong ta thudng tim cach nao
do6 dé két an ching. Va ban sé ngac nhién rang, khi toi dwoc bao 1anh ra khdi nha ti, 6ng viét
mot 14 thw cho t6i. Ong hoéi, “ Bay gi¢ ong sé tré lai viing dat cla riéng minh - 6ng sé hién
tang it nhat mét cai Rolls - Royce cho nha thé cia téi chir ? N6 sé 1a mot hanh vi tir thién
16m.” Bay gi¢ ban c6 thé thiy cai tAm tri (the mind) ... T6i da day thién cho hang nghin
nguoi; nwdc My khong quan tAm dén chuyén d6. Hang nghin ngwoi dang dén véi cong x3;
nuwdc My khong quan tAm dén chuyén dé. Moi festival, c6 20 nghin ngudi dang dén tir khip
thé gi¢i; nwéc My khong quan tim dén chuyén dé. Toan bo gidi truyén thong dai chiing
dang lién tuc n6i vé 93 cai Rolls - Royce.

Trwdéc day, tdi van thwdng nghi, ¢ 18 trong mot nwéc nghéo, diéu nay at phai dién ra
... nhuwng t6i da tiéu huy niém tw hao ciia nwérc My! Toi khong can 93 cai Rolls - Royce. N6
chi 1a moét tro dua gion choi, mét “cd choi kham” (a practical joke).

Nguwoi ta budn, ghen ty, va nghi rang, nhirng cai Rolls - Royce khong thich hop véi
tinh tAm linh. T6i khong thdy c6 sw mau thuan nao. Ngbi trong mot cai Rolls - Royce toi
cling tirng “thién” (meditative) nhw ... Thit ra, ng6i trong mot cai xe bo thi thiat khé ma
thién dwgc; mot cai Rolls - Royce la cai tot nhit cho sw phat trién tAm linh.

Chu thich ciua chwong

[1] P4y han 12 mot “ky luc” ma khé ¢6 ai pha ndi - nhit 1a mot dao suw! Nhitng ban doc
chwa “quen” v&i phong cach ctia Osho, xin dirng v6i phdn doan 6ng vé “ba cai 1é té” nay. Ong
chi “dua chut thoi” !

[2] Ashram: “ Pao vién” - noi tu tip ctia mot dao si An do



PHAN II: CHUONG XV

NGUOT PAO SU

Mot budi sang dep, Phat Gautama di dao mot vong véi thi gid ctia Ngai, Ananda. Troi
da vao thu; nhirng than ciy dang tré nén hau nhuw tro trui, 14 vang da roi gan hét xuéng 16i
di. Gi6 dang lay nhe canh ciy, tao ra nhirng 4m thanh dep. Pi dao trén nhirng chiéc 14 nay,
dirc Phat vo cung hanh phic... 4m nhac cia nhirng chiéc 14 kho.

Ngai cAm 14y mot vai chiéc 1a. Ananda héi Ngai, “ Bach Thé tén, con van luén mudn héi
mot diéu, nhung qua khoé dwoc riéng tw. Lic nao Thé ton ciing ¢ ngudi bao quanh. Hom
nay Thé ton & mot minh trong khu rirng nay, va con khong thé cwdng lai sw cdm do dé. Con
muon héi Thé ton, “ C6 phai la Thay da n6i hét moi thir cho chiing con, hay Thay con gitr lai
mot vai diéu bi mat?”

DBirc Phat néi, “ Con c6 thdy nhirng chiéc 14 trong tay ta khéng? Va con c6 thay nhirng
chiéc 14 xung quanh khu rirng?”

Ananda noi, “ Vang, con thay, nhwng con khong hiéu ...”

Dirc Phat néi, “ Con sé hiéu. Ta chi néi chirng nay, va ta da gitr bi mat vé tat ca nhirng
chiéc 14 khac & trong toan khu rirng.”

Tinh hudng cua toi thi khac. Téi da ndi toan bd khu rirng; chi c6 mot diéu toi gitr bi
mat, chi mot chiéc 4.

Trwdc khi nhap diét, Phat Gautama tuyén b6 rang Ngai sé tré lai sau 25 thé ky, va rang
tén Ngai sé 1a Maitreya (Di Lac). Maitreya c6 nghia la “ngwdi ban.” Phat khong tré lai; khong
c6 ké chirng ngo nao tirng tré lai, do vay, dé chi la mot cach ndi ma thoi ...

Cai ma Ngai dang ndi thi c6 tim quan trong v6 cuing 1én. N6 khong dinh dang gi téi
viéc Ngai sé trd lai; Ngai khong thé trd lai. Ci ma Ngai ngu y, 1a mdi lién hé c6 xwa (ancient)
gitra vi dao su va dé tir sé tré nén 16i thoi (irrelevant) sau 25 thé ky. Ngai khong tién doan
cai gi ca - chi nho tué gidc, ma Ngai thiy rang, nhw moi sw dang thay d6i, nhw chiing da thay
dé6i trong qua khir va nhw chung tiép tuc thay doi, thi sé phai mat it nhit 25 thé ky, dé cho



md&i quan hé gitra Thay va dé ti tré nén 16i thoi. Roi thi vi thay chirng ngd sé chi 1a nguoi
ban.

T6i van ludn khdng mudn 1a dao sw ddi v&i bt i ai. Nhung ngwdi ta muén c6 mot
dao sw, ho muén la dé ti; do vay, téi da dong vai tro do.

Nhitng dao sw khong néi ra chan ly, cho du ho muén, ho ciing khéng thé; dé 1a diéu bat
kha. Vay, chirc nang cda ho la gi? Ho ti€p tuc lam céi gi? Ho khong thé néi ra chan ly, nhung
ho c6 thé khoi goi 1én chén ly, né dang thiép ngd trong ban. Ho c6 thé khoi ggi nd, ho c6 thé
thach thirc n6. Ho c6 thé lay ban diy, ho cé thé danh thirc ban diy. Ho khéng thé cho ban
Thuwong dé, chan 1y, niét ban, bé&i vi, trvée hét, ban da c6 s&n moi cai d6 trong minh. Ban
dwoc sinh ra véi né. N6 1a bAm sinh, thudc vé ban tinh. N6 chinh la tinh ban nhién (nature)
cta ban. Cho nén bat ctr ai ma lam ra vé nhw y cho ban chan 1y, thi y chi don gian dang khai
thac sw ngu xuin cda ban, sy ngiy tho, sw kho khao (gullibility) cia ban. Y 1a ké tinh ranh -
tinh ranh va hoan toan dot nat, nira. Y khéng biét gi; ngay cd mot thoang vé chan ly ciing da
khong xay ra véiy. Y 1a mot dao sw gia hiéu (pseudo).

Chan ly khong thé dwoc ban cho; n6 da cé san noi ban. Nhwng né c6 thé dwoc goi day,
né thé dwoc khoi goi. Mot “béi canh” (context) c6 thé dwoc tao ra, mot khdng gian nao dé
c6 thé dwoc tao ra ma trong dé no6 (chan ly) khéi 1én trong ban, va ban khong con ngd nira,
tré nén tinh thirc.

Chirc ning cia vi dao su thi phtrc tap hon ban nghi rat nhiéu. Sw thé c6 1& da dé dang
hon nhiéu, don gian hon nhiéu, néu chan ly cé thé dwoc truyén dat. N6 khong thé dwoc
truyén dat; do vay, nhirng cach thirc va phwong tién gidn ti€ép phai dwoc ché tac.

Tan Uéc c6 mot cidu chuyén dep dé vé Lazarus. Nhitng nguwdi Kytod gido da bo mat toan
bo cai diém then chét (point) ctia nd. Christ thi qua khong may - Ngai da roi nham chd, vao
trong mot ddm nguoi khong phu hop (wrong compary). Khéng cé 1dy mét nha than hoc
Kyt6 gido nao da tirng cé thé kham pha ra y nghia cia ciu chuyén vé Lazarus, cai chét va sw
phuc sinh cda ong ta.

Lazarus chét. Ong ta la anh trai cia Mary Magdalene va Martha, va 1a mot ké rat sung
mo Jesus. Jesus thi dang & xa; vao ltc Ngai nhan dwoc tin va 1oi moi - “ Xin hdy dén ngay” -
thi hai ngay da tro6i qua. Va ldc Ngai dén noi cda Lazarus, b6n ngay da troéi qua. Nhwng Mary
va Martha dang doi Ngai - sw tin cdy cia ho la nhw vay. Ca lang dang cw¢i nhao ho. Trong
mét dan lang, ho ngu xun, b&i vi ho dang gitr cai tir thi trong mot cai hang; ho dang quan
sat, ngay nay qua ngay no, canh git tir thi. Cai ti thi bit ddu bc mui; n6 dang théi rira.



Dan lang dang néi, “ Cac nguwoi la nhirng nhirng ké kho! Jesus khéng thé 1am gi dwoc
diu. Khi ai d6 chét, thiy da chét roi!”

Jesus dén. Ngai dén cai hang - Ngai khong buwéc vao trong hang - Ngai dirng bén ngoai
va goi Lazarus ra. Dan lang da tu hop lai. Hin ho dang cui: “ Ngwoi dan 6ng nay c6 vé
dién!”

Ai d6 néi véi Ngai, “ Ong dang 1am gi thé? Ong ta chét roi! Ong ta di chét bon ngay.
That vay, khé ma vao trong hang - thi thé 6ng ta dang boc mui. Khong thé dwoc! Ong dang
goi ai?”

Nhwng, mot cach binh than, Jesus c goi di goi lai, “ Lazarus, hay di ra!”

Va dam dong bi bat ngd : Lazarus bwdc ra khoi hang - 1ic 1w, bi s6c, nhw thé virara
khoi mot gidc ngd say, nhw thé 6ng ta di roi vao trong mot con hon mé. Chinh 6ng ta khéng
thé tin cai da xay ra, tai sao 6ng ta da & trong hang.

Thét ra, day chila mot cach noi 1én chirc ning cia mot vi dao sw 1a cai gi. Bat luan
Lazarus c6 thuwc sw chét hay khéng, d6 khong phai la vin dé. Jesus cé kha niang lam héi sinh
nguoi chét hay khong, dé khong phai la van dé. Bi dinh ket vao nhirng cdu hoi ngu xuan nay
thi that 1a buén cwoi. Chi c6 nhitng hoc gid méi c6 thé ngdéc nghéch nhw viy. Khong ngwdi
nao cé hiéu biét sé nghi rang day 1a mét cai gi d6 cé thuc, cé tinh lich st. Y nghia cia né con
phong phid hon thé nhiéu! N6 khong phai la mét sy kién, n6 la mot chén ly. N6 khdng phai la
mot cai gi d6 xay ra trong thoi gian, nd 1a mot cai gi hon thé - mot cai gi dé xay ra trong
vinh ctru.

Tat ca cac ban déu chét. Tat ca cac ban déu & trong tinh hudng nhw Lazarus. Cac ban
dang séng trong nhirng hang toi. Tat cd cdc ban dang b6c mui va dang phén hay... béi vi cai
chét khong phai 1a mot cai gi d6 ma mot hom xay dén bat ngo. Ban dang chét mdi ngay;
ngay tir lic sinh ra, ban da va dang chét. N6 1a mét tién trinh dai; phai mit 70, 80, 90 nam
dé€ hoan tat n6. C moi khoanh khic, mot céi gi d6 clia ban chét di, nhwng ban tuyét ddi
khong nhin thirc vé toan bo tinh huéng. Ban tiép tuc nhw thé ban dang s6ng; ban tiép tuc
nhuw thé ban biét cudc song 1a céi gi.

Chirc nang ctia mot dao sw la goi ban ra: “ Lazarus, hay ra khoi hang! Hay ra khoi ndm
mo cua ngwoi! Hay ra khoi cai chét cia nguoi.”

Vi dao s khong thé cho ban chan ly, nhung 6ng ta cé thé khéu goi chan ly. Ong c6 thé
khudy dong mot cai gi d6 bén trong ban. Ong c6 thé khéi dong trong ban mot tién trinh ma



sé lam chay 1én mot d6m ltra, mot ngon ltra. Ban la chin 1y - chi c6 diéu, 1a qua nhiéu bui
b3am d3 bAm quanh ban. Chitrc ning cta vi dao sw 1a “thanh tdy”: 6ng phai cho ban tdm ria,
mot cai voi sen, d€ cho bui bim bién mat.

D6 chinh x4c 12 y nghia ctia 1€ rira tdi Kyto gido. P6 1a cai ma John T4y Gia (the Baptist)
dang lam tai séng Jordan. Nhwng nguoi ta tiép tuc hiéu lJam. Ngay nay, 1€ rira toi cling dién
ra trong nhirng nha tho; n6 1a vo nghia. John T4y Gid dang chuin bi d€ ngui ta sdn sang
cho mot cudc tdm rira bén trong. Khi ho sdn sang, dng sé dan ho mdt cach biéu twong vao
trong sdng Jordan. Viéc tdm rira d6 c6 tinh biéu twgng - biéu twong rang vi dao sw c6 thé
cho ban mot sy tdm rira. Va bong nhién moi sw rd rang, moi sw déu sang to. Sw sang té d6 1a
sw chirng ngo.

Thién sw vi dai, Daie, n6i, “ Tat ca loi day cda nhirng hién nhan, thdnh nhin, nhirng dao
sw, déu nham thuyét gidng duy nhit mot diéu: ching 1a nhirng binh lun vé tiéng kéu hot
nhién cta ban, “ A, Cai Nay!”

Khi dot nhién ban sang td, va mot niém vui va noi han hoan 16n khéi 1én trong ban va
toan b6 ban thé ban, moi thé thit cta co thé ban, tAm tri ban, va linh hén ban nhay mda va
ban ndi, “ A, cai nay, Alleluia![1]” - mét tiéng kéu 1&n clda niém vui khéi 1én trong ban thé
ban - d6 1a sw chitng ngd. Bong nhién nwdc mat chay xudng tir nhitng cai rui (rafter) trén
mai nha. Ban tr& nén mot phan cta vii diéu vinh ctru cia sw hién hiru.

Auden [2] noi:

Hay nhay mua cho dén khi nhirng vi sao di xudng tir nhirng cai rui mai nha!

Nhay mua, nhay mua, cho dén khi ban nga xuong (drop)!

Vang, n6 xay ra - n6 khong phai la cai gi d6 ma ban phai lam. N6 la cai gi d6 ma cho du
ban mudn minh khong 1am, ban s& thiy 1a khong thé dugc; ban sé& thdy rang khong thé
cwdng lai. Ban sé phai nhay mua.

Vé dep cuta cai nady, cia bay gid, niém vui rang sw hién hitu 13 (ton tai) va sw gan giii
cta né... Vang, nhirng vi sao di xuéng tir nhirng cai rui mai nha. Chiing qua gin giii, dén noi
ban c6 thé s¢ vao chiing; ban c6 thé ndm giir chiing trong hai ban tay ban.

Daie c6 ly. Ong néi: Moi l&i day ma nhitng hién nhan thuyét giang, khong 1a gi ngoai
nhitng binh luin vé tiéng kéu hét nhién cta ban, “ A, Cai nay!”



Toan bo trai tim dang ndi, “Aha!” va s im lang theo sau n6, va sw binh an, va niém vui,
va su gap g, va sw hop nhat (the merger) va cai kinh nghiém dai lac, sw ngiy ngat ...

Nhitng vi dao sw khong day chén ly; khdng c6 cich nao dé day né ca. N6 la mot sw
chuyén giao (tranmission) vwot 1én kinh dién, virgt 1én ngon tir. N6 1a mot sy chuyén giao.
N6 l1a nang lwgng khoi goi nang lwong bén trong ban. N6 la mét loai kinh nghiém c6 tinh
“dong dai” (synchronicity).

Vi dao suw da bién di nhw 1a mot ego; 6ng la mot niém vui thuin tdy. Va mot cich chdm
rdi, nguoi dé tir ngdi canh vi dao sw tham du vao niém vui ctia 6ng, ctia ban thé 6ng. An va
udng tlir nguon sudi vinh ctru, khéng thé tat can d6 - Aes Dhammo Sanatano. M6t ngay nao
d6 - nguwoi ta khong thé doan trudre khi nao ngay y dén; n6 la khong thé dw dodn - mot
ngay n6 bong nhién xay ra. Mot tién trinh da bat dau trong ban, ma né tiét 16 cai chan ly cua
ban thé ban cho ban. Ban d6i mat véi chinh minh. Thwong dé khong & noi nao khac, Ngai &
day, bay gio.

Ban phai tiép cin vi dao sw véi tinh yéu 1én, véi su tin cly 1én, véi mot trai tim coi
mé. Ban khéng nhin biét ban la ai. Nhwng 6ng nhin biét 6ng la ai, va 6ng nhan biét ban la
ai. Ngu i ta néi rang, con siu buém (caterpillar) c6 thé khong nhan biét rang né co thé tré
thanh mét con buwédm. Cac ban la nhitng con siu bwém - nhirng bo tat. Tat cd moi con siu
buwdm déu la nhirng b6 tat va tit ca nhirng bo tat déu (da tirng) 1a nhitng con sdu buwém. Mot
b0 tat c6 nghia la mot ngwdi ma cd thé tré thanh mét con buwdm, ¢ thé tré thanh mét vi
Phét, 1a mot vi Phat trong hat giéng, trong yéu tinh. Nhwng lam thé nao con sdu buém ¢
thé nhan biét rang n6 c6 thé tré thanh mot con bué¢m? Cach duy nhat 1a giao cam
(commune) véi nhirng con buwdm, thiy nhirng con bwém dang di chuyén trong gio, trong
nang. Thiy ching bay vt 1én cao, thdy ching di chuyén tir bong hoa nay sang bong hoa no,
thay vé dep ctia chiing, mau sic cia ching, thi mot wéc vong siu xa, mot hoai vong c6 thé
khai 1én trong con sdu budm: “Minh cling c6 thé giéng nhw vy khong?” Trong chinh
khodnh khac d6, con sdu budm da bat dau tinh diy, mot tién trinh da dwoc khdi dong.

M6i quan hé thay-tro 1a méi quan hé gitra mét con sdu budm va mot con budm, mot
tinh ban gitra mot con sdu bwém va mot con budm. Con buédm khong thé chirng té rang con
sdu buwdm c6 thé tré thanh mot con bwdém; khdng c6 cach nao, qua con dwong thuan ly.
Nhung con bwém c6 thé khoi goi mét hoai bio trong con sdu bwém - cai dé 1a cé thé dworc.

Vi dao sw gitip ban dat t&i kinh nghiém ctia riéng ban. Ong khéng cho ban kinh Veda,
kinh Koran, Kinh Thanh; 6ng ném ban vé véi chinh minh. Ong 1am cho ban nhan thitc cai céi
ngudn ndi tai cia ban. Ong 1am cho ban nhan thitc cai “tinh tljy" (juice) cta riéng ban, than
tinh ctia riéng ban. Ong giai phéng ban khéi nhitng kinh dién. Ong giai phéng ban khéi sw
thuyét minh ctia nhitng ngudi khac. Ong giai phong ban khéi tat ca tin twéng. Ong giai



phéng ban khéi moi tw bién, moi sw phéng doan (guesswork). Ong giai phéng ban khai triét
hoc va ton gido va than hoc. Ong gidi phéng ban, tém lai, khéi thé giéi ctia ngdn tir - bdi vi
ngon tir 1a van de.

Ban da tré nén bi &m anh qua nhiéu véi tir “tinh yéu” (love), dén ndi ban quén rang
tinh yéu la mdét kinh nghiém, khong phai la mot ttr. Ban tré nén qua bi &m anh véi tir
“Thwong dé,” dén ndi ban quén rang Thuong dé 1a mot kinh nghiém, khong phai 1a mot tir.
T “Thwong dé” thi khdng phai la Thwong dé, tir “ltra” khdng phai la ltra, va tir “tinh yéu”
cling khong phai la tinh yéu.

Vi dao su gidi phong ban khéi nhitrng tir ngit, 6ng giai phong ban khoi moi loai triét
hoc twéng twong (imaginative philosophies). Ong mang ban téi mot trang thai cia sw im
lang khong ngon tur.

Sw thit bai cua ton gido va triét hoc 13, tit ca chiing déu tré nén nhirng cai thay thé cho
kinh nghiém thwc. Hay dé phong cai do!

Vi dao sw la mot y s - khong phai cia nhitng bénh théng thwdng ctia ban, ma cia
nhirng xung dot cé tinh hién sinh (existential) [3] cua ban.

b6 1aly do tai sao toi da va dang chién diu trén hai mat tran. Toi phai chién dau chong
lai nhirng truyén théng cii, nhitng tén gido ci, nhitng tin nguwdéng chinh thong ci (old
orthodoxies), b&i vi ching sé khong bao gicr cho phép ban manh khée va toan bg. Ching sé
lam cho ban tan tat. Ban cang tan phé, ban cang tré nén moét vi thanh vi dai hon. Do vay,
mot mat, tdi phai chong lai bat ¢l loai tw duy hay than hoc nao ma phén chia ban.

Thit hai, téi phai 1am viéc nham 1am ting trwdng ban thé noi tai cua ban.

Ca hai déu la thanh phan ctia moét tién trinh duy nhat: lam thé nao dé bién ban thanh
mot con ngudi toan bd, lam thé nao dé tiéu diét moi rac rwdi ma dang ngan ban tré nén
toan bé - d6 1a phan “tiéu cwe.” Va phin tich cuec, 1a 1am thé nao dé lam cho ban chay 1én
(aflame) v&i thién, véi sw tinh 1dng, véi tinh yéu, véi niém vui, véi binh an. D6 1a phian tich
cuwc trong “gido hudn” cuia toi.

V&i phan tich cwe cda toi thi khong c6 vAn dé nao; toi da cé thé di vong quanh thé gidi
day nguwoi ta thién, sw binh an, tinh yéu, sw tinh ldng - va c6 1é khong ai da chong doi toi.



Nhung néu chi véi phan tich cwe dé, thi cé 1€ toi da khong cé ich gi cho ai, bdi vi ai sé
tiéu diét moi thir rac rwdi d6? Va rac rwdi phai dwoc loai bd trwwdc tién, nd dang lam tic
nghén 16i di.

Vi hién nhan (wise man) chi mu6n ban cé cai nhin siu (insight - tué giac) vao trong sw
vét, dé€ ban c6 anh sang cda riéng ban. Nhwng ban khong muén tué gidc, ban muén nhirng
loi huan thi ro rang, dirt khoat. Ban khong mud6n tw minh nhin thiy, ban muon dwgc chi
dao. Ban khong mu6n chip nhin trach nhiém cia ban déi véi chinh minh, ban mu6n ném
toan bd trach nhiém 1én vai vi dao sw, 1én vai cia hién nhin. R6i ban cdm thiy thanh than
(at ease). Biy gi¢r 6ng chiu trach nhiém; néu mot cai gi dé sai hong, 6ng chiu trach nhiém. Va
moi sw nhit thiét sé bi sai hdng, b&i vi trir khi ban nhin trach nhiém ctia minh, thi sé khong
c6 gi dung dan.

Khong ai c6 thé chinh d6n (put you right) ban, ngoai chinh ban.

Mot con nguwoi ton gido dich thwe dwoc sinh ra ngay trong khoanh khac ma ban chip
nhan trach nhiém ctia ban vé chinh minh, trong cai khodnh khic ban néi, “ B4t ct cai gi ma
toi 13, 1a sw lwa chon cua t6i - khong phai ciia qua khit nhwng cta hién tai. N6 la lwa chon
clia toi trong khoanh khic nay, va néu toéi mudn thay ddi nd, toi tuyét ddi tw do dé thay doi
nd. Khong ai c6 thé ngan tré toi - khéng lwc lwong xa hoi ndo, nha nwéc nao, st hoc nao,
kinh té hoc nao, vo thirc [4] nao, cé thé ngan trd tdi. Néu tdi quyét tAm thay doi no, thi toi co
thé thay doi nd.”

Ngay tir thoi tho Au cua ban, ban da dwoc day dirng chiu trach nhiém. Ban dwoc day
phai 1é thudc. Ban da dwoc day phai chiu trach nhiém véi cha ban, me ban, gia dinh ban, t6
qudc ban, moi loai vé vAn. Nhuwng ban da khong duoc bao cho biét rang, ban phai chiu trach
nhiém vé chinh minh, rang khong ai s& nhan trach nhiém cta ban ...

T6i day ban dirng chiu trach nhiém véi bat cir ai - cha, me, dat nwéc, tén gido, dwong
16i dang, (party line), dirng chiu trach nhiém trwdc bat cir ai. Ban khéng chiu trach nhiém!

Hay chi chiu trach nhiém trwéc chinh ban. Hay lam bat c& cai gi ma ban cdm thiy
mudn lam. Néu no sai, su trirng phat sé 14p tic theo sau. Néu né ding, thi phan thuwdng sé
lap tirc theo sau, mot cach tirc thoi; khong c6 cach nao khac. Trong cach nay, ban sé bat dau
phat hién ra cai gi dung, ci gi sai - tw minh. Ban sé& phat trién mot sw nhay cdm méi - nguoi
An goi n6 1 con mit thix ba. Ban sé& bit diu thiy véi mot “nhin quan” (vision) méi, mét con
méit mdi. MOt cach tirc thoi, ban sé biét cai gi sai, béi vi trong qua khit, qua nhiéu 1an ban da
lam né va luén luén chiu kho vi hdu qua. Ban sé biét cai gi dung, bai vi, bt cir khi nao ban
lam, sw hién hitu mwa rao xuéng ban nhirng phic lanh. Nhin va qua luén & cung nhau,
ching khong bi tich roi béi nhirng thang nam va nhirng kiép song...



bay la diéu toi ngu ¥, khi n6i vé viéc chiu trach nhiém trudc chinh ban. Khong c6 vi
Thwong dé nao ma qua dé ban c6 thé @6 (dump) trach nhiém ctia ban, nhwng ban luén tim
cach dé do6 trach nhiém 1én ai d6, ngay ca mot “ké khdn khé” (poor man) nhw toi, nguwoi lién
tuc bdo ban rang, tdi khdng chiu trach nhiém veé bt c¥ ci gi, vé bat cir ai. Thé nhung, mot
cach nao d4, tin day sau, ban tiép tuc mang gilt cai 4o twdng rang han 12 téi dang dua. Toi
khong dang néi dua. “ Ong ay 1a dao sw ctia chiing ta,” hdn ban dang nghi, “ 1am sao 6ng c6
thé noi rang, dng khong chiu trach nhiém ?” Nhung ban khong hiéu. P8 trach nhiém cta ban
1én t6i, ban sé & trong tinh trang chdm phat trién, tré con. Ban sé khdng bao gi¢ phat trién.

Cach duy nhit dé phat trién la chdp nhan moi ci tot, cai xau, cai vui, cai buén. Moi sw
ma xay ra v&i ban, ban chiu trach nhiém vé ching. Cai d6 cho ban tw do 16mn..

Néu t6i chiu trach nhiém vé mot cai gi d6, thi chia khoad nhirng hanh dong cua ban la &
trong tay t6i. T6i n6i hdy nhay mua, thi ban nhdy mua; t6i n6i hdy ngirng, thi ban ngirng. Di
nhién, con réi khong thé chiu trach nhiém veé cai gi ca. Ké giat gidy, ding sau tim man
(screen), luén luén chiu trach nhiém. Thwong dé 1a ké giat gidy vi dai.

Cai khodnh khic t6i néi khong co ké giat gidy, khong c6 Thwong dé, khong c6 thanh
nhan, moi thir d6 déu la rac rudi, tdi dang c6 cho ban tw do toan bé. Toéi dang lam cho ban
tuyét doi chiu trach nhiém vé moi thi xay ra, hay khong xay ra, véi ban. Hay vui swéng véi
sw tw do nay. Hay vui swéng v&i sw hiéu biét vi dai nay, rang ban chiu trach nhiém vé moi
th& trong doi ban. Diéu nay sé lam cho ban tré thanh cai ma t6i goi la mot ca thé
(individual). Va tré thanh mot ca thé, 1a biét tit cd nhirng gi dang phai dwoc biét, 1a thé
nghiém tit ca nhirng gi dang dwoc thé nghiém. La mot ca thé 1a dwoc gidi phong, 1a (tré
nén) té ngd (enlightened).

Phong trao sannyas khong phai la cda t6i. N6 la cia ban. N6 da c6 mat & day khi toi
chwa c6 mat & day, no sé & day khi toi sé khong con & day. Phong trao sannyas chi don gian
c6 nghia 1a phong trao ctia nhirng ké tim kiém chan ly. Ho van ludn c6 mit & day. Di nhién,
ho van ludn bi tra tAn bdi quan chiing dét nat: bi giét, bi mwu sat, bi déng dinh - hay “bi”
tho phung. Hay nhé: viéc ban dong dinh hay ban tho phung, thi cling giong nhau théi; ca hai
déu la nhirng cach dé loai bé nhirng nguwoi dé. Sy thd phung thi c6 van hod hon. Ching ta
noéi, “ Ngai 1a hoa thin cia Thwgng dé, ching tbi sé tho phung ngai. Nhwng chung toi sé
khong lam cai ma ngai ndi - lam sao chidng t6i cé thé lam dwoc? Ching t6i la nhirng con
nguoi binh thwong, con ngai thi phi thwong. Hodc ngai la mot vi tién tri do Thwong dé phai
dén, hodc 1a mot st gia, hodc 1a dira Con Mot cia Thwong dé, hodc ngai la mot hién thin cia
Thwong dé - ngai cé thé lam nhitng phép mau.”



Ching ta di tao ra moi loai phép mau vi mot 1y do duy nhit: tao ra mot khoang cach
gitra nhirng nguwoi van hang tim kiém chan 1y va nhitng ngwdi sau ciing da tim ra chan ly.
Chung ta khong san sang di vdi ho.

Van ludén c6 mot dong (line) gdbm nhirng ké tim kiém Thuwong dé... Toi goi no 1a
sannyas. N6 vinh ctru. N6 khong dinh dang gi dén t6i.

Hang triéu nguoi da dong gop vao né. Toi cling da gop phan clia riéng minh. N6 sé tré
nén ngay cang phong phd hon. Khi téi ra di, ngay cang sé c6 thém ngwoi dén va lam cho né
phong phi hon. Céi sannyas cii thi nghiém nghi; t6i da gép thém vao d6 mot cam thirc vé
hai hwéece. Cai sannyas cii thi budn ba; t6i da gép vao giong hat, sy nhay mada, tiéng cuoi ...
To6i da 1am cho n6 tré nén co6 tinh ngwoi hon.

Cai sannyas cii thi, mot cach nao do, phu dinh sw séng. Toi lam cho n6 khang dinh su
séng. Nhuwng vé ban chat, dé ciing 1a mét sannyas. Cing mot sw tim kiém. Téi da lam cho né
phong phd hon, t6i dd 1am cho n6 c6 nén méng nhiéu hon trong thé gi¢i nay, bdi vi toan bo
gido huin cuta t6i la: “Hay & trong thé gian, nhwng dirng thudc vé thé gian.”

Moi buéc di 1a mot ky thi (examination). Moi bu¢c ma ban dang bang qua 1a mot ky
thi. Cudc song la mot co héi.

To6i sé ra di. Nhuwng diéu d6 khéng c6 nghia la phong trao sannyas sé ra di. N6 khong
thudc vé ai ca.

Y nhw khoa hoc khong thudc vé Albert Einstein - thi tai sao cudc tim kiém chan ly lai
phai thudc vé ai d6? Thudc vé Phat Gautama? Thudc vé J. Krishnamurti? Hodc thudc vé t6i?
Hodc thudc vé ban?

Hét nhw khoa hoc tiép tuc phat trién va moi thién tai khoa hoc tiép tuc déng gop vao
nd va song Hang tiép tuc tré nén ngay cang lém hon va rong hon, tré thanh dai dwong -
trong cach twong tw, thé gidi ndi tai cin mot khoa hoc. Thé gidi khach quan c6 mot khoa
hoc. Thé gi&i bén trong (nédi tai) cling cin mét khoa hoc va tdi goi sannyas la khoa hoc ctia
thé giGi ndi tai. N6 da va dang phat trién, nhwng béi vi né di ngworc lai sy luyén chip, sw ngu
dét, nhitng mé tin cia con ngwdi — nhirng cai ménh danh la nhirng tén gido, nha tho, tu sj,
gido hoang, shankaracharya ...[5] day la nhirng ké thu cta cudc tim kiém noi tai, bdi vi cudc
tim kiém noi tai khéng can to chirc.

Phong trao sannyas khéng phai 1a mot to chirc, dé 1a ly do tai sao t6i goi né la mot
phong trao. N6 c6 tinh ca thé. Nguwoi ta gia nhap - toi da khéi xwdng mot minh va réi ngwdi



ta bat dau dén va nhip bon vdi toi va chAm cham, chAm chim, cai caravan (doan lit hanh)
tré nén ngay cang lén hon. Nhwng né khéng phai la mét té chic, téi khong 1a 1anh tu cda ai
ca. Khong ai phai theo toi. Toi biét on rang, ban da cho phép tdi chia sé ci phic lac cia
minh, tinh yéu ctia minh, sy ngiy ngat xuit thin cia minh. T6i biét on cac ban. Khong ai la
dé tir cla toi, khong ai 1a thip hon. Khong cé dang cip. N6 khong phai 1a mot ton gido, nd 1a
sw phi ton gido thuén tuy, la chinh cai yéu tinh (essence). Khéng phai la mét béng hoa,
nhung chi 1a mot hwong thom; ban khong thé chup bat dwgc né. Ban c6 thé c6 kinh nghiém
vé nd, ban c6 thé dwoc vy quanh béi hwong thom nhwng ban khong thé chup bat dugc né.

Nhitng tén gido thi giong nhw nhitng bong hoa chét ma ban cé thé tim thiy trong
nhirng bd Kinh Thanh, trong nhitng Gita... Khi chung dwoc dat vao trong Kinh Thanh, ching
dang séng, chung téa hwong, nhwng biy gi¢r ching chi con la xac chét. Moi cudn sach thanh
déu la nhirng t& thi, nhirng béng hoa chét, va khong la gi khéc.

Chan ly, chan ly s6ng dong, phai duwgc kham pha béi mdi ca nhan, tw minh. Khong ai c6
thé trao né cho ban.

Vang, ai d6 ma da dat t&i né c6 thé khoi 1én mot khao khat trong ban, mot wéc vong to
16 vé n6. Toi khong thé cho ban chén Iy nhwng téi cé thé cho ban wéc vong dat téi no.

T6i khong thé cho ban chan ly, nhwng t6i c6 thé chi cho ban mat trang. Cai ngdn tay sé
bién mat. Mit trang s& van con va cudc tim kiém sé tiép tuc.

Bao 1au ma van con c6 mot hiru thé ngudi (human being) riéng 1é trén trai dat, thi
nhitng bong hoa cla sannyas sé ti€p tuc né hoa.

~~000~~

Chu thich cia chwong

[1] Alleluia: bai ca hodc tiéng kéu ca tung Thwong DE.

[2] W.H. Auden (1907 - 1973). Nha tho Anh. Vé sau, nhdp quéc tich My va séng tai My.
Tho 6ng thuwdng néi 1én sw tréng rong tAm hon, sw khic khoai lo 4u ctia doi s6ng hién dai.

[3]. Existence :(n): sw hién hitu. Existential (adj) : thudc vé sy hién hitu. O day, Osho
mudn nii dén nhirng xung dot phat sinh tir chinh sy hién hiru cia con nguoi - thudc vé ban
tinh - va da la con nguoi, thi d6 1a nhitng xung dot tat yéu, khé tranh khoi.



[4] C6 1é Osho mudn no6i dén nhirng “hoc thuyét” vé lich sit, vé kinh té hoc ... va vé “vo
thirc” ctia phan tAm hoc, chang han.

[5] Cau nay nay thi€u mdt ménh dé chi “hdu qua.” Pung ra, phai néi: “ nhwng bi vi...
cho nén... Ménh dé “cho nén” dwoc hiéu ngam.



PHAN III:

DI SAN

Tbi sé ra di, nhung toi dang tao ra mot gon séng ma sé van con lai. Ban sé ra di, nhung
ban da yéu ai d6, va tinh yéu 4y tao ra mot gon s6ng ma sé van con lai, van con lai, con lai
mai. N6 khong bao gior c6 thé bién di; n6 sé c6 nhirng 4m vang cua riéng né... N6 sé tiép tuc
rung dong. Ban ném mot hon séi nhé xudng ho, va gon séng khéi 1én. Hon da chim rat
nhanh xuéng day ho, song nhitng gon séng van tiép tuc. Ching tiép tuc di chuyén vé phia b
- va sy hién hitu nay (this existence) thi khong c6 bo bén.

Toi dang ndi chuyén véi ban ... Trong khodnh khac nay, mot cai gi d6 dang trai qua
gilta ban va t6i. T6i sé ra di, ban sé ra di, nhwng cai ma dang trai qua, s€ con lwu lai. Cho nén
nhirng 1&i nay sé tiép tuc Am vang, tai Am vang. Ngwdi ndi sé khéng con & dd, ngwdi nghe sé
khong con & d6, nhwng cai ma dang trai qua gitra hai ngwdi trong khoanh khac nay da tré
nén thanh phin cda vinh ctru. Va khéng c6 bo bén nao, cho nén nhirng gon soéng nay sé tiép
tuc, tiép tuc, tiép tuc mai.

~~000~~

CHUONG XVI
TON GIAO PHI TON GIAO [1]

T6i vAn mai khong nhit quan, d€ cho ban sé khong bao gi¢r ¢6 thé tao ra mot gido diéu
tir toi. Ban sé don gian “phat khiing” (go nuts) néu ban c6 gang. Toi dang dé€ lai mot cai gi do
that sw khing khiép cho nhirng nha hoc gid; ho sé khong thé hiéu mo té gi vé nd. Ho sé phat
khung - va ho dadng bi nhw thé, ho nén (should) phat khung! Nhwng khong ai cé thé tao ra
mot gido diéu “chinh thong” (orthodoxy) tir toi, diéu d6 la bat kha. Ttr nhirng loi ctia toi, ban
c6 thé bi bong, nhwng ma ban sé khong thé tim ra bat ci loai than hoc, chi nghia gido diéu
nao.

Ban c6 thé tim thdy mét 16i d€ sdng, chir khdng phai mot gido diéu dé rao giang. Ban
c6 thé tim thdy mot pham chat ndi loan d€ hip thu (imbibed), nhwng ban sé khéng tim thiy
mot chu dé cach mang dé (theo d6 ma) t6 chirc. Nhirng 1o cla toi khdng chi dang béc lira,
toi cling dang dat thudc né chd nay chd kia, ma né sé tiép tuc nd trong nhiéu thé ky. To6i
dang dit (thudc nd) nhiéu hon sé lwong can thiét - tdi khéng bao gior dwa vao nhirng van



may. Hau nhw mdi ciu (néi ciia t6i) déu cé dw dinh tao ra sw rac réi cho bt ctr ai mudn t6
chirc mét ton gido xung quanh toi. [2]

Vang, cac ban cé thé c6 mot cong dong 16ng 1éo (loose), mot cong xa. Hay nhé ci tir
“léng 1é0” : moi nguwoi déu doc 14p, moi ngwdi déu tw do séng theo cach cia riéng minh,
thuyét minh tdi theo cach cta riéng minh, tim ki€m bat c cai gi anh ta muo6n tim kiém. Anh
ta c6 thé tim kiém cai cach ma anh ta mudn song - va moi ngwoi song theo cach cda chinh
minh.

Khong can phai quyét dinh ton gido cua tbi la cai gi. Téi dang d€ ngo né - hai dau. Ban
c6 thé “ché ra “ (work out) mot dinh nghia cho chinh ban - nhwng né chi danh cho riéng ban
thoi, va ban sé phai lién tuc thay déi né. Ban khong thé tiép tuc nam gitt né nhw mot vat
chét trong tay ban. Ban sé phai thay d6i n6, va né sé tiép tuc thay doi ban mét cach dong
thoi.

~~000~~

Kyt6 gido, Hindu gido, Jaina gido, Phat gido, Hoi gido - diy chi la nhirng y thirc hé,
nhirng gido diéu, nhitrng tin diéu; ching chi la nhirng “ton gido sung bai” (cults) [3]. Tén gido
dich thwc khéng c6 tén goi, n6 khong thé cé mot cai tén nao. Phit séng no, Jesus séng no -
nhung hady nhé, Jesus khong phai la mot ngwoi Kytd gido, va Phat khong phai 1a mot nguoi
Phit gido, Ngai chwa bao gio nghe vé céi tir 6. Nhirng nguoi ton gido dich thwce chi don gian
la ton gido, ho chwa tirng gido diéu. C6 300 ton gido trén thé gidi - d6 1a mot chuyén hét sirc
phi ly ! Néu chén ly 1a mét, lam thé nao c6 thé c6 dén 300 tdn gido? Chi c6 1 khoa hoc,
nhwng (tai sao) lai c6 dén 300 ton gido?

Néu khoa hoc vé chan ly khach quan (bén ngoai) 1a mot, thi ton gido cling la mot [4],
b&i vi né nham vao chan ly chi quan, phia “bén trong” cia chan ly. Nhwng céi ton gido do
khong thé c6 mot cai tén nao, n6 khong thé cé bat ¢ y thirc hé nao.

T6i chi day (duy nhat) thi ton gido d6. Do vy, néu mot ai d6 hdi ban, tom lai “gido
phap” cua téi la gi, ban sé khong thé tra 1o - bai vi toi khong day nhirng nguyén ly, nhirng y
thirc hé, nhirng gido diéu, nhitng hoc thuyét. T6i day ban mot ton gido phi tén gido, toi day
ban ném mot chut hwong vi cia né. Tdi cho ban cai phwong phap dé tré nén dé thu cdm
(receptive) hon véi cai thiéng liéng (the divine). Toi khong néi gi vé cai thiéng liéng, toi chi
don gian néi véi ban, “ Day la cai clra s6 - hdy m& no ra va ban sé thdy bau troi dém day

»

Sao.



Thé nhwng, cai bau troi dém day sao do thi khong thé dinh nghia dwoc. Mot khi ban
thay né xuyén qua clra s6 md, ban sé biét né. Thiy la tin - va “thdy “ (seeing) cling nén la
“1a” (being) nira. Khong nén c6 niém tin nao khac.

Do vay, n6 lwc toan bd cda tdi 1a c6 tinh “hién sinh” (existial), khong c6 tinh chat tri
nang (intellectual) chut nao. Va chan ly dich thuc thi c6 tinh hién sinh. N6 da lu6n xay ra chi
v&i mot it nguoi va roi n6 bién di khai trai dit béi vi nhirng “nha tri thirc” ngay 1ap tirc chop
14y n6 va ho bat dau tao ra nhirng y thirc hé dep dé tir n6 - gon gang va sach sé, hop logic.
Trong chinh cai nd lwc d6, ho hiy diét vé dep ctia né. Ho tao ra nhitrng triét hoc, va tdn gido
bién mat. “ Ké tir chwong” (the pundit), nha hoc gia, nha than hoc déu la ké thu cta ton gido
(dich thuyec).

Do vay, hdy nhé: ban khong dang dwoc diém dao vao trong bat cr mot ton gido nao;
ban chi dang dwgc diém dao vao trong tinh tén gido. N6 bao la, ménh méng, khéng gi¢i han
- no giéng nhw toan bo bau troi.

Ngay ca bau troi cling khéng phai 1a cai gidi han (limit), cho nén hiy dang rong doi
canh cia ban ma khéng chit s¢ hii nao. Sw hién hitru toan b nay thudc vé chung ta; day la
dén tho cia chiing ta, day 1a kinh dién ctia chiing ta. It hon thé, thi chi 1a nhan tao, dwoc ché
tao b&i con nguoi. N6 dwoc ché tao & diu, diéu d6 khong quan trong may - hay canh giac vé
nhitng tén gido nhin tao d€ ma ban c6 thé biét cai (ton gido) dich thuc, cai khong phai la
nhan tao. Va no co san trong cdy cdi, nti non, séng sudi, tinh td - trong ban, trong nhirng
ngudi vy quanh ban - né ¢c6 mat khap noi.

Khoa hoc la sy tim kiém chéan ly trong thé gi¢i khach quan va tén gido l1a sy tim kiém
chan ly trong thé gi¢i chti quan. That vy, ching la hai canh cia mdt con chim, ciia mét sy
tham do (inquiry) - hai mat. Rot cung, khong cin phai c6 hai tén goi. Sw goi y cla riéng toi,
la: khoa hoc 1a mot cai tén dep tuyét voi, bdi vi nd c6 nghia la “sw biét.” (knowing). Cho nén
khoa hoc c6 hai mit, y nhw moi dong xu déu c6 hai mat. Sw biét trong chiéu kich cua vat
chat ban c6 thé goi la khoa hoc khach quan, va sw biét trong chiéu kich cta néi gi¢i ciia ban
- vé ban thé noi tai ciia ban, vé y thirc cia ban - ban c6 thé goi 1a khoa hoc chu quan. Khong
can phai c6 tir ton gido.

Hai mit ctia “khoa hoc” déu hoan toan tét - va n6 cung la mot sw tim kiém, chi cai
hwéng la khiac nhau. Va sé 1a tét, néu ching ta tao ra (make) mot khoa hoc tdi cao, ma la
mot tong hop, mot sw dong thoi (synchronicity) cia khoa hoc bén ngoai va khoa hoc bén
trong. Sé khong cin qua nhiéu tén gido nhw thé, va lic d6, thim chi khéng ai can la mot ké
v0 than. Khi nhitng ké hitu than bién di, thi khéng cin nhirng ké v6 thian nira - ho chi la
nhitng phan &ng 14n nhau. C6 nhitng ké tin vao Thuong dé, cho nén cé nhitng ké khong tin
vao Thuwong dé. Khi nhirng “ké tin twdng” (believer) bién di, thi dau cin nhirng ké “vé tin”
(disbeliever) ntra?



Khong can phai tin vao bat c cai gi - d6 1a cai nén tang ctia khoa hoc. P6 1a su tiép cin
(c6 tinh) khoa hoc v&i thwec tai: dirng tin, hdy tim hiéu, thdm do (inquire). Cai khoanh khic
ma ban tin, thi sy tham do ngirng lai. Hay gitr cho tam tri cia ban mé ra - dirng tin, cling
dirng khong tin. Chi lwu lai trong tinh trang tinh tao va tra hoi (search) va hoai nghi moi sw
cho dén khi ban dén mot di€ém ma khong thé nghi ngd dwoc niva (indubitable) - d6 1a cai
ma chan ly 1a. Ban khong thé hoai nghi né. D6 khong phai 1a vin dé tin vao n6, d6 1a mét
hién twong hoan toan khac. Ping hon, n6 1a mot sw chic chan, qua tran ngp, dén néi ban
khong c6 cach nao hoai nghi no.

bay la sw biét (knowing). Va sw biét chuyén hod mét nguwoi thanh mot vi Phat, thanh
mot ké chirng ng6. Pay la cai dich cia moi su tang trwdng (tam linh) cda con ngudi.

Mang dén cho ton gido mdt bwéc nhdy lwgng ti, cong trang d6 phai danh cho
Adinatha, ngwoi lan dau tién rao gidng mét ton gido khong c6 Thwong dé - trwéc Phat
Gautama 25 thé ky. D6 1a mot cudc cach mang cuwc 16n, béi vi trwedre do, khéng noi nao trén
toan bo thé gidi, ton gido dwoc quan niém 1a c6 thé hién hiru ma khéng c6 Thwong dé.
Thwong dé von la mot phan cét yéu - trung tAm - clia tat cd moi ton gido: Kyto gido, Do thai
gido, Hoi gido. Nhwng viéc bién Thwong dé thanh trung tAm cta tén gido da khién cho con
ngudi chi con l1a cai ngoai vi. Quan niém Thwong dé nhw 1a dang sang tao ra thé gi¢i bién
con nguwoi thanh ra chi 1a mét con roi.

b6 1aly do tai sao trong tiéng Hebrew - ngdn ngir ciia dao Do thai gido (Judaism) c6 -
con ngwoi dwoc goi 1a Adam. Adam c6 nghia la “bun.” Trong tiéng A rap, con ngwoi dwoc goi
la admi; né di tir cing mot can ngit nhw adam, va mot lan nita, né cling ¢6 nghia la “bun.”
Trong ti€éng Anh, ma sau cuing da tré thanh ngén ngit ctia Kyt giao, cai tir “human” (thudc
vé con nguwoi) dén tir chit humus, va humus c6 nghia la “bun.” Pwong nhién, néu Thwong dé
la dang sang tao, thi Ngai phai sang tao tir mot cai gi do. Ngai phai tao ra con nguoi gibng
nhuw mot birc twong, nén trudc hét, Ngai 1ay bun dé€ nidn ra con ngudi va roi thoi sw séng vao
trong hin. Nhung néu nhu vay, thi con ngwdi mat hét moi phdm cach (dignity).

Va néu Thwong dé 1a ding sdng tao ra con ngwdi va moi thir khic, thi toan bd y twdng
d6 1a béc dong. Thwong dé da tirng lam ci gi trong vinh clru, tredre khi Ngai sng tao ra con
nguwoi va vil tru? Theo Kyto gido, Ngai chi méi tao ra con ngudi 4004 nam trudéc Jesus
Christ. Vay thi Ngai da lam nhitng gi qua sudt vinh clru? Xem ra né c6 vé bdc ddong. Han
khong cé bit cir nguyén nhin nao; béi vi, néu Thweng dé phai tao ra sy hién hiru vi mot
nguyén nhan nao do, thi cé nghia la cé nhirng quyén lwc cao hon Thwong dé, c6 nhirng
nguyén nhin ma khién cho Ngai sang tao. Hay c6 mét kha nang, 1a dét nhién wéc vong (sang
tao) khai 1én trong Ngai - cai d6 ciing khong logic (sound) may vé mat triét hoc, b&i vi trong
vinh ctru Ngai khong c6 wéc vong nao - va khong wédc vong thi qua chirng phuc lac. Khong
thé twdng twong rang, tir mot kinh nghiém veé sy phic lac vinh ctru, mot wéc vong lai khéi



1én, khién cho Ngai tao ra thé gian. U'éc vong la wéc vong, bat ludn ban mudn lam mot cai
nha hay tré thanh thia twéng, hay sang tao ra thé gian. Thwong dé khong thé dwoc quan
niém nhw la c6 nhirng wéc vong, nén diéu duy nhit con lai, la Ngai boc dong, Ngai “1ap di”
(eccentric). Vay thi khong cin mot nguyén nhan va khéng can wéc vong - chila mot sw boc
dong.

Nhung néu toan bo hién hiru chi dwoc tao ra tir mot con boc dong, thi né mittatcay
nghia, tit ca nghia ly. Va ngay mai mot con béc déong khac cé thé khai 1én trong Thwong dé,
mot y mudn hiy diét, gidi tan toan bo vii tru. Cho nén, chiing ta don gian chi la nhirng con
roi trong ban tay cia mot Thwong dé doc tai, mot ké c6 moi quyén lwc nhwng khéng c6 mot
tdm tri lanh manh - tém lai, mot ké boc déng.

Chac han Adinatha phai 1a mdt thién gia rit sau sic, trim twdng (contemplative), va
chic han 6ng da di téi két luan rang, néu c6 mot vi Thwgng dé, thi khéng cé y nghia nao trén
thé gian. Néu chiing ta mudn cé y nghia trén thé gian, thi Thwong dé phai dwoc phé bd. Ong
h&n phai 1a mot ngudi c6 1ong diing cAm to 16n. Ngwoi ta van dang tho phung trong nhirng
nha tho, trong nhitng synagogue [5], trong nhitng dén th¢ - thé nhwng con nguwdi Adinatha
dd, 5 (ndm) ngan nam trwdc ching ta, da di téi mot két luan rat dit khoat, ro rang, khoa
hoc, rang khong c6 gi cao hon con ngudi, va rang, bat ¢t su ti€n ho4 nao sdp dién ra, déu &
bén trong con ngwoi, va trong y thirc ctia han.

Adinatha 1a ngwi du tién trong s 24 vi dao suw trong Jaina gido, va day 1a bwéc nhay
lwgng ti thir nhat - Thuwong dé da bi phé bo. Cai cong trang d6 khong danh cho dirc Phat,
b&i vi Pirc Phit dén sau Adinatha 25 thé ky. Nhwng mot cong trang khac danh cho Prc Phit
- Adinatha phé bé Thwong dé, nhuwng khong xoay x& thanh céng trong viéc dat thién dinh
vao thay ché. Trai lai, 6ng tao ra cht nghia khé hanh (asceticism), sw khiac khé (austerities),
tra tdn thé xac - an kiéng, & trudéng, chi an mot Ian mot ngdy, khong uéng vao ban dém,
khéng dn vao ban dém, chi dn nhitng thuc phdm nhat dinh. Ong da di t&i mot két luan triét
hoc dep dé, nhwng cai két ludn d6 chi la triét hoc, n6 khéng c6 tinh thién dinh.

Khi ban phé b Thuong dé, ban khong thé c6 bat cir nghi 1& nao (ritual), ban khong thé
c6 su the phung, ban khong thé cé sw ciu nguyén; mot ci gi d6 phai dwoc thay thé. Ong
thay vao dé sw khic khd, bdi vi con ngudi tré thanh trung tAm clia ton gido ctia 6ng, va con
nguwoi phai tw thanh tdy minh. Sy thuan khiét trong quan niém ctia 6ng, 1a con ngwoi phai ly
cach (detach himself from) khéi thé gian, phai ly cach khoi thé xac ctia riéng minh. Cai nay
1am méo mé moi sw thé. Ong da di téi mot két luan rat cé ¥ nghia, nhuwng né van chi 1a méot
khai niém triét hoc.



Adinatha da phé bé Thwong dé nhwng dé lai mot khoang chin khong, va Birc Phat do
day n6 bang thién dinh. Adinatha di tao ra mot ton gido khong “ Thuwong dé” (godless
religion). DPlrc Phit tao ra mot tén gido thién dinh.

Thién dinh la déng gép ctia Dlrc Phit. Cai diém then chdt khong phai la tra tan thé xac;
van dé la tré nén im ldng hon, tré nén thw gian hon, tré nén binh an hon. N6 la mét cudc
hanh trinh ndi tai d€ dat t&i trung tim y thirc ctia riéng minh, va trung tim y thirc ctia riéng
minh la trung tam cta toan bd hién hiru.

25 thé ky, mét 1an nira, lai qua di. Khai niém c6 tinh cach mang cia Adinatha vé ton
gido khong Thuong d€ da bi chim mat trong sa mac clia sw khac khé va su tw tra tAn. Y hét
nhu vy, y twdng cia Phit vé thién dinh - mot cai gi d6 noi tai, ma khong ai khac cé thé nhin
thiy, chi c6 ban mé&i biét ban & diu, chi c6 ban méi biét 1a ban c6 dang tién bd hay khong - y
twdng nay ciing bi chim mat trong mét sa mac khac, va dé l1a ton gido c6 to chirc, cé dinh
ché.

Ton gido (c6 dinh ché. ND) ndi rang, khong thé tin cay nhitng c4 nhan riéng 1é, bat luan
ho c6 dang thién dinh hay khéng. Ngwdi ta cdn nhitng cong dong, nhirng dao sw, nhirng tu
vién noi ma ho c6 thé s6ng cung nhau. Nhirng ai ma & trén mét mirc d6 y thirc cao hon, c6
thé quan sat nhitng ngudi khac va gitp ho. Da tré thanh cét yéu, rang nhirng tén gido khong
nén bi roi vao tay ctia nhitng ca nhan; ching nén dwgc té chirc va nén dwoc & trong tay cia
nhitng ai (ma) da dat t&¢i mot mirc thién dinh cao.

Ban dau, né la tét; trong khi Dirc Phat con s6ng, c6 nhiéu nguwoi dat téi sw chirng ngd.
Nhwng khi Dirc Phit qua doi, va nhirng ngwoi nay qua doi, thi chinh céi té chirc ma dwoc gia
dinh 1a dé giup nguwoi ta thién dinh, lai roi vao tay gidi tu si, va thay vi gitp ban thién dinh,
ho bat dau tao ra nhirng nghi thirc xung quanh hinh anh ctia Drc Phat. Pirc Phat tré thanh
mot vi than khac. Adinatha phé& bé Thwong dé, Ptrc Phat khong bao gior chdp nhan rang
Thwong dé hién hiru - nhwng gidi tu s nay khong thé tén tai ma khong c6 mot Thwong dé.
Cho nén, cé thé khong c6 mot Thwong dé - theo nghia la ddng sang tao - nhwng Dirc Phit da
dat t&i “Thwong dé tinh [6]. P6i véi nhitng ngwoi khac, diéu duy nhat 1a the phung Dirc
Phit, c6 dirc tin vao dirc Phat, theo nhitng nguyén ly ctia Pirc Phit, song cudc séng theo “hoc
thuyét” (doctrine) ctia Ngai; Dirc Phat bi “chim mAt” (get lost) trong cai t6 chirc, sw bat
chuwéce. Va tit ca ho quén di cai diéu co ban, d6 1a thién dinh.

Toan b6 nd lwc cla tdi 1a tao ra mot tén gido phi ton gido. Ching ta da thay cai gi da
xay ra v&i nhirng ton gido (ma) cé Thwong dé nhw 1a trung tim. Ching ta da nhin thiy cai gi
da xay ra v&i quan niém cua Adinatha, ton gido khéng Thwong dé. Ching ta da thay cai gi da
xay ra v&i DPlirc Phit, ton gido khong Thwong dé, nhwng lai c6 dinh ché.



Bay gi®, nd lwc cla toi - y nhw ngwdi ta da giai tan Thwong dé - 13 gidi tan ludn ca “ton
gido” nira. Hay dé€ lai chi thién dinh, d€ cho n6 khong thé bi quén di trong bit ct cich nao.
Khong c6 céi gi khac dé thay thé n6. Khong c6 Thwong dé nao, khéng cé “ton gido” nao ca.
Bang tlr “ton gido” [7], tdi ngu y mot ton gido cd dinh ché, tin diéu, nghi thikc, gidi tu si.

T6i muodn, ton gido lan dau tién tuyét ddi co tinh ca nhan. Bé&i vi tat ca nhirng tén gido
c6 dinh ché, bat luan c¢6 Thwong dé hay khong c6 Thwong dé, da dan nhan loai di sai dudong
(misled). Va nguyén nhan duy nhit chinh la sy t6 chirc, bdi vi sy td chirc ¢é nhirng cach cua
riéng nd, ma di ngwoc lai “ tinh thién” (meditativeness). Sw to chirc thue sw la mot hién
twong chinh tri, n6 khong phai la ton gido. N6 la mot hinh thirc khac cia quyén lyc va y chi
quyeén lwc. Bay gior moi tu si Kyto gido déu hy vong mot ngay nao dé sé tré thanh it nhat mot
giam muc, tré nén mot hong y, tré nén mot gido hoang. Pay 1a mot dang trat méi, mot ché
d6 thw lai méi - va béi vi n6 1a tAm linh, khéng ai phan doi. Ban c6 thé 1a mot giam muc, ban
c6 thé 1a mot gido hoang, ban c6 thé 1a mot cai gi d6. N6 khong bi phan doi, bdi vi ban khong
dinh can tré cudc séng cua bat cir ai; né chi la mét y twdng triru twong.

NO lwc ctia toi 1a hiy diét gi¢i tu s mot cach hoan toan. Sau do, chi con lai Thuwgng dé,
con lai ton gido khong Thwong dé; by gid, cach duy nhat 1a ching ta nén phé bé Thwong dé
va “ton gido” - ca hai, dé cho gidi tu si khong con diéu kién nao dé ton tai. Roi thi, con nguoi
dwoc tuyét déi tw do, hoan toan chiu trach nhiém vé sy phat trién cua riéng minh.

Cam twdng cua toi, 1a con ngwdi cang chiu trdch nhiém vé sw phat trién cia riéng
minh, thi y cang kho tri hodn né (it) 1du. B&i vi n6 ngu y, néu ban khon khd, ban chiu trach
nhiém. Néu ban cing thang, ban chiu trach nhiém. Néu ban khong thw giin, ban chiu trach
nhiém. Néu ban khé, ban 1a nguyén nhén cia n6. Khong cé6 Thwong dé, khong co gidi tu si
ma ban c6 thé dén va héi xin mot nghi thirc nao dé. Ban dwoc dé lai mot minh véi sw khon
kho ctia ban - va khong ai muén minh bi khon khé.

Nhirng tu si tiép tuc cho ban thudc phién, ho tiép tuc cho ban hy vong, “ Dlrng lo lang,
no chi la mot trac nghiém vé dic tin ca ban, sw tin c4y ctia ban. Va néu ban c6 thé bing qua
s kh6 dau mot cach im lang va kién nhan, thi trong thé gi¢i bén kia cai chét, ban sé duoc
thuwdng mot cach hiu hinh.” Néu khong c6 gi¢i tang si, ban phai hi€u rang, bt cir cai gi ban
13, ban trach nhiém vé no - khong ai khac. Va cai cdm nhan rang, “ Téi chiu trach nhiém vé
sw khon khé chia toi” mé ra canh clra. R6i thi ban bat dau tim nhitng phwong phap dé ra
khoi trang thai khon kho nay.

Va do chinh 1a “thién” (meditation). N6 don gian la trang thai d6i nghich ctia khé dau.
N6 1a trang thai ciia sw né hoa an binh, phic lac cia ban thé (being), né qua im lang va qua
phi thoi gian, d&€n ndi ban khong thé quan niém rang con c6 thé c6 mot cai gi tét hon thé. Va
khong cé gi tot hon la trang thai cia mot tAm thic thién.



Do vay, ban c6 thé ndi, rang diy la nhirng bwéc nhay lwong ti:

Adinatha tir bé Thwong d€ béi vi 6ng thdy Thwong dé dang tré nén qua ndng né trén
con nguwoi; thay vi giup con nguwoi trong sw phat trién ctia hin, Thwong dé€ da tré thanh mot
ganh n3ng. Nhwng 6ng quén thay thé Thwong dé bang mot cai gi do. Con ngudi sé can cai gi
d6 trong nhitng khoanh khic khon khd, trong sw khé dau cia han. Truéc kia, hin thuong
ciu nguyén Thuwong dé - nhwng ban da 1y di Thwong dé, ban da 1ay di sw cdu nguyén cia
hén, va bay gio, khi hdn khdon khé, han sé 1am gi? Trong Jaina gido, thién dinh khong c6 chd
nao ca.

Tué gic (insight) ctia Phat 1a: Thwong dé da bi phé bd, bay gio khoang tréng d6 nén
dugc d6 ddy; néu khong, khoang tréng do6 sé& hiy diét han. Ngai dit vao do sw thién dinh -
mot cai gi d6 thuwe sw xac thue (authentic) - ma cé thé lam thay doi toan bé sw thé. Nhung
Ngai khong y thirc - c¢6 18 Ngai da khong thé y thirc dwoc, bdi vi c6 nhirng diéu ma ban
khong thé y thirc trir khi ching x4y ra - rang, khéng nén c6 td chitc ndo, rang, khdng nén cé
gidi tu si, rang, khi Thwong dé€ bién di, thi tén gido cling nén bién di. Nhung Ngai c6 thé
dwoc tha thi, boi vi Ngai da khéng nghi vé diéu dé, va khong cé qua khir nao dé giap Ngai
thay nd. N6 dén sau Ngai.

Van dé thuc thu ndm & nguwoi ting si, va Thwong dé 1a phat minh cta nguoi ting si.
Trtr khi ban vitt bo ngwoi ting si, thi (du) ban c6 thé virt bé Thwong dé, nhwng nguwoi tang si
sé ludn ludn tim kiém nhirng nghi thirc méi, 6ng ludn tao ra nhirng vi than méi.

NO lwc ctia tdi 1a d€ ban lai mot minh véi thién dinh, khdng c6 ké moi gidi gitra ban va
suw hién htru. Khi ban khong & trong thién dinh, ban bi tdch khoi sy hién hiru, va dé la sw kho
dau cda ban. Ciing twong tw nhw khi ban dem con ca ra khéi dai dwong, va ném né 1én bo -
s khon khé va sw khé dau va su tra tdn ma né trai qua, sw ao wéc (hankering) va nd luc dé
tré lai dai dwong bai vi d6 1a noi né thudc vé, né 1a mot phan cua dai dwong va n6 khong
thé s6ng tach roi. Bat ¢t sw khd nao chi la d4u hiéu cho thdy rang, ban khong & trong sw hoi
thong (communion) véi hién hitu, rang con ca khong & trong dai dwong.

Thién dinh khong 12 gi khac ngoai sw rit lui cda tit cd moi rao chan - nhirng tw twdng,
cadm xuc, tinh cdm - cai d6 tao ra mot birc twdrng giita ban va hién hitu. Cai khoanh khic
ching roi rung di, ban dot nhién tim thay chinh minh hoa diéu v&i cai toan bo (the whole);
khong chi hoa diéu, ban thuwc sw phat hién rang ban 12 cai toan bo. Khi mét giot swong roi tir
mot 14 sen vao trong dai dwong, n6 khong thiy (find) rang né 1a mot phan cia dai dwong,
n6 phat hién rang né 1a dai dwong. Va phat hién ra diéu do, 1a cuing dich t6i hau, sy thanh
twu toi hu. Khéng c6 cai gi viegt qua no, cao hon no.



Nhuw viy, Adinatha phé bo Thwong dé€ nhung khong phé bo té chirc, va béi vi khdng co
Thuwong dé, t6 chirc tao ra nhitng nghi thitc. Nhin thiy cai da xay ra cho Jaina gido, rang né
da tré chu nghia nghi thirc, Pirc Phat phé bé Thuwong dé, Ngai bo tat ca nghi thirc, va nhin
manh mdt cach chuyén nhit vao thién dinh. Nhwng Ngai quén rang, nhitrng ting si ma da tao
ra nhirng nghi thirc trong Jaina gido, thi dinh lam céi twong tw v&i thién dinh. Va ho lam né,
ho bién chinh Ptrc Phit thanh mot Thwong dé. Ho noéi vé thién dinh, nhwng vé co ban,
nhirng Phat ti la nhirng ké tho phung Dirc Phat - ho di t&i chua, va thay vi Krishna hay
Christ, c6 twong Phit. Thwong dé khong c6 mét & do, kho tao ra nghi thirc - xung quanh
thién dinh, khé tao ra nghi thirc. Do vay, ho di tao ra mot birc twgng va ho bat dau noi,
trong cing cach ma moi ton gido van hang lam, “ Hay c6 dic tin vao Dirc Phat, hay tin ciy
vao Dirc Phat, va ban sé dwoc ctru roi.”

Ca hai cudc cdch mang déu da bi “chim mat” (lost).[8] T6i mudn rang, cii ma tdi dang
lam thi khong bi chim mat. Cho nén t6i dang c6 trong moi cach c6 thé, phé bo tit ca nhirng
diéu ma trong qua khtr da tirng 1a nhitng rao chan, dé cho cudc cach mang tiép tuc va phat
trién. T6i khong mudn ai dirng gitra cd nhan va sy hién hitu. Khong cdu nguyén, khéng tang
si; mOt minh ban 1a da d€ doi dién v&i binh minh, va ban khéng can ai thuyét minh cho ban
la binh minh n6 dep ra sao.

Ban & day, moi ca nhan & day, toan bd hién hitu 12 “cé san” (available) cho ban. T4t ca
nhitng gi ma ban can, 1a chi im ldng va lang nghe sy hién htru. Khong can bat ¢ tdon gido
nao, khéng can bat cir Thwong dé nao, khéng can bit cir gidi ting si nao, khong cin té chirc
nao.

T6i tin ciy vao cd nhan mot cach vo diéu kién (categorically). Cho téi nay, khong ai
tirng tin ciy vao ca nhan trong mot cach thirc nhw thé. Cho nén, moi thir (“rau ria”) cé thé
dwoc cit bo. By gio, tit ca nhirng gi dwoc d€ lai cho ban, 1a mot trang thai “thién” - ma chi
don gian c6 nghia la mot trang thai cia sw im lang hoan toan. Tir “thién dinh” (meditation)
lam cho n6 cé vé ndang né hon. Tot hon, nén goi n6 la mot sy im lang don gian, hon nhién va
sw hién hitu mé ra moi vé dep véi ban.

Va khi no tiép tuc phat trién, ban tiép tuc phat trién, va sé dén mot khoanh khic, khi
ma ban da dat t&i chinh chop dinh cda tiém ndng ban - ban c6 thé goi n6 1a Phét tinh, chirng
ngo, bhagwatta, “thwong dé tinh”, bt cir cai gi - né khong c6 tén goi ndo, cho nén, bat ct cai
tén nao cling dworc.

Chu thich cua chwong

[1] Poc k§ chwong nay, ta sé hi€u quan niém vé “tén gido” clia 6ng ré hon.



[2] Nhitng ai nghi rdng 6ng mudn tao ra mot “tdn gido méi”, xin nhé KY 1o noi ndy.

[3] Cult: Theo tir dién Webster (16n), tir nay c6 may nghia nhw sau: 1. Mot hé thong
tho phung va nghi 1€ ton gido. 2. Sw ngudng md qua mirc d6i véi mot ngudi, mot nguyén ly,
van van - nhit la khi né dwoc xem nhw 1a mot cai “mot.” 3. Mot nhém mon dé; mot “tong
phai.” . Chiing toi tam dich nhw trén. O day, Osho chi mudn néi dén khia canh “cé t6 chic”,
c6 “dinh ché” cla cac tén giao néu trén .

[4] Theo Osho, c6 2 loai “khoa hoc” : khoa hoc vé chan ly khach quan (bén ngoai), va
khoa hoc vé chan ly cht quan (bén trong). “Tén gido” la khoa hoc vé chin ly “chti quan”, nén
chi can goi n6 la “khoa hoc” - khéng can dung tir “ton gido”; do vy, theo Osho, khong cén c6
nhiéu “tén gido.” Y twdng nay cé “cwc doan” qua chang? Nhwng du sao, Osho ciing budc ta
phai suy nghi...

[5] Synagogue: gido dwdrng Do Thai.
[6] Godhood: tam dich 1a “Thwgng dé tinh”, nhung tir “Thwong DE” & day khéng cé

nghia thong thwong, (nhat 1a cia Kytd gido) ma n6 chi c6 nghia la “Cai Tuyét D6i”, “Tuyét
baéi Thé.” ...

[7] Xin ban doc lwu y dinh nghia nay ctia Osho. - d€ khoi hiéu sai y cia ong. Thit ra,
Osho phén biét hai loai “ton gido” : ton gido dich thwc, thuin khiét, phat xuit truwec tiép tir thé
nghiém tam linh, va “ton gido cé dinh ché” - da bi “6 nhiém” do bi nhiéu thé lyc lgi dung.
Cho nén, 6ng khong mudn dung tir “ton gido.” D€ chi “ton gido dich thwc”, 6ng mudn dung tir
“tinh ton gido” dé phan biét véi “ton gido c6 dinh ché.”

[8] Cin suy nghi vé diéu nay. Tai sao ching bi “chim mat” ?

trang d6 tw nghia
chan tran
art2all.net
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PHAN III: CHO'NG XVII

THIEN PINH CHO THE KY 21 [1]

T6i dang lam viéc trong 10 ndm lién tuc, day sw thw gidn truwc ti€p. N6 don gidn véi toi,
nén tdi nghi né cling sé don gidn véi moi ngwdi. R6i, dAn din, toi tré nén nhan biét rang
diéu d6 1a khong thé dwoc. Toi bi sai 1am, diéu d6 khong thé dwoc. Toi thwong noi, “ Hay thw
gian,” véi nhirng ngwdi ma téi dang day. Ho thwdng c6 vé nhw hiéu nghia cta tir d6, nhung
ho khéng thé thw gidn. Do vay, toi phai ché tic nhirng phwong phap thién dinh méi, ma
trwdc tién tao ra sw cing thang - nhiéu cang thiang hon. Ching tao ra cing thang qua 1on,
dén ndi ban phat dién Ién. Va roi tdi néi, “ Hay thw gian.”

Khi ban da (cing thang) téi dinh di€m, toan bo than xac ban, toan bd tim tri ban tré
nén khao khat duoc thw gian. V&i qua nhiéu cing thang, ban mudén ngirng lai, va tdi tiép tuc
diy ban tiép tuc, ti€p tuc cho t&i cudi. Hay lam bt ci cai gi ban c6 thé lam dé tao ra cang
thang, va roi, khi ban ngirng lai, ban don gian roi tir chép dinh xuéng mét vure sdu. Vuc siu
1 ctru canh, sw khong nd lwc 13 ctru canh, nhwng ban c6 thé dung sw cing thing nhw
phwong tién.

Khi t6i la gido sw tai tredrng dai hoc, mot trong s6 nhirng dong nghiép cda t6i mudn
hoc thién dinh. T6i c6 mot “trwéng hoc” (school) nho gom nhitng hanh gia & dé. Anh ta
tham gia, va ngay dau tién anh ta trai nghiém sy im lang, anh ta don gian nhay ra khoi cai
thién thit nho noi ma ching toi thuwdng ngoi, va chay di mat! Toi khong thé hiéu cai gi da
xay ra. Téi da phai di theo anh ta. Anh ta quay lai nhin téi, va khi anh ta nhin téi dudi theo,
anh ta chay cang nhanh hon.

T6i nghi, “Chac c6 chuyén gi d6! Cai gi da xay ra véi ngudi anh chang nay?”

T6i hét to 1én, “Hay doi, Nityananda!” - tén anh ta la Nityananda Chatterji - “Chi mot
14t thoi!” Anh ta chi don gian vay tay, ngu y, “hét roi” (finished), va néi, “T6i khong mudn
thién dinh. Anh la mot nguwoi nguy hiém!”

Sau cung, t6i tom dwoc anh ta ngay khi anh ta bué¢c vao nha minh. Bay gi¢r anh ta
khong thé chay di dau khac nira. Toi noi, “Tot hon, ban nén ké cho t6i nghe céi gi da xay ra.”

Anh ta néi, “T6i khong biét anh da lam ci gi, nhwng t6i tré nén qua im lang - va anh
biét do, toi la mot ké ba hoa (chatterbox)” - Chatterji cling la tén anh ta. Anh ta la mot nguwoi



Bengal. “Vao budi sang, toi bat dau ndi, va tdi noéi cho dén khi tdi ngt thiép di, hAu nhu gitta
mot cAu - tdi ndi lién tuc. N6 gitt cho tdi ban ron (engaged), khong lo lang, khong van dé. Toi
biét c6 nhitng van dé, nhwng viéc n6i chuyén véi bit cir ai ... néu khong cé ai & do, tbi noi
v&i chinh minh.“ Va & do, ngdi vdi anh, bdng nhién viéc néi chuyén ngirng lai. T6i bi tréng
rong (blank). Va t6i nhd thAm: ‘Troi o1, minh dang phat dién! Néu viéc nay xay ra véi minh
trong 24 gi¢ - tiéu doi ! Nityananda Chatterji o, doi mi da chdm di&t. Néu tim tri khéng tré
lai 1An nira ... trwedre khi sy im 1dng nay di xa hon, thi hdy tron khéi noi day. Va tai sao 30, 40
ngudi nay lai dang ngdi nham mat cht? Nhung dé 1a van dé ctia ho. Moi ngudi phai chdm
s6c chinh minh.’ Cho nén toi tron chay.”

To6i noi, “Dirng lo lang. Im 13ng khong phai 1a cai gi d6 hay diét tAm tri ban, né chi don
gian giup tAm tri nghi ngoi. Va v&i ban no6 xay ra qua dé dang, bdi vi ban 1a mot ké ba hoa;
tAm tri mét mai. Vi nhirng ngudi khiac dang ngoi thién, né thwong khong xay ra qua dé
dang nhw viy. Nhin chung, khi 1an d4u tién ngo6i thién, tAm tri khé long tré nén im lang.

“Trwong hop ban thi khac: Ban da quiy ray (bothered) tAm tri qua nhiéu su6t doi ban,
nguoi ta so ban. Vo ban s, con céi ban sg. Tai trweong dai hoc, cac gido s sg. Néu ban dang
ngdi trong can phong chung, toan b can phong chung tré nén tréng réng; moi ngudi (déu
muén) tron thoat khoi d6. B6 1a béi vi tAm tri bi sit dung qua nhiéu. N6 1a mot b may, nd
can mot chit nghi ngoi.

“Nhirng nha khoa hoc néi rang, ngay ca kim loai cling tré nén mét méi; né cling cin
nghi ngoi. TAm tri la mot hién twong rat phikc tap, tinh vi, 1a ci tinh té (sophisticated) nhit
trong toan vii try, va ban da sir dung né qua nhiéu, dé€n ndi khi tim thdy mot co hoi dé tré
nén im lang, thi né ngay lap ttrc tré nén im lang. Ban nén vui swéng.”

Anh ta néi, “Nhung n6 sé khéi dong lai, hay la khéng?”
T6i nodi, “No sé&, bat cir khi ndo ban mudn.”

Anh ta néi, “Toi tré nén s¢ rang, néu nd khéng khéi dong lai ... roi thi, ‘Nityananda
Chatterji o1, doi mi da chAm dirt. Mi sé & trong mot nha thwong dién - tai sao, trwéc hét, mi
lai hdi nguwoi dan 6ng nay vé thién dinh ch@?’!”

Va toi néi, “T6i van ludn tu héi, tai sao ban muén thién dinh.”

Anbh ta no6i, “T6i chi don gidn dang néi vé nd, y nhw cai cach ma tbi n6i vé moi sy - va
anh tom lay t6i. Anh no6i : ‘Cai d6 hoan toan ok. Ban c6 thé dén véi toi trong xe.’ Téi da chwa
bao gior 6 y muon ... Tdi n6i vé moi sy, bat luén tbi biét vé n6 hay khong; diéu d6 khong
quan trong, toi c6 thé noi hang gi¢. Chi vi anh dang ngdi trong hdi treong va khong c6 ai
khac, toi nghi, ‘Chu dé nao sé thich hop?’ Thiy anh, t6i nghi thién dinh la chd dé duy nhat
ma anh c6 thé thich néi vé, nén t6i noéi. Va anh tom 14y t6i; anh dwa t6i vao trong xe ... va tbi



nghi : ‘N6 c6 thé gay hai gi? Nha minh chi cAch nha anh ta vai phut, cho nén ngbi trong xe
chay mot vong ciing tot théi. Va su6t doc dwong, minh sé no6i.” Va sudt doc dwong, toi da noéi
vé thién dinh. Va d6 1a cdch ma t6i roi vao bay cua anh, béi vi lic 4y toi khong thé nao quay
tré lai. Anh day t6i vao trong cai thién thit d6, noi ma 40 ngwdoi dang ngbi, nén toi da phai
ngoi. Ngay tir dau, toi dd muon trén thoat! Téi khong bao gior mudn thién dinh, béi vi toi
khéng mudn bwéc vao bat ci cai gi, néu toi khong biét né sé dan t¢i dau.

“Va ngay khi t6i dang ngdi & d6, moi sw tré nén im 13ng. T6i mdé mit ra, t6i nhin
quanh, va moi ngudi nham maét, im lang. T6i nghi : ‘ Dy 1a thoi di€m ma minh nén trén
chay.’ Va anh la mot ngwoi quyét doan, dén mirc anh khéng dé cho toi thadm chi chay thoat.
Toan con phd thiy rang toi dang trén chay va anh dang dudi theo ... va téi dang nhi thim
‘Minh sé khong ngirng lai.” Chi la ... t6i tré nén qua s¢ hai. Téi so hai sy im lang. Viéc néi
chuyén la hoan toan ok.”

Tbdi ndi, “Ban may man, béi vi ban da néi qua nhiéu, dén ndi tAm tri ban sin sang thu
gidn. Pirng bo 16 co hdi nay - va dirng so! Ban khéng thay toi sao? To6i ¢ thé ndi chuyén.
Ban sé c6 thé néi chuyén bat cir khi nao ban muon. Ngay bay gio, viéc néi chuyén khong &
trong quyén lwc clia ban. N6 chi don gian tw minh dién tié€n, ban chi 12 mot cai may hat. Sw
im lang sé bién ban thanh mét “6ng chd” (master).”

Anh ta no6i, “0, néu anh hira ... T6i tin cy anh va t6i sé dén moi ngay. Nhwng hiy nho,
t6i khong mudén phat dién. T6i c6 con cai. Toi c6 mot nguoi ve, toi cd cha me gia...”

Tb6i ndi, “Dirng lo lang. Ban sé& khong phat dién dau.”

Va ban sé ngac nhién: anh chang dé tién b6 trong thién dinh hon bat ci ai khac. Cai d6
cho tdi cai y twdng vé mot cach thién dinh dic biét, va toi bat ddu dung mot ky thuat mai,
“noi lap bap” (gibberish). N6 khong tuyét ddi méi, nhwng chwa ai tirng ding n6é nhw 1a mot
“tht thuat” dé cho nhiéu ngwoi thién dinh.

T6i ndi véi Nityananda Chatterji, “Ban dirng lo 1dng. Ban da noéi lap bap qua nhiéu, dén
ndi chic chin ban sdp dat t&i mot sw im ling sau.”

Va anh ta tré nén rat im ling. Toan trudng dai hoc bi s6c. Ho khéng thé tin diéu dé -
toi da lam gi véi anh ta? Bay gio nguoi ta thwong ti€p cin (approach) anh ta, mu6n anh ta
noéi chuyén, va anh ta thwong noi, “Khong, da roi. Trwde day, khi toi thwdng néi ba hoa, tit
ca cac ban déu mudn tron. Viéc dy da két thuc roi. Xin cir dé toi yén.”

Anh ta dwgc thang chirc, nhwng anh ta tir ch6i, va nhan tién hwu tri, d€ v con anh ta
c6 thé sdng va anh ta c6 thé tiép tuc sw im ldng ciia minh. T6i gap anh ta sau 10 ndm. Anh ta



da tré thanh mot ngwdi hoan toan méi, qua twoi mat, qua tré trung, nhw thé mot cai nu vira
dang né ra, va tré nén mot hoa héng - véi sw twoi mat dé. Va anh ta khong néi chuyén; anh
ta thwong dén va chi ngdi d6 hang gid, khong néi mot 1oi ndo.

Tam tri chila mot bd may - nd c6 thé néi chuyén, né c6 thé im lang. Van dé duy nhat
13, n6 khéng nén la chd nhan; n6 nén la day té. La day té, né vi dai; 1a ngwdi chi, n6é nguy
hi€ém. Ban nén la ngwdi cht cda né.

Ban khong thé “lam” thién dinh, ban chi cé thé & trong thién dinh. N6 khéng phai la
van dé “lam” mét céi gi dé, d6 1a van dé “1a” (being). N6 khong phai la mot hanh vi, ma la
mot trang thai.

Chuyén nay xay ra nhiéu lan: mot ké v6 than dén véi toi va hoi, “Téi cling cé thé thién
dinh ch?” B&i vi cai y twdng rang, triv khi (phi) ban tin vao Thwong dé, ban khong thé thién
dinh, da tré nén qua thinh hanh (prevalent.) Nhuwng d6 la mot khai niém ngdc nghéch
(foolish). Thién dinh khong c6 dinh dang gi t&i Thwong dé. Qua vay, sw thuc 13, néu ban tin
vao Thuwong dé, sé khé ma thién dinh. Chinh niém tin cta ban sé tré thanh mét sw vedng
ban.

Nguwoi ma khong tin vao bat cir céi gi, co thé don gian vueot 1én nhitng y twdng; ngudi
ma tin twdng (vao T.D, chang han. ND) ) thwdng bam viu vao sw tw duy, b&i vi niém tin cia y
la mot y twdng. Sw tin twdng la thanh phan cda tAm tri - néu ban tin qua nhiéu vao Thuwong
dé, ban khong thé roi khéi tAm tri, bdi vi viéc roi tAm tri, hién nhién, cé nghia la roi bo sw
tin twdng cia ban. Ngwdi nao khong thé tin twdng, y & trong mot tinh hudng tot hon.

Va hay nh¢, tir “meditate” (thién dinh) trong tiéng Anh cho mét ham nghia sai. Khi
ching ta dung tir “thién dinh” (meditation), né cho mot cdm twéng rang, ban dang thién
trén mot cai gi d6. Ban phai c6 déi twong nao d6 dé ma thién trén dé - va do6 la van deé. Tai
phwong Pong, ching ta c6 mot tir khac, dhyana. Dhyana don gian c6 nghia la khong cé van
dé tap trung trén mot cai gi dé; dung hon, né dang virt bd moi ndi dung cda tim tri va chi la
“la” (being). Thién dinh trong nghia dhyana khong can d6i twgng nao; né la mot trang thai y
thirc khong doi twong, khong ndi dung. Ban tiép tuc virt bo - neti, neti, khdng cai nay cling
khong cai kia - ban tiép tuc virt bd tat cd moi tw twdng, tot va xau. Khi tit ca moi tw twong
da bi loai bd, cai gi con lai? P6 1a ban, va dé6 la “Thwong dé tinh.”

Nhung ban goi né 1a cai gi, khdong quan trong. Ban c6 thé goi né 1a Thwong dé néu cai
tir d6 hdp dan v&i ban; néu né khong hip dan véi ban, ban c6 thé goi né 1a niét ban, ban c6
thé goi nd 1a Dao, hay bat cir cai gi. Nhung dirng lo ling vé chuyén d6, rang ban khong thé



tin vao Thwong dé. Diéu do l1a tot! Py la cai cach tiép cin, phwong phap (approach) cua toi:
Néu ai d6 noi, “Toi tin vao Thwong dé,” “To6i khdng tin vao Thwong dé,” thi téi néi, “Piéu do6
la tét. Bay gior ching ta hay khéi di tir d6.”

Ban phai khéi di tir cai diém noi ma ban dang ¢. Va tit cd moi diém déu tot, bai vi moi
diém déu & trén cai chu vi cda dwong tron, va tir moi diém trén chu vi, déu cé thé téi trung
tam. Do vay, hdy di chuyén vé phia trung tdm, dirng lo 1dng vé noi ban dang 6.

Mot budi chiéu, Nasruddin [2] dang hét téc trong mot tiém hét téc. Ong ta chi y dén
mot bang gia trén birc twong cla tiém va trén bang gia 13, “Lam chdy sém - 5 My kim.” Ong
hoi ngudi tho cao tai sao né gia cao qua nhuw vay.

Nguoi tho cao ndi, “Moi soi tdc trén diu ban la mot cai 6ng 16m nhd, mé ra & hai dau,
cho nén nang lwong ctia co thé phan nao chdy mau ra tir né. Sau khi ban hét toc xong, that
14 t6t, néu c6 mot chut chay sém, béi vi n6 dong lai cai 16 & cudi moi soi toc, va phong kin céi
nang lwong. Néu khong, téc va toan bo co thé sé tré nén ngay cang yéu di moi 1an ban hét
toc.”

“Bay gio, hay doi mot phut,” Nasruddin néi, “con vé nhirng s¢i 16ng trén cam toi thi
sao? Tdi cao n6 moi ngay va cat hai dau, thé ma né chi tiép tuc tré nén ngay cang day hon
va manh hon. Ong gidi thich thé nao chuyén d?”

“Dé ot !” ngudi tho cao néi, “Ban don gian khong phai 12 cai gd ma cau chuyén nay bia
ra dé ké!”

DAy tat ca déu 1a nhirng cAu chuyén. Néu n6 hdp dan, tét; néu n6 khong hap dan, rat
tot! Khong can phai tin; ban khéng can phai lam bit ci gi vé n6; dirng lang phi thoi gian cua
ban vé&i Thwong dé. Chi vi tir nay ma qua nhiéu nguwoi ti€p tuc lang phi thoi gian. Ai dé dang
c6 chirng minh, ai dé dang cd bac bo, nhirng luin an (treatise) “vi dai” dang dwoc viét. Nhiéu
sach dwoc viét vé Thuong dé, nhiéu bang sd lwgng sach viét vé moi thir khac gop lai - hiang
triéu cudn sach, nhirng thw vién day sach. Dirng lang phi thoi gian ctia ban. Néu ban khong
tin, thi cau chuyén dé khong danh cho ban. Nhung chiing ta c6 nhitng cau chuyén khac ntra,
cho nén, tai sao lai lo 1ang? Danh cho nhitng ngwoi khéng (tin) Thwong dé nita, cling c6 mot
con duong.

Va con dwong cua toi la cho tat ca. Bt cr ai dén déu dwoc chip nhan. Nguwoi Hindu,
Hoi gido, Kyt gido, Jaina gido, nguwoi Sikh, Phat gido, ngudi Parsee - bat cir ai dén déu dwoc
ch4p nhan. Toi yéu moi loai cAu chuyén! Bit cit sw kh&i dau ndo déu tot, nhwng hay bat dau.
Dirng c bi ket & noi ma ban dang 13; hay di chuyén vé phia trung tAm. Hiy thién dinh, va
cai d6 sé dwa ban vé t&i nha. Va roi ban c6 thé goi no la bat ¢l cai gi ma ban muodn; viéc ban



goi no 12 ci gi, cai d6 khong phai 1a viéc cta toi. Ban c6 thé goi n6 bang bat cir cai tén nao
tuy y ban.

C6 112 phwong phép thién dinh;[3] ching da dwgc kham pha cach day 10 ngan nam.
Toi da tao ra mot vai phwong phap méi cho con ngwdi hién dai, béi vi nhitng phwong phap
(truyén thong) d6 dwoc tao ra cho mot loai nhan loai hoan toan khéac, cho nhitng con nguoi
rat don gian. Con nguoi hién dai khdong don gian, y rat phirc tap. Nhirng phwong phap (c6
xwa) d6 la danh cho nhitng nguw¢i khong bi dé nén, ho hon nhién. Trong 10 ngan ndm nay,
nhirng ton gido da lam cho moi nguwdi tré thanh bi &c ché. V& mat tinh duc, va trong nhirng
phwong dién khéc, chiing da dwa ddy con nguwoi chdng lai ban chit cia riéng han.

Do viy, tbi da tao ra nhitng phwong phdp méi (ma) cé tinh thanh ty, dé cac ban cé
thé ném ra ngoai tat ca nhirng &c ché, tat ca rac rwdi ra khoi “ban thé” (being) ctia ban, va ¢
thé tré nén sach sé, hoan toan tréng rong (tabula rasa). Do vy, 112 phwong phap d6 - bat
cr phwong phép nao hip dan véi ban sé 1a dd d€ chuyén ho4 cai “ban thé” (being) ctia ban.

Trong 60 phut moi ngay, chi cin quén vé thé gi¢i. Hiy dé cho thé gi¢i bién di khoi ban,
va ban bién di khoi thé gi¢i. Hiy xoay nguwoi lai, mot cai xoay ngwdi 180 dd, va chi nhin vao
bén trong. Ban dau, ban sé chi thiy nhitng ddm may. Dirng lo ling vé ching; nhitng dam
may dé dwoc tao ra béi nhirng (rc ché cia ban. Ban sé gap sw gidn dit, sin han (thu ghét),
tham lam, va moi loai 16 den. Ban di dé nén chiing, nén ching & dé. Va nhirng ci ménh
danh la nhitng t6n gido ctia ban da day ban dé nén chiing, nén ching & d6 nhw nhirng vét
thwong. Ban da va dang che giau ching.

b6 1aly do tai sao sy nhan manh cda toi trwedre hét 1a vao sy thanh tay.[4] Triwr khi ban
trai qua mot cudc thanh tay 16, ban sé phai bing qua nhiéu ddm miy. N6 sé rit mét moi, va
c6 thé ban s& qua mat kién nhan dén mirc ban c6 thé quay tré lai thé gian. Va ban sé noi,
“Khong co gi ca. Khong cé hoa sen va chat hwong thom nao, chi ¢6 mui héi ham va rac rwéi.”

Ban biét diéu dé. Khi ban nhdm mat lai, va ban bat dau di chuyén vao bén trong, ban
gdp cai gi? Ban khong gap nhirng viing dat xinh dep ma chw Phét thwong néi vé. Ban gap
nhitng dia nguc, nhirng thdng khé, bi dé nén & d6, dang ch¢ doi ban. San han ctia nhiéu kiép,
tich liy - tit ca 1a mot m¢é tung phéo & dé, nén nguwoi ta mudn lwu lai bén ngoai. Nguwoi ta
mudn di xem phim, t&i cau lac bd, gdp ngwdi khac va tan giu. Ngwdi ta mudn ban biu cho
dén khi mét va ngu thiép di. P6 la cai cdch ma ban dang s6ng, d6 1a 16i séng cia ban.

Do vay, khi ngudi ta bat ddu nhin vao trong, tw nhién ngwoi ta hét strc bdi réi. Cac vi
Phat noéi rang, c6 an phwéc (benediction) 16m, hwong thom cao c - ban gap hoa sen dang
nd va hwong thom ngao ngat, vinh ctru. Ho noi vé cai thién dwong nay, ho néi vé ci veong



quéc nay cua Thwong dé, & bén trong ban. Va khi ban di vao, ban chi gip dia nguc. Ban
khong thiy nhirng viing dit Phit (tinh d6), ma gdp nhirng trai tip trung cia Adolf Hitler.
Duwong nhién, ban bat dau nghi rang, moi thit nay chi 1a vé van, tot hon 1a ¢t & bén ngoai. Va
tai sao lai c ti€p tuc dua choi véi nhirng vét thwong cia ban? N6 gy dau dén, nira, va mu
bat d4u chay ra tir nhitng vét thwong, va né do ban.

Nhwng sy thanh tiy la hitu ich. Néu ban thanh tiy, néu ban trai qua nhirng lan thién
dinh hon loan (chaotic) - ban ném tit ca nhitng ddm may nay ra ngoai, tit c bong téi nay
ra ngoai - roi chdnh niém tré nén dé dang hon. D6 1a 1y do tai sao trudc hét tdi nhdn manh
vao thién “hon loan” roi méi dén thién im lang. Trwdc hét, thién “ndng dong,” sau dd, thién
“thu dong”. Ban c6 thé di vao thién thu dong chi khi nao moi cai phé tap (junk) & d6 bi ném
ra ngoai. San han dwgc ném ra ngoai, tham lam dwgc ném ra ngoai ... 1&'p nay trén lép kia,
nhitng tht nay c6 mit & d6. Nhwng mot khi ban da ném ching ra ngoai, ban c6 thé “lén vao
trong” (slip in) dé dang. Khong c6 cai gi ngin tré ban.

Va bong nhién - 4nh sang chéi loi ciia Phat qudc. Bong nhién ban & trong mot thé gidi
hoan toan khac.

~~000~~

1972: TRAI THIEN
MT. ABU, RAJASTHAN, AN PO

Thién dinh buéi sang c6 4 giai doan. Trong 10 phut d4u tién, ban phai thuwc tip thé
nhanh. Ban phai bwéc vao trong hién hitu théng qua viéc thé, ban phai mang lai sinh lyc va
nang lwong cho hoi thé. Ban phai dit chinh doi minh vao trong hoi thé - qué nhiéu dén noi
khi hoi thé di ra, chinh linh hon ban di ra v&i n6, va khi hoi thé di vao, toan bd hién hiru di
vao, toan bo hién hiru dén v&i nd. Ban phai thé qua sau, dén mirc ban quén moi thir Khac,
chi c6 viéc thé con lai — nhw thé chinh ban tré thanh hoi tho.

Viéc thé sau trong 10 phtt nay sé danh thirc moi nang lwong dang ngu bén trong ban.
N6 sé khoi day va kich hoat moi nang lwgng d6, ma ban chwa bao gio tham chi cham téi.
Nhung su “dé sén” (miserliness) sé khong tot. Pirng nghi theo cach nay, “ Minh sé thé cham.
Du sao di nita, néu khong nhiéu, thi it ra mot nang lwgng nao dé sé thirc diy.” Khéng, khong
chiit ndo ca - béi vi qua trinh thirc tinh chi bat dau sau khi mot gi¢i han nhat dinh da duoc
dat t&i. N6 cling giong nhu khi ban dun nwéc; nhiét o 1én téi 100 d6 C, va roi tré thanh hoi
nuwdc. Plrng nghi rang & 30 do né sé tré thanh hoi nwéc “tdi mirc ndo d6” hay “mot it sé



bién thanh hoi nwéc.” Khong, toan hoc sé khéng dung dwoc & day. Nwdc bién thanh hoi
nuwdc & 100 do. Plrng nghi rang & 50 do, it nhAt mot nira trong s6 do sé bién thanh hoi,
khong - khong chit nao sé& bién thanh hoi. N6 sé bat dau bién thanh hoi & 100 doé.

Va 100 dd do la cai gi? béi véi nwére, thi bat ¢ noi nao né ciing giong nhau. Ban dun
nwdc bt cr noi ndo, & bat cir x6 xinh nao ctia thé gidi, va nd bién thanh hoi & 100 d6. Bat
luin né la nwdc tir ao, song, hay mét voi nwde, hay nwéc mwa - bat ludn tir dau - nwéce
khong khang khang rang, “ Toi dén tir giéng” hay tir song, né don gian bién thanh hoi & 100
do.

V&i con ngudri, c6 mot s khé khin, bdi vi hin c6 mot nhan cach, mot tinh ca nhan.
Moi ca nhan “bién thanh hoi” & nhirng nhiét do riéng, tly tirng ca nhan - hay, noi khac di,
100 d6 ctia mdi ngudi déu khac nhau. Con ngwdi cling vay, hin chi “bién thanh hoi” & 100
d6, nhwng 100 do cia moi ngwdi déu khac nhau. Do viy, that khé ma néi cho ban biét, &
diém nao thi ban s& “bién thanh hoi.” Mot diéu thi chdc chin: Ban c6 thé phan doan cai diém
100 d6 cta riéng ban. Cai tiéu chuin 13, néu ban khéng tw kim minh lai (withhold) chut nao,
thi ban & “bay hoi” & 100 d6 - néu ban dit cwgrc chinh minh mét cach hoan toan vao trong
nd lwc ctia ban, néu ban tuyét ddi chic chin rang ban khong tw kim minh lai chit ndo. Va
nguoi khac khong dinh dang gi téi né - nd la cai diéu cta riéng ban. Do viy, nhirng nguwoi
khac c6 thé biét hay khong biét vé no; c6 thé ho nghi rang ban chwa dat tdi di€ém nat. Chi
minh ban 14 cin phai biét, rang ban khong dang tw kim minh lai (withhold), va ban dang dat
minh mot cach hoan toan vao trong né. Néu ban dang dit chinh minh mét cach hoan toan
vao trong nd, thi ban “bay hoi” & 100 do. Roi, khong cé gi phai lo lang ca.

biéu nay ciing c6 thé xay ra: c6 thé nguoi ngodi bén canh ban (neighboor) ban dang
1am nd lwc nao d6 nhidu hon ban, thé nhwng c6 thé anh ta khong dat t&i 100 do cta chinh
minh. C6 thé anh ta van con gitt lai (withold) mot céi gi d6 ctia chinh minh. Va ciing c6 thé,
12 mot ai d6 khéc 1am it nd lwc hon ban, nhwng lai dat téi 100 dd - anh ta da dit chinh minh
mot cach hoan toan vao dé. Do vy, ban khong cin phai quan tdm vé nhitrng nguwoi khac; ban
hay sang t6 vé chinh minh, xem ban c6 dat cwgrc chinh minh mot cach hoan toan hay khong.

Thién dinh la mot canh bac. Trong nhirng canh bac khac, ban dat cworc mot cai gi do,
con trong thién dinh, ban dit cwoc chinh minh. N6 chac chdn 1a hanh vi danh cho mot con
bac, chit khong phai danh cho mot doanh nhéan, b&i vi moi quan tAm cia doanh nhén la lam
sao co su rui ro it nhit, cho du nhitng mén lgi thi nho bé. M6i quan tAm ciia mot con bac 13,
sao cho dwgec lgi 1ém, cho du c6 nguy co mat hét. Pay la sw khac biét gitra mét con bac va
mot doanh nhan.

Thién dinh khong phai la mét “cong trinh” (undertaking) danh cho mét doanh nhén
chut nao. Thién dinh la tuyét d6i danh cho mét con bac. Y dat cwgc toan bd chinh minh, bt
ké cai gi.



C6 mot khac biét : Trong canh bac bén ngoai, ¢ 1&é mot lgi 16c hiém khi xay ra. To6i noi
“c6 18" bdi vi cai do twdng rang né sé xay ra, mic du né khong xay ra. N6 khong bao gior xay
ra. Trong canh bac bén ngoai, thi cho du thing, n6 chi 1a kh&i dau cho mot that bai 1om hon.
Cho du ban d4u thang, n6 chi 1a mdt cdm dé cho mot tran thua 16n hon. Do vay, mot con bac
khong bao gi¢ thing; bat luan y thang bao nhiéu Ian, y vAn khong phai 1a ké thang, béi vi
sau cung y chi thua.

Canh bac bén trong thi ngwoc lai: Ngay ca mot that bai, n6 ciing chi 1a mét khéi dau
cho nhiéu thing loi s& dén. Mot hanh gia khong bao gi¢r thua mot cach t8i hau - y thua
nhiéu IAn, nhung cudi ciing y thang. Dirng nghi rang mot Mahavira hay mot Buddha thang
ngay ngay dau tién, rang moét Mohammed hay mdt Christ thang ngay trong ngay dau tién.
Ho bi thua xiéng liéng! Nhwng sau cuing, ho thang.

Do viy, hdy thé sau trong 10 pht, véi toan bd con ngwoi ban din than trong no.

RO, sau 10 phit thé sdu, khi ndng lwong cia ban dwoc danh thirc, né phai dwoc ném
ra ngoai - tir bt c 16 trinh ndo ma né mudn di ra. Co thé ban c6 thé nhay bat 1én, nhay vé
phia trwéc, nhdy mua, la hét, tao ra nhitng am thanh, cé vé nhw n6é da hoan toan phat dién;
ban khéng nén 1am cho né ngirng lai. Ban phai dé cho n6 hoan toan budng tha tw do va ho
tro' né. Néu co thé ban mudn phat dién hoan toan, ¢ dé€ cho né 1am nhw viy.

Tai sao? B&i vi ¢ vo s6 sw dién ro dwoc tich liy bén trong ban. Ban phai dé cho né
phat dién mot cach hoan toan. Hoan toan dién, c6 nghia 13, ban khong mang gitt néi so nao
ca - “Minh dang lam céi gi vay?” Hay “Minh la bac si, thé ma minh lai dang nhay nhét va
nhay 10 co (hopping) ! Minh lam gi viy? Cai gi sé xay ra, néu mdt bénh nhan nao do cta
minh thdy minh!”

Mdt bac sivan cir so bénh nhan ctia minh, mot gido vién cir so hoc tro minh, mét chi
tiém van ¢t s¢ khach hang clia minh. B4t luan ban so ai, phat dién c6 nghia 13, ban virt bé
moi trong s6 nhitng ndi so d6 - bat luan ndi s¢ c6 quan hé téi ai. Ngudi chdong so ngudi vo,
va nguoi vo so ngudi chdng. Ngudi cha so con trai, va con trai s¢ cha minh - bat ctt ndi sor
nao ma ban c6 thé cé, phat dién c6 nghia 13, “Bay gi¢, minh virt bd moi ndi so.” Khong so
hai, ban sé phai dé cho bat c cdi gi mudn xay ra, c viéc xay ra.

Chung ta tich liy sw dién r6 ngay nay qua ngay no. Né nhw thé 1a cé rac rudi trong nha
va ban cr mii gidu n6 trong mot x6. Viéc nay sé lam cho toan b ngdi nha do ban! Mot ngay
nao do6, ngdi nha bat ddu béc mui hdi. Mot ngay ndo do, tinh hudng sé di t&i chd, ngoai rac
rwdi ra, trong nha khong con cé gi khac. Nhw ching ta dang la bay gid, day la cai ma ching
ta lam v&i chinh minh. Bat c rac rwdi nao dang ton tai trong tim tri, ta tiép tuc tich liy nd.
Bat luin no la sw gidn dit, sw bat lwong, hay sw thu ghét - ta tiép tuc chat dong bat ci ci gi.



Cham cham, chAm chim, sv tich liiy nay tré nén qua 16n, dén ndi sudt doi, ta chi ban
ron véi viéc lam thé nao dé quan ly né, néu khéng no sé tran ra, néu khong né sé rét ra, bi
pho bay - va ai d6 sé thiy no. Roi ching ta tré nén qua s¢ hii nd, dén ndi chiing ta hoan
toan nglrng nhin vao bén trong chinh minh. B&i vi ndi s¢ da tré nén qua lém, va c6 qua
nhiéu rac rudi. Ching ta s¢ rang né sé bi phoi bay.

Chi nhitng ai san sang ném ra ngoai tit ca moi rac rwdi ndy, mai co thé buwdc vao thién
dinh. Khi n6 dwgc ném ra ngoai, moi suw tré nén nhe nhang trong ban. Giai doan thi hai la
giai doan thanh tiy, ném moi thi ra ngoai dé€ cho mét sw sach sé “dap xudng” (descend) bén
trong. Néu ban khéng thu hét can ddm ma lam, ban sé khong thé ném moi thit ra ngoai.
Nhung mot khi ban c6 thé lam thé, ban sé la mot ngwdi hoan toan khac. Giai doan hai la giai
doan cua viéc phat dién hoan toan.

Giai doan ba la giai doan tao ra am thanh “hoo.” Ban phai phat ra am thanh “hoo”
trong khi lién tuc nhay 1én nhay xudng trong 10 phtit. Am thanh “hoo” giéng nhw mét cai
btia - ban phai bda véi né. Trong co thé ban, c6 mot nang lwong cw ngu ngay gan trung tim
sex cla ban va yoga goi n6 la kundalini - hay nguoi ta c6 thé goi n6 bit cit tén nao nguwoi ta
muon; nhirng nha khoa hoc bay gi¢o goi né la “sinh dién” (bioelectricity). N6 dwoc 4n gidu &
d6, va néu mot 4m thanh sdu va manh cla “hoo” dwoc phat ra, thi cai nang lwong ngti ngdm
d6, cai nang lwong dang nga d6 dwgc kich hoat. Nhirng hién nhan c6 xwa da dung cai sw vi
von ndy: con ran ngdi cudn tron 1én - va khi n6 bi cham vao, né nhic minh 1én (rise) véi
miéng da triim dau (hood) mé ra, va cai khic cudn bién di. Néu mét con ran dwoc danh
thirc d0, n6 gan nhw dirng trén cai dudi cia nod. Y hét nhw viy, nang lwgng nay dang ngu
ngam bén trong ta. Néu né bi danh, né khéi sy nhic dau 1én.

Nhwng viéc “danh” nay chi nén dwoc lam khi ban da cé co hdi dé ném ra ngoai sw dién
ro ciia ban tlr bén trong. Néu khéng, néu né nhac dau lén gitra tat ca cai dién ro cda ban, thi
ban thwc sw phat dién. Do vay, nhiéu Ian nhiéu ké tim kiém (seeker) da phat dién. Ly do la
ho khéi sy danh thirc kundalini ctia ho ma khéng lam sach (minh) mét cach triét dé. Ho
phat dién, 1a bdi vi ho khong c6 mét thai do khoa hoc. Trwédc hét, phai thanh tiy, [am sach.

Do viy, hai giai doan dau l1a dé thanh tdy ban mot cach triét dé. Giai doan thir nhit 1a
dé khoi diy tat ca nhirng nang lwong bén trong ban, giai doan hai la dé ném ra ngoai tat ca
nhirng thir ma xung dot v&i nhirng nang lwong dwoc khoi diy. Roi giai doan thir ba, 1a dé
danh thirc cai kundalini dang nam ngt bén dudi.

Do viy, trong 10 phut, ban phai dung 4m thanh “hoo” vé&i cweong d6 cao nhéat. Va roi,
trong giai doan bon, ban phai ndm xudng giéng nhw mot ti thi, nhw thé ban khéng c6 mit &
d6 chit nao - hoan toan yén lang. Ban phai d€ cho co thé ban thw gidn hoan toan, y nhw thé



ban da chét. Vi hai mat nham, ban phai & trong tw thé cho doi, lang 1& bén trong. Nhiéu cai
sé xay ra. Trong sw ch¢ doi noi tai d6, nhiéu cai sé xay ra.[5]

Toi hiéu rang, chang sém thi mudn, phwong phap thién nay, ma t6i dang trao cho ban,
s& 12 mot lidu phap c6 y nghia lén, va né sé tré thanh mot cach chita tri nhitng ngudi mic
bénh tAm than, va hoi phuc strc khoe cho ho. Va néu moi da tré trong trweong déu cé thé
trai qua phwong phap thién nay, thi né sé dwoc ctiru thoat khéi chirng dién su6t doi minh.
N6 s& khong bao gi¢r phat dién; n6 sé dwoc mién dich khoi bénh nay, béi vi ltac dy no sé 1a
chti nhén cua riéng minh, chti nhan cta thé xac va tam tri minh.

Khi mot ngwdi thién dinh, y rit bé moi sy bt an. Sw suy nghi cta y ngitrng lai, nhitrng ctr
dbéng co thé y ngirng lai; y tré thanh giong nhw mot birc twgng cdm thach ... hoan toan bat
dong. Trong khoanh khic d6, y 1a mot ho nang lwgng. Y vo cing hung manh. Néu ban thiy ai
d6 dang thién dinh, ngbi ké bén anh ta ban sé dwgc lgi lac. Ngoi bén canh ai d6 dang & trong
mot trang thai thién, ban cling sé di chuyén vao trong thién dinh. Ning lwong cta anh ta sé
kéo ban ra khdi mé hdn don cia ban. Thién dinh khong 12 gi khac hon sw nghi ngoi tuyét
doi.

Lam thé nao ban dat t&i sw nghi ngoi tuyét déi, viéc dy tuy thudc vao nhiéu diéu. Co
mot ngan 1é mét phwong phap dé tao ra sw nghi ngoi d6. Nhirng phwong phap cua riéng toi
13, trudre tién t6i mudn ban tré nén cang bat an cang tét, d€ cho khong c6 gi treo ling lang
bén trong ban; sy bit an da dwoc ném ra ngoai - roi, di chuyén vao trong sw nghi ngoi. Va
s& khong c6 su rdi loan, né dé dang hon.

Trong thoi cua Pirc Phat, nhitng phwong phap nidng dong nhw thé khéng dwoc can
dén. Con nguoi don gian hon, chinh thyc (authenti) hon. Ho song mét cudc séng thuwe hon.
Bay gi® ngudi ta dang song mét cudc séng rat bi trc ché, rat khong thwe. Khi ho khong muén
mim cwdi, ho mim cwdi. Khi ho mudn gidn, ho bay to6 sw tir bi. Con ngwoi trd nén gia doi, va
toan bd khudn mau séng déu gia déi. Toan bo nén vin hoa giéng nhw mot sw gia doi 16m.
Nguwoi ta chi dang dong kich, chir khdng phai sdng. Nhiéu cai bi dé treo lung lang, nhiéu kinh
nghiém khong hoan chinh tiép tuc dwoc thu thap, dwoc chit déng, bén trong tAm tri ho.

Do viy, chi ngdi mdt cach truc tiép trong im lang sé khong giip dwoc gi. Cai khoanh
khac ma ban ngdi im ling, ban sé thiy du thir “tap pi Iu” dang di chuyén bén trong ban. Ban
sé cam thay hau nhw khong thé nao im ling dwoc. Trwdc hét, hdy ném di nhirng cai do, dé
dat t&i mot trang thai nghi ngoi tw nhién. Nhwng thién dinh thwc thu chi bat dau khi ban &
trong sw nghi ngoi.

TAat ca nhirng loai thién ndng dong déu chi la chuin bi cho thién thwc thu. Ching chi la
nhitng doi hoi co ban can phai dwoc chu toan dé cho thién dinh cé thé xay ra. Plrng xem



ching nhw 12 thién dinh; ching chi 1a sw dan nhap, chi 1a mot 1&i twa. Thién thwce thu chi bat
dau khi moi hoat dong (activity) da ngirng lai - hoat déng cla co thé va hoat déng ctia tim
tri.

Thién dinh khong phai l1a “thién trén” mot cai gi d6, ma chi la “1a” chinh minh - khong
di chuyén khoi trung tdm, khong c6 sw di chuyén nao ca ... chi la chinh minh mot cach toan
bd, qué toan b dén mirc khdng c6 thdm chi mot anh 14p loe (flickering) nao ... Ngon ltra bén
trong van ctt bat dong. “Cai khac” (the other) da bién di; chi minh ban c6 mit. Khong c6 mot
tw twdng riéng 1é nao & d6. Toan bo thé gidi da bién di. TAm tri khdng con & dé; chi minh
ban c6 mat, trong sw thudn khiét tuyét d6i cia ban.

~~000~~
Chu thich cua chwong

[1] Néu doc ky chwong nay, ta c6 thé biét Osho muon “hién dai héa” nhirng cich hanh
thién nhw thé ndo, va thién dinh cta thé ky 21, theo 6ng, sé c6 NHING NET “MO1” Gl, so véi
cac thé ky di qua.

[2] Mot nhén vat thong minh, 1ém linh - hoi giéng Trang Quynh ctia Viét Nam

[3] Osho da dwa ra nhitng hwdng dan chi tiét cho nhitng phwong phép nay trong cuén
The Book of Secrets (Chu thich cua St. Martin’ s Press).

[4] Ban doc cn lwu y: sy “thanh ty” cia Osho khac xa véi sy “thanh tiy” truyén
théng. Osho la con ngwdi “hién dai”, nén 6ng mudn van dung nhirng cai tir tim ly hoc
phwong Tay - nhit 1a phan tdm hoc. “Thién Nang Dong” ( Thién Pong) ma dng phat trién
sau nay, chu yéu dwa trén nguyén tic vé sw “thanh ty” nay. Theo nghia nao do, thi “Thién
Pong” phan nao cé tinh “cach mang” rd rét. Ong bi “phan déi” rat nhiéu vi cai “Thién Pong”
nay. Nhung, xét nhw 1a mét “thir nghiém”, thi hinh nhw véi loai thién nay, Osho cé nhirng
“hat nhan hop ly.” Hién nhién, né phai dwoc huwéng dan béi mot bac chan sw dic dao, cho

hang dé t c6 “thwong can.”

[5] Qua thoi gian, Osho da thay doi giai doan bon cia Thién Dong, tré thanh mét sw
“nglrng” dot ngdt, chir khong phai nim xudng, va thém vao giai doan 5 phut, gdm c6 nhay
mua va “1& hoi” (celebration) & cudi. Thién Déng phai dwoc thwe hién vao budi sang, va
Osho thiét k€ mot loai Thién Kundalini, dwgc thwc hién vao chiéu to6i. Hai ki thuat nay, va
mot s6 nhirng thién niang dong khac, da dwoc trién khai, kém theo véi Am nhac, dwoc soan
dé ho tro mbi trong s6 nhirng qua trinh. T4t ca nhitng cai ndy, véi thém nhiéu phwong phap
thién dinh, déu dwgc mo td mot cach chi tiét trong mot cudn sach khac cua Osho, “ Thién
dinh: Ty do dau tién va cu6i cung. ( Chu thich cta St. Martin’ s Press).



PHAN III: CHUONG XVIII

TAM LY HOC THU BA:
TAM LY HOC CUA CHU’ PHAT

Tai cong x3, tdi c6 hang tram “trwong phai” (school) tAm liéu phap dang 1am viéc,
nhwng t6i dang lam viéc dé€ hiy bé moi liéu phap. Nhitng nha liéu phap dang lam viéc dé
tiéu diét nhirng van dé ctia ban, va todi dang c6 tiéu diét nhirng liéu phap va nhirng nha liéu
phép! - bdi vi mot liéu phap chi c6 thé 1a mét sy gidm dau (relief) tam thoi, va nha liéu
phép chi gitip ich rat hoi hot.

Sigmund Freund dwa phan tdm hoc vao thé gi¢i. N6 c6 gdc ré trong viéc phan tich tAm
tri. N6 bi gi¢i han vao tam tri. N6 khong bwéc ra khoi tam tri, khong, du chi mot phan. Trai
lai, n6 cang di sdu hon vao trong tAm tri, vao trong nhirng ting bi 4n gidu cua tim tri, vao
trong vo thirc, d€ phat hién ra nhirng cach thirc va phwong tién dé cho tim tri cia con nguoi
c6 thé it ra dwoc binh thwong.

Muc tiéu ctia phan tAm hoc Freud khong 1én 1dm.[1] Muc tiéu d6 12 gitt cho con ngudi
dwoc binh thwong. Nhung chi binh thwdng théi, 1a khéng du. Chi la binh thwong thoi thi
khong cé y nghia gi; né chi c6 nghia la “thich nghi” dwoc véi cai 1€ théi binh thwong cla
cudc song va co nang lwc dwong dau véi n6. N6 khong cho ban y nghia, n6 khong cho ban
“nghia ly” (significance). N6 khong cho ban “thi kién” (insight) sdu vao trong thwc tai cia sw
vat. N6 khong dwa ban vwot 1én thoi gian, veot qua cai chét. Toi da, n6 1a mot cong cu hitu
ich cho nhitng ai ma da tré nén quéa bat binh thwong dén ndi ho da khong con c6 kha niang
dwong d4u v&i cudc s6ng hang ngay - ho khong thé séng véi ngudi khac, ho khong thé lam
viéc, ho da tré nén v vun. Tam liéu phap cung cap cho ho moét “su & cuing nhau”
(togetherness) nao dé - khong phai 1a tinh toan ven (integrity), ban nén lwu y, nhwng chi la
mot “sw & cung nhau” nao d6. N6 goi ho lai thanh mot goi. Ho van cir bi phdn manh; khong
co gi tré nén dwoc két tinh trong ho, khong cé linh hon nao dwoc sinh ra. Ho khong tré nén
phic lac, ho chi bét dau kho, bét khén khé.

Tam ly hoc gitip ho chdp nhan khé dau. N6 gitip ho chdp nhan rang, day la tat ca
nhirng gi ma cudc doi c6 thé cho ban, cho nén dirng doi hdi nhiéu hon. Trén mot phwong
dién, n6 nguy hiém cho sy phat trién noi tai cia ho - béi vi sy phat trién noi tai chi xay ra
khi c6 mot sw bat man “than thanh” (divine). Khi ban tuyét déi bAt man véi nhirng sw viéc
nhu chung 13, chi khi dé ban méi di tim kiém; chi ldc d6 ban m&i khdi sy veon cao hon, chi
khi d6 ban méi 1am nhitng nd luc dé tw kéo minh ra khéi bun 13y.



Jung di xa hon mot chut, vao trong vé thirc; 6ng di vao trong vo thirc tip thé. Pay la
ngay cang di sdu hon vao trong nwéc bun, va cai nay sé khong giup ich. Assagioli di sang cuc
doan khac. Thay dwoc sw that bai cia phan tim hoc, 6ng phat minh ra tim ly hoc tong hop.
Nhung né c6 gdc ré trong cing mét y twéng. Thay vi phan tich, dng nhidn manh su téng hop.

Tam ly hoc ctia chw phét thi khdng phén tich cling khong tong hop; nd siéu viét, né la
sw di viot qua tam tri. N6 khong phai 1a sy lam viéc bén trong tam tri, n6 la cong viéc dwa
ban ra bén ngoai tdm tri. P6 chinh xac 1a nghia cua tlr ti€éng Anh “ecstasy” [2] - dirng ra
ngoai.

Khi ban cé kha nang dirng ra ngoai tam tri ban, khi ban cé kha nang tao ra mot khoang
cach gilra tAm tri ban va “ban thé” (being) ban, thi ban da di bw¢c dau tién caa tdm Iy hoc
chw phat. Va mot phép mau xay ra: khi ban dang dirng ra ngoai tdm tri, tit ca nhirng van dé
cta tAm tri bién mat bdi vi tAm tri chinh n6 bién mat; né ddnh mat sy “kiém toa” (grip) cla
no trén ban.

Phén tAm hoc thi giong nhw tia 14 cda ciy, nhwng nhirng 14 méi sé moc ra. D6 khong
phai 14 viéc chat dirt ré. TAm ly hoc téng hop 1a dan nhitng 14 rung vao lai trong ciy - dan né
lai vao cdy. Cai d6 ciing sé khong cho chung sw séng. Chiing sé chi nom cé vé xau xi; chung
sé khong song, chiing sé khong twoi xanh, chiing sé khéng la thanh phan cta ciy, ma chi
dwoc dan vao mot cach nao do.

Tam ly hoc cia chw Phat thi chit dit ré clia cdy, 1a cai tao ra moi loai bénh loan than
kinh (nerosis, psychose), tao ra con ngwdi phan manh, con ngwoi robot.

Phan tAm hoc phai m4t nhiéu ndm, va con ngudi van gitt nguyén nhw cii. N6 1a sw cach
tan cai ciu tric cii, va cho nay cho kia, quét voi cai ngdi nha cii. Nhwng n6 van la cai nha do,
khong c6 cai gi thay d6i mot cach nén tang. N6 khong chuyén hod y thirc cia con nguoi.

Tam ly hoc chw Phat khong lam cai cong viéc bén trong tam tri. N6 khong quan tam
chut nao dén viéc phan tich va téng hop. N6 don gidn gitp ban ra khoi tim tri, d&€ cho ban
c6 thé c6 mot cai nhin tir bén ngoai. Va chinh cai nhin d6 1a sw chuyén hoa. Cai khoanh khic
ban nhin vao tdm tri ban nhw la mot d6i twgng, ban tré thanh tach roi ra (detached) khoi
nd, ban khdng con bi ddng hoa v&i nd; mot khoang cach dwoc tao ra, va nhirng cai ré duoc
cat di.



Nhitng cai ré dwoc cit nhw thé nao trong cach nay? - béi vi chinh ban 1a ngudi tiép tuc
cam nhan tAm tri. Néu ban bi dong ho4, thi ban nudi dwéng tim tri; néu ban khéng bi dong
ho4, ban ngirng nuéi dwéng n6. N6 tw minh chét di.

Sau day la mot cau chuyén dep. T6i rat yéu no...

Mot hom Dirc Phat dang bang qua mot khu rirng. P6 la mot ngay mua he nédng nuec, va
Ngai dang cam thiy rat khat nwdc. Ngai néi véi Ananda, thi gid cia ngai, “Ananda, con hay
quay lai phia sau. Chi ba hay bon ddm, ching ta da bang qua mot sudi nwéc. Con hay di 1ay
mot it nwédc - cam 14y binh bat cla ta. Ta dang cam thiy rat khat.” Ngai da gia di.

Ananda quay tr¢ lai, nhwng vao ldc 6ng dén dong su6i, mot vai cai xe bo da bang qua
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no, lam cho toan b6 dong sudi duc ngau. Nhirng cai la chét roi xuéng long suoi, da noi 1én;
nwéc khong con uéng dwoc niva - né qua do ban. Ong tré lai, tay khéng, va néi, “ Thé ton sé
phai dgi mot chit. Con sé di vé phia trwdc. Con da nghe néi rang, chi hai, ba dim dang
trudc, co6 mot con song 1on. Con sé 1y nwée tir d6.”

Nhung Drc Phit cvong quyét. Ngai néi, “ Hay quay tré lai va 1y nwée tir dong sudi
do.”

Ananda khong thé hiéu cai sw cwong quyét nay, nhwng thay da noi vay, thi dé tr phai
vang loi. Thiy sw vo 1y clia nd - rang mot [An nita 6ng sé phai di bd ba, bdn dim, va 6ng biét
rang nuéc dé khong thé uéng dwoc - nhung 6ng van phai di. Trong khi 6ng sip di, Dirc Phat
noi, “Va dirng tré lai néu nwéde van do. Néu né do, con chi don gidn ngdi im 1ang cho trén
bo. Dlrng lam gi ¢, dirng budc vao dong sudi. Hiy ngdi im ling trén bo va quan sat. Khong
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sém thi mudn, nwdc sé trong tré lai. Con chi viéc d6 nwdc diy binh bat roi tré ve.

Ananda di dén d6. Pirc Phit ndi dung: nwdc gan nhw trong, nhirng chiéc 14 da troi di,
bui d4 1dng xudéng. Nhwng n6 chwa hoan toan trong, cho nén 6ng ngbi trén bo, chi quan sat
dong sudi chdy qua. ChAm cham, chAm chim, né tré nén trong vat. Roi dng tré lai, nhay
mua. Ro6i dng hiéu tai sao Dirc Phit lai qua cwvong quyét nhuw viy. C6 mot thong diép nao dé
trong né cho 06ng, va dng hiéu cai thong diép d6. Ong trao nuwéc cho Dirc Phat, va cam on
btrc Phat, s vao hai chan Ngai.

Dbirc Phit noi, “Con dang lam gi vdy? Ta nén cdm on con dd mang nwéc vé cho ta thi
ding hon.”

Ananda noi, “Biy gi¢ con c6 thé hiéu. Ban dau, con tirc gidn; con khéng biéu 16 ra,
nhung con tirc gidn bdi vi quay lai 1a vé ly. Nhwng bay gior con hiéu cai thong diép do. Pay la
cai ma con dang can vao khoanh khac nay. Véi tAm tri con, cling twong tw — ngoi trén bor



dong sudi nho dd, con tré nén nhan biét rang, véi tAm tri con, cling nhw viy. Néu con nhay
vao dong sudi, con sé lam cho n6 do bin tré lai. Néu con nhay vao tdm tri, thém nhiéu tiéng
on sé dwoc tao ra, thém nhiéu van dé bat dau ndi 1én bé mit. Ngdi trén be, con da hoc dwoc
cai k{ thuat dé.

“Bay gi® con ciing sé ngdi bén bo cla tAm tri con, quan sat né véi tit ca sw do ban cla
nd, nhirng van dé va nhirng chiéc 14, nhirng vét thwong cii cia minh, nhirng ky niém, nhirng
duc vong ciia minh. M6t cach vo tw (unconcerned), con sé ngo6i trén bo va doi cho cai
khoanh khac khi moi sw tré nén trong tréo.” [3]

Va né tw minh xay ra, bé&i vi cai khoanh khic ban ngbi trén bo ciia tAm tri ban, ban
khong con cung cap ndng lwgng cho né. Py la thién dinh thwc thu. Thién dinh 1a nghé thuat
cua su siéu viét.,

Freud noi vé sy phan tich (tAm ly), Assagioli n6i vé sy tong hop. Plirc Phat van ludn
ludén noi vé thién dinh, vé sy “nhin biét” (awareness).

Thién dinh, sw nhin biét, sw “tinh giac” (watchfulness), sw chirng kién - d6 la sw doc
d4o ctia tAm ly hoc thir ba. Khong cin dén nha phéin tAim hoc nao. Ban c6 thé tw minh 1am n6
- thuwc ra, ban phai tw minh Iam n6. Khong cin “dwong 16i” (guideline) nao, né 1a mét qua
trinh cuwc ky don gidn - don gidn néu ban 1am n6. Néu ban khong 1am n6, né c6 vé nhw rat
phirc tap. Ngay ca tir “thién dinh” Iam nhiéu ngwdi khiép so. Ho nghi n6 1a mét cai gi dé rat
kho khan, gay go. Vang, néu ban khong lam né, thi né khé khan va gay go. N6 giéng nhw viéc
boi. N6 khé khian néu ban khong biét boi. Nhung néu ban biét boi, ban biét rang n6 1a mot
qua trinh don gian. Khong c6 gi don gian hon 1a boi 16i. N6 chang phai 1a m6t nghé thuat
chut nao; n6 qua tw phat (spontaneous) va tw nhién.

Hay nhén biét nhiéu hon vé tAm tri ban. Va khi nhin biét vé tAm tri ban, ban sé tr&
nén y thirc sy kién rang, ban khong phai la tm tri, va cai d6 1a sw kh&i dau ctia cudc cach
mang. Ban bit dau chay (flow) [4] mdi lic mdt cao hon. Ban khong con bi budc chit vao tAm
tri. TAm tri vin hanh giong nhuw mot tdng da va kéo ban xuéng. N6 gitr ban lai bén trong
trwong trong lwc. Cai khodnh khac ban khéng con bi tréi budc vao tAm tri, ban bwédc vao
Phit tredong. Khi trong lwe mit quyén lwc trén ban, ban bwéc vao Phit treong. Bwdc vao
Phit treong c6 nghia 1a bwdc vao thé gidi cia “sw bay bong” (levitation). Ban khéi sw bay
1én. TAm tri tiép tuc kéo ban vé phia dwdi.

Cho nén, né khong phai la vin dé phan tich hay tong hgp. N6 don thuin 1a van dé tré
nén nhan biét. D6 1a 1y do tai sao tai phwong Dong ching ta da khong phat trién mét tim
liéu phap nao giong nhw tim liéu phap cua Jung, Freud, Adler - va by gi¢ trén thi treong
c6 qua nhiéu tdm liéu phap. Ching ta da khong phat trién mot tdm liéu phap don 1é nao, béi
vi ching ta biét nhitng tdm liéu phap khong thé chira lanh bénh. Chiing c6 thé giip ban chip
nhén nhirng vét thwong cia ban, nhwng ching khéng thé chira lanh. Sw hoi phuc dén, khi



ban khéng con bi rang budc vao tam tri. Khi ching ta dwoc tach ra khéi tam tri, khong bi
doéng ho4, tuyét déi khéng bi rang budc, khi su tréi budc (bondage) két thic, thi sy héi phuc
xay ra.

Sw siéu viét l1a liéu phap thwc thy, va né khong chi la tdm liéu phap. N6 khong phai chi
la mot hién twong bi gidi han vao tAm ly hoc ctia ban, n6 con hon thé rat nhiéu. N6 la tim
linh. N6 chira lanh ban ngay trong ban thé cia ban. Tam tri chi la cai chu vi cia ban, khong
phai la trung tam cta ban.

C6 hai kiéu phwong phap dé ting trwedng (tdm linh). Ban c6 thé theo dudi sw phat
trién tAm linh ciia ban mdt minh, hay ban c6 thé lam viéc thong qua mdt nhém, thong qua
mot trweong phai (school). Ca hai kiéu da tirng ludn ton tai & phwong Pong. Nhitng phwong
phap Sufi la theo nhém. Tai An do cling vay, “phwong phap nhém” da ton tai, nhwng ching
khong bao gi¢r qua thinh hanh nhw trong phai Sufi.

Nhwng phwong Tay hoan toan dwoc dinh hwéng theo phwong phap nhém. Chwa bao
gior trwede diy, da c6 nhiéu phwong phap nhém nhw vy, va ¢ qua nhiéu ngwdi dang lam
viéc thong qua chiing, nhw dang toén tai & phwong Tay hién nay. Do vy, trén mot phwong
dién, ching ta c6 thé néi rang, phwong Pong da nhan manh nhitng nd lwc c4 nhan va lvu lai
v&i chung, va phwong Tay da di chuyén nhiéu hon vé phia phwong phdp nhém. Tai sao nhw
vay, va dau la sw khac biét? Va tai sao cé s khac biét nay?

Nhitng phwong phap nhom chi cé thé tén tai néu céi ego (tw ngd) cua ban da dén mot
diém noi ma viéc mang gitr n6 1a mot ganh ndng. Khi cai ego di tré nén qua nang né dén nodi
& mot minh thi dau dén, réi thi nhitng phwong phap nhém tré nén c6 y nghia - béi vi trong
mot nhém, ban c6 thé giai tan cai ego cta ban.

Néu céi ego chwa dwoc tién hoa nhiéu 1am, thi nhitng phwong phap ca nhan c6 thé
giup ban. Ban c6 thé 1én ndi, ban cé thé song c6 14p, hay thim chi song trong mét ashram
v&i mot dao suw, ban ciing c6 thé lam viéc mot minh: ban thwc hanh thién dinh cua ban,
nhitng ngwoi khac thwe hanh thién dinh cia ho. Ban khong bao git lam viéc cung véi nguoi
khac.

Tai An d6, nhitng ngudi Hindu gido khong bao gitr ciu nguyén trong nhém. Chi véi Hbi
gido, s ciu nguyén trong nhém méi di vao An do. Nhitng nguoi Hoi gido ciu nguyén trong
nhém. Nhitng ngwoi Hindu gido luén cdu nguyén mét minh; cho du ho di téi dén tho, ho
thwong di mét minh. D6 1a mot quan hé mot - mot - ban va Thwong dé cda ban.

Diéu nay la c6 thé dwoc néu cai ego chwa dwoc tro gidp dé phat trién téi mot diém noi
ma né da tré thanh mot ganh ndng. Tai An do, né chwa bao gio dwoc tro gitup dé phat trién -



ngay tir dau, ching ta da chong lai cai ego. Do vy, ban c6 doi chit phat trién cai ego, nhwng
cai ego van con mo nhat; ban van ¢t khiém cung (humble), ban khong thwc sw 12 mot egoist
(ké vi ky). N6 khong phai 1a mot dinh cao (peak) trong ban, n6 1a mat dit bang. Ban 1a
egoist, b&i vi moi ngudi phai 1a thé, nhung khong tuyét ddi egoist. Ban ludn nghi rang, né 1a
sai trai, va ban tiép tuc tw kéo minh xudng. Trong nhirng tinh huéng nhit dinh, ban c6 thé bi
khiéu khich, va cai ego ctia ban nh6 1én thanh mét chép dinh - nhwng binh thwdong né khong
phai 1a mot cai chop dinh, n6 1a mit dat bang.

Tai An d6, cai ego thi giong y nhw sw gidn dit - néu ai dé choc tirc ban, ban tré nén
gian dir; néu khong ai choc tirc ban, ban khéng gian dir. Tai phwong Tay, cai ego da tré
thanh mt vat c6 hiru (fixture). N6 khong giong nhw sy gidn dit, biy gio n6 giong nhu hoi
thé. Khong can phai khoi diy né - né & sin d6, né 1a mot hién twong thuwdng truec.

B&i vi cdi ego nay, nhom tré nén mét diéu hiru ich. Trong nhém, lam viéc véi mot
nhém, hoa minh v&i nhém, ban c6 thé dé dang dit cai ego clia ban sang mot bén. b6 1a ly do
tai sao khong chi trong lanh vuc tAm linh, ma ca trong chinh tri, mot it hién twong chi c6 thé
ton tai & phwong Tay: chi nghia Phat xit ¢4 thé ton tai, chang han, c6 thé tré nén kha di tai
Dirc, 1a nwdc egoist nhit & phwong Tay. Khong c6 gi c6 thé so sdnh dwoc véi cai ego Dirc
quéc, bat ct noi nao khac trén thé gi¢i. D6 1a 1y do tai sao, Hitler c6 thé tré nén kha di; bdi
vi moi ngwoi déu qué egoist, moi ngwdi déu cé nhu cadu hoa nhap.

Nhitng cudc mit-tinh lén (rallies) cia Pirc Qudc x3, hang triéu ngwdi di diéu hanh -
ban c6 thé danh mat chinh minh, chinh ban khong cin phai & d6. Ban tré thanh cudc diéu
hanh, ban nhac tiu 1én, am nhac, tiéng dong, “Hitler th6i mién”, mot nhan vat c6 strc hut
manh mé (charismatic) ... Moi ngwoi dang nhin Hitler, toan bd khoi ngwoi (the mass) xung
quanh ban nhw mét dai dwong, ban tré nén chi 1a mot con séng. Ban cam thiy dé chiu, ban
cam thdy twoi mat, ban cdm th4y tré trung, ban cdm thiy hanh phuc. Ban quén di néi khé
s&, noi thong khd, ndi cd don cia ban, sw vong than ctia ban. Ban khong c6 doc. Mot khéi
ngudi lén nhw thé dang & véi ban, va ban & véi né. Nhirng ndi lo 1ang ca nhan, riéng tw cla
ban roi rung. Bong nhién, c6 mot khéang hé (opening) - ban cdm thiy nhe nhang, nhw thé
la ban dang bay.

Hitler da tré nén thanh cong khéng phai béi vi 6ng ta da c6 mot triét ly cé y nghia cho
1am - triét ly cta Ong ta 1a v& van; no tré con, chwa chin. Khong phai b&i vi 6ng ta da c6 thé
thuyét phuc nhan dan Dirc rang 6ng ta dung - d6 khong phai 1a diém then ch6t. That rat khé
ma thuyét phuc nhan dan Pirc, mot trong nhirng diéu khé khan nhat,[5] b&i vi ho 1a nhitng
nha logic hoc. Ho cé logic trong tam tri ho, hop ly tinh trén moi phwong dién. That khé ma
thuyét phuc ho, va viéc bi Hitler thuyét phuc c6 1é 1a bit kha. Khong, 6ng khong bao git c6
thuyét phuc ho. Ong tao ra mdt hién twong nhém cé tinh théi mién. Va chinh cai dé da
thuyét phuc ho.



Véin dé khong phai 1a Hitler da noi cai gi; van dé 13, ho dang cdm thay gi khi ho dang &
trong nhom, trong “dam déng quan ching” (the mass). D6 1a mot kinh nghiém qua thoai
mai - nhuw trat ganh ning - dén ndi di theo nguwdi dan dng nay that 1a “dang dong tién bat
gao.” Bat luin dng ta dang néi gi - dung hay sai, logic hay phi logic, ngéc nghéch - viéc di
theo 6ng ta gy cdm giac thoai mai. Ho qud mét moi v&i chinh minh, ho muén dwoc thim
thiu vao ddm déng quan chung. D6 1a 1y do tai sao chi nghia Phat xit, Qudc x3, va moi kiéu
dién tap thé tré thanh kha di tai phwong Tay.

Tai phwong Pong, chi c6 Nhit ban c6 thé lam theo, béi vi Nhit ban la “céi twong rng”
(counterpart) ctia Pirc qudc tai phwong Pong. Nhit ban la dat nwéc “Tay phwong” nhat tai
phwong Pong. Hién twong twong ty ton tai & do, cho nén Nhat ban c6 thé tré thanh mot
déng minh v&i sw dién ro kiéu Hitler.

Cai twong ty dang xay ra trong nhitng lanh vwrc khac nita - trong ton gido, trong tam ly
hoc. Thién theo nhém dang xay ra, va chi thién nhém méi l1a ci sé xay ra trong mot giai
doan dai sap dén. Khi mot trdm ngudi & cing nhau - ban sé ngac nhién, nhit 1a nhirng ai
khong biét tAm tri phwong T4y sé& ngac nhién - chi don gidn nim tay, mot trim ngwdi dang
ngdi, chi don gian nam tay, xtic cham nhau, va ho cdm thay phan ch4n (elated).

Khéng c6 ngwdi An dd nao sé cam thdy phin chdn. Anh ta sé néi, “That vé vén! Chi
don gian nam tay nhau - v&i 100 ngudi ngdi thanh mét vong tron - 1am thé nao né tao ra sw
phin chin dwgc? Lam thé ndo ban tré nén xuit than dwoc? Toi da, ban chi ¢6 thé cdm nhin
mo hoéi tay cia ngwoi khac.”

Nhung tai phwong T4y, mot tram ngwdi nam tay nhau thi rat phin chén, xuit than. Tai
sao? B&i vi ngay ca viéc nam tay ciing da tré thanh bat kha do cai ego. Ngay ca vo chong
cling khong & cung nhau (together). Cai dai gia dinh 1a mot hién twong nhém, n6 da bién di.
X4 hoi da bién méit. Tai phwong Ty hién nay, khong cé xa hoi ton tai mot cach thuwce sw. Ban
di chuyén mot cach co6 doc.

Tai My - t6i dang doc nhirng s6 liéu thong ké - c¢ 3 nam moi ngwdi di chuyén téi mot
thi trdn (town) khéc. Bay gid, mot ngwoi trong mot lang & An d6 van & d6 - khong chi anh
ta, ma ca gia dinh anh ta da lwu lai d6 hang trdm nim. Anh ta cAm ré sau trong manh dat y.
Anh ta c6 quan hé v&i moi nguwdi, anh ta biét moi nguwdi, moi nguwoi biét anh ta. Anh ta
khong phai la mot ké xa la, anh ta khong c6 doc. Anh ta séng nhw 1a thanh phén cta ngoi
lang, anh ta luén ludn song nhw viy. Anh ta sinh ra & d6, anh ta sé chét & do.

Tai My, trung binh ¢t moi 3 nim, ngudi ta di chuyén. Day 1a nén vin minh du muc
nhit ma da tirng hién hitu, nhirng vagabond - khong nha clra, khéng gia dinh, khong thanh



phd, khong lang mac, khdng qué hwong - thue sw 1a nhw vayi. Trong 3 nam, lam thé nao ban
c6 thé cam ré dwgc? Bt cir noi nao ban di, ban 1a mot ké xa la. PAm dong & xung quanh ban,
nhwng ban khong c6 quan hé véi né. Khi nguoi ta “vo quan hé” (unrelated) , toan bo ganh
ning d6 xuéng moi ca nhan.

Ngo6i trong mét nhém, trong mot “nhém ddi mat” (encounter group) hay trong mot
“nh6ém tang truedng” (growth group), cham vao co thé nguwoi khic, ban tré thanh moét phan
clia cong dong. Cham tay nhau va nam tay nhau, chi don gian nam gan nhau, hay ndm l1én
nhau thanh mét “dong” (pile), ban cdm thay “tinh nhat thé” (oneness) - mdt sy phan chin
(c6 tinh) ton gido xay ra! Mot tram nguwoi nhdy mda, cham vao nhau, di chuyén xung quanh
nhau, tré& thanh mot. Ho hoa tan, cai ego dwoc gidi tan trong vai khodnh khic. Cai “su hoa
nhap” (merger) d6 tré thanh mot diéu giong nhw sw cdu nguyén.

Nhitng nha chinh tri c6 thé dung né cho nhirng muc dich c¢é tinh hiy diét. Tam linh c6
thé dung né mét cach rat sang tao - n6 cé thé tré thanh thién dinh.

Tai phwuong Pong, nguoi ta & trong cong déng qua nhiéu. Do viy, bat ¢ khi nao ho
muon & trong mot khdng gian tAm linh, thi ho mudn di téi Hy Ma Lap Son. X4 hoi thi qua
tran ngap, qua strc chiu dwng & xung quanh. Ho khéng chan ngiy chinh minh, ho chin ngay
xa ho6i! Pay la sw khac biét.

Tai phwong T4y, ban chan ngdy chinh minh, va mu6n mot cadu ndi nao dé, lam thé nao
dé giao ti€p v&i xa hoi, véi nguoi khac; lam thé nao dé di chuyén téi ngwdi khac, dé cho ban
c6 thé quén di chinh minh.

Tai phwong Péng, ngwdi ta chan ngiy xa hoi. Ho da song v&i né qua lau, va xa hoi thi
qua tran ngap, dén ndi ho khong cam thiy chut tw do nao. Do vy, bat ¢t khi ndo ai d6 mudén
tw do, muon im ldng, thi anh ta chay t&i Hy Ma Lap Son.

Tai phwong Tay, ban chay t&i xa hoi; tai phwong Pong, nguoi ta chay khéi xa hoi. bé 1a
ly do tai sao nhitng phwong phap ca nhan da ton tai & phwong Péng; nhirng phwong phap
nhdém ton tai & phwong Téy.

T6i dang lam céi gi? Phwong phap cua toi 1a mot tong hop.[6] Trong nhirng buéc dau
tién cua Thién nang dong, ban la mot phan ciia nhém; trong phan cudi cung, nhém bién di,
ban c¢6 doc mot minh. T6i dang lam viéc nay vi mot ly do dac thu, béi vi bay gio ranh gidi
gitta phwong Pong va phwong Tay da tré nén khong con rach roi nira. Phwong Pong dang
quay sang phwong Tay; phwong T4y dang quay sang phwong Dong. Chang bao lau, sé khong
c6 T4y va Dong - chi con mét thé gidi.



Sw phén chia dia ly nay da ton tai qua 14u; n6 khong con c6 thé ton tai nira. Ky thuit da
gidi tan no, n6 da bién di, nhung bdi do théi quen trong tAm tri, né ctt van tiép tuc. N6 tiép
tuc chi nhw mot hién twong tAm tri (mental), n6 thwc sw khong ton tai nira. Chang bao 14y,
sé khong c6 Déng, khéng cé Tay - chila mot thé gidi. N6 da cé miat & d6. Nhirng ai c6 con
mit tinh twong, ho c6 thé thiy no6 da & do.

Mot su tong hop sé dwoc can dén - cd phwong phdp nhém va (phwong phap) ca nhan.
Ban lam viéc trong mét nhém vao ldc ban dau; cudi cung, ban tré nén hoan toan chinh ban.
Khai di tir xa hoi, va dat téi chinh ban. Dirng chay tron khoi cong dong - hiy song trong thé
gian nhwng dirng thudc vé né. Hay quan hé, nhwng hiy c6 d6c mdt minh. Hiy yéu va hay
thién dinh; thién dinh va yéu - nhwng dirng lwa chon. Tinh yéu cong véi thién dinh 1a
“phwong phap” (approach) cua toi.

~~000~~

Nhitng phwong phap thién dinh c6 xwa, tit ca déu dwoc phat trién tai phwong Dong.
Chung khong bao gi¢ tinh dén con ngwdi phwong Tay; ngudi phwong Tay bi loai triv. Toi
dang tao ra nhitng ki thuat ma khéng chi danh cho ngudi phwong Pong, ma la cho moi
nguoi - Pong hay Tay. C6 mot kKhac biét gitra truyén théng phwong Pong va truyén théng
phwong T4y - va chinh truyén théng 13 cai tao ra tAm tri. Chang han, tAm tri phwong Dong
thi rat kién nhan - trong hiang ngan nam, ngwoi phwong Péng dwgc day phai gitt kién nhan,
du bat ct¥ cai gi xay ra. Cung nhirng ky thuat khong thé dwoc ap dung cho ca hai.

Tam tri phwong Péng da dwgc diéu kién hoa dé gitt mot quan binh nao d6 trong thanh
cong hay that bai, trong canh giau hay ngheo, bénh tit hay khde manh, trong doi séng hay
cai chét. TAm tri phwong Tay khong cé khai niém nao vé cai quan binh dé; n6 tré nén qua bi
x40 dong. Véi thanh cdng no tré nén bi xdo dong; né bat ddu cam thidy minh & chép dinh
cuia thé gi¢i, bat ddu cam thdy mot midc cam ty ton. Trong that bai, né di sang mot thai cuc
khac; né roi xudng dia nguc thir bay. N6 khon khé, trong ndi thdng khé siu xa, va né cam
thdy mot mic cdm tw ty to 16n. N6 bi xé rach ra hai manh.

Va cudc sdng bao gdm ca hai. C6 nhitng khoanh khac dep dé, va c6 nhirng khoanh khac
x4u xi. C6 nhitng khoanh khiac khi ma ban & trong tinh yéu, c6 nhitng khoanh khic ban gian
dit, tht han. TAm tri phwong Tay don gian di véi tinh hudng. N6 ludn & trong sw xao dong.
Tam tri phwong Pong da hoc tap ... n6 la mot sy diéu kién hod, né khong phai la mot cudc
cach mang, n6 chi la mot sw ren luyén, mot ky luat, né 1a mot sy tu tap. Bén dwdi noé thi
giong nhau, nhwng sw diéu kién hoa siu day lam cho né gitt dwoc mot sw quin binh nhat
dinh.



Tam tri phwong Pong thi rat chdm bdi vi khong can gi phai voi va; cudc song di theo
con dudong cla riéng né va moi sy dwoc qui dinh b&i dinh ménh, cho nén cai ma ban cé
dworc, thi ban khong cé dwoc béi toc do cla ban, sw voi vang cia ban. Cai ma ban cé dworc,
ban cé dwoc la béi vi né da duoc tién dinh. Do vay, khéng cé vin dé phai vdi vang. Bat c
khi ndo mot cai gi d6 sdp xay ra, thi né sip xay ra - khong sém mot gidy, khong mudn mot
giay.

biéu nay da tao ra mét dong chay rat chdm tai phwong Pong. Nhw thé 1a dong song
khong dang troi; né qua chAm, dén ndi ban khong thé phat hién ra cai dong chay. VA lai, sw
diéu kién hoa cta phwong Dong 13, ban da sdng hang triéu ki€p s6ng, va c6 hang triéu kiép
sOng dang truwdc mat dé sdng, cho nén cai khoang thoi gian séng (life span) khong chila 70
nam; cai khoang thoi gian s6ng thi rat bao la va dai vé tin. Khong cé gi phai voi va; con qua
nhiéu thoi gian: Tai sao ban lai phai voi vang ch&? Néu n6 khong xay ra trong ki€p séng nay,
thi né c6 thé xay ra trong mot kiép nao do.

Tam tri phwong Tay thi rit vdi va, nhanh, béi vi sy diéu kién hoa chi danh cho mot
kiép s6ng - 70 ndm - va qua nhiéu th dé lam. 1/3 cudc doi cta ban di vao trong gidc ngu,
1/3 cudc doi ban di vao trong viéc hoc hanh, rén luyén - con lai cai gi?

Nhiéu thoi gian d6 vao viéc kiém s6ng. Néu ban d€m moi thit, ban sé ngac nhién: trong
70 nam, ban khong thé thim chi c6 dwgc 7 ndm con lai d€ lam mét cai gi d6 ma ban muén.
Mot cach tw nhién, c6 sy voi vang, mot sw lao vut dién cuéng (mad rush), qua dién cuéng
dén mikrc nguwoi ta quén la minh dang di diu. Tat cd nhirng gi ma ban nhd, la ban c6 di nhanh
hay khong. Phwong tién tré thanh ctru canh.

Mot cach twong tw, trong nhirng chiéu hwéng khac nhau ... tAm tri phwong Péng da tw
phat trién (cultivate) minh mét cach khac biét véi tAm tri phwong Tay. 112 phwong phap
thién dinh d6 - dwgc phat trién tai phwong Pong - chwa bao gi¢ tinh dén con nguoi
phwong Tay; chiing khdng dwoc trién khai cho con ngwoi phwong Tay. Thué do, “con nguoi
phwong Tay” chwa xudt hién (available). Cai th¢i ma Vigyan Bhairva Tantra dwoc viét ra -
trong d6 112 ki thuat d6 da di téi chd hoan thién - 12 gin 5 ngan nam trwéc ching ta.

Vao thoi do, khong cé con nguwdi phwong Tay, xa hoi phwong Tay, van hoa phwong
Tay. Phwong Tay van con man da (barbarous), ban khai, khong xtrng dang duoc tinh dén.
Phuong Dong 1a toan bo thé gidi, & dinh cao clia sw phat trién ctia n6, sw giau c6 ctia no, van
minh cda no.

Nhitng phwong phap thién cta toi da dwoc phat trién tir mot tat yéu tuyét doi. Toi
mudn sw phan biét gitta Tay va Pong dwoc giai tan.



Sau Viogyan Bhairva Tantra ctia Shiva, trong 5 ngan nim nay, khéng ai da phat trién
mot phwong phap nao. Toi van hiang quan sat nhitng khac biét gitta Pong va Tay: cing mot
phwong phap khong thé dwoc ap dung tirc thi cho ca hai. Trwéc hét, tAm tri phwong Dong
va tAm tri phwong Tay phai dwoc dwa téi cing mot trang thai. Nhivng ky thuét Thién Dong
nay, Thién Kundalini, va nhirng loai khac, tit cd déu c6 tinh thanh tiy; co s& cia né la sw
thanh tay.

Ban phai ném ra ngoai tat ca cai phé tap ma dang ddy ap tAm tri ban. Trir khi ban trut
bé chiing, ban khdng thé ng6i im ldng. N6 y nhw thé ban bdo mot dira tré ng6i im ldng trong
mot goc phong. That kho khin, né quéa diy nang lwgng. Ban dang dé nén mét cai nui lra!
Cach tot nhat, 1a trweéc hét bao no, “Hay ra ngoai, chay xung quanh nha mwoi vong.; roi hay
tré lai ngoi xudng trong goc.”

ROi thi viéc d6 1a kha di, ban da lam cho viéc d6 thanh kha di. Bay gio chinh né muén
ngoi xudng, thw gian. N6 mét, n6 kiét strc; bay gio, ngoi & d6, né khéng dang dé nén nang
lwong clia minh, né da giai toéa nang lwgng cia minh bang cach chay quanh nha mwoi vong.
Bay gir n6 dé chiu hon.

Nhitng phwong phap thanh tdy chi don gidn 1a ném di tit c4 sw mat kién nhan cla ban,
sw vOi va cliia ban, suw vut chac, nhitng tc ché ctia ban.

Phai nhé thém mot yéu t6 nita, rang nhitng cai nay 1a tuyét ddi can thiét cho con
nguoi phwong Ty truede khi anh ta c6 thé lam mot cai gi d6 nhw vipassana - chi don gian
ngo6i im khong lam gi ca va “dé€ c6 tw moc.” Nhwng ban phai ng6i im lang, khong lam gi ca -
d6 la diéu kién co ban cho cé tw moc. Néu ban khong thé ng6i im ling, khdng lam gi c3, ban
sé “qudy ray” co.

T6i van ludn yéu nhirng khu vurdn, va bat cit noi nao toi sdng, toi déu tao ra nhirng
khu vwron, nhitng bon cé dep. To6i thwong néi chuyén véi hoi ching dang ngoi trén bon co
clia toi, va toi tréd nén nhan biét rang tit ca ho déu dang nhd co ... chila biéu hién cia ning
lwgng cudng nhiét (hectic). Toéi da phai bao ho, “ Néu ban cir tiép tuc lam nhw vay, thi ban sé
phai ngbi trong phong. Toi khong thé cho phép ban huy hoai bon cé cua toi.”

Ho thwdng tw ngdn minh lai trong mot lat, va khi ho bat dau 1dng nghe toi, hai ban tay
ho lai bat dau birt c6, mot cach vo thirc. Do vay, ngbi im lang khong 1am gi ca thi khong phai
thwce sw chi ng6i im lang va khéng lam gi ca. P6 1a dang ban cho ¢c6 mét 4n hué 16n! Trir khi
ban khong dang 1am gi c3, thi c6 khéng thé moc; ban sé ngan chin no, ban sé nho né 1én,
ban sé qudy ray no.



Do vay, nhitng phwong phap nay la tuyét doi cin thiét cho tAm tri phwong T4y. Nhwng
moét yéu té méi cling bwéc vao: no cling da tré thanh cin thiét cho tAm tri phwong Dong
nira. Cai (loai) tAm tri - ma danh cho n6 Shiva da viét 112 phwong phap thién dé - da khong
con ton tai, tham chi tai phwong Pong bay gitr. Anh hwéng ctia phwong Tay da hét stkc to
1ém. Nhirng sw thé da thay déi. Trong thoi ciia Shiva, khéng cé nén van minh phwong Tay.
Phwong Pong dang & dinh diém vinh quang; né dworc goila “ con chim vang.” N6 da c6 moi
xa hoa va tién nghi: N6 thuc sy giau cé (affluent).

Bay gi¢ tinh hudng da bi ddo ngwoc. Phwong Dong da bi no 1€ trong 2000 nam, bi khai
thac b&i hau hét moi ngwoi (everyone) trén thé gidi, bi xdm lang béi mot ta nwéec, bi cwdp
béc, twée doat (looted) mot cach lién tuc, bi ham hiép, bi dot pha. Bay gio né 1a mot ké an
xin.

Va 300 nim dwéi 4ch théng tri clia nguwdi Anh tai An d6 da hay diét hé théng gido duc
cua riéng An d6 - mot nén gido duc hoan toan khac biét. Ho cuwdng bach tam tri phwong
bong bi gido duc theo nhirng tiéu chuan phwong Tdy. Ho da hau nhw bién ci intelligentsia
(tAng 16p tri thirc) phwong Dong thanh mot intelligentsia hang hai ctia phwong Tay. Ho da
truyén cho phwong Péng cin bénh ctia ho: chay qua tdc do, sw vdi va, sw mat kién nhan, sw
lo 4u lién tuc.

Néu ban thiy nhitng ng6i dén cia Khajuraho hay nhirng ng6i dén cia Konarak, ban cé
thé thdy phwong Dong trong nhitng mau sic thuc thu ctia no.

Ngay tai Khajraho, c6 100 ngoi dén; chi con séng s6t 30; 70 ngdi dén kia da bi nguoi
Hbi gido pha hdy. Hing ngan ngbi dén vo cung dep va nhitng cong trinh diéu khic hung vi
da bi huy diét b&i ngwdi Hoi gido. Va ciing 1a ngiu nhién, ma 30 ngdi dén nay con sdng sot -
b&i vi chliing nam trong mdt khu rirng. C6 1€ nhirng ké xAm lwoc da quén vé ching.

Nhwng anh hudng ctia ngwdi Anh trén tam tri An d6 thi qua 1ém, dén ndi ngay ca mot
nguwoi nhw Mahatma Gandhi cling mudn 30 ngbi dén nay dwoc pha bun, dé khéng ai c6 thé
th4y chiing. Hiy don gidn nghi vé nhitng ngwoi da tao ra 100 ngdi dén ... moi ngdi dén phai
mat hang thé ky dé€ xay nén. Ching né qua tinh té (delicate) trong ciu truc, qua cin xing va
qua dep, dén ndi trén trai dat khong cé gi sanh dwoc véi ching.

Va ban c6 thé twéng twong rang, nhitng ngdi dén khong ton tai mot minh; néu c6 100
ngdi dén, han phai c6 mot thanh phé hang ngan ngwdi; néu khong, thi 100 ngdi dén 1a vo
nghia. Nhitng ngwoi d6 & dau? Cung véi nhirng ngdi dén, nhirng nguoi d6 da bi tan sat.



Va tdi dan ctr nhitng ngdi dén dé, nhw 1a mot thi dy, 13 béi vi diéu khac cia chiing c6 vé
nhw 1a khiéu ddm déi véi tAm tri phwong Tay; ddi véi Mahatma Gandhi, n6 cling nom c6 vé
khiéu dam.

An d6 mic no Rabindranath Tagore qua nhiéu. Ong 13 ngwdi da ngin can Mahatma
Gandhi va nhitng chinh tri gia khac, ho mudn “che day” (cover) nhirng ngoi dén, sdn sang
che gidu chiing khdi do6i mat moi nguwoi. Rabindranath Tagore ndi, “ Day 1a diéu tuyét ddi
ngu xudn. Ching né khéng khiéu dam, ching hoan toan dep.”

DPay 1a mot ranh gidi rat tinh té gitra sw khiéu ddm va cai dep.[7] M6t nguoi phu nir
tran truéng thi khéng nhit thiét 1a khiéu ddm; mot ngwdi dan 6ng tran truéng thi khéng
nhit thiét 1a khiéu dam. Mot ngwoi dan 6ng dep, mot ngwoi dan ba dep, tran trudng, cé thé
la nhirng thi du cta cai dep, cda strc khoe, cia sw cin do6i. Ho 1a nhitng sdn pham vinh quang
nh4t ctia thién nhién. Néu mot con nai c6 thé tran trudng va dep - va khéng ai nghi rang con
nai khiéu dam - vy thi, tai sao mot ngwoi dan 6ng hay phu ni tran truéng lai khong dwoc
xem la dep nhw vay?

C6 nhitng quy ba & thoi dai Victoria tai Anh qudc, ho phii chan ghé bang vai, bdi vi
nhitng cai chadn khong nén dé tran - nhirng cai chin ghé! Nhwng béi vi ching dwoc goi la
“cang chan” (leg), ngwoi ta nghi rang, sé 1a thi€u van minh, thiéu vin ho4, néu chung dworc
dé tran. Trong thoi Victoria, c6 mdt phong trao: ai dan ché di dao, phai che né bang vai.
Chung khong nén & truéng ... nhw thé 1a sy tran trudng tw né la khiéu dim. Chinh cai tam tri
cua ho méila dam 6.

Toi da dén Khajuraho hang tram l4n, va tdi chwa hé thay mot birc diéu khdc nao 1a ¢
tinh khiéu dam ca. Mot birc tranh khoa than hay mét birc twong khoa than tré thanh sw
khiéu ddm, néu né khéu goi duc tinh. 6 1a tiéu chi duy nhit: néu né goi duc, néu né la mot
“khéu goi” (incentive) cho ban nang tinh duc cia ban. Nhwng dé khong phai la trweong hop
v&i Khajruraho. Thyc ra, nhirng ngéi dén nay dwoc xay nén cho muc dich hoan toan ngwoc
lai.

Ching dwoc tao ra dé thién dinh (meditate) trén ngwoi dan 6ng va dan ba dang lam
tinh.[8] Va nhitng hon d4 da s6ng diy. Nhitng nguwoi da tao ra ching han di 1a nhirng nghé
si vi dai nhat ma thé gi¢i da tirng biét. Ching dwoc tao ra dé thién dinh, ching la nhirng doi
twong cho thién dinh.

N6 1a mot ngbi dén, va nhirng thién gia dang ngoi vong quanh chi nhin vao nhirng birc
diéu khic, va quan sat bén trong chinh minh, xem c6 mét ham muon duc tinh nao khéi 1én
hay khong - n6 la mét tiéu chi: khi ho thiy khong c6 ham mudn tinh duc nao khai 1én, né la

mot “chirng nhan” (certificate) cho phép ho bwéc vao ngdi dén. T4t ca nhirng birc diéu khic



nay déu & ngoai ngdi dén, trén nhirng birc twong bén ngoai; bén trong khdng c6 birc twong
khéa than nao.

Nhuwng c4i nay 1a can thiét cho nguwoi ta thién dinh, va roi ho thiy ro rang minh khong
c6 ham mudn duc tinh nao; ngwoec lai, nhitng birc twong d6 khién cho ham mudn duc tinh
cda ho rat lui (subside). Roi ho dwoc phép bwdc vao trong dén tho; néu khong, ho khong
nén budc vao ngodi dén. Cai do sé la mot sw pham thanh - ¢c6 mét ham muén duc tinh bén
trong va buéc vao ngdi dén. N6 sé lam cho ngbi dén do ban - ban sé dang si nhuc ng6i dén.

Nhitng ngwi da tao ra nhirng ng6i dén nay, cling da tao ra mét nén van hoc to 16n
nita. Tr khéi thay, phwong Dong thuwdng khong bao gior dé nén tinh duc. Trwdc Dirc Phat va
Mahavira, phwong Dong khong bao gior dé nén tinh duc. Chinh la véi Birc Phat va Mahavira,
ma lan dau tién sw doc thin tré nén tAm linh. Ngwoec lai, trwedrc Plirc Phat va Mahavira, tat ca
nhirng “nha tién tri” (seer) ctia Upanishad, cua Vé da, déu la nhirng ngwoi két hon; ho khong
doc than, ho c6 con cai.

Va ho khong phai 1a nhitng ngwoi tir bd thé gian; tit cd ho déu da c6 nhirng thir xa hoa
va tat cd moi tién nghi thodi mai. Ho da séng trong rirng, nhwng ho c¢6 moi thit, dwoc cling
duwdong béi nhirng hoc tro cia ho, nhitng vi vua, nhitng ngudi than yéu cia ho. Va nhirng cai
ashram cta ho, nhirng trwrong hoc ctia ho, nhirng academy (hoc vién) ctia ho trong rirng déu
rat tién nghi.

V&i Dirc Phat va Mahavira, phwong Dong bat ddu mot truyén thdng ddc than bénh
hoan, [9] sw d& nén bénh hoan. Va khi Kyt6 gido dén An d6, c6 mét xu hwéng deé nén rat
manh mé. 300 nam cta Kytb gido nay da lam cho tdm tri phwong Dong hiu nhw bi dé nén
nhu tAm tri phwong Tay. Do vay, bdy gi¢ nhirng phwong phap cua toi c6 thé ap dung cho ca
hai. T6i goi chiing 1a nhitng phwong phap “so khéi.” Ching phai hily diét moi thir ma c6 thé
ngan can, khong cho ban di vao mot thién dinh im ling. M6t khi Thién Dong hay Thién
Kundalini thanh cong, ban dwoc sach sé. Ban da x6a bo sy de nén. Ban da xé6a bo sw vut
chac, sw vdi v, sw thi€u kién nhan. By gio ban cé thé bwéc vao ngdi dén.

Chinh vi ly do nay ma tdi n6i vé sw chdp nhén sex, b&i vi khong chdp nhén sex, ban
khong thé diét trir dwoc sw e ché. Va tdéi muon ban hoan toan sach sé, tw nhién. Téi muén
ban & trong mét trang thai ma & d6 112 phwong phap do6 cé thé ap dung cho ban.

bay la ly do tai sao t6i da ché tic ra nhirng phwong phap nay - day la nhitng phwong
phép thuin tiy c6 tinh thanh tay.

Toi cling da bd sung thém nhirng tdm liéu phap phwong Tay, béi vi tAm tri phwong
Tay, va dwéi anh hwdng ctia né, tim tri phwong Dong, ca hai déu da tré nén bénh hoan.
Ngay nay, tim thiy mot tim tri lanh manh 1a mét hién twgng hiém hoi. Moi nguwoi dang cdm



thdy mot loai ndn mira ndo d6, mot loai nén mira tinh than (mental), mét su tréng réng nao
do6, n6 giong nhw mot vét thwong lam dau nhirc. Moi nguwoi dang tw bién doi minh bién
thanh moét 4c mong. Moi ngudi dang lo 13ng, qua so hai cai chét; khong chi s cai chét, ma
con sg sy séng.

Nguoi ta dang song mot cach nlra vori, nguoi ta dang song mot cach nhot nhat: khéng
nong nan nhw Zorba nguwdi Hy Lap, khong véi hwong vi manh khde ma véi mét tim tri bénh
hoan. Nguwoi ta phdi song, cho nén ho dang s6ng. Ngwoi ta phai yéu, cho nén ho dang yéu.
Nguoi ta phai lam cai nay, phai giéng cai nay, cho nén ho dang rap khudn theo; néu khong,
khong c6 dong lwc (incentive) nao dén tir ban thé ctia riéng ho.

Ho khong dang trao dang v&i nang lwong. Ho khong danh liéu bt c cai gi dé séng
mot cach toan bo. Ho khéng mao hiém - va khong mao hiém, ngu¢i ta khong khde manh. Sy
mao hiém la mot tiéu chi, sw tham do (inquiry) vao trong cai khéng biét, 1a tiéu chi. Ngwoi ta
khong tré trung, tir tudi tho, ho da tré nén gia cbi. Tudi tré khong bao gi¢r xay ra.

Nhitng tdm liéu phap phwong Tay khong thé gitup ban ting trwedng vé tim linh, nhung
ching c6 thé chuin bi manh dit. Ching khong thé gieo nhirng hat giong hoa, nhwng ching
c6 thé chuin bi dat - va day la mot sw can thiét. Pay 1a mot 1y do tai sao téi b6 sung thém
nhirng tam liéu phap.

Ciing c6 mot ly do khac: T6i mu6n mot sy gap gé cua Pong va Tay.

Phwong Dong da phat trién nhitng phwong phap thién; phwong Tay chwa trién khai
nhitng phwong phap thién, phwong Tay da trién khai nhirng tdm liéu phap. Néu ching ta
muon tim tri phwong Ty quan tim dén nhitng phwong phap thién dinh, néu ban muén
tAm tri phwong Dong dén gin hon véi tAm tri phwong Ty, phai cé céi gi dé dé cho va nhan.
N6 khong nén chi cé tinh phwong Dong - mot céi gi do tir sw tién hod cua phwong Tay nén
dwoc bo sung. Va toi thiy nhirng liéu phap dé 1a vé cung hiru ich. Ching khong thé di xa,
nhung véi chang dwong ma chung da di, chiug 1a tét. Noi ma chdung ngirng lai, thién dinh
c6 thé dam trach.

Nhuwng trong cudc gap go do, trong cai hop nhit dé, tim tri phwong Tay nén cam thay
mot cai gi d6 tir sw phéat trién cla riéng né da dwoc dwa vao; cai hop nhat dé khéng nén mot
chiéu. Va nhirng tAm liéu phap phwong Ty rit c6 y nghia; chung khong thé tac hai, chung
chi c6 thé giup ich ma théi.

Va t6i da dung ching véi thanh cong cuc 16n. Ching da gitp nguwoi ta thanh tiy “ban
thé” (being) ctia ho, chuin bi ho sin sang bwéc vao dén tho cia thién dinh. N& luc cia toi 1a



gidi tan sw chia cach gitra phwong Pong va phwong Tay. Trai dat nén la mot, khong chi vé
mat chinh tri ma con vé mat tAm linh ntra.

Va mot s6 ngwoi nghi rang day 1a mot cach “tdy ndo” khéo léo. That ra, khong chi c6
vay: no la viéc thanh tiy tim tri, khong phai la ty ndo. Tdy ndo thi rat hoi hot. B6 ndo la cai
co ché ma tAm tri sir dung. Ban c6 thé tdy bo ndo mot cach rat dé dang - bat cir bd may nao
cling déu c6 thé dwoc thanh tiy va bdi tron. Nhwng néu céi tAm tri ding sau bd nio bi 6
nhiém, do ban, thi ching bao 1au b nio s& diy nhitng thi x4u xa.

Va t6i khong thiy c6 gi sai tri trong né - viéc riva ray luén ludn tét. T6i tin vao viéc
tdy kho. Toi khong dung nhitng phwong phéap tiy ¢4 1.

Vang, ngui ta sé cdm thay bi liva gat, rang tAm tri ho da bi 14y di (taken away), va dé
la cai quy gia duy nhat ma ho c6. Nhwng diéu nay chi xay ra vao lic ban dau. Mot khi tAm tri
da dwoc 14y di, ngwoi ta sé ngac nhién rang, ding sau tAm tri 1a kho bau thuc thu ctia ho. Va
tam tri chi 1a mot tAim gwong soi, n6 dang phan chiéu cai kho bau, nhwng trong ban than né
khong c6 kho bau nao. Kho bau & ding sau tAm tri - d6 1a ban thé cta ban.

Nhung mot tAm guong soi ¢ thé lira ddi ban. N6 c6 thé cho ban y twéng rang cai dwoc
phan dnh trong né 1a mot thwe tai. Do vay, khi tAm tri dwgc 1y di - va d6 chinh la cai ma
thién dinh 1a - thi n6 1a moét trang thai “vo-tri” (no-mind). N6 dang l1ay di tim tri va cho ban
mot co hdi dé thay, khong phai cai phan anh (reflection) ctia cai kho bau ctia ban thé ban,
ma la chinh céi kho bau do.

~~000~~
Chu thich cua chwong

[1] Nhiéu “dé t&” cua Freud da “stra sai” cho 6ng. Chang han, Erich Fromm, trong cudn
“Beyond the Chains of Illusion” - di ghi nhan cdng lao ctia 6ng va chi ra nhirng han ché cua

A

ong.
2] Ecstasy : con xudt than. .

2]
[3] Thién sw Nhat Hanh, trong cu6n “Trai Tim Mat Troi” cling ndi rat hay vé diéu nay.
[4] Flow: chdy. Y néi sw van hanh tu do, khong con bi rang budc.

[5]

5] Pay thwc 1a mot bai hoc lich st cay ddng! Thé mai biét, ngudi tri thirc c6 thé rat
manh mé, hao khi, nhwng ho cling rat dé bi ... lira bip! Ciing c6 khi, ho con tré thanh khiép



nhuoc nira! Ai cling biét, nwéc Dirc 12 noi da san sinh ra nhirng “dau 6c tAm c&” - chang han

nhuw Kant, Hegel, Karl Marx, Freud ... Thé ma, ho chiu dé cho Hitler “x6 mi” 16i di! Than 6i!

[6] DAy 1a chdé ma Osho rat khac véi Krishnamurti, va nhitng nha dao sw khac. Sw phan
biét cia Ong gitra truyén thong tAm ly cia phwong Dong va phwong Tay rat dang luu y.
Osho mu6n “tdng hop” ca 2 truyén thong nay, dé la mét hoai bio vo cung 16n!

[7] That khé phan dinh ranh gi¢i gitra 2 “pham tri” nay. Néu con bi 14n 10n gitra hai cai
nay, la chi vi ta chwa da “trinh d6” ma thoéi. Tagore la mdt nha tho, nén di nhién 6ng “tinh t&”
hon Gandhi, mét nha “chinh tri” !

[8] Pay cling 1a mot “phat hién” kha bat ngd doi véi toi. Nhw vy, phwong Pong “thdm
trim” qua - nén nguwoi ta dé hi€u IAm nd. Chwa ké, phwong Dong thich “4n ndi” theo kiéu
béng gi6 “mo mit” chit khéng “ré rang” , khic chiét nhw phwong Tay.

[9] Pay la moOt “phat hién” rat dang lwu y. T tién dé nay, c6 thé di téi nhirng két ludn
bat ngo! Di nhién, day ciing la moét dé tai can dwoc thdo ludn nghiém tdc.



PHAN III: CHUONG XIX

PHAT ZORBA:
H{*U THE NGU'O'1 TOAN BO
(THE WHOLE HUMAN BEING)

Hay nhin doi bang &nh mét dua vui - réi ban cé thé cé ca hai thé gi¢i mot lwot. Ban
vira c6 cai banh cake, lai vira dn né. Va dé la mot nghé thuét thwc thu! Thé gidi nay va thé
gi¢i kia, Am thanh va sw im ldng, tinh yéu va thién dinh, c6 mat (being) v&i moi nguoi, &
trong twong quan, va & mot minh. T4t ca nhirng diéu nay phai dwoc s6ng cing nhau trong
mot loai dong thoi; chi luc dd, ban madi sé biét cai chiéu sdu nhat ciia ban thé ban va chiéu
cao tin cung cia ban thé ban.

Mot nguwoi luat sw di téi bo mép clia cai hdm mo, noi ma mét tép dang lam viéc va goi
tén cua Timothy O’ Toole.

“Ai dang can gap t6i?” mot giong ndi 6 6 do hai.

“Ong Toole a,” ngwoi luat sw héi, “cé phai 6ng dén tir Castlebar, quan Mayo?”

“Dung vay.”

“Va me 6ng tén la Bridget va cha 6ng, Michael?”

“Pung.”

“Vay thi nhiém vu cua tdi,” ngwdi ludt sw noi, “1a thong bao cho 6ng, O’ Toole a, rang ba

c6 Mary ctia dng da mat tai lowa, d€ lai cho 6ng mét bat dong san tri gia hai tram ngan My
kim.”

C6 mot khodng im 13ng ngan bén duédi, va roi mot sw rung chuyén nao loan.
“Ong dén chwa vy, ha 6ng 0’ Toole ?” nguoi luit sw goi xuong.

“Doi mot phut,” mot giong tra 1oi réong 1én. “Téi vira méi nglrng lai dé cho do van ga
déc cong.”



Chi cin sau thang dn choi phdng diang, cling da dé 0’ Toole xai hét hai tram ngan My
kim. N6 luc chii yéu cda anh ta 13, théa man mot con khat to 1on, con khat thira ké&. Roi anh
ta tré lai cong viéc ctia minh. Va & d6, chang bao 1au sau, ngwoi luat sw lai tim kiém anh ta.

“Lan nay la Bac Patric cia 6ng, 0’ Toole a,” nguwdi luat sw giai thich. “Ong ta da chét tai
Texas va dé lai cho 6ng bon tram ngan My kim.”
0’ Toole twa mdt cach nang né 1én cai cudc chim cta anh ta va lac ddu mot cach chan

2

nan.

“T6i khdng nghi rang toi c6 thé nhan nd,” anh ta tuyén bé. “T6i khong con khdée nhw
trwde day, va toi khong tin rang tdi ¢ thé xai hét mon tién 4y ma van con séng.”

b4 la cai da xay ra tai phwong Tay. Con nguoi tai phwong Tay da thanh cong trong
viéc dat t&i tat ca cai sw giau c6 ma toan nhin loai da tirng khao khat qua nhiéu nhiéu thoi
dai. Phwong Tay da thanh céng vé mit vat chat, da tré nén giau c6 va bay gio né dang qua
chan chwong, qua mét moi. Cudc hanh trinh da twéc mat tit ca linh hén né. Cudc hanh trinh
da “két thuc” (finish) con ngwdi phwong Tay. Bé ngoai, moi thi déu cé thé dat dwoc, nhung
sw tiép xdc v&i cdi bén trong (the inner) bi danh mat.[1] Bay gio moi thir ma con nguwdi cin
déu c6 thé dat dwoc, nhwng chinh con ngwoi thi khéng con & d6. Nhirng vat sé& hiru thi & do,
nhwng con nguwdi khong dang cdm thay giau c6 chit nao; tri lai, con ngwoi dang cdm thay
bi ban cung ho4, rat nghéo nan.

Hay nghi vé sw nghich ly nay: Khi ban giau c6 bén ngoai, thi chi lic d6 ban m&i tré nén
nhan biét vé sy nghéo nan bén trong - qua sy twong phan (in contrast). Khi ban nghéo bén
ngoai, ban khong bao gi¢ tré nén nhan biét vé sy nghéo nan bén trong béi vi khong cé sw
twong phan ndo. Ban viét v&i phin trang trén bang den, khong phai trén tim bang trang.
Tai sao? B&i vi chi trén bang den né méi hién ra roé rang. Sy twong phai dwgc can dén.

Khi ban giau c6 bén ngoai, thi bdng nhién mot sw nhan biét siu sic xay ra, rang: “Bén
trong t6i ngheéo, toi la mot ké an xin.” Va bay gio, mot trang thai vo hy vong dén nhw mot cai
béng: “Moi cai ma ching ta nghi vé déu da dwoc dat téi - moi twdng twong va “mo twong”
(fantasies) déu dwgc thuwc hién - va khong cé gi xay ra tir n6, khéng c6 sw hai long, khong cé
phuc lac nao ca.”

Phwong Tay hoang mang. Tir sw hoang mang nay, mét wéc vong 1én khéi 1én: lam thé
nao dé mot Ian nira tiép xic véi badn nga cia minh.

Thién dinh khong 12 gi khac hon ngoai viéc cam ré mot Ian nita vao trong doi sdng noi
tam, vao trong tinh ndi tai cia ban. Do viy, phwong Ty dang tré nén rat quan tim dén
thién dinh va rit quan tdm dén nhitrng kho bau cta phwong Pong.



Phwong Dong ciing quan tAim dén thién dinh khi phwong Pong giau c6; diéu nay phai
duoc hiéu. D6 1 1y do tai sao t6i khéng chdng lai cda céi (riches) va tdi khong nghi rang sw
nghéo nan c6 mot chit tinh tAm linh nao trong né. T6i hoan toan chéng lai sw nghéo nan,
b&i vi bat ¢ khi nao mot dat nwée tréd nén ngheo, né6 danh mat tit ca thién dinh, tit ca
nhitng nd lwc tAm linh. B4t cir khi ndo mot dit nwéc tré nén nghéo bén ngoai, n6 khong thé
nhén biét vé sw nghéo nan bén trong.

D6 121y do tai sao trén nhitng khudn mit An d6 ban c6 thé thdy mot loai man nguyén
ma khong dwoc tim thay tai phwong Tay. N6 khong phai la sw madn nguyén thuc thy; né chi
1a trang thai bat thitc vé sw nghéo nan ndi tim. Nhitng nguwoi An d6 nghi, “Hiy nhin vao su
lo 4u, sw théng khd (anguish), va s cing thang trén nhirng khudn mit phwong Tay. Mic du
ching ta nghéo, chiing ta rat man nguyén bén trong.” P6 la sw ngay ngo, vé van cuc ky; thuc
ra, ho khong man nguyén. Toi da tlrng quan sat hang ngan ngudi - ho khong man nguyén.
Mot diéu chdc chan ding, 12 ho khéng nhan biét vé sw bt man, béi vi d€ nhan biét sw bat
man, thi phai cin dén sw giau c6 bén ngoai. Khong cé sw giau c6 bén ngoai, thi khong ai tré
nén nhin biét sw bAt man bén trong ctia ho - va cé thira nhirng chirng cé vé diéu do.

TAat ca nhirng avatar cia nhitng ngwdi Hindu déu 1a vua hay la con trai cia vua. Tt ca
nhitng tirtankara cta dao Jaina, nhirng dao su Jaina, déu la vua; Dirc Phat cling vay. T4t ca
ba truyén théng 1ém ctia An d6 da cung cip diy da chirng cit. Tai sao Dirc Phat tré nén bat
man, tai sao Ngai bat ddu mot cudc tim kiém thién dinh? B&i vi Ngai gidu c6. Ngai séng
trong xa hoa; Ngai séng vi tit cd moi tién nghi vat chit. Bong nhién Ngai tré nén nhan biét.
Va Ngai con kha tré khi n6 xay ra; Ngai chi m&i 29 tudi khi Ngi tré nén nhan biét rang cé
mdt 16 héng den bén trong. Anh sang & bén ngoai; do vay, né cho thdy béng tdi bén trong
clia ban. Chi mot chut ban trén mét so mi tring, va né hién ré. D6 13 cai da xay ra. Ngai tron
thoat khoi cung dién.

Do 1a cai da xay ra cho Mahavira; Ngai cling tron khoi mét cung dién. N6 khong dang
xay ra cho mot ké hanh khit. Cling cé nhitrng ké hanh khat trong thoi ctia Pirc Phit. Thit ra,
theo truyén thuyét, Dlirc Phit tir bo thé gian khi Ngai thdy mot ké hanh khat 1an dau tién, va
mot 6ng gia, mot tir thi, va mét sannyasin. Nhitng ngwdi an xin c6 mat & dé.

Dtrc Phat (ltc 4y 1a thai tr Siddharta. ND) sap tham dw vao mot 1é festival danh cho
gi¢i tré, chang phai khanh thanh né. Tir chiéc kim xa (golden chariot) cia minh, chang thay
mot ké hanh khit - 1an dau tién, bdi vi phu vieong chang da xoay x& (manage) sudt doi dng,
sao cho Thai tir sé khong bao gi¢ thiy mot ké hanh khat, hay mot ngwdi bénh, hay mot
nguoi chét. Boi vi khi Ngai dan sanh, nhitng nha chiém tinh da néi véi vua cha: “Néu thai ti
thay nhitng ngwoi nay, ngay lap tirc thai tir sé tir bd thé gian, cho nén, dirng cho phép thai tir
thiy ho.” Do vAy, bat ¢t noi nao Thai tir thwong di téi, nhitng ké hanh khit dwoc di chuyén
di noi khac. Nhirng ngwoi gia sé bi di chuyén, hay bi budc phai & trong nha ho, khéng dwoc



ra ngoai. Ngay trong khu vwon cla Thai tl, khong chiéc 14 chét ndo dwoc cho phép. Moi 14
chét déu dwoc thu don trong dém, do vay, vao buoi sang khi Thai ti di ra vedn, chang chi c6
thé thiy sw tré trung, nhirng chiéc 14 non, nhirng bong hoa mon mén. Chang chwa bao gi¢

thay mot bong hoa héo tan.

Khi chang thiy mot ké hanh khit lan dau tién ... Va cdu chuyén ngu ngén nay that dep;
no noi rang, chu thién tré nén lo 1ang; “Vua cha dang qua thanh cong. 29 nam da troi qua va
Thai t& c6 nang lyc tré nén mot trong nhitng ké chirng ngd nhit trén thé gian.” Chw thién
tré nén lo lang: “Phu vuong chang xoay x& qua thanh céng, d€n mirc c6 thé chang sé khong
bao gio gdp mot ké hanh khit hay mot ngwoi gia; chang c6 thé bd 16.” Do vdy, mét vi than
ho4 thanh mot ké hanh khit, mot vi khac, mot 6ng gia, mot vi khac, mét nguoi chét, va mot
vi khac, mét sannyasin.

Do viy, trong thoi cia Dlirc Phit, nhirng ngwdi hanh khat ¢6 mat & d6 - nhwng ho
khong tir bd thé gian. Ho khong c6 gi dé tir bd; ho man nguyén. Nhwng Thai tir Siddharta tré
nén bit man.

Xwa kia, khi An dd giau c6, nhiéu ngwdi quan tAm dén thién dinh; that vay, tit ca moi
nguoi déu quan tAm dén thién dinh. Chang sém thi mudn, ho budc phai bat dau nghi vé mit
trang, vé cai “bén kia” (beyond), vé cai bén trong. By gi¢r dat nwére nghéo, qua nghéo dén
miurc khong c6 sy twong phan nao gitra cai bén trong va cai bén ngoai. Cai bén trong ngheo,
cai bén ngoai cling ngheo. Cai bén trong va cai bén ngoai & trong sy hoa diéu hoan hao - ca
hai d&u ngheéo! P6 1a 1y do tai sao ban thdy mét loai man nguyén trén khudn mit ngudi An,
d6 khong phai la sw man nguyén thyce thu. Va do vay, ngudi ta da tré nén quen véi viéc nghi
rang sw nghéo nan c6 cai gi tAm linh trong né.

Sw ngheo nan duoc thd phung tai An d6. D6 1a mét trong nhirng ly do tai sao toi bi két
an mot cach lién tuc, bdi vi to6i khong ung hd bat ct sw nghéo nan nao. Sw nghéo nan khéng
phai 14 tinh tdm linh, sw nghéo nan la nguyén nhin giy ra sw bién méit cta tinh tdm linh.

T6i muén toan thé gidi tré nén gidu c6 cang nhiéu cang tot. Nguoi ta cang giau co, ho
cang tré nén tim linh. Ho sé phai (tré nén tim linh), ho sé khong thé tranh né. Va chi khi dé
s man nguyén thwc thu m&i c6 thé khai 1én.

Khi ban c6 thé tao ra sw giau c6 bén trong, thi sui hoa diéu lai xuit hién - sw giau cé
bén ngoai gap sw giau c6 bén trong - roi, cé sy man nguyén thwce thu. Khi sw nghéo nan bén
ngoai gap sw nghéo nan bén trong, thi cé sy man nguyén gia doi. Sy hoa diéu la kha di trong
hai cach nay. Cai bén ngoai va cai bén trong hoa diéu, va ngwoi ta cdm thdy min nguyén. An
dd c6 vé man nguyén béi vi cé sw ngheo nan & hai phia cia hang rao ((the fence). Cé sw hoa
diéu hoan hao, cai bén trong hoa diéu véi cai bén ngoai; nhwng diy la sy man nguyén xiu



xa, né thuc sw thiéu sw séng, thiéu sinh khi. Py 1a mot loai man nguyén nhat phéo, chan
ngat.

Phwong T4y bat budc phai tré nén quan tAm dén thién dinh, khong c6 cach nao dé
tranh nd. Po 1a ly do tai sao Kyto gido dang danh mat anh hwéng ctia né trén tdm tri phwong
Tay, béi vi Kyt gido chwa phat trién khoa hoc thién dinh trén bat c phwong dién nao. N6
van con 1a mot tén gido rat tAm thwong (mediocre); Do Thai gido cling vay.

Phwong Tay nghéo nan khi nhirng ton gido nay dwoc sinh ra, dé la ly do. Cho té1i luc
do6, phwong Tay da sdng trong ngheo nan. Khi phwong bong glau co, thi phwong Tay ngheo
nan. Do Thai gido, Kytd gido, va Hoi gido - tit ca ba tén gido phi An d6 nay, déu dwoc sinh ra
trong sw nghéo nan. Ching khéng thé phat trién nhitng ki thuit thién dinh, khéng c6 nhu
cau. Chiing van con 1a nhirng tén gido ctia ngudi nghéo.

Bay gio phwong Tay da tré nén giau va c6 mot chénh léch, cach biét (disparity).

Nhitng tén gido phwong Tay déu dwoc sinh ra trong sw nghéo khé; ching khéng cé gi
dé tang cho nhirng ngwoi giau. Doi véi nhivng ngwdi giau, ching nom cé vé tré con, chiing
khong mang lai thda man. Chiing khong thé lam théa man. Nhitrng ton gido phwong Pong
dwoc sinh ra trong sw giau c6; do 1a ly do tai sao tam tri phwong Tay dang tré nén ngay cang
quan tAm dén nhirng ton gido phwong Péng. Vang, ton gido cta Pirc Phit dang cé anh
hwdng 1on; Zen dang lan tran nhw Itra chdy rirng (wildfire). Tai sao? N6 dwoc sinh ra tir sw
giau co.

C6 mot sw twong dong to 1én gitra tAm ly hoc phwong T4y cta con ngwoi hién dai va
tam ly hoc cia Phat gido. Phwong Tay & trong trang thai twong tw nhw (ctia) Pirc Phat khi
Ngai tré nén quan tidm dén thién dinh. D6 la cudc tim kiém ctia mdt ngwdi giau. Va cling la
trwong hop ctia An d6 gido, ciing 13 trwong hop cia Jaina gido. Ba tén gido 16n nay ctia An
do6 déu duoc sinh ra tir sw gidu c6; do vy, phwong Tay nhat thiét phai bi hdp din béi nhitng
ton giao phwong Pong nay.

Phwong Dong dang mit lién hé véi nhitng tén gido cia chinh minh.[2] An d6 khéng
thé nao hiéu dwoc Dirc Phat - né 13 mét dit nwée nghéo. Thuec ra, nhitng ngudi An nghéo
dang cai dao sang Kyto gido. Nhitng ngudi My giau dang cai dao sang Phat gido, An dé gido,
Vedanta - va nhitng ngudi “tién dan” (untouchable), nhitng ngudi nghéo nhit ciia An do,
dang tré& thanh nhitng nguwdi Kytd. Ban c6 thiy cai diém then chét nay khong? Nhirng ton
gido nay c6 mot hip din nao d6 ddi véi ngwoi nghéo. Nhwng ching khong cé twong lai nao
ca, b&i vi khong sém thi mudn, toan thé gi¢i sé tré nén giau co.



T6i khong ca ngoi sw ngheo nan, to6i khong kinh trong sy ngheo nan. Con ngwoi phai
dwoc hwdng ca hai loai giau c6. Tai sao khong ca hai? Khoa hoc da phat trién kj thuit lam
cho ban giau cé bén trong: d6 la Yoga, Mat tong, Lao gido, dao Sufi, dao Hassidi - c6 nhitng
ky thuit vé cai bén trong.

Sau day la mot cau chuyén:

Nhén vat trung tAm ctia cdu chuyén nay la mét trong nhirng ngwdi chip nhin moi sw
xdy ra nhw la sy biéu hién ctia quyén lyc thiéng liéng. Ong ta néi, viéc tra van nhirng hanh
dong cta “thién y” (divine providence) khong phai la viéc ctia 6ng.

Suét doi minh, dng gip toan bat hanh, nhwng 6ng chwa mét lan than van. Ong két hén,
va vo dng chay theo nguwdi lam muén. Ong c6 mdt con géi, va dira con gai bi mot tén vé lai
lwdng gat. Ong c6 mot dira con trai, va né bi hanh hinh. Mt tran hda hoan thiéu chay vura
lda cia 6ng, mot tran cuéng phong thoi bay ngodi nha ctia 6ng, mét trin bio tuyét huy hoai
mua mang clia 6ng, va ngwdi chi ngan hang tich bién moi tai san cdm c6 ctia dng, 14y di
noéng trai cia dng. Thé nhwng, ctr moi ci danh cia bat hanh, 6ng quy xudng va ta on
“Thwong dé Toan Nang vé long x6t thwong vo han cua Ngai.”

Sau mot thoi gian, khéng dong xu dinh tdi, nhung van tuan phuc nhitng “sac 1énh”
(decree) tlr trén cao, 6ng vao ta tic trong mot trai t€ ban ving qué. Mot hdm ngudi giam thi
(overseer) phdi 6ng ra ngoai dé cay mot canh dong khoai tiy. Mot con bdo sim noi 1én,
nhwng khi né di ngang qua 6ng, thi, khong bao trudc, mot luwdi sét bo xuéng tir bau troi. N6
1am chay céi lui cay, 16t hét quan 4o clia 6ng, 1am rau 6ng chay xém, va khic vao tAm lung
tran cua 6ng véi nhirng chir dau tén (initials) cia mot ngwdi chan bo (cowman) ving lan
can, va ném 6ng xuyén qua mot hang rao kém gai.

Khi 6ng tinh lai, dng tir tlr quy gdi, chap tay lai va ngwéc mat nhin 1én bau troi. Roi, 1an
dAu tién, 6ng tw minh khang dinh:

“Lay Chua,” 6ng ndi, “ diéu nay dang tré nén hoan toan 16 bich!”

DAy 1a tinh hudng ctia phwong Dong: “ Piéu nay dang di t&i chd hoan toan 16 bich!”
Nhung phwong Déng van tiép tuc cAm on Thwong dé, tiép tuc cdm thiy biét on. Khong c6 gi
dé cam thiy biét on nira! Phwong Déng dang cwc ky nghéo nan, bénh hoan, déi khat; khong
c6 gi dé biét on. Nhung phwong Déng da quén cai cach dé doi hoi quyén lgi cia minh,
phwong Dong da quén cai cach dé lam bit cir cai gi dé cai thién tinh trang cda no.

Do viy, phwong Dong khong thé thién dinh. Phwong Pong hiu nhw dang séng trong
moét loai “vo y thirc” (unconsciousness). N6 qua d6i d€ ma thién dinh, qua nghéo dé ma ciu
nguyén. M&i quan tAm duy nh4t ctia né 1a banh mi, chd &, y phuc; cho nén, khi nha truyén
gido Kytd dén va m& mét bénh vién hay mét truedng hoc, thi nhitng ngwdi An d6 rat cam
kich - diy la “tinh tAm linh.” Khi t6i khé&1i sy day vé thién dinh, ho khong quan tim - khong



nhirng khong quan tAm, ma ho con chéng lai né: “Pay la loai tAm linh tinh gi thé?” Va toi
hiéu - ho cAn banh mi, ho cin chd &, ho cAn y phuc. Nhwng ho dang khé bdi vi tAm tri ho.
Mot mit, ho cAn banh mi, chod &, y phuc, nhitng ngdi nha t6t hon, dwdng sa tot hon; va mat
khéc, ho tiép tuc tho phung sw nghéo nan. Ho & trong ci tinh trang “mot ¢6 hai trong.”

Phwong Pong chwa thé thién dinh.[3] Trwéc hét, n6 can khoa hoc ki thuat dé lam cho
n6 kha hon mot chit vé vat chat. Y nhw phwong Tay can ki thuit vé ton gido, phwong Déng
can ky thuit vé khoa hoc.

Va t6i hoan toan ing hd mot thé gi¢i, noi ma phwong Tay c6 thé thda man nhirng nhu
ciu cia phwong Pong, va phwong Pong cé thé thoa man nhirng nhu ciu cua phwong Tay.
Phuwong Dong va phwong Tay da song tach biét kha 1au; khéng con cin nhw vy nira.
Phwong Pong khong con nén la phwong Pong, va phwong Tay khéng con nén la phwong
TAay nira. Chiing ta da di t&i cai khoanh khac “sinh ti” (critical) khi ma ma toan bd trai dat
c6 thé tré thanh mot - nén tré thanh mot - b&i vi né chi ¢ thé song sét néu no tré thanh
mot.

Nhitng thang ngay khi ma thé gi¢i phan chia ra thanh nhitng dan téc da qua, nhirng
ngay cda su phan chia da qua, nhitng ngay ctia nhitng nha chinh tri da qua. Chuing ta dang di
chuyén trong mot thé gidi hét sivc méi, mot “pha” (phase) méi ctia nhén loai - trong cai
“pha” m&i nay, chi c6 mot thé gidi doc nhit, chi c6 mot nhan loai doc nhat. Va roi, sé c6 mot
st phong thich nang lwong cuc ky 1én.

Phuong Pong c6 nhirng kho bau, nhirng ki thuat tén gido, va phwong Tay c6 nhirng
kho bau, nhirng ky thut khoa hoc. Va néu ching cé thé gip g@, thi chinh thé gidi nay sé cé
thé tré thanh mot thién dwong. Biy gior khong can cau xin mot thé gi¢i khac; ching ta c
kha nang tao ra thién dwong trén trai dit nay, lan diu tién. Va néu ching ta khong tao ra no,
thi ngoai chung ta, khong ai khac chiu trach nhiém.

T6i ing ho mot thé gi¢i ddc nhat, mot nhan loai doc nhat, va cudi cing, mot khoa hoc
d6c nhat ma sé cham sdc cai bén ngoai va cai bén trong, ca hai.[4]

Do 1a cai ma toi dang c6 lam & diy. N6 la mot cudc gap go gitta Pong va Tay; nd la cai
tr cung (the womb) noi ma mot nhan loai méi (new humanity) cé thé dwoc thai nghén,
dworc sinh ra doi.

DPay la nhirng “d6i cuc” (polarities) trong cudc séng, thién dinh va tinh yéu - day la cai
“d6i cuc” toi hau.



Cai toan bo ctia cudc séng gom c6 nhirng d6i cuc: ci tich cwe va ci tiéu cuc, sy ra doi
va su chét, dan 6ng va dan ba, ngay va dém, mua ha va mua déng. Cai toan bo cla cudc séng
bao gobm nhirng d6i cwc. Nhwng nhirng déi cwc d6 khong chi 1a nhitng ddi cuc, chiing con la
nhing cai bd sung cho nhau. Ching dang gitp nhau, chung dang h6 tre nhau.

Chung giong nhw nhitng vién gach cia mot cong vom cung (arch). Trong mot vom
cung, nhirng vién gach phai dwgc sip xép dwa vao nhau. Chiing nom c6 vé chéng lai nhau,
nhwng nh¢ déi nghich véi nhau ma cai vom cung dwgc xay 1én, dirng virng dwgc. Strc manh
cla cai vom cung tuy thudc vao cai déi cwc cia nhitng vién gach dwoc x€p doi nghich nhau.

bay la cai doi cuc t6i hiu: thién dinh c6 nghia la nghé thuit & mot minh, va tinh yéu cé
nghia la nghé thuit & cung nhau. Con nguwdi toan bd 1a ngudi ¢é kha ning di chuyén tir cai
nay sang cai kia cang dé dang cang t&t. N6 hét nhu viéc thé vao va thé ra - khong c6 khé
khan nao. Ching déi nghich nhau - khi ban thé vao c6 mot tién trinh, va khi ban thé ra, cai
tién trinh thi ngwoc lai. Nhwng viéc thé vao va thé ra lam thanh mot hoi thé hoan chinh.

Trong thién dinh, ban thé vao, trong tinh yéu ban thé ra. Va véi tinh yéu va thién dinh
cung nhau, hoi thé cia ban la hoan chinh, tron ven, toan bé.

Trong nhiéu thé Ky, nhitrng ton gido da c6 dat t&i mot cuc, loai trir cwe kia. Co nhirng
ton gido cda thién dinh, thi dy, Jaina gido, Phat gido - ching la nhirng ton gido thién dinh,
ching c6 gdc ré trong thién dinh. Va c6 nhirng ton gido bhakti, nhirng ton gido ciia sing
kinh: dao Sufi, Hassidi - chiing c6 g6c ré trong tinh yéu. Mot tén gido c6 goc ré trong tinh
yéu cin Thwong dé nhw 1a “ tha thé” (the other) dé yéu, dé cau nguyén. Khong c6 mét
Thwong D& mot ton gido cta tinh yéu khdng thé ton tai, né 1a khong thé quan niém dwoc -
ban cadn mot d6i twong cla tinh yéu. Nhwng mét ton gido cda thién dinh thi c6 thé ton tai ma
khong cé khai niém vé Thwong dé; cai gia thiét dé c6 thé dwgc bo di. Do viy, Phit gido va
Jaina gido khong tin vao bat cir Thwgng dé nao. Khdng cin mét “tha thé”. Ban chi can biét
cach & mot minh, biét cich im 1ang, tinh ldng, hoan toan binh than, va 1ang 1€ bén trong
chinh ban. “Tha thé&” phai hoan toan dwgc bé di, quén di. Do vy, diy la nhirng ton gido
khong Thwong dé.

Khi IAn dAu tién nhitng nha than hoc phwong Tay (tinh c&) gdp van hoc Phit gido va
Jaina gido, ho hét strc thdc mac: 1am thé nao goi nhitrng triét hoc phi Thwong dé€ nay la
nhirng ton gido? Chung c6 thé dwoc goi 1a nhirng triét hoc, nhwng lam sao goi ching la ton
gido dwoc? That khé quan niém dwoc véi ho, béi vi truyén théng Do Thai gido va Kyto gido
nghi rang mudn c6 tinh ton gido, thi Thwong dé 1a gia thiét cot yéu nhat. Con ngwdi ton gido
1a ngwoi “sg-Thuong dé,” va nhirng ngudi nay noéi rang khong c6 Thwong dé, do vy, khong
c6 van dé so Thuong dé.



Tai phwong T4y, trong hang ngan nim, ngudi ta van nghi rang, ngudi nao khong tin
vao Thuwong dé, 1a mot ké vo than, y khdng phai la mot ngudi ton gido. Nhwng Dirc Phit thi
vO than va tén gido. Diéu do6 rat ky la doi véi nhirng ngwoi phwong Ty, béi vi ho khong hé
nhan biét rang, ¢4 nhirng tén gido c6 gbc ré trong thién dinh.

Va diéu twong tw cling ding vé nhirng ngwoi theo Phat va Mahavira. Ho cwdi nhao sw
ngu xudn cua nhirng ton gido khac ma tin vao Thwong dé, boi vi toan bd y twdng dé 1a phi
ly. N6 chi Ia sy hdo huyén (fantasy), twdng twong, khéng cé gi khac; n6 la mot sw phdng
chi€éu. Nhwng doi véi toi, ca hai déu cung dung.

Su hiéu biét ctia toi thi khong c6 gdc ré trong mot cuc; sw hiéu biét cta toi thi 16ng,
uyén chuyén (fluid). Téi dd ném chén ly tir ca hai phia: t6i d3 yéu mot cach toan bo va toi da
thién dinh mot cach toan bd. Va day 1a kinh nghiém cua tdi: rang mot nguoi chi toan bo khi
y da biét ca hai. Néu khong thé, y van con mot nira, mot cai gi d6 con thiu bén trong y.

Dirc Phit 1a mot niva - Jesus ciing vay.[5] Jesus biét tinh yéu la gi, Phat biét thién dinh
la gi, nhwng néu ho gap nhau, ho sé khong thé nao truyén thong véi nhau. Ho sé khéng hiéu
ngdn nglt clia nhau. Jesus sé ndi vé vieong qudc cia Thuong dé, va Dirc Phat sé bt dau
cwoi: “ Ban dang noi vé cai v van gi thé? Vwong qudc ciia Thwong dé€?” Dilirc Phit sé chi noi,
“Sw cham d&t cha cai toi, sw bién mat ctia cai toi.” Va Jesus sé ndi, “ Sw bién mat cta cai toi?
Sw chdm dirt cia cai t6i? Cai d6 1a tw van, su tw van t6i hau. DAy 1a loai ton gido gi vay? Hay
néi vé cai toi téi cao!”

Ho sé khéng hiéu nhirng 1o néi cia nhau. Néu ho tirng gdp nhau, ho sé cin mot nguoi
giong nhuw toi dé théng dich; néu khong thé, khong thé c6 sw truyén théng nao gitra ho. Va
toi sé phai thong dich sao cho t6i sé “khong trung thwc” (untrue) véi ca hai! Jesus sé ndi,
“vueong qudc cia Thwong dé” va toi sé dich né nhw 1a “niét ban” - roi Dlirc Phéit sé hiéu. Phit
sé ndi “ niét ban”, va toi sé dich cho Jesus la “vowong quoc cua Thwong dé” - roi thi Ngai sé
hiéu.

Bay gior nhén loai cAn mét cai nhin toan bd. Chung ta da s6ng v&i tim nhin mot nira
quéa lau. N6 1a mot sw can thiét (tat yéu) cia qua khir, nhung bay gi¢ con nguwdi da téi tudi
thanh nién. Nhitng sannyasin cta tdi phai chirng minh rang, ho c6 thé thién dinh va cau
nguyén cung mot ldc, rang ho c6 thé thién dinh va yéu cing mot lic, rang ho c6 thé im lang
nhw c6 thé va ho c6 thé nhay muia va 1é hdi (celebrating) nhiéu nhw c6 thé. Sw im ling cta
ho phai tré thanh 18 hdi ctia ho, va 18 hdi ctia ho phai tré thanh su im l3ng cta ho. T6i dang
giao cho ho nhiém vu khé khan nhat da tirng dwgc giao cho bit cr dé tir nao, boi vi day la
cudc gap g& cia nhirng déi nghich.



Va trong cudc gap g& do, tit ca moi d6i nghich khac sé chay tan va tré thanh mét:
bong va Tay, dan 6ng va dan ba, vat chit va y thirc, thé gidi nay va thé gidi kia, cudc séng va
cai chét. Moi ddi nghich sé gdp g& va hop nhit (merge) thong qua cudc gip go nay, baoi vi
day la déi cwc t6i hdu; né chira dwng tit cad moi do6i nghich.

Cudc gidp go nay sé tao ra mot hiru thé nguwoi méi - Phit Zorba. D6 1a cai tén ma toi
danh cho con ngwdi méi. Va mdi trong s6 nhitng sannyasin cia toi phai lam moi nd lwc c6
thé dwoc, d€ tré thanh moét “chatlong” (liquidity) nhw thé, mét sy tudn chay, dé cho ca hai
cwc déu thudc vé ban.

ROi ban sé phai ném dwoc “hwong vi” (taste) cda sw toan bo. Va biét sw toan b 1a cach
duy nhat dé biét cai gi la “linh thanh” (holy). Khéng cé cach nao khéc.

Thong diép cta toi rat don gidn. Thong diép cua tbi la mot con ngwoi méi, Homo
Novus.[6] Khéi niém cii vé con nguoi 1a hodc 1a/ hodc 1a: duy vat hodc duy tdm, dao dirc
hodc v6 dao dirc, ké toi 16i hodc vi thanh. N6 dwoc dit nén trén sw chia ché, chia cat. N6 tao
ra moOt nhan loai phan 14p. Toan bd qua kht ctia nhan loai van bénh hoan, khéng manh
khoe, “dién r6” (insane)... Trong ba ngan ndm, ndm ngan nam, nhirng cudc chién tranh da
dwoc tién hanh. Cai nay 1a cwc ky dién khuing; né 1a khéng thé tin dwoc. N6 ngu xuln, phi
nhan, khong thong minh.

Mot khi ban chia con ngwoi thanh hai, ban tao ra sw khon kho va dia nguc choy. Y
khong bao gi¢ c6 thé manh khde, va khéng bao gior c6 thé toan bo; nira kia - da bi phti nhian
- sé tiép tuc tim nhirng cach thirc va phwong tién dé “vwrot 1én” (overcome) cai phan ma ban
da ap dit 1én chinh minh. Ban sé tré thanh mot bai chién tredng, mot noi chién. Dé 1a

trwong hop da xay ra trong qua khir.

Trong qua khi, chiing ta da khong c6 kha nang tao ra nhirng htru thé nguoi thuce thuy,
ma chi la nhirng humanoids. Mot humanoid la mot ké trong giéng nhw mot hiru thé nguoi,
nhwng hoan toan tan phé, té liét. Y da khong dwoc phép nd hoa trong tinh toan thé cta
minh. Y 1 m6t nira, va béi vi y 1a mot nika, y luén & trong sw thong kho (anguish), va cang
thang; y khong thé “ vui choi,” 18 hdi (celebrate). Chi mot con ngudi toan bd méi c6 thé vui
choi. Sy vui choi la hwong thom cta trang thai toan bg, khong bi phan manh.

Chi céi cdy nao ma da song toan b6 thi méi né hoa. Con ngwdi chwa né hoa.

Qua khtr van ludn tdi tAm va &m dam. N6 van ludn 1a mot dém den ctia linh hon. Va béi
vi né co tinh dé nén (repressive), né budc phai tré nén gy han. Néu mot cai gi d6 bi dé nén,



thi né tré nén giy han, n6 danh mat tit ca nhirng pham chit mém mai cia né. Cho t&i nay,
né van luén luén la nhw viy. Ching ta da téi mot diém ma & dé cai cii phai dwoc bé di, va cai
mai phai dwoc bao hiéu (heralded).

Con nguoi méi sé khong hoac la/hodc la - y sé 1a vira... vira ... Con nguwoi médi sé vira
tran thé vira “thiéng liéng” (divine), vira “th€ tuc” vira “siéu thé” (otherworldly). Con nguoi
mai sé chdp nhin tinh toan thé (totality) cia minh, va y sé song véi né ma khéng cé bat c
sw chia ché ndi tdm nao, y sé khong bi chia ché. Vi Thuwgng dé cia y sé khong chdng doi véi
quy st (devil), dao dic tinh cia y sé khong nghich lai véi vo dao dirc tinh; y sé khéng biét
dén sy chong nghich nao. Y sé siéu viét nhi nguyén tinh, y sé khong bi tim than phan lap.
V&i con ngwoi méi, sé dén mot thé gidi madi, bdi vi con ngwdi méi sé tri giac trong mot cach
khac, khac vé chat lwong. Y sé s6ng mot cudc song hoan toan khic, ma trudc diy chwa tirng
dwoc song. Y sé la mot nha thin bi (mystic), mot nha tho, mét nha khoa hoc, tit ca gop lai. Y
sé khong chon lya: Y s€ la chinh minh mét cach khéng chon lya.

Do la cai ma toi day: Homo Novus, mot con ngwdi méi, khong phai la mot humanoid.
Mot humanoid khong phai la mot hién twong tw nhién. Humanoid dwoc tao ra béi xa hoi -
b&i ngwdi tang si, nha chinh tri, nha mé pham (pedagogue). Humanoid dwoc tao ra, dwoc
sdn xuit ra. M6i dira tré chao doi nhw mot hitu thé nguwdi - toan ven, toan b, séng dong,
khong c6 sw chia ché ndo. Ngay 14ap tikc, xa hoi bat dau bop nghet no, 1am né ngdp thé, cat né
thanh nhiéu manh vun. Bao n6 phai lam gi, va khong lam gi, phai la gi va khong la gi. Tinh
toan bd clia n6 chdng bao 1au bi ddnh mit. N6 tré nén (cdm thay) toi 16i vé ban thé toan bd
ctia minh. N6 pht dinh nhiéu céi ty nhién, va ngay trong sy phi nhin dé, n6 tré nén khong
sang tao. Biy gi® nd sé chila mot manh, va m6t manh khong thé nhay mua, mot manh
khong thé ca hat. VA mot manh thi ludn c¢é tinh tw van, béi vi mot manh khong thé biét cudc
s6ng la cai gi. Humanoid khong thé tw quyét dinh. Nhitng ngwdoi khac da va dang quyét dinh
thay cho y - cha me, thiy c¢d gido, nhitng lanh tu, gi¢i tang si; tit cd ho ndm ldy quyén quyét
dinh cua y. Ho quyét dinh, ho ra 1énh; y chi don gian di theo. Humanoid 1a mét tén n6 1€.[7]

T6i day sw tw do. Bay gid, con ngudi phai tiéu diét moi loai tréi budc (bondage) vay
phai ra khoi tit cd moi nha ti - khéng con nd 1é nira. Con ngwdi phai trd nén ca thé. Y phai
tré nén noi loan (rebellious). Va bat ctt khi nao mot ngwdi da tré nén néi loan ... Thinh
thodang mot it ngwoi da thoat khoéi sy doc doan cia qua khir, nhwng chi thinh thodng - mot
Jesus d6 day, mot BPirc Phat dé day. Ho la nhitng ngoai l€. Va ngay ca nhirng nguwdi nay, Jesus
va Phét, cling khong thé séng mdt cach toan bd. Ho c6, nhwng toan xa hoi chéong lai diéu do.

Khai niém cua toi vé con ngwdi mai, 1a y sé tré thanh Zorba ngwoi Hy Lap va cling sé
la Phit Gautama. Con ngwdi méi sé 1a Phit Zorba. Nguwoi 4y vira “nhuc cdm” (sensuous) vira
tAm linh - nhuc cam, cwc ky nhuc cdm (physical), trong than thé, trong cdm quan, thwdng
thirc than thé va tit ca nhitng gi than thé 1am cho c6 thé, va van 1a mot y thirc vi dai, mot sw
chirng kién vi dai sé & d6. Ngwoi 4y sé la mot Christ va Epicurus [8] mét cach déng thoi.



Ly twéng cia con nguwoi cii la sy tir bo, ly twdng ctia con ngwoi méi sé la vui hwdong. Va
con ngwoi méi nay dang dén hang ngdy, y dang dén hing ngay. Thé nhung nguwoi ta van ct
chwa tré nén nhan biét y. Thatra, y da da bat dau 16 dang (dawned) roi. Cai cii dang chét, cai
cli dang nam trén giwong chét cia né. To6i khong than khdc no, va toi néi né chét 1a tét, boi
vi tir cai chét clia n6, cai mai sé tw khing dinh chinh minh. Cai chét cia cai cii sé 1a sw khoi
dAau ctia cai méi. Cai méi chi c6 thé dén khi cai cli da hoan toan chét di.

Hay gitup con nguoi cii chét di va con ngudi méi ra doi - va hdy nhé, con nguoi cii ¢6
moi sw kha kinh, va toan bé qua khi sé iing hd y va con ngwdi méi sé 1a mot hién twong rat
ky la. Con ngudi méi sé qua méi, dén ndi y sé khong dwoc kinh trong. Moi nd luc sé dwoc
lam dé tiéu diét con ngwdi méi. Con ngwdi méi khong thé kha kinh, nhwng ciing véi con
nguwoi madi la twong lai cia toan bd nhan loai. Con ngwdi méi phai dwoc trinh dién.

Céng trinh cua téi gobm c6 viéc tao ra mot Phat treong, mot tredng nang lwong, noi
ma cai ma&i c6 thé dwoc sinh ra. Toi chi la mét ba d& gitp cai méi di vao trong mét thé gidi
ma sé khong dang chdp nhin nd. Cai m¢i sé can nhiéu ho trg tir nhitng ai ¢ tri tué va thirc
thoi, tir nhitng ai mudn cudc cach mang nao d6 xay ra. Va thoi gian da chin muoi, va n6 chwa
bao gior chin mubi nhw thé. Day 1a thoi diém thich hop, n6 chwa bao gior thich hgp nhw thé.
Cai m&i c6 thé tw khang dinh minh, sw dot pha da tré nén c6 thé dwoc.

Cai cii (the old) thi qua théi nat, dén mirc ngay ca véi tat ca sw ing ho, n6 khong thé
séng sot; n6 phai dén ngay tin so6! Ching ta cé thé tri hoin, ching ta c6 thé tiép tuc tho
phung ci cii; d6 chi la tri hoan cai tién trinh. Cai m&i thi dang trén dwong di ciia né. Toi da,
chiing ta c6 thé giip n6 dén sém hon, hodc ching ta cé thé ngin trd (kim hdm) né va tri
hoan sy xuit hién cta né. Tro gitp noé 1a tét. Néu né dén sé'm hon, thi nhan loai sé van con
c6é mot twong lai, mot twong lai 1én - mot twong lai ciia tw do, mét twong lai cia tinh yéu,
mot twong lai cia niém vui.

T6i day mot ton gido méi. Ton gido nay sé khong la Kyt gido, khong la Do thai gido, va
sé khong la Hindu gido. Ton gido nay sé khong cé bat cir tinh tir nao thém vao né. “Tén gido”
nay khong phai la ton gido thong thwong, né chi la “tinh ton gidao” - 1a viéc “tré nén toan bg.”

[9]

Ngudi clia toi sé phai tré thanh nhirng tia ndng dAu tién ma sip hién 1én bau troi. N6
la mot nhiém vu to 1é6n, nd 1a mét nhiém vu hau nhw bat kha, nhwng béi vi né 1a bat kha, né
sé& khuyén du (seduce) tit ca nhirng ai c6 mot chut linh hdn nao con sét lai trong ho. N6 sdp
tao ra mdt hoai vong 1én trong tat ca nhitng nguwdi ma c6 sw mao hiém an gidu trong ban
thé cta ho, ngwi diing cdm, gan da, bdi vi né thwe su sé tao ra mot thé gidi diing cdm mai.



T6i n6i vé Plrc Phit, toi ndi vé Christ, toi noi vé Krishna, toi n6i vé Zarathustra, dé€ cho
tit cd nhirng gi tot nhat va tit ca nhirng gi tét lanh trong qua khi c¢6 thé dwgc bdo quan.
Nhwng day chi 1a mét it ngoai 1é. Toan bd nhan loai da song trong sw no 1é to 16n, bi xiéng
xich, bi chia ché, bi dién loan (insane).

Thong diép cda toi thi don gidn nhwng sé rat kho khan, rat gay go dé lam cho né xay
ra. Nhwng né cang kho khan, né cang bt kha, thi thach thirc cang 1én. Va thoi diém da dén,
b&i vi ton gido da thit bai, khoa hoc da thit bai.[10] Thoi diém da dén, bdi vi phwong Dong
da that bai, phwong Tay da that bai. M6t cai gi d6 ciia mot tong hop cao hon dwgc can dén,
trong d6 Dong va Tay c6 thé cé mot cudc gap go, trong do tén gido va khoa hoc cé thé ¢
mot cudc gap go.

To6n gido thit bai bdi vi n6 thudc vé thé gi¢i bén kia, va n6 bo bé thé gidi nay. Va ban
khong thé bo bé thé gi¢i nay; bo bé thé gidi nay 1a bd bé chinh nhitng gdc ré ctia ban. Khoa
hoc da that bai bdi vi n6 bd bé thé gidi kia (the other wold), thé gi¢i bén trong, va ban
khong thé bo bé nhirng bong hoa. Mot khi ban bo bé nhitng béng hoa, ci c6t 16i ndi tai nhit
clia ton tai, thi cudc sdng mAat hét y nghia. Y nhw cai cay can nhirng géc ré, con ngudi ciling
can goc ré, va nhirng gdc ré chi c6 thé & trong dat. Cai cdy cAn mot bau trdi rong mé dé phat
trién, d€ di téi cho tré ra nhirng tan 14 (foliage), va c6 hang ngan bong hoa. Liic d6, va chi lic
do, cai cdy méi hoan thién, chi luc do, cai cdy méi cam nhin tim quan trong va y nghia (
meaning), va sw song tré nén thiét thin (relevant).

Con nguwoi cling vi nhw mot cai ciy. Ton gido da that bai bai vi n6 chi dang néi vé
nhitng bong hoa. Nhitng bong hoa d6 van con mang tinh triét hoc, triru twong; ching khong
bao gior hién thuc hod (meterialize). Ching khong thé tré thanh hién thwc, bdi vi chiing
khong dugc hd tro béi dat. Va khoa hoc da that bai, béi vi né chi lwu tAm dén nhirng géc ré.
Nhitng gdc ré thi x4u xi, va c6 vé nhu khong c6 sw né hoa nao.

Phuwong Tay dang dau khé vi qua nhiéu khoa hoc; phwong Pong da dau kho vi qua
nhiéu ton gido. Bay gi®, chiing ta cin mot nhan loai m&i ma trong do6 tén gido va khoa hoc
tré thanh hai mat cia mot hiru thé ngudi. Va ciy cau sé 1a nghé thuit. Do 1a ly do tai sao tbi
ndi rang con ngwdi madi sé 1a mot nha than bi (mystic), mot nha tho va nha khoa hoc.

Gitra khoa hoc va ton gido, chi nghé thuét [11] mé&i cé thé 1a ciy cau - thi ca, Am nhac,
diéu khac. Mot khi ching ta da dwa con nguwdi méi nay ra doi, thi trai dat c6 thé, 1an dau
tién, tré thanh cai ma no6 phai (is meant to) tré thanh. N6 c6 thé tré thanh mot thién dwong:
chinh cai than thé nay l1a Phét, chinh trai dat nay la thién duwong.

~~000~~



Chu thich cia chuwong

[1] Nhw Viét Nam ching ta, van con nghéo - van dang trén dwong “hién dai héa - ma
& mot s8 nguoi, sw “tiép xtic véi cai bén trong” da bi danh mat roi. C6 dip doc Nguyén Huy
Thiép, va Co Hoi Cta Chuia (Nguyén Viét Ha), va... van van, ban doc sé thiy tham thia diéu
dy. C6 lan, t6i “gong minh” néi véi ban beé: “ Khi Viét Nam minh cang giau 1én, sé cang thém
nhiéu nguoi Bl HAP DAN BOT OSHO.” Cau néi nay, ciing chi dwa trén “dinh d&” ctia Osho: “
Khi nguoi ta gidu c6 bén ngoai, ho méi dé nhan ra S NGHEO NAN BEN TRONG.” Khi t6i
dam ndi nhw vay, thi khong phai 1 téi nghi rang Osho khong c6 sai Iam, ma chi muén ndij,
qua that Osho c6 nhiéu cai “hdp dan” d6i véi con ngwoi hién dai, thé théi. DI nhién, phai
“canh giac” khi doc 6ng, thi m&i c6 loi; ngworc lai, thi c6 thé 1a ... phadn tac dung!

[2] Hinh nhw khai quat nay ctia Osho ciing rat “c6 ly”, phai khong? Con & phwong Tay,
thi “gi&i tinh hoa” cia ho dang quay mat vé phwong Pong. C6 thé tham khdo cudn “ Ton gido
& x4 hoi hién dai" cia Cao Huy Thuin, NXB Thuidn Hda,2006). Pwoc viét bang mot giong
van rat tw nhién va rat ... vui!

[3] D1 nhién, Osho chi muén néi vé “quan ching dai tra” ma théi, cht 6ng khong “vo
dfia cA nam” dau! Bang chirng, 12 phwong Pong c6 rat nhiéu vi Thién sw dat dao.

[4] Hoai bdo ciia dng cwc ky 1¢n! Tiéc rang, khdong séng dwoc nhw Banh T6, d€ chirng
kién “gidc mo” ctia Osho tré thanh hién thyec!

[5] DAy chi 12 y kién riéng ctia Osho. Chac chin 1a vAn dé nay can duoc thao luin
nhiéu.

[6] Trong qua khtt, @4 c6 nhiéu “m6 hinh vé con ngwoi méi” dwoc dé xuit. Chang han,
F. Nietzche cling da “dé xuit” m6t mé hinh con ngwdi méi, d6 1a “Siéu Nhan” (Superman).
Nhung lich st da cho thiy, m6 hinh Siéu Nhén cda 6ng da that bai. Ba chdng dwong cua Siéu
Nhan: Lac da, Sw t, Hai nhi. Theo Kim DPinh, thi “hai nhi” ctia Nietzche “ c6 nhirng ci ddm
ngan can, dap pha nhw do6 vat” ! (Nhan Ban, 1965). Con “con ngwdi méi” cua Osho? C4 1€, vi
nay sé b&t nguy hiém nhw “hai nhi” cia Nietzche, nhwng dwdong nhuw ... “ hoi bi hoang
tuwdng” ?

[7] Theo Osho, nhin chung, “chung loai ngudi” méi chi la moét “Humanoid” - nghia 13,
chwa tré thanh “nguwoi.” Bi quan qua chang? Nietzsche va nhiéu bac “tam c&” khac, cling
nghi nhw viy. Nhwng suy nghi ky, thi hinh nhw Osho khéng phai la khong c6 ly. Va, may ai

dam nghi minh da tré thanh “con nguoi” ?



[8] Epicurus (341 - 270, trwdc cong nguyén). Triét gia c6 dai Hy Lap, vén dwoc xem la
nguoi lap ra thuyét “duy khoi lac.” Theo ong, ctru cdnh cia cudc séng la dat téi “khai lac.”
Tuy nhién, nhiéu nguwoi hi€u Iam ong: i 2 loai khéi lac, thé xac va tinh thén, va Epicurus wu
tién cho loai “khoi lac tinh than”. Karl Marx xwa kia cling rat “thich” Epicurus, nhwng cé 1é
chi vi Epicurus c6 nhan quan “duy vat” va cho rang “than thanh” khong can thiép vao cudc
séng con nguoi.

[9] Nguyén tac: “This religion will be purely a religious quality of being whole.” Cau
nay Osho dién dat chwa ro y 13m. Téi chi dwa vao vin mach va bdi canh tw twéng ctia dng dé
dich théty..

[10] “Ton gido” that bai & chd nao? Khoa hoc that bai & chd nao? C6 thé xem thém “
Cai vo han trong long ban tay.” (Trinh Xuan Thudn, Matthieu Ricard, NXB Tré, Pham van
Thiéu, Ng6 Vii dich. 2005).

[11] Trong cu6én “Dhammapada” ( ban dich, Con dwong ctia Phat, khdng ghi nguwoi
dich), Osho néi, con dwdong cia 6ng la mot tdng hop cta 3 chir M : Meditation (M1- thién
dinh) + Music ( M2 - Adm nhac, Nghé Thuat) + Math (M3 - Toan hoc, Khoa hoc). Ong “ché”
Phat Gautama, Jesus ... 1a chi c6 M1 ((Meditation) ma thi€u 2 “em” (M) kia. Trong mét dng,
thi ton gido nao ciing chi c6 mot “em” (M), va thiéu mat 2 “em” (M) ! Ong néi: “ ... Va chi cé 3
loai ton gido da ton tai trén thé gidi: ton gido cua todn hoc, dai dién béi Jaina gido; ton gido
ctia Am nhac, dai dién b&i H6i gido, Kyto gido, Do thai gido, Hindu gido; va ton gido cta thién
dinh, dai dién bé&i Phat gido, Pao gido.” Chi c6 6ng - Osho - 1a c6 du ca 3 “em” (M)! Khong ro
ong no6i ding hay sai, nhwng qua that, Osho c6 mot tAm nhin bao quat rat ... “dang né.”



APPENDIX (PHU LUC)

NHU'NG NET LON VE CUOC P01
VA SU NGHIEP CUA OSHO

T6i 1a trung tAm cda con 16¢, nén bat ¢ cai gi xay ra xung quanh tdi khéng tao ra sw
khac biét nao v&i toi. N6 c6 thé 1a sw ndo dong (turmoil), hay n6 cé thé la 4m thanh dep cla
nuwdc dang chay; toi chi 1a mot nhan chirng cla ca hai, va sw chirng kién 4y van 1a mot. Trong
pham vi lién quan dén cai ban thé sdu tham nhAt cta toi, thi trong moi tinh hudng t6i van
chila toi - khong doi. Pay 1a gido huin toan bd cua tbi: nhitng sw thé c6 thé thay doi, nhwng
y thirc ciia ban nén gitr nguyén, tuyét d6i khong thay doi.

Nhirng su thé sé thay doi - d6 1a ban chit cia chung. Mot ngay ban thanh cong, méot
ngay ban that bai; mot ngay ban & trén dinh, mot ngay khac, ban & dwéi day. Nhwng cai gi
dé6 trong ban thi luén y nguyén, va cai do la thwc tai cia ban. T6i séng trong thwec tai cta téi,
khong phai trong nhirng gidc mo va nhirng 4c mong vay quanh thwec tai.

~~000~~

11.12.1931

Osho chao do1i tai Kuchwada, ngoi lang noi ma 6ng ba ngoai ong song, tai bang
Madhya Pradesh, Trung An.

1932 -1939: KUCHWADA

Theo sau cai chét ctia ba ndi 6ng, viéc cham séc nhirng dira con bé nhat ctia ba, va cong
viéc kinh doanh ctia gia dinh d6 1én vai cha me cta Osho, thu® 4y ho ciing chi m&i 1a nhirng
da tré. Osho dén song v&i dng ba ngoai, ho cung cip cho 6ng mot bau khi phi thwong cua
tw do va ton trong. Thém vao nhirng twong thuat ciia riéng 6ng, va nhirng twong thuat cua
nhitng ngwdi khac, ma ho biét 6ng trong thoi tho u chia 6ng, thi 6ng la mot dira “dau gau”
(tdo ton - daredevil) va “ngd nghich” (mischief - maker), khong bao gir bd 16 co hoi dé tric



nghiém nhirng gi¢i han thé chit cla riéng 6ng, va thach thirc su tu thi (self - importance)
hay dao dirc gia & bat ¢t noi nao ma 6ng tim thay no.

1938 - 1951 : GADARWADA

Sau cai chét cia 6ng ngoai, thi Osho va ba ngoai, ca hai doi vé Kuchwada, thi trin noi
ma cha me 6ng sinh séng. Tai d6, 6ng dwoc ghi danh vao triwrong lan dau tién. Khi 6ng khong
dang bay ra tro nghich ngom va thach thirc nhitng gido vién, Osho tiép tuc cach tiép cin
mao hiém (va thwong la c6 doc) véi cude séng, 1a nét dac trung cho nhitng nam dau tién
séng v&i 6ng ba ngoai. Vao nam 1945, & tudi 14, 6ng tién hanh cudc thi nghiém 7 ngay trong
viéc cho doi cai chét, dwoc khoi goi mot phan béi su tién dodn khac thwong cia mot nha
chiém tinh, 6ng nay dwgc giao nhiém vu l1ay 14 sé t vi cho dng. (Xem trang...)

21.3.1953. CH’NG NGO.

1951 - 1956: SINH VIEN PAI HQC

Osho di chuyén vé triét hoc va doat nhiéu giai thuwdng trong nhirng cudc thi tranh
luin. Ong tot nghiép loai wu (gio6i) tir Jain College va dwgc gido sw S.S Roy moi dén hoc
chwrong trinh sau dai hoc tai Pai hoc Sagar.

1957 1970: GIAO SU DAI HOC & NHA DIEN THUYET

Osho chap nhin mot chirc vu (position) & Sanskrit College tai Raipur va vé sau, & dai
hoc Jabalpur, noi ma 6ng day triét hoc. Sw “phi chinh théng” (unorthodox) va phwong phap
giang day hét sirc tdo bao cuia 6ng 16i kéo nhiéu sinh vién dén nhirng git hoc ctia 6ng, bat ké
ho c6 thuc sw ghi danh dé 14y tin chi (mon triét) hay khong. Theo dong thoi gian, dng bat
dau moi lic mot roi xa khoi nhirng nhiém vu gidng day clia minh va bat dau du hanh téi
nhitng nhitng noi 6ng dwoc mdi néi trwde cong chiing, qua sudt dat nwéc An do.

1962: NHI’'NG TRUNG TAM THIEN PINH PAU TIEN

Trong nhitng cudc du hanh va néi chuyén trwédc cong ching, Osho thwong hay cha tri
(conduct) nhirng budi thién dinh c6 hwéng dan & cudi nhitng budi néi chuyén. Xung quanh
gido huin ctia 6ng, moc Ién nhirng trung tim thién dinh diu tién, dwgc biét dén nhw 1a Jivan
Jagruti Kendras (Nhitng trung tdm danh thirc), va phong trao ctia 6ng dwoc goi la Jivan
Jagruti Andolan (Phong trao danh thirc sw s6ng).



Véi su gidp do ciia nhirng thién thit va nhirng trung tim thién, t6i mudn, trong mot
phwong cach khoa hoc, gi¢i thiéu con nguwdi hién dai di vao thién dinh - khéng chi trong
mot thé cach tri thirc, ma gidi thiéu ho tdi thién dinh theo cach thé nghiém (experiential).
C6 nhitng diéu nhit dinh ma chung ta chi c6 thé biét bang cach thwc hanh ching.

Nhitng trung tim thién la nhirng noi chon khoa hoc (scientific places), & dé con nguwoi
hién dai c6 thé hi€u thién dinh thong qua ngén ngit va biéu twgng. Khong chi chirng d6, ma
ho con c6 thé thuc sw thién dinh va dwoc dan nhap vao né. C6 112 phwong phap nhw thé
trén thé gi¢i. T6i mudn dwa ra mot co s& chi tiét, ¢6 tinh khoa hoc cho nhirng phwong phap
nay tai nhitng trung tim thién dinh. D€ cho ban khong chi hiéu, ma ban con c6 thé thuc
hanh ching.

1962 - 1974 : NHI’NG TRAI THIEN

Thém vao nhirng budi no6i chuyén truéc cong ching, Osho bat dau td chirc nhirng “trai
thién” 3 - 10 ngay tai viing qué, noi ma dng noéi chuyén hang ngay va dich than huéng dan
thién dinh cho nhirng ngwdi tham du.

T6i thwong néi véi nhirng ddm déng 50 ngan nguwdi, hodc 100 ngan ngwdi, va toi biét
rang moi sw dang vwot qua “ cai dau” (their heads) cua ho; ho chi don gidn dang ngdi & dé.
Nhirng ngwdi nay yéu mén toi, khong phai vi ho hiéu nhirng cai ma téi dang néi, nhwng chi
b&i vi cdi cach ma téi dang n6i nd. Ho yéu mén sy hién dién cda téi - nhwng ho khdng phai
la nhitng ké tim kiém.

Thay tinh hudng nay, rang noi véi dam dong thi hAu nhw 12 v6 ich, toi bat dau tap hop
mot it nguoi. Cach duy nhat la tir bé viéc néi chuyén véi nhitng dam dong. T6i thwong di 1én
ndi va toi thwong thong bao véi ngudi ta rang, bat cir ai mudn 1én nui trong 10 ngay, hodc 7
ngay, thi ho c6 thé dén va & cung toi. Pwong nhién, néu ai dé dé ra 10 ngay - roi khéi cong
viéc cia minh - thi anh ta c6 mdi quan tdm nao d6; né khong chi lIa sy to mo. Néu anh ta roi
bd vo con va cong viéc trong 10 ngay, thi it nhait anh ta cho thdy mot d4u hiéu rang, anh ta
khong chi to mo, ma anh ta thwc sw mudn biét. D6 1a cAch ma nhirng trai thién bat dau.

THANG 6. 1964. TRAI THIEN RANAKPUR

Trai thién Ranakpur tré thanh mot ddu moc trong sw nghiép (cong viéc - work) cia
Osho, b&i vi 1an diu tién nhirng bai néi chuyén va nhirng tram twdng (meditations) ctia 6ng
duwoc ghi Am va xuit ban trong mdt cudn sach, Con Pudng Dan Pén Tw Chirng Thuc (Path to



Self - Realisation), dwoc hoan nghénh rong rii tai An. Sau nay Osho néi ring, cuén sach nay
chira dwng toan bd gido huin (teaching) cia 6ng, ma khong bao gi¢ thay doi. Cudn sach nay
by gitr dwoc in dwdi nhan dé Con Puwong Hoan Hao (The Perfect Way - Nha xuat ban Rebel,
An d@6). & lic bit dAu cda trai thién, 6ng dwa ra nhitng nguyén tic chi dao (guideline) cho
viéc tham du:

Cham ngdn dau tién la: s6ng trong hién tai. Chi c¢6 hién tai la thwc va s6ng dong (alive).
Va néu chin ly phai dwoc biét, thi né chi cé thé dwoc biét thong qua hién tai.

Cham ngdn thi hai 1a: s6ng mot cach tw nhién. Y nhw nhirng dién vién c4t bé nhirng
ho4 trang va y phuc san khiu, dé€ n6 sang mot bén sau khi trinh dién, trong 5 ngay nay (cla
trai thién Ranakpur), ban phai cit bé nhirng chiéc mat na va dit ching sang mot bén. Hay
dé cho cai nén tang va tw nhién trong ban xuit hién ra - va séng trong no.

Cham ngon thi ba la: séng don doc. Bén trong, dirng dé cho nhirng sy viéc ua vao ban.
Va bén ngoai cling dung nhu viy - hay s6ng tw minh, nhw thé chi c6 mdt minh ban tai trai
nay. Ban khong phai gitr lién hé véi bat e ai khac.

THANG 6. 1966: TAP CHI JYOTI SIKHA ( Danh thitc sy séng)

Mot tudn bao bang tiéng Hindi dwgcxuit ban bdi Jivan Jagruti Kendra ctia Bombay, ma
sau nay tré thanh nha xuét ban chinh thirc cia nhitng cuén sach ghi lai nhitng bai néi
chuyén cua Osho. Vao luc nay, 6ng dwoc biét d€n mot cach rong rai nhw 1a “ Acharya
Rajneesh.”

1968: T SEX PEN SIEU THUC.

Osho dwgc moi dién thuyét mot loat 5 bai néi vé “tinh yéu” tai Thinh dwong Bharatiya
Vidya Bhava, mot thinh dwong rat ¢ uy tin. Trong bai néi diu tién, vao 28/8, Osho giai
thich rang tinh yéu va thién dinh khéi 1én nhw 1a mot sw chuyén hod cta ning lwong tinh
duc (sex), va rang, néu sex bi kim nén, n6 khong thé duoc chuyén hoa. Nhiéu nguoi bi xic



pham (outraged) vé viéc 6ng da ndi vé sex, va nhirng cht nhin (owner) cua thinh dwong
nay huy bo loat n6i chuyén dé.

Vao 28/9, Osho tré lai Bombay dé hoan tit nhirng budi ndi chuyén véi mot lwong
thinh gia rat 16n tai Gwalia Tank Maidan. Loat bai n6i nay dwoc xuat ban dwdi nhan dé Tw
Sex dén Siéu thirc, va né tré thanh cudn sach dwoc doc nhidu nhit cta dng. Gidi bao chi An
do6 bat dau néi 4m chi dng nhw 13 “ sex guru” (dao su sex).

Néu ban mudn biét chin ly nguyén thiy (co ban - elemental) vé tinh yéu, diéu kién
tién quyét la chip nhan sy thiéng liéng ctia sex, chip nhin than tinh cua sex, twong tw nhw
cach ma ban chip nhén sy hién hitu cia Thwgng dé - véi mot trai tim rong mé.[1] Va (néu)
ban cang chap nhin sex v&i mot trai tim va tdm tri rong mé bao nhiéu, thi ban cang tw do
khoi n6 bay nhiéu. Nhwng ban cang kim nén né bao nhiéu, thi ban sé cang bi rang budc vao
né by nhiéu ...

Khi téi chAm drt budi ndi chuyén cia tdéi ngdy hom do, téi ngac nhién thiy rang, tit ca
nhitng quan chirc ma da c6 mat trén khan dai, nhitng ngwdi ban ma da to chirc cudc gap
mat, da bién mat vao trong khong trung. Téi khong thly mot ngwdi nao trong sé ho, khi toi
buwdéc xudng 16i di nho gitra cac day ghé dé ra vé...

Tham chi, nguoi t6 chire cling khong c6 mat dé cam on toi. Bat ¢ nhirng cai mi lwdi
trai trang nao (nhitng ngwdi theo Gandhi, nhiéu ngudi trong s6 ho van 1a nhirng Ging hd vién
cdia Osho cho dén luc by gio), bat ¢t nhitng ngwdi mac khadi nao, déu khéng c6 mat trén
khan dai; ho da tdu thoat lau trudc khi budi ndi chuyén két thiuc. Nhitng vi lanh tu qua that
1a mét chung loai rat yéu &t. Va nhanh chan nitra! Ho tiu thoat trwéc khi nhirng d6 dé ctia ho
tau thoat.

1970 - 1974: BOMBAY

Vao 27 /6/1970, mot budi 1€ tién dwa dwoc t6 chirc danh cho Osho tai Jabalpur, noi
ma 6ng da tirng 12 gido sw va s6ng nhiéu ndm. Vao 1/7, Osho doi dén Bombay va bat dau
dién thuyét - déu din, vao budi chiéu tdi, véi khodng 50 ngudi, doi khi két thiic bang thién
dinh hay ca hat, nhay mua. Ong chi du hanh dé chu toan nhitng cudc néi chuyén quan trong,
ma 6ng da nhan noi, va khodng thang 12, nhirng cudc néi chuyén nay dwoc hoan tat.

Din dén, t6i thwong tw giam minh trong mot can phong: T6i ngirng du hanh. Bay gio
toi thuwong lam viéc trén nhirng ngwdi ma ho & trong tim tri toi. T6i thwong chuin bi cho ho
va t6i phai ho ra ngoai. Viéc di chuyén tir noi nay sang noi no, ma téi khong thé tw minh
lam, tdi sé c6 thé lam bang cach phai di 10 ngan ngudi.



Doi véi toi, ton gido cling 1a mét qué trinh khoa hoc, nén téi cé trong tri minh mot ki
thuat khoa hoc hoan chinh danh cho né. Khi ngwoi ta tré nén san sang, ky thuat khoa hoc dé
sé& dwoc chuyén giao cho ho. Véi sy gitip d& cta ky thuat do, ho sé 1am viéc trén hing ngan
nguoi. Viéc d6 khong cin co6 sy hién dién cua toi. Nhiém vu cta téi la phai phat hién ra
nhirng ngwdi ma cé kha nang thwc hién muc dich do.

1970. THIEN DPONG PUQC GIO1 THIEU

Vao thang 4 ndm 1970, Osho gi&i thiéu mot ky thuét thién cAch mang, c6 tinh thanh
tdy, ma 6ng goi 1a Thién (Nang) Déng. Vao thang 5 tai trai thién Nargol, 6ng chu tri (lead)
nhitng cudc thi nghiém trong loai thién nay, ma ong tiép tuc diéu khién c6 hiéu qua qua suét
3 ndm K& tiép. Thién Dong tré thanh “ky thuit” thién ndi tiéng nhit va dwoc thuc tip rong
rai.



Tw Truyén Osho

Bién dich :
Do Tw Nghia

APPENDIX
(PHU LUC)
(Phin 2)

CcuOC MO RONG TOAN CAU

Vao cudi nam 1980 va ddu ndm 1981, mot trung tAm dwoc thiét lap tai My d€ phat
hanh nhirng cudn sach, bing ghi 4m, bang ghi hinh ctia Osho. Nhitng sannyasin & hai ngoai
dwoc dong vién hd tro nhirng trung tAm thién va cong xa dia phwong (local). Cé nhirng
chwong trinh d€ huin luyén nhirng tin tredng nhom. Tai London vao mua xuan nam 1981,
mot cudc “thi diém” (sampling) gom 2 ngay thién dinh va nhitng “ nhém nghién ctru”(group
workshops) goi la “Bién c0 thang 3”, dwoc t6 chirc va 16i cuon khodng 100 tham dw vién
théng qua sw quang cao, bao gom nhirng tim bién trén nhirng xe buyt va tau dién ngdm
London. Tiép d6 la nhirng “bién c6” twong tw tai nhirng tha d6 khac trén thé gidi.

N& lwc ctia tdi khdng phai chi 1a dé€ tao ra mot Phat treong & diy, ma 1a tao ra nhitng
6c dao (oases) nho khap thé gi¢i. T6i khong mudn chi bo hep kha tinh to 1én nay vao trong
cai cong xa nhoé bé nay. Cong xa nay sé la sudi nguon (source), nhung nd sé cé nhirng chi
nhanh khap thé gi&i. N6 s& 1a cai gbc ré, nhung né sip tré thanh mot cay to. N6 sé vwon téi
moi dat nwérc, nd sé viron téi moi con ngwdi tiém nang. Chung ta sé tao ra nhirng cong xa
nho, nhitng trung tAm nho khap thé gidi.

Hay & trong thé gi¢i, nhwng dirng thudc vé né.[9] Hay sdng trong thé gi¢i, nhwng dirng
cho phép thé gi&i song trong ban. D6 la thong diép cuia toi.



C6 mot Thién ngit: “Nhirng con ngdng troi khong c6 y dinh ném cai 4nh phan chiéu
cta ching. Nwéc khong chii y mudn nhin hinh anh cta ching.”

Con ngdng tr&ri khdng c6 wéc vong ném cai phan chiéu clia né trén mit nwdc, va nwdc
khong cé wéc vong hay chti y mu6n nhan hinh dnh ctia né - mac du diéu dé xay ra! Khi con
ngdng troi bay, nwdc phan chiéu né. Sw phan chiéu 1a & do, hinh anh 13 & d6, nhung nuéc
khong cht y phan chiéu va con ngdng troi cling khong ao wéc dwoc phan chiéu.

Dbay nén la cdi phwong cich cia nhirng sannyasin cta t6i. Hiy & trong thé gian, hay
séng trong thé gian, hdy sdng mot cach toan b, khong tham vong, khéng duc vong - béi vi
moi ham muon déu lam ban xao lang khai viéc song, moi tham vong déu hy sinh hién tai.
Dlrng tham lam, b&i vi sw tham lam dwa ban vao twong lai; dirng chiém hitu, b&i vi sw chiém
hiru luén khién ban niu vao qua khi. Mot ngwdi mudn song trong hién tai phai thoat khoi
sw tham lam, tinh chiém htru, tham vong, duc vong.

Va do 1a cai ma t6i goi 1a toan bo nghé thuét cta thién dinh. Hiy nhan biét (aware),
hay canh giac, sao cho moi tén trom nay khong c6 kha tinh nao dé€ budc vao va lam 6 nhiém
ban. Hay gitr cai tim “thién” (meditative), nhwng hay & trong thé gian. Va day la kinh
nghiém cua t6i: thé gian gidp d& rit to 1é6n (immensely) - né gidp hét strc nhiéu, dé€ ban dat
téi cai tAm “thién”. N6 cho ban tit ca co hoi dé bi xao 1ang, nhwng néu ban khong bi xao
lang, thi mdi thanh cong tré thanh mot niém vui 1én lao. Ban van “qui trung tam”
(centered), ban tré thanh trung tdm cda con 16¢c. Con 16c¢ ti€p tuc gam ru xung quanh ban,
nhwng trung tAm ctia ban van khong bi hé hin gi.

D6 1a cach clia mot sannyasin thuc thu: & trong thé gian, nhung van khong bi dung
cham, khong bi anh hwéng béi né.

[9] Pay 1a mot trong nhirng “gido hudn” cin ban ciia Osho. Néi thi d&, nhwng lam thi vo
cung kho!



TRONG IM LANG

Vao 10/4/1981,0sho g&i mot thong diép rang, dng dang budc vao giai doan t6i hau
clia cdng trinh cia minh, va ring, tir nhat ky do, 6ng sé chi néi thong qua sy im lang. Ong
ti€p tuc gap go véi thw ky riéng cia 6ng, nhwng khong xuit hién cho dén 3 tuan vé sau, khi
ma nhitng satsang dwoc tiép tuc lai, va Osho xudt hién trong thién phong dé ngbi im lang,
v@i cac dé tir va nhirng khach viéng tham. Mot bai thanh ca (chant) Phit gido c6 xwa dwoc
hat & dau cua nhirng cuéc hop mit, va ching két thiic véi 4m nhac, ca hat, nhay mua.

Trong khi do6, strc khée ciia Osho da tré nén ngay cang méng manh. Thém vao bénh di
rng (allergies), bay gior ong bi nhirng con dau lwng nghiém trong, va nhitng bac si quan ngai
rang, 6ng c6 thé can phau thuat & mot thoi diém nao dé. Mai quan ngai cia ho gia ting, khi
mét bé phan hinh dia (prolapsed disk) bi sa xuéng, va cé nguy co tiém nang gy hw tén than
kinh néu né bi trim trong thém. Nguwoi tr td cho Ma Anand Sheela, thw ky riéng cia Osho,
sap x€p dé dng téi My noi ma dng c6 thé dugc diéu tri néu mot khiing hoang khac niy sinh.
Vao 1/6/1981, 6ng bay tir Bombay t&i New York véi “bd tham mwu” va ban y té clia dng.

1981 - 1985 : DAI NONG TRAI “BUN LAY"

M6t vai tudn sau khi Osho t&i My, Sheela hoan tat viéc mua mot khu dat ma trwédre day
1a trai dai gia-suc (cattle) - 126 dam vudng - trong vung sa mac cao cua phia dong Oregon.
Cach Antelope, thi trAn gan nhit, 20 diam, Pai Néng Trai Bun Liy, nhw né dwgc goi, la mot
khu dit ma c6 & d6 chi con rat it, vi da bi gia sic gdm qua nhiéu; né quay mat vé phia séng
John Day River, va nam dang ra gitra hai quan ctia Oregon. N6 chi bao gdm mdt néng trang
(farmhouse) nhé va vai nha phu trong mét thung liing & cudi mét con dwong déc dirng, bui
bam, chwa trai nhwa. Cudi thang 8, mét s6 nha tién ché da dwoc dung 1én trén ving dit do,
bao gdm mot cai lam noi cw tri ctia Osho. Ong va “bd tham muu” (household staff) ctia 6ng
dwoc dwa téi Pai Nong Trai Bun Lay vao 29/8.

Buddha (d&c Phit) pham nhitng sai [dim, Mahavira pham nhitng sai lam; va t6i dang
ngdi trudc cac ban - trong viéc dén Oregon, ban c6 nghi rang toi da khong pham mot sai
IAm? T6i 1a mot bang chitrng du rang, viéc chirng ngd khong cé nghia 1a ban khong thé sai
Iam. [10] Ban c6 thé roi vao trong Dai Nong Trai Bun Lay! Va bay gio, that khé ma ra khoi
né. Ban cang c6 di ra khai nd, ban cang di vao trong bun lay.

Diéu nay qua rd rang, d&n nbi tdi khong can phai ké ra nhitng sai lAm nao ma Buddha
da pham, nhirng sai lam nao ma Mahavira da pham, va toi tiép tuc pham phai ching; nhwng
cai d6 khong tac hai dén sw chirng ngd cua toi. N6 khéng dinh dang gi dén sy chirng ngb.



T6i tAn dung nhirng sai IAm cta t6i mot cach tét nhit c6 thé. D6 1a cai ma chung ta
dang 1am tai “Pai Nong Trai Bun Lay”- dang c6 - d6 1a 1y do tai sao t6i noi, cd gang, trong
mot thé cach chirng ngd, lam mét cai gi tot tir nd. Néu ching ta da roi vao trong no, no co
thé 1a sai IAm ctda ching ta - nhung né lai may man cho Pai Nong Trai Bun Liy, cho nén
ching ta hay tAn dung n6 mot cach tét nhit. Va ching ta dang c6 gang hét sirc d€ tin dung
no.

Nhuwng tat cd nhirng “ké no” [11] (all these other people) da va dang tw cho la minh
khong thé sai Iam. Trén nhiéu phwong dién, t6i la mét “ké dé hoi” (crackpot). Lé ra, toi
khong nén ndi nhirng diéu nhw thé, rang téi pham nhirng sai lam. C4i nay khong an nhip véi
“nghé nghiép” (profession) cta téi; cai nay chong lai né. P6 1a ly do tai sao nhirng nguoi
thudc “nghé nghiép” cia tdi ghét tbi, boi vi ho noéi, “ Nhitng diéu nay 6ng khong nén noi.
Ngay ca néu 6ng di t&i chd biét rang 6ng da pham mot sai Iam, hay c8 che gidu né. Hay c6
lam cho n6 xuit hién nhw thé n6 khdng phai la moét sai lJam.” D6 la cai ma ho da va dang lam
trong nhiéu thé ky. Nhuwng t6i khong thé lam thé. Toi chi don gidn khéng cam tim, toi khong
thé ltra gat (deceive).

RAJNEESHPURAM, THANH PHO BAT HOP PHAP

Trong vong mot vai thang, su thé tré thanh ro rang rang, nhirng sannyasin ctia Osho
dang hy vong tao ra mot cong dong (community) tw tdc, véi nhivng phwong tién nham tao
chd & cho gan ndm ngan cw dan, td chirc mot festival 1ém bon [An mot nam, va xuit ban
nhitng cuén sach cia Osho. Dan sé ting nhanh chéng qua mua xuin va mua ha. Trong khi
tam tra trong nhitng léu bat, nhitng ngwdi méi dén tao ra mot néng trai rau xanh [12] va
xwdng ché tao bo sira (dairy operation) 1¢n, bat dau dit hé thdng dién nwéc cho ha ting co
s&, bat tay vao viéc cai thién dwdng s4, phuc hdi nhitng con lach, va phi xanh nhitng swon
d6i troc. Sw thu dich dia phwong déi véi cong xa nhanh chéng tré thanh cong khai (vocal)
va giy hin. Nhirng gidy phép xay dung bi tir chdi, nhitng de doa bao dong chéng lai Osho va
nhirng thanh vién cta cong dong dwoc thwc hién, va mét khach san dwgc mua béi nhirng
sannyasin tai Portland bi danh bom. Théng d6c ctia Oregon phat biéu rang, theo y 6ng, néu
nhirng cw din méi khong dwgc hoan nghénh béi cong dong 1an cin, thi ho nén roi bo.

Vao nam 1982, nhirng cw din cla trang trai bé phiéu dé tw sap nhap (incorporate)
cong xa cia ho - ma ho goi la Thanh ph6 Rajneeshpuram - vao quan Wasco . Su sap nhip
nay dwoc chip thuin béi nhirng Gy vién hoi dong ciia quin (county commissioner), chi dé
bi khiéu kién trwéc toa an bdi mot nhom “choé san” tw goi minh la “1000 ngwoi ban cua
Oregon.” Ho cdo budc cong xa vé tdi vi pham luit str dung dit. Vé sau, vi Chuwdng Ly

A0,

(attorney general) ctia bang nay chéng lai viéc sdp nhap clia “thanh phé”; 6ng ta cho rang,



theo hién phap, né vi pham luit vé sw tach bach gitra nha tho va nha nwéc. Nhirng vi linh
muc cta phai Kytd Chinh Théng goi y rang, Osho 1a ké chdng Christ, va nhitng trai chu dia
phwong dung nhirng tdm bién chi dwong téi “thanh ph6 Rajneeshpuram” cho muc tiéu tin
cong cla ho. Nhirng cai mii baseball va nhirng chiéc 4o thé thao vé mot khiu sting trwong
dang nham vao Osho, dugc ban tai nhitng cudc biéu tinh “chéng Rajneesh.”

Osho ndp don xin mot gidy phép cw trd véi tw cach 1a mot dao sw, nhwng né bi tir choi
véily do rang, dng dang “tinh khau”, va do vy, khong thé gidng dao dwoc - mot quyét dinh
ma sau nay bi bac bé nho khang cdo. Vao nam 1984, ban tw phap cta “thanh pho
Rajneeshpuram” c6 hon 200 nguoi, tham dw vao hang ta vu kién. Nhitng tw liéu thu dwoc
dwdi Dao Luat Vé Quyén Tw Do Thong Tin (Freedom Information Act) tiét 16 rang, nhirng
cip cao nhat ctia chinh pht Reagan c6 dinh liu vao viéc giy ap lwc budc nhirng co quan an
ninh lién bang va ti€u bang phai tim ra mét cach dé giai tin cong dong va truc xuat Osho
khéi nwéc My.

Ho muén thanh phé nay bi pha bo, vién c& 1a né vi pham luit st dung dit caa ho. Va
khong ai trong nhirng tén ngu xuin dé da dén dé€ xem la ching ta dang st dung dit ra sao.
Ho c6 thé sir dung né mot cach sang tao hon ching ta dang s dung né khong? Va trong 50
nam, khéng ai dung manh dit dé; ho vui swéng, vi dat dwoc str dung qua tét. By gior ching
ta dang sdng tao tir nd. Ching ta l1a mot cong xa tw tic. Chung ta dang san xuit thwc pham,
rau, trai cdy cua minh; ching ta dang déc hét strc minh dé lam cho no tu tuc.

Cai sa mac nay... vily do nao d6, cé vé nhw day la s6 phan (destiny) cia nhitng nguwoi
nhuw t6i. Moses da két thic (end up) trong mét sa mac. T6i da két thic trong mdt sa mac, va
chiing ta dang c6 1am cho né xanh 1én. Néu ban di xung quanh nha t6i, ban khong thé nghi
né la Oregon; ban sé nghi no6 la Kashmir. Khéng c6 mot cay nao khi téi dén. Khéng c6 mau
xanh c6 cdy. Toi chi don gian bi s6c khi Sheela dwa toi t&i day; cai nha dang dirng tran trui.
Va t6i da luoén ludn song trong nhirng khu vron dep; bat ¢t noi nao toi da song, toi déu tao
ra mot khu vwon dep.

Véind luc 16m, chiing ta da 6 bién noi nay thanh ra mau mé. Nhirng ngudi ca ching
ta dang lam viéc 12 - 14 gio mot ngay; va ho khong dén dé xem céi gi da xay ra & day. Chi
ngdi trong tdoa nha qudc hdi My, ho quyét dinh rang né chdng lai nhirng luat st dung dat.
Néu n6 chéng lai nhirng luit st dung dat, thi nhirng luit st dung dit caa quy vi la “dém”
(bogus) va nén dwgc dot di. Nhung trudc hét hiy dén va xem, va hay chirng minh rang cai
nay la chéng lai nhirng luit st dung dat.[13] Nhwng ho s¢ phai dén day.

T6i van ludn tén trong nwéc My nhw 1a mot dat nwée cia dan chii. Toi van ludn danh
gia cao s ton trong danh cho ca nhan, cho tw do, tw do ngén luan. Téi van ludn yéu Hién
phap My. Va bay gi¢ t6i cam thiy cd 1é sé tot hon, néu tbi da khéng dén day, bdi vi bay gior
toi dang cam thay tuyét déi thit vong. Cai Hién phap dé 1a “dom”. Nhirng tir nay - ca nhéan,



tw do, cht nghia tw ban, tw do ngdn luan - tit ca déu chi Ia nhitng tir ngit. Pang sau cai binh
phong (screen), 1a chinh tri gia twong tw, b6 mat xiu xa twong tw, tim tri dé hén (mean)
twong tw - béi vi, theo y tdi, chi c6 nhirng nguwdi dé hén nhat trén thé gid¢i méi bi 16i cuén
vao chinh tri. Nhitng ngwoi dé hén, thip kém nhat, bdi vi ho biét ho cé thé 1am céi gi d6 chi
néu ho cé quyén lwc. Ban cin quyén luwc chi dé lam céi gi d6 cé hai; néu khong, tinh yéu la
du, long ttr bi la du.

Thanh pho cda ban thyc sy 1a ddc nhit vé nhi (unique) trong toan bo lich st nhan
loai. B3 tirng c6 nhirng thanh phd va da tirng khéng cé nhirng thanh pho; nhwng mot thanh
phé bat hop phap w? Chwa bao gio nghe néi dén trwéc day. N6 1a mot thanh pho, nhwng bat
hop phap. Nguwoi ta khong cong nhan ban c6 mat. Bi phét 1o di, toi khong hién hiru.

T6i & day, va toi sé & day. Khong cé cach tra toi vé An do - bdi vi tdi c6 nhirng thu x&p
clia riéng toi. Toi d thuyét phuc chinh pha An d6 khwdc tir ti, nén ngudi ta sé dwa toi di
dau chix ? Ngwoi ta 6 thé truc xudt tdi vé An d6. An d6, toi di thuyét phuc ho trwdc roi; ho
sé khong chip nhén t6i chit nao. Biy gio toi ket clirng & day, tai Pai Nong Trai Bun Liy.
Khong cé cach nao, khéng co cai can cau nao dé kéo toi ra.

Nhwng nhitng ga khung nay thi dang c6 quyén lwc. Ho da loai bé thidm chi cai tén
Rajneeshpuram ra khéi cai ban qui hoach goc (master plan) cia quidn Wasco. Trong nhirng
hd so cia quan Wasco, “thanh phé“ Rajneeshpuram khong ton tai. Néu 5 ngan nguoi bong
nhién bién mAt, thi chinh quyén Oregon sé& khong thé noi rang ho da bién mat, bi vi roi thi,
nguoi ta sé phai trwedc hét chdp nhan rang ching ta (da) & diy - va ching ta lai khong &
day!

Nhwng trén mét phwong dién, thi cai d6 hoan toan tét. Néu ching ta khong & Oregon,
thi di nhién ching ta khong & tai My. Cai nay c6 vé nhw 1a mot sy ra doi méi cia mot dan
tdc m@i. Chang bao 14u, ching ta s& phai lam hién phép cla riéng minh, va tuyén bé sw doc
1ap cua riéng minh. Phai lam gi khac nira ?

[10] Ban doc thay chwa, sw “chirng ngd” & mot chiéu kich khac. Con lanh vuc hinh
twdng - thé gidi cia thwc tai twong déi - 1a mot binh dién khac. Osho c6 mot s6 “sai lam”
trén binh dién hinh twéng - chinh 6ng cling phai cong nhan do thoi!

[11] “Nhitng ké no”: c6 1& & day Osho d&m chi nhirng “d6i thu” nao do, thwong chi trich

A

ong.



[12] Truck farm: néng trai rau xanh. ( Tir di€én Webster : A farm where vegetables are
grown to be marketed)

[13] Nguyén tac: “ If this is against land - use laws, then your land - use laws are
bogus and should be burned...” - ¢c6 vé nhw cdu nay ctia Osho mudn “d6i thoai truc tiép” véi
quéc hoi My.

GIAO HOI & NHA NU'GC

Chi mé&i hom kia, thong tin nao d6 dén véi toi: vi chwdng ly ciia Oregon da tuyén bé
thanh phé Rajneeshpuram la bit hop phap. Céily do ma 6ng ta dwa ra, 1a & day, tai
Rajneeshpuram, tdn gido va nha nwéc bi tron lan.

Bay gio, trudc hét, tén gido cla ching ta khéng dinh liu gi t&i bat cir ton gido nao ma
da tirng ton tai trén trai dit. Chi do mot sy bat budc vé phap 1y, nén chiing ta phai tuyén bg
rang ching ta 1a mot tén gido; néu khong, ban khong thé tim thidy mot cong xa phi ton gido
nhuw thé trén toan bo thé gi¢i. Tén gido nao dang & d6 ? Khong Thwong dé, khong Chua
Thanh Than, khong Jesus Christ, khong gido hoang, khong cau nguyén. Moi nguoi qua bi
dinh liu véi cudc sdng, khong ai quan tim chit nao vé cai chét. Moi ngwdi qué dinh liu véi
cudc song, ai co thoi gian chi?

That ra, cho du Tt than dén v&i nhirng ngwdi clia toi, Nang ciing sé phai doi. Nhitng
ngudi clia tdi thi qua dinh liu dén viéc séng, dén ndi ngay ca Tl than ciing s& phai cAn nhic
(consider...) Nang [14] (she) c6 thé mang di mdt cAch dé dang nhitng ai ma da chét tir 30,
40, hay 50 ndm. N6 khéng phai la mot van dé doi véi T than, khdng can gi phai quan tim;
ho chi don gian phai bi mang di. Ho da “chét” du 1au trwdc khi “chét thuc.”

Cé 1&, Tt thin qua ban rén - phai ban ron. Hanh tinh nay va 50 ngan hanh tinh khac c6
sw sOng; va khong c6 ton gido nao da tirng ndi rang, c6 tham chi nhitng cong sw, nhirng dai
biéu ctia T thin. Tk thin hoan toan cd doc (alone). T thin dang thwong cin mot bd may
thuw lai (bureaucracy) 1én, thé ma Nang lai dang lam toan b6 cong viéc hoan toan mot minh.
Cho nén, di nhién nhiéu ngwi chét khi ho gan khoang 30 tudi, khi con s6 ctia ho téi han. T
than c6 thé lam gi? Nang chwa thanh toan dirt diém nhirng ho so toén dong cii, va ban tiép
tuc chét.



Nhung vé&i nhirng nguoi ciia toi, Tk than sé bi ngac nhién.

Pay 1a nhitng ngwdi dang séng, qué dinh liu véi cudc séng dén ndi ho tham chi chwa
ban tdm vé sy chét. Nang sé suy nghi lan thi hai triwdc khi nang cé thé mang ban di. Nang
c6 thé nghi, “Tét hon, la trwéc hét nén dé cho t6i hoan tit ci cong viéc dang ton dong, ma
né 1a vo tan. Nhirng ngwdi nay c6 thé dwoc mang di vé sau; hdy dé cho ho séng thém mot it
nira.”

DPay la loai ton gido nao vay? To6i da goi n6 la mot ton gido phi ton gido. Toi da goi nd la
tinh ton giao.

(' day khong cé bai giang dao nao. Chic chin nhitng budi néi chuyén cia téi khong thé
dworc goi 1a nhirng bai gidng dao. Ban cé thé goi chiing 1a bai “phan giang dao”. Ho nghi tén
gido nao dang & do, ma n6 dang can thiép vao véi nha nwéc? Va nha nwdc nao vay ? Trudc
hét, “ton gido” clia chung ta khdng phai la moét ton gido dwgc dinh nghia béi bat ¢ cudn tir
dién nao trén toan bo thé gidi. Chung ta sé phai tao ra tir dién cla riéng minh, nhirng dinh
nghia cua riéng minh.

Va “nha nwdc” gi & d6? Chi la mot hoi dong thanh pho, ma phai cham séc dwong sa, vé
sinh moi tredng, nha ctra, bénh vién. Ton gido sé can thiép vao chuyén dwong sa nhu thé
nao? Toi da c6 gang nhiéu, nhung t6i khong thé nghi ra: 1am thé nao dé tron 14n ton gido véi
dudng sa? Lam thé nao dé tron 14n ton gido véi nha ctra? Lam thé nao dé tron 14n ton gido
v&i bénh vién, thudc men, véi viéc chich thudc? Nguwoi ta phai cho ching ta mot dau maéi
nao dé dé lam cai dé nhu thé nao. Béi vi & day, khong c6 mét gido si nao thim chi dén bénh
vién cda chung ta dé “lam chan tai” (bore) nhirng bénh nhan.

Nhitng ngwdi dé viét trén tor d6 la ctia ho: “Ching con tin ciy vao Thwong dé.” [15]
Trén dong do la! Ai dang tron 14n tén gido véi nha nwéc? Ngudi ta dang tron 14n ton gido
véi ngay ca dong d6 la ban thiu! Truéc Toa An T6i Cao ho viét: “ Ching con trong ciy vao
Thwong dé.” Néu mot ngay nao do téi tinh co & trong T6i Cao Phap Vién - rat cé thé dworc,
6 thé tbi sé xoay x¢& viéc dé - roi thi tbi sé hoi ho, “Thwong dé & dau? Va dwa vao thim
quyén nao ma quy vi da viét ciu nay? Va néu tai chinh canh cong da c6 mot sw lira d6i, thi
ban khéng thé yéu ciu t6i thé sé noi sy that. T6t hon, hiy yéu ciu tbi thé chi néi nhirng 1o
déi tra va khong phai 1a sw that” - béi vi sy doi tra 1én nhat cé mit & do, ngay tai cong cia
Toa Aun T6i Cao. Trén moi tor d6 la, 1a sw doi tra 1én nhit: “Ching con tréng ciy vao Thwgng
de.”

Nhitng ngudi nay tiép tuc tron 1an ton gido trong moi cach, nhung ho hop phép. To6i
khong c6 bat cit cAch ndo dé tron 1an ton gido cua toi vdi bat cir cai gi, n6 1a khong thé tron
14n dwoc. Day 1a thanh phé hop phap duy nhit trén toan bd thé gi¢i . Néu viéc tron 14n tén



gido lam cho mot thanh pho tré thanh bat hop phap, thi tit cd moi thanh pho cta thé gidi
déu 12 bat hop phap, béi vi khap noi tén gido déu bi tron 1an. Py 1a noi duy nhit ma & dé
tén gido khong bi trén 1an chut nao.

Thuwec ra, ton gido khéng ton tai & diy chit nao.

Sau diam bay khang cdo, sau cung tinh hop phap cta thanh pho Rajneeshpuram dwoc
chap thuan bé&i Toa An T6i Cao vao thang 5/1988, sau khi Osho da tré vé An gan dwoc 2
nam.

[14] Osho dung “she” ( co y) d€ chi T than. Di nhién, c6 thé dich la “ba 4y”, “mu ay.”
Nhuwng t6i hy vong, néu “Nang” xinh dep mot chut, thi khi gdp “Nang”, minh ciing thay... vui
vui!

[15] Trén dong dé la M, luén c6 dong chir: “ IN GOD WE TRUST” (chiing con tin ciy
vao Thuong dé). Ly luan cta Osho that 1a siac bén.

1983. VIEC XET NGHIEM HIV TOAN THANH PHO

Osho van “tinh khiu” va biét cw (seclusion), nhwng khi nhitng bac si ctia 6ng thong
b4o cho 6ng vé sy lan tran cua tran dich AIDS, 6ng goi y rang, thanh phd Rajneeshpuram
khéi dau (initiate) viéc xét nghiém phd cap cho moi cw dan va khach viéng tham. Ong dé
nghi thém, 12 ngwoi ta nén phong ngira dé€ tranh bi nhiém virus, bao gdm ca viéc dung bao
cao su, dung bao tay cao su trong giai doan kich thich tién giao hop (foreplay), dinh liu dén
viéc tiép xdc v&i nhirng chat 10ng co thé, va tranh viéc hon moi. Vao thoi diém dé, nhirng
bién phap nay dwgc xem nhw la cwc doan va thim chi buén cwdi (absurb), va khoi day sw
ché giéu cua gidi truyén thong. Nhitng thanh vién nao clia cong ddng dwoc phat hién cé
virus HIV dwong tinh, sé dwoc cach ly trong mét khu vwce riéng, va dwoc cung cip cong viéc
dé 1am, phwong tién giai tri, va cham s6c y hoc.

Cé 1é day la noi duy nhat trén thé gi¢i ma & dé moi dw phong da dwgc thuwc hién chong
lai AIDS. Sdu ngan nguwoi da kinh qua xét nghiém - khéng cé noi nao khac du can dam dé



dit toan bo thanh phd dudi sw xét nghiém. Ho so rang, c6 thé ho sé phat hién ra nhirng
nguoi bi nhiém AIDS. Va nhitng ngudi ma cdm th4y ban than ho c6 thé bi nhiém no, thi cling
khong dang kinh qua sw xét nghiém, vi Iy do don gidn: néu ho bi phat hién c6 virus dwong
tinh, thi ngay ca vg, con, bo me ho sé tir khwéc, bd roi ho. Ho sé khong cé noi nao dé nwong
than trong ngdi nha cia chinh minh. Ho sé khong dwoc phép vao bat cr nha hang nao.
Nhitng ban be cua chinh ho sé tré thanh nhitng ké thu cta ho.

Do viy, ho khong muén dwoc xét nghiém; chinh quyén khéng muon diéu dé, bénh
vién khong muoén diéu dé. Va con hoa hoan dang lan ra; khéng ai mudn cong nhén né, nhin
th4y no. DAy khong phai 1a sw thong minh. Chi viéc nhdm mat lai khong c6 nghia 1a ké thu da
bién mat.

Chuing ta [16] da phat hién ra mot it ngudi nhiém AIDS, 2 ngudi. Ching ta da danh
mot noi biét 1ap dep dé cho ho; céi noi tot nhat ma da tirng dwoc danh cho ho. Ho cé tat ca
sw ton trong va tinh yéu thwong cta ching ta.

[16] Pai ttr nhan xwng “we” trong tiéng Anh dé chi ngbi thi nhat, s6 nhiéu. N6 c6 2
nghia chinh: 1. Chung ta. 2. Chung t6i. Khi Osho néi véi “dé tit” ctia 6ng, toi dich la “ching
ta.” Néu Osho ndi véi nhirng ngwdi khic, toi dich 1a “ching téi.” Nhirng van ban trong TU
TRUYEN nay dwoc rit ra tir nhidu cudn sach ctia Osho, nén cé nhiéu liic khong rd 1a dng
dang néi véi ai. Toi chi dwa vao suy luin dé€ “phéng doan” 1a 6ng dang néi véi ai. Néu c6 chd
nao bi nham, xin ban doc diéu chinh lai gitm. Xin cam on.

1984. MOT CHUT MUI VI CUA CHU NGHIA PHAT XIT

Vao thang 10/1984, Osho quyét dinh chAm drt mot giai doan “tinh khiu” va cach ly,
va tiép tuc lai nhirng budi noéi chuyén hang ngay cia minh. Thatky la, thw ky riéng cta 6ng,
Sheela, chong lai quyét dinh nay va co thuyét phuc dng dirng néi chuyén, dwa ra nhirng



quan ngai vé sirc khde cia 6ng. Sau ciing, ngudi ta dan xép rang, ong sé bat dau noéi chuyén
v&i nhitng nhém nguwoi nhé trong phong khach nha 6ng.

Ban dau, nhitng cudén bang video ghi lai nhirng budi néi chuyén ctia 6ng dwoc chiéu
cho toan thé cong déng vao ngay hom sau, trong thién phong rong 1on. Khi Sheela dé nghi
rang, nhirng budi chiu nay sé dwoc dinh chi bdi vi c6 qua nhiéu viéc phai lam, cong dong
phan d6i, va sau cing mot thoa hiép duwoc dan xé&p, rang nhitng bang video c6 thé dwoc
chiéu vao lic kha khuya, sau khi congviéc ctia ngay da hoan tit.

Sau cling, vao 14/9/1985, Sheela va mot é-kip gdn b6 gdm nhirng nguwoi ting ho co
khan géi ra di véi tat ca vat sé hitu ctia minh, va ho di sang Birc. Ngay khi c6 ta di, don dap
ndi 1én mot loat nhirng bang chirng vé nhirng hoat dong tdi pham, ma vai trong s6 nhirng
nguwoi theo c6 da tirng can duw vao, bao gdm ca viéc mwu sat (bang cach dau doc) y si va thi
gia (caretaker) cia Osho, ddnh bom mot van phong ké hoach ctia quén, va dat thiét bi nghe
1én can phong cda Osho, nhirng dién thoai, va vin phong cia Osho bén trong cong dong.

Osho cong khai hod moi thong tin ma 6ng da nhan dwoc, va tinh nguyén cong tac diy
dd véi nhirng diéu tra vién cia bang va lién bang. Nhirng phéng vién i lwot kéo dén dé
phéng van Osho va tra vin 6ng lam thé nao ma nhirng bién c6 nhw thé da c6 thé xay ra.

Hoi: Trong cudc gap cda toi véi Sheela, ngwdi ta cé thé thiy sy thong minh cda co ta, it
ra 1a trong nhitng van dé thuc tién, trong sw khéo léo cta co ta trong cach xtt ly tinh hudng,
nhung ciling c6 thé thiy cai khia canh rat “4p ché&”, khia canh rit hén ha nira. Chdc han 6ng
da thay diéu dd, khi tiép xtc véi co ta hang ngay?

Dbap: Toi biét! Nhwng cai dé thi dwoc cin dén cho tat ca nhitng chinh tri gia hén ha
(d6) khap moi noi. Toi khdng thé dit cong xa vao tay nhirng ngwoi ngdy tho — nhitng chinh
tri gia no co 1é da hiy diét né.

Hoi: Nhwng 6ng khong thay cai ma co ta dang lam trén chinh cai trang trai hay sao?
Dap: Khong, bdi vi téi khong bao gitr di ra ngoai va khong bao gior gdp bat ci ai ...

Hoi: Nhung néu 6ng dang tao ra mot cudc thi nghiém lén nhw thé (nhw cong x4 tai
Oregon), thi 1& nao 6ng khong nghi rang, viéc c6 it nhat mot ngwdi khac dén noi chuyén véi
ong, c6 thé 1a hiru ich?



bap: Khong. Cudc thi nghiém khong c6 y nghia gi so v&i sy im lang cda t6i. Téi dang
day moi nguoi tré thanh mot ca thé va nwong twa vao cai thi kién (insight) cta riéng minh.
Va néu anh ta cdm th4y rang, anh ta dang bi cwdng bach phai lam cai gi d6 ma anh ta khong
muon lam, thi anh ta hoan toan cé kha nang khan khang chéng lai n6. Khong cin phai phuc
tong (submit) - va nhiéu nguwoi da bo di.

Bay gi¢r sé c6 mot bau khi hoan toan khac - nhwng nhin vao thé gidi, bat cir cai gi xay
ra, mdc du né khéng tét, thi chi cé nhitng ngwoi xau méi cd thé xoay x& n6 thanh cong
(managed it). Nhitng nguwoi tét khong thé.

Hoi: Suét ndm qua, toi da nghi thim: “ Bao gi¢ thi 6ng ta sé hodc “truat phé” (get rid
of) Sheela, hodc xoay nguoc tinh thé?” Va c6 cam giac rang, c6 1& ong chi dang dé cho co ta
tw do hanh dong.

D4p: Toi sé chi lam cai gi d6 khi tdi cAm thay ding thoi diém. Khi toi thdy rang, thoi
diém da dén dé lam cai gi dé, thi t6i lam né.

Hoi: Lam thé nao 6ng biét rang, thoi diém da dén dé lam mot cai gi d6?

Dap: Khi nhém cua cb ta dau ddc y si cla tdi. D6 1a cai thoi diém khi toi bat ddu hoi y si
va thi gia cha toi vé nhirng su viéc, va toi tuyén bd rang, téi dw dinh noi chuyén va gip gor
v&i moi ngudi. Roi, chang bao 14u, thong tin bat dau dén, va tdi khéi sw phanh phui Sheela
va nhém ctia cd ta. R6i toi thong bao véi chinh pht, cdnh sat, FBI - tit cd ho déu c6 mat &
day, nhwng hau nhw ho khong lam gi ca. Ching t6i da cho ho moi chirng cir - va ho tiép tuc
néi, “Chung t6i khong cé chirng c ndo virng chac ca.” Toi khong hi€u ho mudén ching c
vitng chdc nao - c6 phai ho mudn bat hung thi mot cach qua tang?

Héi: Tai sao 6ng da doi 9 thang hay khoang dé6?

bap: biéu do 1a can thiét, bdi vi cb ta dang ddu tranh chéng lai qua nhiéu vu kién - toi
khong mudn lam khudy déng nhirng sw viéc & gitra chirng. Td6i mudn sy thé di téi mot két
luin, ma tir d6 mot nhdm méi c6 thé khoi sw. Va day 1a thoi diém, khi nhiéu vu kién két thac
va nhirng vu mai sé bat dau khoang 8 thang sau do, cho nén nhirng ngwdi maéi nay, trong
vong 8 thang, sé hoan toan dwgc chuin bi dé ké tuc. Va ho sé co thé tiép tuc tranh diu
(fight) - khéng c6 van dé nao.

Hoéi: Ong choi mot tro choi bap bénh.



Dap: Chac chan roi! Toi la mot ké liéu mang. Va né 1a mot tro choi - toi biét chon thoi
diém thich hop dé thoi coi. T6i chi la mot trong tai, khéng gi hon.

e Tlr mOt cudc phdng van véi James Gordon, The New Yorker.

Cang ngay cang c6 thém nhirng tiét 16 vé nhirng hoat dong td6i pham clia nhom Sheela,
tao ra mot trang thai séc va hon loan (disarray) trong cong dong. Moi lic ngudi ta cang hiéu
thém veé cai “ sich lwoc nén tdng” (underlying) dang sau nhitng tinh hudng va bién c6 ma
trwdc day khong thé gidi thich dwoc. Khi nguwdi ta bat dau tranh diu véi nhitng van dé trach
nhiém c4 nhan va qui trach nhiém, Osho da phan tich nhirng vin dé nay v&i sw sic bén ngay
cang ting trong nhirng bai n6i hang ngay cta 6ng.

Chung ta dang c6 s6ng mot loai cudc séng khac biét véi (cudc séng ctia) thé gi¢i bén
ngoai. Cho nén, chi c6 hai cach: hodc la cach cia Sheela, hodc la cach cia toi. Téi da chon
Sheela lam thw ky cta téi d€ cho ban ném mot chit “mui vi” ciia cht nghia phét xit, dé€ ban
biét n6 la nhw thé nao. By gio, hiy song theo cich cia to6i. Hay c6 trach nhiém, dé khong
cin ai phai ra lénh cho ban ...

Néu ban mudn Sheela tré lai, tdi c6 thé goi cb ta va toan bd bang dang cta cb ta, va
trao cong xa cho cd ta. Néu ban khéng muén bat cir ai doc tai véi ban, thi hdy nhén 14y trach
nhiém.

Va cac ban 1a m6t nhém nhitng ngwoi rat thong minh, nhung dy 12 cai rac réi cua
nhitng ngwdi thong minh. Ho ludn str dung tw do mot cach sai lam.

T6i mudn nhic nhé ban rang, nwéc Pirc 1a mot trong nhirng nwéec tri thire nhit trén
thé giGi. N6 da tang cho thé gidi nhirng ngwoi nhw Kant, Hegel, Feuerbach, Karl Mar,
Sigmund Freud, Martin Heidegger - nhitng triét gia vi dai, nhitng nha tam ly hoc vi dai. Thé
nhwng, mot tén dién khung (crackpot) hang ba, Adolf Hitler, i xoay x& thanh cong dé 16i
kéo gidi tri thirc cia dat nwde di theo Ong ta.

Va toi khong nghi rang nhan loai da hoc dworc céi gi tir sw kién d6. Néu ban khong hoc
duoec, thi lich st sé 1ap lai. Néu ban hoc dworc, thi ban cé thé ngan chin lich st khoi 13p lai
mot 1an nira.

Martin Heidegger cd 1é 1a mot trong nhirng triét gia c6 y nghia nhit cia thé ky, va 6ng
1a mot ngwdi dong thoi cua Adolf Hitler. Ong Ging hé Hitler - khong thé quan niém dworc!
Toan b gidi tré, 1a cai “tinh hoa” cla xa hoi, tri tué cda nd, tat cd nhitng phé vién tredng,



nhirng gido sw ciia nhirng dai hoc - tit cad déu ung hd Hitler, mot ngwdi khdng dwoc gido
duc, mét ngudi bi trieot tredng my thut, bi trweot trieong kién tric, bdi vi 6ng ta khong c6
tri thong minh. Ngwoi dan 6ng nay da tré thanh lanh tu cta dat nwée thong minh nhit trén
thé gidi, va 6ng ta da tao ra cai ché do phat xit nhat. Ong ta da giét gan 10 triéu nguoi, va
nguoi ta van cir dang ting ho ong ta.

N6 phai dwoc giai thich bing phan tdm hoc. Pau 1a 1y do? Ly do 13, nwéc Dikc bi bai
tran trong Thé chién L. Va nhirng tri thirc c6 khuynh hwéng “d4u d4” nhau (fight) 1An nhau.
Ho tranh cai, hop 1y hoj, triét Iy hoa (philosophize); ho khong phai 1a nhitng ngwdi ndng
dong vé mat thé chit. Va ho 1a nhirng ké “vi nga” (egoist). Ho nghi rang, ho da tim ra bi mat
cta cudc doi, moi nguwoi trong so ho.

Sau that bai trong Thé Chién I, nwéc Dirc bi roi vao trong hdn loan. Nhirng hon loan da
tao ra Hitler, b&i vi 6ng ta hira, va thwc hién 1oi hira, “T6i ¢6 thé lam cho dat nwéc nay phuc
ho6i sy doan két va stirc manh, qua manh dén muirc né c6 thé thong tri toan thé gidi.”

N6 1a céi gi d6 hét strc dwoc can dén. Nguwoi ta khong dang lam viéc, ho da mat di tinh
sang tao. Can c6 mot ai d6 d€ lam cho dat nwdc khdi phuc tinh sang tao, ky cwong, va Hitler
14p diy khoang tréng d6. Trong vong 10 ndm, nwéc Dirc 14y lai vi thé cia mot cwong qudc.

Thit ky la - néu ban cho nguwoi ta tw do, thi ho tré nén lwoi biéng, va ho khong mudn
lam viéc. Nhwng néu ban cho ho mét trat tw phat xit, ho lam viéc hét tiém nang ctia minh; ho
sang tao, ho dwoc hiép nhat, ho tré nén manh mé. Nudc Dirc tiép tuc chién thang trong 5
ndm. Cai d6 ching t6 rang nhirng nguwoi Diéc da chon ding ngudi - toan thé gidi & mot phe,
va phe kia, mot minh 6ng ta (Hitler) la du.

Ong ta cho gidi tri thitc cai ego ctia ho, ma chuwa ai tirng cho ho truéc day. Ong ta bao
ho rang, ching toc Nordic Dirc 1a chiing toc Aryan thuin tiy nhit, va vAn ménh (destiny)
cda nd la thong tri thé gidi, bdi vi tit cd nhirng ching toc khac déu 1a ha nhan. Piéu do6 1a hét
strc phén khich (gratifying.) Cai ego tri thirc rat dwoc thoa man, va ngay cd mot ngwdi nhw
Martin Heidegger [17] cling roi vao trong cai bay.

Chi sau khi Hitler bi danh bai va nwéc Birc hdu nhw bi hty diét (destroyed), thi nguoi
ta méi bat dau nhin vao cai ma ho da 1am, loai ngwdi ndo ma ho di va dang tng ho: mot
quai vat, mot ké sat nhan ma da giét hang triéu ngwdi - ¢6 18 1a ké sat nhan vi dai nhit trong
toan bo lich st.

Cho nén, hay nhé mét diéu: tw do khong phai la mot tAim mon bai (license). Tw do 1a
trach nhiém. Va néu ban khong thé tw minh nhén liy trach nhiém cta ban, thi ai dé sé chiu
trach nhiém thay ban. Va roi, ban bi n6 1& hoa.



Nguwoi ta da va dang hai toi, lam thé nao ma, ndm ngan ngwoi, hiu nhw tit ca déu la
nhitng ngwoi tot nghiép dai hoc, c6 chuyén mon tét nhat tir nhirng treong dai hoc tét nhat
cta thé gi¢i, ma suét bén nam lai khong thé thay cai gi dang xay ra.

Ly do 13, Sheela khong chi dang lam cai gi d6 xau xa va phat xit, ma c6 ta con dang tao
ra cong xa. Co ta cling dang lam cho sa mac tré thanh moét 6¢ dao (oasis). Co ta dang lam cho
céng xa tré nén tién nghi trong moi cach. Moi dong xu déu c6 hai mat, nhwng ban chi nhin
cai mat sang. Va ban bi vay quanh béi sy thu nghich tai Oregon, 1a cai ma Sheela va nhém co
ta da tao ra. Cai d6 la mot sach lwoc chinh tri don gian.

Adolf Hitler, trong tw truyén ctia 6ng, Mein Kampf (cudc chién d4u cla toi), ndi rang,
néu ban mudn cho mot dan tdc tré nén manh mé, thi hay tao ra nhitng ké thu khip xung
quanh n6; néu khong, nguoi ta (sé€) thw gian. Hay lién tuc gitt ho trong s¢ hii, s¢ rang c6
nguy hiém khdp xung quanh. Va Sheela da tao ra cai do. C6 ta da tao ra su thu nghich cta
chinh quyén Oregon. C6 ta tao ra su thu nghich ca nhirng ngwoi My néi chung. Cai dé lam
cho ban dén gin nhau hon, tré nén manh mé : “Hay san sang, d€ khong ai c6 thé him hai
ban.”

Do vay, néu ban khong nam 14y trach nhiém, cai gi d6 nhw thé bat budc phai lai xay ra.
Lich st chdc chan sé& 13p lai, béi vi con ngwdi khong chiu hoc tap.

[17] C6 thé day chi 1a y kién ciia mot s6 nguwdi - trong d6 c6 Osho. Hinh nhw dang c6
nhiéu tranh cai xung quanh vin dé nay. Nhwng, néu qua that M.H bi “mac bay”, thi thatla
dang buodn - vi 6ng dugc xem la mot trong nhirng triét gia vi dai nhat cda thé ky 20. Pang
budn, vi né chirng minh mét “chan ly cay ding”: ké théng minh, minh triét nhat, c6 khi cling
bi mot tén dién khung va ngu dot “x6 mii” !

BAT GIT?



Osho da hira cong tac véi nhirng vién chirc thi hanh phap luit dé diéu tra mot cach day
dd nhirng to6i pham cta Sheela, nhwng thay vao d6, nhirng diéu tra vién lai xoay hwéng phan
1én sw chu y cia ho vé phia khac: tim ra nhirng ly do dé truy t6 Osho va nhirng cw dan con
lai cia “thanh phé Rajneeshpuram.” C6 nhirng 1¢i don dai dai dang vé mot cudc truy té lon
sap t&i, cdo budc Osho va ddm bay sannyasins vé tdi vi pham luit nhap cw. Nhwng nhirng nd
lwc cda luit sw cia Osho - dé thwong thao mot sy “dau hang” hoa binh (peaceful surrender)
- da bi Chwdng ly My Charles Turner bac bd, véi 1y do rang c6 mot cudc thdo luan nhw vay
la “qua som.”

Trong khi ch¢ doi, dbi Vé Binh Qudc Gia (National Guard) dwoc huy dong vao vi tri
cho mot cudc xam lang “thanh phd” Rajneeshpuram. Quan ngai rang ho c6 y dinh tién hanh
mot cudc can quét vii trang nham vao cong ddng, ngwdi ciia Osho quyét dinh dwa Osho bang
qua nuéc My - bang may bay - dén Charlotte, North Carolina. ' 6, ngwi ta ly luan, 6ng c6
thé tranh xa khdi sy ham hai trong khi nhitng luit sw ctia 6ng tiép tuc c6 lam sang td tinh
huéng. Khi Osho va “bd tham mwu” cia 6ng dap xudng Charlotte, ho dwgc “chao dén” béi
nhirng nhan vién hai quan va nhirng canh sat truwedng lién bang My ( U.S marshals), dwoc vii
trang tin rang, nhirng ngwoi nay da dwoc 1énh cho doi nhirng ké khing b6 nguy hiém.
Khoéng cé an 1énh (warrant) nao, nhirng vién chirc nay chi doc 1én mot danh sach nhirng ké
bi tinh nghi ma da dwgc fax cho ho tir Oregon. Khong ai trong nhitng nguwdi nay cé mat trén
may bay; tuy vay, tit ca déu bi bat gitr cung véi Osho, va bi dwa téi nhitng xa lim cda toa nha
lién bang tai Charlotte.

Trong mot phién toa (hearing) [18] bat dau ba ngay sau d6, nhitng sannyasin ho téng
Osho dwoc phong thich, nhwng vi thAm phan ra 1énh phai dwa Osho tré vé Oregon cho mot
phién toa riéng biét, d&€ ndp tién bao lanh tai ngoai. Nha chirc trdch nhdn manh rang, 6ng sé
duwoc dua di trén mot may bay ché tu nhan, chir khong phai la trén mot may bay thwong
mai, hay mot chiéc phan lwc tw nhan. My bay ché ti nhin phai mat 6 ngay dé hoan tat
chuyén di bang qua dat nwdc, va sudt trong nhirng ngay do, chinh quyén tir choi tiét 16 noi
c6 mat ctia Osho, ngay ca véi nhirng luat sw cia dng. Sau cuing, ngudi ta dugc biét rang,
trong su6t thoi gian nay, 6ng dang bi gitt trong mot nha tu tai Oklahoma, dwéi mot cai tén
gia, vién c& 1a dé€ bao vé cho ong.

Sau cuing, Osho dwoc phdong thich sau khi ndp tién bao lanh tai Oregon, bi cdo budc vé
tdi vi pham mot loat nhirng luat nhap cw : tham gia vao viéc sip xé€p nhirng cuéc hdn nhan
gitra nhitng dé ti ctia 6ng, va “man khai” (misstated) y dinh ctia minh trén don xin cip visa
du lich gbc. Sau nhitng cudc diéu dinh v&i nhitng quan chirc Oregon, nhitng luat sw cua
Osho van rit quan ngai cho s an toan cta 6ng, néu vu kién ct tiép tuc. Mot cdch mién
cwdng, Osho dong y “khéng tranh tung” (no contest) truwéc 2 trong sé 34 cdo budc chong lai
ong va (dong y) roi nwéc My.



Strc khéde cua 6ng sut giam mot cach kich tinh nhw 1a hdu qua cta viéc bi giam tu, mac
du hon 2 ndm sau, nhitng bac si ciia 6ng méi bat dau nghi ngd rang, Osho bi dau doc trong
khi 6ng & trong nha tu cia chinh pha M.

Khi ho truc xuit t6i, Chuwdng ly My Charles Turner thira nhin trong mot cudc hop béo,
rang toi da khong pham bat ¢t tdi danh nao. Cai ly do ma 6ng dwa ra cho viéc truc xuat toi,
la: “Chang t6i mudn hiy diét cai cong xa. P6 la quyén wu tién ctia ching t6i.” Va néu khéng
truc xudt toi, thi khong thé nao huy diét dwgc cai cong xa.

Ho bat giam t6i ma khong c6 1énh bit gitr ndo va khong cho tdi thay ly do tai sao bat
gitt toi. Chi c6 mot manh gidy ma trén d6 c6 mot it cai tén - “ Chung tdi dwoc 1énh phai bat
gilt nhitng ngwoi nay ngay lap tic.”

T6i noéi, “ Nhwng ma cac 6ng nén nhin vao passport cia tdi! Tén cua tdi khéng co trén
tor gidy nay; 6 nguwoi di cung toi cling khong cé tén trén to gidy nay. Cac 6ng hoan toan vo ly.
Hay nhin vao passport cua ching t6i va so sanh véi nhitng cai tén cia cac 6ng; cac 6ng dang
bat git nhAm ngudi.” Thé nhwng, chiing téi déu bi bat git.

Thuc ra, ho da khong c6 bang chirng nao dé bat gitr téi. Nhwng trong 12 ngay, ho
khong cho t6i dwoc bdo lanh tai ngoai. Ho bat giir toi tai North Carolina, va chuyén bay tir
North Carolina t&i Oregon, noi ma cong xa toa lac, chi mit 5 tiéng dong ho. Nhwng phai mat
12 ngay t6i m&i dén dwoc Portland, va ho 16i xéch toi tir nha ti nay sang nha tu khac; trong
12 ngay, t6i bi 16i t&i 6 nha tu.

Chi vé sau tdi mdi biét chuyén do, khi nhirng chuyén gia vé hién twgng dau doc cua
Anh quéc xem xét ki nhirng triéu chirng va dwa ra nhan dinh, rang t6i da duwoc cho uéng
mot loai doc dwoc nao dé, thallium. N6 khong dwoc phat hién hoic tir mau hay nwéc tiéu;
né chi don gian bién mat. Téi da co6 tit ca moi triéu chirng - khi chit doc bién di, n6 dé lai
nhirng loai bénh nhat dinh noi co thé. Loai doc dwoc nay da dwoc dung chéng lai nhirng tu
nhan chinh tri. Nhwng néu ban cho dwong sw uéng mot liéu lwong 16n, thi y sé chét ngay 1ap
tirc. D6 12 1y do tai sao ho mudn 12 ngay, d€ mdi ngay cho tdi udng mot lidu lwong nhé, dé
toi sé khong chét trong nha ti ctia ho - néu toi chét, ho sé bi toan thé gi¢i 1én an.

Va khi ho phong thich t6i, toi dworc ra 1énh roi nwéc My ngay lap tirc, trong vong 15
pht. Xe hoi clia tdi du sdn trwdc toa 4n, va phi co phan luc cla tdi dd n6é may sdn sang tai
phi trwedng; toi phai roi ngay 1ap tire. Ho so rang, néu tdi lwu lai thém mot ngdy nita, toi co
thé khang cao 1én Toa An T6i Cao. Va cé moi Iy do cho toi thang kién, bdi vi tdi khong pham
bat c toi danh nao trong s6 nhirng cdo budc cia ho... 34 tdi danh chong lai mot ngwdi dan
ong “tinh khiu”, chwa bao gi¢ ra khoi ngdi nha ctia minh. Lam thé nao anh ta c6 thé pham
34 t6i danh chi¢? Va ho khéng c6 chirng c& nao vé bat cir téi danh nao.



Khi t6i thiy dan chd kiéu My van hanh ...[19] thit 1a hoan toan vé van dé noi vé din
chu. Hién phap ctia ho chi 1a mét man trinh dién cho thé gi¢i. DAt nwéc (d6) gdm cb nhirng
tén t6i pham dang noi vé tu do.

[18] Hearing: Phién toa dé nghe cac nhan chirng.

[19] Ching ta thiy, Osho ciing “da kich” My khong kém ai! Osho viy, 6ng khéng theo
“phe phai” nao ca. Cai gi “phi nhan ban”, 1a 6ng chéng! Tinh “nhan ban” cia 6ng ndm & chd
do.

1985 - 1986: CHUYEN DU HANH VONG QUANH THE GIO'L.
KULU MANALI

Vao 14/11/1985, ngay sau phién toa cua 6ng, Osho bay tir san bay Portland téi Delhi
- di qua Cyprus. Ong dap xudng vao 17 /11 va dwoc chao dén béi hang ngan nhitng
sannyasin An db. Tai do, ong mé& mot cudc hop bao, va di ti€p téi Kulu Manali, noi 6ng xé€p
thoi biéu cho nhitng budi phdng van déu dan véi bao gidi bat dau tir 19/11. Nhitng
sannyasin ctia 0ng, trong khi ch¢ doi, bat dau tim kiém mot noi d€ dng co6 thé tai dinh cu va
tiép tuc cong trinh ctia minh. Chinh pht An tir chéi gia han visa cho thi gia ctia Osho, y si clia
ong, va “bo tham muu” ciia 6ng, de doa tich thu passport cia 6ng, trir khi 6ng nglrng mé
nhirng cudc phong vin cho bao gidi va gap g& véi nhirng dé tir cia minh. Vao thang 1/1986,
ong bay t¢i Kathmandu tai Nepal.

Vua ctia Nepal sdn sang cho t6i va cong xa ctia tdi cuw tru & d6, nhung véi diéu kién 13,
toi khong nén néi chong lai Hindu gido. Nepal 1a mot viweong qudc Hindu gido, veong qudc
Hindu gido duy nhit trén thé gii.



T6i tir choi. T6i nodi, “Toi khong bao gior 14p ké hoach 1a phai néi gi va khong néi gi. Toi
khong thé hira. Va néu tdi thiy bat c cai gi sai trai, thi tdi n6i chong lai nd, bat ké né thudc
vé Hindu gido, Kyto gido, hay Hoi gido.”

Vao 21/1, Osho thong bao:

To6i sap 1am mot chuyén du hanh vong quanh thé gi¢i - béi vi toi khong tin vao nhirng
bién gidi chinh tri, va to6i quan niém toan b trai dat nhw la cda toi. Va téi c6 nguoi cla tbi
khap thé gi¢i, nhiu ngudi trong s6 ho toi chwa gap trong nhiéu ndm - nhirng ngudi cia toi
ma da di bwéce di thir nhat; ho da tw chia cdch minh khéi dam dong. Ho khong con la nhirng
nguoi Kyto gido, khong con la nhirng nguwoi Do thai (gido), khong con 1a nhitng ngudi Hindu
gido. Ho da lam mét cong trinh vi dai, mot cai gi d6 hiém hoi, mot cai gi d6 doc nhat vo nhi
ma trudc dé chwa bao gior dwoc lam béi mét sé lwong ngwdi to 1én nhw thé.

Bay gio, chi c6 hai cach: hodc 1a ho sé dén vi toi, hodc 1a tbi sé dén véi ho. Cach thi
hai ngay cang kho khan do 14i suit diu tw. Thém vao d6, nguwoi ta muon co 1ap tbi khoi
nhirng ngudi clia toi - ho da bat dau 1am cai d6. Nhung toi c6 cach cia riéng toi dé€ rng pho
v&i cai sach lwoc phat xit cda ho. Thay vi kéu goi ngudi dén véi toi, toi sé di téi nhirng ngudi
ctiia minh.

Ba chinh pht d4 moi toi, mac du ho biét mot rat ro rang, nwdc My chdng lai toi va gy
ap lwc khong cho toi vao bat ¢ nwére nao. Ba chinh phu da du diing cdm - va nhirng nuwéc
d6 khong giau, d6 1a nhirng nwédc nghéo, nhirtng nwéc Nam My. Nhwng ho muén cho nwéc
My thiy, “Quy vi khong c6 ddc quyén thong tri thé gidi.”

Do viy, viéc di vong quanh thé gi&i sé gitip ching to6i tim thiy ai 1a mot ngwdi ban va
ai khong phai ban. Va kinh nghiém cta riéng t6i 1a, mot ngwdi ban cia ching t6i thi twong
dwong v&i (equal to) 100 ké thu ... bdi vi ho (nhitng ké thi) khong c6 bit cir cai gi ngoai
nhitng y twdng cii ky, rd nat, 16i thoi. Chi cAn mot cu ddy nhe thdi, 1a ho sé ra tirng manh.

Ho dang chién diu cho nhitng cai da chét (the dead).
Ching ta dang chién diu cho nhirng cai chwa ra doi (the unborn).

Va cai quyét dinh cia s ton tai (existence) luén ludn dirng vé phia sw song.

CRETE



Vao 16/1, Osho bay t&i Hy Lap véi mot visa du lich 4 tudn va lwu lai trong moét villa
trén dao Crete. Ba ngay sau dd, 6ng bat dau td chirc nhirng budi noéi chuyén ngoai troi trong
khudng vién cua villa, dwdi mét ciy to, canh 14 sum sué. Trong nhiéu ngay, nhiéu trong sé
nhitng sannyasin ctia 6ng bat dau dén tir nhitng nwéc Au chau ké can. Vi giam muc Chinh
Théng Hy Lap dia phwong, trong nhitng bai giang truwdrc cong dong cia 6ng, phé phan Osho;
ong ta phan phat mot cu6n sach nho, cdo budc Osho vé toi lam suy déi dao dirc cta gidi tré,
va de doa t6 chirc mdt cudc diéu hanh tdi villa d€ phan ddi. Vao 5/3, canh sat dén trong khi
Osho dang ngu trua, bat gitt 6ng va truc xuat 6ng. Khi bi thw phap ly (legal secretary) cta
Osho yéu ciu ho cho xem trat doi (warrant), thi canh sat bat gitr c6 va tién hanh pha sap
nhitng ctra 16n va ctra s6 d€ xAm nhap vao nha va bat Osho giam tu.

TREN DPUONG TOT URUGUAY, THUY SI, THUY PIEN, LONDON, IRELAND,
TAY BAN NHA, SENEGAL.

T Hy Lap, ching t6i di chuyén t&i Geneva, chi dé nghi ngoi qua dém, va ngay khi ho
biét tén tbi, ho ndi, “Pirng hong ! Ching t6i khong thé cho phép dng ta vao nwéc ching toi.”

To6i khong dwoc phép tham chi ra khéi may bay.

Chung t6i di chuyén téi Thuy dién, nghi rang (nhw thién ha dén dai ) Thuy dién thi cAp
tién hon nhiéu, so véi bat citr nwéc ndo tai chau Au hay trén thé gi¢i; rang Thuy dién da va
dang cung cip noi ty nan cho nhiéu tén khiing b6, nhirng nha cach mang, nhirng chinh tri
gia bi truc xuat, rang né rat hao phong.

Chung t6i dén Thuy dién. Ching t6i mudn Iwu lai qua dém bdi vi nhirng phi cong da
hét thoi han bay. Ho khong con c6 thé tiép tuc nira; néu bay tiép, thi sé tré nén bat hop
phap. Va ching t6i vui swéng béi vi ching toi chi xin lwru lai qua dém, nhwng ma nguwoi dan
ong tai phi treong cip nhirng visa 7 ngay cho moi ngwoi. Nhwng ngay 1ap tirc canh sat dén
va hiy bo nhirng visa dé va bao ching toi roi. “Nguwdi dan 6ng nay, ching toi khong thé cho
phép vao nwéc toi”

Ho c6 thé cho phép nhirng tén khing bd, ho ¢ thé cho phép nhirng tén sat nhan, ho cé
thé cho phép bon Mafia va ho cé thé cho ching ty nan - nhwng ho khéng thé cho phép toi.
Va t6i thi khéng dang xin ty nan hay cw trt vinh vién, chi xin lwu lai qua dém.

Ching t6i xoay hwéng sang London, béi vi don gidan d6 1a cai quyén co ban cta ching
toi. Va chung toi lam cho sw viéc hop phap téi hai lAn - chdng t6i d3 mua nhirng tim vé
hang nhit cho ngay hém sau. Phi co phan lwc ctia ching tdi da & d6, nhung chiing tdi van



mua vé trong treong hop ho néi : “Quy vi khong c6 vé cho ngay mai, nén ching toi sé khong
cho phép quy vi lwu lai trong cai phong doi hang nhit.”

Chung t6i da mua nhitng vé hang nhat cho moi ngudi chi dé c6 thé lwu lai trong phong
do1i, va ching t6i bao ho : “Chung t6i c6 may bay riéng, va chung t6i cling c6 nhitng tdm vé.”
Nhwng ho 4p dung mdt luat dia phwong (bylaw) ctia phi treong, ma khéng ai ¢6 thé can
thiép vao : “P6 la cai quyén tw do riéng cia ching toi - va ngwoi dan 6ng nay, ching téi sé
khong cho phép 6ng ta vao trong phong doi.”

T6i tw hoi, “Lam thé nao t6i c6 thé pha hiy cai nén dao dirc (morality) cua ho, ton gido
ctia ho, bang cach chi lwu lai trong phong doi? Trudc hét, toi sé ngd, va vao budi sang, chiing
toi sé di khoi d6.” Nhwng khong, nhitng nwéc ménh danh la van minh nay thi cwc ky ban
khai va man ro (barbarous). Ho néi, “T4t cd nhitng gi ma ching t6i c6 thé lam, 13, chung t6i
c6 thé dwa quy vi vao trong tu dé qua dém.”

Tai Ireland, chiing t6i chi don gian mudn lwu lai mot ngay dé cho cac phi cong nghi
ngoi - nhwng ngwdi dan 6ng tai phi trirng da cho ching t6i 7 ngay. Ong khong ban tam
ching t6i 12 ai, va muc dich 1a gi. Chic hin 1a 6ng ta da say xin roi ! Chung toi dén mot khach
san, va vao budi sang, canh sat dén, yéu ciu cho xem passport, va hily bé 7 ngay nay.

Chung t6i néi, “Cac 6ng da cho chung téi 7 ngay va bay gi¢ cac 6ng huy bo chung ma
khong dwa ra ly do nao. Khéng ai trong s6 ngudi cia ching téi ra khoéi khach san; ho chwa
pham mét tdi danh nao. Cac 6ng khong thé lam nhw thé.”

Ho bi ket trong mot tinh trang tién thoai lwdng nan. Ho da cho ching t6i 7 ngay; bay
gior ho da hiy bé ching ma khong thé dwa ra ly do tai sao. Cho nén ho néi, “Cac é6ng c6 thé
lwu lai bao lau tuy y, nhwng dirng ra khoéi khach san.”

Ching t6i da lwu lai & d6 15 ngay bai vi chdng toi cdn mot it thoi gian. Nhitng nguoi
clia ching t6i dang l1am viéc tai TAy Ban Nha, va chinh pht TAy Ban Nha sdn long cho chiing
tdi cw tri vinh vién. Cho nén chung tdi chi cin thoi gian: néu TAy Ban Nha san sang, ching
toi ¢ thé di chuyén tir Ireland dén TAy Ban Nha. Chdng t6i Iwu lai Ireland 15 ngay ma
khong c6 visa nao ca.

Va cai ngay chung t6i roi Ireland, mot b trwedng (minister) thong bao véi nhirng dan
bi€u qudc hoi, rang ching tdi chwa bao gi¢r c6 mat tai Ireland. Nhitng nguwoi c6 vin hoa,
nhitng ngudi duoc gido duc - thé ma ho noi d6éi mot cach trang tron, ndi rang tdi chwa bao
gi®r c6 mat tai Ireland! Va dng ta biét, chinh pht 0ng ta biét, 6ng canh sat trwedng (chief of
police) biét.



A

T6i dang nghi rang, mot khi toi da 6n dinh tai mot noi nao do, thi toi sé khai su... 1an
lwot, moi nwéc phai dwoc 16i xéch vao toda an vé nhirng 1o ddi tra cuia ho, vé viéc ho goi toi
1a “nguy hiém,” vé viéc néi “vang” va roi tir chdi sau mot tiéng dong ho. T6i dinh sé phanh
phui n6 truéc thé gidi, d€ moi nguwdi hiéu mot diéu don gian, rang khong c6 dan chi & bat
ctt noi dau.

Vao 14/3, Osho va doan tuy tung ctia 6ng dwoc hiva cip visa téi TAy Ban Nha, nhung 3
ngay sau, ho bi tlr chdi, dwa trén nhitng ho so dwoc cung cip béi chinh pht My va chinh phu
birc. Vao 18/3, phi co riéng ctia Osho dap xuéng Madrid, va dwoc vy quanh béi Doi Phong
Vé Dan Sy (Guardia Civil) trong khi toa lanh sy Uruguay d6ng diu nhirng visa nhap canh
Uruguay trong nhitng passport cia Osho va nhitrng tuy ting cia 6ng. Chd dirng ké tiép 1a tai
Dacca, Senegal, dé lwu lai qua dém trong mot khach san trwéec khi ti€p tuc bay téi Uruguay.
Vao cuing ngay, nghi vién Au chau thao luan mét nghi quyét dé ngin can khong cho Osho
vao bat cit nwérc nao trong khéi Thinh Vwrgng Chung Chau Au.

Ban sé ngac nhién : t6i dang dwoc dwa ra thao luan trong nhitng nghi vién cia nhirng
nwéc ma tdi chwa bao gior dén, ngay ca trong nhirng nwéc ma tai d6 khong c6 mot sannyasin
riéng 1é nao ton tai, nhw thé t6i 1a van dé thé gi¢i 1én nhit véi ho. Ho dang d6i mat véi mot
cudc chiéc tranh hat nhan thit ba, nhung méi lo lang cta ho 1 vé toi!

Thét c6 y nghia, 1a ho d3 nhan thirc rang, néu toi duwgc phép tiép tuc rao giang, thi
nhirng x4 hoi théi nat cia ho sé bat dau sup d6. Va toi dw dinh tiép tuc, bat ké cai gi xay ra;
ho khéng thé ngan can toi. Toi sé tim ra nhirng cach clia minh. Va by gio hon bao gio ca, toi
sdp mai sdc luan cir clia tdi chdng lai ho va phanh phui moi chinh pht ma di va dang ngan
can toi t¢i dwoc nhitng ngudi cia riéng toi.

URUGUAY

Vao 12/4, Osho dinh cw trong mét ng6i nha réng gan bién tai Punta del Este, Uruguay.
Ong tiép tuc lai nhitng cudc noéi chuyén hing ngay ctia minh trong mot béi canh (setting)
tham tinh, cho mdt nhém 20 - 30 ngwoi. Vao thoi gian nay, 6ng bat dau noi vé cai “thi kién”
cua 6ng vé cai giai doan ké tiép cua cong trinh cta dng.

Cai giai doan mé&i cta toi la (md) mot tredng hoc (school) huyén bi. Ban c6 thé lam
viéc trong thé gian, noi ma nhirng con dwong da cé & do, nhirng ngdi nha da cé mat & do,
ban khéng cAn phai lam ra ching. Nhitng nha may da c6 mit & d6 ... trong hang ngan niam,
thé gi¢i da tao ra moi cai dé. Cho nén ban c6 thé xoay x& - 5 gior mot ngay, 5 ngay mot tuan
1a @0. Vao ky nghi cudi tuan, ban cé thé thién dinh, ban c6 thé di vao trong s im ling, hay
ban c6 thé di t&¢i mot dia diém biét 14p nao dé va chi thw gidn. Va trong mot nam, ban cé kha



nang kiém qua nhiéu tién, d€ danh qua nhiéu tién, dén mirc ban c6 thé dén day 1 thang, 2
thang, 3 thang... lvu lai bao lau, la tuy kha nang xoay x& cta ban.

ROi thi viéc & cung t6i, tdi khdng dinh liu gi t&i cong viéc. Roi thi ¢ méat véi toi chi don
gian 1 niém vui, 1€ hoi, thién dinh, ca hat, nhdy mua. Ba thang d6 chi don thuin 1a mot ky
nghi. Trong ba thiang, ban quén di thé gi&i. Ba thang d6 thuan tdy la cudc tim kiém chén ly.
Va sau ba thang, bat c cai gi ma ban hoc dwoc, hay tiép tuc né tai nha; & d6 ban cé thoi
gian. 5 gio’ ban lam viéc - ban c6 du thoi gian; ban c6 thé danh riéng it nhat 2 gi¢ cho chinh
ban.

Do vay, mb6i ndm ban sé& dén, lwu lai diy 1au hay mau tiy diéu kién cu thé cta ban, roi
di. Ban sé khong 1a mot ganh ndng cho bat ci ai, va khong can ai thong tri ban; khéng can
bat c ky luat nghiém ngét nao - céng viéc méi can cai d6. Khéng can nhirng “nguoi diéu
phéi” (coordinator), cho nén ching ta c6 thé tranh mot “ cai ngang quyén luc” (power trip.)

Nhwng c hai cong xa ctia chung ta da giip mang chiing ta t&i cai diém noi ma ching
ta c6 thé kh&i ddu mot tredrng hoc huyén bi. Néu khéng cé hai cong xa do, thi cai nay sé la
bat kha. P4y 1a cAch ma t6i nhin nhirng sw viéc. Ngay ca nhirng thit bai cling sé mang ban
t&i gan thanh céng hon, béi vi moi that bai cho ban thi kién (insight) vé cai gi 1a sai dwong,
né di sai nhw thé nao. Cho nén ca hai cudc thi nghiém cia ching ta déu v6 cung c6 y nghia.

Bay gi¢r ching ta dang & trong mot “tw thé” (position) c6 thé tao ra mot loai noi chén
hoan toan khac, mot noi thuan tiy 1a mot 1€ hoi quanh ndm. Nguwoi ta sé dén va di. Ho sé
nhén 4y bit cir cdi gi ma ho hoc dwgc va ho sé thwe tip no trong thé gidi, va ho sé lai dén dé
lam méi lai, d€ 1am twoi mat lai (refresh) chinh minh, d€ di xa hon, sdu hon. Chi m6t nhém
“tac vién nong cot” (skeleton crew) sé c6 mat & d6 dé cham soc ban.

Ban d4u, chinh pht Uruguay da cdp mét gidy phép cw trd 1 ndm cho Osho, véi y dinh
sé gia han nd t&¢i 3 ndm va sau cung cip cho 6ng quoc tich. Vao dau thang 6, tuy nhién, chinh
phu bi ap luc tir ngwoi My, khong cho phép Osho dinh cw. Vao gitra thang 6, chinh phu My
g&i mot t6i hdu thw dén téng thong Uruguay: truc xuit Osho khoi nwéc, hodc c6 nguy co bi
mat vién tro hing ty d6 la Mj. Mot cach mién cudng, 6ng ta tuan phuc.

Vao 19/6, 1986, Osho bay tir Uruguay t&i Jamaica, noi ma 6ng c6 mot visa hai tudn,
nhung sdng hom sau canh sat ra 1énh budc 6ng phai roi vao chiéu téi hom dé. Vao 20/6, 6ng
bay t&i Lisbon, B6 dao nha, noi ma 6ng 4m tham lwu lai trong moét villa thué, trong vai tuan.
Canh sat bao vay villa cua 6ng, va ngay 30/7, 6ng bay t&i Bombay.

Tong thong cta Uruguay noi : “ That khéng may 1a toi phai lam diéu dé. Téi dang lam
diéu dé trai véi lwong tAm cua riéng toi.”



Nhirng ngwdei My [20] thi thAm chi khéng chiu dé cho t6i roi Uruguay mét cach binh
thwong. Ho muén cé mot 1énh truc xuit. Phi co cta tdi dang cho tai phi treong ... T6i ndi,
“Khong c6 van dé gi. Toi ¢ thé roi dit nwde nay. Toi sé khong dat nwde 6ng vao trong mot
nguy co nhuw thé.”

Ong noéi, “ Téng théng M§ cwong quyét rang 6ng phai bi truc xuat; dng phai roi
Uruguay trong dién bi truc xuit. T6i bi cwdng bach phai pham nhitng tdi danh : trwéc hét,
bao 6ng roi dit nwdc ma khdng cé ly do nao; dng da khong lam gi ca. Thi hai, truc xuat 6ng.
Nhuwng t6i hoan toan bat Iwc. Tuy nhién, tdi mudn mot diéu: (rang) trén passport clia 6ng sé
khong cé nhirng con diu cda viéc truc xuit tir Uruguay. Ching t6éi c6 mot phi treong nho -
do vay, hdy di chuyén mday bay ctia 6ng t&i phi treong do, va vao buoi chiéu t6i hay roi bo
ma khong thong bao cho chiing t6i, dé chiing tdi c6 thé néi, ‘Ong ta di ma khong thong bao
cho ching t6i. Khong c6 thoi gian dé truc xuit 6ng ta.”

Nhung 6ng ta dd nham. Khi phi co cia ching t6i di chuyén téi cai phi treong nho, mot
dai dién nguoi My da c6 méat & dé véi tat ca nhirng con ddu va mét vién chirc ma céng viéc
clia Ong ta 1a truc xudt ... Toi bi tri hdan & d6, bdi vi ho phai dién vao tit ca nhitng biéu mau,
va khi toi roi dat nwéec, toi noi, : “Khong cé van dé gi. Thit ra, passport cta tbi da tré thanh
mot van kién lich si! Toi da bi truc xuit tir qua nhiéu nwdc ma khong cé ly do nao ca.”

Khi téi roi Uruguay, vi tong thong ctia Uruguay dwgc moi dén My ngay lap tirc, va
Ronald Reagan cho 6ng ta 36 triéu d6 la My nhw la “mot ctr chi cia tinh hiru nghi.” Cai dé 1a
mot phan thwdng bdi vi toi bi ném ra ngoai trong vong 36 tiéng dong ho: ding chinh xac 36
triéu d6 la My, mot triéu do la mdi gid. Dung ra, tdi nén khéi sy doi nhirng chinh phi nay
trd phan tram tién hué hong! Quy vi dang kiém dwgc hang ty do la My nho toi - quy vi nén
tra cho toi it nhat 1a 2% méi phai !

[20] Ban doc di biét, khong phai “My” lic nao ciing ... “dep” ! Phai cong nhan, “My” c6
nhiéu cai “ratxau”!

Nhuwng, néi nhw vdy, khong c6 nghia la ho khong c6 nhiéu cai ... thwc s “dep” ! “Tuyét
voi” 12 ding khac ! Cai gi cia ho “dep”, thi ta phai “hoc” thoi, khong thé ... “chay c6i” duoc!



1987: “PUNE 2”

Sau khi trai qua 5 thang tai Bombay va tai tuc thoi biéu cho cac cudc néi chuyén cta
ong trong nha cia mot trong s6 nhirng dé t&r ciia minh, vao 30/12/1986, Osho tré lai cong
X3 tai Pune, ma d dwoc duy tri béi nhitng sannyasin An d6 trong thoi gian 5 nim ong ving
mat. Khi Ian diu tién 6ng dén, nhitng quan chic chinh pht dia phwong va mot t6 chirc cdm
dau béi nha Chinh thdng gido Hindu, Vilas Tupe, (xem 4m mwu vu mwu sat & trang ... ) dan
dung (stage) mot s6 nhirng hanh déng thu dich chong lai Osho va cong xa. Sau mot vai
thang, tuy nhién - vé&i sy ing ho cia Dhole Patil, vi Thi trudng cia Pune, va véi s gitp do
ctia nhitng ngwdi ban trong chinh phii va co quan tw phap (judiciary) An - céng xa dwoc
phép hoat déng it nhiéu binh thwdng, twong ddi c6 it nhitng vu can thiép va sach nhiéu 16
liéu.

Chi méi hdom qua, téi nhan dwoc mot 14 thw khac tir thi trwdng cia Pune:

V&ilong yéu mén va niém han hoan (pleasure) siu xa nhat, téi mong wéc dwoc phat
biéu rang, Osho, hién dang cu tra tai 17, Koregaon Park, Pune, trong khu vic bau ctt cia toi
(my home constituency), khéng nghi ngo gi nira, la mot ngwoi chirng ngd. Nhitng quan diém
day thadm quyén ctia dng vé tdn gido, 1a hét sitc can thiét trong thi budi hdn loan nay. Ong
la mot trong nhirng nha huyén mén uyén tham, vi dai nhat, va 1a mét dao sw tdm linh cta
thoi dai chiing ta. Pham hanh (conduct) cia 6ng va cach cw xtr day yéu thwong (loving
behavior) cia 6ng khong thé va chwa bao gi¢ tao ra bat ¢ vin dé phap ly nao, 6ng ciing
chwa bi phat hién la c6 t6i trong bat c diéu khoan nao cda luat hinh sw. That vay, nhitng loi
day ctia 6ng gop phan tao ra mot bau khi rat hoa binh va thanh than (tranquill) trong hoan
canh hién tai, khi ma nhin chung, dit nwéc dang trai qua mot tinh trang rat hon loan.

Vao cudi ndm 1987, ngay nao ciing c6 hang ngan sannyasin va khach viéng tham kéo
dén céng xa. Osho tiép tuc chiu dwng (suffer) nhirng giai doan bénh hoan, bi hanh ha b&i
nhirng con dau trong xwong va khép; thi lwc c6 vin dé, nhay cadm véi dnh sdng; dn khong
ngon; va bénh nhiém trung tai tai phat. Thwong khi, sudt nhiéu ngay va nhiéu tuan lién tuc,
ong khong thé xuit hién cho nhitng cudc noi chuyén hang ngay cia minh. Va trong nhirng
bai néi ctia minh, dng thwong hay néi dén sw kién rang 6ng sé khong thé ton tai vinh vién vé
mat thé xac, va thuc giuc thinh gid cia 6ng dwa thién dinh 1én thanh wu tién hang dau. Vao
thang 3, dng bat dau “bai-tap ngirng” (stop exercise) khi 6ng buwdc vao va roi thién phong,
noi ma éng chi dao hoi ching nhay mda véi &m nhac cuéng loan va roi dot nhién ngirng lai
mot vai khoanh khic trwdc khi tiép tuc nhdy mua.

T6i dang c6 dwa ban tré vé nha. Ban da di qua xa, lang thang chay theo nhirng cai phu
du, lang thang chay theo nhitng gidic mo. Va t6i mudn ban tré lai nha - béi vi cdi ma cé thé
cho ban sw hai long, cai ma cé thé cho ban sy man nguyén, thi khong phai & ngoai d6, n6 &



day; n6 khong c6 mat tai bt ci thdi gian ndo, ma né c6 mat ngay khoanh khic nay. Va cam
giac vé mot sw ngirng lai - mot sw ngirng hoan toan - khong la gi ngoai mot kinh nghiém vé
cai bay gio, & day.

T6i chi c6 thé cho ban ném mdt chit mui vi, va mot khi ban ném dwoec, thi ban sé tim
kiém n6. Roi thi khong cé cach nao ngin can ban. Cai nén tang nhit 1a ném mot chit.

Ban da nghe nhitng loi néi, nhitng loi dep d€, nhwng ching chwa thic day ban vao
trong mot cudc tim kiém say mé. T6i mudn ting cho ban khong phai la nhitng 1&i néi, ma la
mot ndi dung nao do. Va cai dé chi c6 thé dwoc bang cach cho ban ném thir mot chit.

Va thoi gian da chin muoi. Déi véi qua nhiéu trong s6 nhirng sannyasin cta téi, thi
nhitng bong hoa dau tién clia mua xuin da bat dau hién 15. Ngay cang c6 nhiéu thém nhirng
boéng hoa dang né. Va ban phai rat kién nhin mot cach ling 1& - véi mot hoai vong su xa,
nhwng khong c6 yéu sach ndo. Béi vi toi khong thé & day vinh vién. Va toi da doi du 1au roj;
bay gi¢r 1a thoi di€m ma toi nén bat dau icho ban ném thi. Nhitng 1 1€, t6i d cho ban qua
nhiéu - d6 la sw chuin bi. Nhitng hat giéng ma tbi da gieo thi qua nhiéu, va bay gio mua
xuan da rat gan ké, ban phai diing cdm, va toan bo (total), va nong nhiét (intensely) véi toi -
trong sw im ldng cta téi, trong niém vui cua toi.

Pa dén ldc cai “nhi nguyén” (duality) gitra ban va t6i dwoc cit bo.

Nhitng ai thong minh, nén bd né di ngay 1ap tirc. Nhitng ai it thong minh hon mot chut,
sé phai mat mot chat thoi gian. T6i c6 thém mot chit thoi gian dé€ nan lai (linger) trén bo
cta ban ... nhwng né khong thé kéo dai qua lau.

T6i khong thé luén luén & cing ban. T6i rat muon, nhwng sw hién hitu khong cho phép
diéu do. Sw hién hiru chi cho phép chirng do, [21] va diéu d6 tdt; néu khong, ban sé bt dau
xem (sw c6 mit cda) toi 1a chuyén hién nhién.

Mot ngay nao do, toi sé khong c6 mat & giira cac ban. That tdt, 1a thinh thoang toi vang
mit, d€ cho ban c¢6 thé bit ddu hoc dwoc rang, cai xay ra trong sw vang mat cda toi 1a thuc
tai cia ban. Khi t6i & cung ban, ban tré nén bi tran ngap bé&i sw c6 mat cua toi. Ban quén di
chinh minh.

Va ban khong dwoc (phép) quén chinh minh! Ban phai nhé dén (remember) chinh
ban, b&i vi chi nhw viy, ban méi c¢6 thé chuyén hoa chinh minh.



Ban sé& cam thiy “nh¢” (miss) sw c6 mat cua toi — do 1a diéu rat tw nhién; do viy, tbi
khong két toi cai tinh cdm “nhé nhung” d6. Nhwng ban dang tim kiém céi gi d6 “siéu viét”
(beyond) - vwrot qua cai binh thwong, cai tw nhién - cai gi dé siéu viét. Ban phai hoc (cach
tim ra) con dwong, va con duwong d6 phai dwoc du hanh mot minh.

T6i khong thé di cung ban. T6i c6 thé chi cho ban 16i di, t6i c6 thé chi cho ban mat
trang. Nhwng nhirng ngdn tay ctia t6i khong phai la mat trang, tdi khéng thé tiép tuc chi cho
ban mat trang. Khong sém thi mudn, ban phai quén di nhirng ngén tay cda téi va chinh ban
phai nhin vao mat trang. Con dwong iy, ban phai di mot minh.

Mot cach tw nhién, khi toi khong dén hang ngay, sang va chiéu t6i, d€ & cing véi ban,
thi ban s& bat dau cam thiy mot loai suy sup nao dé. That ra, né khong phai la mot suy sup;
né chi don gian 13, cai thuc tai cia ban dang troi 1én bé mat (surfacing). Trwéc day né da
khong c6 co hoi dé troi 1én. Tdi da & cing ban qua nhiéu, dén ndi, ban da chim vao trong
béng t6i, vao trong ci hiu canh (background). T6i da tré nén thwe véi ban hon chinh ban.

Khi téi khong dén, trong sw vdng mit cua toi, thuwc tai clia ban sé dwoc phoi bay ra véi
ban. Diéu dé tot, bdi vi, trir phi ban biét ban 1a céi gi, ban dang & dau, thi cudc hanh hwong
clia ban khong thé bat dau. Cho nén, nhitng ngay do c6 tAm quan trong rat lon.

N

Hay nhé: bit ké cai gi ma ban tim thiy bén trong chinh ban, b4t ké n6 c6 thé la “tao
lao” (rac ruwdi - rubbish) ra sao, n6 la thwec tai ctia ban. N6 c6 thé dwgc thanh tiy, né co6 thé
duoc cat bo; ban c6 thé di chuyén roi khoi nd. Nhuwng tredre khi ¢6 thé 1am bit ci cai gi dé
xt Iy nd, ban phai biét né. Cai dé la diéu trwdce tién va cé y nghia nhat.

bé gitp ban ting truwdng, phwong phap cta toi, vé co ban, la lam cho ban déc 1ap khéi
toi. Bat ct loai 1& thudc nao déu la moét sw né 1€, va sw nd 1é€ tAm linh 13 sy no 1€ toi té nhat
trong tit ca.

T6i da va dang déc hét moi nd lwc dé 1am cho ban nhan biét tinh c4 thé cla ban, tw do
cda ban, nang lwc tang trwdng tuyét déi ctia ban (your absolute capacity to grow) ma khéng
6 su tror gidp nao tir bat cir ai. Sw tang tredng ctia ban 1a céi gi d6 noi tai trong ban thé ban.
N6 khong dén tir bén ngoai; né khong phai la mot sy ap dat, n6 la mot “phoi mé”
(unfolding) tir bén trong.

TAat ca nhirng ky thuat thién dinh ma t6i da cho ban déu khong 1é thudc vao toi - sw cd
mit hay ving mit cta tdi sé khdng tao ra sw khac biét nao - ching tuy thudc vao ban.
Khong phai sw c6 mat cla t6i, ma l1a sw c6 mat cia ban, 1a cai dwoc cin dén dé cho chiing
van hanh tét (work).



Khong phai sy c6 mat cda toi & day, ma la viéc ban c6 mat & day, viéc ban c6 mat trong
hién tai, viéc ban tinh tdo va nhin biét, cai dé sé tro gidp.

[21] Nguyén tac: Existence gives only so much rope. (To give sb rope: cho ai ty do
hanh dong). T6i dich thoat y, dé cAu dworc ro nghia hon

BI DAU DOC TAI NUO'C MY CUA RONALD REAGAN [22]

Sau mot thoi ky 7 tudn - su6t thoi gian d6 nhirng bac si khéng thé chira cho Osho khéi
bénh nhiém trung tai, va 6ng rat bénh - Osho xuit hién vao 6/11/1987, d€ loan bo rang:
nhirng bac si ciia 6ng tin rang 6ng bi dau ddc bang thallium trong thoi gian 6ng bi giam tu
tai My.

Y siriéng cta toi, bac s Amrito, ngay lap tirc thong bao cho nhirng sannyasin - bac si
khap thé gidi, va yéu cau ho lién hé v&i nhirng chuyén gia gidi nhat vé doc dwoc, bdi vi theo
suw phéan tich cta riéng 6ng, 1a trir khi t6i da bi dau doc & dd, thi khéng thé nao gidi thich tai
sao co thé t6i da mat hét moi dé khang. Va khi y twéng nay tréd nén manh mé trong tri 6ng,
tirng buwdc mot, Ong bat dau di sdu vao van dé nay, va dng phat hién ra tit ca nhirng triéu
chirng ma cé thé xay ra néu mot loai déc dwgc nao d6 da dworc cho téi udng.

K& tir 12 ngay nay, trong nha ti My, moi gidc ngti da bién mAt. Nhiéu ci bat dau xay ra
trong co thé ma trwdc d6 khong xay ra: sw thém an hoan toan bién mit, thwc phdm duwong
nhuw hoan toan khong cé mui vi, mot cdm giadc cuén cudn (churning) trong bao tr, nén mita,
budn nodn ... khong cdm thiy khat, nhwng c6 mot cdm thirc nhw thé moi sw da bi nhé ré. Cai
gi do6 trong hé than kinh cling c6 vé nhw bi chin thwong (affected). Déi khi, c6 mot cdm giac
ran ran chay khip co thé, rit manh mé - nhat 1a trong ca trong hai ban tay tdi - va mi mat
giat giat.

Ngay t6i budc vao tu, toi can nang 150 pound (68 kg) ; hom nay to6i chi con 130 pound
(59 kg). Va cach day dung 3 thang, cai xwong trong ban tay phai cta toi bat dau nhirc dir



déi. TAt ca déu la nhirng triéu chirng cua nhirng chit déc nao dé. Bac si Amrito ngay lap tirc
thong bao cho tit ca nhirng sannyasin - bac si ctia tbi, d€ ho ti€p cin tit cd nhirng chuyén gia
gioi nhat vé doc duoc trén thé gi¢i. Va mot trong nhirng bac si, bac si Dhyan Yogi, ngay lap
tirc 14y mau mau, mau nwéc ti€u, mau téc cla toi, va di sang nwdc Anh, sang nuée Dire, toi
nhitng chuyén gia gidi nhat. Nhitng chuyén gia chau Au goi ¥ rang, sau 2 ndm, khong c6 doc
dwoc nao c6 thé dwoc phat hién trong co thé, nhwng tat cd moi triéu chirng cho thiy mét
chat déc nao d6 da dwgc st dung.

Nhitng chuyén gia chau Au tai Anh va Dirc da goi y d6 1a thallium, mot chat doc thudc
hé “kim loai ning” (heavy metals). N6 bién mat khoi co thé trong vong 8 tuin 1€, nhung dé
lai nhirng hiu qua (effect) cia n6 va hidy diét strc dé khang cta co thé chong lai nhirng bénh
tAt. Va tat cA nhitng triéu chirng ma tbi da ké vdi ban, 1a mot phan cta viéc dau doc bang
thallium.

By tuan nay ban da khong nhan biét ... ban chi don gidn nghi rang toi bénh. Bac si
Premda, nha phAu thuat mat cda t6i, da cip tdc dén tir Dirc v&i nhirng loai thudc tot nhat,
nhwng khong c6 gi giup chéng lai nhitng chat doc trir ra nhirng budi thién dinh cta t6i - thi
thu6c duy nhat ma cé thé vt 1én moi thi thudc vé vat chit. Trong bay tuin nay, toi da
nam trong bong tdi gan nhu sudt ngay va dém, im lang chirng kién co thé va gitt cho y thirc
clia toi khong bi pht béng t6i b&i bat ¢t cai gi. Tdi dang viung vay d4u tranh véi cai chét, n6
la mot cudc chién gitra cai chét va tinh yéu cia cac ban. Va cac ban nén ca hat mirng vui, vi
tinh yéu cta cac ban da chién thang.

Co 1é sé rat dau dén cho tbi néu phai xa lia cac ban trong tinh trang dep dé nay, khi cac
ban da bat dau ting trwdng di 1én. T6i mudn ngudi cla tdi tw chuyén hoa chinh minh, va
théng qua ho, téi muén mang s vian minh va nhan tinh dich thwc dén cho hanh tinh dep dé
nay.

Chi c6 duy nhat mot ton gido, va dé 1a tén gido cua tinh yéu. Chi c6 mot Thwong dé, va
d6 1a Thwong dé ctia 1€ hdi, cia sw s6ng, cia hoan ca (rejoicing). Toan b trai dat nay 1a mot
va nhan loai la mét. Ching ta la nhitng thanh phéan cta nhau.

T6i khdng c6 than phién nao chéng lai nhirng ai ma da dau doc tbi. Toi ¢ thé tha thir
cho ho mot cach dé dang. Ho chic chin khong biét cai ma ho dang tiép tuc lam.

Ngudi ta ndi rang lich st 13p lai chinh minh. Khéng phai lich sir 13p lai chinh minh; d6
chinh 1a sw vo y thirc cia con nguwdi, sw mu quang ciia con nguwdi méi lap lai chinh minh. Cai
ngay ma con ngudi sé c6 y thirc, tinh tdo, va nhin biét, thi sé khong c6 bat c sw 1ap lai nao
nira. Socrates sé khong bi dau ddc, Jesus sé khong bi dong dinh, Al - Hillaj Mansoor sé
khong bi 4m sat va bi giét mé (butchered). Va day 1a nhitng béng hoa dep nhat cta ching ta,



ho 14 nhirng dinh cao nhit. Ho 1a vin ménh (destiny) cia ching ta, ho la twong lai cia ching
ta. Ho la cai tiém nang noi tai clia ching ta ma da tré thanh hién thuec.

Tdi chic rang, ban s& khong c6 bat cit thoang gian dir ndo trong trai tim ban, hay bat
c& sw thu hdn nao doi v&i bit c ai, ma chi c6 sy hiéu biét va sy tha thi day yéu thwong. B6
la sw cAu nguyén dich thyc duy nhit. Va chi c6 loai ciu nguyén nay méi c6 thé ndng nhan
loai I1én mot ting y thikc cao hon.

T6i c6 mot xac tin ndi tai tuyét doi: Ho da c6 thé dau doc co thé t6i, hé than kinh téi,
nhung ho khéng thé huy diét y thirc cta t6i, ho khéng thé huy diét ban thé cta toi. Va that
tot 1a ho da cho t6i mot co hdi dé thay chinh tdi vt 1én than xac minh, vieot 1én tAm tri
minh.

By tuin 1é nay da 1a mot cudc thir Itra. Ban khong biét, ban ludn ludn, mdi khoanh
khac ctia bay tuin 1€ ndy, da 1a mot tro gitip vo cung 1én cho tdi. Khdng c6 tinh yéu cia ban,
co 18 toi da khong thé vieot qua chat doc, bdi vi néu khong cé tinh yéu cla ban, toi sé thim
chi khong cin phai tranh diu. T6i da thanh twu vién man va tuyét doi toai nguyén; toi da vé
dén nha. Nhwng t6i thiy ban dang con vap ngi, qud quang, va toi sé la rat vo tim va khéng
tir bi, néu roi bo ban trong tinh hudng nay. Trong mdi cudc doi clia cic ban, t6i mudn thiy
mot binh minh, nhitng con chim dang hét va nhirng bong hoa dang né. Ngoai cai dé ra, toi
khong c6 bit cir Iy do nao khac dé c6 mit & day.

Hay nhé: toi c6 mat & day la vi ban. Cai ky e d6 sé giup ban khong di lac dwong. Cai
ky rc d6 sé giup ban nhén biét cai thé gi¢i thiéu van minh ma trong d6 ching ta dang séng,
trong cai ngdi nha dién ndy ma ching ta goi l1a nhan loai. N6 sé tiép tuc nhiac nhé ban, rang
ching ta phai khai sinh ra mét con ngwoi méi va mot nhan loai méi.

DPay la mot thach thirc vo cung 1én. Nhirng ai ma cé dam lwoc (guts) va tri thong minh,
va mot wéc vong va hoai bido mudn cham téi nhirng ngdi sao xa nhat ... chi c6 nhirng con
nguoi it 6i nay méi co thé hiéu toi, madi tirng c6 thé tré thanh nhirng ban dé6ng hanh cua toi.
T6i khong cé bat ctr dé tir nao ca - toi chi c6 nhirng ngwdi yéu va nhirng nguwoi ban va
nhitng ban dé6ng hanh.

T6i mudn tat ca cac ban c6 thé dat tdi cai diém phic (beatitude) twong tu, sw phic lac
twong tuw, va con xult than twong tw ma da tré thanh chinh nhip dap cta trai tim toi. N6
cling la nhip dap trai tim cta toan vii tru.




[22] Khong biét c6 ding thwe nhw viy khong. Néu dung, thi qua chinh pha My rat so
Osho. Ma, 6ng cling “dang s¢o” that!

VIEN HAN LAM KHOA HOC THE GIOT DANH CHO TiNH SANG TAO [23]

Vao 17/1/1988, Osho ndi vé mot “ thi kién” (vision) cho cai cong x4, nham tao ra mot
noi gip g& ma & dé6 ma ngwoi ta c6 thé khdm pha cd khoa hoc bén ngoai vé vat chat 1an
khoa hoc thién dinh bén trong. N6 1a mot dé xuit ma trong qua khir 6ng van thwdng xuyén
nédi vé, nhwng bay git dng hoan thién (refine) n6 cang nhiéu hon.

T6i muén cai ashram nay dan phat trién thanh mot Vién Han LAm Khoa Hoc Thé Gidi
danh cho s sang tao. Py c6 1é la cai tong hop 1&n nhat da tirng cd. Cudc tim kiém nhirng
chan 1y ton gido cia ban khéng hé ngan tré cudc tim kiém thuce tai khach quan, b&i vi nhirng
lanh vic nay tuyét d6i tach roi nhau; ching khong chong chéo 1én nhau.

Ban c6 thé vira 1a mdt nha khoa hoc, vira 1a mét thién gid. Thit ra, ban cang di sdu vao
thién dinh, ban cang phat hién rang, thém nhiéu sy sang t6, nhiéu thong minh, nhiéu ning
lwc phat minh sé né hoa bén trong ban, ma cé thé sang tao ra mot khoa hoc hoan toan méi.

Khoa hoc cii dwoc tao ra nhw 1a mot phan &ng chong lai tén gido. Khoa hoc méi, ma toi
dang néi vé, khong phai la mot phan ng chéng lai cai gi ca, ma la mot ndng lwong trao
dang, sw thong minh, tinh sang tao. Chinh tri da lam hw héng khoa hoc b&i vi m6i quan tim
cda riéng no chi la chién tranh. Nhirng ton gido da khong thé chip nhin khoa hoc, bdi vi tat
ca chung déu mé tin, va khoa hoc dw dinh pha hiy moi than linh ctia ching, va tat ca nhirng
mé tin cia chung. Khoa hoc da trdi qua 300 ndm trong mot tinh hudng rat khé khan, méot
mat né phai chién diu chong lai ton gido, va mit khac, né da mot cach vo y thirc tré thanh
mot ké no 1é cho nha chinh tri.

T6i mudn noi ndy phat trién, va téi dang 1am nhirng thu x€p cho mét vién han 1am
khoa hoc va nghé thuat thé gi¢i, hoan toan hién dang cho nhitng muc tiéu khang dinh su
séng.



Cai khoa hoc ma c6 thé tao ra Hiroshima va Nagasaki va huly diét hang ngan ngui,
chim chéc, cay coi - khong cé 1y do nao, chi b&i vi nhirng nha chinh tri mudn xem thi 1a
nang lwong nguyén tir c6 phat huy hiéu nang hay khong - cling chinh né cé thé tao ra nhiéu
thwe phdm hon, nhiéu sw song hon, strc khde tot hon, nhiéu thong minh hon, trong tit ca
moi lanh vuc cia cudc song. Nhwng né nén dwoc 14y ra khéi ban tay cia nhirng nha chinh tri
va n6 khong nén bin tim vé nhirng ton gido.

Nhitng ngwi doat giai Nobel, nhitng nha khoa hoc kiét xuit, nhitng nghé si cia nhirng
chiéu kich khac nhau, s& ciu thanh vién han 1am, va ho s& 1am nhirng nd luc dé thay déi toan
b0 cai khuynh hwéng c6 tinh hiy diét cia khoa hoc.

Nhirng sannyasin ctia ching ta - trong sé ho c6 nhiéu ngwoi la nha khoa hoc, nghé si, y
béc si - sé gitp han 1Am vién. Chung ta sé cip nhirng hoc bong, va nguwoi tir khap thé gidi c6
thé dén va nghién ciru mot con dwong khoa hoc méi, mot con dworng nghé thuiat méi ma
khang dinh sw séng, ma tao ra nhiéu tinh yéu hon trong nhan loai, va chuin bi cho cudc
cach mang t6i hiu.

Cudc cdch mang t6i hiu 1 (tién téi) mét chinh phu quéc té duy nhat - béi vi chirng
nao ma thé gi¢i chwa c6 mot chinh pht ddc nhat, ban khéng thé chan dirng chién tranh.[24]
Tl xwa téi nay, moi dan tdc phai c6 quin ddi (military) cia riéng né, nhirng phong vé ciia
riéng no, nhirng vii khi ctia riéng no, va c6 mdt cudc canh tranh vé viéc ai c6 strc manh hiy
diét nhiéu hon. Nhwng mét khi c6 mot chinh pht quoc té duy nhét, thi khong cin c¢6 quan
doi, khong lwc, hai quén; tit ca nhirng cai nay c6 thé dwoc chuyén hoa thanh nhirng dich vu
hién ding cho su s6ng, cho toan thé nhan loai.

Va Han LAm Vién Khoa Hoc Thé Gi&i sé 1a bwdc diu tién, bdi vi néu ching ta ¢ thé
dwa nhirng nha khoa hoc khap thé gi¢i dan dan ra khai cai vong kim kep (grip) ca nhirng
nha chinh tri, thi moi quyén lwc cia nhitng nha chinh tri sé bi két liéu (finished). Ho khong
hung manh; nha khoa hoc 1a sttc manh dang sau ho. Va nha khoa hoc dang & trong kho
khan, béi vi khong cé hoc vién nao trén thé gi¢i ma sé cung cip cho nha khoa hoc du
phwong tién ma anh ta can dé lam viéc.

Cai thoi khi ma Galileo c6 thé lam mot phong thi nghiém nho trong nha cda riéng
minh, va nhitng nha khoa hoc c6 thé 1am viéc mét cach ddc 1ap ma khong cé sw hd tro nao
tir bén ngoai, cai thoi dé da qua lau roéi. Bay gio khoa hoc da tré nén qua phirc tap, va da
phat trién qua nhiéu nganh - va méi nganh chinh né da tré thanh mét khoa hoc - dén ndj,
trir khi anh ta dwoc hé tro béi chinh phii hay mét t6 chirc (institution) rat cé thé luc, cé
tién, c6 tri thong minh, cé nhirng nha nghién ctru (students) tin tuy, thi nha khoa hoc khong
thé lam viéc.



Duwong nhw sw hién hiru dang sap xép cho van dé tién bac ma chung ta sé cin dé tao ra
cai vién han 1am. Mot nhan vat khac rat quan trong tai Nhat ban, ngwdi nam giit (hold)
nhiéu td chirc (foundation) cho nhirng dich vu nhin dao, sdp dén dé xem liéu c6 thé mang
tién bac tir nhitng t6 chirc d6 dé tao ra cai vién qudc té nay hay khong. Va no sé cé suw ho trg
tir khap thé gidi, tir moi nha khoa hoc khong c6 ngoai 1€, b&i vi hién nay moi nguwdi dang
th4y rang ho dang phuc vu sw chét, chir khéng phai sw séng.

Ching ta c6 thé cé thw vién 16n nhit danh cho nghién ctru khoa hoc, va ching ta c6 thé
c6 nhitng sannyasin lam viéc, nghién ctru. Cai tong hop sé 13, moi ngwoi dang lam viéc trong
vién ciling sé thién dinh, b&i vi trir khi thién dinh di su vao trong ban, thi nhitrng nguén su6i
tinh yéu cta ban sé van con yén ngl. Sw phic lac ctia ban, niém vui ctia ban, s& van con chua
n¢ hoa.

Con nguwoi khong phuc vu khoa hoc, khoa hoc 1a dé€ phuc vu con nguoi.

Nhwng nhitng nha khoa hoc dang & trong khé6 khan. Ho khong thé lam viéc mot cach
ca nhén; ho phai lam viéc dwéi mét chinh phi. Moi quan tAm cua chinh phu 13 chién tranh,
va khong c6 ton gido nao sé ung hd ho, béi vi nhirng phat kién ctia ho tiép tuc hay diét
nhirng mé tin tén gido.

C6 mot khoang chan khong (vacuum) khéng 16 ma t6i mudn 14p diy bang cach tao ra
mot vién han 1am thé gidi hoan toan dang hién cho sw séng, tinh yéu, tiéng cwdi - hoan toan
dang hién cho viéc tao ra mot nhan loai tot hon, mét bau khéng khi tét hon, trong sach va
manh khée hon, va phuc héi mdi treong sinh thai (ecology) da bi khudy dong.

Chung ta dang tim kiém nhirng nguon tai chanh dé mua toan b Koregaon Park. Va cé
mot didu tét vé An do: vat gia thi ré hon, va ngudi ta c6 thé dén tir moi nwéc, c6 mit & day 3
- 4 thang, va roi vé nwéec; trong 8 thang & trong nwéec, ho cé thé kiém dua tién va tré lai. Ho
khong can phai lam viéc & day. O day 1a cai thit cho viéc thién dinh cta ho. Va t6i muén tat
ca moi chiéu kich - nhitng nhac si tai ba nhat dé day ban 4m nhac, nhirng hoa si wu td nhit
day ban hoi hoa, nhirng nha tho gioi kiét xuat nhat day ban kinh nghiém vé thi ca va sw biéu
hién né.

T6i la mot ngwdi mo mong vo phwong ctru chira.

Nhung tdi c6 thé ndi v&i ban rang, bat ké t6i mo cai gi trong doi toi, toi da xoay x& nod
thanh c6ng, ma khong lam gi ca. Chi 1a mot dé xuit ra cho sy hién hitu ...




[23] DAy la mot sang kién rat dang ca ngoi. Khong ro, hién nay né ra sao? Nhwng, cho
du n6 chwa tré thanh hién thuc & phat huy tac dung, thi mot Han LAm Vién Quéc Té nhw thé
nay, cling 1a mét cai ma nhan loai rit nén tién dén.

[24] P4y 1a mOt y twdng rat hdp dan, nhung c6 kha thi khong, hay né ciing chi 1a
“hoang twéng” ? Nhung, phai cong nhan rang, tir khi con ngudi xuit hién trén hanh tinh
nay, thi hAu nhw chién tranh 1a “ban dong hanh” cia han. Biét bao nhiéu vii khi giét ngudi
da ra doi! Biét bao nhiéu hoc thuyét giét ngwoi da ra doi ! Pén bao gio “con ngwdi” méira
khoi “con dién” va sy “ngu dot” ctia minh?

YAHHOO! BONG HONG HUYEN Bi

Vao 19/8/1988, Osho khéi dau mét loat nhirng budi néi chuyén, ma sé 1a loat cudi
cung, danh riéng cho viéc tra 1o nhirng ciu hoéi. Trong suét nhirng budi n6i chuyén nay, 6ng
b4t dau phat trién mdt loai thién dinh “budng bd” (let go), ma 6ng dich than hwéng dan. Ong
cling gidi thiéu cai ma ong goi la mot “chao mat chu” (mantra salute) - dwa trén mot cau
chuyén dua ma 6ng da ké & mot trong nhirng budi néi chuyén cia minh ; d6 1a viéc gio ca
hai canh tay vao khong khi va ho to “Yaa - hoo!”

Vao 30/4, Osho loan bao rang, 6ng da phat trién mot tién trinh méi, ma ong goi la
“liéu phap thién dinh.” Sau nhitng thi nghiém dau tién, tién trinh nay dwoc cai thién : né
dién ra 3 gio* mot ngdy qua mot giai doan 3 tudn - mot tudn cla tiéng cwodi, mot tuldn cha
nwdc mat, va mot tudn cla viéc chirng kién im ling. Khéng c6 sw twong tac nao gitra nhirng
tham du vién va khong c6 nha tri liéu nao, ma chi c6 mot “ké tror giup” (facilitator), da dwoc
hun luyén trong viéc hwdng dan tién trinh. N6 dwoc goi la “Bong Hong Huyén Bi.”

Khong c6 loai thién dinh nao hién ting cho ban nhiéu bang “thd thut” nhé bé nay.
DAy la kinh nghiém cta t6i vé nhiéu budi thién dinh, rang cai phai dwoclam, 1a pha ver 2 “
tang” (layer) trong ban. Tiéng cwdi ciia ban bi dé nén; ban da dwoc bao, “ Pirng cuwoi to, néd
la mot vAn dé nghiém tuc.” Ban khong dwoc phép cuwdi to trong nha tho, hay trong mét gicor
hoc & trwong dai hoc...

Do vay, cai “tAng” dAu tién 1 tiéng cwdi, nhung mot khi tiéng cudri da két thic, bong
nhién ban thiy minh bi ngap lut b&i nhitng giot nwéc méit, thdng khé. Nhung cai do, nira,



cling sé 1a mét hién twong “trat ganh” to 16n. Nhiéu cudéc doi dau dén va kho sé sé bién di.
Néu ban c6 thé loai trir dwoc hai “tAng” nay, thi ban da tim thay chinh minh.

T6i da phat minh ra nhiéu loai thién dinh, nhwng c6 1€ cai nay la cai cot yéu va nén
tang nhat.

Trong nhitng tuin sau dd, Osho thém vao hai liéu phép thién dinh, d6 la thién “V6-
Tri” (No - Mind), va thién “T&i - Sinh” (Born Again). Thién “V6 - Tr{” bat d4u véi viéc “néi
13p bap” (gibberish), va sau d6 1a sw quan sat im lang. Thién “ T4i - Sinh” cho phép tham dw
vién tu do choi duia nhuw thé ho 1a tré con. Ong ciing goi ¥ rang, nhitng nha liéu phap nao
thanh thao trong nhitng loai thién dinh va thdi mién c6 hwéng dan, nén lam séng lai mot ky
thuat T4y tang c6 xwa - mot ki thuat chita tri thin- tAm, ma 6ng goi 1a “ Tw nhic nhé& chinh
ban vé ngdn ngit bi lang quén, bang cach ndi chuyén véi co thé.”

NHUONG BAI NOI VE ZEN

Sau khi hoan t4t loat bai vé Bong Hong Huyén Bi, Osho bat d4u noi vé nhirng cau
chuyén vé Zen va haiku. Nhw la thanh phan ctia nhirng bu6i néi chuyén vé Zen, ong tra loi
nhirng ciu hoi tir bién tip vién (editor) cia 6ng, vé y nghia cua nhirng ciu chuyén va nhirng
bai haiku, va thwong hay binh lun vé nhirng vu viéc (affair) hién hanh trén thé giéi, va
nhitng méi quan tim cé tinh xa hdi. Nhwng 6ng khéng bao gio, mot 1an nao nita, tra loi
nhirng ciu hoi vé nhitng mo6i quan hé gitta nhirng con ngwi, va nhirng van dé ca nhan khac.
Nhitng bu6i néi chuyén cia minh, 6ng thwong danh riéng cho ciy c6 bao quanh thién
phong, vé nhitng con chim, nhitng ddm may, hay nhirng hat mwa, hay nhitng yéu té khac
cua thién nhién.

Mot trong nhirng diéu co ban nhit ma tit cd cac ban can phai nh&, 1a mot ton gido chi
séng dong khi nao khong cé hoc thuyét (doctrine) dwoc to chirc, khong c6 nhirng hé thong
tin twdng, khong gido diéu, khéng than hoc. Khi chi c6 sy im ldng nay, va cé ciy dang
thwdng thirc (enjoy) vii diéu trong con gi6 nhe, thi trong trai tim ban, mot cai gi dé tang
truedng. N6 1a cia riéng ban, né khéng dén tir bat cir kinh dién nao; khong ai cé thé trao né
cho ban b&i vi né khéng phai la kién thirc.

b6 1a sw khac biét 1é6n nhat gitra tit cad moi ton gido & mot phia, va Zen, & phia bén kia.
Moi tdn gido trir Zen ra, déu chét ctirng. [25] Ching da tré thanh nhirng than hoc, nhirng hé
théng triét hoc, nhitng hoc thuyét, hoa thach, nhwng chiing da quén mat ngén ngir cia ciy
c6. Ching da quén mit sw im ling ma trong dé ngay ca ciy co ciing c6 thé dwoc nghe va
dwoc hiéu. Chung da quén mat niém vui - niém vui d6 phai hén nhién va tw phat - khéi 1én
twr trai tim ciia moi sinh linh.



Cai khodnh khic ma kinh nghiém tré thanh mot 1&i gidi thich, mot sw dién dat, thi né
khong con thé nita; n6 chét - va khap thé gidi, nguoi ta dang khiéng (carry) nhitng hoc
thuyét chét.

T6i goi Zen la ton gido duy nhit dang séng, bai vi nd khéng phai la mét tén gido, né chi
la tinh ton gido. N6 khong c6 gido diéu, né khong 1€ thudc vao bat clr ké sang 1dp nao. N6
khong c6 qua khit; that ra, n6é khdng c6 gi d€ day ban. N6 la diéu ky la nhit ma da tirng xay
ra trong toan bo lich st ctia nhan loai - ky la nht b&i vi n6 tAn hwdng trong sw tréng rong,
n6 né hoa trong hw vé (tanh khong - nothingness). N6 dwgc thanh tyu vién man trong sw
h6n nhién, ngiy tho, khong phai trong “sw biét.” N6 khong phén biét gitra cai “tran tuc” va
cai thiéng liéng. Ddi vdi Zen, tat cd nhitng gi hién hiru déu thiéng liéng.

Nhitng budi thién dinh c6 hwéng din & cudi nhitng bai noi vé Zen tré nén dai hon, va
Osho thém vao mot giai doan “néi lap bap” (gibberish). K& do, 1a toa thién im lang, roi dén
“budng bo” (thw gidn co thé va té xuéng san), roi tré lai tw thé ngoi dé budc vao sy im lang
sau hon, va sau cung, 1€ hoi, khi Osho roi thién phong. Osho hwéng dan hdi ching qua
nhitng giai doan im lang, va mdi giai doan dwoc loan bao bang tiéng dap tréng.

Hay im lang. Hiy nhdm mét, hidy cdm nhan rang co thé ban dang hoan toan dong cing.

Bay gio hdy nhin vao bén trong, thu gop tit ca y thirc cia ban - hiu nhw mot mii tén,
bay (forcing) vé phia trung tAm.

Tai trung tdm ban la vi Phat. O ngoai vi, ban c6 thé 1a bat ctt ai d6, Tom, Dick, Harry; &
chu vi, tit ca cac ban déu khac nhau, nhwng tai trung tim, cai ban tinh cot yéu ctia ban la
ban tinh cia mot vi Phat, con nguwdi ctia Pao.

Moi ltic cang siu hon - béi vi ban cang di sau, kinh nghiém cta ban vé thuec tai vinh
clru cang nhiéu hon. Nhitng bong hoa sé& bat ddu mwa xudng ban, toan bo vii tru sé mirng
vui (rejoice) vi sy im lang cta ban.

Hay chi la mét nhan chirng, tir trung tim, va ban da vé t&i nha.
bélam ro... ( To make it clear)

(Tiéng dap trong)



Hay thw gidan. Hay don gidn nhé rang ban chi 1a mot nhan chirng. Co thé khong phai la
ban, tAm tri khéng phai la ban. Ban chi 1a mét tdim gwong. Va khi ban 6n dinh vao trong mot
sw chirng kién (hon nhién) nhuw tim gwong, thi toan bo vii tru méc 14y mot hinh thirc vo
cung dep. Moi su tré nén thiéng liéng, c6 than tinh (divine.) Budi chiéu t6i nay thi tw n6 da
dep roi, nhung tiéng gdm sw tir cia Joshu da lam cho né tré nén dep tuyét voi.

Chinh trong kho&nh khic nay ban 1a mot vi Phat.

Khi ban tré lai (cudc song binh thwong), hdy mang vi Phit theo véi ban. Ban phai song
nhw mot vi Phat, dwa vi Phit vao trong cudc song thwong nhit cta ban. Toi chéng lai viéc ti
bo thé gian - t6i ing ho viéc sang tao lai thé gian. Cang c6 thém nhiéu vi Phit, thé gian sé cé
thém nhitng bau troi méi, nhirng chiéu kich méi, nhitng canh cva méi mé ra ... nhirng
huyén nhiém méi, nhitng phép la méi.

Hay thu gép cang nhiéu hwong thom va béng hoa nhw ban c6 thé.

(Tiéng dap trong).

Hay tré lai, nhung hay tré lai nhw la mot vi Phat - binh an, duyén dang (graceful). Hay
ngdi trong vai khodnh khic chi dé hoi twdng lai kinh nghiém ctia ban vé cai khong gian ma
ban da viéng tham va cai huy hoang (splendor) ma ban di trai nghiém.

Moi ngay ban phai di moi lic mot sdu hon. Do vay, hdy luén nhé ban da di bao xa:
Ngay mai ban phai di xa hon mét chut. C6 thé phai mat 2, hoic 5, hodc 20, hodc 30 nam -
nhwng ban phai tré thanh mét vi Phat. B6i vai riéng toi, ngay bay gio ban la mot vi Phat,
ban chi phai c6 long diing cam. Trong 30 nam dd, ban s€ khong tré thanh mot vi Phat - ban
da 1a mot vi Phat roi. 30 ndm do chi 1a dé virt bo sw nghi ngd, nghi ngod rang, 1am thé nao
ban lai c6 thé 1a mét vi Phat dwoc? Cho du tit cd nhirng vi Phat ¢6 thuyét phuc ban, thi &
dudi sdu (van) 1a sw nghi ngo: “ Troi dat, t6i? Va 1a mot vi Phat w?” Nhung mot ngay nao do,
ban sé bi thuyét phuc b&i kinh nghiém cda chinh ban. Khéng cé sw “chuyén hod”
(conversion) thwc thu nao ma khong cé kinh nghiém cua riéng ban.

[25] Y kién nay can dwoc thao ludn thém.



KET CUC CUA “BHAGWAN”

Vao thang 12/1988, Osho lai d6 bénh tram trong, doi hdi sw tic trwc cua y siriéng 24
gior mot ngay. Khi 6ng tré lai thién phong sau 3 tuin vang mit, dng dwa ra mot thong bao
gay sirng s6t. Mot nit tién tri (seeress) Nhat ban da g&i mot thong diép, rang co ta tin rang
Phit Gautama dang diing Osho nhuw 1a mdt “kénh chuyén tai”. Ong xac nhan rang diéu nay 1a
diing va loan bdo ring 6ng dang b cai tén Bhagwan. Ong ciing c&i bé cip kinh ram ma éng
da mang trong dim bay thang béi vi 4nh sang video da quiy ray doi mat dng, va trao né cho
moét trong s6 nhirng dé tir cia 6ng. Cai tén mdi cia 6ng di qua dim bay “bién thé”
(variation) qua vai ngay Kké tiép, va mot cai tén khac xuat hién dé tra 1oi cho mét ciu hoi tir
mot phong vién UPI.

Phit Gautama da trd 4n (take shelter) trong t6i.[26] T6i la chd nha, Ngai 1a vi khach.
Khong c6 van dé vé bat cir su cai dao (sang dao Phit) nao. Téi la mot vi Phét, trong tw cach
cta riéng minh (in my own right), va d6 1a 1y do tai sao Ngai dd mudn dung tbi nhw 1a cai
“kénh chuyén tai” (vehicle) cho céng trinh con lai cia Ngai. Ngai da tirng cho doi, mot ddm
may lang thang trong 25 thé ky, dé tim mot “kénh” thich hop.

To6i khong phai la mot “Phat tir.” Va Phat Gautama cling khong c6 y dinh tao ra nhitng
Phit tr, hodc tao ra mot ton gido cé to chirc (dinh ché). Tham chi, 25 thé ky vé tredc, Ngai
chwa bao gi¢r tao ra mot ton gido c6 t6 chirc. Cai khoanh khiac ma chan ly dwoc td chirc, n6
tré thanh mot sw déi tra. Mot ton gido c6 to chirc khong la gi khac hon mot thir chinh tri
duoc che gidu, mét sw boc 16t tan té bdi gidi tang 1ir. Ho c6 thé 1a nhirng shankara, imam,
rabbi, hay gido hoang - n6 khong tao ra sw khac biét nao.

Phat Gautama khong d€ lai dang sau Ngai bat ct ké thira ké ndo. Nhirng 1oi cudi cling
ctia Ngai 13, “Pirng 1am twong ta, dirng swu tap (collect) nhitng 1oi néi cda ta. Ta khong
muon tré thanh mét biéu twong phai dwoc tho phung. Hoai bio sdu xa nhit cta ta, 1a cac
nguoi sé khong 1a nhirng ké bat chwdc. Cac ngwoi khong cin phai 1a nhirng Phat ti, boi vi
cai tiém nang cda chinh ngwoi la tré thanh mét vi Phat.”

T6i muén noi: Vi ly do néu trén, tdoi khong day dao Phéat, hay bat ci cai “ism” (chu
nghia) nao. T6i day ban tré thanh chinh vi Phat. Nhitng ngw¢i ma & cung t6i, khong la thanh
phén ctia mot tén gido cb td chirc nao. Ho 1a nhitng ké tim kiém ddc 1ap, cd nhan. Méi quan
hé ctia t6i véi ho 1a moi quan hé cia mot ban dong hanh.



Nhan thé tdi phai nhic ban nhé dén 1o tién tri cia Phat Gautama cach day 25 thé ky:
“Khi ta tré lai mot 1an niva, ta sé khong thé dwoc tai sinh xuyén qua tr cung cia mot nguwoi
phu nit. Ta sé phai lwu tri trong mot ngudi c6 “tam thirc” (consciousness) twong tw va
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chiéu cao twong tw va bau troi mé rong twong tu. Ta sé dwoc goi la ‘Ngwdoi ban'.

Mot tw do 1én lao dwoc ham an trong cai tir d6. Ngai khéng muon la guru cia bat cir ai,
Ngai chi don gian muén la mét nguwdi ban. Ngai cé cai gi d6 dé chia sé, khéng c6 diéu kién
nao gan két vai su chia sé doé.

biéu nay ciing sé gitip ban, b&i vi mot so it sannyasin bi boi roi vé viéc lam thé nao ho
phén biét dwoc c6 Phiat Gautama va t6i. Loi tién tri ciia Phat Gautama giup dé lam sang to
cho sy béi réi, lan 16n nay.

Mac du Ngai da tru ngu trong toi, toi sé khong dwoc goi la Phat Gautama. T6i thich
dworc goi theo 10 tién tri cua Ngai: Phat Maitreya (Di Lac). Maitreya c6 nghia la “ nguoi
ban.” C4i d6 sé gitt cho sw phan biét dwoc ré rang. Sé khong cé sw 1an 16n nao.

Vao dém thir 5 ctia cudc “viéng tham bat thwong” [27], Osho dén thién phong véi mot
loan bao khac. Phat Gautama da bé di, b&i vi nhirng bat twong thich nao d6 trong phong
cach song cda vi khach va cht nha.

Bdn ngay nay da vo cung khé khan d6i véi toi. Toi da nghi rang, Phat Gautama sé hiéu
biét vé s d6i thay ctia thoi dai, nhung ma khong thé dwoc. Téi da ¢ giang hét sirc, nhung
ma Ngai qua khuon dinh (disciplined) trong cai cach cta riéng Ngai - cach diy 25 thé ky -
Ngai da tré thanh mot “cuc xwong cirng” (hard bone).

Nhitng diéu bé nhd lai tré thanh kho khan.

Ngai c6 théi quen chi ngi quay phia bén phai. Ngai khong dung mot cai goi; Ngai
thuwong dung ban tay minh dé lam géi. Cai goi, doi véi Ngai, 1a mot xa xi pham.

T6i néi véi Ngai, “ Cai gbi dang thwong (poor) khong phai la mot thir xa xi, va dat ban
tay Ngai sudt dém dwdi dau 12 hoan toan mot sw tra tin. VA, phai ching Ngai nghi rang, nam
quay mat vé bén phai la ding, va bén trai la sai? Riéng phan toi, diy la cai nén tang can ban
cuia toi, rang toi tdng hop ca hai phia.”

Ngai chi an mot Ian moi ngay, va (du) khéng néi mot 1&vi, Ngai mudn rang toi ciing nén
lam nhw vay. Ngai c6 théi quen khit thwe. Ngai hoi téi, “ Cai binh bat cia ta dau!”



Chiéu t6i nay, vao ddng 6 gid, khi tdi dang ding cai bon tim clia minh, Ngai tré nén rit
kho chiu (disturbed) - B6n tam? Tam 2 lAn mot ngay, cling 1a mot sy xa xi.

Toi noi, “Ngai da thanh twu loi tién tri cia Ngai rang Ngai sé tré lai. B6n ngay 1a da -
T6i chao tam biét Ngai! Va bay gior Ngai khong can phai lang thang vong quanh trai dit nita;
Ngai chi don gian bién mit vao trong bau troi xanh toi hiu.

“Trong 4 ngay, Ngai da thy, t6i dang lam cdng viéc ma Ngai muon lam, va tbi dang
1am né theo nhu ciu cta thi dai. Toi khdng san sang - trong bt ¢t cach ndo - tudn theo
ménh 1énh. T6i la mot ca nhén tw do. Vi tw do va tinh yéu cida t6i, toi da tiép Ngai nhw mot vi
khach, nhwng xin dirng c6 tré nén mot chi nha.”

BoOn ngay nay toi da bi nhirc dau. Trong 30 nam, t6i da khong bi nhirc dau, téi da hoan
toan quén thé nao la nhirc dau. Moi sy déu bat kha. Ngai da qua quen véi cai cach cia minh,
va cai cach d6 ngay nay khong con thich hop (relevant) nita.

Do vy, by gi¢ toi dwa ra mot phat biéu lich st 16m hon nhiéu, rang toi chi 1a chinh
minh.

Ban c6 thé tiép tuc goi toi la Phat, nhung n6 khéng c6 dinh dang gi t&i Phit Gautama
hay Phat Di Lac. Toi la mot vi Phat trong cai tw cach riéng cia minh (in my own right). Tt
Phat” chi don gidn c6 nghia la “ké tinh thirc” (the awakened one). Bay gio toi tuyén bd rang,
tén caa toi nén la Shree Rajneesh Phat Zorba.

Shree Rajneesh Phat Zorba ching bao 1au b4 tit ca nhirng cai tén cia dng, va ndi rang,
ong chi don gian van 1a v danh. Tuy nhién, nhitng sannyasin ctia 6ng déu bdi rdi vi khong
c6 cai tén nao dé goi 6ng. Ho goi y mudn goi 6ng 1a “Osho” - tir nay da xuat hién trong
nhitng cdu chuyén Thién, nhw 1a mot tir d€ biéu 16 sw kinh trong va vinh danh. Osho déng y
va thém vao tlr d6 cai nghia ctia riéng 6ng, lién hé no véi cai tir oceani [28] ctia William
James. Sau ndy, 6ng ndi rang, n6 khéng phai Ia tén 6ng chit ndo, ma chi 1a mét “Am thanh c6
tinh tri liéu” (healing sound).

[26] Y néi, Phat Gautama “muwon tam” than xac ctia Osho - nhw kiéu “ nhap dong” vay.
[27] Osho cho biét, diy la “cudc viéng tham” ctia Phat Gautama.

[28] Oceani: bai dwong. Nhu vay, “Osho”cling c6 nghia l1a “dai dwong”.



CUONG LINH THIEN: THOAT KHOI CHINH MINH.

Trong tuan Ié theo sau “cudc viéng tham” (visitation) ciia Phat Gautama, Osho c6 vé
nhu dwoc tiép thém sirc manh va ning lwong tir nhirng nguén dw trir méi. Nhirng buoi néi
chuyén cta 6ng tré nén lau hon - trong mét hai dip, dng né6i gan 4 tiéng dong ho khong nghi
- va giong noi ciia 6ng ro rang la boc Itra hon va diy khi lwc hon. Trong nhirng loat néi
chuyén khac nhau, 6ng lién hé Zen v&i F. Nietzsche va Walt Whitman, so sdnh n6 véi Kytd
gido, va dé nghi n6 cho Gorbachev nhw 1a mét con dwong dé 1am dé dang sw chuyén tiép tir
cong san sang tw ban. Nhung vao thang 1/1989, hai ngay sau khi bat ddu mot loat bai néi
chuyén vé&i nhan dé “ Ceeong Linh Thién”, Osho bi d6 bénh tré lai, va khong xuat hién trong
thién phong cho t&i dau thang 4. “Cwong Linh Thién” s€ chirng té la loat n6i chuyén sau
cung ctia ong.

Cwong Linh Thién la tuyét déi can thiét, bdi vi tit cd nhivng ton gido cii dang rdra
tirng manh (falling apart). Va trwéc khi chiing tan r3, va nhan loai hoan toan tré nén dién
khung, Zen phai dwoc quang ba rong khap trai dat. Trwdc khi cdn nha cli sup xudng, ban
phai tao ra mot can nha méi.

Valan nay, dirng pham phai sai lim twong ty. Ban da va dang song trong mét ngoi nha
(ma n6) khong cé thuc; do vay, ban dang chiu dung mua gio, lanh 180, ndng git, b&i vi ngoi
nha dé chi la mét twéng twong. Lan nay hdy thuwc sw budc vao trong ngoi nha nguyén thuy
(original) cta ban, khong phai vao trong mot ngdi dén nhan tao, mét tén gido nhan tao nao.
Hay di vao trong sw hién hitu ctia riéng ban. Tai sao lai la mot ban sao, mdt cach lién tuc nhw
thé?

Lan nay thi rit quy gia. Ban dwoc sinh ra trong mot khoanh khac rit may man, khi ma
ngoi nha cli @3 mat tinh hiéu lwc (validity) cta nd, strc chiu dwng thi thach (proof) cia né,
khi ma cai cii don gian dang treo ling lang xung quanh ban béi vi ban khéng du diing cam
dé ra khoi nha tu. Néu khong thé, thi nhirng canh ctra dang rong mé - thit ra, chwa bao gio
c6 canh ctra nao, béi vi ngdi nha ma ban dang song la hoan toan twdng twong. Nhirng vi
thén cda ban la twdng twong, nhirng gio si cua ban la twéng twong, nhitng thanh kinh caa
ban déu la twdng tuwong.



LAn nay hay dirng pham phai sai lAm twong tw. Lan nay nhén loai phai lam mét buwdéc
nhay lwong tir tir nhirng ltra d6i cii ky, ra nat, dén chan ly twoi méi, twoi méi mot cach vinh
clru.

bPay la cwong linh ctia Zen.

Nhitng loi cudi cing cia Osho dwoc ndi truée cong ching dién ra & cudi budi thién
dinh cho buéi chiéu toi ngay 10/4/1989:

Khoanh khic nay ban 1a nhirng nguoi diém phic nhit trén trai dit. Viéc nhé rang
chinh ban la mot vi Phét, l1a kinh nghiém quy gia nhit, béi vi né 1a vinh ctru ctia ban, né la
bat tir tinh cta ban.

N6 khong phai la ban, né chinh la sy hién hitu ctia ban. Ban 1a mét v&i nhirng ngoi sao
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va c0 cay va bau troi va dai dwong. Ban khong con bi tach roi.

L&i néi cudi cung cia Phit 1a sammasati.

Hay nhé rang ban 1a mot vi Phat - sammasati.

“NHOM NONG COT” (THE INNER CIRCLE)

Vao thang 6/4, Osho thanh l4p cii ma 6ng goi la “Nhom Nong Cot”, gobm 21 dé ti, ho sé
trong coi viéc quan tri (administration) thuc t& ctia cdng xa. Ong khong thao luan né trong
héi ching, nhung vé sau, dng lam ro trong nhirng “dwong 16i” (guideline) ma 6ng hoach
dinh cho nhém do6, rang, muc dich ctia ho khong phai la cung cp cai chiéu hwdng tAm linh,
ma chi 12 trong coi nhitrng khia canh thwc tién, d€ cho cdng trinh clia 6ng c6 thé tién hanh.
Néu nhirng thanh vién nao cia Nhém Nong C6t bi chét, hodc quyét dinh roi bé vi ly do nao
dd, ho sé dwoc thay thé béi quyét dinh nhit tri cda nhirng thanh vién con lai, va tit cad moi
quyét dinh cia nhém déu sé phai dwgc biéu quyét dé di téi sw nhat tri chung (consensus).

Ban khong thé tranh mot truyén thdng; né ndm ngoai sw kiém soat. Mot khi ban qua
doi, ban khong thé ngan can nhirng gi ma hiu thé sé lam. [29] Thay vi dé né roi vao tay ké
ngu dot, tot hon ban nén dwa ra dwong 16i ding.




[29] Hinh nhw Osho d3 hoc dwgc bai hoc dau dén cia cac vi gido chi va cac vi thay.
Moi chan ly, khi vao tay hang “dé ti”, déu c6 nguy co tré thanh ta thuyét. Than 6i! V3, chic
chan Osho ciing khéng phai 1a ngooai 1&!

CHUAN BI CHO CHUYEN KHOT HANH

10/4/1989: Osho bao thu ky ctia dng rang, khi 6ng hoan tit bai noéi chuyén, thi ning
long ctia dng sé hoan toan thay ddi. Ong giai thich riang, ngudi ta bwdc vao thé gian thong
qua 9 thang trong tt cung, thi cling twong tw, 9 thang truwdc khi chét, nang lwong mot lan
nira bwéc vao trong mot giai doan “4p 4" (incubatory) cda sw chét. Bai ndi vao chiéu tdi nay,
hoa rala sw khéi dau ctia mot loat bai méi c6 nhan dé "Sw Giac Ngo Cua Pirc Phat.”
(Awakening of the Buddha).

19/5: Trong mot cudc hop mat khoang dai tai thién phong, héi ching dwoc thong bao
rang, Osho sé& khéng noi truéc cong ching mot Ian nao nira.

23/5: Hoi ching dwoc thong bao, rang Osho sé& dén thién phong (meditation hall)
trong nhitng budi chiéu tdi. Khi dng dén, nhac sé dwoc tdu 1én, d€ cho moi ngwdi c6 thé “1é
hoi” (celebrate) cung véi 6ng, va ti€p do, sé la mot giai doan cda thién dinh im ldng, sau do,
Osho sé roi. Mot video ctia mot trong s6 nhirng bai no6i cia 6ng sé dwgc trinh chiéu sau khi
ong roi thién phong.

Thang 6 - 7

Trwong Pai Hoc Pa Khoa Osho (Multiversity) dwoc thanh lap, véi nhitng “phan khoa”
(faculties) khac nhau dé trong coi nhitng “nhém nghién ciru” (workshops) va nhirng
chwong trinh khac nhau dé ra béi cong xa. Nhirng cai nay bao gom Trung TAm Chuyén Hoa,
Truwong Huyén Bi, Tredng Nghé Thuit Sang Tao (School of Creative Arts) va Trwong Nghé
Thuat Quan Su.

Hoi chiing dwoc yéu cAu mic 4o thung (robe) trang cho nhitng budi hop mat lic chiéu
t8i, va su thay d6i nay dwoc 4p dung trong sudt thoi gian dién ra mot festival truyén théng
ctia An d6 - tir 1au d3 dwoc ctr hanh b&i céng x3 - vao tuln tring tron cta thang 7, nhim tén
vinh nhirng vi dao sw chirng ngo.



25/8: Osho goi y, rang nén sap xép sao cho 4o thung mau man tia dwoc mic trong
suot nhirng sinh hoat ban ngay bén trong céng xa.

31/8: Mot phong ngi méi cho Osho dwgc hoan tat tai noi ma trwée day 1a Thinh
dwong Trang Tt, tiép giap véi that ctia 6ng. Ong da va dang truc tiép tham dw vao viéc thiét
ké cin phong md&i nay, dugc 14t da cAm thach va thap sang bdi nhirng dén chum 1én, véi
nhitng ctra so tir san t&i tran nha, nhin ra khu vieon um tum vay quanh.

14/9: Osho doi vé lai phong ngu truwérc day cla dng, va cin phong méi thi dwoc dung
cho Bong Hong Huyén Bi va nhirng liéu phap thién “v6 tri” (No - mind). M6t con dwong di
bd (walkway) méi, dwoc vay kin bang kiéng, c6 diéu hoa khong khi - treéc day né duoc xay
dé cho Osho di dao trong viron - sé dwoc dung cho viéc thwe hanh thién vipassana, thién
toa, va nhitng nhém thién im ling khéc.

17 /10: Osho ra huan thi vé viéc cai gi sé xay ra khi 6ng r&i bo than thé. Ong ciing yéu
cau thanh 14p moét nhém dé dich nhitng cudn sach bang tiéng Hindi ctia 6ng sang tiéng Anh,
va ra huin thi thém vé viéc Nhém Nong C6t sé hoat dong ra sao.

24/12: To The Sunday Mail, UK, dang mot bai bdo, néi rang Vatican chiu trach nhiém
mot phan vé viéc Osho bi truc xuit khoi nwéc My.

17/1/1990: Y si ctia Osho loan bao rang, tir nay vé sau, Osho sé khong thé ngoi trong
thién phong trong sudt budi thién dinh ldc chiéu t6i nira, nhung sé xuit hién mot cadch ngan
ngui dé chao hdi ching va roi ngay sau d6. Khi Osho xuat hién trong thién phong, hién
nhién la 6ng rat mong manh (fragile), dirng khong virng.

19/1/1990: Osho roi bé than thé vao lic 5 gior chiéu, tir chdi viéc chira tri bat thuong -
dwoc goi y bdi bac si ciia dng - véi nhirng 107: “ Sw hién hiru quyét dinh cai thoi diém cla
né”, va binh an nham hai mat lai, ra di. Bac si cia ong bao tin buon vao lic 7 gio toi, khi moi
ngudi tu tap trong thién phong cho cudc gip go thuwong 1€ vao budi tdi. Sau mot khodng
cach thoi gian (interval) ngdn ngui dé cho phép nhitng ngudi ban thong bao véi nhirng ai
khong c6 mat trong thién phong, nhung muon dén viéng, thi hai ciia Osho dwgc dwa vao
thién phong dé hanh 1é trong 10 phut, réi dwoc tang ching rwdc téi dia diém héa tang gan
do, noi ma 1é “tién biét” (send off) danh cho 6ng tiép tuc sudt dém.

Hai ngay sau, tro cia Osho dwgc mang dén Thinh dwong Trang T - can phong ma da
duoc tin trang nhw 1a mét “phong ngd” méi - noi ma 6ng da c6 nhirng budi noéi chuyén va
gap g& v&i nhirng sannyasin va nhirng ké tim kiém trong nhiéu nam. Tro dwoc dat, theo di
huén cta Osho, “dwdi giwong” - mot phién (slab) cAm thach & trung tAm mot phia cta cin
phong ma qua thwe da dwoc thiét ké nhw 1a mét cai “buc giwong” (bed platform) - va dwoc



bao pht bang mot tAm thé nhom (plaque,) trén d6 dwoc khic nhitng 1¢i ma vai thang trudc
do6 6ng da doc dé ghi lai:
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