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VÀI NÉT VỀ TÁC GIẢ
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Giáo Sư Stephen B. Young sinh năm 1945 tại Thủ Đô 
Washington. Vợ ông là người Việt, bà Phan Thị Hoa. 

Năm 1966, ông là người khám phá ra di tích lịch sử 
Hai Ban Chiang ở Thái Lan, được cơ quan UNESCO 
thừa nhận. 

Năm 1967, tốt nghiệp Đại Học tại Harvard, năm 
1974, tốt nghiệp Luật Khoa cũng tại Trường này. Từ 
năm 1967 đến 1971, phục vụ tại Việt Nam qua tổ chức 
cơ quan Phát Triển Quốc Tế của Hoa Kỳ (CORDS), lần 
lượt đảm nhiệm các vai trò Cố Vấn Quận Tam Bình và 
Quận Châu Thành, Tỉnh Vĩnh Long, Trưởng cơ quan 
Phát Triển Nông Thôn, cơ quan MACV/CORDS (xin 
đọc Lost Victory của Williams E. Colby), Phụ tá đặc biệt 
Đại Sứ Hoa Kỳ tại Sài Gòn. 

Năm 1978-1980: Phụ Tá Khoa Trưởng Đại Học Luật 
Khoa Harvard. 

Từ 1981-1987: Khoa Trưởng và cũng là Giáo Sư Luật 
tại Trường Đại Học Luật Hamline, Minnesota. Giáo Sư 
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thực thụ về môn lịch sử Việt Nam của Trường Đại Học 
Minnesota. Sáng lập viên Ủy Ban Quốc Tế cho một Việt 
Nam Tự Do. Là tác giả viết chung với Giáo Sư Nguyễn 
Ngọc Huy cuốn Truyền Thống Nhân Quyền ở Trung Hoa 
và Việt Nam, do Đại Học Yale xuất bản, Cố Vấn Giáo 
Sư Nguyễn Ngọc Huy trong công tác dịch thuật và bình 
phẩm về Bộ Luật đời nhà Lê sang Anh ngữ do Trường 
Đại Học Ohio xuất bản. 

Hiện tại là Giám Đốc điều hành thế giới của tổ chức 
“The Caux Round Table”. Ông thông thạo Pháp, Việt và 
Thái ngữ.
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NHÀ XUẤT BẢN GIỚI THIỆU 
NGƯỜI ĐỒNG MINH MỸ 
CUỐI CÙNG
ĐỖ TIẾN ĐỨC
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Cuộc chiến đấu chống cộng sản của dân tộc Việt 
Nam suốt nửa thế kỷ đã chấm dứt bi thảm. Xương 

máu của hàng triệu người Việt gồm cả dân lẫn quân, gồm 
đủ mọi cái chết đã trở nên vô nghĩa. Vô nghĩa vì mục tiêu 
ngăn làn sóng đỏ phương Bắc không đạt được. Vô nghĩa 
vì cuộc chiến đấu hào hùng của chúng ta bị địch xuyên 
tạc là chúng ta chỉ chiến đấu theo lệnh quan thầy đế quốc 
Mỹ. Và vô nghĩa vì chính Đồng Minh Mỹ cũng tự nhận 
trên danh nghĩa chỉ có họ là kẻ đương đầu với cộng sản 
miền Bắc, còn chúng ta không những đã bị đưa xuống kẻ 
giữ vai trò phụ mà lại còn bị thóa mạ như là phường ăn 
hại đái nát, xứng đáng để làm kẻ thua cuộc. Điều đáng 
nói là sau cuộc chiến, phe địch và đồng minh đã xuất bản 
sách, làm phim ảnh về cuộc chiến Việt Nam. Những sản 
phẩm truyền thông của Miền Bắc tất nhiên tự ca tụng họ 
là chính nghĩa, là anh hùng. Và kẻ thù của họ chỉ là đế 
quốc Mỹ. Cả triệu người Việt Miền Nam chiến đấu chống 
chủ nghĩa cộng sản độc tài để bảo vệ truyền thống của 
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cha ông và giữ gìn tự do và dân chủ cho dân tộc tất nhiên 
không được Hà Nội nói tới. Mánh khóe tuyên truyền 
xách động của cộng sản dùng chiêu bài chống ngoại xâm 
nên hậu quả là Quân Đội Miền Nam chỉ là công cụ phản 
dân tộc. 

Với sách vở và phim ảnh của Đồng Minh Mỹ thì lại 
càng không thấy bóng dáng người lính Việt Nam Cộng 
Hòa trong cuộc chiến bi hùng này. Trong các phim của 
Mỹ về cuộc chiến, chỉ thấy hình bóng người lính Việt 
Nam ở phía sau, và là đám người đứng chờ những sĩ quan 
Cố Vấn Mỹ sai bảo. Tóm lại, chỉ có người lính Mỹ đánh 
nhau với bộ đội Việt cộng ở chiến trường và chỉ có phái 
đoàn Mỹ bàn thảo với phái đoàn Việt cộng nơi bàn hội 
nghị. Thành ra nhiều kẻ, kể cả thành phần có ăn học, 
bị ám ảnh đến độ kính trọng đám lãnh đạo ở Hà Nội là 
người vừa tài giỏi vừa yêu nước, còn những người lãnh 
đạo ở Sài Gòn là đám vô tài bất lương, không đáng nhận 
được sự ủng hộ. 

Thế rồi khi cuộc chiến tàn, Miền Nam sụp đổ, những 
người lính Việt Nam Cộng Hòa bị cộng sản đầy đọa trong 
các tù lao động về tội họ đã cầm súng bảo vệ tổ quốc 
chống lại chủ nghĩa cộng sản độc tài. Những người lính 
bị trói tay này trở thành kẻ thù chính của cộng sản, bởi vì 
cùng thời gian đó, ở bên ngoài trại tù, những đồng minh 
cũ của họ đã nhanh chóng được bắc bộ phủ trải thảm 
đỏ nghênh đón và bên khách thì hân hoan, bên chủ thì 
khúm núm, cả hai bên coi cuộc chiến vừa mới qua như 
chuyện tiền kiếp. 

Ân huệ mà “người đồng minh” cũ là chính quyền Mỹ 
dành cho những Quân Cán Chính của nước Việt Nam 
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Cộng Hòa đã bị xóa tên có thể kể ra là, những người nào 
may mắn trở về từ hỏa ngục cải tạo thì được Mỹ cho sang 
đất nước họ làm lại cuộc đời. Nếu như của cho không 
bằng cách cho thì cách của người Mỹ cho Đồng Minh 
Việt Nam Cộng Hòa thế nào? Tấm huy chương vinh danh 
chăng. Không. Những người từng được Mỹ cưu mang 
chẳng qua là vì lòng “nhân đạo”. 

Cuộc chiến Việt Nam cứ được hiểu như thế suốt một 
phần tư thế kỷ nay. Sách vở viết về cuộc chiến tranh Việt 
Nam của Mỹ và của Việt cộng mỗi ngày một nhiều. Còn 
những người lãnh đạo chính trị và quân sự của Việt Nam 
Cộng Hòa thường chọn thái độ im lặng để “giữ tiết tháo”. 
Một số chỉ nói khi nào có người Mỹ muốn họ nói hoặc 
trả tiền cho họ nói. Cũng có “vị” từ chối các cuộc phỏng 
vấn của nhà báo với lý do là cuộc chiến đã qua rồi, trách 
nhiệm của họ chấm dứt rồi. Cũng may chỉ có đôi ba ông 
đầy quyền uy trong thời chiến, nay bôi mặt cầu cạnh, xin 
xỏ cộng sản để được bắt tay trơ trẽn như anh kép hát đã 
dở mà còn phải đóng tuồng cương. 

Những người này đang vơi dần theo thời gian. Những 
trang sử của cuộc chiến Việt Nam không được soi sáng. 
Sự bôi bác, sự dối trá của Đồng Minh và của cộng sản 
lâu ngày rồi sẽ trở thành sự thật. Với những ai còn suy tư 
chắc không khỏi kinh sợ khi đặt câu hỏi rằng những thế 
hệ sau của hơn một triệu người Việt tỵ nạn này sẽ hiểu 
thế nào về chúng ta tại sao phải bỏ nước, vượt biển đi tìm 
tự do trên những chiếc ghe mỏng manh mà biết trước có 
thể sẽ gặp ở ngoài khơi những dông tố và hải tặc? 

Giữa lúc bi quan như thế, chúng tôi được gặp một trong 
những người “đồng minh Hoa Kỳ” cuối cùng của chúng 
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ta. Đó là Giáo Sư Stephen B. Young, Khoa Trưởng Đại 
Học Luật Khoa ở Bang Minnesota. Ông còn là một khuôn 
mặt được chính giới Hoa Kỳ biết đến qua những hoạt 
động của cá nhân ông, và qua những hoạt động của thân 
phụ ông vốn là một nhà ngoại giao tên tuổi của nước Mỹ. 

Ông Stephen B. Young đã làm việc ở Miền Nam Việt 
Nam trong thời chiến. Lúc đó, theo nhận định khách 
quan của ông sau khi cân phân lực lượng hai bên thì 
Miền Nam chắc chắn sẽ chiến thắng cộng sản miền bắc. 
Thế nhưng Miền Nam đã thua vào tháng 4.1975. 

Để giải đáp cho sự thắc mắc không thể hiểu về cuộc 
chiến thắng đã bỏ lỡ đó, Giáo Sư Stephen B. Young đã tìm 
kiếm những hồ sơ, lục lọi những tài liệu về cuộc chiến 
của những người trách nhiệm trực tiếp và cao cấp. Với 
tấm lòng yêu Việt Nam, cộng với ý chí tranh đấu soi sáng 
cho sự thật, ông Stephen B. Young bỏ khá nhiều thì giờ để 
biên soạn cuốn sách này. Ông đã cho chúng tôi được đọc 
tác phẩm của ông ngay khi ông vừa hoàn tất bản thảo. 
Giáo Sư Stephen B. Young đã cho độc giả Hoa Kỳ lần đầu 
tiên được thấy những sự thật sau đây: 

- Trong cuộc chiến chống cộng sản miền Bắc, người 
Việt Miền Nam trong thực tiễn là lực lượng chính. 

- Lực lượng người Việt Quốc Gia Miền Nam có thừa 
can đảm, có thừa hiểu biết và bản lãnh để đương đầu với 
cộng sản xâm lược. Nhưng lực lượng này yếu thế vì cộng 
sản miền bắc được phe cộng sản quốc tế viện trợ vũ khí 
dồi dào. 

Cuộc chiến chống cộng sản của người Việt đã xảy ra từ 
năm 1945 và mãi tới năm 1965 Mỹ mới đổ quân vào Miền 
Nam. Nếu Mỹ hy sinh 58.000 người trong cuộc chiến này 
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thì phía người Việt Quốc Gia đã hy sinh cả triệu người 
cho lý tưởng của họ. 

- Trong cuộc chiếu, phía người Việt Quốc Gia đã bị 
“đồng minh Mỹ” khống chế, đã bị “đồng minh Mỹ” cướp 
đoạt quyền lãnh đạo cuộc chiến. Hậu quả là cuộc chiến 
đầy chính nghĩa của người Việt đã bị Mỹ hóa và bị kẻ thù 
xuyên tạc với sự đồng lõa của người Mỹ. 

Chúng tôi ngợi khen công trình biên khảo này với Giáo 
Sư Stephen B. Young và ngỏ ý muốn được ông cho phép 
chuyển dịch sang Việt ngữ để đăng tải trên Thời Luận. 
Giáo Sư Stephen B. Young đã nhanh chóng chấp thuận 
bởi vì ông cũng muốn chúng tôi phổ biến để hy vọng sẽ 
được những ý kiến của độc giả để ông bố túc trước khi 
ông xuất bản cuốn sách cho người Mỹ đọc. Đến nay, ông 
vẫn chưa in tác phẩm của ông, vì có lẽ ông còn đang thêm 
thắt, đang sửa chữa cho thật chính xác. 

Chúng tôi rất mong đợi cuốn sách của Giáo Sư Stephen 
B. Young nguyên bản Anh ngữ sớm xuất hiện trong các 
Thư Viện để hóa giải những xuyên tạc lâu nay, nói cách 
khác, cuốn sách sẽ xác nhận rằng người Việt Quốc Gia là 
lực lượng chính trong cuộc chiến, và khả năng lãnh đạo, 
kiến thức chuyên môn của họ cũng bảo đảm cho công 
cuộc xây dựng đất nước của họ trở nên phú cường. 



18  Stephen B. Young

ĐÔI LỜI GIỚI THIỆU
NGUYỄN VẠN HÙNG
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Khoảng sáu bảy năm về trước, trong cuộc gặp gỡ bên 
lề của một cuộc hội thảo, Giáo Sư Stephen B. Young 

có cho tôi biết là ông đang viết một cuốn sách về cuộc 
chiến Việt Nam. Sau đó tôi có nhiều cơ hội gặp lại ông, 
nhưng không nghe nhắc đến cuốn sách đó nữa. Tôi nghĩ 
ông quá bận bịu công việc nên chưa thể hoàn tất. Mãi 
tới gần đây, bất ngờ tôi nhận được tập bản thảo của ông 
“Victory Lost”, khá độ sộ. Tôi vội vàng đọc và thú thật, bị 
cuốn hút theo từng trang do những chứng liệu liên quan 
đến cuộc chiến Việt Nam mà ông đưa ra. 

Thừa kế sự hiểu biết của thân phụ vốn là một nhà ngoại 
giao chuyên nghiệp qua chức vụ Đại Sứ và tham dự nhiều 
hội nghị quốc tế như đàm phán về cuộc chiến Triều Tiên, 
cuộc chiến Việt Nam năm 1954 ở Geneva, Chủ Tịch Ủy 
Ban Á Châu Thái Bình Dương tại Bộ Ngoại Giao, đặc 
trách kế hoạch dân chủ hóa các nước Á Châu. Cộng với sự 
học hỏi của ông với nhiều nhân vật trọng yếu của Hoa Kỳ 
về Việt Nam như Tướng Westmoreland, Đại Sứ William 
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Colby và đặc biệt hơn hết, cựu Đại Sứ Ellsworth Bunker 
(có mặt tại Miền Nam trong những năm tháng sôi động 
nhất) đã để lại và ủy thác cho Giáo Sư Stephen B. Young 
tài liệu lịch sử quan trọng ở lĩnh vực ngoại giao. Ngoài ra, 
phải kể là phần đã học hỏi từ cố Giáo Sư Nguyễn Ngọc 
Huy và những tháng ngày ông phục vụ tại Việt Nam, và 
sau cùng, ông có người vợ Việt Nam thông minh và đảm 
đang. Tất cả những yếu tố trên đã khiến ông yêu đất nước 
Việt Nam và thúc đẩy ông viết cuốn sách này. 

Cuộc chiến Việt Nam đã kết thúc những nguyên nhân 
của cuộc chiến tranh ấy thì chưa. Nó vẫn là một đề tài 
đang bàn cãi. Vì bị ảnh hưởng bởi những khuynh hướng 
chính trị khác nhau nên sự thật về cuộc chiến này đã bị 
bóp méo một cách có sắp đặt. Nói chung, các cuốn sách 
viết về nửa thế kỷ chiến tranh ở Việt Nam thường chỉ đề 
cập đến hai phía: Một là phía Hà Nội và bên kia lúc trước 
là Pháp, sau là Hoa Kỳ. Phần quan trọng nhất là toàn dân 
Việt, gọi các phe Quốc Gia chống cộng đã chỉ là cái bóng 
mờ nhạt phía sau Pháp rồi Mỹ. Lý tưởng cao cả của dân 
tộc Việt và sự hy sinh vô bờ bến để bảo vệ đất nước trước 
họa ngoại xâm của chủ nghĩa Mác-Lê có thể nói, không 
những đã bị bỏ quên mà còn tệ hại hơn, bị xuyên tạc như 
một tay sai của các chế độ thực dân. 

Một trong những người khai thác chiến tranh Việt 
Nam vì lợi nhuận đáng kể là đạo diễn Oliver Stone. Có 
gần gặp ông ta, tôi đã hỏi tại sao trong những phim của 
ông về sự tham dự của Quân Đội Hoa Kỳ vào cuộc chiến 
Việt Nam, ông đã mô tả những thanh niên Mỹ như bọn 
thảo khấu, thổ phỉ, vô học thì ông ta cười, trả lời rất thản 
nhiên, vì thị hiếu của khán giả Mỹ muốn thế. Câu nói đau 
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lòng và tàn nhẫn ấy thực ra không chỉ riêng với Oliver 
Stone. Chúng ta đã chứng kiến rất nhiều phóng viên tên 
tuổi Mỹ, phim ảnh, đã sử dụng phim tuyên truyền của 
Việt cộng, và họ được Việt cộng cho không biếu không, 
lồng vào những phim ảnh của họ khiến khán giả bị lầm 
lẫn, tưởng những đoạn phim đó là đang diễn ra và quay 
được ở chiến trường. Tương tự phim ảnh, trong lãnh vực 
sách thì khoảng 1500 nhà xuất bản lớn và trên 10.000 
nhà phát hành cũng đều có chuyên viên nghiên cứu thị 
trường để xem người đọc thích gì thì họ in những sách về 
đề tài đó. Thành thử những sách viết về chiến tranh Việt 
Nam một cách trung thực, cũng như những tác phẩm 
lành mạnh, đứng đắn khác, đều khó được tới tay bạn đọc. 

Lác đác ngày nay đã có một vài tác giả người Mỹ đã 
đặt lại vấn đề chính danh của cuộc chiến Việt Nam. Tuy 
nhiên, những tác phẩm này chưa mang tính nghiên cứu 
và mới chỉ là những bản báo cáo, ghi nhận từ thực trạng 
một cách vô tư. 

Theo thời gian, từ phía Hà Nội ngày nay đã có một 
số sách viết về hậu trường của đảng cộng sản Việt Nam 
trong thời gian chiến tranh như Bùi Tín, Hoàng minh 
Chính, Dương thu Hương, Nguyễn Hộ, Nguyễn Văn 
Trấn, Trần Thư, Vũ Thư Hiên... Đã đành sách của họ chỉ 
là những hồi ký, những điều mắt thấy tai nghe, chưa đi 
sâu vào phần chiến lược, bởi lẽ giản dị là các văn khố của 
đảng và nhà nước lưu trữ những tài liệu mật chưa được 
giải tỏa cho công chúng. 

Ngày nay, cộng sản Việt Nam đang lần mò xây dựng lại 
chế độ Miền Nam, một chế độ mà họ từng dựng thành 
chiêu bài để đẩy hàng triệu thanh niên sinh Bắc tử Nam. 
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Chỉ nội điều đó đủ chứng minh rằng cả cuộc chiến 50 
năm qua, mà tài nguyên đất nước, tiềm năng dân tộc bị 
hủy hoại, biến Việt Nam thành một Quốc Gia lạc hậu và 
nghèo đói nhất thế giới, thủ phạm chính là đảng cộng sản 
Việt Nam. 

Trong bối cảnh đó, tôi đã mạo muội chuyển ngữ cuốn 
sách của Giáo Sư Stephen B. Young để đóng góp thêm 
phần nào cho những ai muốn tìm hiểu thêm về cuộc 
chiến này.

California, Mùa Thu 2001.



cuộc chiến thắng bị bỏ lỡ  23



24  Stephen B. Young

MỞ ĐẦU
STEPHEN B. YOUNG 
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Xuất bản cuốn sách liên quan đến cuộc chiến Việt 
Nam đúng vào thời điểm mùa Thu năm 2001 làm 

tôi bức xúc: Đại hội 9 của đảng cộng sản Việt Nam diễn 
ra vài tháng trước đây đã quay mặt với những luận điểm 
trọng yếu về chủ thuyết cộng sản nhưng đồng thời cũng 
không tìm được hướng đi mới cho đảng cũng như dân tộc 
Việt Nam. Từ khi Nga Sô đổ sụp, những người lãnh đạo 
đảng cộng sản Việt Nam cố gắng tìm một luận lý mới để 
họ tiếp tục độc quyền cai trị. Hào quang Mác-xít-Leni-
nism đã bốc hơi bay mất, sau năm 1991, còn chăng chỉ 
là những bọt nước, chẳng thể nào đẩy nổi chiếc thuyền 
chính trị và guồng máy của nó trôi đi mà khỏi bị chìm 
xuống đáy vực sâu. 

Ngày nay, đảng cộng sản Việt Nam không còn xem việc 
cưỡng chiếm Miền Nam Việt Nam trước đây vào năm 
1975 là một chiến thắng của họ nữa. Nếu chủ nghĩa cộng 
sản là không tưởng và những điều hứa hẹn chỉ là hão 
huyền khi dựng nên một cuộc chiến, hy sinh hàng triệu 
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người để áp đặt chủ nghĩa đó lên trên một đất nước, quả 
thật đó là một đất nước, quả thật đó là một điều lầm lẫn 
và hơn thế là điều đáng nguyền rủa. Nói khác đi, một 
cuộc chiến thắng mà không mang lại lợi ích đến cho dân 
tộc thì huyền thoại anh hùng của đảng cộng sản Việt 
Nam không còn được thế giới trọng nể. 

Những con người từng dâng hiến cuộc đời họ cho 
đảng như Nguyễn Hộ và Trần Độ... Ngày nay cũng lên 
tiếng chỉ trích sự độc tài của đảng và kêu gọi mở rộng dân 
chủ. Dân chúng Việt Nam đã đòi đảng phải trả lại cho họ 
quyền làm người. Đã có lần một đảng viên cộng sản nói 
với tôi: Việt Nam hiện tại cần chủ nghĩa Việt Nam chứ 
không phải chủ nghĩa Mác hay Mao. 

Sau đại hội 9, đảng đã hé lộ là sẽ có thay đổi hiến pháp, 
nhưng sự thay đổi đó có phải để đáp ứng nguyện vọng 
của dân chúng Việt Nam hay không? Đặc biệt thế hệ trẻ 
Việt Nam, những người sinh ra và trưởng thành sau chiến 
tranh, họ hiểu thế nào về lịch sử và về Quốc Gia họ? 

Cuốn sách này nhằm đáp ứng những điều đó. 
Cuốn sách này cũng cung cấp những chứng liệu về 

lịch sử để họ bỏ lại sau lưng cái huyền thoại và tuyên 
truyền, trực diện với thực tiễn về cuộc chiến tại Miền 
Nam Việt Nam. 

Nhưng điều quan trọng hơn hết, cuốn sách sẽ chứng 
minh Miền Nam Việt Nam đã đánh bại những người cộng 
sản, tại chiến trường, trong làng mạc, nơi rừng xanh... Họ 
sẽ thấy, Miền Nam bước đầu đã có dân chủ, mặc dù nó 
chưa hoàn chỉnh. Từ đó những người trẻ Việt Nam sẽ lấy 
lại niềm tin và chính họ sẽ tái xác lập bước đường dân 
chủ cho đất nước, trong hòa bình, tự do và hạnh phúc. 



cuộc chiến thắng bị bỏ lỡ  27

Cuốn sách cũng chứng tỏ, chính người Miền Nam Việt 
Nam tự xác định giá trị mà họ theo đuổi, và họ không 
phải là bù nhìn của bất cứ quyền lực nào từ nước ngoài. 
Và cuối cùng, những người việt đọc sách này, xin hãy 
dành một khoảng khắc để tưởng nhớ đến những người 
đã hy sinh vì sự tự do và công bằng cho Miền Nam Việt 
Nam trước 30 tháng 4 năm 1975. 

Cũng đừng trách lẫn trời gần đất xa 
Thiện căn ở tại lòng ta 
Chữ tâm kia mới bằng ba chữ tài. 

St. Paul Minnesota 
Tháng 8 năm 2001.
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CHƯƠNG 1 
CHỈ CÓ TÔI LÀ KẺ NGƯỢC 
DÒNG ĐỂ NÓI VỚI CÁC BẠN
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Trong mối tương quan giữa người và người, thời 
gian sẽ là phép nhiệm mầu để giúp chúng ta quên 

đi những niềm trắc ẩn, những ảo giác, đã hằn sâu trong 
cuộc sống. Từ đó, thực tiễn sống động sẽ giúp chúng ta có 
những nhận định mới mẻ và chính xác hơn. 

Khi những cảm tình về cuộc chiến Việt Nam đã bắt đầu 
ra khỏi nỗi ray rức của chúng ta và trở thành vấn đề của 
lịch sử thì đó cũng là lúc phải trả lại cho lịch sử sự thật 
về cuộc chiến tranh bi thảm này, một cuộc chiến mà các 
công dân Hoa Kỳ đã hy sinh vì họ tin vào sự hy sinh của 
họ không uổng phí và người Việt Nam hy sinh bởi họ tin 
cuộc chiến ấy có chính nghĩa vì để bảo vệ dân tộc họ có 
cuộc sống tốt đẹp hơn là dưới chế độ cộng sản thống trị. 

Phong trào phản chiến tại Hoa Kỳ đã thắng trong cuộc 
chiến Việt Nam. Nhận định này đúng cả ở hai mặt: 

Thứ Nhất, họ đã ngăn chận được sự trợ giúp của chính 
phủ Hoa Kỳ dành cho thành phần lãnh đạo người Việt 
Quốc Gia tại Miền Nam Việt Nam không còn đủ khả 
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năng để tự vệ khi Bắc Việt tràn chiếm vào năm 1975, ba 
năm sau khi Quân Đội Hoa Kỳ rút ra khỏi Việt Nam và 
cộng sản Hà Nội đã cam kết sẽ tôn trọng sự độc lập của 
Miền Nam Việt Nam theo hiệp định Paris. 

Thứ Hai: Phong trào phản chiến Mỹ tin rằng phải dồn 
mọi nỗ lực để giúp cộng sản Việt Nam và những người 
ủng hộ họ phải chiến thắng với phía người Việt Quốc Gia 
thì dân tộc Việt Nam mới có dân chủ hơn. Đã hơn hai 
mươi năm qua, điều mà họ mơ tưởng vẫn chỉ là con số 
không, và hơn thế nữa là hậu quả việc ủng hộ của họ chỉ 
gây ra nỗi tang thương cho phía Đồng Minh chúng ta là 
Miền Nam Việt Nam. 

Điều quan trọng, cuộc chiến Việt Nam ngày nay đã xa 
dần khỏi ký ức chúng ta nhưng vẫn còn là những thao 
thức cho những ai đã từng phản đối cuộc chiến ấy Những 
câu chuyện mà họ đã viện dẫn để biện minh cho sự phản 
chiến của họ như là cuộc chiến này không có lý tưởng và 
vô nhân đạo, cuộc chiến này chúng ta không thể thắng 
được... qua thể nghiệm của thời gian, ngày nay những 
luận cứ trên đã không còn đứng vững nữa. Nó không chỉ 
là ngay từ sau năm 1975, những phần tử phản chiến đã 
bắt đầu xét lại quan điểm của họ, mà điều quan trọng hơn 
cả là sức mạnh của những người cộng sản từng chụp mũ 
lên cả nhân loại giờ đây hoàn toàn không còn là mối đe 
dọa nữa. 

Hàng loạt đổi thay từ Liên bang Xô viết, Trung cộng và 
Ba Lan vẫn chưa đủ để cho những người cộng sản Việt 
Nam tỉnh thức, đã đặt ra câu hỏi về sự nhận định của 
chúng ta ở sự sống còn của chủ nghĩa cộng sản. Sự sụp 
đổ của các nước cộng sản đòi hỏi một sự tái thẩm định 
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về mục tiêu và chiến lược của Hoa Kỳ trong cuộc chiến 
Việt Nam. 

Dù cho được giải thích theo cung cách lạc quan là giả 
thử trong một cuộc chiến mang đầy đủ bản chất đạo đức 
và chính nghĩa thì chế độ cộng sản có thể được áp đặt 
trong cuộc cách mạng mang tính sống còn ấy ở một vài 
xã hội chậm phát triển. Nhưng một khi chế độ cộng sản 
đã thất bại trong việc điều hành guồng máy xã hội thì đó 
lại là điều hiển nhiên để biện minh vai trò lịch sử Hoa Kỳ 
phải có mặt ở các nước Đông Dương. 

Thử nhìn lại Việt Nam ngày nay, trong khi Liên sô, 
cộng hòa nhân dân Trung quốc, một số nước cộng sản cũ 
tại Đông Âu, các lực lượng chính trị đã hình thành và bắt 
đầu phát triển để thay thế chế độ cộng sản đã lỗi thời thì 
những người cộng sản Việt Nam dùng bạo lực để bám giữ 
chế độ ấy. Nói một cách khác, những người cộng sản Việt 
Nam chấp nhận sự hy sinh trong cuộc chiến vừa qua chỉ 
với mục tiêu duy nhất là chiếm được quyền lực để thực 
hiện một chế độ theo ý họ, bất kể chế độ ấy có đáp ứng 
được nguyện vọng của dân tộc họ hay không. 

Thảm kịch về cuộc chiến tranh Việt Nam không phải 
là do Hoa Kỳ gây ra mà là do ước vọng và nhận định 
lầm lỡ của người Mỹ khi tạo điều kiện cho phía Hà Nội 
thắng trận. 

Nhận định mới về chiến tranh được rút ra từ sự sụp đổ 
của chủ nghĩa cộng sản trong lịch sử loài người hẳn dân 
tộc Việt Nam phải được kể lại trước hết và trên hết. Đọc 
lại chiến sử với nhiều trang nói về công cuộc dựng nước 
và giữ nước của họ, trong nhiều trường hợp, những nhà 
lãnh đạo dân tộc Việt Nam đều đã áp dụng chiến tranh 
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du kích. Quan sát thái độ và giá trị của dân tộc Việt Nam 
đang sống dưới chế độ hiện nay, chúng ta có thể rút ra 
được những mấu chốt về sự xung đột đã ẩn dấu. 

Sức mạnh Hoa Kỳ là vô địch kể cả quân sự lẫn tiềm năng 
kinh tế, những nhà quan sát thường nhìn Hoa Kỳ dưới sự 
nghiên cứu như thế. Nhưng thật sự cách lượng giá ấy đôi 
khi đã vượt qua khỏi sự thật. Họ không nhìn thấy, đối với 
những nước có một nền văn hóa và ngôn ngữ xa lạ thì 
khả năng hiểu biết của Hoa Kỳ còn rất yếu kém. Chính vì 
thiếu sự hiểu biết đó mà trong cuộc chiến Việt Nam, sự 
tham dự của Hoa Kỳ được xem như là kẻ ngoại cuộc kể cả 
hai phía, Đồng Minh lẫn kẻ thù của mình. Ngày nay, tiếp 
xúc với người Việt Nam ở cả hai phía, người không cộng 
sản hay cộng sản, đang có mặt tại khắp các quốc gia Tây 
phương, chúng ta mới hiểu rõ được những suy nghĩ đích 
thật của họ và cho phép chúng ta nói lên một nhận định 
mới về chiến tranh. 

Tôi đã có nhiều cơ hội nghiên cứu về văn hóa và ngôn 
ngữ Việt Nam, và giờ đây tôi muốn nói với quý vị về 
những gì tôi đã khám phá ra trong cuộc chiến này, khác 
với những điều mà bạn đã biết từ trước tới nay. Thế giới 
quan của người Việt Nam và quan niệm cuộc sống như 
sau: Đức, Số và quan trọng hơn hết là Thế. Tích tụ ơn 
phước của giòng họ truyền lại là Phúc Đức và muốn trở 
thành một vị lãnh đạo có khả năng quy tụ được quần 
chúng thì cần phải có Uy Tín. Một khi bạn hiểu rõ quan 
niệm trên và áp dụng nó vào các hoàn cảnh cụ thể, bạn 
có thể nghĩ bạn là một người Việt Nam. 

Một lỗi lầm lớn nhất của người Mỹ có lẽ là những gì 
mà tôi đã tìm hiểu và rút ra được về những phản ứng 
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của người Việt Nam chung quanh chính sách và chương 
trình của Hoa Kỳ đối với đất nước này kể từ năm 1954. 
Không phải chỉ qua văn hóa, tôi đã hiểu được đích thật về 
người Việt Nam, mà hơn thế nữa, với tư cách một nhân 
viên của chính phủ được cử sang xứ này làm việc, tôi đã 
hội nhập vào cuộc sống đầy bất trắc và nhiều lúc cận kề 
với cái chết tại xứ sở bất hạnh này. 

Với ý hướng nhập cuộc trong tinh thần thận trọng, tế 
nhị và uyển chuyển do thân phụ tôi đề ra, đã khiến tôi 
ngưỡng mộ ông. Tôi đã nhìn thấy ước vọng và sự tích 
cực hỗ trợ cho phía người Việt Quốc Gia của ba tôi trong 
nền tảng kiến tạo sách lược Hoa Kỳ, để giúp người Việt 
không cộng sản xây dựng một chế độ độc lập ở nửa phần 
còn lại tại Miền Nam Việt Nam, theo hiệp định Genève 
1954, chấm dứt sự đô hộ người Pháp trên bán đảo Đông 
Dương. Ba tôi được cử sang tham dự hội nghị Genève 
trong khi ông đang là một thương thuyết gia về phía lực 
lượng quân sự Đồng Minh đang thương thuyết với Trung 
cộng và cộng sản Bắc Hàn tại Bàn Môn Điếm trong nỗ 
lực chấm dứt cuộc chiến tranh Triều Tiên. Sau này, nhiều 
lần thân phụ tôi đã cho biết, trách vụ mà ông được trao 
phó trong phái đoàn Hoa Kỳ có mặt tại hội nghị Genève 
nhằm cứu vãn càng nhiều càng tốt cho những người 
chống cộng tại ba nước Việt, Miên và Lào sau khi Pháp bị 
Hồ Chí Minh đánh bại. Hội nghị Genève kết thúc, thân 
phụ tôi đã được chỉ định làm Chủ Tịch Ủy Ban Á Châu 
Thái Bình Dương tại Bộ Ngoại Giao và thực hiện toàn 
bộ chính sách hỗ trợ hữu hiệu cho những người không 
cộng sản tại các nước Đông Dương trong sách lược toàn 
cầu của Hoa Kỳ, nhằm ngăn chặn sự bành trướng của 
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cộng sản tại các Quốc Gia nhược tiểu. Sách lược này trên 
nguyên tắc được áp dụng trường kỳ cho đến khi nào các 
quốc gia cộng sản chịu thay đổi, chấp nhận một thể chế 
theo hiến pháp nhân đạo và tôn trọng nhân quyền. 

Tôi đã hiểu được tại sao chúng ta phải can dự vào Miền 
Nam Việt Nam nhờ sự chỉ dạy của ba tôi và tôi đã ngưỡng 
mộ những gì mà ông ấy đã và đang làm để thực hiện mục 
tiêu đó. Chính vì thế mà sau này, tôi nối tiếp bước đi của 
ông để tôi tự nguyện xin sang phục vụ tại Việt Nam. Quả 
thật, những đứa trẻ vừa đến tuổi trưởng thành được phép 
cha mẹ cho sống một cuộc sống tự lập như thế hệ của tôi 
vào cuối thập niên 1960 và đầu thập niên 1970 lại bị cuốn 
hút ngay vào cuộc tranh luận về cuộc chiến ngay chính 
tại Hoa Kỳ, thì vùng đất Việt Nam xa lạ kia trở thành đáng 
lo ngại cho chính tôi. Với đồng môn của tôi, tốt nghiệp 
Đại Học Harvard vào năm 1967 thì không có ai ủng hộ 
cuộc chiến Đông Dương, thế nhưng, tôi đã ngược dòng, 
chính vì ảnh hưởng của thân phụ tôi. Tôi đã tới tham dự 
ngay tại nơi cuộc chiến bùng nổ hàng ngày. 

Khi còn là sinh viên của những năm cuối tại Harvard, 
tôi đã dành nhiều thời gian để tranh luận với một chuyên 
viên ngoại hạng của chính phủ Hoa Kỳ về cuộc chiến 
tranh này. Đó là ông Martin Peret, sau này là một trong 
những nhà trí thức trở thành chủ nhân tờ tạp chí “Nền 
cộng hòa mới”. Chúng tôi bắt đầu tranh luận và cho rằng, 
khi Tổng Thống Lyndon Johnson ra lệnh oanh kích Bắc 
Việt là cơ hội tốt nhất để các nhà phân tích phản bác lại 
những lập luận phản chiến mà những thành phần ưu tú 
của hai Viện Đại Học Harvard và MIT đã đưa ra. Martin 
cũng giống như bao nhiêu thành phần trí thức khác đã 
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bối rối về cuộc tranh luận này. Họ nghĩ rằng họ là những 
thành phần trí thức, tiếng nói của họ ảnh hưởng đến 
quần chúng nên phía cộng sản hay không cộng sản đều 
muốn lợi dụng họ để hỗ trợ cho cuộc tranh chấp quyền 
lực tại Miền Nam Việt Nam. Trong thời đại chiến tranh 
lạnh hiện nay, tôi đã phân tích giữa những khác biệt về 
các cuộc chiến khác với cuộc chiến tại Việt Nam, nơi mà 
Hoa Kỳ phải dùng sức mạnh của mình để tạo sự cân bằng 
về quyền lực nhằm giúp cho dân tộc này có cơ hội quyết 
định thể chế của họ. 

Tôi cố gắng trình bày và đưa ra những dữ kiện để 
thuyết phục Martin nhưng không dễ dàng để anh ta 
chấp nhận tất cả quan điểm của tôi. Đối với Martin có 
hai vấn đề quan trọng đã ăn sâu vào nhận thức của anh. 
Trước hết, theo anh, ông Hồ Chí Minh là người đã hiến 
dâng cuộc đời của mình để phục vụ cho dân tộc ông 
và thứ đến, sự tham gia của Hoa Kỳ. Có phải là điều 
cần thiết để mang đến một cuộc chiến thắng trong loại 
chiến tranh như thế này không? Tôi đáp lại, ông Hồ Chí 
Minh không phải là người Quốc Gia, chẳng qua ông ta 
chỉ mạo xưng và người ngoài đã ngộ nhận. Cụ thể là 
ông ta đã sát hại tất cả những người Quốc Gia khi đứng 
chung trong mặt trận của ông. Chúng ta, tôi nói tiếp với 
ông Martin, hãy giúp cho dân tộc Việt Nam có cơ hội để 
nói lên tiếng nói đích thực về một chặng đường lịch sử 
của họ, rằng thực chất, Hồ Chí Minh và những đồng chí 
của ông ta, là những đảng viên cộng sản khi ông sống tại 
Pháp và mang chủ thuyết cộng sản từ Tây phương về áp 
đặt lên đất nước của ông. 

Thân phụ tôi chỉ dạy tôi hiểu rõ bản chất của cuộc chiến 
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tranh Việt Nam khi ông có dịp tiếp xúc với những người 
Việt không cộng sản và được họ mô tả lại những cuộc sát 
hại khủng khiếp do những người cộng sản chủ trương 
nhằm tiêu diệt hàng ngũ Quốc Gia vào những năm 1945 
và 1946. Mặc dù tôi cố gắng thuyết phục nhưng Martin 
dường như không thể nào thoát ra được khỏi định kiến 
của anh. Hơn nữa, định kiến ấy ngày càng được nhồi 
nhét do phong trào phản chiến tại Quốc Hội Hoa Kỳ, nơi 
mà sau năm 1973 đã quyết định số phận cho cuộc chiến 
Việt Nam. 

Tôi vẫn giữ quan điểm của tôi trong khi trao đổi với 
Martin nhưng nhẹ nhàng hơn: “Cho đến khi anh hiểu về 
người Việt Nam, lúc ấy anh mới có thể thoát ra được khỏi 
những thiên kiến sẵn có”. 

Cuối cùng, trong thái độ bực dọc, Martin đã nói: “Steve, 
anh chẳng bao giờ đạt mục tiêu chính trị mà anh mong 
muốn trừ phi anh biết từ bỏ những gì mà thân phụ anh 
truyền lại”. 

Tôi chẳng bao giờ từ bỏ những gì mà ba tôi đã dạy bảo 
và đối với thành phần tả phái thì quan điểm chính trị của 
tôi bao giờ cũng sai. Tôi chấp nhận điều đó. Điều quan 
trọng trong cuộc sống là dám trắc nghiệm những điều 
mình suy nghĩ và mình cho là đúng, hơn là chẳng làm gì. 

Khi thân phụ tôi qua đời năm 1972 hẳn ông đã mang 
theo niềm trắc ẩn về cuộc chiến tranh mà ông tin rằng có 
chính nghĩa và tận tụy hy sinh suốt đời, thì chính nó lại 
là đầu mối cho cuộc phân hóa ngay tại Hoa Kỳ vài năm 
sau đó. Trường Đại Học Harvard đã dành cho thân phụ 
tôi một học vị danh dự: Kenneth T. Young, Chủ Tịch Ủy 
Ban Nghiên Cứu Trung Hoa-Việt Nam. 
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Trong những năm 1954 và 1955 khi người Mỹ, như một 
khách xa lạ bắt đầu đến Việt Nam, thì nhà văn Graham 
Green đã châm biếm một cách mỉa mai. Những người 
Mỹ không thích chế độ thực dân, không ưa chế độ cộng 
sản, đang có mặt tại Việt Nam, nơi mà nền văn hóa Tây 
phương đã ăn sâu vào các nước Á Châu, thì cùng lắm, 
may ra chỉ có những người Quốc Gia mới kết thân với 
họ, bởi vì họ có khả năng tổ chức và có một nền kinh tế 
vững mạnh. 

Còn nữa, Graham Green còn mang tư tưởng ấy khai 
triển rộng hơn trong một tác phẩm nhan đề “Người Mỹ 
Trầm Lặng” (The Quiet American). Trong cuốn sách, 
nhân vật chính được ông mô tả là một người Mỹ tốt bụng, 
hào phóng, muốn giúp đỡ những ai cần giúp, nhưng cuối 
cùng vẫn lãnh hại vào thân. Và người Mỹ tốt bụng đó 
đã tốt nghiệp tại Harvard. Khi tôi từ giã gia đình để vào 
học tại Trung Tâm Giảng Dạy Tiếng Việt Nam thuộc Bộ 
Ngoại Giao thì ba tôi đã tặng cho tôi cuốn sách ấy và cho 
tôi biết rằng nhờ nó mà ông vững tin hơn về những gì 
ông đang theo đuổi. 

Graham Green đã có lý nếu ông nhìn Harvard là nơi 
thích sống cho tất cả những người Mỹ không tin những 
gì đã có sẵn, họ chỉ tin rằng, Quốc Gia này là một Quốc 
Gia có nhiều dị biệt, không cứng nhắc theo thông lệ phán 
đoán về những gì đang xảy ra và cũng không nhằm tuân 
theo nhất thiết những thông lệ đã vạch sẵn. 

Từ truyền thống, nền giáo dục Harvard đã dựa trên 
nền tảng thực nghiệm của Cộng Đồng Hoa Kỳ, những 
người Thanh Giáo đến Boston đã tự đặt cho mình một sứ 
mệnh là xây dựng một thế giới bị đổ vỡ trở nên hoàn mỹ 
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hơn. Huynh Trưởng khả kính John Windrop đã chuyển 
lại chúng ta thông điệp, là người Hoa Kỳ chúng ta có thể 
chiêm ngưỡng những thành quả to lớn mà chúng ta đã 
hoàn thành được nhưng đồng thời cũng không bao giờ 
được quên thân phận gian nan ở từ bước khởi đầu. 

Từ tâm khảm, người Mỹ luôn là kẻ tìm kiếm, tìm kiếm, 
tìm kiếm và đi tìm kiếm những điều gì, trong khi những 
dân tộc khác, đã từ lâu, tìm thấy sự an bình cho dù nhiều 
trường hợp họ phải trả giá cho sự an bình đó đôi khi qua 
cung cách sự dối lừa. Thời Đệ Nhị Thế Chiến, ba tôi phục 
vụ trong công binh xưởng ngành Hải Quân: “Những điều 
gì khó khăn chúng ta phải làm một lần, còn những điều 
gì dễ dàng thì chúng ta có thể thư thả hơn”. Tinh thần 
dấn thân đó đã thấm sâu vào tôi, nhưng quả thật, qua 
cuộc chiến Việt Nam, áp dụng tinh thần ấy không mấy 
dễ dàng suôn sẻ. 

Vào buổi chiều ngày 2 tháng 11.1963 cũng là ngày sinh 
nhật của tôi, từ văn phòng của ông tại New York, ba tôi 
đã gọi điện thoại cho tôi. Lúc ấy tôi đang học tại Harvard. 
Thân phụ tôi trước kia cũng học ở Trường này và là bạn 
của Joe, anh của Tổng Thống Kennedy. Sự quan hệ giữa 
hai người đủ thân thiết để khi John Kennedy lên làm Tổng 
Thống, ông ta đã bổ nhiệm ba tôi là kẻ tiên phong nghiên 
cứu những phương cách giúp chính phủ Thái Lan chặn 
đứng sự bành trướng của đảng cộng sản tại xứ này. Vì vậy 
mà khi vào học Harvard, lúc ấy tôi đang sống ở Bangkok, 
Thủ Đô nước Thái, nơi mà ba tôi đang làm Đại Sứ tại đó. 

Qua điện thoại, ba tôi đã cho tôi biết rằng, ông ta đã 
nhận được tin từ Washington, một số Tướng lãnh Miền 
Nam Việt Nam đã làm cuộc đảo chánh lật đổ Tổng Thống 
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Ngô Đình Diệm (người mà ba tôi tin tưởng có thể cứu 
vãn Miền Nam Việt Nam từ năm 1955) và dường như 
chính quyền Ngô Đình Diệm sẽ không còn nữa. Cuộc 
đảo chánh này đã chấm dứt được sự xáo trộn giữa chính 
phủ ông Diệm với phe Phật Giáo và sinh viên trong nhiều 
tháng qua tại Miền Nam Việt Nam. 

Với tôi, vào thời điểm ấy, tuy ông Diệm mất đi khả năng 
để kiểm soát chính phủ nhưng không trầm trọng đến nỗi 
phải lật đổ ông để đưa đến tình trạng mất ổn định chính 
trị tại Miền Nam. Chiều hôm ấy, tôi ngồi ăn một mình 
trong ý nghĩ buồn nản đó. Không có ai để tôi chia sẻ quan 
điểm này vì với họ, Việt Nam là một đất nước xa lạ. Tôi 
đành thả bộ ra công trường Harvard để xem phim. 

Nội dung cuốn phim hôm đó mô tả một chàng thanh 
niên người Anh đã xông xáo đến Ả Rập giúp cho những 
người yêu nước xứ này dành lại quyền tự chủ, thoát ra 
cuộc đô hộ của Thổ Nhĩ Kỳ. Cuối cùng, anh ta là kẻ đứng 
giữa hai lằn đạn. Đế quốc Thổ Nhĩ Kỳ coi anh ta là kẻ thù 
còn những người Ả Rập mà anh từng cộng tác đấu tranh 
trước kia cũng ruồng bỏ và bạc đãi anh. Khi cuốn phim 
kết thúc, tôi đi trở lại phòng báo chí của sinh viên để tìm 
xem những tin tức mới nhất đã xẩy ra tại Sài Gòn do hãng 
Thông tấn AP phổ biến. 

Từ ngoài cửa, phải xuyên qua khoảng hành lang thiếu 
ánh sáng để vào phòng báo chí, một người nào đó đã nói 
với tôi: “Ông Diệm đã chết rồi”. 

Sáng hôm sau, vài sinh viên học về ngành báo chí đi 
phân phát bản tin đó ra với thái độ hớn hở. Có cả cờ Việt 
cộng được dán trên tường. Bầu không khí trong phòng 
có điều gì khác thường, hân hoan hơn thường lệ. Dường 
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như Hoa Kỳ sẽ trút bỏ được một gánh nặng nếu Miền 
Nam Việt Nam không có một nhà lãnh đạo có khả năng 
tập họp được quần chúng để chiến đấu gian khổ giành 
lại quyền tự chủ cho chính họ. Qua hiện tượng đó, bỗng 
dưng tôi chợt nhận ra những nhà báo và các nhà trí thức 
Mỹ đã thiếu sự hiểu biết đích thật về cuộc chiến tranh 
Việt Nam là thành phần trẻ, tốt nghiệp Harvard và cựu 
chủ bút của Grimson, David Halberstam lại là phóng viên 
tường thuật từ Sài Gòn. 

Hai mươi ngày sau, cũng tại phòng báo chí đó, tôi đã 
nhìn Walter Cronkite khi thông báo: “Tổng Thống đã 
chết”. Nhưng vị Tổng Thống đó là Tổng Thống Kennedy 
chết vì bị ám sát ở Dallas. 

Sau tháng 11.1963 cả Miền Nam Việt Nam lẫn Hoa Kỳ 
đều bị cuốn hút vào sự hỗn độn. Sẽ còn nhiều người nữa 
sẽ hy sinh tại Miền Nam Việt Nam hơn là tại Hoa Kỳ. 
Nhưng người Mỹ không nhìn ra điều đó mà chỉ thấy rằng 
đây là vết thương tinh thần trong cuộc chiến tranh văn 
hóa nhằm thách thức giá trị và lòng tự tin nơi chúng ta 
mà thôi. Nó chẳng phải là điều đáng bận tâm cũng giản dị 
giống như một nhà lãnh đạo trẻ bị sát hại. John Winthrop 
qua cựu ước đã chẳng giải thích, chỉ có những việc làm 
đúng mới đáng trọng, chúng ta không thể quên điều đó. 
Người Việt Nam sẽ xem đó là số phận của họ. 

Nhưng nếu thân phụ tôi và tôi đã mang trong người 
dòng máu Tân Anh Cát Lợi, nơi mà ảnh hưởng chính 
trị đã ăn sâu vào tận từng tế bào và phục vụ cho quần 
chúng là lẽ sống thì chúng tôi không phải là những người 
đơn độc. Vẫn còn nhiều người tin vào truyền thống của 
Hoa Kỳ. Chiến tranh Việt Nam sẽ là một trắc nghiệm 
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cho chúng ta gồm cả những người có niềm tin cũng như 
những người đã đánh mất niềm tin. Hai người đã không 
đánh mất niềm tin của mình đó là William Colby và 
Ellsworth Bunker. Định mệnh run rủi, tôi đã có dịp phục 
vụ nên hiểu biết rõ hai người này. Họ là những tinh hoa 
của đất nước Hoa Kỳ nên thân phụ tôi và tôi đều trọng 
kính họ và riêng tôi luôn luôn ao ước được làm việc với 
hai người này nếu có cơ hội. 

Cả hai người này đều có vị trí xứng đáng mà không ai 
có thể dị nghị. Tôi biết rất rõ điều đó trong khi hai nhân 
vật khả kính này cũng coi tôi như một cộng tác viên thân 
mật của họ. Mãi sau này tôi mới nhận ra tình cảm đặc 
biệt ấy mà hai ông đã dành cho tôi. Cả hai ông đều có 
những nét đặc thù về cá tính nhưng rất giống nhau ở 
sự cương quyết khi ban lệnh và rất cẩn trọng trong khi 
muốn nghiên cứu về một vấn đề nào đó. Thiếu sự hỗ trợ 
và chỉ bảo của hai ông có lẽ sự hiểu biết của tôi còn hạn 
chế hơn, nhất là sau khi cộng sản chiến thắng Miền Nam 
Việt Nam năm 1975 khi mà tất cả những gì chúng tôi đã 
cống hiến tại xứ đó dường như uổng phí. 

Năm 1969, ông Colby (sau này trở thành Giám Đốc cơ 
quan Trung Ương Tình Báo) được bổ nhiệm trông coi 
Chương Trình Phát Triển và Bình Định tại Miền Nam về 
phía Hoa Kỳ. Lúc ấy tôi đang phục vụ tại Tỉnh Vĩnh Long 
thuộc đồng bằng Sông Cửu Long, thì ông Colby rút tôi về 
Sài Gòn làm việc dưới quyền ông. Ông trao cho tôi trách 
nhiệm là nghiên cứu kế hoạch để dành lại quyền kiểm 
soát các xã ấp đã rơi vào tay cộng sản tại Miền Nam Việt 
Nam. Chính qua công tác này mà tôi đã có dịp chứng 
kiến dân chúng Miền Nam, với sự hỗ trợ của Hoa Kỳ từ 
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mùa Thu 1968 đến đầu năm 1972 đã đánh bại kế hoạch 
bành trướng của cộng sản. 

Sau này, khi cuộc chiến đã mất, ông Ellsworth Bunker 
đã yêu cầu tôi giúp ông viết lại kinh nghiệm lịch sử mà 
ông đã có được suốt thời gian từ năm 1967 đến 1973 khi 
ông làm Đại Sứ Hoa Kỳ tại Sài Gòn. 

Đọc lại những tài liệu riêng của ông Ellsworth Bunker, 
phỏng vấn và trao đổi nhiều lần tại tư thất của ông ở East 
Dumerston, Tiểu Bang Vermont, đã giúp tôi hiểu được 
thật sự những gì đã xảy ra giữa nhân vật cao cấp của Hoa 
Kỳ và chính phủ Miền Nam Việt Nam trong giai đoạn 
Quân Đội Hoa Kỳ đông đảo nhất có mặt tại Đông Dương. 

Tôi cũng hết lòng ngưỡng mộ người đã cộng tác trong 
chương trình với chúng tôi là cố Giáo Sư Nguyễn Ngọc 
Huy. Ông là một chính trị gia lỗi lạc, một nhà trí thức 
ưu tú. Ông lãnh đạo đảng Tân Đại Việt. Giáo Sư Huy đã 
đứng sau (soạn thảo) Hiến Pháp Miền Nam Việt Nam 
1967 và đã áp dụng thành công Chương Trình Phát Triển 
Xã Ấp từ năm 1968 đến năm 1972. Nhờ học hỏi nơi ông, 
tôi rút ra được bài học là muốn thực hiện những công tác 
mang tính chính trị tại Việt Nam, thì trước hết phải hiểu 
rõ truyền thống và văn hóa của người Việt Nam. 

Tôi đã tìm thấy nơi Giáo Sư Huy tất cả cá tính, khuynh 
hướng, tôn giáo, địa phương... đã quyện lẫn nhau, tiêu biểu 
cho những khát vọng mà người Việt Nam muốn làm cho họ. 
Tân Đại Việt là một đảng chính trị hoạt động bí mật và Giáo 
Sư Huy là linh hồn của tổ chức này. Tôi đã được Tân Đại 
Việt tin tưởng và cho phép tôi tham dự như một thành viên. 

Sau năm 1975, khi Giáo Sư Huy đến định cư tại Hoa 
Kỳ, chúng tôi vẫn tiếp tục hoạt động bên nhau. Chúng 
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tôi đã hợp tác thực hiện một vài dự án nghiên cứu cho 
Trường Luật Harvard. Sau đó tôi đã thảo luận với cơ quan 
Ford Foundation để tìm một ngân khoản nhằm trợ giúp 
cho công cuộc dịch thuật Bộ Luật Việt Nam viết từ thời 
1433. Giáo Sư Huy bấy giờ làm Trưởng nhóm và cám 
ơn Trường Đại Học Báo Chí Ohio, người Mỹ đã có bản 
dịch bằng Anh ngữ khi nghiên cứu căn bản lịch sử về chủ 
thuyết người Việt Quốc Gia. Tiếp theo, Giáo Sư Huy và 
tôi cùng viết chung một cuốn sách nhằm đưa ra những 
nhận định mới khẳng định Trung Hoa và Việt Nam là hai 
Quốc Gia có chủ quyền và nhân quyền riêng biệt. 

Giáo Sư Huy và tôi cũng đã hình thành những nhóm 
trí thức riêng, khởi đầu bằng sự dị biệt do cách suy nghĩ 
giống nhau trong nhiều lãnh vực. Người Việt Nam cho 
đó là cơ duyên tiền định thì cũng đúng thôi. Cả hai chúng 
tôi cùng sinh vào ngày 2 tháng 11. Qua sự quan hệ với 
Giáo Sư Huy, tôi đã học và hiểu biết về người Việt Nam 
hơn cả những nhân viên tình báo CIA đã từng theo dõi 
suốt 20 năm sống tại nước đó. 

Qua sự truyền đạt của thân phụ, qua kinh nghiệm tôi 
có được từ Giáo Sư Huy và nhiều người Việt Nam khả 
trọng khác, qua thời gian làm việc với ông Colby trong cơ 
quan Bình Định và Phát Triển, và thừa kế những gì mà 
cố Đại Sứ Bunker để lại, tôi sẽ đưa ra mọi điều khác biệt, 
khác với những điều mà mọi người thường nói về tại sao 
Hoa Kỳ đã can dự vào cuộc chiến Việt Nam. 

Câu chuyện của tôi khởi đầu từ năm 1967. Vào tháng 
giêng năm này, Tổng Thống Lyndon Johnson đã bổ nhiệm 
ông Ellsworth Bunker làm Đại Sứ Hoa Kỳ rút quân chiến 
đấu ra khỏi Miền Nam Việt Nam. 
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Ellsworth Bunker nhận lãnh trọng trách này trong 
muôn vàn khó khăn. Việt Nam thời ấy là nơi vùi dập bao 
nhiên nhân vật danh tiếng Hoa Kỳ. Tháng 5 năm ấy, tôi 
vừa tốt nghiệp Đại học Harvard. Tháng 9, tôi bắt đầu theo 
học lớp ngôn ngữ Việt Nam. Nơi học là một nhà để xe 
rộng ba tầng lầu nằm trên Đường Roslyn, Virginia, băng 
qua bờ sông Potomac từ tượng đài của Lincoln, được Bộ 
Ngoại Giao chỉnh trang thành Trung Tâm Huấn Luyện 
Việt Nam. Không lớp học nào có cửa sổ và vây kín chung 
quanh là những cột trụ bằng xi măng. Tôi phải ở đó cho 
đến tháng 9 năm 1968. 

Sở dĩ tôi chọn thời điểm vào năm 1967 khi Ellsworth 
Bunker được bổ nhiệm làm Đại Sứ tại Việt Nam làm mốc 
thời gian cho chính tôi, bởi vì tôi muốn tường thuật tóm 
tắt với các bạn về lịch sử của cuộc chiến này. Hy vọng nó 
sẽ giúp ích phần nào cho các bạn. Cuộc chiến giữa những 
người Việt Nam xảy ra dù có hay không có đảng cộng sản 
Việt Nam do Hồ Chí Minh lãnh đạo, đã bắt đầu từ tháng 
3 năm 1946 khi Hồ Chí Minh đã nhận bán đứng quyền 
lợi Quốc Gia để nhận sự bảo hộ của Pháp. Trong hiệp 
định, không lấy gì làm vinh dự, ngày 6 tháng 3. 1946, ông 
Hồ chí Minh chấp thuận cho quân đội viễn chinh Pháp 
trở lại Miền Bắc và Trung Phần Việt Nam để đổi lấy sự 
đồng thuận của Pháp là cho ông ta làm lãnh tụ cả nước. 

Hình ảnh Hồ chí Minh trở thành một vị anh hùng của 
dân tộc, một Tito hay một George Washington tại Việt 
Nam chẳng qua chỉ là một sự dàn dựng, tuyên truyền, 
đồng thuận giữa những người cộng sản và những tên 
thực dân. 

Trước đó, Hồ Chí Minh đã nhận được sự giúp đỡ của 
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một số sĩ quan thơ ngây thuộc cấp trung của cơ quan tình 
báo OSS của Mỹ, có căn cứ tại Côn Minh, Trung Hoa. 
Khi quân Tưởng Giới Thạch vào Việt Nam giải giới quân 
đội Nhật, Hồ đã lợi dụng cơ hội này. Trước hết Hồ hứa 
cung cấp cho cơ quan OSS tìm kiếm những phi công Hoa 
Kỳ mà máy bay của họ đã bị quân đội Nhật bắn hạ trong 
vùng cực Bắc của Đông Dương. Hồ cũng hứa với OSS là 
thực thi nền dân chủ cho đất nước ông. Đồng thời ông ta 
cũng dùng vàng bạc của đồng bào Miền Bắc của ông ta để 
cung phụng cho đám quân của Tưởng Giới Thạch để đổi 
lấy sự ủng hộ của họ. 

Đối với những người ngoại quốc thì Hồ dùng những 
xảo thuật nịnh bợ như thế. Nhưng còn đối với những 
nhà chính trị Việt Nam, nhất là những tổ chức chính trị, 
nhân cơ hội Nhật bại trận, đứng trong hàng ngũ với ông 
để cùng giành lại quyền tự chủ cho đất nước thoát khỏi 
sự đô hộ của thực dân Pháp thì Hồ lại dùng chính sách 
“Kẻ thù của kẻ thù là bạn của ta” để biện minh cho việc 
ông ta hợp tác với thực dân Pháp. 

Những người Việt Quốc Gia, trong khi đó, lại được lực 
lượng Đồng Minh hỗ trợ. Vua Bảo Đại thoái vị vì ông 
nghĩ rằng chính phủ của Hồ Chí Minh đã được Hoa Kỳ 
giúp đỡ để ngăn chận sự trở lại của thực dân Pháp tại 
Đông Dương sau Thế Chiến Thứ Hai. Và được Võ nguyên 
Giáp, một người thân cận với Hồ chí Minh lúc ấy hứa 
là chính phủ của ông Hồ là một chính phủ liên hiệp để 
chuẩn bị cho một cuộc bầu cử tự do và công bằng. 

Nhưng từ tháng 3 thì dân chúng Việt Nam bắt đầu ngờ 
vực chính phủ của ông Hồ. Cuộc bầu cử tháng 12 năm 
1945 do chính phủ này tổ chức không có gì công bằng. 
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Lực lượng quân sự của Hồ đã thất bại trong các cuộc tấn 
công vào căn cứ địa của đảng Đại Việt và Việt Nam Quốc 
Dân Đảng. Cả hai phía Hoa Kỳ cũng như Tưởng Giới 
Thạch không ai ngăn cản sự trở lại của quân đội Pháp. 

Vào tháng 11, để che dấu sự sợ hãi của đồng bào, Hồ 
tuyên bố giải tán đảng cộng sản. Chưa đủ, Hồ còn tìm đủ 
mọi cách để kiểm soát chính phủ và lực lượng công an. 
Người Pháp vì tham vọng muốn giữ lại Đông Dương như 
thuộc địa cũ nên hết lòng củng cố thế lực của Hồ. 

Hiệp định sơ bộ đối với người Việt Nam không ai nhấp 
nhận nhưng họ không đủ sức mạnh để phản đối. Trong 
khi suốt mùa Xuân và mùa Hè, lấy lý do là phải ở lại Paris 
thương thuyết với Pháp thì những cán bộ thân cận của 
Hồ được lực lượng an ninh của Pháp hỗ trợ đã ra tay sát 
hại, bắt bớ tất cả những thành phần lãnh đạo của các đảng 
chính trị của người Việt không cộng sản. Một số sống sót 
được nhờ may mắn chạy trốn kịp sang Trung Hoa. 

Sau khi tiêu diệt xong các đảng phái Quốc Gia, vào 
mùa Thu năm 1946, Hồ bắt đầu quay sang chống Pháp. 

Người Pháp thì dùng chiêu bài chia đôi người Việt 
Nam thành hai trận tuyến để lôi kéo các lực lượng Công 
Giáo, lực lượng thủ cựu, những thành phần thân Pháp 
đứng chung hàng ngũ hầu giúp họ tiếp tục giữ Việt Nam 
trong vòng tay bảo hộ của họ. 

Còn Hồ thì dùng chiêu bài, che dấu tham vọng cộng 
sản dưới danh nghĩa là người Việt Quốc Gia để phát động 
một cuộc chiến tranh du kích lâu dài hầu phá vỡ ý đồ của 
Pháp. Họ đã thắng lợi bởi vì các lực lượng đối lập với Hồ 
bị ngoại bang chi phối nên không còn đủ chính nghĩa để 
thắng trong cuộc chiến tranh này. 
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Năm 1954 người Pháp cảm thấy dường như đã đủ và 
họ chấp nhận đến Genève thương thuyết lần thứ hai với 
Hồ. Lần này, Pháp đã đồng ý chia đôi Việt Nam, dành cho 
Hồ quyền kiểm soát phân nửa lãnh thổ từ Miền Bắc. 

Cuộc chiến tranh giữa Hồ và Pháp đã hủy hoại đời 
sống chính trị của dân tộc Việt Nam. Phần lớn những 
lãnh tụ chính trị ưu tú của người Việt không cộng sản đã 
bị hy sinh. Phần còn lại phải rút về sống trong nửa nước 
ở Miền Nam và bị phân hóa trầm trọng. 

Đánh thắng Pháp xong, Hồ bắt đầu lộ diện ông ta là 
người theo chủ nghĩa cộng sản. Những người Việt Nam 
đã hợp tác với người Pháp trước kia đã thiếu hẳn bản 
lãnh. Những thành phần bảo thủ và Công Giáo, với kinh 
nghiệm về cộng sản trước kia, họ vẫn tiếp tục xem cộng 
sản là kẻ thù. Không có một nhà lãnh đạo nào có cái nhìn 
chiến lược và uyển chuyển hơn. Thoát ra được mặc cảm 
là những kẻ thua trận và những xáo trộn tại Miền Nam, 
có một người, đó là ông Ngô Đình Diệm. 

Mặc dù là người Công Giáo thuần hành, nhưng ông 
Diệm vẫn tự xem ông chỉ là một người Việt Nam yêu 
nước. Và đúng như vậy, ngay từ lúc còn là một thanh 
niên trẻ vào đầu thập niên 1930, ông ta đã tham gia vào 
chính quyền cải cách của Bảo Đại. Và để làm giảm áp lực 
những khuynh hướng thân Pháp, ông ta có mối quan hệ 
chặt chẽ với đảng Đại Việt có khuynh hướng người Việt 
Quốc Gia. Vào tháng 3 năm 1945, khi quân Nhật chiếm 
đóng Đông Dương từ tay người Pháp và muốn tìm một 
người Việt Quốc Gia thuần túy để mời đảm nhận chức 
Thủ Tướng thì ông Ngô Đình Diệm là người được Nhật 
nghĩ đến trước tiên. 
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Suốt trong cuộc chiến tranh giữa Pháp và Hồ, ông 
Diệm đã rời khỏi nước vì ông không muốn hợp tác với 
cả hai phía, thực dân hay cộng sản. Năm 1954, chấm dứt 
cuộc chiến tranh này thì Bảo Đại là người lãnh đạo Miền 
Nam Việt Nam không cộng sản cũng mời ông Ngô Đình 
Diệm làm Thủ Tướng. 

Ông Ngô Đình Diệm trở về Sài Gòn và bắt đầu thành 
lập một chính phủ không cộng sản vượt thoát ra khỏi ảnh 
hưởng của người Pháp và đồng thời củng cố hàng ngũ để 
chuẩn bị chống lại cộng sản. Người Pháp phản ứng mạnh 
bằng cách cô lập ông. Ông Diệm cũng hiểu rõ lý do tại sao 
người Pháp phải làm như thế là vì ông muốn mang Việt 
Nam ra khỏi chế độ cai trị của Pháp. Phần khác, Pháp đã 
ngầm thỏa thuận với Hồ là Pháp sẽ dùng uy tín và quyền 
lực của mình để khống chế và chặn đứng mọi mưu toan 
mà Miền Nam Việt Nam có thể chống lại Hà Nội, đổi lại 
Hồ cho Pháp được quyền trở lại buôn bán tại Miền Bắc. 

Khi đảm nhận chức vụ Thủ Tướng, một trong những 
công tác đầu tiên của ông Diệm đã thực hiện là phủ 
nhận những thỏa thuận trong hiệp định Genève. Ông 
Diệm viện dẫn lý do là hiệp định này không do chính 
phủ ông ký kết và không đáp ứng nguyện vọng của dân 
tộc Việt Nam. 

Nhưng người Mỹ, đặc biệt là thân phụ tôi, lại kính 
trọng ông Diệm. Ba tôi đã tìm mọi cách để giúp người 
Miền Nam Việt Nam thoát khỏi quỹ đạo đô hộ của người 
Pháp, đồng thời thúc đẩy ông Diệm mở rộng chính phủ 
để kết hợp tất cả những thành phần người Việt Quốc Gia 
trước khi cộng sản mưu đồ lợi dụng thành phần này để 
chống lại chế độ Miền Nam. Biểu hiệu cụ thể là qua bức 
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thư do chính thân phụ tôi soạn thảo vào tháng 10 năm 
1954 được Tổng Thống Eisenhower ký và gửi cho Thủ 
Tướng Ngô Đình Diệm, đoạn hứa rằng Hoa Kỳ sẽ tích 
cực hỗ trợ cho chính quyền mới hình thành và con non 
yếu của ông. 

Ông Eisenhower nói thêm, chính phủ Hoa Kỳ tận tình 
giúp đỡ nếu chính phủ của ông Diệm thật sự tiêu biểu 
cho người Việt Quốc Gia và có quyết tâm đương đầu 
trong trường hợp sự xâm lăng của cộng sản Bắc Việt Nam 
xảy ra. 

Người Pháp không muốn nhìn thấy ông Diệm thoát 
ra khỏi ảnh hưởng của họ. Vì vậy Pháp đã ngầm tạo ra 
một lực lượng gồm những người họ có thể sai bảo được 
và Pháp trả lương để chống lại ông Diệm. Đối với người 
Pháp, họ đã bắt đầu xem ông Diệm là kẻ phản bội lại 
họ nhưng được sự giúp đỡ và hỗ trợ của Hoa Kỳ. Chính 
phủ người Việt Quốc Gia do ông Ngô Đình Diệm đứng 
đầu ngày càng đứng vững. Khả năng lãnh đạo của ông đã 
được chứng tỏ là vào tháng 4.1955, ông đã ra lệnh cho 
Quân Đội, một Quân Đội đã do người Pháp tuyển mộ và 
trả lương, tấn công thẳng vào sào huyệt của những lực 
lượng chống đối chung quanh vùng Sài Gòn-Chợ Lớn. 
Quân Đội đã thi hành lệnh của ông và đã đập tan lực 
lượng Bình Xuyên do Pháp bảo trợ. 

Khi được tin ông Diệm ra lệnh trên, Tổng Thống 
Eisenhower và Bộ Trưởng Ngoại Giao Foster Dulles đã 
báo cho người Pháp biết là chính phủ Hoa Kỳ không can 
dự gì vào quyết định của ông Diệm cả. Nhưng rồi sau 
đó, được báo cáo của tình báo tại Sài Gòn cho biết là 
Quân Đội Việt Nam đã thề trung thành với ông Diệm. 
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Bộ Trưởng Ngoại Giao Foster Dulles yêu cầu thân phụ tôi 
liên lạc với Giám Đốc Cơ Quan Trung Ương Tình Báo, 
lúc bấy giờ là ông Allen, em của Ngoại Trưởng Dulles, 
để tìm hiểu thêm tình hình trước khi quyết định những 
gì cần làm. Quyết định cuối cùng là Hoa Kỳ không thể 
là không hỗ trợ mạnh mẽ ông Diệm trong giai đoạn ông 
đang gặp khó khăn khi đương đầu với những thành phần 
hợp tác với Pháp. 

Cuối cùng thì ông Diệm đã truất phế Bảo Đại qua một 
cuộc trưng cầu dân ý. Chính phủ của ông đứng vững và 
đã ổn định đời sống cho một triệu người từ Miền Bắc 
bỏ chế độ Hồ mà di cư vào Nam. Ông Diệm đã áp dụng 
một chương trình cải cách ruộng đất phù hợp với nguyện 
vọng quần chúng và đưa nền kinh tế phát triển. 

Theo nhận định của ba tôi thì ông Diệm ngày càng xa 
rời thực tế. Sau năm 1958 thì Hà Nội bắt đầu tấn công 
Miền Nam. Ông Diệm đã không kết hợp được các khuynh 
hướng chính trị cũng như những tôn giáo khác biệt hậu 
thuẫn ông để chống lại mối đe dọa do Hà Nội gây ra. 
Áp lực của Hà Nội ngày càng một leo thang, từ sự tuyên 
truyền, ám sát các nhân viên làng xã, chuyển sang hình 
thành các lực lượng võ trang, ấy thế mà ông Diệm vẫn 
bị những người trong gia đình, những người Công Giáo 
thân cận và những người cộng tác với ông bưng bít nên 
ông không hay biết gì. Sự xuất hiện của ông trước quần 
chúng mang đầy tính phong kiến và quan liêu đã làm cho 
quần chúng xa rời ông và các lực lượng chính trị đối lập 
chống đối ông mạnh hơn. 

Đặt tình cảm gia đình quá nặng nên ông Diệm đã 
không ngăn chặn đúng mức những thân quyến làm 



cuộc chiến thắng bị bỏ lỡ  51

những điều mà dân chúng phẫn hận. Bào huynh của ông 
Diệm là Giám Mục Công Giáo đã có những hành động 
gây bất bình cho Phật Giáo. Bào đệ của ông Diệm là ông 
Ngô Đình Nhu, một nhân vật thông minh tài giỏi. Do đó 
ông Nhu đã vượt quá quyền hạn của ông để đưa ra những 
chỉ thị, những quyết định thuộc trách nhiệm của Tổng 
Thống Diệm, và quan trọng là ban phát nhiều đặc ân cho 
dòng họ ông. Em dâu của ông Diệm là bà Trần Lệ Xuân, 
một nhân vật có vẻ đẹp quý phái, cũng đã lợi dụng quyền 
lực của chế độ đã làm những điều quá đáng. Năm 1963 
ông Diệm và ông Nhu đã bị một nhóm Tướng lãnh đảo 
chánh và sát hại. Những ông Tướng này đã từng sát cánh 
với ông để đưa Việt Nam thoát khỏi quỹ đạo của Pháp. 

Thực ra chính phủ của ông Diệm tưởng chừng đã tiêu 
vong vào năm 1959. Vào tháng 5 năm đó, những nhà lãnh 
đạo Hà Nội đã có quyết định là phải chiếm Miền Nam 
bằng vũ lực. Trong nghị quyết 15 của bộ chính trị cộng 
đảng đã khẳng định con đường giải phóng Miền Nam 
phải thông qua bằng cuộc cách mạng vũ trang. Việc ám 
sát các viên chức chính phủ Miền Nam ở nông thôn đã 
bắt đầu gia tăng kể từ năm 1958 nhưng sau nghị quyết 
này của bộ chính trị, sư đoàn 559 của quân đội cộng sản 
Bắc Việt được trao phó trọng trách thiết lập đường mòn 
Hồ Chí Minh xuyên qua Lào để đảng có thể bí mật đưa 
cán bộ và tiếp liệu, vũ khí vào Miền Nam, mở lại cuộc 
chiến tranh du kích chống chế độ Ngô Đình Diệm. 

Hà Nội hiểu rằng dân chúng Miền Nam vẫn chẳng 
ưa gì chế độ cộng sản, và cũng để tránh việc quốc tế có 
thể lên án họ đã vi phạm hiệp định Genève khi họ mang 
quân xâm chiếm Miền Nam, nên Hồ đẻ ra Mặt Trận Giải 
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Phóng Miền Nam để làm bình phong chống chế độ Diệm. 
Vào cuối năm 1959 và đầu 1960 một số nhà chính trị ở 
Miền Nam đã bắt đầu xa rời chính phủ, phần lớn trong số 
này đã chịu ảnh hưởng về nền giáo dục của Pháp, đã được 
Hồ móc nối tham gia mặt trận. Những đơn vị quân sự 
của Mặt Trận Giải Phóng Miền Nam đã được hình thành 
và có khả năng bắt đầu chống lại lực lượng quân sự của 
chính phủ Việt Nam Cộng Hòa. 

Khi ông John F. Kennedy tuyên thệ nhậm chức Tổng 
Thống Hoa Kỳ vào năm 1961 thì Miền Nam Việt Nam 
cũng như Lào đang ở trong tình trạng tồi tệ. Không thể 
dùng lực lượng quân sự để chận đứng ưu thế của cộng 
sản tại Lào, Tổng Thống Kennedy quyết định phải đối 
đầu với cộng sản tại Miền Nam Việt Nam. Thế nhưng, dù 
sự có mặt của Hoa Kỳ ở Miền Nam cũng không thể ngăn 
cản Hà Nội dùng đường mòn Hồ chí Minh để thâm nhập. 

Sau thất bại của cuộc đổ bộ Vịnh Con Heo ở Cuba và 
chạm trán với lãnh tụ Sô viết Nikita Kruchew tại Áo, Tổng 
Thống Kennedy rút ra bài học là không thể nhân nhượng 
cộng sản hơn thế nữa. Ông đã dứt khoát đưa Hoa Kỳ đứng 
cùng chiến tuyến với Miền Nam Việt Nam. Đó là lý do tại 
sao vào cuối năm 1961 Hoa Kỳ đã tiếp cứu ông Diệm. 

Với nguồn tiếp liệu và huấn luyện của Hoa Kỳ, Quân 
Đội Miền Nam ngày càng phát triển. Tiền của Hoa Kỳ 
đổ ra, với sự cộng tác do những người Anh làm cố vấn, 
kế sách Ấp Chiến Lược của chính phủ Diệm đã áp dụng 
thành công trong công việc ngăn chặn cán bộ cộng sản 
Hà Nội thâm nhập vào hạ tầng cơ sở nông thôn. Nhưng 
phần trọng yếu, nhờ những trực thăng quân sự do các 
phi công Hoa Kỳ lái nên đã hướng dẫn cho Quân Đội 
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Miền Nam tràn chiếm và tiêu diệt những căn cứ của Mặt 
Trận Giải Phóng Miền Nam. Sau năm 1962, chính phủ 
ông Diệm vững mạnh, có khả năng tiêu diệt các lực lượng 
du kích của đối phương. 

Nhưng tình hình lại bắt đầu xấu đi ở năm sau. Lực 
lượng cảnh sát đã áp những người Phật Tử biểu tình 
chống ông Diệm. Khi những vị sư sãi tự thiêu để bảo vệ 
Phật pháp thì ông Diệm đã hiểu sai lệch về ý nghĩa những 
cuộc tự thiêu đó. Ông Diệm đã không còn đủ những tỉnh 
táo. Tình hình chiến sự tại nông thôn ngày càng xấu dần. 
Những cuộc biểu tình trên đường phố đã bắt đầu đòi hỏi 
thay đổi chế độ. Các phóng viên Hoa Kỳ kêu gọi cần có 
một cuộc đảo chánh. Kennedy đã gửi một Đại Sứ mới 
đến Sài Gòn để tìm cách thuyết phục ông Diệm rời khỏi 
chính quyền. 

Sự kiện đó đã xẩy ra ngày 1 tháng 11.1963. Một số 
Tướng lãnh cao cấp thân cận với ông Diệm cùng một 
số sĩ quan trẻ là những đảng viên của đảng Đại Việt và 
Việt Nam Quốc Dân Đảng là thành phần chủ chốt trong 
cuộc đảo chánh này. Trong nhóm sĩ quan trẻ ấy có những 
người từng sát cánh với ông Nguyễn Ngọc Huy, người 
mà sau này tôi được quen biết và ngưỡng mộ. Người cầm 
đầu cuộc đảo chánh đó đã tự ra lệnh là phải giết hai anh 
em ông Diệm và Nhu. Cái chết của hai ông đã làm hả dạ 
cho những người ủng hộ Phật Giáo và đồng thời cũng 
mang đến nỗi kinh hoàng cho những người có liên hệ 
đến Công Giáo. 

Sau cuộc đảo chánh, tình hình đã xấu còn trở nên tối 
tệ hơn. Các Tướng lãnh đã không còn dám tin vào những 
sĩ quan trẻ kia nhưng cũng không thể thiết lập một chế 
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độ mới mà không cần sự tiếp tay của họ. Họ chọn một 
chế độ Diệm nhưng không có ông Diệm. Và mọi việc 
tồi tệ đã tới. Ở nông thôn, những lực lượng nghĩa quân 
bảo vệ xã ấp đã buông súng để đi theo phía Mặt Trận 
Giải Phóng. Du kích quân cộng sản đã lớn mạnh và bắt 
đầu phản công. Các Ấp Chiến Lược bị hủy bỏ vì ngay tại 
địa phương cũng như tại trung ương không ai còn trách 
nhiệm với nó nữa. 

Đối với những người Việt Nam mong muốn cho xứ sở 
của họ được tự do và không bị ảnh hưởng chi phối bất cứ 
thế lực ngoại bang nào thì biến cố vừa qua là mối quan 
tâm hàng đầu của họ. Họ lo lắng chính những xáo trộn 
chính trị đã dẫn đến sự phân hóa và làm tê liệt khả năng 
có thể chiến thắng được cộng sản ở thời gian đầu. Hai 
người Việt Nam đã từng hoạt động với cơ quan tình báo 
của Pháp trong nhiều năm, bị lưu đầy ở Paris, đã quay trở 
về Việt Nam mang theo những khoản tiền to lớn. Vào cuối 
tháng giêng năm 1964, nhóm sĩ quan trẻ đã chủ động và 
chỉ huy những đơn vị quân sự làm cuộc đảo chánh cùng 
đảng cộng sản của ông Hồ để tìm sự đồng thuận trong 
mưu toan trung lập hóa Miền Nam Việt Nam. 

Kế hoạch trung lập hóa Miền Nam đã được Tổng Thống 
Pháp Charles De Gaulle cổ võ trước đó không lâu, thực 
chất là người Pháp muốn cắt sự ủng hộ của Mỹ tại Miền 
Nam bằng sự có mặt và ảnh hưởng của họ. Viễn ảnh đó 
đã đã tạo nên sự bất bình và chống đối trong hàng ngũ 
đảng Đại Việt cũng như Việt Nam Quốc Dân Đảng. 

Lập tức nhóm sĩ quan trẻ trên đã thông báo cho một 
số cố vấn cao cấp của Hoa Kỳ về mưu đồ của người Pháp, 
đồng thời họ làm một cuộc đảo chánh và bắt giữ số tướng 
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lãnh có quan hệ với Pháp. Cuộc đảo chánh thành công. 
Chỉ có một người bị giết: Đó là viên sĩ quan đã giết ông 
Diệm và Nhu trước đó. Phải chăng đấy là quả báo về hành 
động sát nhân? 

Ông Nguyễn Ngọc Huy và vài nhân vật dân sự trong 
đảng Đại Việt được cấp bách mời trở lại Sài Gòn để nhóm 
sĩ quan trẻ tham khảo, sau 8 năm bị chế độ ông Diệm lưu 
đầy ra khỏi nước. Về nước, ông Huy bắt tay vào làm việc 
ở những Tỉnh mà những đảng viên Đại Việt có quan hệ 
tốt với chính quyền địa phương. 

Khi những nhân vật lãnh đạo cuộc đảo chánh họp tại 
tư dinh viên Tỉnh Trưởng Gia Định, những người dân sự 
bối rối hỏi nhóm Quân Đội: “Bây giờ phải làm gì? Ai là 
người lãnh đạo đất nước đây?” 

Thiếu Tá Dương Hiếu Nghĩa, 5 năm sau trở thành bạn 
của tôi, đề nghị rằng để có thể kết hợp các lực lượng thì 
người lãnh đạo đất nước nên trao cho một vị tướng lãnh. 
Ông ta không tài giỏi gì nhưng là người đứng đầu nhóm 
Tướng lãnh thành công trong cuộc đảo chánh ông Diệm 
và gần đây cũng đứng đầu nhóm Tướng lãnh muốn bắt 
tay với Pháp và Hà Nội để trung lập hóa Miền Nam Việt 
Nam. Còn ghế Thủ Tướng thì nên trao cho một vị dân 
sự, sinh trưởng miền đồng bằng Cửu Long, lãnh tụ đảng 
Đại Việt. Có thế thì thành phần nội các mới bao gồm 
những khuynh hướng chính trị tiêu biểu cho người Việt 
Quốc Gia. Ông Nguyễn Ngọc Huy được đề cử đi mời ông 
Dương Văn Minh đóng giữ vai trò đó. 

Lúc ấy ông Minh đang ngồi trầm ngâm trong tư dinh 
Tổng Thống, ngôi biệt thự khang trang, đẹp đẽ, được xây 
trong thời gian Pháp đô hộ. Ông ta đã từ chối nhận vai 
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trò này. Ông than phiền: “Các ông đã bắt giữ bạn bè tôi. 
Hãy thả họ ra thì tôi mới chấp nhận những gì các ông 
muốn”. Ông Huy lịch sự đáp lại rằng, các Tướng lãnh trên 
chỉ bị giam lỏng thôi và chưa thuận tiện được thả ra lúc 
này. Cả hai người đều bất đồng quan điểm với nhau. 

Ông Huy trở lại địa điểm nơi Bộ Tham Mưu những 
người đảo chánh có mặt để trình bầy cuộc gặp gỡ vừa qua 
giữa ông và ông Minh. Một người trong nhóm đảo chánh 
cười lớn và mỉa mai với ông Nghĩa: Người ông đề nghị là 
thứ gà chết. Rồi ông ta đề nghị, người đã từng nâng đỡ 
ông, một vị tướng hai sao, đang làm Tư Lệnh Quân Sự 
tại Miền Trung. Vị Tướng lãnh này là đảng viên đảng Đại 
Việt, từng che chở cho một số sĩ quan là đảng viên Đại 
Việt trong Binh Chủng Nhảy Dù thất bại trong vụ lật đổ 
ông Diệm vào năm 1960. 

Ông Nghĩa cũng là đảng viên Đại Việt từng phục vụ 
trong ngành thiết giáp, được chỉ định lái xe đi đón vị 
Tướng vừa được chỉ định thay ông Minh. Ông Diệm và 
ông Nhu đã cùng bị sát hại trong chiếc xe kiểu này do ông 
Nghĩa chỉ huy vào tháng 11 trước đó. Sự có mặt của ông 
Nghĩa trong khi hai anh em ông Diệm-Nhu bị giết đủ để 
cho những người Đại Việt xác định một cách chính xác là 
ai đã giết hai ông ấy và vì sao họ phải giết. 

Khi Tướng Nguyễn Khánh được mời về Bộ Tham Mưu 
của phe đảo chánh bằng chiếc thiết vận xa đã khiến ông 
ta hãi sợ. Vừa đến nơi những người phe đảo chánh đang 
họp, ông ta củi người quỳ trên sàn nhà và xin mọi người 
tha tội. Người sĩ quan trẻ đã tiến cử ông lúc trước vội kéo 
ông đứng dậy: “Đừng làm thế! Chúng tôi muốn đưa ông 
lên làm Nguyên Thủ Quốc Gia mà”. 
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Dựa trên mối quan hệ qua đảng phái đó mà Tướng 
Nguyễn Khánh khi trở thành Nguyên Thủ Quốc Gia chỉ 
loay hoay trong đảng của mình, bỏ mặc Miền Nam chìm 
đắm trong những hỗn loạn chính trị. Quân Đội Miền 
Nam trước đó vốn đã hùng mạnh, trở nên suy sụp, mất 
tinh thần chiến đấu. Để chặn đứng đà leo thang chiến 
tranh của việt cộng, Hoa Kỳ không còn con đường nào 
khác hơn là phải đưa quân chiến đấu của mình vào Miền 
Nam Việt Nam. 

Chính quyền của Tướng Khánh chỉ tồn tại được vài 
tháng vì bất lực. Ông Minh lên thay thế. Ông Minh được 
giới Phật Tử ủng hộ vì họ xem ông là người đứng ra bảo 
vệ Phật pháp chống lại thế lực Công Giáo qua việc ông 
cầm đầu cuộc đảo chánh lật đổ ông Diệm. Ông Khánh trở 
thành Thủ Tướng và lãnh tụ đảng Đại Việt trở thành Phó 
Thủ Tướng Đặc Trách Chương Trình Bình Định. Ông 
Huy là người phụ tá trọng yếu cho vị Phó Thủ Tướng đó. 

Vừa nhận chức, ông Huy đã đưa ra một kế hoạch nhằm 
thay thế chương trình Ấp Chiến Lược”. Đó là tổ chức 
Nhân Dân Tự Vệ và đào tạo cán bộ lãnh đạo ở hạ tầng 
cơ sở. 

Lý thuyết Đại Việt được hình thành ở cuối thập niên 
1930 do một sinh viên của Trường Đại Học Hà Nội. Ông 
ta đặt tên lý thuyết đó là “Dân Tộc Sinh Tồn”. Đó là đặc 
trưng giữa bản thể tính dân tộc hòa quyện với nền văn 
hóa quốc gia. Không giống như chế độ phong kiến Trung 
Hoa, mọi giá trị xã hội đều do ông Vua quyết định và bổ 
nhiệm quan chức đi cai trị dân từ thượng tầng đến hạ 
tầng (từ thế kỷ 19 trở về trước, Việt Nam cũng áp dụng 
cung cách đó). Và cũng không giống chủ thuyết cộng 
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sản Mác-xít-lênin-nít mà Hồ đã mượn của Tây phương 
áp dụng độc tài để cai trị và cưỡng bức dân chúng phải 
tuân hành, thuyết Dân Tộc Sinh Tồn lấy cá nhân làm nền 
tảng để xây dựng một hệ thống chính trị từ hạ tầng đến 
thượng tầng. 

Lý thuyết thuần nhất Việt Nam này có sự tương trùng 
kỳ lạ với học thuyết cá nhân chủ nghĩa của Herbert 
Spencer là cũng đề cao giá trị nhân bản. Thuyết Sinh Tồn 
cũng đáp ứng được giữa hai lớp người Việt Nam, thế hệ 
cũ chịu ảnh hưởng nặng nề về Phật Giáo, Lão Tử và kinh 
điển với lớp người mới, lượng giá con người qua góc cạnh 
chính trị và kinh tế. 

Chính vì thế, trong khi những người cộng sản Việt 
Nam phủ nhận giá trị truyền thống xã hội và cơ cấu chính 
trị Quốc Gia vì cho đây là sản phẩm của thời phong kiến 
Trung Hoa và ngụy trang che dấu bộ mặt cộng sản của họ 
dưới những ngôn từ thuần lý Tây phương để kêu gọi toàn 
dân chống Pháp thì những đảng viên Đại Việt lại vẫn tự 
hào những gì họ có. Họ là những người Việt Nam và bắt 
kịp đà tiến bộ của thời đại mới. 

Thuyết Dân Tộc Sinh Tồn cũng được những người lãnh 
đạo cuộc đảo chánh áp dụng vào nội các chính phủ mới. 
Hầu hết nhân sự tham gia nội các đều sinh trưởng trong 
thời Việt Nam cận đại. Tất cả các khuynh hướng đều 
được mời tham dự. Họ là những Phật Tử hay Thiên Chúa 
Giáo. Có người đã phục vụ dưới thời ông Diệm. Cũng có 
người bị đày ải dưới chế độ đó. Những người Hòa Hảo, 
Cao Đài làm việc tại các Bộ. Các lãnh tụ hai đảng Đại 
Việt và Quốc Dân Đảng được mời giữ những Bộ chủ yếu. 
Nhóm Duy Tân, tiêu biểu cho tầng lớp trí thức Miền Bắc 
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được mời lãnh đạo Tổng Liên Đoàn Lao Động. Một cách 
chung, nội các là một tổng hợp tiêu biểu cho người Việt 
Quốc Gia bằng thực tiễn chứ không phải chỉ trên mặt lý 
thuyết. Đó cũng chẳng phải là một sự chia chác quyền 
hành mà là một kết hợp hài hòa theo truyền thống của 
người Việt Nam, những người không bị cơ cấu chính trị 
ràng buộc bởi vì họ sống trên quan điểm cá nhân. 

Cuộc đảo chánh của nhóm Đại Việt này làm cho chính 
phủ Hoa Kỳ bối rối. Hoa Kỳ đã không lường trước được 
những biến chuyển sau cuộc đảo chánh đã xảy ra, không 
ngờ được có những đổi thay táo bạo (hay hiểu được về 
lý thuyết sinh tồn) và hơi dè dặt về tình huống chính trị 
do một nội các mang đến. Người Mỹ hoan nghênh chủ 
thuyết Trung Lập và tán đồng đề nghị của De Gaulle 
nhưng lại muốn ông Khánh là sản phẩm của Hoa Kỳ. 

Bộ Trưởng Quốc Phòng Hoa Kỳ Robert McNamara vội 
vàng bay sang Miền Nam để duyệt xét tình hình ngay tại 
chỗ. Chính phủ mới của Johnson không muốn có sự thay 
đổi tại Sài Gòn. Chỉ đơn thuần với mục tiêu chính trị thì 
khó có thể đương đầu với một cuộc chiến tranh, nhưng 
để khích động mọi người lao vào cuộc chiến, và với chiến 
dịch du kích chiến, thì nhân tố chính trị lại là điều cần 
thiết. Washington hiểu rằng nếu những người lãnh đạo 
chính phủ Miền Nam không thống nhất thì cuộc chiến sẽ 
trở nên tồi tệ ngay. 

Và rồi Washington phải đón nhận những gì họ muốn 
tránh. Ông Khánh lúc nào cũng tuyên bố là Hoa Kỳ chỉ 
ủng hộ mỗi một mình ông ta mà thôi. Thiếu suy nghĩ sâu 
sắc và là cơ hội chủ nghĩa nên ông Khánh thường tỏ ra 
không được thận trọng. Lại sợ quyền hành từ tay mình 
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rơi vào nhóm Đại Việt nên ông Khánh đã từ bỏ đảng Đại 
Việt để liên kết với những nhóm chính trị mới. Ông ta 
dùng chiêu bài chia rẽ, chính phục lẫn đe dọa để đối xử 
với những người trong chính phủ. Đặc biệt ông ta tìm 
cách gây mâu thuẫn, chia rẽ, đố kỵ, ngờ vực giữa Phật 
Giáo và Công Giáo. 

Trong Quân Đội, Khánh cũng cất nhắc những sĩ quan 
tay chân của ông thay thế những sĩ quan có gốc gác Đại 
Việt. Và nguy hiểm hơn hết là Khánh đã tạo ra những 
hiềm khích để chia rẽ Đại Việt thành hai nhóm, nhóm 
Đại Việt Miền Trung và nhóm Đại Việt Miền Nam như 
Nguyễn Ngọc Huy và Dương Hiếu Nghĩa. 

Kế hoạch Bình Định của Nguyễn Ngọc Huy bị ngưng 
lại. Đại Sứ Hoa Kỳ tại Sài Gòn Henry Cabot Lodge đã 
phúc trình về Washington là ông ta không hiểu được, với 
một kế hoạch thành công như thế mà bỗng dưng chính 
phủ lại hủy bỏ. Đại sứ Lodge quả thực đã không thể hiểu 
rằng Nguyễn Khánh đã trao trách nhiệm duyệt xét ngân 
sách các Bộ cho một nhân vật phục vụ từ thời chính phủ 
Ngô Đình Diệm, và ông này “quên” duyệt xét ngân sách 
của Bộ Phát Triển thành thử Bộ này không có tiền nên 
chương trình hoạt động phải ngưng 

Đại Việt thấy rằng, đã lật đổ ông Diệm, rồi nhóm 
Tướng lãnh thì không thể để một người như Khánh tiếp 
tục lãnh đạo đất nước. Cuộc đảo chánh đầu tiên nhằm 
lật đổ Khánh xảy ra hồi tháng 9.1964 nhưng không hoàn 
toàn thành công vì có một số người do Khánh cân nhắc 
đã ủng hộ ông ta. Trong số những người ủng hộ Khánh 
lúc đó có Tướng Không Quân Nguyễn Cao Kỳ. 

Nhưng sau cuộc đảo chánh này thì quyền lực của 
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Tướng Khánh đã lung lay. Ông Nguyễn Ngọc Huy lại rời 
khỏi nước vài tháng. Một nội các liên hiệp ra đời hầu hết 
là những Quân Nhân và những người chỉ thích tiếng tăm 
và trình diễn hơn là thật sự muốn phục vụ cho đất nước 
và đưa đất nước tiến lên. 

Người Mỹ theo dõi, tưởng chừng như một gánh xiệc về 
chính trị, nhưng họ không hiểu tại sao. Lợi dụng tình hình 
phức tạp đó. Khánh đã đề nghị, vào giữa năm 1964, là hãy 
đưa quân chiến đấu vào vùng cao nguyên Trung phần để 
chận đứng sự xâm nhập của Hà Nội để Miền Nam có đủ 
thời gian ổn định lại. Ý kiến của Khánh không hoàn toàn 
bị phản đối, nhưng vào thời điểm đó, Hoa Kỳ chỉ đồng ý 
là giúp Khánh những trận đột kích chống sự thâm nhập 
của quân Bắc Việt mà thôi. Vào tháng 8 năm đó, tàu võ 
trang cộng sản tấn công một diệt lôi hạm của Hoa Kỳ 
trong hải phận quốc tế, gần nơi một cuộc hành quân của 
Miền Nam chống quân Bắc Việt. Ống phóng hỏa tiễn bắn 
tàu Mỹ này sau đó đã được trưng bày tại bảo tàng viện 
chiến tranh ở Hà Nội. Khi chiếc diệt lôi hạm thứ hai báo 
cáo bị tấn công vài ngày sau, Tổng Thống Johnson mới 
ra lệnh oanh kích Bắc Việt trả đũa, và yêu cầu Quốc Hội 
Hoa Kỳ ra Nghị Quyết cho phép, trong trường hợp cần 
thiết, Tổng Thống có thể sử dụng Quân Đội Hoa Kỳ để 
bảo vệ Miền Nam Việt Nam. Người Mỹ tham dự vào cuộc 
chiến Việt Nam với những uẩn khúc đó. 

Cuộc đảo chánh Khánh tiếp theo vào năm 1965. Lý 
do là Quân Đội Miền Nam đang thua cuộc chiến do Hà 
Nội gây ra. Tổ chức Mặt Trận Giải Phóng Miền Nam đã 
lan rộng vào các thôn ấp. Nguyên nhân là do cuộc tranh 
giành ảnh hưởng và quyền lực của các Tướng lãnh và 
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các sĩ quan đã làm tiềm năng chiến đấu của Quân Đội 
không còn hữu hiệu nữa. Đất Nước trở thành vô chính 
phủ không còn ai tin tưởng. 

Chộp lấy thời cơ này, Hà Nội đã xua quân đội vào Miền 
Nam mở rộng tấn công. Để chận đứng áp lực này của Hà 
Nội và bầy tỏ thái độ cương quyết của chính phủ Hoa Kỳ 
đối với phe cộng sản. Tổng Thống Johnson bắt đầu leo 
thang chiến dịch oanh kích những mục tiêu quân sự và 
những trục giao thông chính của Bắc Việt. 

Hành động này chỉ thỏa mãn lòng tự ái của Hoa Kỳ 
nhưng không làm cho những nhà lãnh đạo Hà Nội yếu 
đi và cũng chẳng có lợi ích gì để giúp cho Miền Nam Việt 
Nam tìm ra một nhà lãnh đạo tốt hơn. 

Cuối cùng ông Khánh cũng phải ra đi. Nhưng con 
gấu vẫn ở trước cửa. Vào tháng 5 và tháng 6, Quân Đội 
Miền Nam đã mất đi từng Tiểu Đoàn mỗi tuần. Những 
tân binh không đủ bổ sung cho các đơn vị tổn thất mãi 
cho đến mùa Thu. Theo đà thất bại này thì Miền Nam có 
thể rơi vào tay cộng sản bất cứ lúc nào. Lãnh đạo Quân 
Đội Mỹ tại Sài Gòn là Tướng William Westmoreland đã 
phúc trình về Washington tình hình nguy kịch này. Theo 
Tướng Westmoreland thì chỉ có Quân Đội Đồng Minh 
vào Miền Nam tức khắc thì mới có thể chặn đứng được 
đà tấn công của cộng sản mà thôi. 

Vị Tướng Hoa Kỳ cũng ước tính cần tới 44 Tiểu Đoàn 
với đầy đủ trang bị và yểm trợ mới có khả năng khoanh 
vùng và tấn công các đại đơn vị tinh nhuệ của cộng sản 
Bắc Việt ẩn náu trong những căn cứ trong rừng già. Còn 
cho dù lực lượng ấy được đáp ứng cũng chưa đủ để đánh 
bại được lực lượng của cộng quân hay bảo vệ được vùng 
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nông thôn mà du kích quân cộng sản thường xuyên quấy 
phá. Tướng Westmoreland cũng cảnh giác rằng, để tiêu 
diệt hoàn toàn cộng quân hơn là chỉ để cứu Miền Nam 
trong nhất thời, thì trong tương lai Hoa Kỳ còn phải gửi 
thêm quân sang Việt Nam hơn nữa. 

Ngày 25 tháng 7.1965 Tổng Thống Johnson đã thỏa 
mãn lời yêu cầu gửi sang Việt Nam 44 Tiểu Đoàn và hứa 
là sẽ gửi thêm quân, nếu cần. Tướng Westmoreland tiên 
đoán là sẽ chiến thắng được cộng quân trong năm ấy. 
Nhưng bây giờ cho thấy đó chỉ là giấc mơ. Hoa Kỳ sẽ bị 
thất bại trong tương lai nếu đó là lời tiên đoán thì hiện tại 
phải đối phó ra sao khi chạm trán với những tham vọng 
và tuần tự leo thang của Hà Nội. 

Tổng Thống Johnson đã nhận diện cuộc chiến Việt 
Nam qua ảo giác. Những nhà phân tích dân sự trong Bộ 
Quốc Phòng của ông McManara đã ngồi đếm những con 
số tử vong của cộng quân để luận đoán về chiến thắng 
của Hoa Kỳ. Vì vậy chỉ cung cấp cho người lính Hoa Kỳ 
đầy đủ hỏa lực, di chuyển quân bằng trực thăng, là mục 
tiêu (trên lý thuyết) đã đạt tới. Nhưng Hà Nội lại chọn 
cách đánh khác và mục tiêu cũng đã đạt tới. Họ buộc 
đối thủ Hoa Kỳ phải kéo dài trận đấu trên sân. Hồ và 
các đồng chí của ông đã từng phác họa rằng, để có chiến 
thắng sau cùng, họ không cần những trận đánh thắng 
trên mặt trận. Cứ kéo dài cuộc chiến cho đến khi nào 
người Mỹ không còn đủ kiên nhẫn để theo đuổi, chừng 
ấy Washington sẽ giải quyết. 

Hà Nội bất chấp thất bại về nhân mạng và những tổn 
thất to lớn ở trận địa. Họ chỉ cần mua thời gian. Thời gian, 
không phải là chiến lược do quân đội cộng sản mà là do 
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thành phần phản chiến chống Washington chọn lựa. Và 
thời gian là lúc mọi nỗ lực của người Hoa Kỳ nhằm hỗ trợ 
Miền Nam Việt Nam đã cạn, đó mới là điều mà Hà Nội 
luôn luôn tính toán. 

Quyết định của Johnson thả bom Bắc Việt và gửi quân 
sang Miền Nam chiến đấu và chết tại miền đất này đã 
giúp cho phe phản chiến có lý do để chiến thắng và chấm 
dứt cuộc chiến Việt Nam với cụm từ mỉa mai: Thua thế 
cho Sài Gòn. 

Phong trào phản chiến bắt đầu chẳng đáng kể. Phát 
xuất từ Trường Đại Học Harvard. Lần xuống đường biểu 
tình đầu tiên của phe này không quá 25 người tham dự. 
Nhưng thành phần trí thức uy tín tại xứ sở này đa số 
lại xuất thân từ Trường Đại Học đó. Tôi đã làm việc cho 
phong trào nhân quyền, đến tham dự Đại Hội Đảng Dân 
Chủ tại Atlantic City với tư cách là một ủng hộ viên của 
đảng Dân Chủ từ Mississippi. Những người bạn thân 
đã đi về phương Nam để ghi danh bầu cử là những cử 
tri đảng da đen theo một chiến dịch đã vận động trước. 
“Phong trào” của chúng tôi có mục đích là đoàn kết, phát 
triển và kết hợp những người từng xuất thân từ Harvard. 

Mario Savio, con người có tài hùng biện nẩy lửa ở 
Berkeley cũng có mặt nhưng không phải để tranh luận 
mà vì tò mò, muốn tìm hiểu nhiều hơn. 

Ông Lyndon Johnson đã đánh bại ứng viên Barry 
Goldwater trong cuộc tranh cử Tổng Thống 1964 và ông 
hỗ trợ thành công cho liên đoàn cử tri tách rời và trả lại 
cho Miền Nam tái hình thành những cộng đồng mang 
màu da theo sắc tộc. Niềm sung sướng của tôi là được 
nhìn thấy hướng đi lên vững chắc của quốc gia, giữ trung 
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dung, nhưng hướng đi tốt nhất ấy lại không phù hợp với 
một số người. Họ thích một xã hội mà những sự kiện 
đang diễn biến làm cho họ không tin tưởng. 

Cuộc ném bom xuống Bắc Việt đã làm cho những 
người Mỹ thỏa mãn quyết định của Johnson, mỗi người 
một cách khác nhau. Trước hết, lý luận của nhóm ủng hộ 
ông Johnson đưa ra như sau: Chính phủ Mỹ đã không 
có những việc làm đúng mức do đó những người từng 
ủng hộ ông ta đã bị các tổ chức làm suy yếu đi niềm tin. 
Những kẻ chống đối thì cho rằng dường như còn những 
điều gì liên quan đến vấn đề đạo đức còn đang ẩn dấu. 

Trong thực tế về cuộc chiến Việt Nam thì nhận định 
của hai phía trên đều trở nên vô nghĩa vì sự kiện thực 
tiễn hiếm khi giúp cho những bộ óc hay nhậy cảm đạt 
đến những kết luận mang tính khách quan. Những sự 
kiện không đầy đủ có thể bị ngộ nhận hoặc làm giảm giá 
trị, những sự kiện đối lập có thể tìm ra, những sự kiện 
được đưa ra phải luôn luôn phù hợp với một lý thuyết hay 
những lý thuyết mà bộ óc có thể dung nạp được. 

Trò chơi về những sự kiện và tranh luận được gọi là 
“Chủ nghĩa ngụy biện”. Bắt đầu từ năm 1965, câu chuyện 
đầu môi ở các đại học xá và những nhà trí thức Mỹ lúc 
nào cũng khởi đầu từ câu chuyện về Việt Nam và qua đó 
duyệt xét lại căn bản luận lý và bản chất của Hoa Kỳ. 

Thiên kiến những thành phần đối lập với cuộc chiến 
cho rằng cần phải theo gương Pháp. Từ giữa thế kỷ 19 
(đúng ra là từ thế kỷ 17, khi những nhà truyền giáo Pháp 
đến Việt Nam) những nhà biên khảo Pháp đã giải thích 
người Việt Nam theo nhận định của người Trung Hoa. 
Các nhà truyền giáo đã nhận định có sự tương đồng giữa 
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Thiên Chúa Giáo và Khổng Giáo. Thiên Chúa Giáo gọi là 
Chúa Cha thì người Trung Hoa gọi là ông Trời. Chúa Con 
thì người Trung Hoa gọi là ông Vua. Vua là con của Trời. 

Người Việt Nam dùng văn tự Trung Hoa, nhưng dân 
tộc tính khác người Trung Hoa từ căn bản. Nguồn gốc 
nguyên thủy ở vùng Đông Nam Á Châu, họ quý trọng 
tình mẫu tử, chuộng đời sống cá nhân. Vì thế họ sùng 
đạo Phật và xem trọng đời sống tinh thần hơn là xã hội 
phong kiến của Khổng Tử. Thế nhưng về thượng tầng 
kiến trúc xã hội thì Việt Nam và Trung Hoa lại có một 
hình thức giống nhau. 

Vào năm 1802 thì gia đình phải tuân thủ quyền lực 
cũng như pháp luận rập theo khuôn khổ phong kiến 
Trung Hoa, thậm chí ngay cả bộ luật được áp dụng cũng 
giống luật của Trung Hoa từng chữ. Mặc dù vậy, chỉ có 
tầng lớp quan lại mới chịu ảnh hưởng của phong kiến 
Trung Hoa mà thôi. Người Việt Nam sống trong các làng 
xã vẫn giữ nguyên nếp sống cổ truyền, một nếp sống mà 
nền văn hóa, chính trị đã được hài hòa để trở thành nét 
đặc trưng của dân tộc và được bổ túc qua các thời đại Lý, 
Trần, Lê, tạo nên sức mạnh đánh bại và đẩy ra khỏi bờ cõi 
bao nhiêu lần xâm lăng của người Tầu và thực dân. 

Người Việt Nam mang những nét đặc thù vượt lên trên 
sự bình thường cho nên thực dân Pháp đã không cảm 
nhận ra nỗi thực tiễn đó. Người ngoại quốc bị ấn tượng 
sâu đậm với những gì họ chỉ hiểu một cách nông cạn của 
các nền văn hóa khác cho nên khi thấy các Vua Quan Việt 
Nam có cung cách giống như Trung Hoa, họ bị ngộ nhận. 
Những nhà biên khảo và những nhà cai trị của Pháp ở 
Việt Nam đã hiểu Việt Nam theo thiên kiến của họ hơn là 



cuộc chiến thắng bị bỏ lỡ  67

theo thực tế. Và để hoàn tất vai trò cai trị, họ đã phủ nhận 
tính cơ bản về tinh thần chủ nghĩa quốc gia của người 
Việt Nam, và chính chủ nghĩa quốc gia đó là ngọn đuốc 
thiêng đã soi đường cho người Pháp, bất kể đàn ông hay 
đàn bà, đứng lên chống lại chủ nghĩa đế quốc của người 
Anh và người Đức vào thế kỷ 19. Nếu tinh thần quốc gia 
là một tiềm ẩn trong mỗi người Việt Nam thì sự cai trị 
của Pháp ở Việt Nam không thể nào dung nạp được, dù 
là ở Việt Nam hay ở Paris. Quy chế bảo hộ dễ dàng chấp 
nhận hơn nếu nó không tạo ra những ông quan thuộc địa 
lúc nào cũng hống hách và những tên thực dân lúc nào 
cũng tự phụ chỉ có họ mới mang đến cải cách khoa học 
và kinh tế cho dân tộc Việt Nam, còn những bản xứ thì 
không có khả năng thực hiện. Với sách lược cai trị thuần 
túy, đã bao phủ tinh thần quốc gia của người Việt Nam 
làm cho họ không nhìn thấy sự nhận định nguy hiểm và 
thiếu chính xác của họ. 

Người Pháp đã nói với chính họ cũng như người Việt 
rằng sự có mặt của họ tại Việt Nam là để hoàn thành sứ 
mạng văn minh hóa xứ này. Tiếng Pháp và nền giáo dục 
của Pháp đã trở thành một trào lưu bắt buộc cho những 
người Việt Nam khoa bảng muốn nhập vào vòng quay 
của họ. Việt Nam đã được hướng định để đưa xã hội chia 
thành giai cấp giàu và nghèo. Không có sự kết hợp đồng 
nhất để không có thể chống lại ngoại bang. Các quan đô 
hộ Pháp đã liên kết với thành phần khoa bảng bản xứ 
(đối tượng chính đã được văn minh hóa) và ban phát cho 
thành phần này những đặc quyền chính trị. 

Kết thúc Thế Chiến Thứ Hai, người Pháp đã phải đối 
đầu và rơi vào tình huống bi thảm khi họ không chấp 
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nhận chủ nghĩa quốc gia của người Việt Nam. Do vậy, 
họ đã liên kết với chủ nghĩa cộng sản qua Hồ Chí Minh, 
một con người mà theo sự hiểu biết mơ hồ của họ, là 
một người Việt Nam yêu nước. Sự có mặt của người Nhật 
trong Thế Chiến Thứ Hai tại Việt Nam đã xác định được 
vai trò của Pháp. Những lãnh tụ của Đại Việt, Cao Đài, 
Hòa Hảo đã được người Nhật đặc biệt che chở và khuyến 
khích tìm về giá trị tinh thần Đông phương thay thế cho 
Tây phương. 

Tháng 3 năm 1945, người Nhật đã tước bỏ hoàn toàn 
quyền lực của người Pháp và người Việt Quốc Gia đã bắt 
đầu hít thở được không khí của sự tự do. Nhưng vào mùa 
Thu năm ấy, De Gaulle đã gửi nhân viên chính trị và quân 
đội sang tái chiếm thuộc địa Việt Nam. Trong số những 
lãnh tụ đảng phái Việt Nam duy nhất hợp tác với Pháp, 
đó là ông Hồ Chí Minh. 

Jean Sainteny, một thương thuyết gia của De Gaulle 
vào hồi ấy, cần liên kết với họ Hồ. Dưới mắt của Sainteny, 
bối cảnh lịch sử lúc đó, có thể dùng Hồ như một người 
ái quốc, một người quốc gia, cần thiết để mang nền văn 
minh của Pháp trong sứ mệnh nhằm tái lập thuộc địa cũ. 

Quả Hồ là đặc trưng cho một hàng ngũ trí thức kiểu 
mới, mặc dù là một người cộng sản, nhưng Pháp có thể 
lợi dụng để trở lại đô hộ Việt Nam cũng giống như thời 
vua chúa trước. Hơn thế nữa, dưới trướng của Hồ lại có 
một số tay chân đàn em, và Hồ đã tiếp thu được nền văn 
minh của Tây phương. Nói theo ngôn từ văn chương thì 
Hồ là người tiêu biểu cho chủ nghĩa thực dân kiểu Pháp, 
lột xác nguồn gốc Á Châu từ khi ông ta sống ở Paris. 

Qua sự đánh bóng của Sainteny và những cộng sự viên 
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của ông này nhu Paul Nus và Phillipe Devilliers thì Hồ 
biến thành một đại lãnh tụ đáng kính. Một lượng giá sai 
lầm hẳn đã phải dẫn đến hậu quả tồi tệ. Một khi chủ nghĩa 
quốc gia hòa nhập với chủ nghĩa cộng sản trong con người 
của Hồ và các đồng chí của ông ta thì chủ nghĩa quốc gia 
sẽ không còn nguyên vẹn và tồn tại. Những ai chống đối 
vì cho rằng Hồ không tiêu biểu cho người quốc gia thì 
liền bị chụp mũ, xuyên tạc dưới những cụm từ chính trị 
như phản động, Việt gian, bù nhìn, phá hoại, ti tiện... Nói 
một cách khác, chỉ có Hồ là người đáng được Pháp thần 
thánh hóa, còn những người Việt Nam khác đều là đồ bỏ. 

Hồ và đảng của ông ta khoái trá trong cung cách lừa dối 
đó. Với chiến thuật mặt trận thống nhất làm bình phong 
che đậy những tham vọng của người cộng sản, trước tiên 
là chống lại Pháp và sau này dùng Mặt Trận Giải Phóng 
Miền Nam để chống Sài Gòn và Mỹ, những người cộng 
sản luôn luôn núp dưới chiêu bài quốc gia. Thế nhưng 
cái chủ nghĩa quốc gia ấy bốc hơi ngay sau khi họ chiến 
thắng một lực lượng quân sự nước ngoài, và cũng lạ lùng 
thay, những gì không phải là truyền thống của dân tộc 
Việt Nam lại được mang ra áp dụng trên nước họ. Thực 
chất họ không phải là những người theo chủ nghĩa quốc 
gia thuần túy, truy nguyên quá khứ của họ thì thấy rõ, 
nhưng lại dùng chủ nghĩa này để phỉnh gạt quần chúng, 
giúp cho họ trở nên chiến thắng. 

Khi trên đầu môi những nhà trí thức Hoa Kỳ luôn 
miệng đưa ra những lập luận nhằm phản đối về cuộc 
chiến tại Việt Nam năm 1965, họ vội vàng chụp lấy 
những huyền thoại mà Sainteny đã thêu dệt từ trước. Họ 
chỉ trích chính phủ đã hỗ trợ cho Miền Nam Việt Nam 
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là sai lầm, chính phủ Sài Gòn không đại diện cho ai cả, 
là bù nhìn, Mặt Trận Giải Phóng Miền Nam mới là tiêu 
biểu cho “Bác Hồ”, đấu tranh cho kẻ nghèo, cho nông dân 
và cho bình đẳng. Lý luận xa hơn nữa, chỉ có ông Hồ và 
Mặt Trận Giải Phóng Miền Nam mới thật sự tiêu biểu cho 
khát vọng của dân chúng Việt Nam, vì vậy những thế lực 
chống đối là đi ngược lại quyền lợi của dân tộc. 

Họ còn bảo ông Hồ không phải là người cộng sản, 
chẳng qua chính phủ Mỹ gán ghép cho ông ta hình ảnh 
xấu xa đó thôi, chứ ông Hồ là người quốc gia yêu nước 
(!). Tóm lại, nhờ Sainteny mà Hồ chí Minh trở thành một 
huyền thoại. 

Sainteny vẽ chân dung ông Hồ như thế vẫn chưa đủ. 
Vào đầu thập niên 1960 có Phillippe Devilliers tô thêm 
sơn vào. Devilliers giải thích thực chất cuộc nổi dậy tại 
Miền Nam Việt Nam không phải do quyết định của Hà 
Nội nhằm chống lại chế độ không cộng sản của ông Diệm, 
mà đó là hậu quả của chính Diệm tạo nên. Nào là những 
người lãnh đạo Mặt Trận Giải Phóng Miền Nam không 
phải là đảng viên đảng cộng sản, họ thuần túy là những 
người quốc gia và Mặt Trận Giải Phóng Miền Nam ra đời 
là thể theo nguyện vọng của dân chúng Miền Nam để 
chống lại sự đàn áp của chính phủ Diệm và để mang lại 
nền công lý. 

Thực tế ông Diệm có đàn áp thành phần đối lập và 
cũng thực tế, vì sự đàn áp ấy mà một số người đã phải 
chạy theo Hà Nội. Thế nhưng theo lập luận của Develliers 
thì Mặt Trận Giải Phóng Miền Nam không do cộng sản 
dựng lên là một lập luận hoàn toàn sai. Bởi vì vào tháng 
5.1959 chính trị bộ Hà Nội đã quyết định kế hoạch tạo 
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cuộc nổi dậy bằng võ trang tại Miền Nam do cán bộ cộng 
sản gửi từ Hà Nội vào điều khiển. 

Trong năm 1961, rồi 1965, Bộ Ngoại Giao Hoa Kỳ đã 
đưa ra những bạch thư lên án Hà Nội chủ động trong 
việc gây ra cuộc chiến tại Miền Nam và phổ biến những 
nghị quyết mật của chính trị bộ vào năm 1959. Lẽ tất 
nhiên vào năm 1965 người phát ngôn của phong trào 
phản chiến đã lên tiếng phủ nhận và cho rằng chính phủ 
đã dựng đứng, xuyên tạc sự thật. Phong trào phản chiến 
vẫn bám lấy những lập luận sai lầm về nền văn hóa và xã 
hội Việt Nam từ nền đô hộ Pháp đưa ra. 

Giáo Sư George Mc Kahin của Trường Đại Học Cornell 
viết: “Không có bằng chứng hiển nhiên, đáng tin cậy như 
những bạch thư mà Hoa Kỳ đã đưa ra trong năm 1965 là 
“Mặt Trận Giải Phóng Miền Nam được thành hình dưới 
sự điều khiển của Hà Nội”. Đây chỉ là một vấn đề giả thiết 
và vì vậy nó thiếu hoàn toàn căn bản vững chắc, như thể 
là giả thiết mà Ngoại Trưởng Rusk đưa ra, là cuộc chiến 
có thể hoàn toàn chấm dứt trong 24 giờ nếu Hà Nội bảo 
đảm rằng họ không tiếp tục cố gắng chiếm lấy Miền Nam 
và Lào bằng võ lực”. 

Ông ta đã lớn tiếng phủ nhận thực trạng của lịch sử 
Việt Nam do chính phủ đưa ra. Giáo Sư Kahin đã sao 
chép lại những gì mà Devilliers và Jean Lacouture đã viết. 

Vào những năm 1965 và 1966 khi phong trào lên 
mạnh, tôi đã trình bày cho thành phần phản chiến ngụy 
biện này về nguyên nhân sự xung đột tại Miền Nam. Mặc 
dù không được chọn vào ban biên tập tòa soạn của báo 
sinh viên do Crimson làm chủ nhiệm, tôi đã viết một tiểu 
luận phân tích khá kỹ về cuộc chiến tại Miền Nam Việt 
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Nam dưới cách nhìn của một nông dân. Một bên là một 
chính phủ bất lực và phía bên kia là những du kích quân 
lúc nào cũng chĩa mũi súng vào và bắt họ tin những gì 
mà đám du kích kia tuyên truyền. Người nông dân có 
nỗi ước mong duy nhất là làm thế nào sinh mạng của họ 
được an toàn, tài sản được bảo đảm và rồi cuộc sống sẽ 
tốt đẹp và văn minh hơn. 

Bài viết của tôi đã bị từ chối. Ban biên tập cho rằng tầm 
thường và nhạt nhẽo. Tôi đáp lại, bài này phản ảnh vài 
điều quan trọng, căn bản, một chuyển biến của lịch sử và 
phù hợp với nếp suy nghĩ của mọi người. Họ cười. Theo 
họ bài viết của tôi chưa đạt tiêu chuẩn của một người viết 
báo. Phải sôi nổi hơn, xác định học thuyết và những giá 
trị căn bản, cần suy tưởng, biện luận vững vàng và viết 
trôi chảy hơn. Họ khuyên tôi như vậy. 

Tôi đã phải chạm trán với cung cách viết báo trẻ con 
như thế và quyết định không từ bỏ cung cách viết mang 
nét đặc thù riêng của tôi. 

Liền sau đó thì tôi lại rơi vào một trạng thái bất bình 
khác là đám của họ có những cái nhìn bất công đối với 
người Việt Nam bình thường. Theo cách nhìn của họ, 
những gì xảy ra cho người Việt Nam chẳng qua, dựa trên 
nền văn hóa Hoa Kỳ, chúng ta có truyền thống can dự 
vào những cuộc chiến địa phương, hơn là những nhu 
cầu đích thật là người Việt Nam cần đến. Bởi thế, sau 
năm 1975, khi những thuyền nhân bị cưỡng bức rời khỏi 
Việt Nam và những người Kampuchea sống sót sau họa 
diệt chủng, đến xin tỵ nạn tại Hoa Kỳ, thì những nhà trí 
thức, khoa bảng thông minh và sáng giá nhất của chúng 
ta, những người từng có luận cứ sắc bén để chống lại 
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cuộc chiến tranh, đã im hơi, không dám cất lên tiếng nói 
để ủng hộ hay giúp đỡ những nạn nhân chiến tranh tại 
Đông Dương. 

Do thế mà những người trí thức phải bước ra khỏi các 
khuôn viên của Đại học xá để cất lên tiếng nói của lương 
tâm. Được sự chia sẻ của các phe cánh tả lớn tuổi qua 
việc hợp tác chung với phong trào nhân quyền, và rồi lớn 
mạnh dần nhờ sự hỗ trợ của giới thương mại từng xuất 
thân ở các Trường Đại Học, những chính trị gia, tôn giáo, 
giáo sư đại học, nhà văn, những nhà bình luận... tiếng nói 
của họ đã tạo nên sự chú ý là xem xét lại quan điểm của 
Hoa Kỳ mà cuộc chiến Việt Nam là tấm gương cho mọi 
người nhìn lại, để rút ra những bài học tốt cho tương lai. 

Thảm hại thay, thành phần thiên tả mới và những 
người lưng chừng, phong trào phản chiến đã không còn 
lý do để biện minh cho thái độ của họ nữa. Những luận 
cứ của họ đưa ra để kết án cuộc chiến này là thiếu đạo 
đức bởi vì để chống lại một người yêu nước như Hồ Chí 
Minh, giờ đây đã trở thành phi lý và không ai có thể còn 
tin được. Những ai mô tả cuộc chiến Việt Nam là lầm lẫn 
đã được xem họ không phải là người Hoa Kỳ. 

Do huyền thoại hóa cuộc chiến tranh theo lối không 
tưởng của Pháp, không có gì có thể biện minh trong 
việc xâm phạm quyền tự quyết của một dân tộc khác, 
mà phong trào phản chiến dùng làm lợi khí trong trận 
bút chiến, đã làm tách đôi ra giữa nhóm tự do và bảo 
thủ tại xứ này. Theo những điều luật trong kinh Cựu 
Ước, đã hằn sâu trong tim của mỗi người Mỹ, là chỉ có 
những người lương thiện mới được hưởng phước lành và 
ân sủng trong Chúa. Bởi vì Vua Do Thái thời cổ xưa đã 
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không theo dấu chân của David và Solomon nên dân của 
ông đã bị lưu đày, và Hoa Kỳ nếu theo đuổi một mục tiêu 
phi chính nghĩa tại Việt Nam thì không trông mong gì có 
thể thắng được, dù là thắng tại chiến trường hoặc thắng 
ngay trong hậu phương quê nhà. Luận điểm phe phản 
chiến đã dùng là chiêu bài đó. 

Và rồi nó đã trở nên những lời tiên tri. Tin rằng chúng 
ta không thể có được cuộc chiến thắng và chẳng bao giờ 
có cuộc chiến thắng, nên Quốc Hội Hoa Kỳ giữa năm 
1973 và năm 1975 cấm đoán không cho sử dụng quân lực 
Hoa Kỳ và ngăn cản không cung cấp viện trợ quân sự lẫn 
kinh tế cho Miền Nam Việt Nam. 

Rập khuôn theo nhãn quan của Pháp, đảng Dân Chủ 
cũng có cách nhìn người Việt Nam thiển cận như vậy. 
Robert Kennedy và những người thân cận ông trong 
chính phủ Kennedy đã ấm ức phải rời Thủ Đô Washington 
vào tháng 1.1961 để trao lại quyền lãnh đạo cho Lyndon 
Johnson. Mặc dù không phải cùng nhóm với Kennedy, 
nhưng Johnson vẫn giữ lại nhiều nhân vật quan trọng từ 
thời hai anh em Kennedy. 

Trong cuốn tiểu sử của Robert Kennedy, Arthur 
Schlesinger, một thân cận của gia đình Robert, đã dự 
phóng cuộc chiến Việt Nam sẽ ra sao vào giữa năm 1965 
và đầu năm 1967. Điều dự phóng đó thúc đẩy Robert 
Kennedy đã tách rời khỏi Johnson và tranh với ông ở 
chức Tổng Thống. Chiến dịch tranh cử của Kennedy để 
giành lấy quyền lực đã làm những vận động viên trong 
đảng Dân Chủ xé lẻ ra, mất đi truyền thống tập trung sức 
mạnh vận động chủ điểm ở những thành phố kỹ nghệ 
lớn, trong các nghiệp đoàn, và tại các Tiểu Bang Miền 
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Nam. Mục tiêu chính trị của chúng ta trở nên ảo tưởng và 
không thực tiễn, từ đó, cánh cửa đã mở để cho đảng Cộng 
Hòa chiếm lấy thế thượng phong trong tay của Richard 
Nixon, Ronald Reagan và George Bush. 

Nhìn lại, dường như mục tiêu mà Robert Kennedy đeo 
đuổi là chỉ để đối đầu với Johnson hơn là một cuộc đấu 
tranh mà ông và người anh của ông đã quyết định chọn 
lựa. Và ông thì từng tuyên bố là sẽ không bao giờ để thất 
bại, và anh của ông, cũng vì theo đuổi mục tiêu đó, đã có 
những quyết định không xứng đáng trong việc khuyến 
khích lật đổ ông Diệm, và cũng vì cuộc đấu tranh này mà 
thời đại của Johnson đã kêu gọi một cuộc thánh chiến để 
chống lại chủ nghĩa cộng sản. Chỉ có những người Pháp 
mang đầy tham vọng về Việt Nam mới cổ võ giải thích 
và xem ông như một người làm cách mạng trong chiến 
tranh. Ông đã “khám phá” một cách muộn màng rằng 
Hoa Kỳ đã rơi vào một cuộc chiến sai lầm. 

Tôi may mắn được gặp Robert Kennedy trong một 
chuyến công tác của ông, mang thông điệp trong ngày lễ 
nhậm chức Tổng Thống, và qua thông điệp đó. Hoa Kỳ 
xác định là sẽ trả bất cứ giá nào và chấp nhận mang bất cứ 
thách thức nào để bảo vệ tự do do người cộng sản chính 
thức hay ẩn dấu tạo nên. Cùng với vợ ông là Ethel, Robert 
Kennedy đã đến Bangkok năm 1962 sau một thời gian 
dừng chân ngắn ngủi ở Sài Gòn. Là một Đại Sứ Hoa Kỳ tại 
Thái Lan, thân phụ tôi là người chủ yếu lập chương trình 
cho ông trong cuộc viếng thăm Thái Lan lần này, từ cuộc 
họp báo tại nhà hàng thiếu máy lạnh tại phi trường Don 
Muang đến cuộc thăm viếng Hoàng cung, bên cạnh những 
dinh tự cũ kỹ là những lâu đài kiến trúc theo kiểu mới 
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nhằm tạo cho các cường quốc Tây phương thấy rằng Thái 
Lan có thể trở nên một quốc gia tiên tiến mà không cần sự 
bảo hộ của thực dân. Kennedy và vợ ông đã ở trong căn 
phòng có máy lạnh sát phòng tôi, tầng trên của nhà khách, 
nằm trong khuôn viên rộng và đồ sộ của Tòa Đại Sứ. 

Hình bóng ông và cả những điều ông phát biểu đã 
cuốn hút tôi. Ông đã đạt được mục tiêu qua cuộc họp 
báo. Tôi hãnh diện và tự hào vì thân phụ tôi đã được phục 
vụ trong chính phủ này và đồng thời tôi tin rằng chúng 
ta sẽ thắng được những mục tiêu mà người cộng sản đã 
đề ra ở Đông Nam Á. Ở tuổi 17, tôi đã thiển cận đến 
nhường nào. Thái Lan đã tồn tại sau những lần bị cộng 
sản khuynh đảo dưới nhiều hình thức là bởi vì ngay từ 
những năm 1961 đến 1963 ba tôi đã khuyến cáo những 
nhà lãnh đạo Thái cùng các cố vấn Hoa Kỳ là phải đặt 
trọng tâm tại những vùng nông thôn bằng cách là phải 
mang đến cho người dân một guồng máy chính quyền ở 
hạ tầng tốt và một sự kinh tế vững mạnh. 

Nhưng rồi 4 năm sau, suốt năm 1966, qua một cuộc 
thăm dò thiếu đứng đắn và nghiêm túc ở hàng ngũ tiêu 
biểu của Hoa Kỳ, ba người thân cận nhất với Robert 
Kennedy đã viết ra những cuốn sách nhằm chỉ trích việc 
oanh kích Bắc Việt và việc Hoa Kỳ đã gửi lực lượng quân 
sự vào Miền Nam của Tổng Thống Johnson. Richard 
Goodwin, Arthur Schlesinger Jr và John K. Galvraith, 
mỗi người một cách khác nhau, đã cóp nhặt lối phân tích 
của Pháp “Chủ nghĩa cộng sản như thể là chủ nghĩa quốc 
gia” (communism as Nationalism) để biện luận rằng Hoa 
Kỳ không có những điều kiện bức thiết để phải can dự 
vào cuộc chiến tranh này. 
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Ảnh hưởng khởi đầu từ Robert Kennedy. Ông ta đã 
làm thay đổi quan điểm một số người vì chứng minh cho 
họ thấy rằng hình ảnh ông Hồ không phải là con người 
quá tồi tệ. Rồi nhà báo Joseph Kraft nhảy vào nhóm 
Kennedy qua việc đứng ra điều đình với Mặt Trận Giải 
Phóng Miền Nam phóng thích số thường dân Hoa Kỳ bị 
họ bắt giữ. 

Năm 1966 Kraft đã viết lời giới thiệu trong ấn bản tiếng 
Anh cuốn sách của Jean Lacouture cho rằng, Hoa Kỳ đã 
sai lầm nghiêm trọng trong việc chống lại Mặt Trận Giải 
Phóng Miền Nam. Cuốn sách của ông đã có tác động 
mạnh mẽ hơn là cuốn sách tương tự đã có từ trước đó 
của Bác Sĩ Benjamin Spock. Rồi chính De Gaulle cũng 
khuyên Kennedy là chính sách của Hoa Kỳ sai lầm, bởi 
vì người dân Miền Nam Việt Nam không bao giờ để cho 
ông Hồ biến xứ sở của họ thành cộng sản đâu. De Gaulle 
nói tiếp, Hồ là con người có cái nhìn chính trị thực tiễn 
nên sẽ không áp đặt ước vọng của ông ta vào Miền Nam. 
(trang 824) 

Tháng giêng năm 1967, nhóm cầm đầu phản chiến 
Tim Hayden và Staughton Lynd, sau chuyến đi Hà Nội 
về, viết rằng cộng sản Hà Nội không muốn chinh phục 
Miền Nam. Trong sách của Hayden và Lynd cũng dựa lên 
những ý kiến của những nhà bình luận Pháp, để mô tả 
rằng người cộng sản Việt Nam từ bản chất là yêu nước. 

Vào ngày 8 tháng giêng, trong một bài diễn văn, 
Kennedy nói rằng chủ nghĩa cộng sản khi ứng dụng tại 
Việt Nam đã mang màu sắc “sáng tạo của quốc gia với 
cuộc cách mạng mang tính truyền thống và năng động”. 
Goodwill và Schlesinger cùng những cố vấn đã giúp cho 
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Kennedy soạn thảo bài diễn văn để đối đầu với Johnson 
trong vấn đề chiến tranh. Bài diễn văn đã được đọc vào 
ngày 2 tháng 3 năm 1967. Ông mô tả những người cộng 
sản thực tiễn không có gì đe dọa đến những mục tiêu của 
Hoa Kỳ và cho rằng cuộc chiến tranh mà chúng ta đã can 
dự vào là sai lầm, do thế mà mọi công dân Mỹ phải chịu 
lấy trách nhiệm. 

Vào tháng 4, Kennedy đã nói với Schlesinger, Lyndon 
Johnson nhất định tìm sự chiến thắng bằng quân sự và 
dường như điều ấy có thể xẩy ra bởi vì đó là hậu quả tất 
yếu do ý chí của con người (trang 836). Vào cuối tháng 5, 
ông ta lại hỏi Schlesinger “Làm thế nào chúng ta có thể 
tồn tại 5 năm nữa dưới thời đại của Johnson? Năm năm 
nữa của một con người điên cuồng?”. 

Mặc cho sự xuyên tạc và tạo xúc động ở quần chúng 
trong chiến dịch tranh cử của Robert Kennedy chống lại 
ông qua nỗ lực hỗ trợ cuộc chiến tranh, Lyndon Johnson 
vẫn cử Ellsworth Bunker đến Sài Gòn.
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CHƯƠNG 2
ELLSWORTH BUNKER 
VÀ SỨ MỆNH CỦA ÔNG
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Tôi không có chủ đích để chuẩn bị sự trả lời. Nông 
trại của Ellsworth Bunker ở Vermont, bên trong 

nhà với lối trưng bầy cổ kính, hài hòa nhưng không phải 
là những đồ dùng đắt tiền và bên ngoài là những dẫy đồi 
tiếp nối dễ đưa người ta vào cõi mộng mơ quyến rũ. Tôi 
đã ở đó. Ngồi bên trái của Ellsworth Bunker, trong bầu 
không khí lặng yên, tôi bắt đầu hỏi những kinh nghiệm 
ông đã có, suốt thời gian làm Đại Sứ từ năm 1967 đến 
năm 1973 tại Miền Nam Việt Nam. 

Chúng tôi đã viết chung một cuốn sách, tường thuật 
lại những công việc đã làm và những suy nghĩ của ông về 
cuộc chiến tranh ấy. Tôi đã san định, đánh máy và sửa soạn 
gửi đến cho tờ New York Times vào những năm đó. Nhưng, 
như nguyên tắc của tôi đã vạch ra, tôi muốn thẩm định lại 
trí nhớ và quan điểm của ông về những bài viết liên quan 
đến Việt Nam mà tờ này đã từng đăng từ trước. Chúng tôi 
muốn kể lại kinh nghiệm của ông từng ngày, kể từ lúc vừa 
đến Sài Gòn vào tháng 5.1967 ra đi 6 năm sau. 
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Rồi một buổi sáng, một ý nghĩ thoáng đến, tôi bất chợt 
hỏi Ellsworth Bunker: Tại sao Lyndon Johnson lại chọn 
ông để cử đi Sài Gòn? 

- Dễ hiểu thôi, ông ta đáp bởi nước Cộng Hòa Dominique. 
Tôi chẳng biết ông muốn nói gì, bèn tiếp: 
Cộng Hòa Dominique ư? Tại sao lại có thể phân tích 

trường hợp xứ này với Miền Nam Việt Nam? Tôi chưa hề 
nghe ai dùng cách so sánh như thế cả. Ông ta đã làm cho 
tôi sáng tỏ qua câu trả lời thú vị: 

- Tôi đã mang Johnson ra khỏi sự sa lầy ở Cộng Hòa 
Dominique và hoàn tất mục tiêu chính trị của ông ấy. 

Vào mùa Xuân 1965, Johnson đã gửi 25.000 quân 
Hoa Kỳ sang Cộng Hòa Dominique để ổn định tình 
hình chính trị xứ này vì một lực lượng quân sự thân với 
Castro đã thắng phe kia và chuẩn bị cướp chánh quyền 
sau một cuộc nội chiến. Việc gửi quân sang thì dễ nhưng 
việc thương thuyết với phe đối lập qua đường lối ngoại 
giao để tìm một giải pháp thì lại muôn vàn khó khăn cho 
Johnson vì đã tạo ra nhiều tranh luận gay gắt ngay từ 
trong nước. Trừ phi một giải pháp đã đạt được thì lực 
lượng thân Castro mới không còn thắng thế và Quân 
Đội Mỹ mới có thể rút về. Ellsworth Bunker đã đạt được 
giải pháp đó qua cuộc thương thuyết và hồi hương được 
Quân Đội Mỹ. Sau đó, nước Cộng Hòa Dominique đã ổn 
định và các nước dân chủ trên thế giới thì cũng chẳng 
hiểu giải pháp ấy ra sao. 

Tương tự như vậy, năm 1967, Johnson muốn rút ra 
khỏi cuộc chiến tranh Đông Dương và yêu cầu Ellsworth 
Bunker tìm ra giải pháp. 

Lệnh gọi Ellsworth Bunker đi Sài Gòn đến với ông bất 
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ngờ và ông cũng không tiên đoán trước. Trên đường trở 
về nhà, sau khi tham dự một hội nghị tại Buenos Aires, 
Ellsworth Bunker nhận được công điện khẩn cấp của 
Bộ Trưởng Ngoại Giao Dean Rush yêu cầu ông trở lại 
Washington trong thời gian sớm nhất. Gặp Rush, ông 
ta báo cho Ellsworth Bunker biết: “Tổng Thống đang ở 
Texas và muốn gặp ông vào sáng thứ ba khi Tổng Thống 
trở về. Theo tôi thì hình như Tổng Thống muốn ông đi 
Việt Nam”. 

Theo chương trình, Ellsworth Bunker gặp riêng Tổng 
Thống tại phòng bầu dục, nơi không phải là biểu tượng 
sức mạnh mà là danh dự của Tổng Thống. Sau khi mời 
ngồi, Tổng Thống đi ngay vào vấn đề: 

- Tôi muốn ông đi Việt Nam. 
Rồi Tổng Thống tiếp: 
- Ngày nay, vấn đề rối rắm nhất của chúng ta là tại đất 

nước này, vì thế tôi cần ông đến đó. 
Những yêu cầu mà người khác không còn có cơ hội 

chọn lựa là nét đặc trưng của Johnson, Ellsworth Bunker 
cũng vậy, ông ta không muốn từ chối trách nhiệm mà 
Tổng Thống đã tin cậy trao phó. 

Ellsworth Bunker bối rối khi nghe chỉ thị này. Mới 
đây, Johnson đã bổ nhiệm ông làm Đại Sứ toàn quyền 
tại Trung Đông, nhưng điều đó không quan trọng. Điều 
quan trọng nhất là ông ta vừa mới thành hôn với Carol 
Laise, một chuyên viên ngoại giao và đang làm Đại Sứ 
tại Nepal sau khi bà vợ đầu của ông mất năm 1963. Ông 
muốn hỏi ý kiến vợ. Nhìn thái độ của Ellsworth Bunker 
do dự, Johnson hiểu ý. 

- Phải rồi, tôi sẽ cung cấp cho ông một máy bay. Ông 
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hãy đến và nói với Carol rồi sau đó gặp lại tôi ở Guam 
(là địa điểm cuộc họp giữa Tổng Thống Johnson và nhà 
lãnh đạo Việt Nam Cộng Hòa theo chương trình đã 
định trước). 

Việc bổ nhiệm làm Đại Sứ tại Miền Nam Việt Nam đã 
đặt Ellsworth Bunker trước một việc đã rồi. Johnson thừa 
hiểu rằng, Ellsworth Bunker là một con người đã từng 
phục vụ dưới 4 đời Tổng Thống và khi Tổng Thống trao 
trách nhiệm thì ông không hề từ nan dù nhiệm vụ có khó 
khăn đến đâu. Lần này cũng thế, ông không từ chối và chỉ 
muốn biết Tổng Thống muốn ông ta thực hiện những gì 
và tại sao. 

Johnson tránh xác định và tập trung nỗ lực vào 
công việc chấm dứt chiến tranh. Tổng Thống chỉ muốn 
Ellsworth Bunker hoàn tất sứ mạng của Hoa Kỳ tại Miền 
Nam Việt Nam. Bắt đầu là rút quân chiến đấu Hoa Kỳ ra 
khỏi Việt Nam. Để đáp ứng nhu cầu do cuộc chiến đòi 
hỏi, ưu tiên hàng đầu, là phải tăng cường quân số và huấn 
luyện Quân Đội Miền Nam Việt Nam để họ có thể chịu 
trách nhiệm và thay thế những nơi mà quân Hoa Kỳ sẽ 
rút. Khi Quân Đội Miền Nam lớn mạnh và đủ khả năng, 
chừng ấy mới bắt đầu rút đơn vị chiến đấu Hoa Kỳ. Song 
song việc làm đó, Johnson muốn các nhà lãnh đạo Miền 
Nam hãy quảng bá trong quần chúng để họ chuẩn bị tinh 
thần tự đảm nhận lấy trách nhiệm của mình. Nói cách 
khác, vai trò của Hoa Kỳ tại Miền Nam co giãn theo nhịp 
độ tăng trưởng, trong tinh thần tự bảo vệ của đồng bào 
Miền Nam Việt Nam. 

Câu trả lời của Ellsworth Bunker đã làm tôi sáng tỏ 
nghi hoặc. Suy nghĩ của tôi bỗng đuổi theo những thành 
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quả dự phóng mà ông vừa trình bày. Johnson đã bị báo 
chí và phong trào phản chiến kết án sai lầm. Qua giải 
thích của Ellsworth Bunker, ông ta nói rõ là một con 
người mưu lược hơn, uyển chuyển hơn và nhạy bén hơn 
trong giải pháp giúp cho những người Việt Quốc Gia. 
Nếu Ellsworth Bunker thực hiện thành công, lịch sử cuộc 
chiến Việt Nam sẽ được viết lại và những “con bồ câu” 
hẳn không còn cơ hội để đưa ra những nhận định bất 
công, những chỉ trích sai lầm về kế hoạch và hành động 
của Lyndon Johnson. Lắng nghe Ellsworth Bunker trình 
bày, những nghi hoặc từng đè nặng trong trí tôi đã được 
thanh thỏa, một câu chuyện mới về chiến tranh Việt Nam 
đã được nói ra. 

Phần lớn những người viết về những quyết định của 
Johnson qua chiến tranh Việt Nam, vì lý do này hay lý 
do khác, đều viết một cách hằn học đối với ông ta. Nó 
đã trở thành câu chuyện đầu môi của nhiều người, rằng 
Jonhson là người đã leo thang và thích chiến tranh, trong 
khi đó thì Kennedy, được coi bản chất là một con người 
mong tìm kiếm một cuộc rút quân trong hòa bình để 
không can dự vào Miền Nam Việt Nam trong tương lai. 

Theo những văn kiện chính thức được ghi nhận của 
Lyndon Johnson thì mãi đến tháng 3 năm 1968 ông ta 
mới có quyết định leo thang cuộc chiến tranh. Quyết định 
đó xuất phát là do vị Tân Bộ Trưởng Quốc Phòng Clark 
Clifford và những nhà phân tích chiến lược, sau trận tổng 
công kích Tết Mậu Thân vào 29 tháng giêng trước của 
cộng sản, đã đề nghị. Thật ra, vào đầu năm 1967, chứ 
không phải đến năm 1968, Tổng Thống Jonhson đã tìm 
kiếm một giải pháp trong việc xuống thang và từ từ giải 
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giới. Tại sao ông ta không đưa ra trước công luận xem đó 
là một phần trong kế hoạch của ông? Chỉ có mình ông 
ấy biết. 

Tổng Thống Johnson chưa bao giờ công bố là vào 
những tháng đầu năm 1967 ông ta đã nghiên cứu một 
sách lược để rút Quân Đội Hoa Kỳ về nước. Ngày nay cả 
Ellsworth Bunker và Lyndon Johnson, cả những sự kiện 
mà Ellsworth Bunker đã cho tôi biết là bằng vào những 
phúc trình báo cáo khít khao giữa hai người qua những 
điều Tổng Thống đã hướng dẫn, mà Ellsworth Bunker 
còn để lại. 

Điều trăn trở của tôi là tại sao từ đầu năm 1967 Johnson 
đã bắt đầu nghiên cứu một phương cách để rút quân 
nhưng vẫn giữ quyết định ấy trong vòng bí mật, trong khi 
ông là một vị Tổng Thống trong thời chiến tranh? Nhìn 
lại cung cách ấy, có một điều gì thiếu trong sáng. Ông đã 
đưa mọi người vào cuộc chiến theo tiếng gọi của ông và 
cung cấp cho mọi người những thành công của ông với 
cách thế của một nhà lãnh đạo quốc gia. 

Sách lược về chiến tranh Việt Nam của Johnson, trước 
tất cả, là ở một trong hai thế: Súng hoặc bơ. Ông không 
bao giờ chọn đứng giữa hai thế. Chẳng hạn, về chiến thuật 
quân sự, ông dùng kế hoạch trải thảm bom Bắc Việt, lùng 
và diệt các đơn vị chiến đấu quân miền bắc, trong khi đó 
những căn cứ dưỡng quân ở Lào và Cambodia của Hà 
Nội thì ông ra lệnh Quân Đội Hoa Kỳ giới hạn hoạt động. 
Johnson nhập cuộc với lối đánh thật diều hâu nhưng rồi 
có lúc tự giới hạn lối đánh thật bồ câu. Cuối cùng ông ta 
hài lòng với chiến thuật ấy. 

Do sự khuyến cáo của các cố vấn, mục tiêu chiến lược 
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của Johnson là tìm sự hậu thuẫn mang tính chất tương 
đối qua những sách lược mà ông đã đề ra. Những bí mật 
ở tầm cỡ quốc gia mà ông đã trao cho Ellsworth Bunker 
thi hành, đối với Johnson quả là điều quan trọng bởi vì nó 
đánh lạc hướng sự chú ý của thành phần chống đối ông. 
Bởi vậy, tôi tin rằng, ngay trong thời điểm ông tuyên bố 
là sẽ sẵn sàng gửi thêm quân chiến đấu Hoa Kỳ sang Việt 
Nam thì ông đã chuẩn bị sẵn một kế hoạch để rút quân. 

Ellsworth Bunker đã đến Sài Gòn và thi hành những 
điều mà Johnson mong đợi. Khi ông rời Sài Gòn vào 
tháng 5 năm 1973 thì tất cả quân chiến đấu Hoa Kỳ đã 
rút về nước. Miền Nam Việt Nam đã tự bảo vệ được họ 
với một nền kinh tế tương đối ổn định so với trong thời 
chiến, và những người cộng sản Việt Nam đã phải ký vào 
hiệp ước, long trọng tuyên bố Miền Nam Việt Nam đã 
phải ký vào hiệp ước, long trọng tuyên bố Miền Nam Việt 
Nam là một thực thể và có một chủ quyền độc lập riêng. 
Trong khi những vị Đại Sứ tiền nhiệm của ông đã thử 
thách và thất bại, thì Ellsworth Bunker đã thành công. 
Ông quả là con người mà Johnson đã tin cậy đúng chỗ. 

Đã trải qua bao thế hệ với đức tin của người theo 
đạo Thanh Giáo và theo truyền thống người Mỹ, thì gọi 
Ellsworth Bunker là con người được sinh ra để phục vụ 
trong ngành ngoại giao, cho nên ông dễ gần gũi và dễ gây 
cảm tình với những người Việt Nam chống cộng theo 
Lão Giáo và Phật Giáo hơn. Với cá tính trầm mặc, người 
Đại Sứ già Hoa Kỳ đã đến Sài Gòn vào tháng 5 năm 1967 
để nhận lãnh trách nhiệm ngang tầm của ông mặc dù 
thân người ông cao lớn tương phản với người Việt Nam 
nhỏ con ra đón chào ông. 
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Ellsworth Bunker cho rằng chỉ có sự lương thiện và 
chân thật mới nẩy sinh được tình người. Với ý kiến 
phóng khoáng theo lối Mỹ cộng với đức tin lạc quan 
giúp cho Ellsworth Bunker tính bao dung và độ lượng 
khi trực diện với bất cứ ai. Ông luôn giữ thái độ từ tốn 
với người Việt Nam cũng như nhân viên trực thuộc. Đối 
với người Việt Nam ông quan niệm mở rộng sự quan hệ 
trong tinh thần hiểu biết và tương kính và cho họ thấy 
rằng sự có mặt của ông là để bảo đảm nền tảng quyền 
lợi của hai nước. 

Thông thường, cá tính người Mỹ thường tương phản 
lại những gì họ nói, đã gây những ngộ nhận cho người 
Việt Nam. Vâng, người Việt Nam nào cũng mang nặng cá 
nhân chủ nghĩa để đưa đến sự bất hòa trong gia đình, tạo 
nên tình bạn mong manh và gẫy đỗ trong những liên kết 
về chính trị. Người Việt có khuynh hướng hay nghiêm 
khắc, ngờ vực với kẻ khác nhưng lại tha thứ và dễ dãi với 
chính mình. Đối với người Việt, cá nhân chủ nghĩa là đặc 
tính mà Trời đã ban cho họ, một đặc tính mà thượng đế 
tạo ra để khi nhìn vào ta phân biệt ngay, người nọ khác 
người kia. Bởi vậy, người Việt Nam tìm kiếm sự tự do 
trong tầm tay của họ để họ có thể thi thố những tài năng 
sẵn có. 

Của cải làm ra là trên hết tất cả vì đó là biểu thị cho 
khả năng ở mỗi con người. Người Việt Nam diễn đạt qua 
ngôn ngữ của văn hóa sự hài hòa về chủ nghĩa cá nhân và 
của cải làm ra dưới danh từ gọi là “phúc đức”. Hiểu biết 
người Việt qua nhận định trên nên Ellsworth Bunker và 
những người Việt Nam đồng chiến tuyến với ông dễ dàng 
gần gũi nhau hơn là lúc ban đầu. 
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Chọn Ellsworth Bunker làm Đại Sứ tại Sài Gòn quả 
là điều không lầm lẫn. Ông là một con người hoàn hảo. 
Ellsworth Bunker luôn luôn có một sự phán đoán sâu sắc 
và chính xác trong mọi công việc. Và khi bắt tay vào, ông 
nói rất ít, chỉ để những sự việc diễn tiến một cách tự nhiên 
mà vai trò của ông là một nhạc trưởng điều hợp cung điệu 
đẩy đưa các phía chính trị đạt được thỏa ước như ông ta 
dự đoán. Hoàn toàn tự tin nơi mình, Ellsworth Bunker 
không cần phô trương quyền lực như chúng ta thường có 
để đẩy cho quãng cách quan hệ càng xa hơn. Ông thường 
nói với tôi, nguyên tắc làm việc của ông trong những vấn 
đề ngoại giao là phải thiết lập một sự tin cậy. Có được 
niềm tin nơi kẻ khác, ông ta sẽ đạt được những mục tiêu 
ông muốn. Không có niềm tin, thỏa ước khó có cơ hội 
hoàn thành hoặc nếu có thì nó chẳng phải là điều kiện để 
tồn tại lâu dài. Không bao giờ phơi bày những cảm tình 
để tránh ngộ nhận những điều ông muốn trình bày. 

Đồng bào Miền Nam, với lòng trọng kính, đã gọi ông là 
“ông già tủ lạnh”. Trong khi thương thuyết, ông hòa nhã, 
trình bày những sự kiện ngắn gọn qua bối cảnh của tình 
hình chính trị. Và để những sự kiện đó tự kết thúc theo 
cách phán đoán của ông trong tinh thần đồng thuận và 
tương kính lẫn nhau. Một nhà ngoại giao Châu Mỹ La 
Tinh đã có lần nói, Ellsworth Bunker là một tổng hợp 
giữa “nhung lụa và sắt thép”. 

Sự thành công của Ellsworth Bunker đã khiến mọi 
người xem ông như một nhà ngoại giao có tầm vóc vĩ đại 
của quốc gia. Khi làm Đại Sứ tại Argentina, nghiệp vụ 
ngoại giao đầu tiên được bổ nhiệm, từ là một nhà kinh 
doanh, Giám Đốc điều hành của một công ty Đường, 
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Ellsworth Bunker làm giảm sự căng thẳng trong quan 
hệ ngoại giao với nhà độc tài Juan Peron. Sau đó, làm 
Đại Sứ Ấn Độ, do mối quan hệ tốt cho nên ông đã giúp 
cho Tổng Thống Nehru hình thành và lãnh đạo Phong 
Trào Các Nước Không Liên Kết chống lại chủ nghĩa bành 
trướng của cộng sản. Nhờ vào thành công của ông mà 
Tổng Thống Eisenhower đã thăm viếng Ấn Độ. Sang thời 
chính phủ Kennedy, ông đã thuyết phục Đức từ bỏ chủ 
quyền ở phần đất xa họ nửa Tây bán cầu là Tân Guinea để 
sau đó sát nhập chung vào với Nam Dương. 

Kế đến, khi Tổng Thống Ai Cập Nasser phát động chiến 
tranh để chống lại Saudi Arabia tại Bắc Yemen, Ellsworth 
Bunker đứng làm trung gian thương thuyết để Vua Saudi 
chấp nhận rút quân về nước và cuộc chiến giữa Ai Cập và 
Saudi Arabia vì thế đã không xảy ra. Trước khi đặt bút ký 
vào thỏa ước này, Vua Faisal đã nói với Ellsworth Bunker: 
“Tôi không tin tưởng vào Nasser nhưng vì tin ông nên tôi 
đã chấp nhận”. 

Năm 1966 Ellsworth Bunker đã giải quyết vấn đề 
Dominique ổn thỏa. Rồi 6 năm ở Việt Nam, những gì mà 
Ellsworth Bunker đã thực hiện thì các bạn đã biết. Công 
việc cuối cùng của ông, giải quyết về sự chấm dứt và trả 
lại chủ quyền kênh đào Panama. 

Giải thích tài năng của Ellsworth Bunker, có lẽ vì ông 
trưởng thành trong thời kỳ đen tối của lịch sử. Niên thiếu, 
ông sống trong thời đại vàng son của Hoa Kỳ. Bắt đầu vào 
đời, ông đã nhận ra rằng, thế kỷ này là thế kỷ mà Hoa Kỳ 
trở thành một cường quốc của thế giới. Thế nhưng, để 
đạt được một nền khoa học kỹ thuật tuyệt đỉnh, đất nước 
này phải trải qua những tháng năm đen tối và u buồn. 
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Vào thế hệ này những thanh niên Mỹ sinh ra, trải qua các 
lớp kinh doanh và được vào học những Trường như Yale, 
Princeton, Harvard (Bunker tốt nghiệp Yale năm 1916) 
thì họ tự tin là định mệnh của họ phải thi hành bản hiến 
chương mà đất nước và dân tộc đã trao phó. Họ không 
huênh hoang và cũng không hãi sợ. 

Đúng lúc thay, vào thế chiến thứ hai, thì vừa lúc thế 
hệ đó trưởng thành, Franklin Roosevelt, Dean Acheson, 
George Marshall, Dwight Eisenhower, John Mc Cloy, 
Harry Truman, Cordell Hull là những biểu tượng. Trong 
niềm tự hào, họ dẫn đưa Hoa Kỳ đóng vai trò lãnh đạo 
thế giới, đánh bại chế độ phát xít và sau đó đập tan tham 
vọng bành trướng chủ nghĩa cộng sản của Liên Sô. Cùng 
tin vào sứ mệnh như các vị trên, Ellsworth Bunker đã trở 
thành một thương thuyết gia ngoại hạng. 

Khi Ellsworth Bunker đến, Miền Nam Việt Nam là 
một nửa nước của một Quốc Gia đã hình thành lâu đời. 
Nguồn gốc dân tộc Việt Nam theo truyền thuyết của họ, 
đã xuất hiện trước cả người Trung Hoa ở vùng đất cực 
Bắc của Trung Hoa vào thời đại nguyên thủy. Tương 
phản, Miền Nam Việt Nam lại chỉ mới hình thành vào 
năm 1954 theo sự dàn xếp của các cường quốc, để cho 
chế độ cộng sản do Hồ Chí Minh lãnh đạo chiếm nửa 
nước của họ ở Miền Bắc. Những người cộng sản không 
được quyền thống trị phần đất còn lại nên một quốc gia 
tại Miền Nam phải được ra đời. 

Sự xuất hiện một Quốc Gia tại Miền Nam Việt Nam 
cũng tương tự sự ra đời trước đây của Tây Đức và Nam 
Hàn. Sau Thế Chiến Thứ Hai, các cường quốc Đồng Minh 
chiến thắng đã tự phối trí để đóng giữ vai trò cảnh sát thế 
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giới để quản trị các phần đất do Đức quốc xã và phát xít 
Nhật trao lại. 

Lãnh tụ Sô viết Stalin đã áp đặt ngay trên những vùng 
đất do Nga Sô kiểm soát, thành những quốc gia do các 
đảng cộng sản trong quỹ đạo Stalin cầm đầu. Quốc gia 
cộng sản có tên là Cộng Hòa Dân Chủ Đức đã ra đời ở 
phía Đông của nước Đức. Chế độ cộng sản Kim Nhật 
Thành ra đời ở Bắc Triều Tiên. Những người không cộng 
sản Đức do Konrad Adenaeur lãnh đạo, với sự giúp đỡ 
kinh tế của Hoa Kỳ qua kế hoạch Marshall, với sự dẫn dắt 
quân sự Hoa Kỳ qua khối các nước Đồng Minh NATO, đã 
đưa nước Đức phục hồi do những tàn phá sau cuộc chiến 
tranh do Hitler gây ra. 

Tương tự, Nam Hàn đang hỗn loạn, một con người 
vượt trội, Lý Thừa Vãn không cộng sản trở thành nhà 
lãnh đạo của Nam Hàn suốt trong thời kỳ chiến tranh tàn 
phá và tiếp theo những năm hòa bình, sau đó đã tái thiết 
và xây dựng nền kinh tế cho Nam Hàn. Sự có mặt của 
Quân Đội Hoa Kỳ cùng với viện trợ kinh tế là hai điều 
kiện giúp Nam Hàn có khả năng chống lại cuộc xâm lăng 
của cộng sản và chọn một đời sống tự do. 

Ellsworth Bunker muốn áp dụng tại Miền Nam như một 
số nước vừa kể. Hợp tác quân sự và viện trợ về kinh tế để 
chặn đứng tham vọng của cộng sản. Mặt khác, kiện toàn 
chính phủ và xây dựng kinh tế để tạo đất nước ổn định. 

Mục tiêu của Hoa Kỳ vào năm 1967 tại Miền Nam Việt 
Nam không đạt được. Việc bảo vệ Miền Nam khó khăn 
hơn nhiều so với Tây Đức và Nam Hàn trước đây. 

Không giống trường hợp hai nước kia, cộng sản và 
không cộng sản có giới tuyến hẳn hòi, trái lại ở Miền Nam 
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Việt Nam, giữa cộng sản và người quốc gia không có giới 
tuyến. Những nhà lãnh đạo tại Hà Nội đã chuyển quân 
của họ không phải bằng con đường xuyên qua giới tuyến 
17 mà bằng lối đi vòng khác. Một khi cuộc chiến trá hình 
dưới hình thức một cuộc nội chiến thì chặn đứng tham 
vọng của những người cộng sản thật là khó khăn. 

Với viễn tượng đã được xem xét, chính phủ Kennedy 
cũng dự đoán những hậu quả sẽ dẫn đến nếu những người 
cộng sản chiến thắng tại Miền Nam Việt Nam: “Những 
ai phản đối việt cộng lập tức sẽ bị đàn áp”. Đất của người 
nông dân sẽ trở thành đất của nhà nước. Những lời hứa 
“quyền tự trị dành cho dân tộc thiểu số” sẽ không bao giờ 
được nói tới nữa. Đảng cộng sản sẽ kiểm soát tuyệt đối 
mọi sinh hoạt chính trị. Chế độ cộng sản và độc tài sẽ 
được áp dụng trên toàn lãnh thổ Việt Nam một thời gian 
ngắn sau đó và 14 triệu dân chúng Miền Nam đầy năng 
động sẽ sống chung trong “trại xã hội chủ nghĩa”. Đối với 
những quốc gia láng giềng, nếu những người cộng sản 
kiểm soát hoàn toàn Việt Nam thì hậu quả không lường 
trước được. Số phận nước Lào sẽ mong manh. Tình trạng 
trung lập của Cam Bốt sẽ bị sức ép đè nặng và tăng dần. 

Xa hơn nữa Bộ Ngoại Giao đã phân tích: “Nếu việt 
cộng thành công trong việc áp đặt tham vọng của họ tại 
Việt Nam thì các quốc gia lân bang, qua sự xâm chiếm 
chính thức hay trá hình, rồi ra cũng sẽ trở thành các nước 
cộng sản. Không có lý luận nào xác đáng để cho rằng 
những người cộng sản sẽ từ bỏ kỹ thuật đã giúp cho họ 
thành công. 

Vào mùa Thu năm 1965, lực lượng Hoa Kỳ đã cứu vãn 
sự sụp đổ của chính phủ Miền Nam Việt Nam nhưng 
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không thể đẩy lùi người cộng sản về vùng đất của họ. 
Tổng Thống Johnson đã chỉ thị Quân Đội Hoa Kỳ không 
được vượt khỏi biên giới Miền Nam Việt Nam để tấn 
công vào những hậu cứ của cộng sản đã đặt tại quốc gia 
trung lập Lào. Quân Đội Hoa Kỳ đã lùng và diệt các đơn 
vị cộng sản tại các vùng rừng núi, cộng sản chấp nhận 
những tổn thất nhưng rồi sau đó họ trở lại chiến trường 
với quân số nhiều hơn. 

Hoa Kỳ chấp nhận nguyên tắc chiến tranh toàn diện 
nhằm mục đích gây cho cộng sản những tổn thất to lớn 
để Hà Nội không còn đủ mạnh nhằm xâm chiếm Miền 
Nam. Với chiến thuật này, Johnson hy vọng Hà Nội phải 
chấm dứt cuộc chiến bởi họ không thể thắng trong chiến 
tranh. Đó là lý do đã khiến cho Johnson quyết định gởi 
quân chiến đấu tối đa tới Miền Nam Việt Nam. Thế 
nhưng khi Hoa Kỳ leo thang thì Hà Nội cũng leo thang. 
Qua đường mòn Hồ Chí Minh, họ đã tăng cường quân và 
tiếp liệu vào Miền Nam tối đa. 

Thành Phố Sài Gòn, Thủ Đô của Miền Nam Việt Nam, 
dầy đặc những khói mù do máy bay Hoa Kỳ lên xuống, 
gây một ảnh hưởng xấu về mặt tâm lý trong quần chúng, 
biến nỗ lực của Hoa Kỳ nhằm bảo vệ Miền Nam Việt 
Nam thành một cuộc xâm lăng của Hoa Kỳ tại Châu Á. 

Việc bổ nhiệm Ellsworth Bunker được giới thiệu với 
các nhà lãnh đạo Miền Nam Việt Nam tại hội nghị gồm 
các nhà lãnh đạo Hoa Kỳ tại Miền Nam Việt Nam tại Đảo 
Guam. Hội nghị này có hai mục đích. Trước hết, Jonhson 
muốn cử một Đại Sứ mới đến Sài Gòn và ông muốn đặc 
biệt giới thiệu vị Tân Đại Sứ này với các nhà quân sự đang 
lãnh đạo Miền Nam được biết những tiến trình mà các 
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Tướng lãnh đang lãnh đạo đất nước chuyển giao quyền 
cho một chính phủ hợp pháp và tự do theo hiến pháp. 

Giây phút quan trọng trong cuộc họp này xảy ra lúc 
đó là lúc phía Việt Nam đã trao cho Tổng Thống Johnson 
bản sao về một hiến pháp mới qua đó một cuộc bầu cử 
tự do sẽ được tổ chức để chọn người lãnh đạo quốc gia. 
Vào tháng 9 năm 1966 trước đó, một cuộc bầu cử đã được 
tổ chức để chọn Dân Biểu. Các vị dân cử này có nhiệm 
vụ soạn thảo Hiến Pháp cho Miền Nam Việt Nam với 
việc bầu cử Tổng Thống và Phó Tổng Thống, Dân Biểu 
Nghị Sĩ Lưỡng Viện Quốc Hội, bao gồm cả việc bầu cử 
địa phương cơ cấu dân cử ở Hội Đồng Tỉnh, Thành Phố, 
Thị Xã. Sau cuộc bầu cử theo hiến pháp mới, Hội Đồng 
Tướng Lãnh sẽ bàn giao lại trách nhiệm. 

Bản sao Hiến Pháp mới đó đã trao cho Johnson với 
bìa bằng màu da đỏ, Johnson hoan hỉ nhận lấy. Ông nói 
trong nỗi vui mừng: Đây là đứa con của tôi. Sau đó ông 
xin các Tướng lãnh Việt Nam hãy tặng cho ông một món 
quà nhân ngày sinh nhật của ông vào tháng 8 sắp tới: Đó 
là cuộc bầu cử tự do theo hiến pháp mới. Phía Việt Nam 
trả lời là sẽ thực hiện. 

Phái đoàn Việt Nam tham dự hội nghị Guam đứng đầu 
là Tướng Nguyễn Văn Thiệu. Là một sĩ quan gốc trừ bị, 
một người có óc sáng tạo và thông minh, 43 tuổi, hiện 
đang nắm Chủ Tịch Hội Đồng Tướng Lãnh, lãnh đạo 
Miền Nam. Thiệu là người Việt Nam gần gũi nhất với 
Ellsworth Bunker trong suốt 6 năm Bunker có mặt ở Việt 
Nam. Người thứ hai, sau này thành đối thủ của Thiệu, là 
Tướng Không Quân Nguyễn Cao Kỳ, con người lúc nào 
cũng sôi nổi và ăn mặc thời trang, Chủ Tịch Ủy Ban Hành 
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Pháp Trung Ương là người điều hành vận mệnh quốc gia 
này theo nguyên tắc từng ngày. Những bạn thân của Kỳ 
đã nắm giữ hầu hết các chức vụ quan trọng trong Chính 
Phủ và trong Quân Đội. Trong hội nghị tại Guam, Kỳ là 
người phát biểu nhiều nhất trong phái đoàn Việt Nam 
trong khi Thiệu tỏ ra già dặn và sâu sắc hơn. 

Ellsworth Bunker nhớ lại, trong phần thuyết trình 
của vị Tư Lệnh lực lượng Hoa Kỳ tại Việt Nam, Tướng 
Westmoreland cho biết tình hình quân sự đang phấn 
khởi. Qua phúc trình này, Bunker nhận thấy trong một 
cuộc chiến tranh quy ước, chúng ta có thể tiêu diệt các 
đơn vị Bắc Việt dễ dàng, nhưng với lối chiến tranh du 
kích thì việc đương đầu với các đơn vị cộng sản chẳng 
phải điều nhanh chóng. Thế nhưng, Bunker tự nghĩ, 
chúng ta cũng rất khó tìm ra những lý do chính đáng để 
tự biện minh cho lương tâm về sự không can dự của Hoa 
Kỳ ở cuộc chiến này, cho dù thành phần chống đối cuộc 
chiến đang lớn mạnh ngay tại quê nhà. 

Tướng Westmoreland đã đưa ra những nhận định 
của ông để khuyến cáo với Ellsworth Bunker. Theo 
Westmoreland, nếu không chận đứng được sự xâm nhập 
người và vũ khí từ Bắc vào Nam, và nếu không tách rời 
việc tuyển mộ của việt cộng với những thành phần ở 
nông thôn Miền Nam, thì thời gian chấm dứt cuộc chiến 
không lường trước được. Không thấy ánh sáng ở cuối 
đường hầm. Viễn tượng ấy tại hội nghị lại không trình 
bày lên Tổng Thống Johnson. 

Trước đó, Westmoreland đã gửi cho Tổng Thống 
Johnson hai dự thảo trong vấn đề nhằm chấm dứt chiến 
tranh. Thứ nhất, Westmoreland nói rằng, nếu cung cấp 
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cho ông 570 ngàn quân thì đến năm 1970, các đại đơn vị 
chủ lực của Miền Bắc mới bị nghiền nát và an ninh của 
dân chúng Miền Nam mới được bảo đảm. Thứ hai, 665 
ngàn quân thì từ năm 1969 Miền Nam Việt Nam an ninh 
an ninh được bảo đảm. Cuối cùng ông ta kết luận rằng, 
nếu gửi mức 470 ngàn quân thì cuộc chiến trở nên khó 
khăn vì Miền Nam Việt Nam có an ninh sớm nhất cũng 
phải từ 1972. 

Kế hoạch của Westmoreland đã đặt những nhà lãnh 
đạo Hoa Kỳ trước những sự lựa chọn: Rút quân? Leo 
thang bằng cách tăng cường các cuộc dội bom xuống Bắc 
Việt song song với việc tăng cường quân chiến đấu Hoa 
Kỳ tại Miền Nam Việt Nam và tấn công thẳng vào những 
căn cứ dưỡng quân của Hà Nội tại các nước trung lập Lào 
và Cam Bốt? hoặc thương lượng điều đình với Hà Nội? 
Nếu Hà Nội vẫn ngoan cố thì vẫn duy trì khả năng chiến 
đấu hiện tại của Hoa Kỳ cho đến khi nào trao trả trách 
nhiệm ấy cho dân chúng Miền Nam Việt Nam. 

Bunker đã nói với Tướng Westmoreland trong niềm 
tín cẩn là Tổng Thống Johnson muốn từ từ kín đáo rút 
quân ra khỏi cuộc chiến này. Tại hội nghị Tổng Thống 
Johnson còn cầm giữ trên tay ông kế hoạch dự thảo của 
Westmoreland. Ông ta lưỡng lự trong việc muốn tăng 
thêm quân chiến đấu Hoa Kỳ. Cường độ chiến tranh gia 
tăng đến mức tột đỉnh suốt 21 tháng qua, đó là điều mà 
Hoa Kỳ đã thực hiện được cho Miền Nam Việt Nam. Và 
đó cũng là thời điểm mà thái độ của thành phần ủng hộ 
cuộc chiến lên cao nhất. Bunker đã hiểu nỗi bối rối của 
Johnson trong việc tăng cường thêm quân chiến đấu và 
cũng hiểu mục đích mà Tổng Thống Johnson có cuộc hội 
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nghị thượng đỉnh tại Guam là nhằm thực hiện mục tiêu 
Hoa Kỳ qua một phương cách mới. 

Sau hội nghị, Johnson đã nói trước công chúng, đây 
là một cuộc chiến đấu phức tạp và khó khăn. Vì vậy nó 
không dễ dàng tìm ra cách giải quyết ổn thỏa ngoại trừ 
ta phải trực diện với những khó khăn đó. Ông ta thêm 
rằng, cuộc chiến này mang tính chất nghiêm trọng, cho 
nên nếu không giải quyết những nguyên nhân mấu chốt, 
thì chúng ta không thể tìm ra câu trả lời những gì sẽ xảy 
ra trong tương lai. 

Ngày 28 tháng 4 năm 1967, Ellsworth Bunker đã trình 
ủy nhiệm thư lên vị Nguyên Thủ Miền Nam Việt Nam là 
Tướng Nguyễn Văn Thiệu. Cùng với Trưởng Ban Nghi 
Lễ, trong chiếc xe riêng của ông Thiệu, có đoàn mô tô mở 
đường, Bunker đã được hướng dẫn đi vào Dinh Độc Lập. 
Buổi lễ được tổ chức đơn giản. Một toán quân danh dự 
trong đồng phục màu trắng đón chào ông Bunker đọc một 
bài phát biểu ngắn trên mảnh giấy đã viết sẵn. Ông Thiệu 
đáp lại cũng ngắn gọn. Rồi cùng nâng ly chúc mừng. 

Tiệc dứt, Thiệu đã mời Tân Đại Sứ Bunker gặp riêng 
ông khoảng 40 phút. Tiếp theo là cuộc gặp trao đổi với 
những nhân vật trọng yếu trong chánh phủ Miền Nam 
Việt Nam. Nhân cơ hội lần gặp tiên khởi này, Bunker 
khẳng định rằng, cốt lõi của sự thành công trong cuộc 
chiến tranh này là phải ổn định sự an ninh tại các xã ấp 
trong cả nước. 

Nguyên nhân sâu xa đã đưa đẩy Bunker để tìm thấy 
được, việc cấp thiết là phải bảo vệ và gìn giữ an ninh cho 
nông dân, nó chẳng phải là ông rút ra sự hiểu biết từ sách 
vở hay nghiên cứu mà là dấu ấn từ thời niên thiếu ông đã 
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chứng kiến và còn ám ảnh mãi trong trí ông là cuộc cách 
mạng tại nông thôn ở Mễ Tây Cơ. 

Là một thanh niên vừa mới tốt nghiệp Đại Học Yale 
chẳng bao lâu, Bunker đã đầu tư vào một đồn điền trồng 
mía tại vùng hạ lưu gần biển tại Mễ Tây Cơ. Vì công việc 
nên thỉnh thoảng ông phải đến sống tại đây. Một lần, sau 
khi rời đồn điền mía, ông ta ngủ lại một đêm tại một 
khách sạn nhỏ gần nhà ga xe lửa để chờ sáng hôm sau đáp 
xe lửa đi vùng biển. Tối hôm ấy, chung quanh khách sạn 
hai tầng nơi ông trú ngụ, những tiếng súng nổ đã xảy ra. 
Sáng hôm sau, khi mở cửa phòng, ông đã hoảng hốt nhìn 
thấy một người đàn ông bị bắn chết nằm ngay hành lang 
lối đi gần phòng ngủ của ông. Ông chợt nhận diện rằng, 
lực lượng cách mạng đã vượt ra ngoài sự kiểm soát của 
quân đội chính phủ, chiếm giữ một phần lãnh thổ Mễ Tây 
Cơ và đang tiến chiếm Thành Phố Mexico City. Đường xe 
lửa đã bị gián đoạn và những chuyến du lịch xuống vùng 
biển luôn luôn bị tấn công và ngăn cản. Trở lại đồn điền, 
ông xin từ chức. 

Sau đó, Bunker luôn luôn rút ra bài học rằng, chính 
những người nông dân chân đất đã làm việc với ông tại 
đồn điền và gia đình họ là những người đã bảo vệ ông 
thoát ra khỏi sự ngờ vực và sát hại từ hai phía đấu tranh 
nhắm tới mà những nhà trí thức khoa bảng đang nắm 
quyền lực quốc gia họ không thể nào nhận chân ra được, 
trong tầng lớp lao động ấy, với bản chất e ngại, rụt rè, 
nhẫn nại, chính họ mới là những con người mang đầy đủ 
nhân tính nhất. 

Cùng ngày trình ủy nhiệm thư, Ellsworth Bunker cũng 
tiếp xúc với đối thủ của Thiệu là Thủ Tướng Nguyễn Cao 
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Kỳ. Buổi gặp gỡ mang tính phổ biến hơn là kín đáo. Kỳ 
nói như một nhà hùng biện. Khi Ellsworth Bunker hỏi 
Kỳ, vấn đề quan trọng nhất mà Thủ Tướng phải đối phó 
hiện nay là gì thì Kỳ đáp ngay: “Tôi có thể trả lời ngắn 
gọn, đó là cuộc cách mạng xã hội”. 

Kỳ giải thích, sau 80 năm bị thực dân Pháp đô hộ và 
20 năm cuộc chiến ý thức hệ tàn bạo thì Miền Nam Việt 
Nam cần phải thực hiện một cuộc cách mạng xã hội để 
đưa một xã hội công bằng cho tuyệt đại đa số đồng bào là 
tầng lớp nông thôn đang sống tại nơi chôn nhau cắt rốn 
của họ. 

Nhưng mãi mãi về sau này Ellsworth Bunker chưa hề 
được nghe Kỳ nói thêm là làm thế nào để thực hiện cuộc 
cách mạng xã hội mà ông Kỳ từng tuyên bố đó cả. Sau 
lần gặp gỡ ấy, Ellsworth Bunker đã thấy, khả năng của Kỳ 
không thể làm nổi những gì mà ông ta nói. 

Qua những cuộc trao đổi đầu tiên này giữa Thiệu và 
Kỳ. Ellsworth Bunker nghĩ Thiệu là người ông ta có thể 
cộng tác trong những năm sắp tới cho dù sự bất đồng 
về đường lối chính trị giữa Thiệu và Kỳ đã làm cho tình 
hình rối ren thêm. Sau 96 tuần lễ làm việc. Ellsworth 
Bunker đã gửi một bản phúc trình về Tòa Bạch Ốc cho 
Tổng Thống Johnson, qua đó ông cho biết, Thiệu và Kỳ cả 
hai người đều có những nhận định hợp lý nhưng vấn đề 
là thời gian không thể cùng một lúc thực hiện ý kiến của 
cả hai người. 

Trở lại Tòa Đại Sứ, Ellsworth Bunker đã trình bầy với 
những chuyên viên cao cấp những nhận định của ông về 
nỗ lực của Hoa Kỳ tại Việt Nam. Trước hết, Hoa Kỳ đã bị 
cuốn hút đưa đẩy vào con đường phải đương đầu với một 
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cuộc xung đột kiểu mới, phức tạp hơn nhiều. Thứ đến, 
do bản chất một cuộc chiến tranh mang tính giới hạn 
nên Hoa Kỳ không thể tìm lấy sự chiến thắng do tự mình 
quyết định trong thời gian nhanh nhất mà trái lại phải 
cần có sự kiên nhẫn và chịu đựng. 

Ellsworth Bunker đã chỉ thị cho các nhân viên dưới 
quyền phải thật tỉnh táo khi trực diện với những vấn đề 
khó khăn và khi giải quyết không để cho những áp lực 
ảnh hưởng, trái lại, cần giữ cho bộ óc được trầm tĩnh, 
thoải mái và thanh thản. Ông nói thêm, chúng ta thường 
có thói quen hay hối hả khi bận rộn. Đức tính ấy đôi lúc 
có thể chấp nhận được nếu sự hối hả đó là để suy nghĩ 
tìm ra một hướng đi tốt nhất mà ta phải chọn. Bên cạnh 
sự trình bầy đó, Ellsworth Bunker còn chỉ thị 12 nhân 
viên cao cấp trong Tòa Đại Sứ phải xét lại quan điểm của 
các nước Á Châu, nhân danh ông, để tìm hiểu và lắng 
nghe ý kiến của họ về việc Hoa Kỳ nỗ lực giúp Miền Nam 
Việt Nam. 

Ellsworth Bunker tái xác định với những thuộc cấp về 
mục tiêu của Hoa Kỳ tại Miền Nam. Đó là mang đến miền 
đất nay một nền hòa bình lâu dài, và giúp đỡ dân chúng 
nước này có cơ hội tự quyết định một thể chế chính trị, 
xây dựng vững chắc một nền kinh tế và một bản Hiến 
Pháp mà họ chọn lựa và làm sáng tỏ chính nghĩa. Vì nền 
an ninh của các quốc gia trên thế giới cũng như của các 
nước trong khối Liên Phòng Đông Nam Á, Hoa Kỳ phải 
có trách nhiệm can dự để chặn đứng sự xâm lăng của 
cộng sản. 

Ngay từ lúc nhận nhiệm vụ Đại Sứ, Ellsworth Bunker 
để đề ra 4 mục tiêu ưu tiên hàng đầu phải thực hiện. 
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Trước hết, khuyến cáo những nhà lãnh đạo Miền Nam, 
nhu cầu bức thiết, một chính phủ phải được phản ảnh 
nguyện vọng của các lực lượng chính trị trong cả nước. 

Thứ hai, một chương trình bình định thành công sẽ 
đưa đến sự ổn định an ninh tại nông thôn, chặn đứng 
được các lực lượng võ trang có những hành động bạo 
hành với đồng bào. 

Thứ ba, Quân Đội Miền Nam Việt Nam sẽ thay dần 
Quân Đội Hoa Kỳ trong việc đương đầu với các đại đơn 
vị cộng sản. 

Thứ tư, giúp chính phủ Miền Nam Việt Nam xây dựng 
nền kinh tế phát triển vững mạnh để nâng cao mức sống 
và đủ khả năng tài chánh để tiếp tục đương đầu với cộng 
sản Bắc Việt trong lâu dài. 

Đến Sài Gòn, Bunker đã tự đặt cho chính ông một sứ 
mệnh là phải bảo đảm cho Miền Nam Việt Nam trong 
tương lai là một xứ sở hoàn toàn độc lập với một nền 
kinh tế vững mạnh. Ngày 24 tháng 5.1967 Bunker đã 
phúc trình về cho Tổng Thống Johnson rằng “Chỉnh đốn 
và Cải tổ” lực lượng quân sự Miền Nam là ưu tiên thứ ba 
sau khi một chính phủ theo Hiến Pháp được bảo đảm và 
điều kiện an ninh tại nông thôn đã được phát triển. 

Đại Sứ Ellsworth Bunker quan niệm rằng, cho dù Hoa 
Kỳ đã làm những gì và đã phải hy sinh đến đâu thì việc 
ngăn chận cuộc chiến tranh này cũng trở nên vô ích nếu 
không tạo cho dân chúng Miền Nam Việt Nam ý thức 
được rằng họ phải đóng giữ vai trò sống còn trong việc 
bảo vệ nền an ninh cho chính họ. Ellsworth Bunker luôn 
yêu cầu Tướng Westmoreland báo cáo cho ông biết sự 
tiến triển của Quân Đội Miền Nam Việt Nam hàng tuần. 
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Vào cuối tháng 5.1967 Bunker đã tới thăm một số Tỉnh 
gần Đà Nẵng, một Thành Phố lớn và chiến lược ở Miền 
Trung Việt Nam. Tháng trước đó, Thành Phố này đã xẩy 
ra những trận đánh lớn. Theo tài liệu tịch thu được cho 
biết, các đại đơn vị của địch đã ẩn náu trong vùng đồi núi. 
Mùa mưa lũ đến, cây cối trở nên dầy đặc trên những vùng 
núi, là lợi điểm cho các đơn vị cộng quân ẩn náu. 

Rời Đà Nẵng, Ellsworth Bunker bay xa hơn về hướng 
Bắc, nhìn ngắm cảnh thiên nhiên núi non hùng vĩ lẫn vào 
đâu đó những chức tích của chiến tranh trải dài. Đà Nẵng 
là một Hải Cảng đẹp tuyệt vời với biển nước sâu xanh 
thẳm. Những ngọn núi xanh um nổi bật trên các cánh 
đồng lúa bên những thôn làng nhỏ đã làm cho Bunker 
gợi nhớ đến những làng tương tự an bình tại các nước 
Đông Nam Á. 

Vừa đáp xuống một ngôi làng được chính quyền địa 
phương cho biết là có an ninh, phái đoàn Bunker đã bị 
du kích bắn sẻ. Bunker cười thầm, nhớ lại những bản báo 
cáo mà ông đã từng đọc mang đầy tính lạc quan trước 
đây. Phái đoàn sau đó cũng đến thăm một trại định cư, 
nơi có 12.000 dân chúng tỵ nạn từ biên giới sát vĩ tuyến 
17 vừa chuyển vào. Họ đang tạm trú trong những căn nhà 
đang xây cất mà nhân công là những Binh Sĩ Quân Đội 
địa phương, một số dân sự tự nguyện đến từ Sài Gòn, với 
sự trang bị và tiếp liệu của Hoa Kỳ. 

Theo Ellsworth Bunker, trại này quả là một mẫu mực, 
khéo tổ chức. Đường sá được xây dựng, những giếng nước 
được đào, dân chúng đang xếp hàng để chờ chích ngừa, kẻ 
khác đang được điều trị trong Bệnh Xá. Hầu hết họ cảm thấy 
vui mừng vì thoát ra khỏi vùng đang diễn ra cuộc chiến. 
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Tiếp nối cuộc hành trình, Ellsworth Bunker đã dùng 
trực thăng bay quan sát vùng phi quân sự. Ông ta đã 
thấy ngọn đồi 117 mà lực lượng Hoa Kỳ đã chiếm giữ và 
những Binh Sĩ đang phá hủy những giao thông hào do 
cộng quân thiết lập trước đó để chuẩn bị những cuộc tấn 
công vào các Tỉnh cực Bắc Miền Nam Việt Nam. 

Nhưng điều đã gây xúc động nhất cho Bunker trong 
chuyến đi này là lúc dừng chân thăm Tàu Bệnh Viện 
Repose đang thả neo vài dặm ngoài Cảng Đà Nẵng, 
Ellsworth Bunker đã bật khóc khi nhìn thấy những thanh 
niên mang đầy nhựa sống mà nay đã thành tàn phế, bị 
trọng thương, đang chào đón ông. Tiến đến từng dẫy 
các thương binh đang điều trị. Bunker đã cúi xuống, nói 
chuyện với từng người vừa an ủi vừa khuyến khích. Y 
Sĩ Trưởng Khoa Giải Phẫu đã yêu cầu Đại Sứ trao huy 
chương ngành dương liễu cho một thanh niên trẻ mà 
đôi chân của anh vừa bị cưa bỏ ngày hôm qua. Người 
thanh niên da đen, trẻ và đẹp trai đó đã đón nhận chiếc 
huy chương cao quý với dáng lạnh lùng đã làm trái tim 
Bunker trở nên tê buốt. 

Rồi một thanh niên khác, đôi mắt đã vĩnh viễn không 
nhìn thấy ánh sáng, đôi chân đã bị cắt bỏ tới đầu gối, thế 
nhưng tinh thần lại vẫn đầy lạc quan. Khi Bunker thăm 
hỏi, anh ta đáp: “Không sao, tôi vẫn khỏe mạnh. Ngày 
mai tôi sẽ trở lại nhà”. 

Với Quân Đội Hoa Kỳ cộng với lực lượng quân sự của 
Đồng Minh, Tướng Westmoreland đã tự đề ra ba mục 
tiêu cho năm 1967: Thứ nhất, chặn giữ quân đội cộng sản 
Hà Nội ở biên giới Miền Nam Việt Nam. Thứ hai, truy 
lùng và tiêu diệt các đại đơn vị Hà Nội trong lãnh thổ 
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Miền Nam Việt Nam. Thứ ba, thâm nhập và vô hiệu hóa 
các hậu cứ đóng quân của Hà Nội. 

Bắt đầu từ năm 1967, Tướng Westmoreland đã mở 
những cuộc hành quân quy mô để tiêu diệt các cứ điểm 
địch quân chỉ sát vùng Tây Bắc Sài Gòn với các chiến dịch 
Cedar Falls tại vùng Tam Giác Sắt, chiến dịch Junction 
City gần chiến khu C. Các tiếp liệu và đường hầm kiên 
cố của địch quân đã bị tịch thu và hủy diệt. Thêm vào đó, 
các đơn vị cộng quân, do sức ép của Quân Đội Hoa Kỳ đã 
rút ra khỏi những mật khu, đã bị Quân Đội Miền Nam 
Việt Nam tấn công, và lần đầu tiên trong nhiều năm qua, 
Quân Đội Miền Nam đã gây cho quân đội cộng sản miền 
bắc nhiều tổn thất nặng nề. 

Những mật khu mà Hà Nội thường tự hào là bất khả 
xâm phạm gần Sài Gòn đã không còn là nơi chốn an toàn 
cho họ nữa, bắt buộc bộ chỉ huy của cộng quân và những 
hậu cứ tiếp liệu của họ rời xa Sài Gòn. Cuộc hành quân 
Thayer II, tiếp theo là cuộc hành quân Persing của Sư 
Đoàn 1 Không Kỵ Hoa Kỳ đã đẩy cộng quân ra khỏi nửa 
Tỉnh phía Bắc Bình Định nơi mà họ từng rêu rao là vùng 
đất giải phóng của họ trong quá khứ. 

Dọc theo vùng phi quân sự, sát với Miền Bắc Việt 
Nam, một loạt các cuộc hành quân đã triển khai bắt đầu 
từ tháng 1 năm 1967 đã chận đứng các sư đoàn Bắc Việt 
phải nằm bên kia giới tuyến của họ. Các đơn vị Hoa Kỳ và 
Miền Nam Việt Nam, lần đầu tiên, tiến sâu vào phân nửa 
cực Nam vùng Phi Quân Sự để khóa chặt sự xâm lăng của 
Bắc Việt. 

Sát với vùng Nam giới tuyến, Tướng Westmoreland đã 
thiết lập những cứ điểm Bộ Binh và Pháo Binh có khả 
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năng bẻ gẫy mọi mưu toan của Hà Nội trong việc chuyển 
quân của họ vào các Tỉnh cực Bắc của Miền Nam Việt 
Nam. Hàng loạt những trận chiến đẫm máu giữa Thủy 
Quân Lục Chiến Hoa Kỳ với Bắc Việt để cuối cùng lực 
lượng Hoa Kỳ đã chiếm giữ những ngọn đồi chiến lược 
chung quanh thung lũng Khe Sanh. Súng cá nhân M16 
bị chỉ trích không có đủ hiệu năng so với AK của địch 
quân trên chiến trường. Dọc theo biên giới phía Tây của 
Miền Nam, các cuộc hành quân Sam Houston và Frances 
Marion đã đẩy các đơn vị cộng quân về sát vùng Đông 
Bắc của Cam Bốt. 

Phần lớn các Tỉnh phía Bắc của Miền Nam Việt Nam bị 
áp lực của cộng quân ngày một gia tăng. Có ít nhất là ba 
sư đoàn của Hà Nội đã thâm nhập qua vùng Phi Quân Sự. 
Tướng Westmoreland đã phải tăng cường thêm các Đơn 
Vị Thủy Quân Lục Chiến ra vùng này và thành lập ba Lữ 
Đoàn Bộ Binh Đặc Nhiệm tại Tỉnh Quảng Ngãi một Tỉnh 
nằm dọc theo miền Duyên Hải, để làm giảm thiểu các nỗ 
lực hoạt động của đối phương ở những vùng mà họ từng 
kiểm soát từ nhiều năm qua. Quân của chính phủ Miền 
Nam đã bị tổn thất khá nặng. Có lẽ Quảng Ngãi là Tỉnh 
duy nhất mà Mặt Trận Giải Phóng Miền Nam đã bám rễ 
sâu vào các tầng lớp dân chúng ở nông thôn. Cũng Tỉnh 
này trong cuộc chiến tranh giữa Pháp và Việt Minh là nơi 
mà lực lượng quân sự của Pháp không hề đặt chân đến 
được các làng mạc ở nông thôn.

Có lẽ không có một cuộc chạm trán nào mà Quân Đội 
Hoa Kỳ cảm thấy gay go hơn là tại Quảng Ngãi. Khác với 
vùng rừng núi hay những nơi khác, Quảng Ngãi, cộng 
quân sống lẫn lộn trong quần chúng, vì vậy khi hỏa lực 
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của Hoa Kỳ nhằm tấn công cộng quân thì đồng thời cũng 
gây những tổn thất nặng nề cho tài sản của dân chúng. 

Để tránh tổn thất cho dân chúng, Bunker đã đồng ý với 
chiến thuật của Westmoreland đưa ra. Tại nơi này, Quân 
Đội Hoa Kỳ phải xé nhỏ ra thành từng Trung Đội tác chiến, 
xa cách vùng dân chúng cư ngụ và hoạt động chung với các 
đơn vị của Miền Nam Việt Nam. Chương trình này được 
gọi là “Chương trình phối hợp hoạt động cấp Trung Đội” 
(CAP: Combined Action Platoon) đã làm giảm hiệu năng 
của Quân Đội vì hỏa lực không được sử dụng đúng mức và 
đàng khác, địch quân sống lẫn trong dân chúng. 

Trước hết, đương đầu với một cuộc chiến tranh du 
kích, cuộc chiến kéo dài 24 giờ mỗi ngày, thường trực tại 
các làng mạc xã ấp, trách nhiệm tiên quyết phải về chính 
phủ Miền Nam với Quân Đội, Cảnh Sát, Nhân Dân Tự 
Vệ, Cán Bộ, đặc biệt các ngành do họ huấn luyện. Khi 
Quân Đội Hoa Kỳ có mặt tại đây năm 1965 đã không 
nhận diện ra điều khác biệt đó, không thấy rằng phải gọi 
đây là “một cuộc chiến khác” vì nó không phải là cuộc 
chiến được sử dụng hàng đại đơn vị mà là một cuộc chiến 
bao gồm kinh tế, chính trị mà quân sự chỉ dùng để hỗ trợ 
cho sự bình định. Chúng ta phải tìm một danh từ mới, 
đúng nghĩa hơn, để xác định bản chất sự tham dự của 
chúng ta vào cuộc xung đột này. Danh từ “Bình Định” 
mang một ý nghĩa thụ động, không diễn đạt hết ý hướng 
về việc can dự của chúng ta. 

Bình Định là sự tái lập luật pháp và công bằng ở một 
quốc gia đang có chiến tranh và nền trật tự công cộng ở 
quốc gia đó bị bạo hành hơn là mang một ý niệm đơn 
giản là thực hiện vì công lý. 
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Công việc của tôi tại một ngôi làng nằm trong thí điểm 
mà Chương Trình Bình Định phải thực hiện: Trật tự công 
cộng được bảo đảm ngày cũng như đêm, những đồng 
lúa màu mỡ, những trường học tốt, những bệnh xá có 
đủ những tiện nghi tối thiểu, đường xá không hư hỏng 
nhiều, chợ búa sầm uất, văn hóa được phát triển, tôn giáo 
được tự do và tất cả những nhu cầu mà quần chúng đòi 
hỏi được đáp ứng. 

Bunker hỗ trợ Tướng Westmoreland trong chiến thuật 
sử dụng Quân Lực Hoa Kỳ. Có lần ông ta đã nói, tại sao 
Miền Nam không có nơi nào được coi là an toàn nếu các 
đại đơn vị cộng sản được tự do chuyển quân tới nơi nào 
họ muốn. Nếu quân Hoa Kỳ và quân Miền Nam Việt Nam 
không dám đương đầu khi chạm trán họ, không đánh bật 
và đẩy họ ra khỏi những căn cứ nằm ngay ở nông thôn, 
không cô lập và ngăn chận họ nằm sâu trong rừng núi 
thì rồi ra chiến tranh chỉ xảy ra tại những nơi mà cộng 
sản muốn và lựa chọn, giữa lòng các Thành Phố và ngay 
trong làng nơi dân chúng đang sống. Cuộc Tổng Công 
Kích vào dịp Tết Mậu Thân 1968 đã chứng tỏ điều đó và 
hậu quả là gây ra những thiệt hại to lớn về tài sản và tính 
mạng của đồng bào Miền Nam Việt Nam. 

Nếu không đẩy nổi địch quân về sát vùng biên giới, 
điều đó cũng có nghĩa rằng, một phần lãnh thổ của Miền 
Nam Việt Nam thuộc về đối phương và do quân đội Bắc 
Việt chiếm đóng và kiểm soát. Chính phủ Miền Nam vì 
vậy khó có thể tồn tại được lâu dài. Chiến thuật “Lùng và 
Diệt” hữu hiệu trong giai đoạn đầu tiên của cuộc chiến 
nếu cộng quân bị càn quét đẩy lui. Do đó, Bunker đã tán 
đồng kế hoạch này của Westmoreland. Ông ta tin rằng 
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Tướng Westmoreland là Tư Lệnh Chiến Trường hẳn phải 
có những nhận định chính xác hơn ông. 

Kế đến, những gì Bunker tin tưởng ở vị Tư Lệnh Chiến 
Trường không sai lầm. Westmoreland tuy chậm nhưng 
đã tách được lực lượng cộng quân rời khỏi dân chúng, 
tạo điều kiện cho đồng bào Miền Nam nhận lãnh trách 
nhiệm của họ về cuộc chiến. Nền chính trị và kinh tế bắt 
đầu ổn định và phát triển. 

Lyndon Johnson đã đưa ra một sách lược sai lầm vào 
năm 1967 là cấm Quân Đội Hoa Kỳ không được truy kích 
cộng quân ra ngoài biên giới. Tháng 6 năm 1967 Bunker đã 
khuyến cáo với Tổng Thống Johnson là cần phải cho phép 
Quân Đội Hoa Kỳ được quyền tiến vào lãnh thổ Lào để cắt 
đứt đường mòn Hồ Chí Minh. Nếu không thì Hà Nội vẫn 
tiếp tục gởi người và vũ khí vào Miền Nam và cuộc chiến 
vẫn cứ tiếp tục. Việc ném bom có thể làm giảm sút nhưng 
không đủ hiệu năng chặn đứng dòng người và tiếp liệu mà 
Bắc Việt, chuyển qua đường mòn này. Do vậy cường độ 
chiến tranh vẫn không yếu đi trong nhiều năm kế tiếp cho 
dù tách rời họ được xa cách quần chúng. 

Đằng khác, có những cứ địa an toàn tại Lào và Cam Bốt, 
cho dù có bị tổn thất nặng nề nhưng rồi sau đó cộng quân 
có thể tái cung cấp và tiếp liệu để vẫn tiếp tục những trận 
đánh khác. Nói rõ hơn là Hà Nội vẫn chủ động cuộc chiến, 
bất chấp những tổn thất để kéo dài thời gian chiến tranh. 
Tất nhiên là dù có sự thâm nhập ồ ạt của quân Bắc Việt, 
lực lượng Hoa Kỳ cũng không thể bị đánh bại trên chiến 
trường Miền Nam Việt Nam, thế nhưng với những tổn phí 
to lớn mà chúng ta phải chịu đựng về cuộc chiến này sẽ 
dẫn ta đến thất bại về mặt chính trị ngay tại Hoa Kỳ. 
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Bunker không tin rằng dân chúng Hoa Kỳ sẽ ủng hộ 
chính phủ để theo đuổi một cuộc chiến lâu dài. Và đồng 
thời ông ta cũng không nhìn thấy một triển vọng sáng sủa 
nào nếu cuộc chiến chỉ duy trì ở mức độ là gây cho đối 
phương những tổn thất nặng nề. Giá như ngay từ năm 
1967 chúng ta chận đứng sự thâm nhập vào Miền Nam 
qua ngã Lào thì Hà Nội khó lòng thiết lập được những 
căn cứ an toàn tại Cam Bốt và đất nước này tránh được 
cuộc chiến tranh do sự bành trướng của Hà Nội ở những 
năm sau. 

Tướng Westmoreland hoàn toàn ủng hộ những dự 
thảo của Bunker. Vị Tướng Tư Lệnh Chiến Trường này 
đã từng nhiều năm than phiền về chính sách cấm truy 
kích khi cộng quân rút về bên kia biên giới Lào và Cam 
Bốt. William Sullivan, Đại Sứ Hoa Kỳ tại Lào, phản đối 
việc sử dụng Quân Đội Hoa Kỳ tại Lào. Ông ta nghĩ, chỉ 
ném bon trên đường mòn Hồ Chí Minh là mục tiêu của 
Hoa Kỳ đã đạt được rồi. Với cách nhìn quân sự như thế, 
nên người Mỹ ở Sài Gòn tặng cho ông ta danh hiệu là 
“Nguyên Soái Sullivan”. 

Bunker dự đoán, rồi ra Washington cũng nói, ông ta một 
người điên. Đúng như ông đoán, vào năm 1967 Washington 
đã chỉ thị không cho phép Bộ Binh Mỹ truy nã cộng quân 
sang đất Lào. Năm 1961 Tổng Thống Kennedy đã quyết 
định không dùng quân sự để đối đầu với sức mạnh cộng 
sản tại Lào. Ông đã bắt đầu mở những cuộc thương thuyết. 
Cuối cùng vào năm 1962, một thỏa ước hòa bình đã đạt 
được, một chính phủ liên hiệp ra đời tại Lào. 

Hà Nội đã không bỏ lỡ cơ may về bản thỏa hiệp đó. 
Và cũng không bao giờ rút quân của họ ra khỏi Lào như 
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Hà Nội đã hứa trong thỏa hiệp. Rồi thì, trận chiến tại 
Miền Nam càng ngày càng trở nên trầm trọng, Hà Nội 
kéo dài đường mòn Hồ Chí Minh xuyên qua vùng đồi 
núi miền cực Đông của Lào. Năm 1967 thỏa ước đã đạt 
được về một nước Lào trung lập đã nghiễm nhiên trở 
thành một thỏa ước giúp cho Hà Nội mở rộng cuộc xâm 
lăng của họ tại Miền Nam Việt Nam. Cắt đứt đường mòn 
Hồ Chí Minh ngay tại Lào bằng Bộ Binh Hoa Kỳ bị ngăn 
cấm vì thỏa ước đó. Bunker không hiểu nổi rằng tại sao 
một thỏa ước mà Hà Nội đã vi phạm từng ngày thế mà 
Washington vẫn cứ tin rằng thỏa ước đó có hy vọng giúp 
mục tiêu Hoa Kỳ đạt đến sự thành công. 

Việc phản đối kế hoạch tấn công cắt đứt đường mòn 
Hồ Chí Minh đã làm giảm ý chí chiến đấu của phần lớn 
Quân Đội Hoa Kỳ. Vào tháng 6 năm 1967, Bunker cảm 
thấy rằng Washington vẫn tiếp tục gởi thêm quân sang 
Việt Nam tức khắc theo lời yêu cầu mà không cần gọi 
thành phần động viên trừ bị (việc gì đã xảy ra!) và số 
quân đông đảo này được sử dụng như một lực lượng phô 
trương trình diễn. Một bên đánh giặc theo kiểu bắt được 
kẻ thù, kề dao trên cổ hăm dọa rồi thả cho kẻ thù chạy, 
còn bên kia lại phải thắng cho bằng được bất kể xương 
máu đổ ra bao nhiêu. 

Thứ ba, Washington quan niệm rằng, việc Hoa Kỳ đưa 
quân qua Lào có thể dẫn đến tình trạng Hoa Kỳ phải 
đương đầu với quân cộng sản Trung quốc. Chính quyền 
Johnson muốn giảm thiểu tối đa về những nguy cơ có thể 
đưa đến cuộc trạm trán với Trung cộng. 

Khi tôi hỏi Bunker về vấn đề này, ông ta không ngần 
ngại trả lời rằng không cắt đứt đường mòn Hồ Chí Minh là 
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một chiến lược sai lầm hệ trọng của Tổng Thống Johnson. 
Giọng nói của Bunker có điều gì khác thường khi ông ta 
nhắc đến Sullivan, người đã soạn thảo ra thỏa ước và là 
cha đẻ chính sách của Hoa Kỳ tại Lào. Lào là chiếc chìa 
khóa về mặt địa dư dẫn đến sự xung đột tại Đông Dương. 

Tổng Thống Eisenhower đã nhận ra điều này. Trong lễ 
bàn giao Tổng Thống năm 1961, ông ta đã nói với Tổng 
Thống Kennedy rằng nếu Lào rơi vào tay cộng sản kiểm 
soát, ông không tin rằng phần Đông Nam Á còn lại có 
thể tự bảo vệ. Kennedy trong quyết định không tạo chiến 
tranh tại Lào và sau này, không lượng giá đúng mức sự vi 
phạm của Hà Nội qua thỏa ước 1962 là nền tảng căn bản 
giúp cho Hà Nội xâm chiếm Miền Nam. Chỉ cần tiếp tục 
thâm nhập qua ngã Lào đủ cho Hà Nội có cơ hội biến một 
miền đất nước an bình trở thành vùng đất chiến tranh. 

Với lời yêu cầu của ông là chận đứng Bắc Việt dùng 
lãnh thổ Lào, Ellsworth Bunker đã đưa ra một tầm nhìn 
chiến lược mà Hoa Kỳ phải tham dự vào cuộc chiến. Khi 
đưa ra những khuyến cáo đó, ông ta không hề nghĩ là đó 
là những lời chỉ trích hoặc chống lại chính sách mà đơn 
giản đó là lời nhận xét của một người đang nhận lãnh 
trách nhiệm. Thế nhưng những lời khuyến cáo của ông 
ta, Washington không hề quan tâm. 

Sau khi kế hoạch của Bunker cắt đường mòn Hồ 
Chí Minh đã bị từ chối, Bộ Trưởng Quốc Phòng của 
Johnson là McNamara liền đến Sài Gòn vào tháng 7. 
Nhằm phát triển Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa, Tướng 
Westmoreland đã đưa cho McNamara những dự thảo để 
tăng cường sức mạnh Quân Đội không chỉ là lực lượng 
Địa Phương Quân vùng chung quanh Sài Gòn mà phải tái 



cuộc chiến thắng bị bỏ lỡ  113

trang bị tất cả các lực lượng Nghĩa Quân, Nhân Dân Tự 
Vệ ở tất cả các Tỉnh Miền Nam Việt Nam. Song song với 
điều đó, cần phát triển thêm thành phần sĩ quan, nhân 
viên tình báo, thám báo... Cả vấn đề lương bổng cũng 
phải được tăng hơn. Hàng Tam cá nguyệt mỗi dự án trên 
phải được duyệt xét và được điều chỉnh cho phù hợp với 
nhu cầu thực tiễn. 

Westmoreland cũng phải phối hợp với Bộ Tổng Tham 
Mưu Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa để chuẩn bị cho 
những cuộc hành quân hỗn hợp trong chiến dịch được 
dự trù vào năm 1968, qua đó xác định vai trò và nhiệm 
vụ mà Quân Đội của mỗi bên cần phải đạt tới trong cuộc 
hành quân. Đó là những bước vững chắc đầu tiên mà 
Bunker cố gắng để chuyển giao từ từ cuộc chiến cho nhân 
dân Miền Nam Việt Nam đảm nhận. 

Bộ Trưởng Quốc Phòng McNamara hoàn toàn ủng hộ 
những dự án này. Ông ta đã nói với Thiệu và Kỳ, để có một 
nền an ninh lâu dài, các lực lượng chiến đấu Miền Nam 
Việt Nam cần được phát triển để đảm nhận trọng trách 
đó hơn là tùy thuộc vào lực lượng Hoa Kỳ. McNamara 
đồng thời cũng loan báo cho Bunker và Westmoreland 
biết những quyết định mới nhất của chính phủ Mỹ. Các 
đơn vị trừ bị Hoa Kỳ sẽ không được chỉ định để đưa vào 
cuộc chiến Việt Nam. Quân số cao nhất mà Hoa Kỳ trù 
liệu đã đạt tới. Tổng Thống Johnson đồng ý một điểm duy 
nhất là chỉ tăng thêm quân số tại Việt Nam trong trường 
hợp thật sự cần thiết. Vào ngày 8 tháng 3 năm 1967 là 
thời điểm mà quân số Hoa Kỳ ở Việt Nam đạt con số 
cao nhất, 525 ngàn người, dưới mức tối thiểu mà Tướng 
Westmoreland đã yêu cầu vào mùa Xuân trước đó. 
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Quyết định này của Tổng Thống được thông báo ngắn 
gọn, đơn giản là điều hiển nhiên chứng tỏ Johnson muốn rút 
bỏ khỏi cuộc chiến và đòi hỏi Bunker tìm phương thức để 
Hoa Kỳ rút lui mà không xem là kẻ bị đối phương đánh bại. 

Song song với kế hoạch đó, những người được lệnh 
của Tổng Thống đến thuyết phục các nước Đồng Minh 
Á Châu như Nam Hàn, Thái Lan, Úc Châu và Tân Tây 
Lan, gửi thêm quân chiến đấu vào Miền Nam Việt Nam. 
Những nước này đã có quân chiến đấu của họ tham dự 
vào cuộc chiến như một nỗ lực bầy tỏ quan điểm của họ 
chống lại tham vọng xâm lăng của Hà Nội. 

Thái độ thiếu can đảm trong quyết định không cung 
cấp đủ quân số do nhu cầu chiến trường đòi hỏi của 
Johnson, đã được chiến lược gia số 1 của Hà Nội là Võ 
Nguyên Giáp khai thác triệt để. Chiến lược của Hà Nội là 
cố kéo dài trận chiến tranh đã có tác dụng. Trong mùa Hè 
năm 1967, Giáp đã viết một tiểu luận bằng tiếng Anh “đại 
thắng đại thử thách” qua đó ông đã đưa ra một lời tiên 
đoán: “Vào lúc này, Hoa Kỳ đã không có đủ quân để đáp 
ứng chiến trường do Westmoreland đòi hỏi. Nền kinh tế 
và quân sự của Hoa Kỳ phong phú, cho dù là vĩ đại nhưng 
không phải là bất tận”. Và cũng từ đó, Giáp đã chuẩn bị 
tổng công kích vào dịp Tết Mậu Thân 1968. 

Với hai quyết định đưa ra vào tháng 6 và tháng 7 năm 
1967 rõ ràng là Lydon Johnson không muốn Hoa Kỳ có 
sự chiến thắng quân sự ở Việt Nam. Quyết định không 
cắt đứt đường mòn Hồ Chí Minh cho phép Hà Nội có đủ 
điều kiện để nuôi dưỡng cuộc chiến của họ tại Miền Nam 
cho đến khi nào Hoa Kỳ không còn đủ ý chí kiên nhẫn và 
Washington có quyết định không tăng cường thêm quân, 
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thì lúc ấy đối với Hà Nội, cuộc chiến thắng của họ đã 
gần kề. Kẻ đối đầu chủ yếu với lực lượng Hoa Kỳ và nhất 
quyết tìm lấy sự chiến thắng trong cuộc xâm lăng của họ 
tại Miền Nam là cộng sản Bắc Việt thì cả hai triều đại 
Tổng Thống Kennedy cũng như Johnson không ai có kế 
hoạch phải lật đổ chính quyền cộng sản đó cả. 

Sự chiến thắng hay thất bại của Hoa Kỳ giờ đây chỉ còn 
được xác định do dân chúng Miền Nam Việt Nam. Nếu họ 
đủ khả năng để bảo vệ xứ sở họ thì chiến lược của Hoa Kỳ 
được xem như chẳng bao giờ đạt tới. Quả thật đây là một 
điều xuẩn động khi mục tiêu của một cường quốc lại trút 
trả cho một Đồng Minh mà khả năng của họ còn đang yếu 
kém. Nhưng trái lại, đó là một nghĩa vụ cao quý nếu sự can 
dự của Hoa Kỳ không nhằm vào mục tiêu xâm lăng mà chỉ 
giúp cho một Đồng Minh để tự vệ. Hoa Kỳ đã trút trách 
nhiệm trên vai những người Việt Nam không cộng sản. 

Suốt mùa Hè và đầu mùa Thu năm 1967 các nhà báo 
Hoa Kỳ tại Miền Nam Việt Nam đã phản ứng và cho rằng 
Mỹ đã nhận lãnh trách nhiệm quân sự quá nặng so với 
các Đồng Minh. Rồi thì, theo cái nhìn thiển cận là Hoa 
Kỳ không phải đến xứ này để mong tìm một cuộc chiến 
thắng quân sự mà John Wayne đã dựng thành phim. 
Nhiều phóng viên Mỹ quay sang chỉ trích dân chúng Miền 
Nam và đặc biệt là Quân Đội Việt Nam Cộng Hòa. Cũng 
giống như những lần trước, họ đã viện dẫn những luận cứ 
để biện minh chính nghĩa cho phe gây nên chiến tranh. 
Người Pháp đã đồng hóa những người cộng sản Việt Nam 
là người theo chủ nghĩa quốc gia, để rồi từ đó báo chí chỉ 
trích về khả năng và sức mạnh của Quân Đội Miền Nam. 

Theo họ, những người Miền Nam Việt Nam không phải 
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là những người quốc gia chân chính, mà đó chỉ là một sự 
tự nhận, bởi vì nếu là người theo quốc gia chủ nghĩa thì 
họ phải kiêu hãnh về cuộc chiến đấu của họ, họ phải hiến 
thân cho đất nước của họ... Với lời nhận định ấy đưa họ 
đến kết luận rằng Miền Nam Việt Nam không thể nào 
đánh bại được những người cộng sản bởi vì những người 
cộng sản này mới là những người chính thống quốc gia. 
Lối lý luận tráo trở, lộn sòng này dần dà đã trở thành phổ 
biến, tạo trong quần chúng Mỹ mối ác cảm với Quân Đội 
và Sĩ Quan Quân Đội Việt Nam Cộng Hòa. 

Suốt mùa Hè và mùa Thu năm 1967, với sự cố vấn của 
Bunker và Westmoreland, Quân Đội Miền Nam Việt 
Nam, Hoa Kỳ gọi tắt là ARVN, đã bắt đầu đảm nhận số 
trọng trách chủ yếu của họ. Thế nhưng báo chí Mỹ chỉ 
đề cập rất ít về sự tiến bộ này. Bunker cảm thấy đây là 
một điều thiếu lương thiện. Tờ Time và Newsweek đã 
có những bài bình luận quan trọng để đưa ra nhận định 
lượng giá thấp về khả năng Quân Đội Miền Nam. Chủ 
bút Newsweek tại New York đã có bài dưới tựa đề châm 
biếm “Những con sư tử của họ và những con thỏ của 
chúng ta”. Bài báo kết luận: “Quân Đội Miền Nam Việt 
Nam kém cõi lại bệnh hoạn. Giống như cái xã hội đã sản 
sinh ra nó, nó mang bộ mặt đối kháng, ỷ lại, hư hỏng, 
thiếu năng lực, khiếp sợ hèn nhát”. Trong khi thực tiễn 
thì Quân Đội Miền Nam đã có một bước tiến khá dài và 
có khả năng đánh bại quân chính quy của Hà Nội. Bài 
báo cũng không hề đề cập đến vai trò và sự phát triển của 
Quân Đội Miền Nam trong thời gian vừa qua. 

Vào tháng 8, tường thuật của tờ Time đã tạo cho mọi 
người đọc có ấn tượng là Quân Đội Miền Nam muốn 
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trốn tránh giao chiến. R. W. Apple của tờ New York Time 
cũng trong tháng 8 đã viết: “Theo quan điểm của phần lớn 
các nhà quan sát, cuộc chiến không tiến triển tốt. Chiến 
thắng không gần tầm tay và có thể không đạt được”. 

David Halberstam tiếp xúc với một số nhân vật Hoa 
Kỳ ở Sài Gòn trong một cuộc viếng thăm ngắn vào cuối 
năm 1967, về lại Hoa Kỳ, ông đã viết: “Hãy nhìn kỹ để 
thấy được bóng tối đường hầm còn kéo dài tận đâu”. Ông 
ta viết tiếp, cho dù cách nhìn khoan dung nhất thì Quân 
Đội Việt Nam Cộng Hòa vẫn được xem là đạo quân “yếu 
kém về mặt chỉ huy và thiếu khả năng chiến đấu”. Rồi kết 
luận: “Tôi không nghĩ, Đồng Minh của chúng ta có thể 
làm được phân nửa trận thắng trong cuộc chiến này”. 

Vào giữa tháng 9, Peter Arnett của hãng thông tấn AP 
viết “Quân Đội Miền Nam đã lẩn tránh, chỉ để cho Hoa 
Kỳ chiến đấu”. Arnett được giải thưởng Pulitzer viết trong 
một tác phẩm khác: “Sài Gòn, một thành phố hưởng thụ 
trong vùng đất tử thần”. Bài này đã gây một tác động, vì 
“trong khi những người Mỹ chết ở ngoài xứ sở của họ 
thì Sài Gòn, quân và dân Việt Nam vẫn sống, vẫn trác 
táng thụ hưởng. Cuốn sách này đã khiến những người 
Mỹ hiểu một cách sai lầm hoàn toàn những gì đang thật 
sự xẩy ra tại Việt Nam. 

Newsweek ghi nhận trong số ra ngày 13 tháng 11.1967 
là báo chí Mỹ đã có sự thay đổi về cách nhìn của cuộc 
chiến, khi Bắc Việt đưa quân của họ vượt qua vùng phi 
quân sự vào mùa Xuân năn này. Cuộc chiến được hiểu là 
không còn do phía Hoa Kỳ gây nên. Những nhà phân tích 
thời sự đã bắt đầu viết lại. Sự hiểu biết mù mờ về kẻ thù 
dần dần được sáng tỏ ra. 
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Một nhà báo Mỹ đã nói với Bunker là dân chúng Miền 
Nam sẽ phải hy sinh một khi Hoa Kỳ không có khả năng 
chịu đựng một trận chiến lâu dài. 

Tướng Westmoreland, con người sống với niềm tin 
tuyệt đối ở lời tuyên hứa tại West Point: Trách Nhiệm-
Danh Dự-Tổ Quốc, thì gần như không thể nào hiểu nổi 
mục tiêu và cung cách làm việc của những nhà báo trẻ 
tuổi. Không có một bài báo nói lên một Tướng lãnh đã 
tận tụy phục vụ, bởi vì tin sự phục vụ đó là cho tổ quốc 
và sự tận tụy đó là để hoàn thành trách nhiệm mà ông ta 
được tổ quốc ủy thác. Chẳng hạn giải thích R. W. Apple 
trong phần bài viết của ông vào tháng 8 năm 1967 cho 
rằng cuộc chiến tranh đã đi vào chỗ bế tắc. 

Westmoreland đã viết cho thượng cấp của ông rằng: 
“Apple là con người đầy bi quan và ngờ vực... Hắn ta vẫn 
tiếp tục lên án chúng ta là thiếu lương thiện trong việc 
tường trình về những tổn thất và chúng ta đã dựng lên 
những hình ảnh giả tạo. Trong những tháng gần đây, tôi 
đã thấy Apple chỉ trích ngày càng trở nên gay gắt hơn, 
thóa mạ ngày càng táo tợn hơn. Dựa trên những điều 
hoang tưởng và đảo ngược tình huống thuận lợi đang xảy 
ra tại đây, chúng ta tiên đoán, rồi ra anh ta vẫn tiếp tục 
đóng vai của một kẻ luôn nghi ngờ và chỉ trích. Có thể 
hắn ta đang cố gắng để chiếm một giải Pulizer” (Larry 
Bermanm Trang 59). 

Xét cho cùng thì anh ta không phải là người ác ý, chỉ là 
một con người vô trách nhiệm. Westmoreland chỉ rơi vào 
trường hợp, những tin tức sai lệch cứ được chuyển ra khỏi 
Sài Gòn vì giải Pulitzer đã không trao cho những người 
cung cấp những nguồn tin đứng đắn. Đối với những nhà 
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báo trẻ, con đường để vươn lên thì Việt Nam là nơi duy 
nhất tạo cho họ có cơ may, thu nhặt những câu chuyện để 
được đăng trên những trang báo đầu và làm cho tên tuổi 
họ được mọi người biết đến. 

Trong một bữa cơm chiều đơn giản mà Ellsworth 
Bunker thường hay tổ chức để dành riêng cho báo chí, 
Bunker lần đầu tiên đã gặp Arnett, loại người ồn ào, 
nhiều ý kiến và cũng lắm phản đối. Nhưng những buổi 
gặp gỡ mang tính chất vừa cho vừa nhận ở cả hai bên. 
Bunker cảm thấy cần thiết vì qua đó, báo chí sẽ cho ông 
ta biết về những nhận định của họ qua chiến cuộc đang 
diễn tiến. Ellsworth Bunker luôn giữ thái độ thân thiện 
khi nghe báo chí bình luận những gì tại Sài Gòn nhưng 
quả thật ông cảm thấy những lời bình luận đó thiếu đứng 
đắn và chân thật. 

Trái lại, ông ta thường gặp gỡ với một số ít phóng 
viên, đặc biệt với những nhà báo lớn tuổi đã từng tham 
dự và viết tin trong thời Thế Chiến Thứ Hai hay chiến 
tranh Triều Tiên. Những nhà báo trẻ như Arnett hay 
Halberstram dường như ẩn dấu một điều gì khó hiểu 
đối với Bunker. Những năm sau này qua những trao đổi 
gần gũi, ông đã cho tôi biết rằng, thật sự, ông không hiểu 
phương hướng và giá trị ở những nhà báo trẻ này. Ở họ 
ông chỉ nhìn ra là những con người luôn luôn châm biếm 
và luôn luôn bóp méo sự thật. 

Bunker đã không thể nào hòa nhập được vào nấc thang 
giá trị kỳ lạ do hậu quả tất yếu của một nền văn hóa thời 
chiến đưa đến. Ellsworth Bunker với bản lãnh khả tín, tự 
tin của một người chiến thắng, trong khi những nhà báo 
trẻ lại mang tâm trạng hụt hẫng, rã rời, tiêu biểu cho thế 
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hệ từ từng lớp trung lưu Hoa Kỳ vào những thập niên 
1950 và 1960. Ông ta đã nhìn những ký giả trẻ tuổi dưới 
đôi mắt nghiêm khắc, là nhà báo thường phải gắn liền với 
sứ mệnh cao cả theo định nghĩa nguyên thủy mà danh từ 
này đã xác định. Trong khi đó, qua những bài viết, những 
ký giả trẻ này lại chỉ phản ảnh sự đánh mất niềm tin, sự 
hãi sợ và những xúc động thiếu cân bằng cho thời đại mà 
họ cưu mang. 

Lẽ tất nhiên cách nhìn của Bunker có lý vì ông là con 
người lúc nào cũng tự tin và tự làm chủ lấy bản thân 
mình. Ellsworth Bunker là con người của thế hệ cũ mà 
cá tính của ông đã được một nhà tâm lý học diễn đạt: 
“Hoàn toàn tự tin và đầy xác tín, không giáo điều, suy 
nghĩ không cố chấp... tôn trọng và không để tình cảm bị 
chi phối khi phê phán kẻ khác... nhận hoàn toàn trách 
nhiệm mà không đổ lỗi cho thuộc cấp... bất cứ việc làm 
nào cũng đều nghĩ đến bổn phận và trách nhiệm trên 
hết, không muốn ai nghĩ rằng họ đã bị ông ta lợi dụng... 
khoan dung và tôn trọng những điều dị biệt, tránh can 
dự vào các cuộc tranh luận... minh bạch ở những gì mình 
có và của người khác, không lợi dụng chức vụ để cưỡng 
đoạt... tính tình độ lượng và không có những phản ứng 
bồng bột... ít xúc động và đối đầu với mọi trường hợp khó 
khăn xảy đến”(Atlantic, tháng 9.1988). 

Những nhà báo trẻ thì ngược lại, họ nhìn Bunker là lớp 
người không hiểu và cũng không chia sẻ những nỗi lo 
nghĩ của họ về cuộc chiến. Sự thất bại của Hoa Kỳ là nỗi 
ám ảnh to lớn trong trí họ, đó là biểu hiện của lớp người 
đã đánh mất hướng đi. David Halberstam đã viết vào 
tháng 12.1967, câu hỏi quan trọng được đặt ra về cuộc 
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chiến này là “Liệu chúng ta có thể thắng được không?” 
Anh ta còn tiếp, chỉ có giải thể chính quyền Miền Nam 
Việt Nam thì câu hỏi trên mới được trả lời và rằng, điều 
chủ yếu là phải tái lập cuộc chiến theo mục tiêu của Hoa 
Kỳ. Halberstram đã tạo ra một cuộc tranh luận, cuộc 
chiến này là của người Mỹ chứ không phải vì lợi ích và 
chính nghĩa của dân chúng Miền Nam Việt Nam. 

Những nhà báo trẻ như Halberstam đã nhìn cuộc xung 
đột tại Việt Nam qua lăng kính của một người bệnh hoạn 
về thần kinh. Họ là những con người vốn sinh ra để phủ 
nhận tất cả mọi tiên kiến, ước lệ, khước từ can dự vào 
những định chế xã hội sẵn có do con người đặt ra như 
thời thập niên 1920 mà Hemingway và Scott Fitzgrald 
từng mô tả. 

Với chủ nghĩa “kẻ chiến thắng là anh hùng” (Victorian 
heroism) và tin vào mọi giá trị phải được khoa học kiểm 
nghiệm mà vào cuối thế kỷ 19, chủ nghĩa hoài nghi còn 
để lại, bất cứ một vấn đề gì có hợp lý đến đâu, đối với họ 
cũng trở nên là những tra vấn. Khước từ nhập cuộc vào 
Thế Chiến Thứ Nhất lúc đang có những cuộc tàn sát đẫm 
máu diễn ra tại mặt trận miền Tây nước Đức, Hemingway 
đã nói cho một thế hệ tự phủ định rằng hãy thoát ra khỏi 
sự ràng buộc dân sự và xác định chính họ mới là những 
kẻ bị mất mát, thua thiệt. 

Nhân vật chánh, một gã đàn ông trong cuốn “Mặt Trời 
Vẫn Mọc” (The Sun Also Rises) ngắm nhìn viên đạn ra 
khỏi nòng súng mà gã ta là xạ thủ, hắn chợt nhận ra chính 
hắn phải đối diện với những rủi ro và cưu mang trách 
nhiệm về sự sai lệch hoặc trúng đích trước khi có hàng 
ngàn đôi mắt khác phán xét, đúng hơn, hắn là kẻ xa lạ. 
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Hemingway đã mô tả chàng thanh niên này mang đầy 
đủ bản chất thú tính, đam mê xác thịt, một tên đã đực, 
không có khả năng làm gì được cho chính gã như bao 
nhiêu đàn ông khác có thể làm, nhưng hắn đã làm được 
với đàn bà. Thụ động, lơ đãng, luôn tìm cách trách cứ kẻ 
khác, đó là loại người luôn luôn chỉ biết đòi hỏi nhưng 
ngần ngại can dự vào bất cứ vấn đề gì. Với một cảm tình 
như vậy thì hẳn là không thể nào tìm ra được những 
điều lạc quan ở một điểm đứng đúng đắn về cuộc chiến 
Việt Nam. 

Tương tự với lối diễn đạt đầy chất hiện sinh trên, Scott 
Fitzgerald đã dựng nên cuốn truyện để dẫn đến những 
thúc bách trong vụ án mạng Nick đã giết bạn mình là 
Gatsby. Nick cũng là người thụ động, viễn mơ. Còn 
Gatsby thì tự anh ta thấy rằng anh chẳng có lỗi lầm gì để 
khiến việc giầu sang và quyền lực của anh phải đưa anh 
đến chỗ chết. Chủ đích của Fitzgerald là nói đến định 
mệnh về sự thịnh vượng và quyền lực của người Mỹ hay 
nói rõ hơn, Hoa Kỳ có nên dùng sự thịnh vượng và quyền 
lực của mình tại Việt Nam hay không, hay đó chỉ là lời 
cảnh cáo? 

Những nhà báo trẻ tại Sài Gòn không phải là những 
người Mỹ duy nhất quan ngại đến vấn đề bị thất bại tại 
Việt Nam. Thực tiễn đã có một người trước đó, là Tổng 
Thống John F. Kennedy cũng đã e ngại về sự thất bại nên 
muốn tránh can dự vào cuộc xung đột tại Việt Nam. 
Quyết định của Kennedy vào năm 1961 rằng Việt Nam, 
chứ không phải Lào hay Cuba, là nơi sẽ diễn ra những 
cuộc xung đột mới nhằm tự vệ để chống lại sự bành 
trướng của cộng sản. 
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Dùng những ngôn ngữ nhẹ nhàng để ám chỉ sự kiện 
ấy, chính quyền của ông ta đã bị kết án là thiếu cương 
quyết đối đầu với những người cộng sản. Quyết định đó 
đã được đưa ra sau cuộc đổ bộ thất bại ở Vịnh Con Heo, 
sau khi chạm trán với Nikita Krushchev tại Áo, và sau khi 
có quyết định lại không dám đương đầu với Bắc Việt và 
Liên sô tại Lào. 

Robert McNamara, Bộ Trưởng Quốc Phòng, người cha 
đẻ chiến lược quân sự Hoa Kỳ tại Việt Nam qua hai triều 
Tổng Thống Kennedy và Johnson, vì nhận định không 
đúng mức nên ông xem cuộc chiến theo cung cách cổ 
điển bằng những trận đánh trên chiến trường hơn là một 
cuộc chiến mang tính chiến lược là phải tiến thẳng vào 
Lào và cả Miền Bắc Việt Nam. 

Mục tiêu của ông ta là làm sao tránh cho Hoa Kỳ không 
bị thất bại chứ không nhằm đến một cuộc chiến thắng và 
cũng không xác định phương cách phải tiến tới. Thái độ 
này không những đã được cổ võ qua cách khuyến cáo của 
ông mà còn tìm thấy ở các cố vấn dân sự của ông qua các 
tài liệu trong hồ sơ Ngũ Giác Đài. Bởi vậy, khoảng cuối 
năm 1965, khi có những chỉ dấu cho thấy Hà Nội bắt 
đầu áp dụng chiến thuật biển người nên phải tăng cường 
lực lượng của họ, thì McNamara vẫn lúng túng trong lối 
chiến tranh cổ điển, rồi dần dà những tư tưởng chủ bại về 
cuộc chiến ám ảnh trong suy nghĩ của ông. 

Nhập cuộc chiến với một tinh thần chủ bại là điều bất 
bình thường. Bởi vì tư tưởng bị đánh bại sẽ dễ dàng nẩy 
sinh, chế ngự và làm khả năng đề kháng giảm đi phân 
nửa khi phải trực diện với những khó khăn đưa đến. 
Chỉ có lòng tự tin ở chính nghĩa mới vào cuộc chiến với 
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sự can đảm và quả cảm. Nói một cách khác, những ai có 
sự chọn lựa đúng, cộng với lòng tự tin, họ sẽ có cơ hội 
thành công dù là trong một cuộc chiến hay trong đời 
sống bình thường. 

Những nhà báo trẻ ở Sài Gòn cùng với Kennedy và 
McNamara đã lung lạc cho nền chính trị Hoa Kỳ mang 
đến sự thất bại cuối cùng sau một thời gian gần hoàn tất 
vai trò giúp cho Miền Nam Việt Nam bảo vệ xứ sở của 
họ. Hoa Kỳ không thể nào chiến thắng được cuộc chiến là 
nỗi ám ảnh to lớn trong hàng ngũ trí thức trên bình diện 
quốc gia, là đầu mối để cho phong trào phản chiến ngày 
càng lớn mạnh. Biểu hiệu buông xuôi, hãi sợ, đầu hàng 
của một số thành phần khoa bảng, trí thức uy tín đã dẫn 
đến sự ô nhục ở cuộc chiến này. 

Trái với những ấn tượng mà báo chí Mỹ đã đưa ra, từ 
giữa năm 1967, các đơn vị Quân Đội Miền Nam Việt Nam 
đã bắt đầu đạt được những chiến thắng khả quan. Hàng 
loạt những cuộc chạm trán đã xảy ra và đã chứng tỏ Quân 
Đội Miền Nam không những có thể đương đầu mà còn có 
khả năng đánh bại các đơn vị chính quy của bộ đội cộng 
sản. Những trận đánh này đã mang một ý nghĩa lịch sử bởi 
đã chứng minh được rằng, trong chiến lược chuyển giao 
trách nhiệm cuộc chiến cho Quân Đội Miền Nam, họ có 
đủ ý chí để đảm nhận vai trò đó mà không nhất thiết cần 
phải có Quân Đội Hoa Kỳ. Thế nhưng nỗ lực của họ đã 
không được báo chí Mỹ loan báo trung thực. 

Ngày 26 tháng 6, một hàng binh cộng sản đã thông báo 
cho biết địa điểm trú quân của một tiểu đoàn cộng quân. 
Sư Đoàn 18 của Miền Nam, một Sư Đoàn được coi là kém 
khả năng nhất trong Quân Đội Miền Nam thời đó, đã 
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chỉ định hai Tiểu Đoàn phối hợp với hai Tiểu Đoàn Biệt 
Động Quân để chặn đường rút quân của đơn vị việt cộng 
trên. Quân Đội Miền Nam tổn thất 53 người trong cuộc 
giao tranh đó trong khi cộng quân chết 123. 

Vào giữa tháng 7, trung đoàn 141 cộng sản Hà Nội đã 
tấn công địa điểm đóng quân của hai Đại Đội thuộc Tiểu 
Đoàn 2 Sư Đoàn 5 Bộ Binh. Với 200 Binh Sĩ của hai Đại 
Đội ấy đã chống cự cuộc tấn công của một trung đoàn, 
kết quả cộng quân chết 112, mười tù binh bị bắt gồm có 
một đại úy và 83 vũ khí bị tịch thu. Trong khi đó phía 
Miền Nam chỉ thiệt hại có 14 Chiến Sĩ và vợ một Quân 
Nhân. 

Thế nhưng, tại nơi khác ở phía Nam Đà Nẵng, cộng 
quân đã tấn công vào một trại giam và họ thành công. Họ 
đã giải thoát được 1.200 tù nhân trong đó có nhiều đồng 
chí của họ đã bị Quân Đội Miền Nam bắt giữ trước đó. 
Ngày 9 tháng 7, một quả mìn Claymore đã nổ đối diện 
với một cơ quan Hoa Kỳ ngay tại Sài Gòn. Cuộc chiến 
trong tình huống như thế đó. 

Quân Đội Miền Nam Việt Nam cũng được xem như 
thành công trong một trận đánh xẩy ra giữa một đơn vị 
của Sư Đoàn 1 Bộ Binh với quân Bắc Việt sát Vùng Phi 
Quân Sự. Miền Nam chết 10, bị thương 80, trong khi Bắc 
Việt chết 146. 

Tương tự, Sư Đoàn 7 Bộ Binh cũng đã đạt một chiến 
thắng ý nghĩa trong một cuộc hành quân quy mô gần 
vùng Đồng Bằng Sông Cửu Long, nơi có Quốc Lộ 4, con 
đường chính tiếp tế lúa gạo và thực phẩm cho Sài Gòn 
thường xuyên bị đặt mìn. Nơi khác, trung đoàn 141 cộng 
sản Hà Nội, sau khi được bổ sung, lại tái phục thù Tiểu 
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Đoàn 2 của Sư Đoàn 5 Bộ Binh Miền Nam. Nhờ Không 
Quân yểm trợ, Tiểu Đoàn này đã bẻ gẫy được cuộc tấn 
công của cộng quân vào lúc 3 giờ 30 sáng và một giờ rưỡi 
sau đó lại tái xáp chiến. Cuối cùng trung đoàn cộng quân 
đã bị quân Miền Nam gây tổn thất nặng nề. 

Quân Đội Miền Nam Việt Nam đã chiến đấu một cách 
anh dũng trên khắp các vùng chiến thuật. Suốt tháng 7, 
đã có 3877 địch quân bị giết trong 6 Tỉnh thuộc Vùng 1 
Chiến Thuật, sát Vùng Phi Quân Sự. Trong khi đó Miền 
Nam Việt Nam chỉ tổn thất có 1.206 người. Không có một 
đơn vị Hoa Kỳ nào lâm trận. 

Ngày 13 tháng 8, một tiểu đoàn cộng quân tấn công địa 
điểm đóng quân của hai Đại Đội Địa Phương Quân gần 
Cố Đô Huế, thế mà vẫn không chiếm nổi vị trí của đơn 
vị địa phương này. Trong khi đó về phía Miền Nam, một 
Tiểu Đoàn Biệt Động Quân đã phát hiện một đơn vị cộng 
quân vào buổi chiều. Cuộc chiến đã kéo dài suốt đêm và 
cuối cùng đơn vị cộng quẫn này đã bị tiêu diệt. Rồi tiếp 
theo, chiều ngày 19 tháng 8, một Đại Đội Địa Phương 
Quân gần Sài Gòn đã đánh tan một đơn vị cộng quân 
trước khi họ chuẩn bị mở một cuộc pháo kích vào Phi 
Trường Tân Sơn Nhất. 

Nhưng Quân Đội Miền Nam cũng không thể ngăn cản 
cường độ cuộc chiến leo thang trước ngày bầu cử Tổng 
Thống vào tháng 9. Thành Phố Quảng Ngãi ở Miền Trung 
đã bị cộng quân xâm nhập và một trại giam hơn 1.000 
tù nhân đã bị giải thoát. Thế nhưng khi 1.200 cộng quân 
tấn công vào một trại giam ở Thị Xã Tam Kỳ, Miền Trung 
Việt Nam, đích thân vị Tỉnh Trưởng chỉ huy cuộc phản 
kích ban đêm và đẩy lùi cuộc tấn công của địch. Những 
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cuộc đột kích nhằm vào các trại giam đã cho thấy rằng, 
cộng quân cần giải thoát những người này để bổ sung 
vào lực lượng đang thiếu hụt, đằng khác, dân chúng Miền 
Nam đã không hưởng ứng cuộc tuyển mộ vào hàng ngũ 
của họ. 

Tại Sài Gòn, nhờ lời khai của một mật báo viên, đã bắt 
được thành phần chủ chốt trong một đường dây nhằm 
đặt chất nổ phá hoại các cơ sở Hoa Kỳ trong mưu toan 
ngăn chặn các cơ quan này ủng hộ chính phủ Miền Nam 
Việt Nam tổ chức cuộc bầu cử. Chính đường dây này đã 
trực tiếp điều hợp 27 lần tấn công khiến 15 người Hoa 
Kỳ bị thiệt mạng và 56 người khác bị thương. Trong tuần 
lễ bầu cử, cộng quân đã sát hại 190 thường dân, làm bị 
thương 426 người và bắt cóc 237 người. Nhiều cây cầu 
ở chung quanh Thành Phố Đà Nẵng và trên Quốc Lộ 4 
Vùng Đồng Bằng Sông Cửu Long đã bị giật sập. 

Vào ngày 27 tháng 10 năm 1967, trung đoàn 88 Bắc 
Việt đã tấn công một Tiểu Đoàn thuộc Sư Đoàn 5 Bộ 
Binh Miền Nam đang trú đóng ở một làng gần biên giới 
Việt-Miên thuộc Tỉnh Phước Long. Với quân số bằng 
một phần ba của cộng quân, Tiểu Đoàn này vẫn giữ vững 
tinh thần và bẻ gẫy ba đợt tấn công bằng biển người mà 
kết quả có 134 cộng quân bị sát hại. 

Cũng tháng này, hai Tiểu Đoàn thuộc Sư Đoàn 1 Bộ 
Binh đã bị tấn công vào lúc ba giờ sáng. Họ đã dũng cảm 
chiến đấu. Trận chiến kéo dài cả ngày tới suốt đêm hôm 
sau. Cuối cùng cộng quân phải rút lui, để lại 137 xác chết. 

Một lần nữa, gần biên giới Cam Bốt, một tiểu đoàn 
thuộc lực lượng giải phóng miền nam đã tấn công nơi 
đóng quân của một lực lượng địa phương, tại Thành Phố 
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Lộc Ninh nhỏ bé. Không Quân và Pháo Binh lập tức 
yểm trợ. 7 Đại Đội Địa Phương Quân được gửi đến tăng 
cường. Một Tiểu Đoàn Hoa Kỳ được điều động để làm 
nút chặn. Cộng quân lập tức rút lui. Vài ngày sau họ lại 
tái mở cuộc tấn công nhưng lần này trung đoàn 272 Việt 
cộng đã bị giết tới 371 người. Thế nhưng một tuần lễ sau 
đó, một Tiểu Đoàn Quân Đội Miền Nam trong một cuộc 
hành quân truy kích cũng tại vùng này, đã bị tổn thất 
nặng nề và nhiệm vụ không hoàn thành. 

Cũng từ ngày 21 đến 31 tháng 10, các đơn vị Quân Đội 
Miền Nam Việt Nam đã mở ra 29 cuộc hành quân cấp 
Tiểu Đoàn hay lớn hơn, với 4 lần đụng độ lớn và 65 lần 
đụng độ nhỏ với quân Bắc Việt. 

Tháng kế tiếp, tháng 11, một số đơn vị Miền Nam đã 
chiến thắng trong mặt trận Dakto, vùng rừng núi miền 
Cao Nguyên. Chung quanh Dakto, Tiểu Đoàn 2 và Tiểu 
Đoàn 3 Dù đã mở những cuộc hành quân để cùng tiến tới 
điểm gặp gỡ với một Tiểu Đoàn Bộ Binh đang chiếm cứ 
những ngọn đồi chiến thuật đang chống lại trung đoàn 
24 cộng sản Bắc Việt. Quân Đội Miền Nam Việt Nam đã 
bị tổn thất nặng nề. Tiếp theo là miền Đồng Bằng Sông 
Cửu Long, một đơn vị Thủy Quân Lục Chiến đã hứng 
chịu những trận hỏa pháo nặng nề. Liền sau đó, 4 Đại 
Đội đã được tái phối trí, tấn công thẳng vào các địa đạo 
của cộng quân. Các đơn vị việt cộng đã mất liên lạc, thoát 
chạy như đàn vịt, để lại 154 xác chết. Phía Thủy Quân Lục 
Chiến thiệt hại 41 và 99 người bị thương nặng nhẹ 

Đầu tháng 12.1967 Sư Đoàn 21 Bộ Binh được tăng 
cường với một số Tiểu Đoàn Biệt Động Quân đã bao vây 
một lực lượng khá quan trọng của cộng quân tại Tỉnh 
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Chương Thiện. Kết quả là 439 việt cộng bị giết, trong khi 
phía Miền Nam chỉ thiệt mạng có 67 người. Dọc theo 
Vùng Phi Quân Sự, Sư Đoàn 1 Bộ Binh đã bắt đầu thay 
thế các đơn vị Hoa Kỳ để nhận lãnh trách nhiệm ở một 
số cứ điểm chiến thuật. Trong một trận đụng độ một tiểu 
đoàn Bắc Việt, một đơn vị của Sư Đoàn 1 đã tiêu diệt hai 
phần ba nhân mạng của tiểu đoàn địch quân. 

Các đơn vị Quân Đội Việt Nam Cộng Hòa đã chứng 
tỏ họ có thể đảm nhận trận chiến để đương đầu với kẻ 
thù, thế nhưng đảm nhiệm toàn diện cuộc chiến thì cần 
phải có thêm thời gian. Nhận rõ điều đó, cho nên trong 
một bài diễn văn đọc trước Câu Lạc Bộ Báo Chí Quốc 
Gia tại Hoa Thịnh Đốn ngày 21 tháng 11 năm 1967, 
Tướng Westmoreland nói rằng, nhiệm vụ của ông là vừa 
hỗ trợ để cho Quân Đội Miền Nam Việt Nam ngày càng 
lớn mạnh, đồng thời vừa tiếp tục tiêu diệt các đơn vị của 
cộng quân. Khi Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa đủ mạnh, 
thì Hoa Kỳ sẽ trao hoàn toàn cuộc chiến này cho họ. 

Tướng Westmoreland nói thêm rằng, với đà tiến triển 
hiện nay của Quân Đội Miền Nam, Hoa Kỳ có thể bắt 
đầu rút quân về nước trong vòng hai năm sắp tới hay 
ngắn hơn. Để sáng tỏ thêm về chiến lược này, Ellsworth 
Bunker cũng đã phúc trình cho Tổng Thống Johnson vào 
cuối năm 1967 là ông đang chuẩn bị một kế hoạch rút 
dần quân chiến đấu Hoa Kỳ về nước, cho dù Bắc Việt có 
chịu thương thuyết để chấm dứt chiến tranh hoặc nếu họ 
vẫn tiếp tục với tham vọng gây chiến thì Quân Đội Miền 
Nam Việt Nam cũng đủ khả năng đương đầu. 

Robert Kennedy giờ đây đã đẩy Lyndon Johnson chịu 
trách nhiệm ở một vùng đất xa xăm, “lúc nào cũng nghe 
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nhức tại những tiếng bạo hành, tàn sát, man rợ”. Vào 
tháng 11 trong khi Westmoreland và Bunker đã chuẩn 
bị kế hoạch rút toàn bộ Quân Đội Hoa Kỳ ra khỏi cuộc 
chiến thì Kennedy vẫn lớn giọng với khán thính giả Mỹ: 
“Các bạn có hiểu không? Những gì mà chúng ta đang làm 
cho người Việt Nam chẳng khác gì Hitler đã từng ra tay 
với dân tộc Do Thái”. 

Những ngôn ngữ không tự chế ấy đã làm cho các phán 
đoán của Kennedy trở nên vô giá trị. Nhưng Kennedy 
không phải là kẻ cô đơn. Ông ta đã nói thay cho một số 
lớn người Mỹ có một sự hiểu biết về Miền Nam Việt Nam 
trong trạng thái u muội và khiếp nhược. 
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CHƯƠNG BA 
TÌM KIẾM NHÀ LÃNH ĐẠO 
QUỐC GIA THỰC TÀI
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Bunker đến Miền Nam Việt Nam với nỗi âu lo nhiều 
hơn là những suy nghĩ, làm thế nào để Quân Đội 

Miền Nam có đủ khả năng tự bảo vệ cuộc chiến? Ông 
ta đáp xuống Phi Trường Tân Sơn Nhất thuộc ngoại ô 
Thành Phố Sài Gòn đúng lúc tại đây đang có nhiều đổi 
thay. Hoàn toàn ông ta không hề nghĩ là phải tìm kiếm 
một hình thái chính trị kiểu nào để áp đặt với những 
người lãnh đạo Miền Nam Việt Nam. 

Miền Nam Việt Nam sẽ áp dụng một Hiến Pháp mới 
vào tháng 9 năm 1967 sau khi cuộc bầu cử Tổng Thống, 
Phó Tổng Thống và Lưỡng Viện Quốc Hội được tổ chức. 
Hai nhân vật quân sự đang ở vai trò lãnh đạo tối cao Miền 
Nam Việt Nam: Thiếu Tướng Nguyễn Cao Kỳ và Chủ 
Tịch Hội Đồng Tướng Lãnh Trung Tướng Nguyễn Văn 
Thiệu, đều muốn được trở thành Tổng Thống đắc cử, và 
hai ông Tướng này đang kình chống nhau. 

Từ một nền văn hóa chính trị đa dạng như Miền Nam 
Việt Nam thì trong nỗ lực giúp đỡ cho đất nước này tiến 
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đến một nền dân chủ đích thật đối với Bunker không 
phải là chuyện đơn giản. (Chính tôi, một mặt nào đó, tôi 
cũng cảm nhận ra điều khó khăn này). Thoát thai từ cách 
nhìn, chịu ảnh hưởng nặng của Pháp, cho nên luôn luôn 
họ nhận thức rằng chỉ có Quân Đội Quốc Gia mới có khả 
năng đương đầu lại với cộng sản của Hồ chí Minh. 

Một tiến trình thực thi nền sinh hoạt chính trị mở rộng 
và dân chủ và qua đó đãi lọc, chọn lựa thành phần không 
cộng sản để lãnh đạo Miền Nam Việt Nam chống lại sự 
xâm lăng của Hà Nội là điều mà những bộ óc thiển cận 
và đầy ác cảm của thành phần phản chiến không thể nào 
hình dung ra được. Với họ thì bằng cách nào cũng phải 
cũng phải mô tả rằng Quân Đội Miền Nam Việt Nam 
không có tinh thần chiến đấu, rằng cho dù Miền Nam 
Việt Nam đã có Hiến Pháp theo định chế dân chủ thì đó 
cũng chỉ là thứ dân chủ giả hình. 

Từ điểm đứng ở hệ thống sinh hoạt chính trị tại Hoa 
Kỳ, họ nhìn về đời sống chính trị tại Miền Nam Việt 
Nam cũng như tình huống xứ này đang phải đối phó với 
sự xâm lăng của cộng sản từ Miền Bắc, để dẫn họ đến 
kết luận là những người lãnh đạo Miền Nam Việt Nam 
không có dân chủ. 

Chẳng hạn, trong tác phẩm khá phổ biến, cuốn “Fire 
In The Lake”, bà Frances Fitzgerald đã diễn đạt những lực 
lượng chính trị không cộng sản “chỉ muốn người Hoa Kỳ 
đến cứu họ” (trang 400). Bà ta còn khẳng định một cách 
chắc chắn rằng: “Với tiền bạc và được người Mỹ bảo vệ, 
chính quyền Sài Gòn không làm gì khác hơn là chỉ hành 
động theo sự chỉ dẫn của Hoa Kỳ, một Quân Đội không 
có tinh thần đã khởi đầu ngay từ thời chế độ Diệm, đã 
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cho thấy chính quyền Miền Nam không cai trị được ai và 
cũng không đại diện cho ai ngoại trừ những người Công 
Giáo di cư từ Miền Bắc” (Trang 422-423). 

Trong phần mở đầu cuốn sách, Fitzgerald đã minh xác 
phần lớn sự hiểu biết của bà về Việt Nam là qua các nhà 
nghiên cứu người Pháp Paul Mus. Vai trò của Mus là giúp 
cho Sainteny vào năm 1947, dùng Hồ chí Minh như con 
bài để Pháp tái thực hiện chế độ thực dân kiểu mới tại 
Đông Dương. Sau đó Mus đã viết những loạt bài để ngụy 
trá mục tiêu đô hộ của Pháp dưới hình thức đánh bóng Hồ 
chí Minh trở thành thần tượng, một người quốc gia mẫu 
mực. Ảnh hưởng từ sự tự gian trá của Mus, Fitzgerald lại 
gian trá với độc giả của bà để giảm đi những sự kiện đích 
thật đã xảy ra giữa người Việt Nam. 

Nhưng một số Tướng lãnh Miền Nam Việt Nam lại 
thực hiện những điều mà bà Fitzgerald đã viết. Cung 
cách hoạt động chính trị của họ không phải cung cách 
của những người quốc gia theo ý nghĩa là phục vụ cho tổ 
quốc hay bảo vệ giá trị nhân bản của dân tộc Việt Nam 
mà trái lại, xem chính trị là đường tiến thân cho chính 
bản thân họ. 

Cao điểm là dưới thời Tướng Nguyễn Khánh. Ông ta 
đã dùng những loại Tướng này, ban phát cho họ những 
điều kiện để bước lên những nấc thang danh vọng rồi sử 
dụng họ chống lại Đại Việt khi đảng này có những áp lực 
đòi hỏi chính phủ phải phục vụ tốt hơn. 

Một trong các Tướng lãnh đó là Nguyễn Cao Kỳ. Vài 
trò ông ta như một Thủ Tướng khi nắm giữ Chủ Tịch Ủy 
Ban Hành Pháp Trung Ương. Kỳ nói đến một cuộc cách 
mạng xã hội nhưng luôn luôn chống lại Phật Tử Miền 
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Trung cũng như Phật Tử ở Đồng Bằng Sông Cửu Long. 
Nhận định của ông ta về một cuộc cách mạng xã hội thật 
mơ hồ và cũng chẳng đưa ra một kế hoạch nào để cho 
cuộc cách mạng xã hội của ông đạt đến hiệu quả. Thế 
nhưng ông ta đã thực hiện được, cấp giấy phép cho nhiều 
người thân cận độc quyền nhập cảng hàng hóa và những 
loại xa xỉ phẩm từ nước ngoài trong mục tiêu trục lợi. 

Cuộc đời binh nghiệp của ông ta chẳng bao giờ dính 
dáng gì đến các đảng phái quốc gia hay bất cứ tổ chức 
nào. Là một thanh niên tìm đường tiến thân, ông ta nhập 
ngũ vào ngành Không Quân của Pháp và chịu ảnh hưởng 
của nền văn hóa của Pháp. Cung cách hoạt động chính 
trị của Kỳ rất khác với mọi người. Đó là nhận định của 
Dương Hiếu Nghĩa, một đảng viên trẻ tuổi của Đại Việt, 
đã đóng giữ vai trò trọng yếu trong các cuộc đảo chánh 
vào những năm 1963, 1964 và 1965, và cũng là ý kiến 
của Ngô Quang Trưởng, Tư Lệnh Sư Đoàn 1 Bộ Binh, 
một Sư Đoàn ở địa đầu giới tuyến được xem là có khả 
năng chận đứng các cuộc thâm nhập của quân cộng sản 
Bắc Việt vào cuối năm 1967. Trưởng xuất thân từ một 
gia đình hoạt động chính trị phe Quốc Gia, thành thật 
và được sự trọng nể hơn Kỳ. Vợ của ông Trưởng cũng là 
cháu của một nhà văn Việt Nam nổi tiếng vào thập niên 
1930, Nguyễn Tường Tam. 

Khi Ellsworth Bunker đến nhận Đại Sứ tại Sài Gòn 
thì đối thủ quyền lực của Kỳ là Nguyễn Văn Thiệu, đang 
giữ chức Chủ Tịch Hội Đồng Quân Lực và rồi trở thành 
người nắm giữ quyền lực tối cao về Quân Đội và Hành 
Chánh. Thiệu lúc nào cũng chừng mực hơn là thích nói 
nhiều và thích “nổ” như Kỳ. Thiệu luôn luôn đứng giữa 
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hai phía người Quốc Gia và phía tự nhận là thành phần 
đứng giữa. Chính phủ này là đầu mối dẫn Quân Đội đến 
sự chia rẽ theo hai khuynh hướng chính trị khác nhau. 

Anh của ông Thiệu là Nguyễn Văn Kiểu, là đảng viên 
Đại Việt trong nhiều năm. Và chính cá nhân ông Thiệu 
cũng gia nhập Đại Việt vào tháng 11.1963 sau vụ đảo 
chánh ông Diệm thành công. Thế nhưng trong khi ông 
Khánh tìm mọi cách để lũng đoạn và phân hóa thành 
phần lãnh đạo đảng Đại Việt và đưa những sĩ quan thân 
cận với ông ta nắm giữ những chức vụ trọng yếu thì ông 
Thiệu lại sắc sảo hơn, tránh xa mọi hoạt động của đảng 
Đại Việt. Ông Thiệu cũng chưa bao giờ giật sập những 
chiếc cầu nối liền sự quan hệ giữa Đại Việt và quần chúng 
ở cả ba miền (miền cận Bắc, Miền Trung và Miền Nam). 

Trong cuộc đảo chánh lật đổ Khánh, ông Kỳ không phải 
là đối tượng nhắm đến vì lẽ ông ta không phải là người 
của Khánh và cũng không dùng thủ đoạn đối với Đại Việt 
Miền Nam cũng như các tổ chức khác. Vào tháng 7.1965 
khi ông Thiệu nắm giữ Hội Đồng Tướng Lãnh còn Kỳ thì 
nắm giữ Hội Đồng Chính Phủ, tinh thần Quân Đội tại 
xứ này xuống thấp đến đỗi dường như không còn đủ khả 
năng để ổn định tình hình chính trị tại Sài Gòn. Làm thế 
nào để tập trung mọi nỗ lực cho cuộc chiến tranh? Đó là 
mối âu lo mà những người làm cuộc đảo chánh Đại Việt 
Miền Nam mà Nguyễn Ngọc Huy là tiêu biểu, phải tìm 
kiếm. Và quyết định sau cùng là thúc đẩy một cuộc cải tổ 
hiến pháp và bầu cử. 

Theo họ, chỉ còn có con đường đó mới loại bỏ dần 
quyền lực của Kỳ và những thân cận của ông ta, hình 
thành một chính phủ bao gồm nhiều khuynh hướng dị 
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biệt về đảng phái chính trị và tôn giáo tại Trung Ương 
cũng như Địa Phương, làm cho người Mỹ thấy được 
những chuyển biến chính trị mới tại Miền Nam Việt Nam 
để họ vẫn tiếp tục hỗ trợ cuộc chiến, tập trung được sức 
mạnh để giữ vững nền an ninh tại nông thôn. Và cũng từ 
đó, bắt đầu từ giữa năm 1965, không còn cuộc đảo chánh 
nào xảy ra tại Sài Gòn. 

Kỳ và một số Tướng lãnh như ông, muốn trút cả gánh 
nặng chiến tranh và cuộc chiến đấu chống sự xâm lăng 
từ Hà Nội cho phía Hoa Kỳ. Họ không muốn Miền Nam 
Việt Nam lãnh trách nhiệm chủ yếu về cuộc chiến và 
cũng cảm thấy không mấy sốt sắng trong viễn tượng 
Miền Nam sẽ có những cuộc bần cử và để quyền lực và 
những lợi nhuận của họ bị mất dần. 

Nhưng Bunker thì trái lại. Ông ta nghĩ rằng muốn 
chuyển đổi từ một trạng thái tiêu cực sang tích cực của 
người Mỹ trong nỗ lực về chiến tranh, là phải thúc đẩy 
Miền Nam Việt Nam vào một guồng máy chính trị mà 
mọi người đều tham dự. Và dưới một hệ thống chính trị 
như thế thì mọi khuynh hướng chính trị của người Miền 
Nam Việt Nam mới được kết hợp, tạo thành sức mạnh 
để đương đầu với sự xâm lăng của cộng sản Bắc Việt. Và 
cũng chỉ có con đường ấy thì đồng bào Miền Nam Việt 
Nam mới đứng sau lưng chính phủ và Quân Đội để hỗ 
trợ trong công cuộc tự bảo vệ với cộng sản sau khi quân 
đội Hoa Kỳ đã triệt thoái về nước. 

Ellsworth Bunker không còn cách nào khác hơn là 
phải thực hiện tiến trình đó, một tiến trình mà theo ông 
không phải là để can dự vào vấn đề của một dân tộc khác 
mà ngược lại, thúc đẩy cải tổ chính trị sâu rộng và sẽ 
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mang đến lợi ích thiết thực cho dân chúng Miền Nam 
Việt Nam. 

Thế nhưng Bunker vẫn luôn quan ngại và có lẽ, ông 
nghĩ, cũng là một khuyết điểm, khi ông thúc đẩy một sự 
cải cách như vậy. Bởi vì, người Việt Nam khó có thể bắt 
kịp một tiến trình đổi thay nhanh chóng dưới một mô 
thức chính trị như ông nghĩ. Đằng khác, một cuộc cải 
cách nào cũng đòi hỏi mọi người phải tuân thủ một số 
điều kiện và thường thì không phải ai cũng có thể chấp 
nhận những ràng buộc đó được. Tiến trình dân chủ hóa 
dễ đưa đến sự ngộ nhận một khi thúc đẩy bước tiến tới 
của nó quá nhanh. Mục tiêu của Ellsworth Bunker là giúp 
cho người dân Miền Nam thực hiện thành công một nếp 
sinh hoạt chính trị đa nguyên theo Hiến Pháp quy định, 
không nhằm Mỹ hóa một nền văn hóa lâu đời tại vùng 
Đông Nam Á. 

Trên bước đường dân chủ hóa chính trị, ba trở ngại đã 
nổi bật. Trước hết, một số các Tướng lãnh chỉ huy cao 
cấp tại Miền Nam Việt Nam, từ năm 1965, đã chia xứ sở 
này thành từng vùng chịu ảnh hưởng của từng nhóm. Do 
đó họ không chấp nhận thi hành đúng đắn những điều 
mà Hiến Pháp đã quy định. Thứ đến, một vấn đề tạo nên 
tranh luận sôi động là Kỳ, Thiệu hay cả hai sẽ là ứng cử 
viên của Quân Đội ra tranh cử Tổng Thống trong cuộc 
bầu cử lần đầu tiên theo Hiến Pháp mới. Trở ngại thứ ba 
hệ trọng nhất là ai sẽ trở thành Tổng Thống, phía Quân 
Đội hay phía ứng cử viên dân sự? 

Bunker đã tường trình với Tổng Thống rằng, nếu Hoa 
Kỳ thành công trong việc xây dựng được một chính phủ 
hợp hiến và với đà phát triển như thế, đủ để nói lên tất cả 
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mục tiêu của Hoa Kỳ và Miền Nam Việt Nam là một thực 
thể chính trị được phát triển là một yếu tố cơ bản để hỗ 
trợ cho việc Hoa Kỳ rút quân chiến đấu về nước nhưng 
Hà Nội vẫn không thể chiến thắng trong mưu đồ xâm 
lăng Miền Nam Việt Nam. 

THIỆU HẠ KỲ 
Tháng 5.1967 tình trạng ứng cử viên Tổng Thống vẫn 

còn mơ hồ. Thủ Tướng và là Tướng Không Quân Kỳ tuyên 
bố ra tranh cử Tổng Thống trong khi đó Tướng Thiệu vẫn 
úp mở để thăm dò dư luận trước khi đưa ra quyết định. 
Thực tiễn thì Thiệu muốn phối kiểm một cách kín đáo 
khả năng và mức độ mà Kỳ đã được ủng hộ. Không xuất 
hiện nhiều trước quần chúng, đó là một điểm yếu của 
Thiệu để cho Kỳ có nhiều ưu thế. 

Sau khi cứu xét về những diễn biến của dư luận và thăm 
dò qua các mối quan hệ. Thiệu lượng giá thành phần ủng 
hộ Kỳ không đáng quan ngại. Thiệu đã ra tay. Một mặt thì 
chứng tỏ dường như muốn liên kết với Kỳ và mặt khác 
thì tìm sự hỗ trợ về đường lối chính trị cho cá nhân ông. 
Thiệu đã khéo và biết cách vận động. 

Tại Miền Nam Việt Nam lúc bấy giờ, Thiệu thân với 
một nhân vật là Bộ Trưởng Ngoại Giao, thường hay liên 
lạc với Tòa Đại Sứ Hoa Kỳ. Qua nhà ngoại giao này, Thiệu 
muốn cho người Mỹ biết rằng nếu Hoa Kỳ tán đồng nhà 
ngoại này sẽ là một Tổng Thống dân sự đắc cử trong 
tương lai thì ông sẽ không ra tranh cử. Thiệu muốn thăm 
dò quan điểm của người Mỹ. 

Các nhân viên Tòa Đại Sứ của Bunker thì luôn quan tâm 
về sự bất đồng giữa Thiệu và Kỳ. Bởi vì nếu cả hai cùng ra 
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tranh cử chắc chắn hàng ngũ Quân Đội sẽ bị xé đôi và các 
Tuớng lãnh sẽ dành nhiều thời gian lo bảo vệ chiếc ghế của 
họ tại Sài Gòn hơn là lo đối đầu với cộng quân. 

Tại hội nghị thượng đỉnh Guam, Tổng Thống Johnson 
trong lần gặp gỡ riêng tư, đã nói với hai nhà lãnh đạo cao 
cấp Việt Nam “Đây là thời điểm các anh phải sát cánh với 
nhau. Nếu không, các anh sẽ gặp nhiều trở ngại”. 

Mặt khác, nếu phe Quân Đội hợp thành một ứng cử 
viên duy nhất, thì viễn ảnh đắc cử của một ứng cử viên 
Tổng Thống dân sự khó có thể thành công được và rồi hố 
sâu chia rẽ và ngăn cách giữa Tướng lãnh và những nhà 
lãnh đạo dân sự ắt phải xẩy đến, đưa đến tình trạng bất 
ổn định, như trường hợp sau vụ đảo chánh Ngô Đình 
Diệm vào năm 1963, Bunker khuyến cáo Thiệu là quan 
điểm của Washington mong muốn Quân Đội Việt Nam 
Cộng Hòa phải đoàn kết và đứng ra ngoài những cuộc 
tranh chấp chính trị. 

Tham vọng của Thiệu là muốn dung hòa cán cân quyền 
lực giữa các Tướng lãnh và những chính trị gia, thành 
phần mà từ hai năm vừa qua họ không được tham chánh. 
Luật ứng cử Tổng Thống sẽ thỏa mãn yêu cầu của các ứng 
cử viên dân sự lẫn quân sự. Quốc Hội lập hiến Miền Nam 
Việt Nam đã soạn thảo Bản Hiến Pháp nhưng chưa chấp 
nhận một luật bầu cử. Bản soạn thảo hiện thời được xem 
như là luật, không đặt ra vấn đề là phải bỏ phiếu lần thứ 
hai trong trường hợp vòng bầu cử đầu tiên không có ứng 
cử viên nào đắc cử với hơn 50% tổng số cử tri. Điều đó 
có nghĩa là, một Tổng Thống đắc cử chỉ cần số thăm bầu 
nhiều nhất mà không cần đòi hỏi phải quá bán. Điều này 
đã giúp cho phe Quân Đội có nhiều ưu thế bởi vì họ có 
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thể thắng được với số thăm nhiều nhất nhưng khó có thể 
thắng được với số thăm quá bán. 

Trái lại, nếu có bầu cử vòng hai để có được số phiếu 
quá bán thì phe dân sự sẽ có nhiều lợi điểm hơn, bởi lẽ, 
sau vòng đầu, các phe dân sự có thể kết hợp thành một để 
đương đầu với phe Quân Đội cho nên dân chúng sẽ dồn 
phiếu cho họ nhiều hơn, thay vì phân tán cho nhiều ứng 
viên dân sự như ở vòng đầu. 

Ngày 9 tháng 5.1967 Tướng Kỳ quyết định ra tranh cử, 
gặp và yêu cầu ông Thiệu hoặc đứng chung liên danh với 
ông ta hoặc đứng ra tranh cử để tạo sự đoàn kết trong 
Quân Đội. Thiệu trả lời lập lờ là rất đồng ý với Kỳ rằng 
Quân Đội phải giữ được sự đoàn kết. Thế nhưng Thiệu 
không nói ai sẽ là người được Quân Đội ủng hộ. Kỳ không 
hiểu nổi câu nói bóng gió của Thiệu. 

Cùng ngày, Kỳ nói với Bunker với vẻ đầy tự tin, nếu 
ra tranh cử, ông sẽ đắc cử. Một cuộc thăm dò dự luật đã 
cho thấy quần chúng để ý tới Kỳ nhiều hơn là Thiệu. Kỳ 
nhấn mạnh rằng ông ta không có tham vọng cho cá nhân, 
nhưng vì Việt Nam đang cần có một cuộc cách mạng xã 
hội cho nên ông ta phải đứng ra, mang tài năng của mình 
để đáp ứng cho nhu cầu đó. Thái độ lưỡng lự của Thiệu 
về việc nên hay không nên ra tranh cử đã đẩy các Tướng 
lãnh phải tìm một người lãnh đạo khác, giúp cho Kỳ được 
thuận lợi nhiều hơn. Nhưng rồi, với cá tính thiếu điền 
đạm, Kỳ đã làm cho các Tướng lãnh, những người đã 
được ông cân nhắc giữ những chức vụ trọng yếu xa rời 
ông dần dần... 

Bunker sau đó, đã đặt vấn đề với Kỳ là dùng áp lực của 
chính phủ để vận động lá phiếu là điều hoàn toàn bất lợi 
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trong một tiến trình dân chủ. Lời cảnh giác đó không 
nhằm vào việc đả kích cá nhân mà chỉ căn cứ vào một số 
hiện tượng đã xảy ra trong thực tiễn. Bunker luôn luôn 
né tránh việc phê phán với những người mà ông ta cộng 
tác để làm việc. Nguyên tắc của ông ta là hãy để những 
sự kiện tự nó nói lên những điều mà Bunker muốn tìm 
hiểu và qua đó lượng giá đúng được vấn đề. Bởi vậy nên 
Ellsworth Bunker đã đề nghị Kỳ nên tìm một chính trị gia 
dân sự làm ứng cử viên Phó Tổng Thống chung liên danh 
với ông ta. Kỳ đáp lại, ông ta ít có thiện cảm với các chính 
trị gia dân sự bởi vì họ luôn luôn đặt nặng vấn đề cá nhân 
và thiếu tinh thần trách nhiệm. 

Rồi Kỳ tập trung nỗ lực để chuẩn bị cho cuộc bầu cử 
của ông ấy. Vấn đề đặt ra là luật bầu cử có chấp thuận cho 
việc phải tái tranh cử vòng nhì nếu người đứng đầu cuộc 
bỏ phiếu không đạt một tỷ lệ quá bán. Thiệu thì đồng ý 
cũng như phía Hoa Kỳ mong muốn, nhưng Quốc Hội lập 
hiến (trách nhiệm soạn thảo luật bầu cử này) muốn ủng 
hộ Kỳ nên không đặt ra. Cuộc bỏ phiếu chấp thuận không 
có bầu lại vòng nhì với kết quả 44 trên 34. Bị áp lực của Kỳ 
nên các Dân Biểu Quốc Hội lập hiến phải chấp nhận kết 
quả này. Trong lúc bỏ phiếu, một số Dân Biểu thuộc các 
Tỉnh Vùng Đồng Bằng Cửu Long đã bỏ ra ngoài để phản 
đối nhưng cuối cùng Kỳ vẫn thắng. 

Bunker đã từng trình bầy với Kỳ là Washington mong 
muốn, trong cuộc bầu cử sắp đến, người thẳng cử sẽ đạt 
được số phiếu tối đa để chứng minh cho thế giới thấy 
rằng, vị thắng cử đã được đồng bào Miền Nam tín nhiệm. 
Ngược lại, nếu không có cuộc bầu cử vòng hai, để đạt 
con số quá bán, uy tín của vị Tổng Thống vừa đắc cử sẽ 
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bị giảm sút rất nhiều. Đáp lại, Kỳ cho rằng, bất cứ ai mà 
đạt được 40 phần trăm số phiếu, là điều quá lý tưởng và 
mong ước của đồng bào Việt Nam rồi. 

Còn về bầu cử vòng nhì như Bunker đề nghị thì theo ý 
Kỳ, chỉ tạo cơ hội để những người cộng sản phá hoại mà 
thôi. Bunker cảm thấy thất vọng. 

Cao điểm trong chiến dịch vận động, Kỳ quyết định 
là chính phủ tặng cho tất cả các Quân Nhân và Công 
Chức Cán Bộ thêm tiền để mua gạo cho gia đình họ. 
Mặt khác, ông ta cũng muốn những gia đình nghèo được 
quyền mua các cổ phiếu ở các công ty quốc doanh. Ngày 
12 tháng 5.1967 ông Kỳ công bố chính thức việc ứng cử 
của ông. Ông nói với báo chí: “Tôi không nghĩ là Tướng 
Thiệu sẽ ra tranh cử”. Rồi ông nhún vai, nói thêm dường 
như ra vẻ hối tiếc: “Không có một điều gì được gọi là chắc 
chắn ở Việt Nam”. Bunker thì hiểu rằng Thiệu chưa đưa 
ra quyết định dứt khoát. 

Kỳ trở nên một nhân vật sáng giá do lực lượng Không 
Quân của ông ta đã đóng giữ những vai trò chủ động 
trong những lần đảo chánh sau vụ lật đổ chính thể ông 
Diệm. Kỳ cũng là nhân vật chủ chốt đã đẩy ông Trần Văn 
Hương ra khỏi ghế Thủ Tướng năm 1965. Rồi tiếp theo là 
năm 1966, với chức vụ Thủ Tướng, ông ta đã tái lập trật 
tự an ninh ở hai Thành Phố Huế và Đà Nẵng thuộc Miền 
Trung Việt Nam do một số đơn vị Quân Đội thân Phật 
Giáo phá rối, chiếm giữ. 

Vừa là một Thủ Tướng do Hội Đồng Quân Nhân chỉ 
định, Kỳ cũng vừa là Tư Lệnh Không Quân. Sinh ra ở 
một Tỉnh phía Bắc của Hà Nội, người vợ đầu của ông ta 
gốc Pháp lai Algérie. Sau khi ly dị, ông tái kết hôn với một 
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nữ chiêu đãi viên khá duyên dáng của Hàng Không Việt 
Nam. Không sâu sắc, xông xáo, hình ảnh Kỳ như thể một 
người chơi khúc côn cầu. Ham đánh bài, thích đá gà, mê 
xe thể thao, ưa sống về đêm là những đam mê của ông 
ta. Con người ấy, thế mà lại ra tranh cử chức Tổng Thống 
Miền Nam Việt Nam. 

Quân Đội Miền Nam Việt Nam bị phân hóa thành 
nhiều khuynh hướng. Ellsworth Bunker đã nói với Tổng 
Thống Johnson, ông ta hy vọng là chỉ gây ảnh hưởng đến 
những nhóm chính mà thôi để Sài Gòn vẫn giữ được 
hướng đi chính trị chủ yếu và tránh thúc đẩy Miền Nam 
phải thực hiện những bước chính trị “quá rộng và quá 
sâu”. Do thế mà Bunker đã trao đổi với Kỳ và Thiệu một 
cách riêng rẽ, để tìm hiểu về cuộc bầu cử sắp tới. Cuộc 
trao đổi hoàn toàn bằng tiếng Anh. 

Ở mỗi người, Bunker thường thảo luận, dự phóng 
những hậu quả có thể xảy ra và tìm hiểu xem mỗi người 
đưa ra cách giải quyết nào tốt nhất. Bunker cũng đặt vấn 
đề, là dù Kỳ hay Thiệu đắc cử, mà không giải quyết được 
những khó khăn của đất nước và không tập trung nỗ lực 
của dân chúng Miền Nam Việt Nam để nhận lấy trách 
nhiệm của cuộc chiến thì sẽ gây ảnh hưởng trực tiếp ngay 
tới Hoa Kỳ cũng như các nước Đồng Minh đặc biệt là Úc 
và Tân Tây Lan. Bởi vì viện trợ của các nước Đồng Minh 
đặt nền tảng căn cứ trên thiện chí của nước được nhận 
viện trợ. 

Hơn thế nữa, những ai đã từng vận dụng dư luận trên 
khắp thế giới để hỗ trợ Miền Nam Việt Nam chống lại sự 
xâm lăng của Hà Nội đều mong muốn nhìn thấy những 
chứng cứ hiển nhiên là Miền Nam Việt Nam đã có những 



146  Stephen B. Young

tiến triển đích thực. Đó là quyền lợi hỗ trương, Bunker 
nói tiếp, và đó cũng là điều tối quan trọng theo ông nghĩ. 

Bunker không tin tưởng hoàn toàn những nhà lãnh 
đạo Việt Nam có thể chia sẻ những điều ông trình bày. 
Ông nói với tôi như vậy. Nhưng theo ông, không còn 
cách chọn lựa nào khác hơn là đành phải tin tưởng nơi 
họ. Trong bất cứ trường hợp nào có dịp gặp, ông đều nói 
với hai nhà lãnh đạo Việt Nam, bổn phận của ông chỉ là 
giúp cho hai nhà lãnh đạo phục vụ cho xứ sở họ tốt nhất. 

Trong cuộc đời ngoại giao, Bunker đã tự tìm cho mình 
một cách thế riêng. Theo ông, hàng rào ngôn ngữ và văn 
hóa có thể vượt qua suôn sẻ nếu chúng ta đặt thẳng vấn 
đề quyền lợi và giá trị thực tiễn với người đối diện. Ông 
nhận định, tâm lý thường tình của con người, dù là đàn 
ông hay đàn bà, ở bất cứ đâu, cũng là điểm khó khăn nhất 
của một nhà thương thuyết, là làm thế nào để mọi người 
đều nhìn thấy mấu chốt của vấn đề và cùng bắt tay giải 
quyết trên căn bản tất cả đều có lợi. Khi đã có những cảm 
thông từ bước đầu, tâm hồn sẽ mở rộng, và mong muốn 
tìm hiểu quan điểm của người khác và điểm quan trọng 
là họ thật sự muốn lắng nghe. Tất nhiên là họ không bao 
giờ ngừng nghi ngờ những lý lẽ mà phía bên kia vừa trình 
bày. Một nhà thương thuyết thành công là phải điều hợp 
những vấn đề như thế. 

Ellsworth Bunker nói với tôi, có một lần, do một nhà 
hàng dấu tên ở Brattleboro, Vermont, bảo trợ, ông đã dùng 
cơm tối với một số người Việt Nam mà ông đã từng quen 
biết trước kia, luôn cả Thiệu và Kỳ, nhân đó ông nhắc lại: 
“Tôi đã báo động để các ông tự cứu, những gì một khi nó 
xẩy ra, thì các ông chẳng còn gia đình, xã hội, chính phủ 
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và ngay cả chính bản thân các ông nữa. Nói lên điều này, 
tôi cố gắng để chứng minh rằng những điều tôi nói trước 
kia đều đặt trên nền tảng ích lợi chung và tình chiến hữu”. 

Trở ngược lại Sài Gòn vào thời điểm 1967, Ellsworth 
Bunker luôn dùng cách ngoại giao riêng của ông và ông 
luôn luôn tự kiềm chế. Sau nhiều đắn đo, Thiệu cuối cùng 
quyết định ra tranh cử. Bunker hoàn toàn thất vọng. 
Không phải thất vọng vì hiềm khích cá nhân giữa hai 
người mà e ngại sự chia rẽ giữa hai viên Tướng này sẽ 
làm dư luận Hoa Kỳ vào một đất nước chiến tranh lại xảy 
ra tình huống như thế, liệu có còn nên tiếp tục nữa hay 
không? Thật ra Bunker cũng biết được giữa Kỳ và Thiệu 
đang có sự đối đầu thế nhưng ông nghĩ rằng, sẽ không 
lộ liễu và ông hy vọng sẽ tạo cơ hội để hai người tự giải 
quyết. Sự kiện hai người cùng tranh cử vượt ra ngoài dự 
đoán của ông Bunker. 

Bunker mở cuộc tiếp xúc riêng với Kỳ ngày 30 tháng 5 
và yêu cầu Kỳ nên để cho cuộc bầu cử được công bình, sự 
vận động tranh cử nên ngay thẳng và báo chí phải được 
đối xử bình đẳng trong vấn đề kiểm duyệt. Nhà ngoại 
giao Mỹ già này không quan tâm về những cá tính của 
Kỳ: Chủ quan, phản ứng bén nhạy, thích biện luận nhưng 
lại không sâu sắc, thường hời hợt trong mọi vấn đề, 
nhưng ông chỉ mong mọi việc diễn tiến trong tinh thần 
tôn trọng luật pháp. 

Khi Bunker đề nghị Kỳ nên gặp Thiệu để tìm cách giải 
hòa những dị biệt giữa hai người, Kỳ trả lời, ông ta đã mời 
Thiệu đến gặp ông ta cùng 10 Tướng lãnh khác để thảo 
luận về những dị biệt này nhưng Thiệu đã cáo lỗi vì lý do 
“bệnh nặng”. 
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Thiệu thận trọng hơn, nhờ người anh của ông ta nói 
với một cộng tác viên dân sự thân cận với Kỳ, dàn xếp 
bất đồng hai người để chỉ còn một người ra tranh cử. 
Cả hai người làm trung gian ấy đều báo cho Tòa Đại Sứ 
Hoa Kỳ biết nội dung những cuộc thảo luận giữa hai bên. 
Sau đó Bunker đã yêu cầu Tổng Thống Johnson là hãy để 
cho người Việt giải quyết chuyện của họ theo cung cách 
riêng của họ. Người đại diện cho Kỳ đã có lần giải thích 
cho Bunker biết rằng những bất đồng cần phải thảo luận 
nhiều thời gian nhưng Hoa Kỳ nên hiểu rằng đó là tập 
quán riêng của người Á Đông. 

Để tìm một sự thỏa hiệp, Kỳ đưa ra giải pháp, nếu Thiệu 
không ra tranh cử thì Kỳ sẽ vận động để Thiệu trở thành 
Tư Lệnh Quân Đội hay giữ chức Chủ Tịch Thượng Viện. 
Thiệu không bằng lòng. Thiệu nói với Bunker, ông ta cảm 
thấy danh dự bị tổn thương khi bài phát biểu của ông bị 
phe cánh Kỳ, do một viên Tướng làm Bộ Trưởng Thông 
Tin, kiểm duyệt bỏ. Ngoài ra còn một viên Tướng khác 
của Kỳ làm Bộ Trưởng Phát Triển Nông Thôn đã yêu cầu 
Thiệu rút lui đi để cho mình Kỳ ứng cử. 

Người anh của Thiệu đã cho Tòa Đại Sứ Mỹ biết là các 
bà vợ của một số Tướng lãnh quan trọng đã vô cùng bực 
tức. Một số các bà, theo lời người anh của Thiệu, đã chỉ 
huy các ông chồng. Bunker không ngạc nhiên. Mặc dù 
chưa thấy những chứng cớ hiển nhiên nhưng ông luôn 
cảm nghiệm được quyền lực của các bà vợ trong xã hội 
Việt Nam. 

Trong khi Thiệu và Kỳ đang tranh luận thì một vị nhân 
sĩ thuộc miền Đồng Bằng Sông Cửu Long là Cụ Trần Văn 
Hương cũng quyết định ra tranh cử. Ông Hương 64 tuổi, 
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là một nhà giáo, dưới thời Pháp dạy tại một Trường Trung 
Học khá nổi tiếng, nhiều khuôn mặt chính trị Miền Nam 
xuất thân từ Trường này, thuộc Vùng Đồng Bằng Cửu 
Long. Năm 1954 ông được mọi người thương mến khi 
làm Đô Trưởng Sài Gòn. Cuộc sống của ông trầm lặng. 
Tháng 4 năm 1960 ông đã ký tên trong bản hiến chương 
kêu gọi Tổng Thống Diệm cải cách. Sau đó ông bị Cảnh 
Sát của ông ông Diệm bắt trong cuộc đảo chánh không 
thành công vào tháng 11. 

Năm 1964 ông trở thành Thủ Tướng. Vì tham vọng 
của Khánh, chính phủ của ông bị lật đổ do đó chức vụ 
Thủ Tướng của ông được có ba tháng. Những thành phần 
Phật Tử quá khích và các Tướng lãnh thân cận với Khánh 
xem Nội Các của ông Hương là “quá yếu”. Ông Hương 
thiếu sự thông minh bén nhạy nhưng có nhận định chính 
xác, bao quát, sâu sắc và có nhiều người tận tụy theo ông. 

Kỳ tiếp tục tìm khiếm sự hỗ trợ. Lợi dụng tình trạng 
khối Phật Giáo Hòa Hảo bị chia đôi, Kỳ đã vận động gần 
một triệu tín đồ tôn giáo này ủng hộ ông ta. Để kiếm thêm 
phiếu, Kỳ hứa với Cộng Đồng Người Hoa nếu người Việt 
gốc Hoa chịu bỏ phiếu cho ông ta thì Kỳ sẽ hậu thuẫn cho 
việc trả lại bất động sản bị quốc hữu hóa dưới thời ông 
Diệm những năm trước đó. 

Kỳ cũng tiếp xúc với lãnh tụ Tổng Liên Đoàn Lao Động, 
một nhóm Công Giáo, một hệ phái của Việt Nam Quốc 
Dân Đảng. Ông ta cũng ký một điều luật cấm chủ đất 
không được thu lại tiền cho thuê ở những vùng bị cộng 
sản kiểm soát. Xuất hiện trước quần chúng, Kỳ lấy hết 
tiền trong túi ra để cho kẻ nghèo khó. Nhưng khi rời khỏi 
đám đông, người phụ tá của Kỳ lại lấy tiền bỏ vào đầy túi 
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ông ta. Trên tay Kỳ lúc nào cũng có điếu thuốc Salem cầm 
đúng kiểu cách. 

Thiệu bây giờ mới bắt đầu nhập cuộc. Vợ Thiệu mở 
những cuộc viếng thăm Viện Mồ Côi và Trường Học. 

Có lần Bunker nhấn mạnh Kỳ là hãy quan tâm về Thiệu, 
Kỳ liền đáp: “Ông đừng có lo ngại. Đây cũng chẳng khác 
nào một cuốn phim cao bồi miền Tây nước Mỹ mà thôi”. 
Kỳ tiếp: “Mọi việc đều diễn ra tốt đẹp khi kết thúc”. 

Trong bản tường trình cuộc đàm thoại này với Tổng 
Thống Johnson, Bunker nhận định rằng ông hy vọng mọi 
diễn biến sẽ không đến nỗi bị đổ vỡ. 

Thế những Thiệu và Kỳ không thể nào có thể trao đổi 
một cách thẳng thắn với nhau dù là vấn đề cá nhân hay về 
quan điểm chính trị. Mối quan hệ hạn hẹp giữa hai người 
là một trở ngại trong việc thực hiện những mục tiêu quan 
trọng, chẳng hạn việc đoàn kết được Quân Đội, nhưng lại 
là nét đặc trưng rất Việt Nam giữa hai người. 

Đầu tháng 6, Kỳ lại tái xác định với Bunker là ông ta 
dự định gặp Thiệu để giải quyết những bất đồng. Nhưng 
thiện ý của ông ta chỉ là thiện ý của phân nửa trái tim. 
Bunker vẫn cố thuyết phục với các Tướng lãnh là hãy 
đứng ra ngoài sự tranh chấp của Kỳ và Thiệu. Ông đã 
chuẩn bị một cuộc trao đổi với các vị Tướng lãnh này 
là Washington không hề xác định và ủng hộ ai sẽ là ứng 
cử viên Tổng Thống nhưng mối lo ngại của Hoa Kỳ là sự 
tranh chấp giữa hai ông sẽ đưa đến những hậu quả tại hại 
cho cuộc chiến hiện nay. 

Ông cũng đã định nói với Kỳ, kỹ thuật vận động trong 
chiến dịch tranh cử của ông ta đã tạo nên một ấn tượng 
là thiếu sự công bằng. Viên Tư Lệnh Cảnh Sát, Tướng 
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Nguyễn Ngọc Loan, đã có kế hoạch dùng lực lượng Cảnh 
Sát ở các Tỉnh để hỗ trợ Kỳ. Loan là viên Tướng thân cận 
nhất của Kỳ. Mặc dù theo luật bầu cử, bích chương của các 
ứng cử viên chỉ phổ biến vào ngày 3 tháng 8 nhưng vì Kỳ 
là Thủ Tướng nên trước ngày đó, bích chương vận động 
của ông ta đã xuất hiện khắp nơi tại Sài Gòn. Biểu hiệu của 
Kỳ (con Rồng đen bay) đã xuất hiện trên Vô Tuyến Truyền 
Hình. Kỳ cũng nói rằng, báo chí vẫn tiếp tục bị kiểm duyệt 
trong suốt chiến dịch tranh cử Tổng Thống. 

Cuối cùng thì Bunker, ngày 14 tháng 6, cũng phải khôn 
khéo nói cho Kỳ biết rằng sự khác biệt giữa một cuộc vận 
động tranh cử một cách công bằng với cuộc tranh cử dùng 
cơ sở chính quyền nhà nước làm hậu thuẫn. Kỳ bào chữa: 
Loan là bạn nối khố với ông ta. Và Kỳ hứa sẽ khuyến cáo 
Loan không sử dụng lối dùng áp lực như thế nữa. 

Cũng trong ngày đó, 14 tháng 6, Bunker đã gặp Thiệu. 
Ông nhắc lại lời hứa của Thiệu với Johnson trong lần 
gặp gỡ ở Guam là không để tình trạng Quân Đội bị phân 
hóa do những cuộc khủng hoảng về chính trị. Thiệu 
cho Bunker biết thái độ của Kỳ đã làm cho ông ta bị tổn 
thương đến mức nào và ông ta quyết định ra tranh cử là 
vì lương tâm, nhân danh cá nhân chớ không phải nhân 
danh một Tướng lãnh trong Quân Đội. Nếu chỉ để cho Kỳ 
thì cuộc bầu cử sẽ không công bằng. Và với tư cách Chủ 
Tịch một nước, ông ta xấu hổ về điều đó. 

Thiệu dẫn chứng về sự nhúng tay của Loan, không 
hề nói đến những thất bại của Kỳ trong thời gian ông ta 
cầm quyền mà khắp nơi chỉ thấy những biểu ngữ, bích 
chương: “Kỳ không phải là chính phủ. Hội Đồng Quân 
Lực mới là chính phủ. Kỳ là Chủ Tịch của Hội Đồng 
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này...” Thiệu cũng nói, bạn thân của Kỳ là Bộ Trưởng Phát 
Triển Xây Dựng Nông Thôn sẽ dùng những Cán Bộ trong 
những chiếc áo bà ba đen, đi sâu vào các xã, làng thay đổi 
lá phiếu để bỏ cho Kỳ. Kỳ sẽ trở thành một ông Diệm thứ 
hai nếu đắc cử. Đồng bào sẽ mất niềm tin vào chính phủ 
và rồi một cuộc đảo chánh và những chính biến tiếp theo 
sẽ tái diễn. 

Trước đó, Thiệu đã nói với Bunker, ước vọng của ông 
ta là tách rời Quân Đội khỏi chính trị. Chương trình Phát 
Triển và Bình Định tại nông thôn mới là điểm quan yếu 
về mặt chính trị để đối đầu với cán bộ cộng sản. Thiệu 
cũng đã xác định minh bạch rằng Kỳ là loại người không 
thể hoàn tất kế hoạch như thế. 

Ngày mà Thiệu chính thức công bố trước dân chúng 
rằng ông ta sẽ ra tranh cử Tổng Thống, Thiệu kêu gọi 
cần phải có một cuộc bầu cử công bình và lương thiện. 
Thiệu đã tồn tại sau bao lần chính phủ đổi đời kể từ khi 
lật đổ ông Diệm hồi tháng 11.1963. Ông ta luôn luôn giữ 
một khoảng cách với bất cứ tổ chức chính trị nào kể từ 
khi trở lại Đạo Công Giáo, theo đạo của vợ ông ta. Thiệu 
cũng là đảng viên đảng Đại Việt và anh của ông là một 
thành viên sáng lập về sự cải cách của đảng này tại phân 
bộ Miền Nam. 

Thiệu cũng từng theo mặt trận Việt Minh năm 1945 
thời chống Pháp nhưng sau đó đã từ bỏ bởi vì cán bộ Việt 
Minh đã ám sát những thành phần đối lập và triệt tiêu 
hội đồng bô lão trong làng của ông. Sau đó Thiệu được 
huấn luyện để trở thành một sĩ quan chống cộng trong 
hàng ngũ Quân Đội sau năm 1949 dưới thời Vua Bảo Đại 
để đương đầu với lực lượng của Hồ Chí Minh. 
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Sinh trưởng trong một ngôi làng mà vách nhà chỉ được 
đắp bằng rơm rạ trộn bùn, nằm giữa núi và biển ở Miền 
Trung Việt Nam, Thiệu đã cưới một cô gái, năm 1951, 
thuộc gia đình khá giả, nổi tiếng tại Đồng Bằng Sông Cửu 
Long. Thân phụ ông là một người lúc nào cũng nghiêm 
khắc và kỷ luật. Thiệu nhớ lại, hồi còn bé, lúc nào ông 
cũng bị người cha già kềm chế, kiểm soát. 

Với vầng trán cao do hói tóc đã tạo cho Thiệu dáng vẻ 
của một nhà giáo khi ông ta cầm chiếc tẩu thuốc lá. Dưới 
thời Diệm, ông ta cũng được tín cẩn và trao cho ông 
ta đảm nhiệm hai lần chức Tư Lệnh hai Sư Đoàn khác 
nhau. Năm 1962 Diệm còn trao cho Thiệu trách nhiệm 
Tư Lệnh một Sư Đoàn phòng vệ Sài Gòn để ngăn ngừa 
những cuộc đảo chánh. Nhưng trong vụ đảo chánh Diệm 
tháng 11.1963 Thiệu đã chuyển các đơn vị thuộc Sư Đoàn 
này ra Miền Trung. 

Để tìm ưu thế, Thiệu đưa ra chủ đề về một cuộc bầu 
cử trong sạch để chống lại Kỳ. Mặt khác, Quốc Hội lập 
hiến cũng bỏ phiếu chấp thuận yêu cầu chính phủ hủy 
bỏ việc kiểm duyệt báo chí. Phản ứng lại, vào cuối tháng 
6, Kỳ cũng đã tuyên bố trước công chúng là cần phải có 
một cuộc bầu cử tự do và trong sạch. Tối thiểu đây cũng 
là những lời nói đúng đắn của ông ta. Kỳ khẳng định và 
chỉ thị, phải có một cuộc bầu cử lương thiện và đáng 
được hoan nghênh. Nhưng Bunker thì hiểu rằng đó chỉ 
là những điều Kỳ nói chứ chưa phải là những điều mà 
chính phủ của Kỳ thực hiện. 

Giữa lúc Kỳ và Thiệu bầy tỏ những bất đồng công khai. 
Bunker đã mời cả hai người dùng một bữa ăn trưa. Cùng 
dự bữa ăn này còn có Tướng Tổng Tham Mưu Trưởng 
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Quân Đội Việt Nam Cộng Hòa và Tướng Westmoreland. 
Bunker nghĩ rằng với sự có mặt của hai nhân vật cao cấp 
nhất của Hoa Kỳ tại Nam Việt Nam, Washington muốn 
chứng tỏ mối quan tâm sâu xa là suốt trong thời gian bầu 
cử, lực lượng Quân Đội Miền Nam Việt Nam đứng ngoài 
cuộc tranh chấp chính trị, để tập trung mọi nỗ lực để 
thi hành trách nhiệm mà Quân Đội đã được trao phó và 
tiến hành Chương Trình Bình Định một cách hiệu quả 
hơn. Ngày hôm ấy, với bữa ăn trưa thì Thiệu có “đủ sức 
khỏe” để đi dự buổi lễ kỷ niệm hai năm ngày Hội Đồng 
Quân Lực đảm nhận trách nhiệm lãnh đạo đất nước do 
Kỳ tổ chức. 

Kết quả cuộc thảo luận trong bữa ăn trưa ấy được coi 
là tốt đẹp ngoài sức tiên liệu mà Ellsworth Bunker đã dự 
tính. Họ đã trao đổi trong tinh thần tương kính trong 
suốt hai giờ rưỡi và trong bầu không khí cởi mở. Các nhà 
lãnh đạo Việt Nam hứa là sẽ mở rộng thêm các cuộc hành 
quân, thỏa thuận mà Bunker không ngờ đến, và cũng 
đồng ý sẽ gọi động viên thêm Quân Đội sau khi cuộc bầu 
cử chấm dứt. 

Bunker cũng đề nghị cả ba vị khách quan trọng nhất 
của Việt Nam hiện diện trong bữa ăn trưa là hãy cùng 
đưa ra một bản kêu gọi là lực lượng Quân Đội phải đứng 
ngoài trong chiến dịch vận động bầu cử sắp tới. Bản nhận 
định như thế, theo Ellsworth Bunker, phải được phổ biến 
đến sĩ quan các cấp và các Tư Lệnh Sư Đoàn và Quân 
Đoàn phải có trách nhiệm thi hành lời kêu gọi này. 

Vị Đại Sứ Hoa Kỳ cũng nói rõ rằng, một cuộc bầu cử 
trong sạch và Quân Đội không nhúng tay vào cuộc vận 
động bầu cử này là một yếu tố cần thiết để Hoa Kỳ tiếp 
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tục hỗ trợ. Dân chúng Hoa Kỳ, Bunker nói tiếp, khó có 
thể tiếp tục một cuộc chiến đấu cho Việt Nam nếu một 
khi Quân Đội Miền Nam đảo ngược nhiệm vụ quan yếu 
của họ để quay sang chiến đấu trong mục tiêu tranh giành 
ảnh hưởng về chính trị. 

Kỳ và Tướng Tổng Tham Mưu Trưởng Quân Đội đồng 
ý những đề nghị mà Bunker đưa ra nhưng Thiệu thì còn 
một chút lưỡng lự. Ông ta nghĩ rằng, một lời kêu gọi như 
thế chỉ nên phổ biến theo hệ thống thông thường trong 
Quân Đội là đủ rồi. 

Cuộc trao đổi giữa Ellsworth Bunker với hai ông Thiệu, 
Kỳ luôn luôn được diễn ra trong tinh thần tương kính 
và giống như một dịch vụ thương mại, nhưng Bunker 
không thể nói được rằng, rồi sau đó, hai nhà lãnh đạo 
Việt Nam này có thật sự cảm thông được với nhau không 
hay đó chỉ là sự gắn liền tạm bợ, nhất thời. 

Trong cuộc hội nghị thượng định ở Guam hồi tháng 3, 
Kỳ đã tạo cho ông Bunker một sự mạnh mẽ về ông, Kỳ nói 
tiếng Anh lưu loát hơn Thiệu và linh hoạt hơn đối thủ của 
ông ta. Kỳ lại có điều kiện nói nhiều hơn khi điều hành 
guồng máy chính phủ. Nhưng khi phân tích điểm mạnh 
và điểm yếu giữa hai người, Ellsworth Bunker lại hoàn 
toàn nhận định rằng Thiệu là con người có khả năng và 
sâu sắc hơn Kỳ. Kỳ có nhiều kịch tính hơn, bay bướm hơn 
và có nhận xét ở mặt nổi của vấn đề. Sự thông minh và 
khôn ngoan của Thiệu vượt trội hơn Kỳ. Thiệu luôn luôn 
đi thẳng vào vấn đề, nói ngay với người đối thoại những 
điều mà ông ta không đồng ý. 

Bunker ít tin vào sự thẳng thắn của Kỳ. Người Việt 
Nam này có thể nói với bạn những điều mà ông ta nghĩ, 
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là bạn muốn nghe, nhưng sau đó Kỳ làm theo cách của 
ông ta. Kỳ thiếu tinh thần trách nhiệm và thiếu những dự 
đoán hơn đối thủ của ông ta. Nói một cách khác, một khi 
Thiệu thấy một chương trình không thể thực hiện được, 
ông ta từ chối ngay và vấn đề đó có thể mang ra thảo luận 
cho đến khi nào mọi người đều đồng ý và chấp nhận cho 
thông qua. Bunker không thể tìm thấy những điều tương 
tự như thế ở Kỳ. 

Thiệu thường nghiêm trang nhưng vẫn có chất khôi 
hài. Thông thường, nếu có những ý kiến hay chợt đến. 
Thiệu luôn luôn ghi nhớ rồi tự suy nghĩ chín chắn. Trái 
lại, Kỳ có thể khởi đầu ngay bất cứ vấn đề gì. Kỳ luôn luôn 
có những ý kiến nhưng thường là những ý kiến không 
đúng chỗ. Ellsworth Bunker đoán Kỳ có khả năng tạo nên 
sự xúc động ở một vấn đề nào đó. 

Lẽ tất nhiên, khi người Việt Nam tùy thuộc vào sức 
mạnh của Hoa Kỳ thì những nhà lãnh đạo Việt Nam hẳn 
phải quan tâm đến những gì mà vị Đại Sứ Hoa Kỳ muốn 
trình bày dù thực tình họ không đồng ý. Hiểu được trở 
ngại về mặt tâm lý đó mà mở rộng mối quan hệ với những 
nhà lãnh đạo Miền Nam Việt Nam, Ellsworth Bunker 
luôn luôn cố gắng lắng nghe một cách cẩn trọng để xóa 
bỏ những ngờ vực, mang đến niềm tin giữa những người 
mà ông ta thường giao tiếp. Lắng nghe đã là điều quan 
trọng nhưng làm sao để những cuộc đối thoại diễn ra 
trong tinh thần tương kính và những vấn đề được trình 
bày qua thái độ biết tự chế, đó là nét đặc thù nổi bật mà 
Bunker tự huấn luyện và học hỏi qua nhiều năm kinh 
nghiệm của ông. 

Tôi tự thấy hãnh diện khi tôi và Bunker, cả hai đi vào 
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một vấn đề, điều hệ trọng trong cuộc sống là làm thế nào 
để đời mình được luôn trong sạch và lương thiện. Cả đời 
Bunker luôn tìm và giữ lấy mục tiêu đó. Còn tôi, với niềm 
tin vào sự phán đoán và hiểu biết của mình, đã làm tôi 
xúc động khi nhận chân ra được cung cách làm việc của 
Bunker. 

Ngày 27 tháng 6, Tướng hồi hưu Dương Văn Minh 
người lãnh đạo cuộc đảo chánh và chấm dứt chế độ Ngô 
Đình Diệm vào tháng 11 năm 1963, bất chợt tuyên bố từ 
nơi ông đang bị lưu vong ở Bangkok, Thái Lan, là ông ta 
muốn ra tranh cử Tổng Thống tại Miền Nam Việt Nam. 
Ông ta chỉ trích chính phủ Quân Nhân Thiệu-Kỳ là không 
đủ khả năng. Chính lời tuyên bố của Minh khiến Thiệu-
Kỳ phải đứng chung liên danh. 

Đơn ứng cử Tổng Thống sẽ hết hạn nạp vào ngày thứ 
hai 30 tháng 6. Một tuần trước thời hạn chót, các Tướng 
lãnh Miền Nam Việt Nam đã triệu tập một phiên họp của 
Hội Đồng Quân Nhân để giải quyết những bất đồng giữa 
Thiệu và Kỳ. Hội đồng này không phải là một chính phủ 
nhưng là một tập hợp bao gồm đủ 48 Tướng lãnh thiết lập 
nên chính sách và chọn người lãnh đạo về mặt chính trị. 
Sự tái xuất hiện của Tướng Minh đã làm cho các Tướng 
lãnh trong Hội Đồng này bối rối e ngại. Ông Minh có thể 
được sự ủng hộ của các tổ chức Phật Giáo và nhiều chính 
trị gia nổi tiếng thuộc những gia đình quý phái ở miền 
Đồng Bằng Sông Cửu Long. Phần lớn các Tướng lãnh 
trong Hội Đồng Quân Lực này không được xuất thân từ 
những gia đình giầu dưới thời Pháp thuộc do đó bước 
đường chính trị của ông Minh được thành phần xã hội 
này ủng hộ. Không có một Tướng lãnh nào trẻ tuổi được 
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cử giữ những chức vụ chỉ huy cao cấp trong thời chiến 
tranh Pháp và Việt Minh ngoại trừ Tướng Minh và một 
số nhỏ Tướng lãnh thân cận với ông ta. Là những sĩ quan 
trung cấp thời đảo chánh 1963 và họ đã nhoi lên nắm 
quyền lực sau 1964 là khi ông Minh và các cộng sự của 
ông bị hất ra khỏi chính trường. 

Việc Tướng Minh bất chợt muốn trở lại quyền lực làm 
cho số Tướng lãnh kia e ngại là nếu hai ông Thiệu và Kỳ 
cùng ra tranh cử riêng rẽ thì số phiếu ủng hộ của Quân 
Đội sẽ bị chia đôi, như thế cuối cùng Tướng Minh sẽ là 
người thắng cuộc. Do đó các Tướng lãnh trẻ đã yêu cầu 
hai ông Thiệu và Kỳ, vì lợi ích chung, hai ông phải dung 
hòa những khác biệt. 

Đầu tiên Hội Đồng loan báo, vì đe dọa đến an ninh 
quốc gia, nên không cho phép Tướng Minh trở lại quê 
hương. Kế đến, Kỳ được chỉ định ra tranh cử, còn Thiệu 
rút ra khỏi cuộc tranh cử để trở thành Tổng Tham Mưu 
Trưởng Quân Đội. Đó là quyết định của Hội Đồng. 

Thiệu rời khỏi phòng họp và suy nghĩ. Rồi ông ta trở lại 
với một sự xúc động, gần như khóc và nói với trước Hội 
Đồng rằng, ông ta sẽ xin từ nhiệm trong Quân Đội để ra 
tranh cử với tư cách cá nhân và dân sự. Với tư cách ấy, 
ông ta cho rằng sẽ không làm sức mẻ đoàn kết trong hàng 
ngũ Quân Nhân. Thiệu cũng cáo buộc các Tướng lãnh 
là thiếu tinh thần trách nhiệm với ông ta và không biện 
minh cho ông ta đã là Nguyên Thủ Quốc Gia và bây giờ 
không thể yêu cầu ông nắm giữ chức vụ của một phụ tá, 
một chức vụ mà người phụ tá ông xin rút lui và bỏ trống 
vào tháng 5 trước đó. 

Thiệu cũng kết án những cộng tác viên của Kỳ và cho 
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rằng chính những người này đã thúc đẩy các Tướng lãnh 
đưa đến quyết định ngày hôm nay, và chính quyết định 
của Hội Đồng Tướng lãnh sẽ làm chia rẽ hàng ngũ Quân 
Đội và làm giảm tiềm năng chiến đấu. Cuối cùng, ông ta 
nói với các Tướng lãnh rằng ông ta mong có một cuộc 
bầu cử công bằng. 

Bị chỉ trích bất chợt vào những sai lầm của mình, Kỳ 
không đủ những lý lẽ để biện minh. Vì vậy, Kỳ tuyên bố 
rút lui khỏi cuộc tranh cử. Theo cách nói của người Việt 
Nam, Thiệu đã chuyển từ bại thành thắng. Kỳ đã chứng tỏ 
là con người cố leo lên những nấc thang quyền lực. Đã có 
lần ông ta đã bị đặt để, theo tập quán người Việt, là con 
người thiếu tự trọng. Và đó là cá tính của Kỳ. Nhưng ông 
ta biết tự trọng, lần này, tự tuyên bố rút lui cuộc tranh cử. 
Tất cả máy bay của ông ta bỗng dưng trở thành vô nghĩa. 

Sau quyết định của Kỳ, một số Tướng lãnh đã sang một 
phòng hội khác để thảo luận phương thức giải quyết cuộc 
xung đột giữa Kỳ và Thiệu. Thiệu cảm thấy ông ta là một 
ứng cử viên yếu nếu ông ta đứng tranh cử một mình. 
Kỳ nói, ông ta sẵn sàng đứng chung liên danh với Thiệu 
nếu vai trò của ông ta không phải là bù nhìn. Cuối cùng, 
mọi người tán đồng Thiệu là ứng cử viên Tổng Thống 
còn Kỳ là ứng viên Phó Tổng Thống. Với chức vụ này, 
Kỳ có quyền thành lập Nội Các và giám sát một số hoạt 
động quan trọng trong guồng máy chính phủ. Một bản 
văn được soạn thảo và Thiệu đồng ý ký vào. 

Phần lớn diễn tiến của biến cố này được viết theo Hồi 
Ký của một Tướng lãnh Miền Nam Việt Nam, Tướng Lâm 
Quang Thi, một thành viên của Hội Đồng Quân Lực, có 
tham dự phiên họp hôm đó. 
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Mọi việc ổn định, sáng thứ hai, liên danh Thiệu-Kỳ đã 
đăng ký cùng 17 liên danh dân sự khác. Có những liên 
danh xứng đáng như Trần Văn Hương và đồng thời cũng 
có nhiều liên danh ô tạp. 

Bunker cảm thấy, vào thời điểm đó, Hoa Kỳ đã may 
mắn vì Thiệu đã khước từ vai trò lãnh đạo Quân Đội do 
Hội Đồng Quân Lực đề cử để ra tranh cử Tổng Thống. 
Học vấn Thiệu bị giới hạn nhưng là người không hung 
hiểm và có tinh thần trách nhiệm. Kỳ ít kiên nhẫn hơn 
trong những mục tiêu lâu dài, thực hiện những điều gì 
mà ông ta cảm thấy có lợi và ở trong tầm tay. Thiệu kiên 
trì hơn và mọi hành động đều có dự tính và luôn luôn 
theo dõi khi thi hành. Thiệu thấy hài lòng khi công việc 
của ông đã được hoàn tất, Kỳ thì tìm kiếm một việc làm 
khác sau khi công việc ông đang làm không thành công. 

Các Tướng lãnh Miền Nam Việt Nam đã giải quyết sự 
bất đồng giữa Kỳ và Thiệu theo tập quán riêng của họ. 
Kỳ nói có lý, mọi việc rồi ra sẽ kết thúc trong tốt đẹp mà 
không phải đổ máu mặc dù ông ta không phải là người 
hoàn toàn chủ động. 

Kết quả những cuộc thảo luận đã chỉ đưa đến những 
quyết định vào thời gian cuối cùng trước hạn kỳ, đó là nét 
đặc thù của người Việt Nam. Và những điều đó lại được 
tái diễn vào tháng 10 năm 1968 và tháng 10 năm 1972 
trong cuộc thương thuyết tại Paris để tìm giải pháp chấm 
dứt cuộc chiến Việt Nam. 

Vào thời điểm ấy, người ta đã không thấy hoặc cố tình 
không thấy những nỗ lực để cải tổ một hệ thống chính trị 
độc đáo mà chính quyền Miền Nam Việt Nam đã hướng 
đến và đã thực hiện. Kể cả nhiều nhà trí thức Việt Nam 
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có uy tín vẫn nghĩ rằng chính Bunker đã kiểm soát và đạo 
diễn tấn tuồng bầu cử Tổng Thống tại Miền Nam Việt 
Nam để đưa những tay sai của ông ta theo quỹ đạo của 
Hoa Kỳ. Tại các quán cà phê sang trọng ở Sài Gòn nơi mà 
những chính khách sa lông thường tụ họp. Bunker được 
gọi là “phù thủy mắt xanh” để ám chỉ việc Bunker nhúng 
tay một cách kín đáo vào quyền lực của người Việt Nam. 
Nhưng Bunker lại thích một tên gọi khác mà người Việt 
gán cho ông ta là “Ông già tủ lạnh” vì diễn tả đúng phong 
thái của ông. 

Nhiều người Mỹ chưa từng làm việc chung với Thiệu 
và Kỳ, họ khó có thể tin được rằng, tại sao sự có mặt đông 
đảo của người Mỹ tại Việt Nam mà Hoa Kỳ lại không 
nhúng tay áp đặt và dàn dựng những nhân vật chính trị 
như người Mỹ muốn. Sự thất bại về “ưu thế” của người 
Mỹ đối với Miền Nam Việt Nam là một đề tài để cho 
nhiều tác giả của Pentagon Papers thuộc Bộ Quốc Phòng 
nghiên cứu vì động lực nào mà chúng ta phải can dự vào 
cuộc chiến. Chẳng hạn những tổn hại, cả người Việt Nam 
và Hoa Kỳ đều nhìn thấy, việc Thiệu ra tranh cử vẫn còn 
dáng dấp về chế độ độc tài nếu ông ta thắng cử hoặc một 
số ứng cử viên bị từ chối như trường hợp Dương Văn 
Minh vào năm 1967 (ông ta cũng ra tranh cử năm 1971 
nhưng sau đó bỏ cuộc) hoặc việc bắt giữ những nhân vật 
đối lập như Trương Đình Dzu (bị thất bại trong cuộc bầu 
cử 1967) hoặc báo chí vẫn bị kiểm duyệt trong các cuộc 
bầu cử nhưng dưới hình thức khác. 

Thêm vào đó, tiến trình dân chủ hóa tại Miền Nam 
Việt Nam lại bị xuyên tạc, bóp méo bởi những người 
như Frances Fizgerald rằng tiến trình này thực chất là do 
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Bunker và những nhân viên Tòa Đại Sứ Hoa Kỳ dàn dựng 
để đẩy những người Miền Nam Việt Nam trở thành công 
cụ, đạo quân đánh thuê, chống cộng thế cho Mỹ tại Miền 
Nam Việt Nam, rằng một tiến trình dân chủ như thế là 
thiếu chính nghĩa. 

Điều kỳ lạ là những nét đặc trưng của một chế độ dân 
chủ đã ngấm sâu ở cá tính và xã hội của người Việt Nam. 
Năm 1966, các Tướng lãnh lãnh đạo Miền Nam đã đồng 
ý là cần phải có một bản hiến pháp và một cuộc bầu cử 
theo đòi hỏi của dân chúng Miền Nam. Những thành 
phần gây rối loạn có võ trang đã xuất hiện trên các đường 
phố. Những lãnh tụ Tân Đại Việt qua sự thúc đẩy của 
Nguyễn Ngọc Huy vẫn tiếp tục công cuộc cải cách. Điều 
này chứng tỏ chính quyền Miền Nam tự nhận lấy trách 
nhiệm mà không hề có sự áp đặt nào của Tòa Đại Sứ Mỹ 
ở Sài Gòn hay một viên chức Hoa Kỳ nào khác. 

Theo truyền thống Khổng Giáo, người Việt Nam nghĩ 
rằng khi đảm nhiệm những chức vụ được quần chúng 
giao phó, người đàn ông phải chứng tỏ những biệt tài 
về khả năng cá nhân của mình để được mọi người trọng 
kính. Đồng thời, tiếp thu một phần di sản của chế độ 
phong kiến Trung Hoa, người Việt Nam luôn luôn có 
tinh thần thượng tôn luật pháp, xem nặng những điều 
mà lề luật và hiến pháp đòi hỏi. 

Chủ nghĩa cá nhân là một trong những nét đặc thù của 
người Việt Nam, vì vậy họ có khuynh hướng chấp nhận 
một nền chính trị dân chủ hơn là một chế độ xã hội chủ 
nghĩa độc tài. Trong mỗi trái tim người Việt nào cũng 
mang tham vọng. Không ai có thể hiểu họ nếu không 
cảm nghiệm, trong dù bất cứ hoàn cảnh nào, điều kiện ra 
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sao, sự xuất hiện của họ trước quần chúng không phải là 
để nghe theo quần chúng mà là để đám đông phải nghe 
theo họ. 

Thực tiễn, những bất trắc luân lý do chủ nghĩa tôn sùng 
cá nhân đưa đến, đã được mô tả trong một tác phẩm văn 
chương nổi tiếng Việt Nam, đó là truyện Kim Vân Kiều. 
Chuyện kể về một giai nhân sắc nước khuynh thành phải 
chịu nhiều gian truân để trả nợ nghiệp chướng của tiền 
kiếp. Định mệnh khắc nghiệt đã trói buộc nàng mãi đến 
khi trả xong, đời nàng mới được phẳng lặng. Truyện thơ 
phản ảnh đức tin của một tín đồ Phật Giáo và kết thúc 
theo luân lý Phật dạy. Người Việt Nam phần lớn là Phật 
Tử do tập quán từ thế hệ trước trong gia đình truyền lại. 

Được viết trước năm 1820, nhân vật chính là Thúy 
Kiều, con nhà khuê các, đã có những lời thề ước với 
người mà nàng yêu là Kim Trọng, qua một cuộc gặp gỡ 
ngẫu nhiên. Những thề non hẹn biển giữa hai người đã 
không được gia đình cho phép. Nhưng cả hai đều là trai 
tài gái sắc nên không thể xa nhau. Rồi số phận nghiệt ngã 
vây phủ lấy Kiều. Thân phụ nàng bị kết án hàm oan và bị 
bắt. Nàng đành bán thân nhận làm vợ cho một người xa 
lạ để lấy tiền chuộc cứu cha nàng, rồi người đàn ông mà 
nàng gọi là chồng đó đã bán nàng cho một động lầu xanh 
sau khi đã thỏa mãn. 

Cuộc đời Kiều từ đó đã bồng bềnh, trôi nổi, hết ổ điếm 
này sang ổ điếm khác, cho đến khi Kiều tái ngộ với Kim 
Trọng. Nghĩ đến đời mình như cánh hoa đã rữa tàn không 
còn xứng đáng với người yêu thuở trước, Kiều đành yêu 
cầu Kim Trọng hãy cưới em gái nàng thay cho nàng cho 
dù nàng vẫn còn thiết tha yêu chàng. 
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Phần kết thúc tập thơ Truyện Kiều, tác giả đã muốn 
cho chúng ta một đạo lý: Trong mỗi chúng ta, từ bản 
chất đã có mầm mống của sự thiện. Theo tác giả, mỗi 
cá nhân đều mang trách nhiệm về thân phận của mình. 
Định mệnh là những gì mà mỗi chúng ta mang hết khả 
năng để thực hiện những ước vọng của chính mình. Tất 
cả đều nằm trong luật Nhân Quả. Mọi điều ác đều phải 
nhận quả báo. 

Theo nhãn quan của tín đồ Phật Giáo, con người, 
thông qua với những quy luật vũ trụ, có thể tự hoán cải 
định mệnh của chính mình. Triết thuyết Phật Giáo đã 
gần gũi với chủ nghĩa cá nhân ở những nơi mà những 
cộng đồng chính trị quốc gia không có những vai trò 
rộng lớn để thúc đẩy một định chế xã hội mẫu mực. 
Trong những xã hội ảnh hưởng Phật Giáo thường là 
khoan dung và độ lượng. 

Truyện Kiều đồng thời cũng nói lên một nét đặc thù 
khác, ăn sâu trong nền văn hóa Việt Nam, bản chất của 
người Việt trước sự an bài của định mệnh: 

Ngẫm hay muôn sự tại Trời 
Bắt phong trần phải phong trần 
Cho thanh cao mới được phần thanh cao. 

Người Việt Nam rất tin ở tướng số, tử vi. Các ông thầy 
tử vi thường được tham khảo trước khi họ có những 
quyết định quan trọng, kể cả trong lãnh vực chính trị. 
Quốc Hội Lập Hiến năm 1966 và năm 1967 đã có 117 
Dân Biểu và Hiến Pháp cũng gồm 117 điều khoản. Bởi vì 
1 cộng 1 cộng 7 là 9. Con số hên nhất. 

Người Việt đồng thời cũng tin vận mạng mỗi người 
biểu hiện qua nét mặt, thường được gọi là tướng số. 
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Bunker kể lại, có người xem và cho ông ta biết, sở dĩ ông 
ta thành công là vì có một người đã chết luôn luôn phù 
hộ ông ta 

Người Việt cũng tin vào địa lý ở mỗi căn nhà, văn 
phòng và ngay cả nơi an táng cũng rất quan trọng với 
người Việt. Ed Lansdale người đã hỗ trợ ông Ngô Đình 
Diệm nắm giữ quyền lực tại Sài Gòn vào năm 1955 sau 
khi đã đánh bại quân du kích cộng sản tại Phi Luật Tân, 
là một người chịu ảnh hưởng và cũng tin tưởng những 
điều này như người Việt Nam. Có lần Lansdale đã nói với 
Bunker rằng Dinh Độc Lập của Tổng Thống Miền Nam 
đã xây trên một khoảng đất không hạp với khoa địa lý. 
Người Pháp chẳng bao giờ quan tâm đến điều này nên đã 
xây cất một dinh tự trên khoảng đất ấy đầu tiên để viên 
chức cao cấp của Pháp ở và làm việc và cư ngụ. Vì vậy mà 
các Tổng Thống Miền Nam thường gặp tai họa xảy đến. 

Thiệu tin vào điều đó nên có một thời gian ông ta 
không sống trong Dinh Độc Lập mà sống trong một căn 
nhà gỗ di động gọi là trailer, nhưng được trang bị đầy đủ 
tiện nghi, đặt trong Dinh trên một khoảng đất do thầy địa 
lý quyết định. 

Thiệu sau đó cũng cho xây một công trường mới với 
một hồ nước, mà đuôi con rồng chạy hướng Trung Tâm 
Sài Gòn, tại con Đường Duy Tân, nhằm giảm thiểu những 
điều không may xảy đến cho Sài Gòn. Dân chúng cho 
biết, nhờ đuôi con rồng xây đó mà chính phủ Sài Gòn đã 
thoát qua những cuộc thăng trầm mà tồn tại vào những 
năm 1964 và 1965. 

Tổng Thống Ngô Đình Diệm đã sống tại Dinh Độc Lập 
này. Sau đó Dinh này đã bị một số sĩ quan Không Quân 
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ném bom và một phần Dinh bị hư hại. Diệm đã dời sang 
một Dinh khác có hướng địa lý tốt hơn. Gia đình Diệm 
có nghĩa trang tại Miền Trung Việt Nam dành riêng cho 
dòng họ khi qua đời. Đã nhiều năm cũng tin vào địa lý do 
gia đình khuyên, Diệm đã cho treo một bức ảnh lớn của 
ông ta trước tiền đình Tòa Đô Chính Sài Gòn, mặt quay 
ra bờ Sông Sài Gòn, cách đó vài con đường, ám chỉ hợp 
với phong thủy. Khi Diệm cho lệnh tháo gỡ bức hình ấy 
thì chẳng bao lâu sau, một cuộc đảo chánh đã xẩy ra và 
ông đã bị giết hại. 

Một số người Việt Nam tin rằng, vào thế kỷ thứ 19, đất 
nước của họ bị người Pháp đô hộ bởi vì một vị vua vào 
thời ấy đã ra lệnh cho xây lăng tẩm của ông ta ngay tại nơi 
mà khi sinh tiền, ông ta thường ngày dùng làm chỗ ngâm 
đọc thơ và uống trà. Hình thể khoảng đất ấy xây lăng tẩm 
đã không đúng cách để có thể hưởng những phước lộc và 
truyền lại cho con cháu thừa kế. Vì vậy mà triều đại vua 
chúa đã phải nhận những tai ương và cuối cùng đất nước 
Việt Nam đã rơi vào sự đô hộ của người Pháp. 

Thiệu vẫn tự tin rằng ông ta sẽ trở thành người có 
nhiều quyền lực, bởi vì, vào khoảng thập niên 1950, 
Thiệu đã chọn và dời ngôi mộ của ông nội của Thiệu 
về địa điểm được xem là đắc địa, nằm gần một tảng đá 
có hình dáng giống như con long phụng. Điều đó đúng, 
bởi vì sau khi dời ngôi mộ ấy, cuộc đời Thiệu bắt đầu 
thăng quan tiến chức. 

Chủ nghĩa định mệnh đã ngấm sâu vào người Việt tạo 
điều kiện cho chủ nghĩa tôn sùng cá nhân nẩy nở. Tệ sùng 
bái cá nhân đã phát xuất lâu đời qua lao tưởng của Lão 
Tử, Trang Tử, một môn đệ của Lão Tử, người Trung Hoa, 
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đã viết vào thế kỷ thứ tư trước Công Nguyên. Con người 
khi đã quán triệt được tư tưởng của Lão Tử thì “họ không 
còn phải tra tấn về chính họ nữa”. Ông tiếp: Rồi ra, ai ai 
cũng sẽ được an bài theo cách thế riêng của mỗi người. 

Một môn đệ khác của Lão Tử đã viết, một triều đại 
đã được trị vị như thể một con cá bé đã được phơi khô. 
Con cá ấy chỉ hữu hạn, đơn độc và chẳng thể cân đo hay 
lượng giá. 

Danh từ “Tự” trong thế giới xa xưa của Lão Tử đã đồng 
hóa qua ngôn ngữ Việt Nam theo nghĩa tự do. Chẳng hạn, 
dưới thời Tổng Thống Thiệu, một chương trình nhằm 
kêu gọi mọi người dân phải lo lấy đời sống chính mình 
được gọi là “tự lực”. Kêu gọi mọi người phải kết hợp gọi 
là “tự cường”. Sau vụ Tết Mậu Thân 1968, kêu gọi mọi 
người dân hãy tự nguyện gia nhập vào các tổ chức phòng 
vệ được gọi là “Nhân Dân Tự Vệ”. Những điển hình trên 
chứng tỏ rằng cốt lõi sự tôn sùng cá nhân đã chuyển hóa 
thành ngôn từ “tự” đối với những người không cộng sản. 

Người Việt Nam chú trọng đến tư cách cá nhân, điều 
đó có nghĩa là luật pháp được chọn lựa theo hiến pháp thì 
người thi hành phải thực thi đúng với những gì mà người 
dân mong muốn dựa trên nền tảng luật pháp như về thuế 
má, động viên, cải cách ruộng đất. Vì thế, Thiệu dù đắc 
cử Tổng Thống mà mãi đến vài năm sau ông ta mới được 
sự ủng hộ của số Dân Biểu ở Hạ Viện. 

Những người làm chính trị ở Việt Nam khi đắc cử hiểu 
rõ những đặc quyền mà người dân dành riêng cho họ 
và những đòi hỏi mà người dân mong muốn họ phải thi 
hành. Đó là những điều cơ bản bước đầu cho một nhà 
nước dân chủ. 
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Thành phần phản chiến Mỹ chủ trương chấm dứt việc 
Hoa Kỳ giúp đỡ Miền Nam trong một cuộc chiến tranh tự 
vệ của họ, đã không hề có những bài viết đứng đắn nhằm 
tìm hiểu hoặc nói lên những triển vọng ở nét đặc thù về 
nền văn hóa Việt Nam đã mang những nét cơ bản của 
một chế độ dân chủ. 

Thêm nữa, những đặc tính dân chủ đã được biểu hiện 
rõ ràng trong đời sống chính trị của dân chúng tại Miền 
Nam. Thực tiễn là đã có những kiểm soát và hạn chế trong 
vấn đề tìm kiếm hoặc tạo cơ hội để trở nên có quyền 
lực. Chính điều này đã làm cho hệ thống chính trị của 
người Miền Nam bị phân hóa mà Bunker thường lo ngại 
là Miền Nam khó có khả năng tập hợp thành một khối 
thống nhất (một mặt trận chính trị quốc gia) để đương 
đầu với cộng sản. 

Những tín đồ Phật Giáo và Công Giáo thì luôn luôn đố 
kỵ. Ngay cả khối Phật Giáo cũng đã phân hóa thành hai, 
có khi thành ba, khuynh hướng khác nhau. Phật Giáo 
Hòa Hảo cũng chia thành hai theo khuynh hướng chính 
trị. Cao Đài cũng tương tự. Việt Nam Quốc Dân Đảng 
cũng chia ra nhiều hệ phái. Đại Việt thì hai nhóm và 
nhóm thứ ba thì ít quyền lực hơn nhưng lại quy tụ những 
thành phần trí thức và có uy tín. Và một Công Đoàn Lao 
Động chỉ có hình thức hơn là ảnh hưởng trực tiếp đến 
các tổ chức nghiệp đoàn. 

Ở hàng ngũ Quân Đội, những sĩ quan gốc sinh trưởng 
miền Đồng Bằng Sông Cửu Long thì không thích những 
sĩ quan gốc Miền Bắc di cư vào Nam năm 1954. Trái lại, 
những sĩ quan Miền Bắc thì xem những sĩ quan Miền 
Nam là kém hiệu năng. Những người Miền Nam chịu 
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ảnh hưởng từ thời Pháp, khôn ngoan, thông minh chân 
chất thì không hòa hợp được với người Miền Bắc di cư 
mà dưới mắt họ, số người di cư này chỉ biết kiếm tiền và 
kiếm quyền thế dưới thời Tổng Thống Ngô Đình Diệm, 
và sau này, dưới thời Nguyễn Cao Kỳ, một người di cư và 
rồi trở thành Thủ Tướng. 

Miền Nam chỉ nhập cảng nhiều và các chính trị gia bị 
một thiểu số người Tàu giàu có bỏ tiền ra chi phối họ. 
Giữa những người hoạt động chính trị cũng luôn kình 
chống lẫn nhau. 

Thế nhưng phải nói rằng, tối thiểu thì nét sinh hoạt 
chính trị Miền Nam đã có những chuyển động. Dù muốn 
hay không, đó là những điều kiện thuận lợi để cho nền 
dân chủ phát triển. Tiến trình dân chủ đã nở hoa trong 
một xã hội đa dạng như Ấn Độ hay tại nơi mà mà quyền 
lực đã bị phân tán như Nhật Bản, Ba Lan, đảng cộng sản 
độc tài đã loãng tan dần vào cuối thập niên 1980 là nhờ 
có sự hiện hữu của khối Công Giáo và các trang chủ ở các 
nông trại. Sự đổi thay cơ cấu lãnh đạo, một biểu tượng để 
đạt đến nền dân chủ, do Công Đoàn Đoàn Kết thúc đẩy, 
đang được hình thành. 

Nhưng làm thế nào để những bất đồng trong nếp sinh 
hoạt chính trị Việt Nam chỉ xảy ra trong giới hạn theo 
mẫu mực hợp pháp đã được luật pháp soạn thảo và tiên 
liệu lại là điều tối quan trọng. Nếu thiếu mẫu mực ấn 
định đó sẽ dẫn đến tình trạng tệ hại, mất ổn định chính 
trị như trường hợp sau vụ lật đổ Tổng Thống Diệm. 

Sau khi các Tướng lãnh Miền Nam Việt Nam áp lực hai 
ông Thiệu-Kỳ ghi danh tranh cử, Bunker lo lắng. Ông ta 
e ngại rằng như thế thì tạo ra sự chia rẽ một bên là quân 
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sự và một bên là dân sự. Và mục tiêu của Bunker cố gắng 
thực hiện để phía Quân Đội cùng dân sự kết hợp để đối 
phó với cuộc chiến sẽ chẳng thể thành công được. 

Ngay sau khi liên danh Thiệu-Kỳ ghi danh tranh cử, 
Bunker đã riêng rẽ gặp hai người và khuyến cáo rằng, nếu 
hai ông đắc cử thì thành phần nội các nên được bổ nhiệm 
nhiều nhân vật dân sự giữ chức Bộ Trưởng. Với khuyến 
cáo này, Bunker giải thích với Thiệu-Kỳ rằng, thực hiện 
như thế sẽ gây được nhiều thiện cảm với người Hoa Kỳ 
đối với một chính phủ mới ra đời. 

Một điều khác đáng làm cho Bunker e ngại là những 
thành phần ủng hộ Kỳ, chẳng hạn như Tướng Loan, Tư 
Lệnh Cảnh Sát Quốc Gia, đã có những hành động làm 
cho quần chúng có cảm tưởng cuộc bầu cử sắp đến chẳng 
có gì mấy trong sạch. Với hai nhân vật đang lãnh đạo đất 
nước, cũng là hai nhân vật chủ yếu trong Quân Đội lại 
đứng chung một liên danh để tranh lấy quyền lực thì hẳn 
đó không phải là cuộc bầu cử cân đối. Bunker đã tường 
trình về với Tổng Thống Johnson, cặp Thiệu-Kỳ đắc cử, 
một chế độ do Quân Đội cầm quyền như hiện nay, phải 
còn lâu mới có thể có những biến chuyển. Bunker biết 
rằng, nếu hai ông Thiệu-Kỳ thắng, thì mọi tình huống 
vẫn giữ nguyên trạng, khác chăng chỉ là về phần hình 
thức mà thôi. 

Những ngày sau khi các ứng cử viên Tổng Thống và Phó 
Tổng Thống cùng những liên danh ứng cử vào Thượng 
Viện đã được đăng ký theo luật bầu cử quy định, đã có 
nhiều tranh luận chung quanh vấn đề gian lận, thiếu 
công bằng, lầm lỗi đã xảy ra, ngay cả tại Sài Gòn, giữa các 
ứng cử viên. Tất nhiên mọi việc đều được giải thích do sơ 
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xuất và thiếu cẩn trọng. Quốc Hội sẽ xét liên danh nào 
hợp pháp được phép tranh cử, có nghĩa là những người 
thụ ủy liên danh sẽ có những cuộc tranh luận giữa họ. 

Cặp liên danh ứng cử Tổng Thống Thiệu-Kỳ đã bị Ủy 
Ban Đặc Biệt Bầu Cử của Quốc Hội bác bỏ. Đại Sứ Sài 
Gòn tại Hoa Thịnh Đốn, một đảng viên Đại Việt gốc 
Miền Bắc do Kỳ bổ nhiệm, đã được cử đến gặp Bunker 
trong mục đích tìm hiểu xem phản ứng của Bunker ra 
sao nếu Quân Đội giải tán Quốc Hội. Bunker xác định 
rõ là ông ta không muốn nhìn thấy tình huống ấy xẩy ra. 
Lời xác định ấy quả nhiên có hiệu quả. Buổi xế trưa hôm 
đó, người đại diện của Thiệu và Kỳ trở lại và cho Bunker 
biết rằng, các Tướng lãnh Quân Đội cảm thấy họ có đủ 
sự ủng hộ từ phía Quốc Hội ảnh hưởng đến Ủy Ban Bầu 
Cử và các Tướng trong Quân Đội đồng ý chấp nhận một 
giải pháp ôn hòa. 

Nhưng chẳng bao lâu sau đó, đầy tiếng đồn về cuộc 
chính biến, Quân Đội chuyển quân, biểu tình ủng hộ, 
biểu tình chống phe “biểu tình ủng hộ” do Công Giáo 
tổ chức, xuống đường ủng hộ Big Minh, xuống đường 
chống phe “ủng hộ Big Minh” khi cuộc bỏ phiếu duyệt 
xét các liên danh ứng cử hợp pháp được thông qua tại 
Quốc Hội, tình hình nhanh chóng trở lại yên tĩnh. Liên 
danh Thiệu-Kỳ đã được đa số phiếu và hợp pháp. 

Duyệt xét hồ sơ của liên danh ứng cử Tổng Thống và 
Phó Tổng Thống, Quốc Hội lập hiến đã bác bỏ đơn của 
Big Minh vì không đủ tiêu chuẩn cùng với đơn của một 
cựu Bộ Trưởng Kinh Tế. các ủy viên trong Ủy Ban đã rã 
rời trong một cuộc bàn thảo. Tướng Loan Tư Lệnh Cảnh 
Sát, đã xuất hiện trên tầng lầu của Quốc Hội, tay cầm lon 
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bia. Chủ Tịch Quốc Hội cũng là một ứng cử viên Tổng 
Thống, đã chống việc Big Minh ứng cử. Cả ông ta và Big 
Minh cùng dựa vào sự ủng hộ của khối Phật Tử. 

Viên cựu Bộ Trưởng Kinh Tế không đủ điều kiện ứng 
cử, tìm thỏa hiệp với cộng sản bởi vì ông ta chủ trương 
hòa bình bằng bất cứ giá nào, điều mà trong Bản Tân 
Hiến Pháp cấm đoán. Trong cuộc vận động sơ khởi của 
ông ta, những mục tiêu nhằm tranh cử của ông đã được 
dịch và in bằng Anh ngữ, không đáp ứng đa số nguyện 
vọng của cử tri, nhưng làm hài lòng một số ký giả Tây 
phương, những ký giả không muốn có người thông dịch 
chuyển ngữ những mục tiêu của ông ta phảng phất có 
màu sắc chính trị. Cuối cùng còn 11 liên danh ứng cử 
Tổng Thống và 480 ứng cử viên tranh cử vào Thượng 
Viện được coi là hợp lệ. 

Việc xác định bất hợp lệ của hai ứng viên Tổng Thống 
đã dấy lên bầu không khí cho rằng cuộc bầu cử không 
công bằng hơn. Trái lại, nếu hai người này không đủ điều 
kiện ứng cử thì không phải vì thế mà cuộc bầu cử thiếu 
công bằng, bởi vì dù cho số người ủng hộ Dương Văn 
Minh đi bầu thì cũng không ảnh hưởng đến tuyệt đại đa 
số cử tri của dân chúng Miền Nam Việt Nam. Ellsworth 
Bunker đã tỉnh táo để nhận rõ rằng, trong đời sống 
thường, chúng ta phải chấp nhận những điều xảy đến 
không mấy hoàn hảo nhưng an toàn hơn những gì thiếu 
an toàn nhưng hoàn hảo, Bunker không phải là một lực 
sĩ nên ông ta do sự thành công của ông chỉ bằng phân, ly 
chứ không bằng gang tấc để cho những bước tiến mà ông 
thực hiện vẫn tăng trưởng đều đặn. 
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CHIẾN DỊCH 
Trong suốt chiến dịch tranh cử, Ellsworth Bunker đã 

phải tiếp những vị khách không mời, đủ tầm cỡ trong 
giới chính trị gia Việt Nam. Dù cho những cuộc gặp gỡ 
thoải mái hay rối rắm, ông ta luôn luôn giữ quan điểm 
trung dung. Cách chung, nổi bật lên sự quan ngại, phía 
Quân Đội sẽ lèo lái để có một cuộc bầu cử thiếu công 
bằng và rồi họ sẽ thắng cử. Người Việt Nam cứ bị ám 
ảnh một cách nguy hiểm rằng dù cho thành phần nào 
đắc cử thì rồi chính phủ đó không có gì khác hơn là bù 
nhìn của người Mỹ, và rằng một chính phủ như thế thì 
không thể nào tạo nên niềm tin về một tương lai của 
Miền Nam Việt Nam. 

Tiên liệu trước những điều đó, ngày 15 tháng 7, Bunker 
đã cho phổ biến trước công luận để minh xác một cách rõ 
ràng là chính phủ Hoa Kỳ không hề hỗ trợ cho bất cứ cá 
nhân nào ra tranh cử Tổng Thống. Xa hơn nữa, để tránh 
những ngộ nhận rằng Hoa Kỳ đã nhúng tay vào cuộc bầu 
cử Tổng Thống, Tòa Đại Sứ Hoa Kỳ đã mời một số quan 
sát viên đến quan sát viên đến quan sát cuộc bầu cử theo 
dự trù vào ngày 3 tháng 9. 

Bunker hết sức theo dõi về lợi điểm của hai ông Thiệu 
và Kỳ sẽ làm dư luận hiểu sai lệch rằng cuộc bầu cử sẽ 
mất đi sự trong sạch. Thế nhưng, một đại diện của Kỳ 
hỏi Bunker là liệu Thiệu có nên từ chức Chủ Tịch Ủy Ban 
Hành Pháp Trung Ương trong khi tranh cử hay không thì 
Bunker liền đáp ngay là không nên. Một số các Dân Biểu 
muốn là hai ông này từ chức. 

Trái lại, Bunker đề nghị, hai ông Thiệu và Kỳ hãy xin 
nghỉ ngắn hạn trong thời gian tranh cử nếu các Dân Biểu 
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Quốc Hội yêu cầu và giải quyết được những đòi hỏi chung. 
Mặt khác, Bunker cũng ngầm cho biết, sẽ không có việc 
Quân Đội đảo chánh nếu Quốc Hội yêu cầu hai ông từ 
chức, chỉ cần rời khỏi những chức vụ trong Quân Đội thì 
hai ông Thiệu và Kỳ đã đáp ứng được Luật Bầu Cử rồi. 

Thật ra, Kỳ nghĩ là có một số Dân Biểu Quốc Hội hậu 
thuẫn cho ông ta và trong thâm ý, Kỳ muốn Thiệu chỉ là 
cái bóng mờ phía sau ông ấy. Thế nhưng những Dân Chủ 
ủng hộ Kỳ tại Quốc Hội lại không hài lòng khi thấy Kỳ 
là nhân vật thứ hai trong liên danh của Thiệu. Họ muốn 
Kỳ đứng trên hoặc tách rời khỏi Thiệu trước khi họ ủng 
hộ Kỳ. Bunker và Bộ Tham Mưu của Tòa Đại Sứ không 
muốn can dự vào vấn đề này. 

Những ứng cử viên trong chính quyền không còn độc 
giữ vấn đề truyền thông. Việc kiểm duyệt báo chí đã được 
hủy bỏ vào cuối tháng 7. Tuy thế, Thiệu và Kỳ vẫn còn 
những lợi điểm. Hai ông đã tăng và chi tiêu khoảng 70 
triệu đồng cho chiến dịch vận động trong khi những ứng 
cử viên đối lập dân sự như cựu Đô Trưởng Sài Gòn Trần 
Văn Hương chỉ được có 4 triệu đồng để vận động. 

Căn cứ vào những dữ kiện, Tòa Đại Sứ tiên đoán hai 
ông Thiệu và Kỳ sẽ chỉ được từ 35 đến 40 phần trăm tổng 
số phiếu. Nhưng ngày 3 tháng 9 hai ông chỉ được có 34, 
8 phần trăm. Mặc dù số phiếu ấy vượt xa những ứng cử 
viên khác nhưng không phải con số mà hai ông Thiệu và 
Kỳ tin tưởng là sẽ đạt được, và còn thấp hơn nữa nếu trừ 
bỏ bớt đi theo những kiện cáo vì gian lận. 

Ngày 3 tháng 8, tất cả 11 ứng viên xuất hiện trên truyền 
hình quốc gia để trình bày chương trình hoạt động của 
mỗi liên danh. Nhiều chủ điểm được đưa ra đã tạo sự 
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chú ý của cử tri. Một ứng cử viên mà một số người đã 
biết đến, ông Trương Đình Dzu, đã đặt vấn đề hòa bình 
cho Miền Nam Việt Nam là mục tiêu quan trọng của ông. 
Một ứng cử viên Phó Tổng Thống đưa ra vấn đề cải cách 
ruộng đất. Tất cả các ứng cử viên đều nói lên tình huống 
của đất nước và phương thức cứu nước của họ. 

Vài ứng cử viên đã cho rằng cuộc vận động thiếu công 
bằng. Dzu yêu cầu Thiệu và Kỳ phải từ chức thì cuộc bầu 
cử mới trong sạch. Tất cả các ứng viên đều được chính 
phủ tài trợ và đều được sử dụng phương tiện truyền thông 
giống nhau. Kiểm duyệt đã được hủy bỏ và những viên 
chức chính phủ đã đứng ngoài cuộc vận động. Bunker đã 
chỉ thị cho một số nhân viên Hoa Kỳ quan sát cuộc vận 
động cả dân sự lẫn Quân Đội và thúc đẩy để cuộc bầu cử 
thật sự công bằng. Ông ta cũng báo cho Thiệu và Kỳ biết, 
báo chí Hoa Kỳ phàn nàn là bị khó khăn trong việc theo 
dõi cuộc vận động. Sau này, Kỳ nói với Loan là Kỳ cảm 
thấy dường như Bunker muốn “áp lực” với ông ta. 

Khối Phật Giáo tranh đấu đã không kêu gọi tẩy chay 
cuộc bầu cử mặc dù Big Minh đã bị xem là không hợp 
lệ và Thiệu cùng Kỳ có những bằng cớ thiếu ngay thẳng 
trong việc vận động. Một khối Phật Giáo khác đã ủng hộ 
một ứng cử viên Tổng Thống đương nhiệm là Chủ Tịch 
Quốc Hội lập hiến, một lãnh tụ Cao Đài lớn tuổi. 

Ông Hương tố cáo Thiệu và Kỳ đã có những xếp đặt 
như sử dụng công chức và sĩ quan Quân Đội làm việc 
cho liên danh hai ông, dùng phương tiện nhà nước vào 
vận động riêng và áp lực với phóng viên báo chí. Bunker 
đã không tin về những điểm mà ông Hương tố cáo nhiều 
lắm. “Áp lực” là một cái gì mơ hồ, luôn xuất hiện ở những 
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ai đã vượt thắng kẻ khác. Thiện cảm của những viên chức 
địa phương đối với người chỉ huy họ ở Trung Ương là 
điều khó có thể kiểm soát và cũng khó có thể ngăn chặn. 
Trái lại, cũng có nhiều viên chức hành chánh cao cấp ở 
các Tỉnh cũng có những hoạt động để ủng hộ ông Hương 
hay những ứng cử viên dân sự khác. Một số viên chức 
chính phủ thuộc đảng Tân Đại Việt, chẳng hạn, lại ủng hộ 
ông Trương Đình Dzu. 

Ông Dzu, một luật sư và theo ông Bunker thì ông ta 
chỉ là một kẻ theo chủ nghĩa cơ hội. Ông ta tạo nên nhiều 
cuộc tranh luận trong cuộc vận động của ông. Có lần ông 
đã gọi Kỳ là “một con chó”. Kỳ đáp lại, Dzu đã có lần viết 
rằng, Dzu đã từng đến và phục vụ Diệm như một con 
chó và một con ngựa, và nếu đắc cử, Kỳ sẽ mang một cái 
chuồng đến cho Dzu. Bunker hiểu đó là cách ăn miếng 
trả miếng của người Việt Nam. 

Trong một chuyến viếng thăm Việt Nam ngắn, tôi đã 
được giới thiệu với ông Dzu vào năm 1966. Dzu cho tôi 
biết rằng ông ta sẽ tranh cử Tổng Thống và ông muốn 
tôi giới thiệu ông ấy với thân phụ tôi và với những người 
mà Ba tôi quen biết. Ông cũng nói với tôi rằng, ông ta 
đã từng được bầu vào chức Chủ Tịch của Hội Sài Gòn 
Rotary Club và đã được một nhóm đảng viên Tân Đại 
Việt hỗ trợ. Tôi không có khái niệm gì về Tân Đại Việt 
trước đây, mãi đến khi Dzu kể chuyện, tôi mới nhận ra 
tầm ảnh hưởng quan trọng của đảng này. 

Với tôi, Dzu chỉ là con người tìm cơ hội nên không làm 
tôi chú ý nhiều. Và tôi cũng không hiểu tại sao một con 
người mà uy tín rất giới hạn như ông ta lại có thể dựa vào 
Quân Đội tổ chức, để tranh cử Tổng Thống 
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Không có một ứng cử viên nào bị chèn ép trong chiến 
dịch tranh cử vào năm 1967. Một ứng viên Phó Tổng 
Thống, người đã từng ra tranh cử chống ông Diệm trước 
kia, đã cho biết rằng cuộc bầu cử vào năm 1967 đã được 
tự do hơn bất cứ cuộc bầu cử nào đã từng xảy ra tại Việt 
Nam dưới thời Pháp, thời cộng sản hay thời ông Diệm. 
Nhận định đó đã làm cho Bunker phấn khởi và khuyến 
khích ông theo đuổi con đường mà ông thực hiện. 

Một sự kiện mà các ứng cử viên cáo buộc chính quyền 
nhúng tay vào cuộc vận động xảy ra tại Tỉnh Quảng Trị 
vào ngày 6 tháng 8, vì bị gió mạnh, nên viên Phi Công 
đã đáp xuống một phi trường sai địa điểm. Vì thế mà 
không ai đón tiếp những ứng cử viên Tổng Thống dân 
sự này khi máy bay đáp. Trong khi đó thì Thiệu và Kỳ 
lại đáp tại một phi trường khác. Các ứng cử viên đã từ 
chối không để cho những chiếc xe vận tải đầy bụi bặm là 
phương tiện duy nhất có ngay tại chỗ lúc ấy, chở họ đến 
một địa diểm gần Phi Trường Đà Nẵng rồi dùng máy 
bay đi tiếp. Những ứng viên này đòi hỏi phải có những 
chiếc xe tiện nghi hơn. Nhân viên lúc ấy không ai có 
thẩm quyền liên lạc với sĩ quan chỉ huy vì ông ta đang 
ngủ trưa mà viên sĩ quan phụ tá thì lại không dám đánh 
thức ông ta dậy. 

Các ứng cử viên giận dữ bay trở lại Sài Gòn. Họ liền gửi 
cho Thiệu và Kỳ một lá thư đầy phẫn nộ, kết án là chính 
quyền có âm mưu muốn sát hại họ. Thiệu cố phân trần 
cho trường hợp vừa xảy ra chỉ là sự bảo vệ không đúng 
mức. Một số ứng cử viên, đặc biệt là ông Hương cho rằng 
sự kiện này chứng tỏ chính quyền muốn làm giảm uy tín 
của các lãnh tụ chính trị gia dân sự. Chính quyền phủ 
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nhận. Kỳ nói: “Ai có thể thoải mái du lịch hạng sang trong 
một đất nước tan hoang vì chiến tranh?” 

Các ứng cử viên dân sự khước từ mọi cuộc gặp gỡ 
tranh luận kể từ đó, điều duy nhất là luật bầu cử cho 
phép. Rồi thì câu chuyện được thổi phồng, đồn đại, thêu 
dệt và chuyển điện tới tấp về Hoa Kỳ do các nhà báo Mỹ 
thực hiện. Hoa Thịnh Đốn hốt hoảng. Điện tín, điện 
thoại hoạt động liên tục. Không ít Dân Biểu Nghị Sĩ Mỹ 
hối hả kết án cho đây là một trò bầu cử bịp. Báo chí quay 
mặt với Thiệu và Kỳ. Bẩy mươi lăm nhân vật ngoại hạng 
của Mỹ bao gồm cả Edward Rieshaeur, John Kenneth 
Galbraith và Jerome Weisner gửi một bản tuyên cáo cho 
Tổng Thống Jonhson và yêu cầu ông ta phải dẹp bỏ chính 
phủ Miền Nam Việt Nam. 

Mỗi bên đều nhìn kẻ đối nghịch bằng đôi mắt thiếu 
thiện cảm, do đó phía chính quyền và bên đối lập đều 
giữ thái độ lạnh nhạt với nhau. Bunker tìm hiểu và biết 
rõ điều đó nên đã nói với cả hai ông Thiệu và Kỳ, thành 
phần đối lập với chính phủ có thể có những hành động 
không trách nhiệm nhưng một chính quyền thì phải có 
trách nhiệm về hành động của mình và yêu cầu hai ông 
hãy tạo điều kiện để cuộc bầu cử diễn ra như đã dự định. 

Trong khi đó, nhân viên chính thức của Tòa Đại Sứ 
đã tiếp tục tiếp xúc với ba nhân vật dân sự ứng cử quan 
trọng và yêu cầu họ tiếp tục tranh cử. Bunker cũng kêu 
gọi Thiệu và Kỳ cùng xuất hiện chung với các ứng cử viên 
dân sự trong những chương trình chung. Tuy nhiên, cả 
Thiệu và Kỳ đều cho biết họ phải đi khắp nước để giám 
sát vì trách nhiệm của một Nguyên Thủ Quốc Gia cũng 
như trách nhiệm của một vị Thủ Tướng. 
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Thiệu đã đọc một bài diễn văn trước công chúng xác 
định rằng chính phủ sẽ làm hết sức mình để đáp ứng 
những gì mà các ứng cử viên yêu cầu. Tiếp sau lời của 
Thiệu, một viên chức cao cấp của chính phủ đặc trách 
việc bầu cử, đã viết thư nhận lỗi đã gây ra với các liên 
danh dân sự. Các liên danh chấp nhận lời xin lỗi và 
cuộc vận động lại tiếp tục tiến hành. Thực ra trên thực 
tiễn các liên danh dân sự luôn tiếp tục vận động khắp 
nơi ngoại trừ Sài Gòn trong suốt thời gian phản đối với 
chính quyền. 

Công cuộc vận động trở lại sôi nổi sau khi hai bên đã 
giải quyết những bất đồng. Một số liên danh đã cực lực 
chỉ trích chính phủ, một điều mà dưới thời ông Diệm 
hoặc các chính quyền trước chưa hề xảy ra. Tại các Thành 
Phố và Đô Thị, kể cả những vùng quê đầy rẫy những bích 
chương, biểu ngữ truyền đơn, bong bóng được tung ra 
trong mục tiêu tranh cử. Một buổi sáng, Thiệu đã chân 
thành nói với Bunker rằng chưa hẳn liên danh của ông ta 
sẽ được đắc cử. Tại khu vực ảnh hưởng người Tầu ở Chợ 
Lớn, cuộc thăm dò cho thấy số cử tri ủng hộ Thiệu và 
Hương ngang ngửa bằng nhau. Thiệu nói với Bunker, vấn 
đề quan trọng không phải là liên danh của ông ta thắng 
hay thua mà là một chính quyền được dân chúng ủng hộ. 

Thiệu biết tự chế, trầm tĩnh, ôn hòa và lắng nghe khi 
bị chỉ trích. Kỳ thì dễ dàng nóng tính và đôi khi có phản 
ứng thiếu thận trọng. Khi chiến dịch vận động lên cao 
điểm, chính phủ đã bị công luận đã kích nặng nề. Thiệu 
vẫn chưa hy vọng là ông ta có thể thắng. Những người 
ủng hộ ông ta cũng như ủng hộ Kỳ đã không có cách phối 
hợp hiệu quả. 
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NGÀY BẦU CỬ 
13 tháng 9 là ngày đối với những người trưởng thành 

tại Miền Nam Việt Nam quan tâm đến vấn đề nền dân 
chủ cho xứ sở họ đều phải chú ý đến. Khoảng 5, 8 triệu 
người đã đăng ký đi bầu. Đó là con số 76 phần trăm 
trong lớp người đủ điều kiện đã đăng ký đi bầu. Ngày 
bầu cử đã có 86 phần trăm trong số người đã đăng ký đi 
bỏ phiếu. Nếu vấn đề an ninh của Miền Nam được bảo 
đảm. Bunker và nhân viên Tòa Đại Sứ nghĩ như vậy, sẽ có 
90 phần trăm số người hợp lệ, hay 7.650. 000 người đăng 
ký đi bầu. (Trong kỳ bầu cử Tổng Thống kế tiếp vào năm 
1971, Miền Nam đã có 7,2 triệu cử tri, đó là nhờ sự thành 
công của Chương Trình Bình Định đã tái lập an ninh tại 
nông thôn). 

Các quan sát viên ngoại quốc đều nhìn nhận đây là một 
cuộc bầu cử ngay thẳng. Cuộc bầu cử năm 1967 là một 
sự kiện quan trọng, đánh dấu thái độ chọn lựa và quyết 
định của người dân Miền Nam hơn là những cuộc bầu cử 
tương tự đã xảy ra tại Miền Bắc và hơn cả các nước cộng 
sản, cả Liên sô trước khi đổi mới 1989. 

Trong cuộc bầu cử 1967 đã có 120 quan sát viên từ 24 
quốc gia đến quan sát, 600 nhà báo ngoại quốc theo dõi 
tại chỗ. Riêng Hoa Kỳ đã có 22 quan sát viên đủ khuynh 
hướng, chia ra từng nhóm 7 người: 

Nhóm thứ nhất dẫn đầu bởi Henry Cabot Lodge, vị 
Đại Sứ Sài Gòn tiền nhiệm của Bunker và thành viên bao 
gồm các chính trị gia, trí thức, thương mại, báo chí, cựu 
chiến binh. 

Nhóm thứ hai do Whiteney Young, đại diện nhóm 
thiểu số. 
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Nhóm thứ ba do Nghị Sĩ William Fulbrigtht, lãnh tụ 
nhóm bồ câu, muốn moi móc để xem cuộc chiến xảy ra 
ra sao và người dân Miền Nam có muốn can dự vào cuộc 
chiến đó hay không. 

Một quan sát viên quan trọng khác là Richard Scamman, 
một chuyên viên ngoại hạng về bỏ phiếu và bầu cử. 

Bộ Tham Mưu Tòa Đại Sứ đã chuẩn bị cho các cuộc 
viếng thăm của họ, chỉ định nhân viên cao cấp hướng dẫn 
và đưa họ đến những nơi họ muốn bằng đường bộ hoặc 
bằng máy bay. Bunker cũng đã trình bày trước phái đoàn 
quan sát rằng mọi người đều có thể đi đến bất cứ nơi nào 
họ muốn, riêng rẽ hay từng nhóm, hỏi thăm và tìm hiểu ở 
bất cứ cá nhân nào họ thích. Trong suốt bốn ngày có mặt 
tại Việt Nam đó, tất cả đều hài lòng. Hầu hết họ đã rút 
được kinh nghiệm khó khăn đang xảy ra tại Miền Nam 
Việt Nam. 

Hai quan sát viên, Nghị Sĩ Murphy và Thống Đốc Tiểu 
Bang North Dakota là William Guy đã đến một làng gần 
Đà Nẵng vừa lúc một quả mìn nổ gần nơi bỏ phiếu làm 
ba người dân chết và 27 người khác bị thương. Thùng 
phiếu đã được tái lập, người dân lại tiếp tục đi bầu trong 
số ấy có cả người vừa bị thương nhẹ. 

Khắp cả Miền Nam, các nhà báo ngoại quốc đưa tin, 
mọi người nô nức đi bầu. Đối với Bunker đó là điều phấn 
khởi làm cho ông ta quên đi những căng thẳng, bi quan 
trong suốt một tháng vừa qua. Khi giờ bỏ phiếu chấm 
dứt, mọi diễn tiến đều suôn sẻ. Tiến trình dân chủ đích 
thực dường như đang bắt đầu. 

Điều ngạc nhiên trong cuộc bầu cử Tổng Thống là kết 
quả số phiếu của các ứng cử viên dân sự đã được dân 
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chúng tín nhiệm. Ửng cử viên chủ trương “hòa bình” 
Luật sư Trương Đình Dzu được 17,2 phần trăm phiếu. 
Hai ứng cử viên cao tuổi và có uy tín Trần Văn Hương và 
Phan Khắc Sửu cũng chỉ có một số phiếu khiêm nhường. 
Ông Hương được 10 phần trăm trong khi Tòa Đại Sứ Mỹ 
dự đoán phải là 25 đến 30 phần trăm. Ông Sửu, một nhân 
sĩ của Cao Đài và cũng là Chủ Tịch Quốc Hội lập hiến 
cũng được 10 phần trăm thay vì 20 phần trăm như Tòa 
Đại Sứ Hoa Kỳ ước tính. Thiệu và Kỳ được nhiều nhất 34, 
8 phần trăm, nhưng đó không phải là số phiếu vẻ vang. 

Cuộc bầu cử Thượng Nghị Sĩ cũng diễn ra cùng ngày. 
Nhóm bảo thủ và khối Công Giáo chống cộng đã vận động 
hữu hiệu. Tại 8.800 thùng phiếu khắp nước, với 100.000 
người, bao gồm cả những giáo viên trách nhiệm trông coi, 
cử tri chọn 6 trong 48 liên danh để bầu vào Thượng Viện. 
Mỗi liên danh có 10 người, in hình trên bích chương và 
phiếu. Người Công Giáo, với truyền thống tổ chức chặt 
chẽ nên đã đi bỏ phiếu sốt sắng. Bốn trong 6 liên danh đắc 
cử thì người thụ ủy đều là Công Giáo. 

Thế nhưng liên danh đạt số phiếu cao nhất là của cựu 
Tướng Trần Văn Đôn, nhân vật nòng cốt trong vụ đảo 
chánh ông Diệm năm 1963. Đôn đã được giới Phật Tử 
Miền Trung ủng hộ nhiều nhất. Đứng chung liên danh 
với ông ta còn có thêm một nhân vật khác gốc Hoàng tộc 
và cũng là thành phần nòng cốt trong cuộc đảo chánh 
Diệm, một nhân vật lãnh tụ Đại Việt gốc Miền Bắc và 
cũng là chủ nhiệm một tờ nhật báo uy tín ở Sài Gòn. Vì 
thế liên danh Đôn đã thu hút được nhiều cử tri thuộc 
thành phần trí thức. Ngoài 4 liên danh gốc Công Giáo, 
một liên danh của Đôn và liên danh về cuối là do đảng 
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Đại Việt cách mạng Miền Trung vận động và hỗ trợ. 
Thượng Viện đầu tiên này có khuynh hướng bảo thủ, 

bao gồm những nhân vật người Việt có uy tín và ủng hộ 
chính sách của Thiệu sau này, khi có nhu cầu. 

Cuộc bầu cử không phải chỉ chấm dứt sau khi bỏ phiếu. 
Theo luật bầu cử, Tổng Thống được công nhận là đắc cử 
sau khi được thông qua với đa số phiếu tại Quốc Hội lập 
hiến. 53 Dân Biểu trong Quốc Hội này đã ra tranh cử 
Nghị Sĩ Thượng Viện và 48 người trong số ấy đã thất cử. 
Số người này khi bỏ phiếu hợp thức hóa cuộc bầu cử, họ 
đã đòi hỏi phải được đền bù. Đồng thời, trong Quốc Hội 
lập hiến, Kỳ cũng đã có một nhóm 30 Dân Biểu đứng 
đàng sau lưng ông ta và sẵn sàng bỏ phiếu bất tín nhiệm 
cuộc bầu cử theo Kỳ yêu cầu để làm mất danh dự của 
Thiệu. 18 người trong nhóm này cũng thất bại trong cuộc 
tranh cử vào Thượng Viện. 

Rất nhiều người bị thất bại trong cuộc bầu cử vừa qua 
đã kêu gào cho rằng cuộc bầu cử gian lận và yêu cầu Quốc 
Hội lập hiến hủy bỏ cuộc bầu cử. Tám trong số những 
liên danh thất cử Tổng Thống đều tuyên bố là cuộc bầu 
cử gian lận. Họ nêu ra rằng Kỳ, trong tháng 7, đã hăm dọa 
sẽ có đảo chánh, rằng Thiệu và Kỳ vẫn giữ chức vụ trong 
suốt chiến dịch tranh cử, rằng hai ông này vẫn xuất hiện 
trên hệ thống truyền hình vào ngày 2 tháng 9 sau khi thời 
hạn tranh cử đã chấm dứt. 

Bunker theo dõi và nghĩ rằng đây không phải là những 
lời tố cáo chính đáng. Thế nhưng, Bunker cũng đã ra lệnh 
cho nhân viên Tòa Đại Sứ tìm cách phối kiểm những 
chứng cớ mà phe thất cử đã tố cáo. 

Ba nhân vật thất cử đã tổ chức cuộc họp báo và cho 
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rằng có sự gian trá trong cuộc bầu cử. Cảnh Sát đã để 
cho họ tự do. Khối Phật Tử kêu gọi cần phải được bầu 
cử lại. Nhưng lý do họ nêu ra đã bị dân chúng lơ là, 
không quan tâm. 

Liền ngay sau khi cuộc bầu cử đã qua, Bunker đã yêu 
cầu chính phủ Việt Nam không nên bắt giữ ứng cử viên 
chủ trương hòa bình Trương Đình Dzu nhưng đồng thời 
Bunker cũng trình cho Washington biết rằng, chính phủ 
Miền Nam Việt Nam khó có thể giữ một thái độ yên 
lặng trước việc Luật sư Dzu kêu gọi hòa bình và chỉ trích 
chính quyền Miền Nam một cách mạnh mẽ, đặc biệt là 
chỉ trích Kỳ. 

Thế nhưng lời yêu cầu của Bunker đã không được 
chính quyền Miền Nam đáp ứng. Ngày 15 tháng 9 Dzu đã 
bị bắt với lý do dùng ngân phiếu không tiền bảo chứng, 
và chuyển một số tiền bất hợp pháp là 11.500 Mỹ kim đến 
một ngân hàng tại San Francisco Hoa Kỳ. Hành động này 
của Dzu xẩy ra trước chiến dịch tranh cử và ông ta bị kết 
án 9 tháng tù và bồi thường tiền phạt. 

Dzu liền phổ biến một thông báo bằng Anh ngữ tại 
Sài Gòn nội dung ông ta muốn gặp ký giả ngoại quốc tại 
văn phòng Luật sư của ông vào buổi sáng và tại tư thất 
của ông vào buổi chiều. Một số sinh viên, do tiền Dzu 
tài trợ trong cuộc vận động tranh cử, đã xuống đường, 
từng bước gây áp lực với chính quyền. Một đoạn phim 
do phóng viên đài CBS là Bert Quint thu hình, lúc Cảnh 
Sát đàn áp một phụ nữ biểu tình đã làm cho anh ta nhận 
được một giải thưởng. Bunker đã cho gọi Quint tới và nói 
với anh ta rằng, anh ta nên nhấn mạnh đó chỉ là trường 
hợp cá biệt xẩy ra. 
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Rồi thì, chuyện rắc rối khác xảy đến, Viên Tư Lệnh 
Cảnh Sát, bạn thân của Kỳ, là Tướng Loan, ngày 22 tháng 
9 lại “mời” ông Bộ Trưởng Kinh Tế, người nạp đơn ứng 
cử Tổng Thống nhưng bị bác vì bất hợp lệ, đến trình bầy 
cho Cảnh Sát biết việc ông tham gia đảng cộng sản trong 
thời gian ông du học tại Paris. Kỳ trước đó đã nói với 
Loan rằng việc bắt giữ Thanh chưa cần thiết vì chứng cớ 
của ông ta đã hiển nhiên nên có thể bắt giữ bất cứ lúc 
nào. Mãi đến khi, một phần tử thuộc một tổ chức của việt 
cộng tại Sài Gòn bị bắt và khai rằng anh ta đã dược Thanh 
kết nạp vào cộng đảng năm 1965 thì Loan mới quyết định 
thẩm vấn Thanh. 

Loan đã đến nhà ông Thanh. Bà Thanh không cho 
ông ta vào. Loan trở về, làm thủ tục cho hợp pháp. Khi 
Loan trở lại thì nhà bà Thanh đã đầy nhà báo ngoại quốc 
do Thanh mời đến để chứng kiến việc bắt giữ ông. Việc 
dàn dựng để có những ký giả Tây phương chứng tỏ ông 
Thanh đã trình diễn khéo léo hơn là Cảnh Sát. Loan ra 
lệnh mời tất cả những nhà báo đang có mặt rời khỏi nhà 
ông Thanh và yêu cầu ông Thanh đến văn phòng Loan 
vào ngày hôm sau. Và khi Thanh rời nhà để tới Trụ Sở 
Cảnh Sát thì ông ta bị bắt, bị còng tay. Nhưng ngày hôm 
sau thì Thanh được thả với lời xin lỗi của Loan. 

Loan là con người bốc đồng nhưng tốt bụng. Thiếu 
trầm tĩnh nên không có những suy nghĩ chín chắn cần 
thiết cho một viên chức giữ nhiệm vụ cao trong chính 
quyền, chẳng hạn trong những buổi họp. Loan thường 
mang súng lục ra đùa nghịch, dù đạn đã lên nòng. Một 
lần, một người phụ tá của Loan đã đánh một người dân 
trong vụ xuống đường trong khi Loan ngồi trên vỉa hè, 
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tay cầm lon bia và tay kia choàng lên vai người Phật Tử 
lãnh đạo cuộc biểu tình đó. 

Bunker đã nói với hai ông Thiệu và Kỳ về những kết 
quả trái ngược trong việc bắt giữ và hành động đàn áp của 
Cảnh Sát ngày càng gia tăng. Hai người Việt Nam (Dzu 
và Thanh) bị bắt hoặc bị thẩm vấn vừa rồi chẳng phải là 
những người ảnh hưởng gì nhiều đối với quần chúng, 
dưới mắt Bunker. Thế nhưng việc Dzu và Thanh chỉ là 
khởi đầu cho một loạt bắt giữ và truy tố những thành 
phần chính trị đã tham gia hoặc ủng hộ cho cộng sản. 
Ellsworth Bunker, nói một cách chung, không thể nào áp 
lực được Thiệu về những gì mà Thiệu muốn làm. Mặc dù 
Bunker đã nhìn thấy những hành động của Thiệu, trước 
công luận, đã bị ngoại quốc chỉ trích. Thế nhưng Bunker 
vẫn giữ mối liên hệ theo hình thức bởi vì những gì Thiệu 
làm, hợp với Luật Pháp cho phép. 

Ellsworth Bunker thúc đẩy Thiệu và Kỳ bằng mọi cách 
phải khống chế thành phần bất mãn tại Quốc Hội lập hiến 
để những Dân Biểu thân chính quyền đủ túc số thông 
qua kết quả cuộc bầu cử. Theo ông ta, thì Miền Nam Việt 
Nam có lợi hơn là việc bắt giữ Thanh và Dzu. Sau đó, 4 
Dân Biểu trong Quốc Hội thân Kỳ, đã nói với nhân viên 
CIA rằng họ sẽ bỏ phiếu thông qua cuộc bầu cử nếu Kỳ 
được quyền chỉ định Thủ Tướng và ba Bộ Trưởng quan 
trọng trong chính phủ, nếu quyền lực chính phủ và Quân 
Đội nằm trong tay Kỳ, và nếu mỗi Dân Biểu trong nhóm 
hậu thuẫn Kỳ được tặng 300. 000 đồng, Họ muốn Bunker 
đưa điều kiện của họ cho Thiệu. Thế nhưng Bunker đã 
nói với một thân tín của Kỳ rằng nếu đòn phép vừa nói 
không chấm dứt thì Bunker sẽ đưa ra trước công luận về 
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những điều kiện mà nhóm thân Kỳ đòi hỏi. Cuối cùng, 
Bunker đã chấp nhận lời yêu cầu của Kỳ để nói với Thiệu 
là trong nhiệm kỳ đầu Tổng Thống của ông ta, những 
người thân tín của Kỳ sẽ được mời cộng tác. 

Tiếp theo, một vấn đề khác lại xảy ra. Dzu đã bị bắt lại 
trong những ngày trước khi Quốc Hội họp để thông qua 
cuộc bầu cử. Sau đó lại được trả tự do. Tình hình chính 
trị quả thật phức tạp. Bunker rút kinh nghiệm rằng, tại 
Sài Gòn, cứ chuyện rắc rối này vừa giải quyết xong thì lại 
xảy ra chuyện khác. 

Thiệu đã dành nhiều ngày để tiếp xúc với các Dân Biểu 
trước khi cuộc bỏ phiếu thông qua cuộc bầu cử xẩy ra. 
Và cuối cùng, kết quả thắng cử của Thiệu-Kỳ đã được 
các Dân Biểu trong Quốc Hội lập hiến xác định là hợp 
lệ với số phiếu khít khao 58 trên 43. Thiệu đã chính thức 
trở thành người lãnh đạo Miền Nam Việt Nam, người 
mà Bunker có thể cộng tác để hoàn tất sứ mạng rút quân 
chiến đấu Hoa Kỳ về nước như Tổng Thống Johnson đã 
ủy thác. 
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Cơ quan mà tôi đã phục vụ tại Miền Nam Việt 
Nam được gọi là C. O. R. D. S viết tắt từ ngữ Civil 

Operations Revolutionnary Development Support, do 
thời Tổng Thống Lyndon Johnson soạn thảo vào năm 
1967, là một phần trong kế hoạch dài hạn, nhằm chuyển 
giao cuộc chiến cho phía người Việt Quốc Gia nếu chương 
trình này được thi hành. Không chỉ Johnson gửi Bunker 
đến Sài Gòn với những chỉ thị bí mật mà ông ta còn gửi 
cho Tướng Westmoreland hai người phụ tá mới. Một là 
Tướng Creighton Abrams, nhân vật cao cấp Hoa Kỳ, trực 
tiếp nghiên cứu và đáp ứng những nhu cầu cần thiết cần 
nâng cao khả năng chiến đấu của Quân Đội Việt Nam 
Cộng Hòa lên hàng chiến tranh quy ước. Người thứ hai 
là Robert Komer, trực tiếp ứng dụng chương trình trên 
trong nỗ lực nhằm phát triển tối đa nền an ninh và thịnh 
vượng đến các Vùng Nông Thôn tại Miền Nam Việt Nam. 

Bản Hiến Pháp mới đã đặt tối ưu cho sự phát triển khả 
năng chiến đấu của Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa và Kế 
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Hoạch Bình Định và Phát Triển là những điểm nổi bật 
tại Hội Nghị Thượng Đỉnh Guam vào tháng 3 năm 1967. 

Kể từ năm 1958 khi có những chỉ dấu cho thấy Hà Nội 
đang có những nỗ lực lật đổ ông Diệm, Hoa Kỳ liền có 
những đáp ứng tuy là có hiệu quả nhưng đó chỉ là một 
cách tạm bợ, vá víu khi thì quân sự, lúc thì chính trị và có 
khi là kinh tế. Nói một cách tổng quát, mỗi người Mỹ có 
mặt tại Miền Nam Việt Nam lúc ấy chỉ thực hiện những 
gì mà các ông ngồi ở bàn giấy tại Washington nghiên 
cứu. Các Cố Vấn quân sự được khuyến cáo là phải chống 
lại mọi cuộc tấn công du kích của kẻ địch có hiệu quả. 
Nhưng nhân viên chính phủ đặc trách phát triển được 
thúc bách là cần phải nâng cao đời sống kinh tế của người 
dân Miền Nam nếu muốn nền an ninh được bảo đảm, 
còn các nhân viên ngoại giao cùng một số nhân viên tình 
báo ngoại hạng được chỉ định là phải thần tượng hóa 
lãnh tụ Miền Nam Việt Nam. 

Chính vì xuất phát chính sách như thế nên không ít 
người Mỹ có mặt tại xứ này chỉ lo phân phát thực phẩm 
cho người dân để đổi lại những tiếng cười và những lời 
ca tụng. 

Không có một đường hướng mang tính nghiêm túc 
và kết hợp. Washington đã buông thả cho mỗi viên chức 
thực thi những điều theo họ nghĩ, chương trình phát 
triển thực hiện nơi khu vực này, chủ động về an ninh 
thực hiện tại khu vực khác. Và cũng chính vì chính sách 
đã đặt ra, nên những dự án giữa dân sự và Quân Đội đã 
không kết hợp, riêng rẽ, rời rạc từng lãnh vực. 

Do vậy, Hoa Kỳ đã thất bại, vào cuối thập niên 60, trong 
việc giúp ông Diệm đáp ứng kịp thời và hiệu quả của lực 
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lượng bình định tại nông thôn để ngăn chặn sự phát triển 
của cộng sản, như Hoa Kỳ đã từng thực hiện và thành 
công tại Phi Luật Tân, hơn là chỉ lo phát triển một Quân 
Đội chính quy cho Miền Nam Việt Nam. 

Mãi đầu năm 1967, Robert Komer khuyến cáo Tổng 
Thống Johnson là phải phối hợp Quân Đội và dân sự 
trong việc bình định tại Miền Nam Việt Nam. Kể từ đó, 
vấn đề an ninh, phát triển và chính trị đã được tổng hợp 
trở thành một kế hoạch chống lại cơ sở Việt cộng. Đó 
là C.O.R.D.S Năm 1972, phần lớn cơ quan này đã phối 
hợp với người Việt Miền Nam để hình thành một tổ chức 
được gọi là Trung Tâm Bình Định và Phát Triển. 

Phối hợp Quân Đội bảo đảm an ninh nỗ lực phát triển 
Tướng Westmoreland đã đặt trách nhiệm bình định tại 
nông thôn về phía Hoa Kỳ. Komer là phụ tá của ông ta và 
cơ quan CORDS là một bộ phận trong Bộ Chỉ Huy Quân 
Sự MACV. Tại CORDS những nhân viên dân chính và 
Quân Đội đã sát cánh nhau trong những mục tiêu chung. 
Đây là cấu trúc duy nhất trong lịch sử Hoa Kỳ rất hiệu 
quả thắng chiến tranh, thế nhưng chương trình ấy, sau 
chiến tranh Việt Nam, Hoa Kỳ đã lãng quên. Chẳng hạn, 
tổ chức Mặt Trận Giải Phóng Quốc Gia (FMLN) của El 
Salvardor sau năm 1981, đã áp dụng một cuộc chiến tại 
nông thôn theo chiến thuật và chiến lược tương tự như ở 
Việt Nam, thế nhưng bài học của CORDS đã không mang 
ra áp dụng. Hậu quả là đã kéo dài. 

Năm 1966, khi quyết định nhận sang Việt Nam phục 
vụ, tôi chỉ biết một tổ chức nằm trong một cơ quan dân 
sự Phát Triển Thế Giới, sẽ gửi tôi đến Việt Nam phục vụ 
tại làng mạc để nghiên cứu việc chống lại sự bành trướng 



192  Stephen B. Young

của du kích cộng quân. Lúc bấy giờ cơ quan CORDS chưa 
ra đời, lực lượng quân sự thì không có kế hoạch nào để 
chống lại sự bành trướng của cộng quân một cách có hiệu 
quả. Và những cơ quan ngoại quốc phục vụ tại Việt Nam 
thì không muốn nhân viên của họ vất vả. 

Thế nhưng khi tôi đến Việt Nam thì vừa lúc ấy, cơ quan 
CORDS bắt đầu thành lập. Tôi được chỉ định vào cơ quan 
này và làm việc chung với các sĩ quan Quân Đội và những 
người khác làm việc cho cơ quan CIA. 

Tôi đã từng sống ở các làng quê trước đó. Trường Đại 
Học Harvard đã cho tôi hiểu rõ sự thực về những gì ở 
trong các nước thuộc thế giới thứ ba. 

Người Hoa Kỳ đã sống và đã tiếp thu nền văn hóa ngoại 
quốc qua nhiều điều kiện khác nhau. Có người tiếp thu 
qua nghiên cứu. Thế nhưng sống tại ngoại quốc và biết 
được ngôn ngữ ngoại quốc chưa có gì chắc chắn để kết 
luận là người ấy hiểu một cách thấu đáo về con người và 
xứ sở ấy. Rất nhiều người Mỹ khi ở ngoại quốc, chỉ suy 
nghĩ theo cách riêng của họ hơn là những điều thực tiễn 
về một nền văn hóa ở quốc gia mà họ đang sống. Lại có 
những người Mỹ tính kỳ thị, luôn sống cô lập và xa cách 
với những phong tục tập quán mặc dầu họ đang sống ở 
xứ sở đó. 

Nhìn chung, phần lớn những người Mỹ khi ra nước 
ngoài thường có những nhận định sai lầm theo hai cách: 

Một là nghĩ rằng dân tộc trước đó cũng giống như họ và 
rằng giá trị đạo đức của Hoa Kỳ là tiêu biểu cho các nước. 

Hai là dân tộc nước đó còn kém văn minh nên không 
cần phải đối xử lịch sự. Khi lớn lên, tôi thấy thân phụ 
tôi đã tránh thoát ra khỏi hai cực đoan về lối suy nghĩ 
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trên. Và rồi tôi ứng dụng những kinh nghiệm của ông về 
những năm ông phục vụ tại các quốc gia Á Châu. Ba tôi 
đã nghiên cứu và kính trọng lịch sử và tôn giáo các nước 
Châu Á, nhưng không bao giờ quên ông và cách làm việc 
của ông là người Hoa Kỳ. Ông luôn biết mình và hiểu 
người để xem xét những vấn đề khi ứng xử. Ông cố nhận 
diện những điểm mà các phía có thể tương đồng, những 
điều cá biệt mà mỗi bên đòi hỏi. Nếu bảo thủ những ý 
kiến của mình mà quên đi những nhu cầu của phía đối 
nghịch thì không những chỉ sự quan hệ giữa hai bên sẽ 
đổ vỡ mà những tai hại có thể xẩy đến không lường được. 

Những người tính thận trọng như Ellsworth Bunker và 
William Colby thì thường dùng cách ứng xử theo những 
điều đã sẵn có. Ba tôi lại thích chọn những kỹ thuật riêng 
của ông ta, và ngay từ hồi còn trẻ, tôi đã thấy người Á 
Châu tin tưởng ông. Thân phụ tôi làm Đại Sứ tại Thái Lan 
chỉ có hai năm rưỡi, vậy mà vài thập niên sau người Thái 
vẫn còn quý mến ông. 

Cốt lõi những gì Ba tôi học hỏi được ở người Á Châu, 
một hình thái của thuyết nhân quả. Với tôi, tôi hiểu đó là 
tinh thần phục vụ, nhận lãnh trách nhiệm trao phó mà 
không phải do dự, làm việc không phải để khoe khoang. 
Tôi ứng dụng những điều đó nhưng tôi cũng biết rằng, 
quả thật đó là những điều khó khăn trong công tác của 
tôi, bởi vì những đức tính ấy nó không phải là những nét 
đặc thù của người Mỹ. 

Mùa Hè năm 1963, trong những ngọn đồi núi của Tỉnh 
Nan Thái Lan, đường xá chưa có, tôi đã nhập vào với một 
nhóm người xa lạ. Đó là những người Phi Thong Luang, 
người dân thường gọi họ là “Tinh hoa của chiếc lá vàng” 
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bởi họ sống cùng các ngọn đồi nhưng lại ít khi gặp thấy 
nhau. Người Phi Thong Luang không có nhà, sống trong 
những túp lều tạm bợ và lang thang đi tìm, đào những 
rễ loại cây thuốc bắc. Họ cũng tự gọi họ là người M’Bri. 
Họ không mặc quần áo, chỉ đóng khố (giống người Cao 
Nguyên Việt Nam). Cuộc sống gần thiên nhiên và đơn 
giản đó làm tôi cảm thấy dễ chịu hơn là sống tại tư thất 
Tòa Đại Sứ của ba tôi hay trong khuôn viên Trường Đại 
Học Harvard. 

Cuối cùng, tôi cũng phải rời nhóm nghiên cứu về sắc 
dân này, bao gồm hai người Anh, một nhà khảo cổ học và 
một Bác Sĩ người Đức để trở về lại Hoa Kỳ. 

Hai năm sau, tại Trường Harvard, huyền thoại về tổ 
chức Biên Giới Mới (New Frontier) đã cuốn hút và làm 
tính phiên lưu của tôi sống lại lối nghĩ phải nhập cuộc, 
lên đường để ra sức làm những gì cho nhân loại bớt khổ 
đau và ổn định. Ảo tưởng này đã ảnh hưởng tôi qua các 
nhà tư tưởng và lãnh đạo Tây phương. Do đó mà mùa hè 
năm ấy, tôi đã gia nhập vào chương trình để sống và làm 
việc với người Zinacantecan, một bộ lạc người gốc Maya 
Indians tại Chiapas, Mễ Tây Cơ. 

Nhờ thế mà mười ngày sau, tôi đã có người bạn mới 
tên là Chep, Chủ Tịch của bộ lạc, và cũng là người trách 
nhiệm giải quyết các vụ thưa kiện trong bộ lạc xảy ra. 
Thưa kiện nhiều nhất liên quan đến những vấn đề do 
uống rượu gây ra. Người dân nào trong bộ lạc này cũng 
biết uống và nấu rượu, kể cả Chep. 

Hồi ở Harvard, vì liên quan đến ngành khảo cổ nên tôi 
đã học qua ngôn ngữ T’zot’il tiếng của người Maya. Do 
đó mà tôi đã giúp Chep ghi chép và giải quyết các vụ kiện. 
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Vài tuần lễ sau, các viên chức trong bộ lạc đề cử tôi giữ 
chức Phó Chủ Tịch trong bộ lạc. 

Chep và tôi cùng thích một cô gái Mễ. Cô ta là Hiệu 
Trưởng Trường dạy người Indian cùng thung lũng nơi tôi 
ở nhưng khác con đường. Chep thì đã có vợ, một người 
Indian, nhưng không vì thế mà anh ta không còn thích 
người đẹp. Chep đã ghen khi cô ta mời tôi khiêu vũ hay 
đi du ngoạn ngoài trời cùng với bạn nàng. Nàng cho phép 
tôi gọi nàng là Noli. 

Tại Zinacantan, tôi đã thấy được người dân giận dữ, 
can đảm, say sưa, nghèo đói, lầm than. Tôi đã thấy được 
thế nào là con người khốn cùng. 

Rồi bất ngờ, tôi nhận được một tạp chí Time, đưa tin 
về việc Tổng Thống Lyndon Johnson quyết định gởi quân 
chiến đấu Hoa Kỳ sang Việt Nam và tiên đoán trận chiến 
tại đây sẽ kéo dài. Thoạt tiên tôi muốn bỏ học để tình 
nguyện, nhưng rồi tôi đổi ý, là chờ cho đến khi học xong, 
tôi sẽ xin sang Việt Nam để phục vụ tại các vùng thôn 
quê, đó là Chương Trình Phát Triển và Bình Định. 

Theo tôi, điều cốt lõi để cho Hoa Kỳ có thể thắng trong 
cuộc chiến tranh tại Miền Nam nằm ở nông thôn. Một 
khi dân chúng đã được tổ chức và du kích quân đã bị 
đánh bại thì Hà Nội sẽ trở thành kẻ đi chinh phục cô đơn. 
Và chừng ấy Miền Nam Việt Nam có thể đương đầu với 
họ. Một kiểu chiến tranh như thế thật khó thắng dễ dàng. 
Đánh bại du kích chiến sẽ dẫn đến khả năng một cuộc 
chiến tranh quy ước, và trong trường hợp ấy xẩy ra thì 
Miền Nam Việt Nam dễ dàng đối phó hơn kể cả về mặt 
chiến thuật lẫn tâm lý. 

Xa hơn, tôi nghĩ rằng, khi cuộc chiến tranh du kích bị 
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đánh bại thì tại Hoa Kỳ quần chúng sẽ ủng hộ cuộc chiến 
này hơn và cũng là điều cơ bản để chính phủ Miền Nam 
Việt Nam thực thi hiến pháp theo chế độ dân chủ. Nói 
theo danh từ chiến lược, cuộc chiến phải được thắng tại 
nông thôn và các vấn đề khác chỉ là chiến thuật. Và đó 
cũng là quan điểm của Bunker và nhận định của Colby. 
Và cũng chính vào suy nghĩ như thế, tôi đã không ngần 
ngại hỗ trợ cho đảng chính trị Việt Nam là Tân Đại Việt, 
cũng như sau ngày Miền Nam thất bại, tôi đã mở cửa Hoa 
Kỳ để đón nhận hàng trăm ngàn người Đông Dương tỵ 
nạn vì chọn nơi này là vùng đất tự do. 

Nhằm nghiên cứu thêm những nhận thức về chính trị 
tại nông thôn, mùa Hè năm 1966 tôi đã trở lại Thái Lan. 
May mắn cho tôi là tôi có được một ngân khoảng về chi 
phí di chuyển do văn phòng Khoa Trưởng Harvard cấp 
cho. Tại đây tôi đã được một chi nhánh của cơ quan Phát 
Triển Quốc Tế có Trụ Sở tại Thái, thuê trong mùa Hè với 
nhiệm vụ giống với mục tiêu mà tôi đang nghiên cứu. 
Vùng thôn quê tôi tìm hiểu là Vùng Đông Bắc Thái, nơi 
mà những người cộng sản du kích Thái đặt trọng tâm ở 
trong những hoạt động tuyên truyền và quấy động chiến 
tranh du kích. Đề tài tôi nghiên cứu cũng chính là luận 
án của tôi sau này đệ nạp tại Harvard. 

Nội dung công tác nghiên cứu của tôi là phân tích và 
so sánh giữa những người nông dân tại Vùng Đông Bắc 
Thái và người gốc Da Đỏ Zinacantecans tại Mễ Tây Cơ và 
những ý thức hệ chính trị của họ. Từ đó tôi đưa ra luận 
điểm, một người nông dân Thái, dù họ phải sống trong 
nghèo khó, xa Thủ Đô, xa chính quyền nhưng họ luôn 
luôn ủng hộ chính phủ bởi vì đó là biểu tượng cho quê 
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hương họ. Trái lại, người Zinacantecans họ lại không tha 
thiết gì đến công trình của chính phủ bởi vì họ không 
nghĩ là họ là người Mễ Tây Cơ mặc dù họ sống trên đất 
nước này và họ vẫn nghĩ họ là người Da Đỏ. 

Ứng dụng việc nghiên cứu trên, trái ngược với những 
luận điểm của Marx đã đưa ra, bởi vì theo Marx, con người 
chính trị là con người đặt trên nền tảng giai cấp hay hiện 
trạng đời sống kinh tế. Đàng khác, sự nghiên cứu của tôi 
cũng đến khả năng, tầng lớp nông dân nếu tạo cho họ hiểu 
rõ chính nghĩa, tự họ sẽ chống lại sự tuyên truyền và xâm 
nhập của hàng ngũ du kích. Nói một cách khác, chống lại 
một kế hoạch xúi dụng bạo loạn của đối phương, không 
phải chính quyền tìm cách tuyên truyền để thắng lấy trái 
tim và bộ óc của quần chúng và cũng không phải bằng 
cách chính quyền chỉ lo nuôi ăn quần chúng. 

Tôi dùng phần lớn thời gian sống và nghiên cứu ở Làng 
Ban Chiang thuộc Tỉnh Udom. Một hôm đi ra ngoài làng 
lang thang, tôi bước lách qua một cây cổ thụ, vấp ngã, 
mặt tôi úp xuống đất. Tôi chợt nhìn thấy một lọ bình cổ 
xưa bị lá bụi che khuất nằm ngay dưới chân tôi. Chiếc lọ 
bình làm bằng đất sét nung màu đỏ nhạt, chưa bao giờ 
thấy ở Thái Lan. 

Tôi đoán là rất cổ xưa, từ thời làm bằng đất nung khô. 
Tôi mang về Bangkok và nhờ giảo nghiệm để có kết quả 
chính xác hơn là qua kinh nghiệm. Tôi cho rằng chiếc lọ 
bình này đã được làm từ thời tiền sử. Rồi tiếp theo, tôi 
đưa nhóm khảo cổ học ở Trường Đại Học Pennsylvania 
và Bảo Tàng Viện Quốc Gia Thái tới đào tìm thêm. 

Kết quả đã tìm thấy những đồ dùng bằng đồng và bằng 
sắt của những người dân Ban Chiang cổ xưa. Những đồ 
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đồng ở Ban Chiang còn cổ xưa hơn cả những đồ đồng 
xưa nhất đã tìm thấy ở Trung Hoa. Điểm đó chứng tỏ 
nguồn gốc của nền văn minh cổ ở Đông Á xuất phát từ 
Đông Nam Á chứ không phải xuất phát từ phương Bắc 
như từ lâu các nhà khảo cổ học đã tin như vậy. 

Lịch sử Á Châu phải được viết lại do sự khám phá tình 
cờ của tôi. Và nó cũng đã xác định thêm rằng nguồn gốc 
văn minh của nền văn hóa Việt Nam, theo truyền thuyết 
của người Việt thường tự hào, là những gì độc lập, không 
ảnh hưởng hay dính dáng từ Trung Hoa. Nguồn gốc tự 
chủ từ nguyên thủy về văn hóa ở Đông Nam Á đã giúp 
cho người Việt Nam có thêm một điều cơ bản về sự hiện 
hữu và sự hình thành một quốc gia của chính riêng họ. 

Năm cuối của tôi ở Harvard 1967 cũng là năm báo 
động do làn sóng chống chiến tranh lên cao độ sẽ xẩy ra 
vào năm sau đó khắp cả Hoa Kỳ. Năm ấy, nhóm sinh viên 
phản chiến đã kéo về khá đông trong một Hội Trường 
tại Harvard nhân buổi viếng thăm và nói chuyện của Bộ 
Trưởng Quốc Phòng McNamara để phản đối ông ta. Tôi 
đã ngược dòng với đám đông ấy để đặt và trả lời những 
câu hỏi nhằm biện minh cho chính sách của ông ta. Thành 
phần phản chiến phân hóa gần như hỗn loạn. Cảnh Sát 
nhà trường đã mở đường để cho ông McNamara và tôi ra 
khỏi đám đông sinh viên ấy, thoát bằng đường hầm phía 
dưới khu nhà ở của trường Harvard. Hẳn là McNamara 
chẳng bao giờ cám ơn tôi nhưng tôi cảm thấy yên ổn và 
sung sướng vì những điểm tôi trình bày lúc ấy đã được 
không ít sinh viên phản chiến tán đồng và ủng hộ. 

“Hồ! Hồ! Hồ Chí Minh và Mặt Trận Giải Phóng Miền 
Nam sẽ thắng”! Đám đông đã tràn ra những con đường 



cuộc chiến thắng bị bỏ lỡ  199

nhỏ xung quanh Trường, diễn hành và hát những bài ca 
xưng tụng cộng sản ấy. 

“Và nếu họ muốn giúp đỡ cho dân tộc Việt Nam thì họ 
phải làm những gì”? Tôi tự hỏi. “Họ biết quá ít về xứ sở 
này và vô trách nhiệm”. Tôi đã kết án các đồng môn của 
tôi như thế. 

Nhìn ngắm và lắng nghe, tôi nghĩ, đó là điều cần thiết 
nhưng chưa hẳn là đầy đủ bởi vì đằng sau những lời nói 
đầy hùng biện thường còn ẩn dấu những điều họ muốn 
bào chữa, bảo vệ. Điều ấy tôi chưa nhìn thấy lúc còn ngồi 
ở ghế nhà trường, cho mãi những năm sau tôi mới khám 
phá, khi trao đổi, gặp gỡ lại các bạn học của tôi, những 
người phản chiến. Họ hãi sợ. Không phải sợ bị thương 
hay chết mặc dù đó là loại sợ hãi không ai muốn nhưng 
là một nỗi sợ hãi khác có thể chỉ xẩy ra trong một xã hội 
tân tiến thịnh vượng nhưng đã đánh mất niềm tin vào 
huyền bí và ma thuật. Đó là thứ sợ hãi trách nhiệm, thích 
thụ hưởng và không chịu ràng buộc vào bất cứ vấn đề gì. 

Cuộc chiến tại Việt Nam, Hoa Kỳ đã không muốn can 
dự. Lyndon Johnson năm 1965 đã nói là ông ta không 
muốn trở thành một kẻ đứng gác cổng, nhưng không còn 
cách chọn lựa nào khác hơn. Hấp thụ truyền thống vì 
danh dự của thế hệ lớn tuổi Hoa Kỳ, Johnson đã không lẫn 
tránh trách nhiệm. Trái lại, thế hệ trẻ của tôi ở Harvard đã 
chọn điều ấy. Một số ít cùng lớp với tôi đã đến Việt Nam. 
Một số ít các lớp khác cũng đã làm điều ấy. Nhưng đó chỉ 
là con số tượng trưng, phần lớn thụ động, quan ngại theo 
giáo dục của Harvard. Trong thành phần tự nguyện sang 
Việt Nam thời điểm ấy, không ai trong chúng tôi muốn 
tiêu hủy tuổi thanh xuân của chính mình, nhưng chúng 
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tôi muốn chứng tỏ cho những người dân Hoa Kỳ đang 
nghèo khổ và thiếu học vấn thấy rằng không phải chỉ có 
tầng lớp của họ mới bị gửi sang Việt Nam còn những 
thành phần khác trong xã hội lại được quyền lẫn tránh. 

Thế hệ của chúng tôi tại Harvard, nhìn chung, thiếu 
tinh thần nhận lãnh trách nhiệm bởi lẽ hầu hết trong 
chúng tôi ít ai chịu suy tưởng về chính mình. Những học 
vị, bằng cấp đạt được chẳng qua là do cá nhân bỏ công 
sưu tập rồi đúc kết. Hãi sợ sự thất bại bởi vì không đủ 
nhận thức để dự phòng những vấn đề của xã hội sẽ xẩy 
đến nên phần lớn chúng tôi quay lưng và chống lại những 
gì mà xã hội đòi hỏi. Sự khước từ và chống đối chúng tôi 
chỉ lập lại những thói quen mà thế hệ cha anh và các nhà 
lãnh đạo đã thực hiện, đôi khi thiếu đạo đức, hơn là do 
nhận thức từ những suy nghĩ chín chắn. Cả thế hệ xuống 
đường vào năm 1968 và sau đó đều là những thành phần 
trẻ, mới vào đời, chịu ảnh hưởng tiểu thuyết hiện sinh 
của Hemingway và Fitzgerald đã viết 40 năm trước đó, 
để chỉ biết chối bỏ những khó khăn và mong hưởng thụ. 

Tóm lại, tôi tốt nghiệp trong một bối cảnh như vừa kể, 
cùng lúc ông Thiệu đắc cử Tổng Thống Miền Nam Việt 
Nam, và bắt đầu theo học khóa ngôn ngữ Việt trong một 
nhà để xe được tu chính tại Roslyn, Virginia. 

TRIỂN VỌNG VỀ 
CHƯƠNG TRÌNH BÌNH ĐỊNH NÔNG THÔN 

Bunker đã thúc đẩy chính quyền Miền Nam Việt Nam 
thực hiện chương trình phát triển nông thôn. Theo ông, 
việc phát triển và xây dựng tại nông thôn phải do chính 
người nông dân tại địa phương quyết định. 
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Ellsworth Bunker luôn nhận định, chỉ nhằm phát triển 
khả năng Quân Đội Miền Nam và giúp đỡ cho người dân 
Miền Nam được tự do bầu cử theo Bản Hiến Pháp dân 
chủ chỉ mới là bước đầu để Hoa Kỳ muốn rút quân ra 
khỏi đất nước này... Cơ bản mà Ellsworth Bunker đeo 
đuổi là người Việt Quốc Gia tại Miền Nam có một cuộc 
ổn định chính trị và một nền kinh tế thịnh vượng. Để 
thực hiện điều này, Bunker thấy rõ rằng người Việt là chủ 
động còn Hoa Kỳ chỉ có thể hỗ trợ tài chính và kỹ thuật. 

Theo Bunker, Bình Định tại các Vùng Nông Thôn Miền 
Nam Việt Nam không gì khác hơn là tạo điều kiện để luật 
pháp được áp dụng công bằng và kinh tế được phát triển 
theo những nhu cầu mà người dân tại địa phương mong 
muốn. Nói một cách khác là tạo điều kiện để mọi sinh hoạt 
trong xã hội được tái sinh động. Bình Định là Chương 
Trình nhằm cải tổ đời sống và mang đến sự an ninh tại 
nông thôn. Đó cũng là điều kiện tất yếu mà chính quyền 
Trung Ương phải mang đến cho người dân trước khi đòi 
hỏi họ tham gia vào đời sống chính trị của cả nước. 

Kinh nghiệm sống nhiều nơi tại Á Châu và Châu Mỹ 
La Tinh cộng thêm sự quan sát ở những người nông dân 
láng giềng tại Vermont, Bunker rút ra được kinh nghiệm 
là những người nông dân sống không bằng ảo tưởng mà 
bằng những thực tiễn họ bắt gặp tìm thấy qua đời sống 
thường nhật. Họ không thích có những đổi thay như 
thành phần trí thức tiểu tư sản. Với họ, cuộc cách mạng, 
đặc biệt là cuộc cách mạng võ trang là mối quan ngại đối 
với họ. Chính vì thế, Bunker tin tưởng rằng, nếu Chương 
Trình Bình Định không kết quả, chính quyền Miền Nam 
khó có thể chiến thắng thì nó cũng trở nên vô nghĩa. 



202  Stephen B. Young

Ngày 24 tháng 5 năm 1967, Bunker đã nói cho Tổng 
Thống Johnson là nếu Hoa Kỳ và Miền Nam Việt Nam 
thành công trong Chương Trình Bình Định, thì Hà Nội sẽ 
không còn đất để bám vào, để thâm nhập người và vũ khí. 

Ellsworth Bunker cũng khám phá được, bình định qua 
ngôn ngữ Việt Nam, đồng nghĩa với chữ “bình”. Bình 
nghĩa là cuộc sống hài hòa và cùng nghĩa với “thái bình” 
theo truyền thống Trang Tử của Trung Hoa. 

Bunker đã từng thảo luận với Thiệu, Kỳ và các nhà lãnh 
đạo Miền Nam Việt Nam là chính phủ Sài Gòn phải thực 
hiện sự an ninh xã hội như một bảo đảm đối với dân 
chúng trước khi đòi hỏi dân chúng ủng hộ chính phủ. Tối 
thiểu thì chính phủ phải giữ được an ninh, trật tự nơi mà 
dân chúng đang sống. Điều đó có nghĩa là, vào năm 1967, 
chính phủ phải có mặt tại các làng mạc, nơi mà cộng sản 
đang kiểm soát hay có ảnh hưởng. 

Ngay sau khi cuộc bầu cử, Bunker đã đề nghị với Thiệu 
là hãy vạch ra một chương trình táo bạo để thực hiện 
trong vòng 6 tháng đầu nhiệm kỳ. Bunker cũng hứa với 
Thiệu là sẽ hỗ trợ mạnh mẽ về chương trình mà Thiệu 
sẽ đưa ra, đồng thời cũng đưa ý kiến là Thiệu nên mời 
một nhân vật dân sự có uy tín với các đảng phái chính trị 
tham gia chính phủ. Theo quan điểm của Bunker, người 
mà ông kính trọng chính là Cụ Trần Văn Hương, Thiệu 
đồng ý. 

Bởi vậy vào cuối tháng 9 năm 1967, Bunker đã trình 
cho Thiệu một tài liệu bao gồm 13 điểm qua đó Hoa Kỳ 
hợp tác, làm việc chung với chính phủ Miền Nam, hầu 
nâng cao tầm mức quan trọng của các đảng phái chính 
trị, giảm thiểu sự chia cách, động viên nhân lực, trao 
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trách nhiệm địa phương cho các Tỉnh Trưởng và Hội 
Đồng Dân Cử Tỉnh, Xã, Ấp, cứu giúp thành phần cựu 
chiến binh, nâng cao sản xuất nông phẩm, giảm thiểu 
nạn lạm phát... 

Mặc dù Thiệu là vị Tổng Thống đắc cử nhưng Kỳ vẫn giữ 
quyền lực. Phần lớn những chức vụ then chốt trong chính 
phủ đều lọt vào tay những nhân vật do Kỳ chỉ định. Kỳ vẫn 
nghĩ rằng, ông ta là một con người có thực quyền mặc dù 
Thiệu đã được đắc cử Tổng Thống. Và đã từng nhiều lần 
tuyên bố trước dân chúng rằng ông không muốn đóng vai 
trò của một Phó Tổng Thống theo hiến pháp. Kỳ cũng luôn 
luôn tìm cách tránh né Thiệu nếu có thể được. 

Mãi đến tháng 5.1968 Thiệu mới thật sự có quyền hành. 
Thế nhưng từ tháng 9.1967 trong một cuộc trao đổi với 
Thiệu, Bunker đã khuyên Thiệu là nên giảng hòa với Kỳ 
để sử dụng năng lực và khả năng của ông ta. 

Sau khi ông Trần Văn Hương, lần thứ ba, đã từ chối 
tham gia Nội Các theo lời mời của Thiệu, Thiệu đã nói với 
Bunker có lẽ ông phải chấp nhận người do Kỳ bổ nhiệm 
thay thế vai trò của ông Hương. Khi những Dân Biểu tại 
Quốc Hội lập hiến thuộc phe của Kỳ đã bỏ phiếu xác định 
cuộc bầu cử hợp lệ, cuối cùng, Thiệu đã phải chọn người 
của Kỳ để đảm nhận chức vụ Thủ Tướng. Thế mà tại một 
quán cà phê sang trọng ở Sài Gòn, nơi gặp gỡ của các 
chính trị gia sa lông, họ vẫn hô hoán “chức vụ Thủ Tướng 
chưa được bổ nhiệm vì Bunker chưa đồng ý”. 

Mặt khác, báo chí Việt Nam đã không còn bị kiểm 
duyệt kể từ tháng 7, đã đăng hàng loạt bài nhằm xuyên 
tạc cho rằng Hoa Kỳ đã có những hành động chen vào 
công việc nội bộ của người Việt Nam. Do thế mà Bunker 
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đã cảnh giác với Tổng Thống Johnson, theo hiến pháp 
mới, Hoa Kỳ phải thận trọng trong việc chọn lựa những 
lãnh vực để hợp tác với chính phủ Miền Nam nhằm tránh 
sự ngộ nhận về mặt chính trị có thể xảy ra. 

Sau đó, Ellsworth Bunker đã nhận được thư ngõ, ký 
tên do một ứng cử viên thất cử, đã cáo buộc “ông đã can 
dự vào những vấn đề của Việt Nam”. Bức thư chẳng nêu 
lên những luận cứ chắc chắn, nên Bunker đã không quan 
tâm. Một số báo chí ở Sài Gòn đã chỉ trích và cho rằng 
Bunker nhúng tay vào sự thành lập của tân chính phủ. 

Tại Washington, cả Johnson và Quốc Hội đều nhận 
định Miền Nam Việt Nam quá yếu. Họ đã không ngần 
ngại khuyến cáo Thiệu đủ điều. Tại Sài Gòn, người ta trút 
trả mọi tức giận lên người Mỹ: “Biết người Mỹ quá mà”. 
Đó là thái độ gièm xỉa của báo chí và lạnh nhạt của chính 
phủ. Chúng ta chẳng bao giờ rút ra được bài học, Bunker 
tự thắc mắc rằng người Việt Nam luôn tự cao tự đại, và 
chính đặc tính này đôi khi đã làm tổn thương chính họ và 
thiêu hủy tính tự trọng nơi họ. 

Trong suốt năm 1967, Ellsworth Bunker đã dồn mọi nỗ 
lực vào Chương Trình Bình Định, và đã đạt được những 
kết quả khả năng hơn là đặt trọng tâm vào lãnh vực chính 
trị. Ông ta cũng đã chuyển giao trách nhiệm chiến đấu 
cho Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa. 

Tại các vùng nông thôn, một số nơi, vấn đề an ninh 
đã tái lập khả quan. Một trở ngại rơi vào lòng lẩn quẩn, 
không thành công trong Chương Trình Bình Định thì sự 
phát triển về mặt chính trị chỉ là tạm bợ nhưng nếu chính 
quyền không nhúng tay vào để chính trị được tự do nẩy 
sinh quá đà thì Chương Trình Bình Định sẽ bị thất bại. 
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Chính quyền dân sự tại Miền Nam, đặc biệt trong các 
Vùng nông Thôn, đã có những nỗ lực quá mức. Với một 
chính phủ vừa hình thành theo hiến pháp mới, chính 
quyền Miền Nam Việt Nam đã chứng tỏ những hoạt 
động cụ thể. Mặc dù tại Miền Nam Việt Nam, như tất cả 
các Quốc Gia đang phát triển khác, thiếu rất nhiều nhân 
tài, thế nhưng công việc bình định, cải tổ chính trị và 
phát triển kinh tế đã đều được áp dụng. 

Kế hoạch của Bunker là thúc đẩy Đồng Minh của ông 
ổn định sự an ninh tại các làng mạc và các Cố Vấn Hoa 
Kỳ đặc trách thực hiện công việc cải cách tại nông thôn. 
Quyết định đầu tiên của ông là trao kế hoạch được soạn 
thảo và nghiên cứu tại Washington để thực hiện tại Miền 
Nam Việt Nam, đó là Chương Trình Bình Định cho 
Tướng Westmoreland, vị Tư Lệnh Quân Đội Hoa Kỳ và 
cũng là Cố Vấn cao cấp của Hoa Kỳ cho Quân Đội Việt 
Nam Cộng Hòa. 

Robert Komer, một nhân viên dân sự Mỹ, phụ tá cho 
Westmoreland đặc trách nhiệm vụ này. Điều đó có nghĩa 
là các nhân viên dân sự Mỹ phục vụ tại các Tỉnh dưới 
những tổ chức như cứu trợ, tình báo, thông tin đều đặt 
dưới sự giám sát thuộc Quân Đội Hoa Kỳ. Một số các 
nhân viên dân sự Mỹ cảm thấy rằng tổ chức như thế thì 
không thể nào thành công được trong việc chiến thắng 
trái tim và bộ óc của người nông dân Việt Nam. 

Họ e ngại dưới một kế hoạch mới về Bình Định và Xây 
Dựng Nông Thôn như thế lại trao cho những sĩ quan 
Quân Đội, những người theo họ chỉ có khả năng tác 
chiến hơn là làm nhiệm vụ chính trị và phát triển kinh tế, 
thì kế hoạch trên không thể hoàn tất. 
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Bunker xác định với Tổng Thống Johnson thành phần 
dân sự tham gia vào toàn bộ chương trình này không phải 
là không có ý nghĩa. Chính sách cải thiện đời sống tại 
nông thôn do chính Bunker nghiên cứu. Đưa những nỗ 
lực riêng rẽ trong chính sách trở thành một tổng hợp để 
thực hiện đồng bộ mục tiêu là hướng chính đáng mà Hoa 
Kỳ cần thực hiện. Các mục tiêu sẽ chẳng bao giờ hoàn 
tất nếu không được kết hợp và điều hành đúng mức. Sau 
này, Bunker đã nói với tôi những gì mà ông ta áp dụng tại 
Việt Nam là kinh nghiệm của hơn 34 năm học hỏi trong 
ngành của ông. 

Tổ chức mới được hình thành đặc trách vấn đề Bình 
Định và Cải Thiện Đời Sống Nông Thôn tên là C. O. R. D. 
S. một tổng hợp giữa những hoạt động quân sự và dân sự. 
Nói khác đi, những nhân viên quân sự và dân sự Hoa Kỳ 
có nhiệm vụ Cố Vấn cho các viên chức người Việt Nam 
tại các Làng, Quận, Tỉnh và cả chính quyền Trung Ương. 
CORDS có trách nhiệm phải thực hiện đời sống an ninh 
tốt hơn tại nông thôn và cải tổ tốt hơn chính quyền hiện 
hữu khắp cả nước. 

Những nhân viên dân chính nằm trong tổ chức mới 
này được chỉ huy và điều động từ những sĩ quan Quân 
Đội, thi hành nhiệm vụ do một Hội Đồng trực thuộc của 
Bunker nghiên cứu. Chẳng hạn, những thành phần sĩ 
quan trừ bị trẻ, tuổi 20, phục vụ tại ngoại quốc, có thể 
được Bộ Chỉ Huy CORDS tuyển chọn qua một cuộc khảo 
sát của một số sĩ quan cao cấp và Tướng lãnh. Nếu được 
tuyển chọn, những nhân viên dân chính trẻ này sẽ trở 
thành những Cố Vấn về chương trình cho các sĩ quan 
phục vụ tại cơ quan CORDS. 
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Thời Bunker, đã có hàng chục nhân viên dân chính, 
biết ngôn ngữ Việt Nam được tuyển chọn, như tôi, để 
trở thành những nhân viên Cố Vấn cho CORDS phục vụ 
khắp Miền Nam Việt Nam. 

Người có trách nhiệm trực tiếp để đưa chương trình 
này được thực hiện một cách trôi chảy, giải quyết những 
thắc mắc giữa người Mỹ và người Việt là Bob Komer. Là 
người phụ tá cho Westmoreland, Komer đã gắn cờ Tướng 
lãnh 4 sao trên xe ông ta. Các Tướng lãnh không lấy gì 
hài lòng và cả Westmoreland cũng cảm thấy khó chịu. 
Nhưng Komer giải thích, nếu không làm thế thì vai trò 
của ông ta khó làm việc. Ông ta không thích ngồi ở bàn 
giấy, ai thích hay ghét ông, ông cũng chẳng cần để ý. Thế 
nhưng, chỉ có Bob Komer là người tổ chức và điều hành 
để đưa cơ quan CORDS thực hiện hữu hiệu những gì mà 
Chương Trình Bình Định đã đòi hỏi ròng rã suốt 9 năm. 

Bunker luôn tự ý thức, ông chỉ là người điều hợp còn 
thực hiện là do công sức của những người khác. Với ông, 
chỉ có một cuộc chiến duy nhất, không phải cuộc chiến 
xảy ra nơi này là do Bộ Binh, nơi khác là do Hải Quân, 
còn Quân Đội Miền Nam Việt Nam thì lại chiến đấu tại 
một vùng nào đó. Ông ta luôn theo dõi và hỗ trợ tối đa 
cấp thừa hành khi thực hiện nhiệm vụ và cũng luôn phân 
tích để thuộc cấp nhận rõ phần việc của họ rất hệ trọng vì 
nằm trong một chính sách chung. 

Sau khi đến Sài Gòn, Bunker khám phá ra rằng Komer 
đã trả lại Washington hệ thống liên lạc riêng của ông 
ta mà không báo gì cho Bunker biết. Komer giải thích 
cho Washington là mọi việc ông ta muốn để Bunker 
quyết định. Thực ra trước đó có một hệ thống liên lạc 
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riêng dành cho Komer và nhân viên của ông trực tiếp 
với Washington sử dụng trong trường hợp khẩn cấp. 
Bunker biết điều ấy nên ông ra lệnh mọi công điện gởi 
về Washington phải trình và do ông quyết định. Mặc dù 
Bunker không nói với Komer điều đó nhưng Komer đã 
nhận ra đó là nguyên tắc mới mà Bunker đặt ra. 

Komer đã gặp Ellsworth Bunker và nói: “Tôi biết là 
ông muốn kiểm soát mọi nguồn thông tin trước khi được 
chuyển về nước”. Bunker đáp: “Vâng. Tôi muốn điều đó". 

Komer là người đã giúp cho Bunker thực hiện chương 
trình Bình Định của ông tiến triển nhanh chóng. Vào 
giữa tháng 6 năm 1967, trong khi tổ chức CORDS trong 
thời kỳ phôi thai. Komer đã trình cho Bộ Tham Mưu của 
Bunker một kế hoạch bao gồm 8 điểm ưu tiên mà Hoa Kỳ 
và chính phủ Miền Nam cần phối hợp thực hiện trong 
năm 1968. 

Trong kế hoạch do Komer đề nghị đưa ra những điều 
kiện hấp dẫn hơn để chiêu dụ việt cộng hồi chánh, Cảnh 
Sát hoạt động hữu hiệu hơn để khám phá và chặn đứng 
phần tử việt cộng nằm vùng, phá hoại, thu thuế, phục vụ 
đời sống dân tỵ nạn tốt hơn, tăng cường lực lượng quân 
sự tại Tỉnh và Làng Xã lên con số thêm 100.000 người 
để an ninh được bảo đảm hơn, thêm Cố Vấn Hoa Kỳ và 
phương tiện truyền thông. 

Vào giữa tháng 8, khi chiến dịch vận động bầu cử Tổng 
Thống đang tiến hành, Quân Đội Việt Nam Cộng Hòa 
đang phục hồi tinh thần chiến đấu cao hơn và phía Hoa 
Kỳ đã nhận được những chỉ dấu người dân Miền Nam 
Việt Nam bắt đầu quan tâm đến Chương Trình Bình 
Định, Bunker đã mời Thiệu, Kỳ, Tướng Tổng Tham Mưu 
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Trưởng Quân Đội Việt Nam Cộng Hòa, Bộ Trưởng Kế 
Hoạch cùng ông Komer và Tướng Westmorland họp thảo 
luận những dự án mà phía Hoa Kỳ đưa ra nhằm nâng cao 
hiệu năng của Chương Trình Bình Định. Quan điểm của 
Kỳ cũng giống với Komer. 

Trong 13 điểm mà Bunker đã thảo luận với Thiệu sau khi 
cuộc bầu cử Tổng Thống, phần lớn các điểm quan trọng là 
khuyến cáo phải tăng thêm quyền hành cho các địa phương 
Xã Ấp trong kế hoạch phát triển tại địa phương. Bunker 
nghĩ rằng chính quyền tại Miền Nam sẽ hiểu rõ những nhu 
cầu và mong muốn của dân chúng tại địa phương mình 
hơn là chính phủ Trung Ương tại Sài Gòn. 

Kinh nghiệm này Bunker có được là nhờ học hỏi qua 
Gandhi và Nehru vào cuối thập niên 1950 khi Bunker 
làm Đại Sứ tại Ấn Độ. 

Mùa Thu năm 1967, đợt bầu cử đầu tiên theo hiến pháp 
mới của Miền Nam Việt Nam quy định đã hoàn tất. Ngày 
22 tháng 10 các vị dân cử của 44 Tỉnh bắt đầu làm việc tại 
Tòa Nhà Hạ Nghị Viện. Trong số những Dân Biểu dân cử 
này nhiều người có uy tín với dân chúng Miền Nam, có cả 
lãnh tụ của phe đệ tứ quốc tế Trotskyte đã sống sót sau vụ 
tàn sát của lực lượng theo phái Stalinist do Hồ Chí Minh 
lãnh đạo vào năm 1945. (Ông ta sau đó đã chết trong nhà 
tù cộng sản năm 1980 vì tranh đấu cho nhân quyền). 

Hai chính trị gia đối lập tại Vùng Đồng Bằng Sông Cửu 
Long cũng được đắc cử. Tiêu biểu cho các tôn giáo và các 
miền đều có người vào Hạ Viện. Phía Công Giáo không 
có nhiều người đắc cử như Thượng Viện. Truyền thống 
các đảng phái chính trị cũng không hoạt động hữu hiệu 
tại Hạ Viện. Thiệu cảm thấy hài lòng vì thấy Hạ Viện 
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có nhiều khuôn mặt tiêu biểu và có uy tín đã được dân 
chúng tín nhiệm. 

Về phía Hoa Kỳ. Bunker cho rằng, thành phần vừa đắc 
cử vào Hạ Viện sẽ là một lực lượng chính trị quan trọng. 
Ông ta báo cáo thẳng lên Tổng Thống Johnson về nhận 
định của ông, nếu không có quan hệ tốt với số Dân Biểu 
vừa đắc cử này thì những chương trình mà Hoa Kỳ mong 
muốn chính phủ Miền Nam Việt Nam thực hiện, mặc dù 
được Thượng Viện ủng hộ nhưng chưa chắc đã được Hạ 
Viện thông qua vì đa số những Dân Biểu ở Hạ Viện là 
người không đảng phái. 

Ngày 30 tháng 10 năm 1967, theo hiến pháp mới, Thiệu 
và Kỳ làm lễ tuyên thệ nhậm chức Tổng Thống và Phó 
Tổng Thống. Các chiêm tinh gia xác định ngày này là 
ngày tốt, Thiệu nói với Bunker như vậy. 

Lễ nhậm chức được tổ chức đơn giản nhưng trang 
nghiêm. Bunker lạc quan và phấn khởi. Trong lúc tiếp 
tân, bốn quả đại bác rớt gần khán đài nhưng không gây 
thiệt hại gì về phần quan khách tham dự. Trong diễn văn 
nhậm chức Thiệu nêu ra một số điểm trong chương trình 
mà hồi tháng 9 Bunker đã thảo luận với ông, làm chủ 
điểm để thực hiện. 

Phó Tổng Thống Hubert Humphrey, đại diện cho 
chính phủ Hoa Kỳ. Bunker rất ngưỡng mộ Humphrey 
nên mời ông ta nói chuyện với tất cả nhân viên Tòa Đại 
Sứ. Mọi người tập họp ngoài sân dưới bầu trời nóng gay 
gắt. Bunker nói với Humphrey: “Tôi xin Phó Tổng Thống 
nói ngắn, khoảng 10 đến 15 phút vì trời quá nóng”. Thoạt 
đầu ông ta nói cũng ngắn, rồi nói thêm, cuối cùng phải 
mất 52 phút. 
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Humphrey thường nói với báo chí trong thời gian có 
mặt tại Việt Nam: “Tất cả những gì chúng ta có thể thực 
hiện được bây giờ là tại Việt Nam. Nếu không, Hoa Kỳ sẽ 
không còn là một cường quốc”. 

Ông ta cũng nói với Bunker là “nếu nỗ lực của Hoa Kỳ 
được xem là thất bại thì các xứ sở sẽ mất niềm tin và chắc 
chắn là Hoa Kỳ trên đà xuống dốc”. 

Sau khi nắm chức vụ, Thiệu bắt đầu công việc gia tăng 
quyền hạn và trách nhiệm cho các vị Tỉnh Trưởng và 
đồng thời tuyển chọn và huấn luyện chuyên môn cho 
các sĩ quan này. Đó là bước quan trọng để giảm dần ảnh 
hưởng quyền lực của các Tướng lãnh. Việc thực thi hiến 
pháp sẽ thiếu đi ý nghĩa một khi các quyền về dân sự còn 
nằm trong tay các Tướng lãnh quyết định. 

Đặt vai trò bổ nhiệm và kiểm soát Tỉnh Trưởng và 
Quận Trưởng vào quyền hạn của Thủ Tướng chính phủ 
thì chính phủ sẽ trở về đúng vị trí điều hành quốc gia và 
các Tướng lãnh Quân Đoàn và Sư Đoàn chỉ lo đối phó 
về mặt chiến đấu. Bốn Tư Lệnh 4 Vùng không còn trách 
nhiệm kiểm soát chánh quyền địa phương thì quyền hạn 
như lãnh chúa của một ông cũng sẽ không còn nữa. Từ 
đó, các ông đủ thời gian để lo chu toàn chức năng của các 
ông là chiến đấu và chiến thắng các đơn vị chính quy của 
Hà Nội. 

Trong tháng 11.1967, Hội Đồng Liên Bộ họp duyệt xét 
và quyết định đặt Bộ Phát Triển trực tiếp dưới quyền Thủ 
Tướng. Komer đã thúc đẩy kế hoạch này. Tướng Nguyễn 
Đức Thắng được bổ nhiệm làm Phó Tổng Tham Mưu 
Trưởng đặc trách huấn luyện Cán Bộ Xây Dựng Nông Thôn 
và các lực lượng Địa Phương Quân và Nghĩa Quân. Ông 
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ta bắt đầu thực hiện chương trình huấn luyện kỹ thuật cho 
các Trung Đội Xây Dựng Nông Thôn nhằm đưa hiệu năng 
chiến đấu và bảo vệ an ninh cao hơn tại các địa phương. 

Thế nhưng tỷ lệ số cán bộ này bỏ ngũ ngày càng lên 
cao, đó là một triệu chứng xấu. Lý do là chính phủ Sài 
Gòn đã có những chỉ thỉ chậm chạp để cải tổ theo những 
đề nghị quan trọng mà Thắng đã yêu cầu. Washington đã 
chi cho Bunker thêm ngân khoản để tăng cường Cố Vấn 
cho các đơn vị Địa Phương Quân và Nghĩa Quân và thêm 
nhân viên tình báo để chống lại việt cộng. 

Bob Komer cũng đã chuyển một số ngân khoản từ quỹ 
Bình Định sang công tác này. Bộ Phát Triển chỉ chi tiêu 
có 58 phần trăm ngân khoản cho đến cuối tháng 10 trong 
khi đó thì quỹ dùng cho những người tỵ nạn đã tăng 31 
phần trăm so với ngân khản đã được chuẩn chi. 

Với một hiến pháp đã có, một chính phủ mới đã thành 
lập và nắm quyền, Quân Đội Miền Nam Việt Nam đã tỏ 
ra chiến đấu có hiệu năng hơn. Chương trình Phát Triển 
Bình Định đã thực hiện với kết quả khả quan. Tất cả 
những yếu tố trên đủ để cho Tướng Westmoreland mạnh 
mẽ loan báo một sách lược mới về mục tiêu mà Hoa Kỳ 
nhằm đạt được trong cuộc chiến Việt Nam là bảo vệ độc 
lập cho đất nước và tự do cho dân tộc này. 

Tình huống Miền Nam Việt Nam ngày một khả quan 
và vững mạnh đã làm cho tinh thần chiến đấu của hàng 
ngũ cộng sản bị Hà Nội thúc bách đưa vào Nam ngày 
càng mất ý chí. Một thách thức cuối mà Hà Nội phải chọn 
lựa là phải chấm dứt cuộc xâm lăng của họ hoặc phải tiếp 
tục một cuộc chiến mà họ không bao giờ thắng vì Miền 
Nam Việt Nam đã mạnh, đã tự tin và có thể chấp nhận 
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những người Miền Nam có khuynh hướng thân Hà Nội 
được có một đời sống chính trị. 

Ngày 21 tháng 11.1967, trong một bài nói chuyện đọc 
trước Câu Lạc Bộ Báo Chí Quốc Gia tại Washington, 
Tướng Westmoreland đã đề cập đến vấn đề ổn định tại 
Miền Nam Việt Nam trong tương lai ông ta mô tả, và nỗ 
lực hiện tại của Quân Lực Hoa Kỳ là tiếp tục tiêu diệt các 
đơn vị cộng quân đồng thời vừa phát triển khả năng của 
Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa. Đây là bước cuối cùng 
trước khi Hoa Kỳ chuyển trao trách nhiệm cuộc chiến 
cho chính phủ Miền Nam Việt Nam. 

Khi được hỏi về giới hạn thời gian, Tướng Westmoreland 
trả lời rằng ông ta tin tưởng quân chiến đấu Hoa Kỳ có thể 
bắt đầu rút quân “trong vòng hai năm tới hay ngắn hơn”. 

Các đơn vị chủ yếu của cộng quân tấn công trong dịp 
Tết Mậu Thân 1968 tuy không còn khả năng chiến đấu 
nhưng chưa hẳn đã bị tiêu diệt hoàn toàn. Nhưng chưa 
đến hai năm, sau sự tiên liệu của Tướng Westmoreland, 
đơn vị chiến đấu Hoa Kỳ đầu tiên trở về nước vào tháng 
8.1969. Và Chương Trình Việt Nam Hóa Chiến Tranh 
đang trên tiến trình thực hiện. Việc rút quân này đồng 
bộ với sự phát triển quân số và hiệu năng chiến đấu của 
Quân Đội Miền Nam Việt Nam bởi vì Hà Nội tiếp tục 
tăng cường quân chiến đấu của họ. 

Chương Trình Việt Nam Hóa tiến triển tốt đã giúp cho 
Ellsworth Bunker vào cuối năm 1967, đặt trọng tâm của 
ông vào việc phục hồi nền kinh tế của Miền Nam. Suốt 
cuộc du hành quan sát của ông ở đất nước này, Bunker 
thấy được tại các Vùng Nông Thôn, đời sống của dân 
chúng không sung túc như tại thành thị. Ông cũng đã 
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từng khuyến cáo với Johnson việc phát triển kinh tế để 
nâng cao mức sống của dân chúng Miền Nam là một việc 
làm đạo đức cần thiết. 

Johnson đã từng sinh trưởng và lớn lên tại vùng đồi 
núi và nông trại, nên ông hiểu rõ thế nào về nhu cầu dân 
chúng ở nông thôn, cần những người chở mối để bán sản 
phẩm của họ được giá hơn là bán qua tầng lớp trung gian. 
Còn Bunker đồng thời cũng thấy được, một tiến trình để 
tư sản hóa nông dân và tầng lớp lao động thợ thuyền, sẽ 
làm giảm đi sự đối kháng của họ với chính quyền. Tiền 
bạc ở trong tay nông dân là nhu cầu cần thiết về tâm lý 
và cả mặt chính trị. Khi họ có tiền, họ tự kiểm soát được 
định mệnh của chính họ. Chỉ đặt trọng tâm trong việc 
phát triển về giá trị nhân phẩm mà giảm đi mục tiêu phát 
triển đời sống kinh tế thịnh vượng, sẽ dẫn đến hậu quả là 
sự luân lưu của đồng tiền có thể bị ngưng đọng, trí tuệ. 
Thị trường tự do vì thế đã chặn đứng được sự bế tắc này. 

Muốn cho Chương Trình Phát Triển Nông Thôn có 
hiệu quả, Bunker chủ trương cần tăng giá các nông sản 
cao hơn. Ông ta thảo luận với Johnson và cũng tiên liệu 
sẽ có phản ứng bất lợi đối với tầng lớp người dân sống 
ở thành thị. Bunker cũng thảo luận với vị Tổng Thống 
Miền Nam Việt Nam vừa đắc cử. Thiệu tỏ ra dè dặt vì 
theo ông ta, việc tăng giá nông phẩm sẽ làm lợi cho thành 
phần trung gian, phần lớn nằm trong tay người Trung 
Hoa đang kiểm soát thị trường lúa gạo hơn là trực tiếp 
ảnh hưởng đến tầng lớp sản xuất nông dân. 

Thiệu nhận định đúng. Vào tháng 8 năm 1967, giá 
nông phẩm đã được tăng lên 30 phần trăm trong năm. 
Việt cộng tăng cường phá hoại Quốc Lộ 4 từ Đồng Bằng 
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Sông Cửu Long, ngăn chặn việc chuyên chở tiếp tế lúa 
gạo, gia súc, rau quả. Giá cả thực phẩm tại Sài Gòn tăng 
vọt. Phần lớn Công Chức, Quân Nhân sống tại Thành 
Phố có đồng lương thấp, ảnh hưởng trực tiếp. Đời sống 
khốn đốn. Mọi việc đều xáo trộn. Bunker cấp bách tìm 
cách cứu vãn đời sống quân cán chính Miền Nam. 

Theo chính sách của các chính phủ Hoa Kỳ trước đó, để 
làm giảm áp lực lạm phát, phải nhập cảng hàng tiêu dùng 
cho Miền Nam Việt Nam. Việc nhập cảng và chuyển vận 
do Mỹ đài thọ và trách nhiệm, nhằm mục đích để kiểm 
soát hàng nhập cảng đúng tiêu chuẩn và quân bình ngân 
sách mà Hoa Kỳ dự trù viện trợ cho chương trình này, 
đồng thời Mỹ cũng viện trợ cho chính phủ Miền Nam 
thêm một ngân khoản để điều hành ngân sách quốc gia 
theo nhu cầu. Với nguồn tài chánh cân bằng giữa cung và 
cầu, áp lực lạm phát đã được giảm thiểu. 

Việc nhập cảng hàng hóa cũng giúp cho chính quyền 
Miền Nam có thêm một lợi điểm khác, chính phủ thu 
được tiền từ tư nhân để trang trải những khoản thiếu hụt 
vì không thu được thuế do sản xuất hay do lợi tức của 
dân chúng. 

Quyết định chống nạn lạm phát bằng cách nhập cảng 
hàng tiêu dùng, Hoa Kỳ đã thực hiện khá lâu cho Miền 
Nam trước khi Bunker đến, tạo nên hậu quả không mấy 
sáng sủa về mặt xã hội và tâm lý xã hội này. Hàng tiêu 
dùng tràn ngập ảnh hưởng đến đa số người Việt Nam, 
đặc biệt là tại các Thành Phố, có đời sống cao hơn là đời 
sống khốn khó thực tiễn của một đất nước phải lo chiến 
đấu để tồn tại. 

Toàn xã hội Miền Nam đã trở thành Tây phương 
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hóa với đầy dẫy xe gắn máy, radio, đồng hồ Seiko. Giới 
thương mại trở thành kẻ hưởng nhiều lợi nhuận trong 
chiến tranh. Nhiều du khách Tây phương đã quan ngại về 
sự sống còn của Sài Gòn, sự thịnh vượng xuất hiện hỗn 
độn, bất thường của một đất nước đang có chiến tranh. 

Sài Gòn là một Thành Phố với không khí ăn chơi, trác 
táng quyện lẫn với sự tan tác và thảm cảnh của trận chiến. 
Người ta có thể bắt gặp một trẻ mồ côi chờ khách đánh 
giầy trước một cửa hàng bán xe thể thao đắt tiền hoặc 
những chiếc áo dài bằng lụa thêu sang trọng chợt xuất 
hiện bất ngờ. 

Sau cuộc bầu cử, Bunker chuyển sang việc điều chỉnh 
cơ cấu trong việc hỗ trợ tài chánh cho Việt Nam. Ông 
ta muốn người Miền Nam phải tăng gia hàng sản xuất 
nội địa, điều đó có nghĩa là dân chúng nỗ lực thêm nữa 
trong việc đóng góp tài chánh cho cuộc chiến vì chính 
họ. Bởi vậy ông đã đề nghị với chính phủ Miền Nam cho 
phép Hoa Kỳ được chia sẻ, tham dự trong việc duyệt xét 
lại ngân khoản mà chính phủ Miền Nam dự trù chi tiêu 
trong năm 1968. Bunker nghĩ rằng, một khi Washington 
cắt giảm ngân sách trợ giúp cho Sài Gòn thì ông phải biết 
Miền Nam phải cần ngân khoản viện trợ bao nhiêu để 
ông yêu cầu Washington phải thực hiện. 

Nhằm tăng lương nhưng ngân sách chính phủ không 
bị thiếu hụt, Bunker khuyến cáo Thiệu tăng thuế xăng 
dầu song song với việc tăng lương cho thành phần cao 
cấp thuộc Quân Cán Chánh. Nhưng các chuyên viên 
kinh tế thì lại đề nghị tăng thuế những hàng hóa nhập 
cảng vì theo họ, việc tăng thuế xăng dầu sẽ ảnh hưởng 
trực tiếp đến giới nghèo trong khi đó tăng thuế hàng hóa 
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nhập cảng chỉ ảnh hưởng đến tầng lớp giầu có mà thôi. 
Nhưng phía chính phủ Miền Nam cũng đồng ý với 

Bunker, một cách tổng quát, việc tăng thuế là một điều 
cần thiết và số gạo mà Hoa Kỳ viện trợ chính phủ Miền 
Nam sẽ bán cho dân chúng với giá rẻ để chận đứng việc 
giá gạo sản xuất tại nội địa có thể tăng lên. Bunker đồng ý 
với chính phủ Miền Nam và chờ họ áp dụng. Miền Nam 
Việt Nam tự họ quyết định. 

Cuối cùng, chính phủ Miền Nam đồng ý tăng lương 
cả Quân Nhân lẫn Cảnh Sát và tăng thêm ngân sách 
về việc cứu trợ những nạn nhân cộng sản. Điều đó có 
nghĩa là phải tăng thuế. Tháng 12 năm 1967 đã đồng ý 
trên nguyên tắc là sẽ tăng thuế và tăng giá lúa gạo cao 
hơn. Hai ông Thiệu, Kỳ dự trù sự tăng đó sẽ áp dụng vào 
tháng 1 năm 1968, sau Tết Việt Nam để tránh dân chúng 
hoang mang. Bunker đã báo về Washington biết là Hoa 
Kỳ đã thành công trong việc thúc đẩy Miền Nam Việt 
Nam nhận tăng thuế. 

Vào cuối năm 1967, Bunker tin tưởng rằng, tất cả những 
điều ông tiên liệu đã xảy ra đúng. Sau 6 tháng, chính phủ 
của Thiệu đã được dân chúng ủng hộ. Những điều tối 
cần đã bắt đầu thực hiện. Đã kêu gọi động viên thêm vào 
Quân Đội, các lực lượng chiến đấu được phát triển và 
huấn luyện, lương bổng được tăng, các Tỉnh Trưởng đã 
được thay. Hoạt động phát triển bình định được mở rộng. 
Sự xáo trộn được ổn định và đã đưa ra một mô thức để 
thực hiện hòa bình với Hà Nội. 

Chương Trình Bình Định chưa hẳn đã được kết quả 
hoàn toàn cho dù là kéo dài tới những năm sau đó, nhưng 
dân chúng ở các Vùng Nông Thôn đã được bảo vệ an ninh 
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nhiều hơn, công việc sản xuất tăng hơn. Bunker đồng 
ý cho dù không được Đồng Minh hỗ trợ nhiều, nhưng 
chính phủ Miền Nam đã thực hiện nhiều công tác quan 
trọng cho dân chúng hơn là năm 1967 

Đầu tháng 12, Sư Đoàn 21 Bộ Binh của Miền Nam 
đã được tăng cường Tiểu Đoàn Biệt Động Quân để bao 
vây và tiêu diệt một lực lượng lớn của việt cộng tại Tỉnh 
Chương Thiện. Việt cộng bị chết 439 người trong khi 
phía Miền Nam chỉ tổn thất 67. 

Cuối tháng ấy, 4 đơn vị thuộc một Sư Đoàn của Miền 
Nam cũng đã dành được sự chiến thắng trong khi chạm 
súng với đối phương. Trước sự tiến triển khả quan đó, 
Tướng Westmorland đã trao cho Sư Đoàn 1 Bộ Binh Việt 
Nam Cộng Hòa nhận lãnh trách nhiệm một số cứ điểm 
nằm dọc phía Nam Vùng Phi Quân Sự. Sau khi nhận 
trách nhiệm, một đơn vị Sư Đoàn này chạm trán và tiêu 
diệt hai phần ba quân số của một tiểu đoàn Bắc Việt. 

Duyệt xét tình hình chiến sự, Bunker đã báo cho Tổng 
Thống Johnson biết, trong suốt 12 tháng tới, ông ta sẽ áp 
dụng chiến thuật như đã áp dụng trong năm 1967: Khóa 
chặt biên giới Miền Nam Việt Nam để giảm thiểu sự xâm 
nhập của quân đội Bắc Việt. Lùng và diệt các lực lượng 
cộng quân tại Miền Nam Việt Nam, cô lập các hậu cứ 
dưỡng quân của đối phương. 

Để hoàn tất kế hoạch đó, Tướng Westmoreland chỉ 
được bổ sung thêm một số rất ít các lực lượng của Đồng 
Minh đến từ Thái Lan, Úc, Tân Tây Lan, Đại Hàn, còn lực 
lượng Hoa Kỳ là 525.000 vẫn không thể tăng hơn nữa. Bù 
lại, Tướng Westmoreland được tăng cường thêm các phi 
vụ B52. 
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Một cuộc trắc nghiệm quan trọng đầu tiên là tăng 
cường lực lượng quân sự Miền Nam, phát triển khả năng 
lãnh đạo chỉ huy và để cho Miền Nam tự đảm nhận khả 
năng tiếp vận. Hoàn tất vai trò trên có nghĩa là các đơn vị 
chiến đấu rồi ra sẽ có thể hành quân di chuyển xa hơn ở 
hậu cứ đóng quân của họ. Hoa Kỳ cũng quan tâm trong 
việc tái tổ chức cơ cấu chỉ huy có hiệu năng trong Quân 
Đội Miền Nam. 

Hai vấn đề nan giải xảy ra mà Bunker đã phải giải quyết 
là Quân Đội Miền Nam thiếu trực thăng và quân đội Bắc 
Việt vẫn sử dụng lãnh thổ Lào và Cao Miên làm hậu cứ. 
Ông ta đã nói với Tổng Thống Johnson những hậu cứ này 
cho phép đối phương tiếp tục đe dọa các mục tiêu của 
Hoa Kỳ tại Đông Nam Á và trở nên đầu mối nguy hiểm 
trong bất cứ một cuộc thương thuyết hòa bình nào với Hà 
Nội và việc rút quân chiến đấu của Hoa Kỳ. 

Bunker luôn nghĩ rằng, nỗ lực của Quân Đội chắc chắn 
là phải khó khăn hơn nữa. Ông ta báo với Johnson là đã 
chuẩn bị sẵn sàng kế hoạch cho việc rút quân chiến đấu của 
Hoa Kỳ cho dù cuộc đàm phán có thành công hay không. 

Bunker rời khỏi Sài Gòn lần đầu tiên sau vụ Tết Mậu 
Thân 1968 theo lời mời của Thiệu cùng với các Đại Sứ khác 
như Đại Hàn, Trung Hoa Quốc Gia, Thái Lan, Phi Luật 
Tân và Nhật Bản, để thăm Tỉnh An Giang, và sau đó là 
Vĩnh Long. Đó là một ngày nóng gay gắt, Phái Đoàn Tổng 
Thống rời Sài Gòn lúc 8 giờ sáng và trở về lúc 7 giờ chiều. 

An Giang là một Tỉnh giàu vì ruộng lúa phì nhiêu, cũng 
là một cứ điểm mà việt cộng không bao giờ đặt chân tới 
được. Thăm nơi này người ta không thể nào nghĩ rằng 
đây là một đất nước đang xảy ra cuộc chiến tranh. Mục 
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tiêu của cuộc viếng thăm là để Thiệu làm lễ cấp phát bằng 
khoán chủ quyền ruộng đất cho khoảng 1.350 nông dân. 

Đại diện cho những nông dân nhận bằng khoán hôm 
ấy đọc diễn văn cám ơn, là một cụ già, tóc bạc dài búi 
phía sau trong bộ bà ba trắng. Rồi quan khách từ Sài Gòn 
đi xem một thửa ruộng mẫu. Thiệu được mời cấy nắm mạ 
đầu tiên. Ông ta tháo giầy, xắn quần và lội xuống ruộng 
trước sự hoan hô và vỗ tay của nông dân. Có lẽ Thiệu cảm 
thấy thoải mái khi gần với những nông dân hơn là phải 
đối phó với việc tranh giành quyền lực tại Sài Gòn. 

Rời thí điểm, Bunker đến một làng khác để xem biểu 
diễn cách sử dụng máy móc dành cho nông trại, như máy 
gieo lúa, máy gặt, máy xay... Bunker tự hỏi, làm thế nào 
có thể ứng dụng máy móc ấy trong một xứ sở chưa phát 
triển. Thiệu leo lên một chiếc máy cày, lái một vòng chung 
quanh ruộng trước sự ngạc nhiên của những nông dân. 

Trở lại Sài Gòn, vấn đề chính là phải xây dựng một 
người lãnh đạo quốc gia vững mạnh tại Miền Nam là 
điều không thể rời khối óc của Bunker. Khi gặp Thiệu 
vào hôm 6 tháng 5 năm 1968, phía Hoa Kỳ đã đề nghị 
Tổng Thống Miền Nam Việt Nam là hãy quan tâm đến 
việc thay thế vị Thủ Tướng thiếu tín nhiệm bằng vị lão 
thành Trần Văn Hương. Bởi lẽ Cụ Hương được đông đảo 
quần chúng kính trọng vì ông là con người thẳng thắn 
và tiêu biểu của một người Quốc Gia mẫu mực. Đằng 
khác, Cụ Hương cũng quen biết nhiều với những nhà 
lãnh đạo chính trị lớn có ảnh hưởng đến quần chúng, 
xuất thân từ những gia đình uy tín tại Vùng Đồng Bằng 
Sông Cửu Long. Do đó mà Cụ Hương có thể mời được 
những người vào Nội Các và tạo cho chính phủ gần gũi 
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với những người có uy tín với giới chức chính trị tại địa 
phương tại vùng Đồng Bằng Sông Cửu Long. Điều đó 
người gốc Miền Bắc không thể làm được. 

Ông Hương sinh ra trong một gia đình nghèo tại Tỉnh 
Vĩnh Long như lời ông kể với Ellsworth Bunker, và đã 
từng làm một phu khuân vác. Hương là một con người 
tiêu biểu nét bình dị của dân tộc ở xứ sở này. Và Ellsworth 
Bunker đã kính trọng Hương về quá khứ của ông. Giới 
luật pháp đã tỏ ra không hài lòng với Nội Các hiện tại, do 
đó, việc chỉ định ông Hương làm Thủ Tướng sẽ làm sự 
quan hệ giữa hành pháp và luật pháp tốt đẹp hơn. 

Mặc dù đã từng mời Cụ Hương giữ chức Thủ Tướng 
ngay sau khi đắc cử Tổng Thống, nhưng Thiệu cho biết, 
Cụ Hương là một người rất khó cộng tác. Thiệu cũng nhận 
định rằng ngay cả những người trong giới luật pháp, sự 
quan hệ về mặt chính trị giữa họ cũng không thống nhất. 
Chính lý do đó mà Thiệu đã kín đáo thúc đẩy hình thành 
nhiều nhóm mang màu sắc địa phương và những người 
lãnh đạo từng nhóm ấy được phổ biến rộng rãi để quần 
chúng biết và theo dõi. Ý kiến của Thiệu đã tạo sự chú ý 
của Bunker. Thiệu cũng chứng tỏ, vai trò chính trị của 
ông phụ thuộc vào giới Quân Đội, các ông “Tướng vùng” 
và chính phủ của Thiệu cũng thiếu sự hỗ trợ mạnh mẽ về 
phía quần chúng. 

Bunker cũng nhìn thấy ở ông Hương thiếu sự năng nổ 
và bén nhậy. Thêm nữa, khối Phật Giáo và Quân Đội cũng 
không hoàn toàn ủng hộ ông ta. Thế nhưng, điều quan 
trọng, theo Bunker nhận xét, ông Hương là con người 
lương thiện, thẳng thắn, và có cái nhìn rộng rãi về những ý 
kiến của người Mỹ nên Bunker có thể làm việc với ông ta. 
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Nói một cách khác, ông Hương có khả năng đưa guồng 
máy chính phủ đến chỗ mạnh hơn bất cứ một chính trị 
gia nào vào thời ấy. Người anh của Thiệu, một nhân vật 
chủ yếu thuộc Đại Việt Miền Nam cũng đề nghị ông 
Hương làm Tân Thủ Tướng. 

Bunker và Trung Ương Tình Báo không biết, phần lớn 
những vấn đề quan trọng liên hệ đến Quốc Gia, đều có sự 
trao đổi kín đáo giữa Tổng Thống Miền Nam Việt Nam, 
do người anh của Thiệu đại diện và đảng chính trị Tân 
Đại Việt. Anh của Thiệu đã là một đảng viên đảng Đại 
Việt từ năm 1946. Thiệu cũng gia nhập đảng sau vụ đảo 
chánh chính phủ Ngô Đình Diệm 1963, một cuộc đảo 
chánh mà những đảng viên Tân Đại Việt trẻ đóng vai trò 
chủ động. 

Nhưng buồn thay, năm 1964, đảng Đại Việt đã bị phân 
hóa vì vấn đề dân chủ hóa cho Miền Nam Việt Nam giữa 
một nhân vật lãnh đạo đảng cùng với nhóm của ông ta 
với đảng. Do đó mà người anh của Thiệu tách rời và lập 
ra Tân Đại Việt. Nhân vật chủ yếu đặc trách việc cải tổ 
đảng là Giáo Sư Nguyễn Ngọc Huy, người mà Hà Nội 
muốn thủ tiêu nhất tại Miền Nam và sau này trở nên bạn 
thân và cũng là người làm việc chung với tôi tại Trường 
Luật Harvard. 

Huy đổi tên đảng là Tân Đại Việt. Sau đó, vào những 
năm 1964 và 1965 Tân Đại Việt đã tổ chức những cuộc 
đảo chánh nhằm tách rời ảnh hưởng của các phần tử 
trong Quân Đội khỏi quyền lực. Nhưng rồi Kỳ, Tư Lệnh 
Không Quân, đã chống lại Tân Đại Việt. Cuộc đảo chánh 
chấm dứt, mục tiêu cuộc đảo chánh bị đảo ngược, từ đó 
Kỳ và Thiệu, từng giai đoạn lên nắm quyền hành. 
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Bấy giờ thì Thiệu dùng Tân Đại Việt để thực thi Chương 
Trình Phát Triển Nông Thôn và Bình Định các Xã Ấp, 
một chương trình dựa trên lý thuyết “Dân Tộc Sinh Tồn” 
của đảng Tân Đại Việt. Bản Hiến Pháp Miền Nam 1967 
phản ảnh những nét cơ bản từ lý thuyết Dân Tộc Sinh 
Tồn do Huy soạn thảo. 

Khi tôi mới quen và rồi trở thành bạn thân thiết với 
Huy tại Miền Nam Việt Nam cũng như sau năm 1975, tại 
Boston, tôi học hỏi được tinh thần làm việc của những 
chính trị gia Miền Nam hơn là Bunker đã có. Trong khi 
tiếp xúc với Ellsworth Bunker để ghi chép những tài liệu 
dùng viết nên cuốn sách này, tôi đã cố tránh để sự hiểu 
biết của tôi qua những mối quan hệ của các chính trị gia 
Miền Nam không ảnh hưởng đến những điều mà Bunker 
đã phản ảnh với tôi. 

Tuy nhiên, Ellsworth Bunker cũng đoán được sự nhận 
định khách quan của tôi qua vấn đề này và ông đã tỏ 
ra quý trọng những ý kiến mang chất nghiên cứu ấy. Sự 
tương kính mà Ellsworth Bunker dành cho tôi to lớn và 
quan trọng hơn những gi mà gia đình và bạn bè đã oán 
giận, khi từ Miền Nam trở về vào năm 1971. Với kinh 
nghiệm và hiểu biết xứ sở này, tôi đã đứng trong hàng 
ngũ những người ủng hộ chính phủ can dự vào cuộc 
chiến Việt Nam và rồi tự nguyện trở thành những nhân 
tố hoạt động về xã hội và chính trị trong nỗ lực đó. 

Không phải chấp nhận ý kiến của Tân Đại Việt, nhưng 
người ủng hộ chính phủ can dự vào cuộc chiến ở Việt 
Nam và rồi tự nguyện trở thành những nhân tố hoạt 
động về xã hội và chính trị trong nỗ lực đó. 

Không phải chấp nhận ý kiến của Tân Đại Việt, nhưng 
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sáng suốt, cuối mùa Xuân 1968, Thiệu đã dùng những 
đảng viên của Tân Đại Việt thay thế dần vị trí và chức 
vụ những sĩ quan và công chức thân tín của Kỳ. Thiệu 
nghĩ phần lớn đảng viên lãnh đạo Tân Đại Việt gốc người 
Miền Nam nên họ sẽ dễ dàng chấp nhận ông Hương đảm 
nhận vai trò Thủ Tướng. 

Tướng Khiêm, người do Thiệu đưa về trong khi ông ta 
đang bị trục xuất ra khỏi Miền Nam, cũng là người nối 
liền giữa Thiệu và các chiến lược gia của Tân Đại Việt. 

Nhu cầu cần một chính phủ mạnh và có uy tín để làm 
việc với Quốc Hội đã thể hiện rõ nét khi Hạ Viện đã chống 
lại sự chấp thuận ngân sách dành cho Thủ Tướng và 
Thượng Viện đã biểu quyết, đặt chính phủ vào thế thiếu 
khả năng hoạt động vào những năm sau đó. Một tuần 
lễ sau, Thiệu nói với Bunker là ông muốn mời Hương 
vào chính quyền với điều kiện là ông Hương không đưa 
những thành phần cực đoan gốc Miền Nam vào chính 
phủ quá nhiều vì như thế sẽ gây sự chia rẽ với nhóm thân 
Kỳ gốc Miền Bắc. 

Cuối tháng tư, việc chỉ định ông Hương bị trở ngại, vì 
Kỳ không đồng ý. Thiệu phải hoãn lại, Bunker tin ở sự dè 
dặt và khôn ngoan của Thiệu và cũng tự biết rằng, ở một 
cương vị Tổng Thống, Thiệu có những nhận định và phán 
xét đúng hơn Bunker. 

Đầu tháng 4.1968, Lực Lượng Đồng Minh đã tung ra 
100 ngàn quân, mở các cuộc hành quân càn quét xung 
quanh Sài Gòn. Trong 96 cuộc hành quân ở chiến dịch 
đó, Quân Đội Miền Nam tự đảm nhận 46 cuộc. Những 
khó khăn về kinh tế và xã hội ở các vùng vừa giải phóng 
đã trở thành một vấn đề khó khăn lớn lao, nhưng rồi 
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sau đó, Miền Nam Việt Nam đã giải quyết và ổn định 
nhanh chóng. 

Ngày 24 tháng 4, Thiệu tiên đoán, một đợt tấn công 
mới của cộng quân có thể xảy ra khi cuộc thương thuyết 
giữa Washington và Hà Nội bắt đầu tại Paris. Điều tiên 
đoán này của Thiệu đã trúng. Mặc dù các cuộc hành quân 
rộng lớn đã được mở ra nhưng một số lực lượng cộng 
quân vẫn còn lẫn trốn khu ngoại ô Sài Gòn và mở đợt tấn 
công thứ hai vào ngày 4 tháng 5.1968. 

Các đơn vị địch đã thâm nhập vùng ven biển phía Nam 
của Thành Phố Sài Gòn và lần này, các nguồn tình báo 
của lực lượng Đồng Minh đã không hề biết trước thời 
điểm và những mục tiêu mà cộng quân chuẩn bị cho cuộc 
tấn công. Hầu hết các cuộc tấn công không nhằm vào các 
cứ điểm quân sự. Trong 156 Thị Trấn và Thành Phố mà 
cộng quân đã đột nhập, không có một căn cứ đóng quân 
nào của lực lượng Đồng Minh bị tấn công. 

Các Sinh Viên trong các tổ chức tự vệ đã góp phần bảo 
vệ các Thành Phố đó. Thế nhưng những trận đánh nhau 
vùng ven biên Sài Gòn đã tạo nên một làn sóng người tỵ 
nạn mới. Khoảng 15.500 nhà cửa bị tiêu hủy và 155 ngàn 
người cần chính phủ cứu trợ. 

Ellsworth Bunker nhận ngay ra được, cộng sản Hà Nội 
muốn tìm lập tiếng vang ở mặt trận tâm lý và chính trị 
bởi vì họ đã đưa quân của họ vào Thành Phố Sài Gòn để 
tấn công và để chết. Một cuộc tấn công như thể chỉ nhằm 
để tạo một ấn tượng là chính phủ Sài Gòn không có khả 
năng để bảo vệ dân chúng và Thành Phố. 

Đồng thời Hà Nội cũng muốn đánh thử ván bài 
là lực lượng của họ tấn công vào Sài Gòn thì thử xem 
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Washington có trả đũa bằng những cuộc tái oanh tạc 
Miền Bắc hay không, và nếu không thì Washington đã 
thật sự muốn xuống thang chiến tranh. Hiểu ý đồ đó, 
Bunker đã yêu cầu Tổng Thống Johnson tiếp tục cuộc 
ném bom vào các mục tiêu Bắc Việt nằm trong vĩ tuyến 
19 cho đến khi nào Hà Nội xác định họ ngưng tấn công 
vào các mục tiêu dân chúng. 

Tướng Loan, Tư Lệnh Cảnh Sát Quốc Gia, đã bị 
thương trong đợt việt cộng tấn công lần thứ hai này, do 
đó ông ta từ chức. Lính cộng sản của Hà Nội vẫn còn lẩn 
khuất trong các cao ốc ở Sài Gòn. Việc Loan bị thương và 
từ chức đã làm cho Kỳ yếu thế. Vì vậy Kỳ đã đồng ý bổ 
nhiệm ông Hương làm Thủ Tướng. Hương đã thành lập 
Nội Các ngày 18 tháng 5. 

Sau đó Thiệu nói với Bunker là ông ta muốn giữ Tướng 
Cao Văn Viên ở chức vụ Tổng Tham Mưu Trưởng Quân 
Đội mặc dù bà vợ của ông Viên không trong sạch thế 
nhưng Tướng Viên đã từng chống lại việc vợ làm. Thiệu 
muốn giữ Viên ở vai trò quan trọng đó bởi vì Viên là Tướng 
lãnh Tham Mưu giỏi, không lợi dụng Quân Đội làm mục 
tiêu chính trị cho ông ta và Viên cũng không có tham vọng 
chính trị để có thể đe dọa đến quyền lực của Thiệu. 

Thiệu cũng quan tâm đến một vài Tướng lãnh cao 
cấp nhưng theo ông thiếu khả năng. Tướng Khang từng 
là Tư Lệnh Vùng Biệt Khu Thủ Đô, Tư Lệnh Sư Đoàn 
thiện chiến Thủy Quân Lục Chiến, Tư Lệnh Quân Đoàn 
III nhưng đã tỏ ra không có khả năng khi đảm nhiệm 
ba chức vụ ấy. Cuộc tấn công tháng 5 vào Sài Gòn, cộng 
quân đã thâm nhập từ lãnh thổ do Tướng Khang trách 
nhiệm. Khang là người thân cận với Kỳ và cũng là người 
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phản đối việc để cho dân sự cầm quyền và thực hiện 
dân chủ. 

Thiệu cũng tâm sự với Bunker, những cộng tác viên cao 
cấp của ông thường muốn trút trách nhiệm lên chính ông 
ta nhưng Thiệu đã cương quyết bác bỏ. Ông Diệm đã từng 
nhận lãnh như thế và đã thất bại vì không thể có một chính 
phủ đủ mạnh. Lý do là những kẻ thừa hành luôn luôn tìm 
cách trút trách nhiệm về cấp chỉ huy của họ. 

Sau đó, Thiệu muốn cử Kỳ sang thương thuyết với 
cộng sản Hà Nội tại Paris. Bunker hy vọng việc cử Kỳ làm 
Trưởng Đoàn Thương Thuyết Hòa Bình sẽ giúp chính 
phủ bớt sự chống đối từ các phe cực đoan như thành 
phần Công Giáo chống cộng di cư và nhóm Đại Việt 
Miền Trung. 

Ngày 26 tháng 5.1968, ông Hương công bố thành phần 
Nội Các. Chính phủ của ông Hương rộng rãi thành phần 
và mạnh hơn chính phủ tiền nhiệm mặc dù chưa phải 
là một chính phủ lý tưởng. Hương cho Bunker biết ông 
muốn chính phủ của ông thật sự là một chính phủ tiêu 
biểu nhưng có những nhân vật ông mời đã từ chối. Rồi 
ông Hương nói với Bunker: “Miền Nam Việt Nam như 
một con thuyền sắp chìm. Và khi tôi là Thuyền Trưởng, 
tôi không muốn con thuyền bị chìm”. 

Kỳ lại đưa ra một nhãn quan trái ngược. Ông ta gọi 
những người lãnh đạo xứ sở của ông là “một đám nô lệ” 
đã bán linh hồn cho người Mỹ, rồi thêm, “nếu cần, tôi sẵn 
sàng đổ máu và đốt sạch mọi thứ”. 

Khi Bunker hỏi ông Hương, ông ta đáp: “Mọi người 
đều trông chờ phép lạ nơi tôi. Nhưng tôi lại không có cây 
gậy thần”. 
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Ông Hương là một người thực tiễn, uyển chuyển và 
nhạy cảm. Ông ta là con người biết tổ chức và lý luận. Bản 
tính khoan dung và không hối hả. Ông tự giới thiệu những 
mục tiêu mà chính phủ tiến tới và phải thực hiện. Ông 
Hương có chủ đích đưa chính phủ của ông thực thi những 
quyền lợi quốc gia theo hiến pháp và luật lệ quy định. 

Với Hoa Kỳ, ông Hương cho rằng, ông tin người Mỹ 
nhưng trước công luận, ông ta có thể có những điều khác 
người Mỹ. Sự quan hệ giữa ông và Tòa Đại Sứ thân thiết 
nhưng chừng mực bởi vì không muốn Hà Nội nhìn ông 
như thể là thứ tay sai của Hoa Kỳ. Ông Hương cũng yêu 
cầu Hoa Kỳ viện trợ cho chính phủ của ông ta làm việc. 
Bunker đáp là sẽ không để cho những nhu cầu mà chính 
phủ Miền Nam bị thiếu hụt nhưng Bunker nghĩ rằng ông 
Hương thật sự cũng có những khó khăn trong việc đưa ra 
những quyết định trong chính phủ của ông ta. 

Thiệu tiếp tục thay thế một số Tỉnh Trưởng. Bunker 
đề nghị thêm vào đó cần thay thế 8 trong số 50 Quận 
Trưởng mà Tòa Đại Sứ đã điều tra và xác định là họ thiếu 
khả năng đảm nhận. Bob Komer cũng đã giữ một danh 
sách tương tự. 

Bắt đầu cuối tháng 5, cộng quân bắn hỏa tiễn vào khu 
vực dân chúng tại Sài Gòn. Những trận pháo hỏa tiễn 
hàng đêm từ những dàn phóng do Liên xô chế tạo, vẫn 
tiếp tục rót đều vào tháng 6 đã sát hại và làm bị thương 
nhiều thường dân. Ellsworth Bunker đã thấy được những 
viên chức Hoa Kỳ tại đây đã tỏ ra bình tĩnh và kiên nhẫn 
chịu đựng suốt các tuần lễ căng thẳng này. Thiệu nói với 
Bunker, ông ta lo ngại, nếu vụ pháo kích này tiếp tục kéo 
dài, sẽ làm dân chúng trở nên dao động. Thiệu nhận định, 
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đối phương tiếp tục pháo hỏa tiễn vào các Thành Phố bởi 
họ tin không có dấu hiệu nào chứng tỏ Johnson quyết 
định trả đũa bằng cách tái oanh tạc Bắc Việt. 

Nhu cầu bức thiết là giữ vững nền an ninh tại các thôn 
làng đã đòi hỏi sự thay đổi toàn bộ tiến trình chính sách 
Bình Định. Một chiến thuật đơn giản là trao thêm trách 
nhiệm cho Quân Đội, phải tăng cường, động viên thêm 
nhân lực để các thôn làng có đủ quân số tự bảo vệ an ninh 
cho chính họ. Chính phủ phải võ trang cho đồng bào địa 
phương để tự họ có thể chống lại cộng sản. 

Chiến thuật đơn giản đó đã tạo ra một trở ngại mới 
trong chính sách Bình Định bởi vì chính phủ thường có 
phản ứng chậm chạp tại các thôn làng, khi có việt cộng 
hoạt động. Chiến Thuật ấy chẳng khác nào tát hết nước 
biển để tìm du kích quân cộng sản đang lẩn trốn trong 
đó, rơi vào cách giải quyết cổ điển của một cuộc chiến 
tranh du kích. 

Bunker đồng ý mục tiêu trước mắt của kế hoạch Bình 
Định và phải giữ vững an ninh tại thôn làng. Chỉ có bảo 
đảm sinh mạng của người dân thì kế hoạch Bình Định 
mới đạt được kết quả. Đồng thời ông ta cũng đặt trọng 
tâm, hãy tăng giá bán nông phẩm để làm cho nông dân 
tin tưởng là chính phủ quan tâm thực sự đến sự sản xuất 
của họ. Phần lớn dân chúng thuộc thành phần nông dân, 
khi giới lãnh đạo của họ bảo đảm về vấn đề an ninh và 
sức lao động của họ bỏ ra trong việc sản xuất được đền bù 
xứng đáng, thì chính phủ có thể giữ lấy trái tim và khối 
óc của họ hơn là đưa ra những lý thuyết cao xa, những 
cuộc mít tinh rầm rộ. 

Vào 1 tháng 6, lực lượng chính quy Hà Nội có thể tham 
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chiến tại Miền Nam đã giảm, còn khoảng 190 tới 228 
ngàn kể cả 100 ngàn quân mà Hà Nội vừa gởi vào bổ sung 
sau những tổn thất từ vụ Tết, thay vì từ 225 đến 250 ngàn 
như con số Hà Nội có trước Mậu Thân tại Miền Nam. 

Đầu tháng 6, những nhân sự thân cận Kỳ trong chính 
phủ Miền Nam Việt Nam đã không còn nữa. Lý do là vì 
một tai nạn thảm khốc do chiến tranh, một chiếc trực 
thăng Hoa Kỳ tham dự trận chiến để đẩy việt cộng ra 
khỏi hướng cực Nam Thành Phố Sài Gòn đã ngộ nhận và 
bắn nhầm một hỏa tiễn vào một ngôi trường đang có Bộ 
Tham Mưu của Quân Đội Miền Nam chỉ huy trận chiến 
có mặt làm 6 người chết và một người bị thương. 

Như một định mệnh run rủi, tất cả những người ấy đều 
là bạn thân của Kỳ, bao gồm cả Đô Trưởng Sài Gòn. Đó 
chỉ là một tai nạn (mà nhiều người Việt Nam đã đồn rằng 
do Mỹ muốn hạ vây cánh của Kỳ). Tướng Abrams chịu 
trách nhiệm về việc ra lệnh dùng hỏa lực trong Thành 
Phố Sài Gòn. Bạn của Kỳ, Tướng Khang chịu trách nhiệm 
về việc đã để xẩy ra tai nạn và đã từ chức Tư Lệnh Biệt 
Khu Thủ Đô. Thiệu bấy giờ yên tâm thay thế người của 
ông ta vào các chỗ tay chân của Kỳ. Tướng Loan đã bị 
thương, và Thiệu đã bổ nhiệm lần đầu tiên viên Tư Lệnh 
Cảnh Sát Quốc Gia. 

Thành Phố Sài Gòn được bảo vệ bằng những khu quân 
sự mới hình thành. Tư Lệnh là người thân cận của Thiệu. 
Viên sĩ quan gốc Miền Nam thân cận với Tướng Khiêm 
được cử làm Đô Trưởng Sài Gòn. 

Ngày 13 tháng 6 Kỳ từ chức chức vụ điều hành lực 
lượng Nhân Dân Tự Vệ. Ngày 18 tháng 6, Tướng Thắng, 
thân cận của Kỳ, đã từ chức chức vụ Tư Lệnh Quân Đoàn 
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IV, một chức vụ mà ông đã đảm nhiệm và hoàn thành 
một cách mỹ mãn. Tướng Thắng nói với Bunker, lý do 
ông từ chức là vì Thiệu thiếu thiện cảm với ông ta. 

Tướng Thắng từ chức đúng lúc nhưng ngoài ước tính 
của Bunker vì theo ông, Thắng là một người xông xáo 
và nhiệt tình. Ông ta cũng vừa được thăng Trung Tướng 
mặc dù với ba sao, Tướng Thắng lúc nào cũng có mặt 
tuyến đầu trận địa. Việc Tướng Thắng từ chức, Bunker 
không thể ngờ được. Nhưng tính cách cá nhân trong xã 
hội Việt Nam, người Việt thường không chịu đựng được 
sự khủng hoảng khi cá nhân họ cảm thấy bị tổn thương, 
khác với những gì mà người Mỹ thường làm. Thiệu đã 
bổ nhiệm viên Tư Lệnh Sư Đoàn 7 Bộ Binh thay Tướng 
Thắng. Ông Tướng này gốc Miền Nam, có kinh nghiệm 
về Bình Định và hiểu biết ở chính quyền địa phương. 
Tháng sau đó, Thiệu lại chỉ định Tướng Đỗ Cao Trí làm 
Tư Lệnh Quân Đoàn III thuộc các Tỉnh chung quanh 
Sài Gòn. 

Những thay đổi này đã làm cho Kỳ không còn những 
người thân tín ở những chức vụ quan trọng, nhưng Kỳ, 
với cách nói khôn khéo, ám chỉ rằng Thiệu thay đổi để 
nhắm đến những mưu đồ riêng tư. 

Sự sắp xếp hoán chuyển các viên Tư Lệnh và các Tỉnh 
Trưởng những Tỉnh quan trọng, Thiệu đã tháo bỏ được 
ảnh hưởng quyền lực của các ông “vua” trong Quân Đội 
Miền Nam. Lần đầu tiên có những chỉ dấu cho thấy rằng 
chính Thiệu có ý hướng muốn thực thi hiến pháp một 
cách nghiêm chỉnh qua việc bổ nhiệm ông Trần Văn 
Hương vào chức vụ Thủ Tướng mà không bị các Tướng 
lãnh ngăn cản. 
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Việc thay thế Tướng Loan trong vai trò Tư Lệnh Cảnh 
Sát cũng là một bước tiến quan trọng của Thiệu, đã chứng 
tỏ Thiệu có đầy đủ uy quyền ở một chức vụ cao nhất được 
hiến pháp thừa nhận, một điều mà từ sau năm 1963, việc 
cai trị đất nước chỉ dựa vào sức mạnh của Quân Đội và 
tiền do các Tướng lãnh nắm giữ. 

Vào ngày 11 tháng 6, Tướng Creighton Abrams nhận 
chức Tư Lệnh Quân Đội Hoa Kỳ tại Miền Nam và cũng 
trở thành vị Cố Vấn cao cấp của Mỹ cho Quân Đội Việt 
Nam Cộng Hòa. Cùng khóa với Westmoreland tại Trường 
Võ Bị West Point, Abrams bề ngoài trông có vẻ hiền hòa 
nhưng lại là con người đầy nhậy cảm với bộ óc suy luận 
sắc bén. Ông ta thường nói: “Không cần phải dùng đến 
một cái búa thật to trong khi có thể dùng cái nhỏ hơn”. 

Vào năm 1967, kế hoạch của Abe chẳng ai biết đến 
nhưng lại đạt được kết quả mỹ mãn mà mọi người đều 
nhìn thấy, khi Abe chỉ huy Quân Đội Liên Bang ổn định 
trật tự, để cho sinh viên da đen được ghi danh tại Đại 
Học Alabama mà không có đổ máu xảy ra. Thế nhưng 
ông ta cũng biết khi nào thì phải cần đến cái búa lớn. 
Abrams từng là sĩ quan của đơn vị Thiết Giáp tại Âu Châu 
và được Tướng Patton tin cậy. Đứng trên tháp súng của 
xe, ông ta đã chỉ huy Tiểu Đoàn 37 Thiết Giáp xuyên qua 
Pháp để tiến vào Đức. Tiểu Đoàn của Abe là đơn vị đứng 
đầu của Sư Đoàn 4 Thiết Giáp và Sư Đoàn này được xếp 
vào loại xuất sắc thứ ba trong Quân Đội. Abe cũng đã dẫn 
đầu đơn vị Patton vào tiếp cứu Bastogne. Đã có lần ông 
ta nói: “Tôi thích được chỉ định vào những nơi mà không 
ai muốn đảm nhận”. 

Abrams thích nghe loại nhạc cổ điển, khi đến Sài Gòn 
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ông ta cũng mang theo những băng nhạc cổ điển mà ông 
ta đã sưu tầm. Abe thường nói với Bunker, nhạc làm cho 
ông ta vơi nỗi nhọc nhằn sau một trận chiến. Ellsworth 
Bunker thích quan điểm ấy của Abrams. 

Abrams thường rời văn phòng ông ta tại Macv (được 
xem như Ngũ Giác Đài Phương Đông) vào lúc 5 giờ 30 
chiều và đi bộ xung quanh tư thất của ông, cũng nằm 
trong vòng rào khu vực Macv, để nghe những bản nhạc 
cổ điển mà ông ưa thích. 

Abe không ưa những bản thống kê. Một lần nói với 
Bunker. “Có thể tôi khai triển định lý này: Phương thức 
để những công việc to lớn được trôi chảy là cần đào sâu 
sự suy nghĩ về công việc đó. Gạt bỏ những vụn vặt và 
chú tâm vào phần chính yếu”. Ở một buổi thuyết trình, 
Abrams tâm sự: “Trong một thế giới đầy hỗn mang mà 
lòng yêu nước và giá trị đạo đức được rao bán thì tại sao 
chúng ta lại làm công việc vô bổ là ngồi phân loại bản chất 
sự hỗn mang ấy xẩy ra ở cấp một hay 2 hay 3”? Abrams 
nhìn trực diện vào vấn đề, không thích nhìn hiện tượng. 
Ông ta thích lắng nghe. Thái độ trầm tĩnh, phản ứng nhẹ 
nhàng, và quý trọng những người Việt Nam mà ông hợp 
tác hay dưới quyền. 

Abe không thích giới báo chí. Ông ta thẳng thắn và 
thân mật với giới ký giả nhưng không đồng ý về cách 
nhìn cuộc chiến qua thái độ thụ động của giới này. 

Thay thế trách nhiệm của Tướng Westmoreland, 
Abrams đã điều chỉnh phương thức sử dụng các đơn vị 
Hoa Kỳ. Mục tiêu của ông ta là nhằm bảo vệ những khu 
vực dân cư, không để trở lại vào thế phải tự vệ và do đó, 
phải chận đứng sự thâm nhập, khoanh vùng khu vực dân 
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chúng. Abe muốn vô hiệu hóa các đơn vị Hà Nội, không 
chỉ tìm và tiêu diệt mà còn nhằm cắt đứt mọi đường tiếp 
liệu và vận chuyển để buộc các lực lượng đối phương 
phải lui vào thế phòng thủ, tự vệ. 

Abrams đã ra lệnh Quân Đội của ông hành quân tiến 
chiếm các cứ điểm tiếp liệu của cộng quân và hủy diệt 
mọi căn cứ dưỡng quân mà Hà Nội trước đó xem là nơi 
chốn an toàn của họ. 

Mục tiêu hành quân của Abrams là “bẻ gãy hệ thống 
tổ chức” của cộng quân để buộc Hà Nội không còn khả 
năng để phản công, vì theo ông, trước khi mở ra các cuộc 
tấn công lớn, Hà Nội buộc phải có những khu vực an 
toàn để ẩn chứa những đồ tiếp liệu. Với chiến thuật mới 
của Abrams buộc cộng quân phải di chuyển xa căn cứ của 
họ để đón nhận những tiếp liệu, vì vậy họ dễ bị lộ diện 
trước khi kế hoạch tấn công được thi hành. Đằng khác, 
ông ta cũng chia những đơn vị Hoa Kỳ thành những toán 
nhỏ để lùng tìm địch, buộc đối phương phải di chuyển 
thường trực. 

Đối với những căn cứ dưỡng quân lớn của cộng quân, 
tại những vùng rừng rậm và núi non, Abrams sử dụng 
máy bay chiến lược B52 với những tấn thuốc nổ mạnh 
để tiêu diệt, chặn đứng đường tiến quân của đối phương 
phải di chuyển thường trực. 

Thế nhưng, việc sử dụng bom có thuốc nổ mạnh ở 
những vùng rừng núi đã bị hướng dẫn sai lệch để những 
người chống chiến tranh Việt Nam chỉ trích, so sánh 
những cuộc ném bom này với những trận oanh kích thời 
Đệ Nhị Thế Chiến. Sự so sánh ấy đã hoàn toàn phi lý. 
Bởi lẽ, chẳng hạn, B52 đã trải thảm xung quanh vùng đồi 
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núi Khe Sanh hay những vùng rừng rậm dọc biên giới 
Cam Bốt là để hủy diệt kế hoạch tấn công của cộng quân. 
Những cuộc ném bom ấy có ảnh hưởng tác động về mặt 
địa dư nhưng không gây nguy hiểm đến thường dân. Trái 
lại, vào thời Đệ Nhị Thế Chiến, Hoa Kỳ đã phải oanh tạc 
những mục tiêu ngay cả những khu vực dân chúng đang 
sinh sống. Điều đó đã không xảy ra tại Miền Nam Việt 
Nam. Trong cuộc chiến tranh Việt Nam không bao giờ có 
một chính sách cho phép được thả bom vào các làng mạc, 
thành phố, khác với những điều đã xảy ra trong kế hoạch 
chống Nhật Bản vào thời Đệ Nhị Thế Chiến. 

Abrams đã có tầm nhìn sâu rộng. Ông ta biết nơi nào 
phải dùng đến lực lượng quân sự và nơi nào phải để 
chính trị dẫn đầu. Abrams và Ellsworth Bunker hai người 
thường xuyên trao đổi và thảo luận về tính chất chiến 
lược và cùng hiểu được rằng nỗ lực quân sự và kế hoạch 
Bình Định là một trường hợp chiến lược để đưa đến sự 
thành công, tạo điều kiện để Miền Nam Việt Nam có khả 
năng tự bảo vệ chính họ theo hiến pháp mà dân chúng 
Miền Nam đã lựa chọn. 

Vào năm 1969, Abrams đã nêu ra một tiêu chuẩn 
trong chương trình quân sự của ông, dựa trên 4 đặc tính 
của Trung Hoa: “Để bảo vệ đất nước thì dân chúng phải 
được an toàn”. Và ngược lại “Nếu dân chúng được an 
toàn thì đất nước sẽ được bảo vệ”. Đó là một phần chiến 
lược mà Abrams đã mang ra áp dụng và Bình Định tại 
Việt Nam. Abrams rất khác với Westmoreland về cung 
cách xử thế, nhưng Ellsworth Bunker đều quý trọng tài 
năng của hai người. 

Ngày 19 tháng 6, lệnh tổng động viên, ảnh hưởng đến 
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tất cả thanh niên Miền Nam Việt Nam đã được ban hành. 
Theo luật này, tất cả thanh niên tuổi từ 17 đến 43 đều phải 
phục vụ và bảo vệ Tổ Quốc. Những thanh niên từ 18 đến 
83 đều bị gọi động viên và từ 39 đến 50 đều phải đứng 
trong hàng ngũ Nhân Dân Tự Vệ. Cuối cùng Miền Nam 
Việt Nam đã có một căn bản pháp lý để huy động toàn lực 
vào cho cuộc chiến tranh. 

Năm 1972 Miền Nam đã huy động một triệu một trăm 
ngàn quân chánh quy và hai triệu người vào lực lượng tự 
vệ, một nỗ lực tối đa mà quốc gia này đã thực hiện. Tất cả 
những Quân Đội chính quy ấy cùng với lực lượng Nhân 
Dân Tự Vệ chẳng bao lâu sau đó đã bị Quốc Hội Hoa Kỳ 
bỏ rơi, để lại cho họ những trại cải tạo và thứ công dân 
hạng hai dưới sự chiến thắng của những người cộng sản 
Hà Nội. 

Vào tháng 6 năm 1968 những sự chuẩn bị cho một cuộc 
tấn công khác của cộng sản vào Sài Gòn đã được phát 
hiện nhưng các phản công của lực lượng Đồng Minh và 
cả B52 đã tỏ ra chậm trễ. Vào cuối tháng 6, các hoạt động 
của cộng quân đã bị ngăn chặn Thành Phố Sài Gòn đã 
tái lập an ninh hơn bao giờ. Với 77 ngàn lực lượng Đồng 
Minh đồn trú xung quanh Sài Gòn đã thiết lập 500 cuộc 
phục kích mỗi đêm. Tướng Abrams đã chuẩn bị một kế 
hoạch để bảo vệ Thành Phố Sài Gòn. Những tháp đài 
radar đã thiết lập để bắn trả những nơi cộng quân pháo 
kích, gây cho họ những tổn hại lớn. Những cuộc thâm 
nhập và pháo kích của cộng quân vào những khu dân cư 
đã giảm thiểu rõ rệt. Vào cuối tháng 6, theo những báo 
cáo của những Cố vấn Hoa Kỳ trong tổ chức CORDS, 
63 phần trăm dân chúng Miền Nam Việt Nam đã được 
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bảo vệ an ninh, mặc dù vẫn còn thấp so với trước cuộc 
tấn công. Nhưng chỉ có 27 ngàn so với 897 ngàn người là 
không có nhà ở so với hồi cộng quân tấn công Tết Mậu 
Thân, phải tạm trú trong những căn lều vải. 

Bunker và Abrams đều nghĩ rằng các đơn vị cộng quân 
đã bị đẩy lui để tái trang bị và bổ sung quân số. Sự thâm 
nhập của quân đội Bắc Việt vẫn tiếp tục gia tăng kể từ tháng 
12 năm 1967 chứng tỏ rằng Hà Nội vẫn nuôi dưỡng cuộc 
chiến trong tương lai. Đối với những ai ủng hộ luận điệu 
Hà Nội là muốn Hoa Kỳ trút bỏ gánh nặng tại Miền Nam 
Việt Nam thì biện luận rằng, tình hình yên tĩnh giữa mùa 
Hè là một dấu hiệu chính trị của Hà Nội muốn chứng tỏ 
thiện chí của họ khi cuộc hòa đàm Paris vừa mới bắt đầu, 
để đòi hỏi Hoa Kỳ đáp ứng việc xuống thang chiến tranh. 

Phái đoàn Hoa Kỳ tại Paris đã đạt được một số kết quả 
qua cuộc đàm phán. Bunker cảnh giác với Tổng Thống 
Johnson, hoạt động quân sự của Hà Nội xuống thấp 
không phải là thiện chí chính trị của họ, mà qua những 
tù binh của họ bị bắt cho biết họ đang chuẩn bị để mở 
một cuộc tấn công mới. Bunker nói thêm, trong thời gian 
sắp tới, mục tiêu chính của Hà Nội là làm cho dân chúng 
Hoa Kỳ mất đi sự kiên nhẫn và rằng Hà Nội sẽ phát động 
những cuộc tấn công khi cần để phá vỡ những đề nghị 
của chúng ta. 

Cho đến lúc đối phương chưa tuyên bố là họ muốn 
xuống thang chiến tranh thì theo Bunker, chưa có lý do gì 
để kết luận rằng đó là thiện chí ấy. Dự phóng không chính 
xác về việc làm của đối phương để chúng ta hy vọng hoặc 
sợ hãi, tất cả đều dẫn đến con đường tự hủy diệt. 

Vào cuối tháng 6, một chương trình khá tốn kém đã 
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mang ra thi hành, chi ra lên đến 200 triệu Mỹ kim để tái 
trang bị lực lượng chính trị và Địa Phương Quân bằng 
súng cá nhân M16, súng đại liên, súng cối và phương tiện 
truyền tin, bởi vì những vũ khí trước đó kém hiệu năng 
so với vũ khí của việt cộng AK47 hoặc hỏa tiễn B40. Nếu 
lực lượng quân sự địa phương, đặc biệt là Nghĩa Quân, 
được trao trách nhiệm bảo vệ dân chúng tại nông thôn 
để các đơn vị chính quy Miền Nam rãnh tay tấn công các 
đại đơn vị của cộng quân thì việc tái trang bị cho các lực 
lượng võ trang tại Tỉnh và làng xã là điều cần thiết để họ 
đủ khả năng tự vệ. Sự thay đổi võ trang này đã làm chính 
phủ Miền Nam dành được sự kiểm soát tại nông thôn. 

Sau đó Thiệu nói với Bunker là ông ta muốn thay đổi 
lý thuyết của Chương Trình Bình Định. Thay vì có những 
toán cán bộ đến với các làng xã thì ông ta muốn, ngay ở 
nơi thôn làng tổ chức những toán tự vệ lẫn những cán bộ 
chính trị. Có nghĩa là Thiệu muốn lấy địa bàn nông thôn 
làm cơ bản để phát triển nền an ninh lãnh thổ. Thiệu đã 
không nói với người Mỹ rằng chính sách của ông ta là 
rút từ chiến lược nông thôn làm cơ bản để phát triển nền 
an ninh lãnh thổ. Thiệu đã không nói với người Mỹ rằng 
chính sách của ông ta là rút từ chiến lược nông thôn của 
lãnh tụ Tân Đại Việt. Chiến lược ấy là của người bạn tôi, 
Giáo Sư Nguyễn Ngọc Huy, đã mang ra áp dụng trước 
năm 1964 và rồi chính Nguyễn Khánh và những tay chân 
của ông ta đã phá hoại chính sách đó khiến cho quân 
chiến đấu Hoa Kỳ phải có mặt tại Miền Nam Việt Nam. 
Tôi thường phản ánh rằng nếu kế hoạch của Giáo Sư Huy 
vào năm 1964 được một cách trọn vẹn thì cuộc chiến Việt 
Nam có thể chẳng bao giờ được Mỹ hóa. 
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Và cũng chính vì vậy mà bây giờ chính phủ Sài Gòn 
phải lo hàn gắn những đỗ vỡ do trận Tết Mậu Thân xẩy 
ra. Bunker nhớ lại một chuyến viếng thăm đầy phấn khởi 
của ông với những người tỵ nạn cộng sản gần Sài Gòn. 
Chính phủ đã xây cất một địa điểm với 1100 đơn vị gia cư 
tiền chế mà mỗi đơn vị chia thành hai gia đình, có nghĩa 
là có khoảng 13 ngàn dân chúng sống tại chung cư này. 
Điện nước và các tiện nghi công cộng như chợ, trường 
học đều đã có trong đồ án xây cất. Bunker cảm thấy dân 
chúng sống tại đây hẳn họ cảm thấy được điều kiện sống 
tốt hơn trước kia khi còn ở trong những căn nhà ổ chuột. 

Ở một khu vực khác, một cao ốc 4 tầng cũng được 
chính phủ đang xây cất với vật liệu nặng, mỗi cao ốc dành 
cho 2200 gia đình. Những cao ốc tương tự cũng đã có đồ 
án và chờ xây cất. Tất cả những cao ốc này sẽ phân phối 
cho dân chúng nhằm thay thế những căn nhà cũ kỹ thiếu 
tiện nghi. Ngân khoản xây cất đều do Washington tài trợ. 
Ellsworth Bunker tự cảm thấy sung sướng vì những gì 
Việt Nam cần, ông cố gắng thực hiện. 

Để thấy những nỗ lực mà chính phủ đang ra sức tái 
xây dựng, Thủ Tướng Hương đã mời Bunker tháp tùng 
cùng ông đi thăm sự tàn phá ở Cố Đô Huế. Bởi vậy, thay 
vì dùng buổi điểm tâm thư thả, Bunker phải vội vàng để 
kịp rời khỏi phi trường Sài Gòn lúc 8 giờ sáng và thêm 
một ngày nữa dưới sự nóng cháy da của Miền Trung. Có 
mặt tại Huế mới nhìn được sự tàn phá của chiến tranh, 
mới thấy được sự man rợ của những tên khủng bố nhân 
danh cuộc chiến. 

Bunker cùng Hương đi một vòng Thành Phố. Cổ Thành 
với những bức tường dầy mà việt cộng đã chiếm cứ và 
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cuối cùng đã bị những đơn vị Hắc Báo dùng chiến thuật 
cận chiến đánh bật ra, giờ đây có vẻ trầm lặng. Các vị 
chỉ huy địa phương Việt Nam và Hoa Kỳ đã thuyết trình 
ngắn gọn cho Thủ Tướng Hương và Đại Sứ Bunker biết 
tổng quát về tình hình quân sự và dự đoán của họ về 
những âm mưu của cộng quân. 

Tại một trại tạm cư, khoảng 2500 người tỵ nạn cộng 
sản vẫn còn đó. Một số khác đã quay trở về nhà của họ 
sau khi sửa chữa vội vàng. Ông Hương và Bunker đã được 
mời tham dự và cắt băng khánh thành một chiếc cầu mới 
xây cất vì chiếc cầu cũ đã bị cộng quân phá hoại. 

Rồi phái đoàn qua Cầu Sông Hương tiến vào Thành 
Phố mới để thăm một Trường Đại Học và một Bệnh Viện 
Tỉnh đã bị tàn phá, hư hại nặng. Dùng bữa ăn trưa tại tư 
dinh của vị Tỉnh Trưởng và thưởng thức ban nhạc của 
Hoàng Cung. Thân mẫu của vị Vua cuối cùng đang sống 
tại Huế và chăm sóc ban nhạc với 12 nhạc công cổ truyền. 

Một ấn tượng sâu đậm đã để lại trong Bunker trong 
cuộc viếng thăm này là tinh thần của dân chúng, những 
nơi ông đi qua, dù cho là một trại tỵ nạn hay trong những 
căn nhà bị tàn phá và được sửa chữa vội vàng, dân chúng 
vẫn đón mừng và dành cho vị Thủ Tướng của họ những 
cảm tình chân thành và nồng hậu. 

Ngày 14 tháng 7, Bộ Trưởng Quốc Phòng Clark Clifford 
đến Sài Gòn. Tại Washington, ông ta đã thật sự thúc đẩy 
việc thay thế M16 và những tiếp liệu khác cho Miền Nam 
Việt Nam để có đủ khả năng tự vệ. Mặc dù không tuyên 
bố trước công luận nhưng Clifford muốn rằng Miền Nam 
Việt Nam phải chấp nhận hy sinh hơn nữa cho cuộc 
chiến ấy. 
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Là một Tân Bộ Trưởng Quốc Phòng, ông ta nghĩ rằng 
ý kiến của ông thúc đẩy Tổng Thống Johnson rút khỏi 
cuộc chiến Việt Nam trước đó, đã thành công. Thực tiễn 
Clifford đã không được Johnson báo cho ông ta biết khi 
bổ nhiệm ông một năm trước đó, là Johnson đã quyết 
định đặt mức leo thang tối đa về cuộc chiến Việt Nam. 

Khi Clifford gặp gỡ Mission Council, ông ta nói, khi 
các cuộc thương thuyết đã bắt đầu thì việc rút quân chiến 
đấu Hoa Kỳ về nước là điều nên làm. Bunker liền phản 
đối, cho rằng một chính sách như vậy thì tất cả những gì 
chúng ta hy sinh nơi đây đều trở nên vô nghĩa. Nó cũng 
phản lại nguyên tắc tự vệ mà chính sách đối ngoại của 
Hoa Kỳ đã từng theo đuổi bởi vì chúng ta đã bỏ rơi Miền 
Nam Việt Nam trước khi họ có đủ khả năng để tự bảo 
vệ họ. Bunker tin rằng, một cuộc triệt thoái của Hoa Kỳ 
không có gì khác hơn là tạo cho dân chúng Miền Nam 
Việt Nam một ấn tượng là chính phủ của họ chẳng tồn tại 
được bao lâu nữa. Clifford lịch sự ngồi lắng nghe những 
điều Bunker giải thích. 

Tướng Abrams, sau đó có nói với Bunker, tại sao không 
để một nhân viên trong Hội Đồng trả lời cho Clifford, cần 
gì phải nói điều đó. Rồi Abe tiếp, tôi biết ông muốn can 
dự vào cuộc tranh luận này để tiếp tục hỗ trợ cho người 
Việt Nam và tiếp: “Đó là lý do tại sao ông là vị Đại Sứ”. 

Thiệu đã từng nói với Bunker trước đó và chính 
Ellsworth Bunker cũng đã từng suy nghĩ về điều này, là 
Miền Nam Việt Nam sẽ rơi ngay vào tình trạng bất ổn 
định trong vòng hai hoặc ba ngày khi họ biết tin Hoa 
Kỳ đã bỏ rơi họ vì họ không đủ sức đương đầu với cả 
khối cộng sản sau lưng Hà Nội. Thiệu hiểu tâm lý đồng 
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bào của ông ta. Sau này, vào mùa Xuân 1975, khi Quốc 
Hội Hoa Kỳ, cuối cùng đã cắt đứt viện trợ quân sự trong 
tương lai cho Miền Nam, dân chúng Miền Nam đã rơi 
vào sự hỗn loạn trước trận tấn công của Hà Nội. 

Vài ngày sau buổi thuyết trình nơi phòng họp của Tòa 
Đại Sứ trên tầng lầu thứ ba. cùng văn phòng của Bunker, 
Clifford và Bunker cùng Thiệu bay đến Honolulu để họp 
với Jonhson. Đây là một phiên họp bất thường, không 
đúng với nghi thức ngoại giao mà chưa bao giờ Bunker đã 
gặp. Mọi đề tài đều có tính cách nóng bỏng và khẩn cấp. 

Tổng Thống Johnson chỉ dành cho Thiệu một bữa ăn 
trưa đơn giản sau ngày làm việc và Thiệu cũng mời lại 
tương tự vào buổi chiều ngày hôm sau. Nhưng rồi Johnson 
quyết định phải trở về Texas vì công vụ nên Thiệu phải 
hỏi giờ nào ở ngày hôm sau thì ông ta mới có thể đãi lại 
được. Cái không khí thân mật như thế đã diễn ra trong 
cuộc Hội Nghị. Thiệu đã tỏ ra có đầy đủ bản lãnh, kinh 
nghiệm và thân mật với Johnson. 

Có lẽ có thêm một lý do khác để đưa cuộc họp thành 
công tốt đẹp là sự tham dự rất hạn chế. Johnson mang 
theo có Dean Rush, Walt Rostow, Richard Helms của CIA 
và George Christian để lo về vấn đề báo chí. Bunker chỉ 
mang hai người phụ tá. Nhóm của Clark Clifford thì có 
Tướng Wheeler và William Bundy cùng đến từ Sài Gòn. 
Thiệu cũng giới hạn số người tham dự. Do vậy mỗi bên 
chỉ có 8 người. 

Bunker rời Sài Gòn lúc 4 giờ 30 ngày thứ năm và đến 
Honolulu cùng ngày theo giờ địa phương. Johnson đến 
lúc 2 giờ 30 và Bunker cùng đi với Tổng Thống đến địa 
điểm họp Kaiser, một dinh tự lộng lẫy nằm gần biển. 
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Phái Đoàn Mỹ đã đến trước 2 giờ khi Thiệu đến vào 
lúc 5 giờ. Johnson đã hỏi Bunker cho ông ta biết những gì 
mà ông ta cần phải quan tâm đối với phái đoàn Việt Nam. 
Bunker cảm thấy có 4 cơ hội để trình bày quan điểm của 
ông với Tổng Thống trước khi cuộc họp được bắt đầu. 

Rồi Clark Clifford cũng đưa ra quan điểm của ông là 
phải cố đạt được một thỏa hiệp với Hà Nội trong vòng 6 
tháng trước khi nhiệm kỳ của Tổng Thống Johnson chấm 
dứt. Clark nói thêm, ông ta muốn đưa kế hoạch dự thảo 
để đạt đến mục tiêu trên cho Thiệu tại Sài Gòn nhưng 
Bunker đã phản đối vì cho rằng kế hoạch của ông làm cho 
người Việt Nam nghi ngờ thái độ trốn chạy của Hoa Kỳ. 
Và bây giờ, Clifford nói, ông ta muốn trình bầy kế hoạch 
ấy trực tiếp với Tổng Thống, mặc dù biết Bunker không 
đồng quan điểm với ông ta. 

Johnson không chấp nhận giải pháp của Clifford. Ông 
ta không muốn vì một cuộc bầu cử Tổng Thống sắp đến 
mà phải đồng ý giải pháp theo Hà Nội đòi hỏi. Sau đó 
thì chuyển sang những vấn đề tổng quát, trước khi Phái 
Đoàn Tổng Thống dùng trực thăng đến Hickam Field, 
nơi mà Thiệu vừa đến. 

Ngày hôm sau, hai vị Tổng Thống đã gặp riêng một 
giờ rưỡi trước khi phiên họp toàn phần hai bên bắt đầu. 
Những báo cáo, tường trình hai bên đưa ra đều được thảo 
luận. Sau bữa ăn trưa do Thiệu đãi, buổi chiều hai bên 
chia ra từng nhóm nhỏ để thảo luận. Buổi ăn tối do Tổng 
Thống Johnson mời được tổ chức tại Kaiser. Trong phần 
trao quà lưu niệm, phía Việt Nam đã tặng cho Johnson 
bức tranh sơn mài. Còn phía Hoa Kỳ tặng cho Tổng 
Thống Thiệu những vật dụng trang hoàng trên bàn giấy. 
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Bản tin phổ biến đến báo chí được sửa chữa nhiều lần, 
mãi đến 11 giờ 30 đêm hôm sau. 

Sáng thứ bảy, Tổng Thống Johnson đưa ra một bản 
tuyên bố ngắn với báo chí và sau đó giới thiệu Tổng 
Thống Thiệu với cuộc họp báo. Vài viên chức Mỹ kể cả 
Tổng Thống Johnson hơi lo lắng về cuộc họp báo của 
Thiệu nhưng Bunker đã trấn an, cho rằng Thiệu có đủ 
kinh nghiệm về những cuộc gặp gỡ với báo chí như thế 
này. Khi cuộc họp báo chấm dứt, mọi người đồng ý là 
Thiệu khôn khéo và chủ động được cuộc họp báo này. 

Phía Việt Nam rất hài lòng về những kết quả ở cuộc 
họp thượng đỉnh. Họ đã nhận được sự cam kết từ vị Tổng 
Thống Hoa Kỳ là sẽ không bỏ rơi họ. Cùng thời điểm 
ấy, họ đã duyệt xét lại toàn diện về cuộc hòa đàm Paris 
và với sự cam kết của Hoa Kỳ họ toàn quyền chủ động 
trong các cuộc thương thuyết với vị trí chủ yếu của họ. 
Thế nhưng Thiệu vẫn chứng tỏ là ông ta rất uyển chuyển 
trong những đề nghị mà phía Hoa Kỳ đưa ra. 

Ellsworth Bunker rất mừng bởi Johnson đã đưa ra 
những phản đề nghị cứng rắn theo khuyến cáo của ông 
để phản bác lại những đề nghị gian trá mà phía Hà Nội 
đã đưa ra. Theo Johnson, nếu thỏa ước không đạt được 
một cách công bằng thì ông sẽ từ chối và để cho vị Tổng 
Thống kế nhiệm giải quyết. 

Cũng nhân kỳ họp thượng đỉnh ấy, Thiệu đã thúc đẩy 
Johnson nên chính thức loan báo cho dân chúng Mỹ biết là 
Quân Đội Hoa Kỳ bắt đầu rút quân vào năm 1969. Nhưng 
Johnson đã từ chối. Sau này, ông ta đã viết, lý do là không 
muốn Hà Nội ngộ nhận đó là một sự nhượng bộ của ông. Thế 
nhưng đó lại là một tính toán có ít nhiều lầm lẫn của Johnson. 
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Giá như nếu bản tuyên bố rút quân được đưa ra, sẽ làm 
giảm đi sự lo lắng dân chúng Hoa Kỳ trong nước về cuộc 
chiến, tạo được chính nghĩa vì sao Hoa Kỳ phải có mặt 
tại Miền Nam, một chỉ dấu để dân chúng Miền Nam Việt 
Nam thấy rằng họ phải nhận thêm trách nhiệm về cuộc 
chiến này và tránh cho Hà Nội lợi dụng điểm yếu, tính 
thiếu kiên nhẫn của dân chúng Hoa Kỳ, để kéo dài cuộc 
chiến vô hạn định theo họ muốn. 

Johnson đã thành công trong việc thúc bách Thiệu hãy 
quan tâm nhiều hơn vì nỗ lực kế hoạch Bình Định. Thiệu 
trở về Sài Gòn trực tiếp chỉ đạo Hội Đồng Trung Tâm 
Bình Định, một tổ chức được hình thành theo khuyến 
cáo của Bob Komer vài tháng trước đó. Thiệu thường 
xuyên trình bày với các Tướng lãnh của ông về vấn đề an 
ninh lãnh thổ và xem đó là kế hoạch quan yếu trong năm 
1969 sắp đến. Vị Tổng Thống Miền Nam Việt Nam đã có 
cái nhìn sâu rộng là đặt mục tiêu trước mắt mà chính phủ 
ông phải thi hành là phải kiểm soát được những vùng mà 
dân chúng đang sanh sống hơn là tìm sự chiến thắng qua 
các trận đánh lớn tại chiến trường. 

Trong khi đó thì đoàn ngũ hóa Nhân Dân Tự Vệ lại phát 
triển chậm. Thủ Tướng Hương không tin vào hiệu năng về 
lực lượng này. Ông e ngại việc cấp phát vũ khí cho Nhân 
Dân Tự Vệ dễ bị họ lợi dụng để chống lại kẻ khác và như 
thế thì sẽ làm phân hóa thêm về mặt chính trị. Ông Hương 
đã hiểu sai lệch tầm mức quan trọng ở lực lượng này. 

Một trở ngại khác nữa là thiếu sự huấn luyện quân sự 
cho thành phần Nhân Dân Tự Vệ trước khi trao cho họ 
vũ khí. Mặc dù vậy, con số cán binh rời bỏ hàng ngũ việt 
cộng để quay về chính phủ Miền Nam bắt đầu gia tăng. 
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Ngày 15 tháng 8, Bunker tường trình với Tổng Thống 
Johnson là theo báo cáo của Tướng Abrams, đợt tấn công 
thứ ba của cộng sản Hà Nội trong năm Mậu Thân sẽ bắt 
đầu trong thời gian rất ngắn, có thể xẩy ra trong vài ngày 
tới. Thời gian im ắng đã qua rồi. Ellsworth Bunker nhận 
định, mục tiêu chính của cuộc tấn công sắp đến là nhằm 
quấy động dư luận quần chúng Mỹ về cuộc chiến, suốt 
thời gian đảng Dân Chủ họp đại hội toàn quốc tại Chicago 
sẽ được tổ chức thời gian ngắn sau đó. Và nếu cuộc tấn 
công không xảy ra do nỗ lực ngăn chận của chúng ta thì 
Hà Nội cũng sẽ huênh hoang tuyên bố để tìm lấy thuận 
điểm về mặt chính trị là họ đã quyết định xuống thang 
chiến tranh. Mặc dù vậy, Tướng Abrams đã tung quân 
của ông bẻ gẫy các đơn vị đối phương trước khi họ có khả 
năng tiến vào Thành Phố. 

Trong đợt tấn công lần thứ ba trong năm 1968 này, các 
đơn vị cộng quân đã bị chặn đứng từ 7 đến 8 cây số bên 
ngoài các Thành Phố mà họ nhằm chiếm cứ. Kế hoạch 
của họ tấn công vào Sài Gòn, Cần Thơ, vùng giới tuyến 
phi quân sự và Thành Phố Huế đã bị các đơn vị hành 
quân Hoa Kỳ bẻ gẫy. 

Nỗ lực chủ yếu để tiến chiếm Đà Nẵng đã bị thất bại 
hoàn toàn. Các khu vực dân cư ngoại ô do các lực lượng 
Không Quân và Pháo Binh oanh kích và pháo kích, 
không bị thiệt hại nhiều như hai lần trước. Trong khi đó, 
các lực lượng quân sự Miền Nam Việt Nam đã tham dự 
trận chiến này nhiều hơn bất cứ trận chiến nào đã từng 
xảy ra. Trong đợt tấn công lần thứ ba, 60 phần trăm cộng 
quân bị giết tại chiến trường là do Quân Đội Miền Nam 
thực hiện. Trong khi đó, về phía Mỹ, 60 phần trăm tổn 
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thất nằm trong các lực lượng Đồng Minh chứ không phải 
là Quân Đội Việt Nam Cộng Hòa. 

Cuộc tấn công kéo dài bảy ngày cho đến giữa tháng 8. 
Suốt thời gian này, lực lượng cộng quân đã bị tổn thất hàng 
ngàn người trong khi họ không gây được một tiếng vang 
nào như hồi tháng 5. Kế hoạch Bình Định vẫn không bị đảo 
ngược và các đơn vị Đồng Minh không phải kéo về để lo bảo 
vệ các Thị Trấn hay Thành Phố. Vào cuối tháng 8, ba trăm 
Binh Sĩ Miền Nam cùng với các Cố Vấn Hoa Kỳ đã đánh trả 
thành công cuộc tấn công ban đêm của 1000 cộng quân vào 
một Quận lỵ nhỏ Đức Lập gần Đà Nẵng. Cộng quân đã bị 
tổn thất 445 người và Quân Đội Miền Nam chỉ có 61. 

Abrams đã báo cáo với Bunker, Quân Đội Miền Nam 
quả thật là “Quân Đội thiện chiến”. Trung Đoàn 2 của Sư 
Đoàn I Bộ Binh Miền Nam, mặc dù bị tấn công bất ngờ 
nhưng đã xóa tên tiểu đoàn 1 thuộc trung đoàn 138 cộng 
quân Bắc Việt gần Vùng Phi Quân Sự. Lực lượng Nhân 
Dân Tự Vệ đã bảo vệ được Thành Phố Tây Ninh. Tại Cao 
Nguyên, một đơn vị nhỏ của Miền Nam Việt Nam tuy bị 
phục kích nhưng đã tập hợp để chống trả ba tiểu đoàn 
thiện chiến của Hà Nội. 

Song song với các cuộc tấn công vào Thành Phố, mặc 
dù bị thất bại, cộng sản vẫn cố gắng thiết lập ủy ban giải 
phóng tại các làng xã ở nông thôn. Các ủy ban này có 
chức năng giống như chính quyền địa phương của họ. 
Mục đích họ dùng những ủy ban này xem như thể thức 
để đòi được tham dự vào chính quyền địa phương hay 
một chính phủ liên hiệp tại bàn hòa đàm Paris. Theo báo 
cáo từ các Tỉnh, đứng đầu ủy ban giải phóng này hầu hết 
là những đảng viên cộng sản. 



248  Stephen B. Young

Trong nỗ lực thiết lập các ủy ban giải phóng, gắn liền 
với sự gia tăng việc ám sát và thủ tiêu tại các thôn làng. 
Những người cộng sản muốn triệt tiêu thành phần đối 
kháng không ủng hộ ủy ban do họ đặt ra. Thực ra, trong 
mục tiêu xâm chiếm Miền Nam, Hà Nội đã áp dụng chính 
sách ám sát, thủ tiêu này từ một thập niên về trước tại 
nông thôn. Trong đầu tháng 8, chỉ có 62 thường dân bị sát 
hại, nhưng ở tuần lễ 12 tháng 9 số thường dân bị giết lên 
tới 274 người, 761 người khác bị thương và 492 bị bắt cóc. 

Vào tháng 9, Thiệu mời Bunker cùng thăm viếng ở một 
vùng đặc biệt vừa được Bình Định. Đó là vùng thuộc 
Quận Ba Tri, nơi mà nhiều năm trước kia, việt cộng xem 
là cứ điểm của họ. Giống như bao lần viếng thăm, thanh 
tra trước, Phái Đoàn gồm những thành viên cao cấp của 
chính phủ đi từ Sài Gòn được viên Quận Trưởng, một sĩ 
quan trẻ, hướng dẫn thăm xem các khu vực đã được Bình 
Định. Bất ngờ, đoàn xe dừng lại. Viên Quận Trưởng hốt 
hoảng, không biết việc gì xảy ra. Bunker cũng rời xe của 
ông rồi tiến về phía trước. Thiệu đi chiển xe đầu tiên và 
ông ta ra lệnh cho đoàn xe: “Dừng lại. Đây là căn nhà mà 
người đàn bà nuôi heo”. 

Thiệu nhớ lại, khoảng một năm về trước, ông cũng xuống 
viếng thăm Quận này. Ông ta đã gặp người đàn bà sống 
trong căn nhà tranh khoe với ông, qua Chương Trình Bình 
Định, bà đã được cấp phát heo giống để nuôi. Bây giờ, đi 
ngang căn nhà này. Thiệu muốn biết xem công việc nuôi heo 
của người đàn bà tiến triển tới đâu. Người đàn bà sửng sốt, 
không ngờ một Tổng Thống đã đến căn nhà của bà và thăm 
hỏi. Thiệu một mình vào nhà, hỏi thăm và xem những con 
heo. Bà ta khoe nhờ những con heo này mà bà ta có tiền. 
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Quận Ba Tri bấy giờ đã có đông thanh niên trở về sinh 
sống. Khoảng 3000 người đã tình nguyện gia nhập vào 
Quân Đội chính quy và khoảng 2000 phục vụ trong hàng 
ngũ Nhân Dân Tự Vệ. Không chỉ những người đàn ông 
này từ chối đứng trong hàng ngũ cộng sản, họ còn gia 
nhập lực lượng bảo vệ thôn làng nơi họ sinh sống. 

Ở một lần khác, Thiệu đưa Bunker về thăm nơi sinh 
trưởng của ông ta. Thân phụ của Thiệu là người được dân 
làng kính trọng và ngôi nhà của gia đình có vẻ đồ sộ hơn 
những ngôi nhà khác trong làng. Người chị của Thiệu 
đang sống trong ngôi nhà ấy. Chị của Thiệu là một nông 
dân, gầy và dong dỏng cao. Mái tóc đen của bà buông thả 
ra phía sau để lộ ra khuôn mặt gầy có nhiều nếp nhăn, 
dấu vết của nhiều năm lao động nhọc nhằn. Dân làng 
sản xuất nước mắm. Ellsworth Bunker ngửi mùi những 
con cá đã lên men làm ông nhớ mãi hai chữ “nước mắm”. 
Thiệu thấy thoải mái khi trở về làng, mọi người gặp ông 
đều cười, hỏi han có vẻ tự nhiên. 

Vào cuối tháng 9, đã có 67 phần trăm dân chúng sống 
trong những khu vực được bảo vệ an ninh, như tình trạng 
trước khi cộng quân mở các cuộc tấn công hồi trước Tết. 
Cả nước có 239.264 người được huấn luyện để đứng 
trong hàng ngũ Nhân Dân Tự Vệ. Các đơn vị địch quân 
cũng đã bắt đầu ngưng các cuộc phá rối. Tướng Abrams 
chỉ sử dụng máy bay trinh sát dọc theo giới tuyến và vùng 
rừng núi tại Lào. Thế nhưng cộng quân bắt đầu chuyển 
quân về Cam Bốt nhằm đe dọa Sài Gòn. 

Để đối phó, vài đơn vị Hoa Kỳ đã di chuyển từ vùng 
giới tuyến phi quân sự về trú đóng giữa Sài Gòn và biên 
giới Cao Miên. Tại Vùng Đồng Bằng Sông Cửu Long họ 
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đã hành quân tiến sâu vào các mật khu cộng quân gần 
lãnh thổ Cam Bốt. Nhật ký một cán binh việt cộng ta tịch 
thu được tại một Quận đã ghi lại, đây là thời điểm đen tối 
nhất cho họ vì họ phải chấp nhận những điều kiện khó 
khăn chưa hề xảy ra. 

Những kho tiếp liệu do các lực lượng du kích địa 
phương cất giữ để cung cấp cho các đại đơn vị cộng quân 
trong những cuộc tấn công sắp đến đã bị các lực lượng 
tuần thám Đồng Minh phát hiện và tịch thu. Bunker báo 
cáo với Johnson một cách đầy tự tin rằng, chính nghĩa 
của cuộc chiến bây giờ thuộc về phía Đồng Minh. Nếu 
Washington cứng rắn hơn thì cuộc chiến tranh bi thảm 
và những xung đột gay gắt như thế này sẽ được ngăn 
chặn ở tương lai. 
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CHƯƠNG 5 
1968 - NĂM MẬU THÂN
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Đối với người Việt Nam và cả những người Á Châu 
dùng âm lịch, ngày Tết là một chỉ dấu báo hiệu 

khởi đầu cho một năm mới mà mọi việc trong vũ trụ đều 
đổi thay. Vào đúng lúc giao thừa, bắt đầu chu kỳ của 12 
tháng mới, sinh khí Âm và Dương lại bắt đầu. Dương khí 
đã bị Âm khí lấn áp làm cho ngày tối thêm và lạnh thêm 
vào mấy tháng trước ở mùa Đông, mau chóng trỗi dậy, 
cho khí trời sinh động, người ta đã gọi là mùa Xuân. 

Mỗi năm, sự tuần hoàn trong vũ trụ có sắc thái riêng 
rẽ, ảnh hưởng đến vận mệnh của từng cá nhân về những 
chuyển biến hệ trọng xảy ra trong năm. Mỗi năm mang 
một tên riêng, không phải là một chuỗi những con số 
tiếp nối như Tây phương, mà là những biểu tượng của 
tạo hóa. Tại Việt Nam, những nhà chiêm tinh thường hay 
đoán vận mệnh căn cứ vào ngày tháng năm sinh theo Âm 
lịch bởi vì sinh lực của năm sinh là điều tiền định ở sinh 
mệnh của mỗi con người. 

Năm Thân là năm dương thịnh, năm của phái Nam làm 
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nên đại cuộc. Năm Thân 1788, một Tướng lãnh Việt Nam 
đã đánh bại đạo quân xâm lược của Trung Hoa nhằm 
chiếm Việt Nam để thiết lập chế độ bù nhìn của họ. Sau 
chiến thắng đó, vị Tướng đã lên ngôi Vua để đưa Quốc 
Gia đến tự chủ. Cũng năm Mậu Thân 1428, một nhà lãnh 
đạo quân sự khác của Việt Nam đã chiến thắng sau 10 
năm kháng chiến chống lại sự xâm lược và đô hộ của 
triều đại vua Nhà Minh bên Tầu. 

Lợi dụng sự kiện lịch sử ấy, năm Mậu Thân 1968 bắt đầu 
từ nửa đêm 30 tháng 1.1968 Hà Nội đã đưa cuộc chiến Việt 
Nam vào biển máu bằng cách mở các cuộc tấn công ồ ạt 
vào các Thành Phố, Thị Trấn Miền Nam Việt Nam vào thời 
điểm mà Hà Nội tin là Miền Nam không phòng thủ, bảo 
vệ. Cả Bunker cũng kinh ngạc ở cuộc tấn công này. 

Áp dụng đúng quy luật chiến tranh, lợi dụng yếu tố bất 
ngờ, khi các mục tiêu quân sự chủ quan và thiếu cảnh 
giác. Hà Nội đã mở ra cuộc tổng công kích vào dịp Tết 
nhằm nâng cuộc chiến tranh du kích lên một bước cao 
hơn. Hà Nội đã đưa các đơn vị bộ binh của họ vào nhà và 
các đường phố ở Thị Trấn cũng như ở Thành Phố. 

Sau Tết Mậu Thân 1968, tình huống đã thay đổi. Cuộc 
leo thang chiến tranh vào dịp Tết trước đó làm cho các 
đơn vị chính quy Hà Nội bị thiệt hại nặng nề. Miền Nam 
Việt Nam đã tìm thấy niềm tin mới. Nghịch lý thay, trong 
khi ấy thì công luận tại Mỹ ủng hộ cuộc chiến tranh này 
nhanh chóng giảm sút. Xuất phát từ những quan điểm 
chủ bại của một số trong tầng lớp có ảnh hưởng đến quần 
chúng, thành phần e ngại và sợ hãi Hoa Kỳ sẽ bị thất bại 
và yêu cầu phải chấm dứt cuộc chiến Việt Nam ngay tức 
khắc với bất cứ giá nào, đã lan rộng khắp cả đường phố. 
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Ngày thứ hai trước Tết, một tín hiệu buồn cười đã 
đến với Ellsworth Bunker. Trong giờ ăn trưa và đang có 
những trao đổi quan trọng với Tướng Westmoreland và 
Robert Komer thì một tiếng nổ khá lớn xảy ra bên ngoài 
của tư thất Bunker. Sợ những điều bất trắc, người lính 
Thủy Quân Lục Chiến gác tư dinh Đại Sứ liền bấm còi 
báo động lập tức, chung quanh tư dinh đầy lính bảo vệ. 
Bunker vẫn tiếp tục cuộc họp. Liền sau đó, viên Chỉ Huy 
của Toán Thủy Quân Lục Chiến có nhiệm vụ bảo vệ tư 
dinh bước lên tầng lầu, nơi mà Bunker và các vị khách 
đang dùng bữa ăn trưa, báo cho ông ta biết tiếng nổ vừa 
rồi xuất phát từ một chiếc pháo do một người lính Miền 
Nam làm và đốt để mừng ngày Tết sắp đến. 

Những giờ phút mở đầu cho một năm mới tại Việt 
Nam thường được cả nước qua những tràng pháo nổ như 
một chỉ dấu cho mỗi gia đình sẽ được gặp nhiều may 
mắn, hạnh phúc và an lành trong năm sắp đến. 

Suốt những ngày Tết, người Việt Nam quây quần trong 
gia đình của họ. Đàn bà thì thường xuyên trong nhà bếp 
để chuẩn bị nấu nướng những món ăn ngon đãi họ hàng 
thân hữu. Đàn ông chơi bài, uống rượu. Còn trẻ con thì 
kéo nhau đến chúc tuổi ông bà. Trên bàn thờ tổ tiên đầy 
hoa và trái cây. Dù có đi xa hay bận rộn quanh năm, vào 
ba ngày Tết, người Việt Nam nào cũng phải cố gắng trở về 
gia đình của họ. Chuyện đất nước họ gác lại, không mấy 
quan tâm. An ninh xã hội cũng lơ là. 

Chính quyền của Thiệu vừa mới đắc cử nên muốn tạo 
cho dân chúng Việt Nam những cuộc vui trong những 
ngày Tết trọng đại này. Lần đầu tiên trong nhiều năm bị 
cấm đoán, dân chúng được đốt pháo trong mấy ngày Xuân. 
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Quân Đội và viên chức chánh quyền luân phiên được nghỉ 
phép để về ăn Tết với gia đình. Dưới cái nhìn của chính 
phủ Thiệu, cuộc chiến được tạm ngưng vài ngày. Phía cộng 
sản Hà Nội cũng tuyên bố ngưng chiến trong ngày Tết của 
dân tộc như phía Miền Nam Việt Nam và Đồng Minh. 
Thiệu cũng rời Sài Gòn để về ăn Tết bên phía quê vợ ông ở 
Mỹ Tho thuộc Vùng Đồng Bằng Sông Cửu Long. 

Chủ quan vì tin vào những điều đối phương tuyên bố, 
chính quyền Miền Nam đã buông thả, mọi việc không đề 
phòng. Đúng vào lúc chính quyền sơ hở nhất, cộng quân 
đã phát động cuộc tổng công kích. Phần Bunker, ông ta 
đã dự đoán qua những chuyển động và chuẩn bị của đối 
phương trong năm 1967, cộng quân sẽ mở những cuộc 
tấn công vào dịp Tết. 

Chẳng hạn, Hà Nội đã tăng cường lực lượng quân 
chánh quy của họ ở phía Bắc dọc Vùng Phi Quân Sự, và 
cả ở vùng biên giới tại Lào. Vùng này trước đó chỉ có hai 
sư đoàn Bắc Việt nay đã tăng lên tới 4 sư đoàn. Hoa Kỳ đã 
tăng cường quân về phía Bắc và Westy đã nói với Bunker 
là quân của ông đã sẵn sàng để đối phó với Bắc Việt. Tin 
tức khai thác từ những tù hàng binh cộng quân cũng đã 
xác định là họ đã được lệnh chuẩn bị cuộc tấn công. 

Westmoreland tin rằng, những trận tấn công lớn sắp 
sửa phải xảy tới trước mắt, chung quanh Sài Gòn, một 
số các đơn vị Hoa Kỳ đóng quân tại vùng rừng núi đã 
được lệnh di chuyển về đóng quân chung quanh khu 
dân cư. Những cuộc chuyển quân này chỉ xảy ra trước 
Tết vài ngày theo yêu cầu của Tướng Tư Lệnh Vùng của 
Westmoreland và cũng theo những nguồn tin tình báo 
mà Westmoreland thu thập được. 



cuộc chiến thắng bị bỏ lỡ  257

Westmoreland cũng đã hoãn thi hành kế hoạch mở các 
cuộc càn quét về phía Bắc Sài Gòn mà ông đã dự trù. 

Kể từ cuối mùa Thu năm 1967, mức độ tăng cường 
quân Bắc Việt vào Miền Nam Việt Nam có những chỉ dấu 
cho thấy chậm lại, thế nhưng khi nào, nơi nào, và đâu 
là mục tiêu chính trong cuộc tấn công này thì chưa biết 
rõ. Nguồn tin tình báo cũng chỉ cho biết là sắp có những 
cuộc tổng công kích, thế thôi. 

Đầu tháng 10 năm 1967, Bunker đã gọi cho Tổng Thống 
Johnson lưu ý về một tiểu luận do viên tướng Hà Nội là 
Võ nguyên Giáp vừa mới in ra. Bunker đặc biệt lưu ý đến 
điều mà Giáp gọi là “sáng tạo”, tập trung nỗ lực để pháo 
kích và đặt chất nổ vào các mục tiêu đã chọn lựa song 
song với việc tấn kích các cứ điểm khác, rồi rút quân. 

Và rồi suốt tháng 1.1968 đã có 42 vụ tấn kích vào các 
Thị Trấn và Thành Phố. Tuần lễ trước Tết, một nơi cất dấu 
vũ khí AK47 do Hà Nội chuyển vào Sài Gòn đã bị Cảnh 
Sát khám phá. Lệnh báo động được ban hành. Sáng ngày 
30 tháng 1, Tướng Trưởng, Tư Lệnh Sư Đoàn 1 đóng tại 
Huế đã ban hành lệnh cấm trại. Tướng Trưởng nghi ngờ 
là cộng quân sẽ mở các cuộc tấn công tại các Tỉnh Vùng 
Cao Nguyên. 

Và việt cộng đã bắt đầu tấn công. Hoa Kỳ liền hủy bỏ 
lệnh ngưng chiến trong dịp Tết. Tướng Westmoreland 
thông báo cho các đơn vị Hoa Kỳ biết là chiến dịch tấn 
kích của cộng quân đã bắt đầu. Nhưng cả Westmoreland 
và Bunker đều không dự đoán là mục tiêu của cộng quân 
nhằm vào các khu đông dân cư. Cả hai ông đều cho rằng 
những nhà quân sự của cộng quân không ngu xuẩn đến 
độ, muốn có một kết quả về chính trị, họ lại xua quân của 
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họ tàn sát và hủy diệt sinh mệnh và của cải của dân chúng 
Miền Nam Việt Nam và đồng thời đưa quân của họ vào 
các nơi tự sát. 

Trong đêm 30 tháng 1.1968, Bunker tham dự một bữa 
tiệc theo lời mời của hai nhân viên trẻ trong Tòa Đại Sứ, 
ăn mừng ngôi nhà khang trang mà họ vừa thuê được. 
Bữa tiệc ấy cũng còn có ý nghĩa là để ăn mừng Tết. Trong 
thiệp mời với dòng chữ ghi rõ để đón mừng “Ánh sáng đã 
thấy được ở cuối đường hầm”. Ellsworth Bunker không 
thể ngờ rằng những xáo trộn to lớn về mặt quân sự mà 
cả đời nghiệp vụ của ông chưa hề trải qua, sẽ xảy đến vài 
giờ sau đó. Trong lúc tiếp tân, Bunker vẫn thanh thản dự 
trù sẽ đọc lại một số sách báo, tài liệu đang chờ ông vào 
những ngày Tết này. 

Cùng đêm ấy, Hồ Chí Minh đã đưa lệnh tấn công, qua 
bài thơ đọc trên đài phát thanh Hà Nội: “Xuân này hơn 
hẳn mấy xuân qua”. Hà Nội hy vọng rằng với cú đấu bất 
thần về mặt tâm lý ấy, họ đã loại Hoa Kỳ ra khỏi vòng 
chiến, điều mà trên lãnh vực quân sự họ không thể thực 
hiện được. Cũng giống như khi chiếm được Điện Biên 
Phủ năm 1954, họ đã chấm dứt được sự đô hộ của thực 
dân Pháp trên toàn cõi Đông Dương. Vào mùa Hè 1967, 
khi kế hoạch tổng công kích vào dịp Tết đã được đặt 
ra, chiến lược gia hàng đầu của Hà Nội là Võ Nguyên 
Giáp đã tiên liệu, nỗ lực mà Lyndon Johnson để ứng 
phó vào cuộc chiến đã lên đến tột đỉnh. Bổ túc cho nhận 
định này, Giáp viết thêm, Hoa Kỳ đã cạn khả năng để leo 
thang chiến tranh. Xuất phát từ nhận định đó, Hà Nội 
cho rằng thời điểm đã chín mùi để họ giải quyết cuộc 
chiến Việt Nam. 
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Khoảng trước ba giờ sáng đêm 31 tháng giêng, một tiểu 
đội thuộc tiểu đoàn C10 đặc công cộng quân đã rời một 
nhà để xe cùng con đường mà Bunker vừa tham dự buổi 
tiệc “Ánh sáng cuối đường hầm” vào lúc tối để tiến về khu 
vực 4 mẫu của Tòa Đại Sứ nằm ngay Trung Tâm Sài Gòn. 

Sau khi đặt chất nổ phá thủng một lỗ lớn bức tường, 
toán đặc công tiến vào khuôn viên Tòa Đại Sứ, chung 
quanh một cao ốc nhiều tầng vừa mới xây bao gồm văn 
phòng chính của Tòa Đại Sứ, bắn chết 4 Quân Cảnh Mỹ. 
Họ bắn vài quả phóng lựu vào tòa nhà, ngay lối đi ở tầng 
một, tạo vài nơi loang lỗ. Thế nhưng đội cảm tử đã không 
vào được bên trong tòa cao ốc và lần lượt họ bị giết hoặc 
bị bắt. Thoạt đầu Toán Quân Cảnh và Thủy Quân Lục 
Chiến Mỹ có nhiệm vụ bảo vệ Tòa Đại Sứ cũng lúng túng. 
Họ không ngờ. 

Sống trong căn nhà khá sang trọng và lộng lẫy thuộc 
khuôn viên của Tòa Đại Sứ là George “Jake” Jacobson, 
một điều hợp viên của Bunker, đặc trách giải quyết những 
tổ chức bất đồng quan điểm về chính sách của Hoa Kỳ. 
Jake hiểu rõ những phức tạp về Việt Nam và đã giải quyết 
rất khôn khéo. Ông ta chạy đến Bunker và báo cho biết là 
đang có cuộc tấn công vào khu vực Tòa Đại Sứ. Ellsworth 
Bunker bình tĩnh, hơi ngạc nhiên hỏi: “’Việc gì đang xảy 
ra? Tình huống ra sao”? 

Sau khi nói cho Bunker biết là có vài việt cộng đã đột 
nhập vào bên trong khuôn viên và đang chống trả với các 
lực lượng an ninh, Jake tiếp: “Mẹ kiếp! Nếu có súng tiểu 
liên, tôi sẽ hạ chúng từng thằng”. 

Khi tấn công Tòa Đại Sứ, tư thất của Bunker là nơi 
bị đạn nhiều nhất. Căn nhà nằm ở cuối một con đường 
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ngắn. Dọc theo lối đi từ đường vào nhà là bức tường dài, 
cao và dầy đứng sừng sững của nghĩa trang, tăng thêm 
phần an ninh cho khu này. Đường này ít xe cộ lưu thông 
nên cũng dễ kiểm soát. Hai anh em ông Diệm và Nhu sau 
khi bị sát hại cũng mai táng tại nghĩa trang đó. Thế nhưng 
trong những giờ cao điểm của đêm 31 tháng 1, cộng quân 
đã đột nhập vào phía bên kia bức tường nơi có nghĩa địa 
để bắn vào nhà Bunker và bức tường trở thành bia chắn 
khi họ bị bắn trả. 

Ngay khi phát súng nổ đầu tiên, Toán Thủy Quân Lục 
Chiến bảo vệ tư thất Bunker liền đánh thức ông ta. Chưa 
kịp thay quần áo, họ đã vội vàng đưa Bunker đến một 
ngôi nhà khác an toàn trong bộ áo ngủ của ông. Nhà này 
dành cho Trưởng Phòng An Ninh bảo vệ Sứ Quán, được 
trang bị đầy đủ phương tiện truyền tin. Người giúp việc 
đã nghỉ Tết và khách cũng không có. 

Vừa vào trong nhà, Bunker liền gọi điện thoại cho 
Westmoreland và được báo là cuộc tổng công kích của Hà 
Nội bắt đầu được triển khai. Cộng quân đã lần lượt tấn 
công vào 5 trong 6 Đô Thị lớn của Miền Nam, 36 trong 
44 Tỉnh lỵ và 64 trong 242 Quận lỵ. Một cách chung, tất 
cả các mục tiêu, phần lớn nằm trong khu vực dân chúng 
đang sinh sống. Ngoại trừ Long Bình, căn cứ tiếp liệu 
của Hoa Kỳ nằm về phía Bắc Sài Gòn bị bỏ trống, vì các 
đơn vị đã bị điều động theo lệnh của Westmoreland, tăng 
cường phòng thủ ở các Thành Phố. Vì các đơn vị cộng 
quân đã lộ diện xa những vùng rừng núi ẩn dấu của họ 
nên họ đã bị các đơn vị Hoa Kỳ tấn kích và gây thiệt hại 
nặng nề. 

Vào hừng sáng, Thủy Quân Lục Chiến Mỹ đã có mặt 
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đầy tư thất của Bunker. Dùng hơi gas bắn vào các nơi tình 
nghi là còn việt cộng đang ẩn náu. Ellsworth Bunker chờ 
hết hơi gas mới trở lại nhà, thay quần áo và lên văn phòng 
Tòa Đại Sứ làm việc. Trên đường đến nơi Bunker đã thấy 
được những thiệt hại do cộng quân gây ra và cũng nhìn 
thấy xác những đặc công việt cộng chết còn nằm trong 
khu vườn Tòa Đại Sứ. 

Jake đã có mặt tại văn phòng để chờ Bunker đến. Đêm 
ấy, Jake đã ẩn trốn trên tầng lầu hai của nhà ông trong khi 
lính việt cộng cuối cùng theo hướng dẫn đã khám biết 
ra nhà ông. Một Quân Cảnh trẻ Mỹ liền quăng cho Jake 
khẩu súng và chính Jake phải hạ bất đắc dĩ người lính việt 
cộng này khi hắn ta xuất hiện trên tầng lầu. Khi Bunker 
đến, Jake đã trở lại trạng thái bình tĩnh, rất biết ơn người 
Quân Cảnh Mỹ mà ông ta không thấy mặt vì đêm tối đã 
quăng cho ông ta khẩu súng vừa đúng lúc. 

Rồi Westmoreland cũng tới và nói về trận chiến. Cùng 
lúc ấy, các phóng viên báo chí Hoa Kỳ trú ngụ tại các 
khách sạn cách đó không xa cũng hối hả chạy đến. Tướng 
Westmoreland đành phải mở cuộc họp báo bất thường 
ngay tại sân cỏ trước tiền đình Tòa Đại Sứ. Westy đã tỏ 
ra tự tin và lạc quan về sự giáng trả chính xác cho dù tình 
huống xảy ra trong một trường hợp thật căng thẳng. Ông 
ta nhấn mạnh, khắp Miền Nam Việt Nam, quân đội của 
Hà Nội đã lộ diện nguyên hình và chính Hà Nội đã đẩy 
quân lính của họ vào chỗ tự nguyện để chết trước hỏa lực 
của Quân Đội Miền Nam Việt Nam cũng như Quân Đội 
Hoa Kỳ và Đồng Minh. Cuộc tấn công bất ngờ của Hà 
Nội đã bị đánh bại. Westmoreland kết luận, không cần 
phải chờ đến kiểm chứng và dù cuộc tổng công kích chỉ 
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mới xảy ra ngày đầu, ông ta vẫn dự đoán rằng, Hà Nội 
vẫn tiếp tục tung vào cuộc chiến những đại đơn vị của họ 
đang nằm bên kia vùng giới tuyến phi quân sự. 

Đứng đàng sau Westy, yên lặng quan sát các phóng 
viên, Bunker thấy rõ thái độ e ngại và nghi ngờ của họ 
lộ hẳn trên nét mặt khi họ lơ đãng nghe những nhận xét 
của vị Tướng Tư Lệnh Hoa Kỳ. Ellsworth Bunker liền 
nói với Jake: “Những gì Westy vừa nói là sự thật. Nhưng 
việt cộng cũng dành được phần thắng to lớn ở mặt trận 
tuyên truyền”. 

Những phóng viên trẻ và từng nhiều năm thiếu hiểu 
biết về cuộc chiến này không mấy khả tín khi nghe 
lực lượng địch quân bị phản công. Nơi nào mà Tướng 
Westmoreland thông báo là lực lượng cộng quân đã bị 
chặn đứng thì hầu như những nhà báo có mặt đều bày tỏ 
thái độ nghi ngờ. Bởi vì họ chẳng bao giờ được cảnh giác 
trước một tình huống tồi tệ như thế này có thể xảy ra. Đối 
với họ lúc này, Westmoreland là con người tệ hại, trốn 
tránh trách nhiệm và trước mắt là Tướng Westmoreland 
phải chịu trách nhiệm đã không chặn đứng được một 
cuộc tổng tấn công. Họ cảm thấy vì tính chủ quan và 
khinh địch, Westmoreland đã đưa Hoa Kỳ đến bờ vực 
của sự thất bại, cuộc tổng công kích Mậu Thân sẽ chẳng 
thể xảy ra (theo họ) như Westmoreland và Bunker nhận 
định và dân chúng Hoa Kỳ đã tin, là cuộc chiến thắng 
đang trên đà tiến triển. 

Bunker đã không có một lời bình luận nào trong cuộc 
họp báo và liền trở về phòng làm việc của ông ở lầu ba. 
Ông ta gọi điện thoại cho vợ, đang là Đại Sứ Hoa Kỳ tại 
Nepal, báo tin ông bình an, và nói cảm nghĩ đầu tiên của 



cuộc chiến thắng bị bỏ lỡ  263

ông về cuộc tấn công này là cộng sản muốn tác động về 
mặt tâm lý hơn là cố tìm một chiến thắng về quân sự. 
Quân Đội Miền Nam Việt Nam, tổng quát, đã chận đứng 
có kết quả cuộc tổng tấn công này và dân chúng Miền 
Nam Việt Nam rất căm phẫn vì cộng sản Hà Nội đã sát 
hại gia đình họ trong lúc sum vầy ở ngày Tết thiêng liêng 
của dân tộc họ. 

Bunker ra lệnh triệu tập “Hội Đồng Đặc Nhiệm” bao 
gồm cấp chỉ huy của mỗi cơ quan Hoa Kỳ được chỉ định 
phục vụ tại Việt Nam. Ellsworth Bunker lạc quan vì cảm 
thấy chính nghĩa giả tạo mà kẻ thù đã từng hô hào đưa ra 
để bảo vệ cuộc chiến của họ đã bị lột trần. 

Những người cộng sản Hà Nội đã vừa phơi bầy cho 
chính phủ Sài Gòn thấy rằng dân chúng Miền Nam Việt 
Nam đã không nổi dậy để đón đợi họ như điều họ đã 
lượng giá. Và dân chúng Miền Nam đã ủng hộ những 
người lãnh đạo họ hiện nay. Bất ngờ Giáp dường như đã 
bỏ rơi chiến cuộc của ông và bị mất chức. Bunker nghiên 
cứu diễn biến này. Trừ phi một Tướng lãnh không còn 
tìm thấy thuận điểm về một chiến lược, mới dùng chiến 
thuật tấn công như trên. Điển hình như Napoleon ở trận 
Waterloo, Hitler ở trận Bulge, Lee ở trận Gettysburg và 
Mc Arthur ở Incho. Giáp đã tung toàn lực quân đội của 
ông ta và lộ diện khi tấn công vào những nơi mà lực 
lượng đối phương mạnh nhất, hẳn nhiên họ phải trả một 
giá thiệt hại nhân mạng nặng nề. 

Những năm về sau, tháng 8.1981, vào một buổi chiều 
tại nông trại của Bunker trên những dãy đồi ở Vermont, 
một nhân vật cao cấp trong hàng ngũ cộng sản trong thời 
chiến tranh, đã xác định với Bunker rằng, cuộc tổng công 
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kích vào tết Mậu Thân phải tung ra bởi vì vào giữa năm 
1967, những nhà lãnh đạo cộng sản Việt Nam nhận định 
rằng họ không thể tìm thấy cuộc chiến thắng bằng quân 
sự được nữa. Quân Đội Hoa Kỳ đã cắt đứt mọi kiểm soát 
của họ với dân chúng nông thôn và cán binh cộng sản đã 
mất niềm tin vào trận chiến của họ. Những chiến dịch 
Junction City và Cedar Falls đã cắt đứt mọi hoạt động 
giữa những nhà lãnh đạo tại Hà Nội và bên trong lãnh 
thổ Miền Nam Việt Nam bởi vì những căn cứ đầu não 
tại Miền Nam đã bị phá hủy. Ngay cả Trương như Tảng 
trong mặt trận miền nam phải trốn dưới hầm ba ngày và 
uống nước tiểu của chính ông ta để sống sót trong đợt 
hành quân ấy. 

Cho dù có lạc quan cách mấy, dưới mắt Bunker, để cho 
cuộc tổng công kích xẩy ra, vẫn là một điều tồi tệ. Thực 
tiễn, cộng quân bị tổn thất nặng nề sau cuộc tấn công Tết 
Mậu Thân, nhưng họ đã có mặt tại nhiều Thành Phố và 
Thị Trấn. Trong khi Quân Đội và Cảnh Sát Miền Nam về 
ăn Tết với gia đình, trong bước đầu, Hà Nội đã chủ động 
được ở nhiều nơi. 

Tại Bến Tre, Tỉnh lỵ Kiến Hòa, tỷ lệ tổn thất nhân mạng 
giữa Miền Nam và cộng quân là 6 trên 1. Tại Vĩnh Long, 
những nhân viên dân chính và Nhân Dân Tự Vệ đã giúp 
trong việc bảo vệ cơ quan Cảnh Sát và Tòa Hành Chánh 
Tỉnh trong khi việt cộng tràn ngập ngoài phố. Tại Huế, 
khoảng 16 tiểu đoàn cộng quân hoàn toàn chiếm giữ 
Thành Phố này. Phải sau một tháng với những trận đánh 
cận chiến, 11 Tiểu Đoàn Việt Nam và 3 Tiểu Đoàn Thủy 
Quân Lục Chiến Hoa Kỳ, cuối cùng mới đánh bật việt 
cộng ra khỏi Thành Phố và lấy lại quyền chủ động. 



cuộc chiến thắng bị bỏ lỡ  265

Trong suốt thời gian làm chủ tình hình tại Huế, những 
người cộng sản Việt Nam đã phơi trần bản chất phi nhân 
của họ và đó cũng là điều để xác định tại sao chúng ta 
phải giúp cho người dân Miền Nam Việt Nam có cơ hội 
để tự bảo vệ giá trị nhân phẩm theo truyền thống của dân 
tộc này. 

Tại Huế, đã có hơn 3000 thường dân bị cán bộ cộng sản 
Hà Nội bắt đi và thủ tiêu. Tờ Newsweek đã tường thuật, 
một cán bộ đi theo cộng sản đã quay về với gia đình, đã 
không chút ngần ngại đưa súng bóp cò giết ông bà nội, 
chú, cô và 10 người khác trong họ hàng anh ta. Chỉ còn 
một người chị sống sót nhờ nhanh chân trốn thoát. 

Những thường dân Hoa Kỳ cũng bị bắt và bị giết. 
Các Bác Sĩ người Tây Đức và các Linh Mục người Pháp 
cũng chung số phận tương tự. Sự bắt bớ, trại tập trung 
và những vụ hành quyết lại được tái diễn tại Miền Nam 
Việt Nam sau năm 1975, khi cộng sản cưỡng chiếm Miền 
Nam này. 

Nhưng điều tệ hại, những chiếc máy ảnh, máy quay 
phim của giới truyền thông Hoa Kỳ không ghi lại những 
cảnh thảm sát ở Huế. Người Mỹ tại quê nhà chỉ thấy 
những Tết Mậu Thân qua hình ảnh khổ sở của những 
Thủy Quân Lục Chiến phải chiến đấu để chiếm từng căn 
phố, nhà cửa bị tiêu hủy và bốc cháy, những người dân 
lành cố trốn thoát khỏi nơi đang xảy ra trận chiến. Và 
Tướng Loan lạnh lùng đưa tay bóp cò, bắn một sĩ quan 
việt cộng đang mặc quần áo dân sự vừa bị bắt. 

Sau đó, Loan nói với Thiệu, và Thiệu kể lại với ông 
Bunker khi Ellsworth Bunker chỉ trích hành động thiếu 
đạo đức và không tự chủ của Loan, rằng khi bắn tên việt 
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cộng kia, Loan không nghĩ rằng chính ông cũng đã nhúng 
tay vào sự sát hại và hủy diệt nhiều người vô tội. George 
Carver thuộc Cơ Quan Tình Báo CIA viết rằng: Người 
mà Loan đã bắn chết là trưởng toán đặc công tại Sài Gòn, 
đã từng ám sát nhiều gia đình Quân Nhân và Cảnh Sát. 
Loan biết điều này nên mới hành động như vậy. 

Mô tả bản chất của cuộc chiến với một bên là một rừng 
báo chí ngoại quốc tự do và phía bên kia là một guồng 
máy khổng lồ để tuyên truyền, Hoa Kỳ đã gánh chịu bao 
điều bất lợi về mặt chính trị và cộng sản Hà Nội thì không 
hề một chút e ngại về những tội ác to lớn mà họ đã gây ra. 

Thảm cảnh về chiến tranh đã trở thành câu chuyện đầu 
môi tranh luận tại quê nhà nhằm chỉ trích những nỗ lực 
mà Ellsworth Bunker hỗ trợ Miền Nam Việt Nam tự vệ. 
Bao nhiêu lần lập lại với lối bêu riếu, ngạo báng câu nói của 
một sĩ quan Mỹ: “Chúng ta đã hủy diệt Thành Phố để cứu 
lấy nó”. Và xem câu nói ngây ngô như khuôn mặt của anh 
ta, như thể đó là lý do chính đáng khiến chúng ta can dự. 

Thế nhưng một sinh viên Việt Nam tại Huế, sau cái Tết 
Mậu Thân hoang tàn đã xác tín: “Chúng ta phải hy sinh 
nếu muốn việt cộng không còn nữa”. 

Tại Miền Nam Việt Nam, quyết định chiến đấu, chấp 
nhận hy sinh “nếu muốn việt cộng không còn nữa”. 

Tại Miền Nam Việt Nam, quyết định chiến đấu, chấp 
nhận hy sinh và mất mát thuộc quyền quyết định của dân 
chúng, những con người không muốn sống dưới chế độ cộng 
sản thống trị. Dân chúng Sài Gòn không xuống đường khi 
những bộ đội việt cộng có mặt trên đường phố bắc loa kêu 
gọi “Chúng tôi là giải phóng quân miền nam Việt Nam. Nhân 
dân hãy cùng chúng tôi giải phóng Sài Gòn”. 
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Trên bình diện tổng quát, Quân Đội chính phủ Miền 
Nam đã chiến đấu can trường để bảo vệ trong cuộc tổng 
công kích Tết. Nhiều đơn vị đã rất xuất sắc. Điều đó đã 
giúp cho Tổng Thống Thiệu, vừa đắc cử không lâu, thay 
thế một số vị chỉ huy quân sự cao cấp và các Tỉnh Trưởng 
mà phần lớn được Kỳ bổ nhiệm trước khi có hiến pháp 
ra đời. 

Kể từ khi Hà Nội mang cuộc tấn công vào các Thị Trấn 
và Thành Phố, sự hủy diệt về nhân mạng và nhà cửa tăng 
lên nghiêm trọng. Bao nhiêu kẻ vô tội bị giết hoặc bị 
thương trong lúc trận chiến xảy ra. Khoảng 800.000 dân 
chúng cần sự cứu trợ về nhà ở và thực phẩm. 

Tối thiểu Hà Nội đã tung 84.000 quân chính quy và du 
kích vào trận tổng công kích Tế Mậu Thân. Một tháng sau 
đêm khởi đầu, phân nửa trong số ấy đã bị giết hoặc bị bắt 
và Hà Nội chẳng chiếm được gì tại Miền Nam Việt Nam 
để đổi lại sự mất mát to lớn của họ. Thế nhưng Bunker 
lại rút ra được bài học cay đắng, nghiệt ngã khác ngay tại 
Hoa Kỳ chẳng bao lâu sau đó. 

BỊ ĐÁNH BẠI TRÊN QUÊ NHÀ 
Cuộc tổng công kích Tết Mậu Thân đã đưa tiến trình 

chính trị của Tổng Thống Hoa Kỳ vào chỗ thiếu tự tin. 
Những tinh hoa cốt lõi của Thanh Giáo vẫn bám sâu vào 
nền văn hóa người Mỹ, được chuyển đổi trở thành kẻ tự 
hủy diệt khi đối đầu với một viễn ảnh cảm thấy bị thất 
bại. Theo lý luận của Cựu Ước và trở thành Mỹ hóa, sự 
thành công chỉ xảy đến với một việc làm mang tính đạo 
đức. Thiếu xác định và trưng dẫn những căn cứ về mặt 
đạo đức, hành động nào cũng mặc nhiên đưa đến sự thất 
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bại không thể biện minh. Ai ai cũng đều có kinh nghiệm 
rằng những việc làm bị thất bại được xem như vì nó thiếu 
chính nghĩa. Trận chiến Tết Mậu Thân được nhìn như 
hậu quả tất yếu của sự thất bại về mặt chính trị đối ngoại 
của Hoa Kỳ, sự lôi kéo sai lệch của những chính trị gia và 
những thành phần trí thức là những kẻ bàng quan với đất 
nước họ trong trận chiến này. 

Eugene Mc Carthy khi tranh cử với Tổng Thống John-
son trong cuộc tranh chức ứng cử viên Tổng Thống vòng 
đầu của đảng Dân Chủ tại New Hampshire, nói rằng, vị 
thế của chúng ta tại Miền Nam Việt Nam bây giờ tồi tệ 
hơn là vào đầu năm 1966. George Romney vận động để 
trở thành ứng viên của đảng Cộng Hòa thì lại nói, vụ Tết 
Mậu Thân đã chứng tỏ một điều là dân chúng Miền Nam 
Việt Nam đã “ủng hộ” cộng sản. 

Trong ngày 8 tháng 2.1968 Robert Kennedy đã ồn ào 
lớn giọng chống lại cuộc chiến. Ông ta cho rằng đã đến 
lúc Hoa Kỳ phải đối diện với sự thật rằng một cuộc chiến 
thắng bằng quân sự chẳng bao giờ tìm thấy được và chẳng 
bao giờ sẽ xảy ra. Robert Kennedy cũng kết án chính phủ 
Miền Nam Việt Nam là thiếu khả năng, tham nhũng và 
kêu gọi cần có một sự thỏa thuận để tạo cho việt cộng có 
cơ hội tham dự đời sống chính trị vào đất nước này. Ông 
ta hỏi Arthur Schlesinger: “Anh nghĩ sao nếu 10 năm sau, 
tất cả chúng ta quay nhìn lại quá khứ và tự hỏi, tại sao 
dân chúng Hoa Kỳ lại đi quá xa vào sự tồi tệ như thế”? 
Rồi kết luận: “Chúng ta phải bắt buộc thoát ra khỏi cuộc 
chiến này. Bởi vì nó đang hủy diệt xứ sở đó”. 

Cuộc tổng công kích Tết Mậu Thân được tường thuật 
trên hầu hết báo chí ở Hoa Kỳ và xem biến cố ấy chẳng 
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khác nào một bụi bông hồng vừa mới nẩy lộc đã bị bật 
tung gốc lên. Bụi hồng vừa mới do Westmoreland trồng 
tại Washington vào tháng 11 năm 1967 khi Tổng Thống 
Johnson triệu hồi ông ta về nước để phúc trình tình hình 
chiến cuộc. 

Trong bài nói chuyện tại Câu Lạc Bộ Báo Chí tại 
Washington, Tướng Westmoreland đã xác định rằng địch 
đang thua và ngày mà Quân Đội Hoa Kỳ trở về nước “tùy 
thuộc nơi chúng ta quyết định bởi vì những gì mà đối 
phương hy vọng đã bị phá sản”. 

Nhưng rồi sau Tết, sự tiên đoán Quân Đội Hoa Kỳ sẽ 
rút về trong năm 1969 bây giờ được một tờ tạp chí mới 
xuất bản dè bỉu: “Một sự dối trá hay một tính toán sai 
lầm”? Bất cứ ai còn tin rằng, cuộc chiến đang chuyển sang 
một khúc quanh khác sáng sủa hơn, đều bị gọi là “đần 
độn”. Tờ báo ấy kêu gọi cần phải có một sách lược mới. 
Còn tờ Newsweek viết: “Cơ hội một Miền Nam Việt Nam 
không cộng sản chắc chắn dần dần biến mất trước hai 
con quy”. Viện thăm dò dư luận Harris đưa ra một con số 
mỉa mai khôi hài là Nixon dẫn đầu 20 Tiểu Bang, George 
Romney 5 Tiểu Bang, số còn lại là việt cộng dẫn đầu. 

Người bạn láng giềng vào mùa Hè của Ellsworth 
Bunker tại Vermont là kinh tế gia tốt nghiệp tại Harvard, 
tên là John Kenneth Galbraith, viết rằng chính quyền 
Miền Nam Việt Nam sẽ đổ sụp trong vài tuần lễ sắp tới, 
và Quân Đội Việt Nam Cộng Hòa sẽ tan rã. Và ông ta 
không phải là người duy nhất đưa ra những lời tiên đoán 
như thế. Tờ tạp chí Time cho rằng cuộc chiến thắng này, 
có lẽ và chẳng xảy ra lần thứ hai, một sự sắp xếp ngoạn 
mục vượt ra ngoài vòng kiểm soát của các siêu cường”. 
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Walter Cronkite đến Sài gòn ngày 11 tháng 2, lưu lại 
vài hôm. Khi trở về Mỹ, ông ta đã tường thuật trên đài 
CBS rằng Hoa Kỳ đã “lún sâu vào chỗ không có lối thoát”. 
Tướng Westmoreland yêu cầu viên Tư Lệnh Vùng của 
ông ta thuyết trình về những kết quả mà phía Quân Đội 
Miền Nam đã đẩy lui các cuộc tổng công kích Tết Mậu 
Thân của cộng quân. Tất cả Chỉ Huy Trưởng các đơn 
vị đã được báo động ở đêm trước khi có cuộc tấn công 
xảy ra. 

Sau khi lắng nghe vị Tướng lãnh Vùng trình bày việc 
chuẩn bị của ông để đối phó với vụ tấn công, sự tổn thất 
nặng nề của cộng quân, sự thất bại của Hà Nội đã không 
được dân chúng Miền Nam Việt Nam ủng hộ theo lời kêu 
gọi của họ. Cronkite đáp lại, mặc dù vị Tướng lãnh vừa 
rồi đã nêu ra những sự kiện đáng khích lệ, nhưng ông ta 
không tường thuật bản tin ấy trên đài CBS. 

Sau đó, Cronkite đã ra Huế, đã nhìn thấy những quan 
tài chưa đóng nắp, chứa hàng trăm thi hài của những 
người dân vô tội đã bị việt cộng sát hại trong trận chiến. 
Đó là hậu quả của một cuộc chiến bi thảm. Cronkite nói 
như thế, và ông ta sẽ làm mọi thứ có thể làm được, để đưa 
cuộc chiến đến chỗ chấm dứt. 

Tinh thần chủ bại không chỉ thể hiện qua các chính 
trị gia và những nhà báo bên ngoài chính phủ. Ngày 26 
tháng 2.1968 Cơ Quan Tình Báo CIA tại Washington đã 
đệ nạp chính phủ một bản nghiên cứu tổng hợp nhằm tái 
lập chính sách tại Miền Nam Việt Nam từ A tới Z. Bản 
báo cáo này đưa ra nhận định rằng chính quyền Miền 
Nam Việt Nam quá yếu kém, vì vậy trong tương lai không 
thể nào đủ khả năng để đương đầu với cộng sản Hà Nội. 



cuộc chiến thắng bị bỏ lỡ  271

Một bản phúc trình thứ ba, cũng tương tự loại như 
thế, CIA cho rằng, trong vài tháng sắp tới, tình hình 
nguy khốn sẽ xẩy ra cả về mặt Quân Đội lẫn chính 
quyền Miền Nam Việt Nam, vô phương cứu vãn” (Vol. 
II Trang 551-553) 

Các chuyên gia dân sự trong văn phòng phân tích thuộc 
Ngũ Giác Đài nói, kể từ khi lực lượng Đồng Minh có mặt 
tại Việt Nam, với con số cao nhất trước tháng 8.1965, Hoa 
Kỳ đã thực hiện được mỗi một việc là rơi vào sự bế tắc 
toàn diện, cho nên cần phải có một chiến lược mới. Clark 
Clifford, người đảm nhận chức Bộ Trưởng Quốc Phòng 
sau vụ Tết, ngày 1 tháng 3.1968 đã được phúc trình là 
phải thay đổi toàn bộ, nếu không thì không thể thực hiện 
kế hoạch chấm dứt chiến tranh”. 

Trong cuộc chiến tranh nội chiến, trận đánh đầu tiên 
của Bull Rum cũng đã làm quan điểm của Washington 
chao đảo. Sách vở đã ghi lại, mọi người ngồi buồn thảm, 
rã rời, hoàn toàn tuyệt vọng. Một số người sẵn sàng chờ 
đợi bị bắt. Horace Greeley, nhà bỉnh bút lừng danh đã 
viết về Lincoln: “Có thể nào, sau khi kẻ nổi loạn bị thất 
bại, lại xảy ra một điều kỳ lạ, cảm tưởng của quần chúng 
nhìn chúng ta như thế, nguyên do kẻ phản loạn bị dẹp 
tan là vì ta chưa đến lúc thua trận?” (Sandberg). Những 
con tim yếu hèn ấy không bao giờ tìm thấy trong những 
người luôn ở tuyến đầu. 

Peter Braestrup, phóng viên của tờ Washington Post có 
mặt tại Sài Gòn suốt trong thời kỳ Tết Mậu Thân đã phân 
tích việc được tin của báo chí trong vụ này (Big Story). Có 
đoạn ông ta viết “Thái độ chững chạc của người làm báo 
và cả của viên chức chánh quyền là phải chờ đợi những 
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chứng cớ hiển nhiên. Thế nhưng, dựa trên nhận định chủ 
quan và phân tích những sự kiện xảy ra ngắn hạn trong 
ngày, hậu quả là giới truyền thông đã tường trình sai lạc 
một cách nghiêm trọng”. 

Sự tường thuật không chính xác trong cuộc tổng công 
kích Tết Mậu Thân này đã đưa dân chúng Hoa Kỳ vào cơn 
sốt thiếu niềm tin một cách không cần thiết. Đã 20 năm 
trôi qua, bây giờ là năm 1989, với những bộ óc tỉnh táo, 
với những nhận định khách quan và kể cả những người 
đã một thời là thù địch với chúng ta, đều dần dần chấp 
nhận, cuộc tổng công kích Tết Mậu Thân là một thất bại 
to lớn về phía Hà Nội. 

Với phán đoán riêng tôi, các phóng viên Hoa Kỳ làm 
việc cho các hãng truyền hình đã gửi về đài những thước 
phim hầu hết phóng đại về cuộc chiến. Những đoạn phim 
tồi tệ qua truyền hình đã tác động đến quan điểm của dân 
chúng Hoa Kỳ. Phần lớn các nhà báo Mỹ chỉ có mặt tại 
Việt Nam một thời gian ngắn, sau đó họ được bổ nhiệm 
đến một nhiệm sở mới. Theo dõi cuộc chiến Việt Nam 
chỉ trong một giai đoạn rất ngắn trong nghiệp vụ của họ. 
Nếu các phóng viên làm cho các đài truyền hình thu thập 
được những thước phim hấp dẫn, họ không những được 
đài thưởng bằng cách tăng lương mà còn có thể chỉ định 
đến một cơ sở khác tốt hơn. Trái lại, khi Giám Đốc một 
chi nhánh truyền hình tại Sài Gòn cung cấp thiếu, họ liền 
bị chuyển đi nơi khác còn xấu hơn. 

Các phóng viên truyền hình đâu có nhiều lợi nhuận 
trong mỗi câu chuyện. Khi họ gửi về New York nghiệp vụ 
của họ được sáng láng, để ý. Tiền thưởng tăng dần. Họ 
luôn bị sức ép từ các Chủ Nhiệm ở New York sáng tạo ra 
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những thước phim để dùng trong bản tin buổi tối. New 
York muốn có những thước phim và hình ảnh hấp dẫn 
chứ không cần những thước phim mang tính chất đúng 
đắn nhằm cung cấp sự hiểu biết toàn diện về cuộc chiến 
cho khán thính giả. 

Chính vì để thỏa mãn thị hiếu của khán thính giả 
truyền hình Mỹ mà nhiều phóng viên truyền hình đã 
không đưa hình ảnh Quân Đội Miền Nam Việt Nam 
vào những thước phim của họ. Phó Chủ Tịch của hãng 
truyền hình NBC đã có lần nói: “Đây không phải là 
cuộc chiến tranh của người Việt Nam. Đây là cuộc chiến 
tranh của Hoa Kỳ tại Á Châu và vì thế, chỉ có những 
vấn đề liên quan đến người Mỹ mới được đón nhận”. 
(Epstein, trang 250) 

Theo Frank: “Sức mạnh lớn nhất của ngành báo chí, 
truyền hình không phải để chuyển đạt những tin tức mà 
là chuyển đạt những kinh nghiệm vui buồn, hốt hoảng, 
sợ hãi, những vỡ vụn của tin tức”. (Epsten, trang 39) 

Trận Tết Mậu Thân là một kho vàng cho những ký giả 
truyền hình loại này. Những mẫu chuyện được thêu dệt, 
thêm thắt, những cuộc tấn công đột xuất và những bất 
cẩn của lực lượng Đồng Minh đủ gây những xúc động 
tuyệt vời cho khán thính giả truyền hình tại Hoa Kỳ. 
Đáp ứng đúng nhu cầu của quần chúng Mỹ về vấn đề 
Việt Nam, truyền hình đã cũng cấp một chiều, thỏa mãn 
những giận dữ và những bất trắc theo thị hiếu. Những 
loại nhà báo như thế đã vô trách nhiệm ví họ làm xói 
mòn niềm tin của công luận. 

Người Thư Ký của Bunker, trong một lần về phép Hoa 
Kỳ, xem truyền hình nhìn thấy hình ảnh cuộc chiến Việt 
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Nam, đã bị phản bội qua tin tức. Khi trở lại Sài Gòn, ông 
ta đã nói với Bunker “Nếu Việt Nam giống như những 
điều họ nói trên truyền hình thì chính tôi là người chống 
lại cuộc chiến tranh này”. 

Một phần do chỉ thị từ các công ty báo chí nơi đang 
làm việc đặt họ vào thái độ thụ động khi thực hiện những 
sự kiện liên quan đến chiến tranh, nhưng phần khác, các 
phóng viên đã không tìm thấy niềm tin. Chính vì thế, các 
phóng viên Mỹ bị đẩy vào tình huống không mấy thiện 
cảm với chính quyền Miền Nam Việt Nam và ngay cả 
chính quyền Hoa Kỳ. Bunker nghĩ rằng, bất kể, những 
phóng viên họ cố tình để làm sai lệch sự thật hoặc sự thật 
dưới mắt họ là như thế, thì tại sao họ lại từ bỏ chức năng 
nghiệp vụ của phóng viên để xuyên tạc những nỗ lực 
hiển nhiên của ông ta, đó vẫn là điều mà Bunker không 
thể nào hiểu nổi. 

Bunker chấp nhận đương đầu với những nguồn thông 
tin mang đầy tính bị quan bằng thái độ lạc quan và niềm 
tin ở việc làm của ông. Ellsworth Bunker đã nêu vấn đề 
đó với nhà báo Stewart Alsop và gọi những người phóng 
viên đó là loại “vi khuẩn thứ 10”, thứ vi khuẩn tệ hại đang 
đục phá giới thanh niên trẻ Hoa Kỳ đã thâm nhập vào 
một tâm lý làm xói mòn niềm tin của quần chúng. 

ĐÁP ỨNG TRẬN TỔNG CÔNG KÍCH 
Ở những nơi nào mà báo chí nhằm công kích, như 

trường hợp biến động ở Tết Mậu Thân, thì Bunker 
không lùi bước và bằng mọi cách, phải chiến thắng. Vừa 
đi qua sân cỏ, nhìn thấy cảnh đổ nát để vào phòng làm 
việc của Tòa Đại Sứ, Bunker liền triệu tập một phiên 
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họp với Bộ Tham Mưu của ông. Mỗi người trong Hội 
Đồng Đặc Nhiệm được ông yêu cầu trình bày phương 
thức và kế hoạch cần thiết nhằm tái ổn định tức khắc 
những xáo trộn vừa mới xảy đến. Bunker đã tiên liệu 
và muốn chặn đứng đám “vi khuẩn thứ 10” báo chí đục 
phá về mặt đạo đức. 

Ngày hôm sau, Bunker đã nói chuyện với Thiệu và trình 
bày đây là thời điểm mà vị Nguyên thủ Quốc Gia phải bầy 
tỏ và kêu gọi tinh thần đoàn kết quốc gia. Vị Đại Sứ Hoa 
Kỳ đã thúc đẩy vị Tổng Thống Miền Nam Việt Nam nên 
gặp các lãnh tụ Quốc Hội để cùng soạn thảo và đặt ra kế 
hoạch nhằm cứu trợ và phục hồi tinh thần dân chúng. 

Bunker đề nghị Thiệu, vì vấn đề tâm lý, Thiệu nên đưa 
ra chương trình cụ thể cho mọi người yên tâm, và thành 
lập một Hội Đồng bao gồm những thành phần dân sự có 
uy tín với dân chúng, đảm trách phần cố vấn, để lập tức 
làm giảm sự tàn phá do trận tổng công kích vừa xảy ra tạo 
nên. Trận tổng công kích đã đánh vào Washington qua 
những bàn tay vấy máu nhưng không thể làm chùn bước 
tinh thần làm việc của người Đại Sứ Hoa Kỳ cao tuổi này 
ở Sài Gòn. 

Vào ngày 2 tháng 2 năm 1968 Thiệu họp Hội Đồng 
An Ninh Quốc Gia, bao gồm những nhân vật lãnh đạo 
của Quốc Hội đương nhiệm. Cũng vào thời gian ấy, Hội 
Đồng Đặc Nhiệm của Tòa Đại Sứ đã đề nghị với Thiệu là 
hình thành ngay một tổ chức hỗn hợp bao gồm các nhân 
vật cao cấp trong chính phủ Miền Nam Việt Nam cùng 
với những nhân vật của Tòa Đại Sứ Hoa Kỳ, để trực tiếp 
giải quyết những khó khăn về mặt xã hội lẫn kinh tế tại 
các Thành Phố do hậu quả của trận chiến vừa rồi gây ra: 
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Tất cả những thường dân tỵ nạn kể cả những người bị 
thương đều được cấp phát nhà ở và thực phẩm, hàng hóa 
tái chuyển vận về các Thành Phố, chợ búa tái hoạt động, 
và niềm tin của người dân phải được ổn định. 

Tướng Westmoreland và Bunker gặp Thiệu đưa ra kế 
hoạch để thực hiện chương trình trên. Ngày hôm sau, hai 
bên lại họp tiếp. Westy phải sử dụng một số những vật 
liệu và thực phẩm có sẵn trong Quân Đội và Tiếp Liệu để 
chuyển sang chương trình này. 

Ngày 3 tháng 2, Thiệu đã thành lập một Ủy Ban, đứng 
đầu là Phó Tổng Thống Kỳ. Vai trò này đúng sở năng của 
ông ta và ông Kỳ bắt tay ngay vào công việc. Ủy Ban lao 
vào hành động. 

Theo dõi và quan sát tình hình vài ngày sau cuộc tổng 
tấn công, Bunker có nhận định, dân chúng Miền Nam 
Việt Nam đã rơi vào trạng thái sợ hãi. Niềm tin của họ 
vào sự bảo vệ của các lực lượng Đồng Minh đã giảm 
thiểu. Họ e ngại sự chiến thắng của cộng quân nếu trở 
thành thực tiễn, mạng sống của họ sẽ có nhiều đổi thay. 

Phát động một cuộc tổng công kích đầy tàn phá và hủy 
diệt như thế để đổi lấy một uy tín về mặt chính trị, Hà Nội 
rõ ràng, dưới mắt của dân chúng Miền Nam Việt Nam, đã 
chứng tỏ họ không quan tâm gì đến mặt đạo đức. Miền 
Nam Việt Nam đang do Thiệu lãnh đạo thì khác, người 
dân không biểu lộ sự sợ hãi trên nét mặt như họ từng sợ 
hãi cộng sản. Họ cũng không căm phẫn chế độ Sài Gòn 
như như căm phẫn chế độ Hà Nội. 

Một tuần sau cuộc tổng tấn công, sự xáo trộn về mặt 
tinh thần của dân chúng đã bắt đầu giảm dần. Bunker 
vẫn tiếp tục hỗ trợ Thiệu bằng cách thúc đẩy ông cùng 
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Nội Các thường xuyên xuất hiện trên các hệ thống 
truyền hình và truyền thanh để tăng thêm niềm tin của 
dân chúng. 

Ủy Ban Đặc Nhiệm do Kỳ đứng đầu họp ngày 4 tháng 2, 
và qua hệ thống truyền hình, đã đưa ra một chương trình 
nhằm phục hồi sự tàn phá. Hơn 2400 Cán Bộ Xây Dựng 
Nông Thôn được chuyển từ Trung Tâm Huấn Luyện đi 
khắp nơi để phục vụ vấn đề thực phẩm và nơi tạm trú cho 
những người tỵ nạn. 

Về phía Hoa Kỳ, Bunker đã chỉ định Bob Komer phối 
hợp với chính phủ Miền Nam để thực hiện chương trình 
này. Giống như Kỳ, Komer là con người năng nổ, có tinh 
thần trách nhiệm. Ngoài việc lo cứu trợ, Bunker còn yêu 
cầu Komer sử dụng cơ quan CORDS hoàn tất công tác 
xây dựng và tái cấu trúc niềm tin về mặt xã hội của người 
dân Miền Nam Việt Nam vốn đã bị tổn thương trong 
những ngày xảy ra trận chiến. Sài Gòn và các Thành Phố 
nhờ Ủy Ban Đặc Nhiệm hỗn hợp đó do Kỳ và Komer trực 
tiếp lãnh đạo, đã dần dần ổn định. 

Thiệu đã xuất hiện trên đài truyền hình Hoa Kỳ qua 
chương trình “Face The Natino” và sau đó đã nói với 
Bunker: “Họ đã tấn công tôi dồn dập với những câu hỏi 
hóc búa. Thế nhưng tôi từng là một Quân Nhân nên 
sẵn sàng giáng trả lại...” Ellsworth Bunker cũng đã xem 
chương trình ấy qua đài truyền hình Quân Đội Hoa Kỳ, 
và ngoại trừ Bob Shaplan còn giữ được phong cách lịch 
sự, những người khác đều có thái độ hằn học khi chất 
vấn ông ta. Với những câu hỏi đầy ác ý kèm theo các dẫn 
chứng thổi phồng dường như để buộc tội hơn là để tìm 
biết sự thật, họ đã chứng tỏ thiếu tinh thần tự trọng, đứng 
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đắn, trong các mối tương quan giữa người và người chứ 
đừng nói gì, người họ đang chất vấn lại là một Nguyên 
Thủ Quốc Gia. Thế nhưng bằng những dẫn chứng xác 
đáng, bằng Anh ngữ, Thiệu đã trả lời trôi chảy mọi vấn 
đề. Ông ta luôn luôn chủ động, trầm tĩnh và lịch sự. 

Trong ngày 9 tháng 2, Thiệu đã đọc một bài diễn văn 
trước Quốc Hội, kêu gọi ban hành nhanh chóng Luật 
Tổng Động Viên, điều chỉnh nhanh chóng ngân sách 
quốc gia và đặc biệt yêu cầu Quốc Hội ủy quyền thêm cho 
ông việc khẩn cấp giải quyết những vấn đề kinh tế và tài 
chánh. Bài diễn văn của Thiệu đã tác động mạnh mẽ dân 
chúng Việt Nam mà theo Bunker, cũng chẳng khác bài 
diễn văn của Franklin Roosevelt đọc sau khi Nhật Bản 
tấn công Trân Châu Cảng. 

Sau bài diễn văn của Thiệu trước Quốc Hội ấy, mặc 
dù không phải toàn thể dân chúng Miền Nam ủng hộ 
vị Tổng Thống của họ, thế nhưng về mặt chính trị, họ 
đã đáp lại lời kêu gọi của Thiệu. Hơn 10.000 thanh niên 
trong tháng 2 đã trình diện nhập ngũ, gấp hai lần so với 
tháng 2 năm 1967. Lần đầu tiên dân chúng Miền Nam 
Việt Nam đã đặt niềm tin của họ vào Quân Đội, mặc dù 
chưa hẳn nơi nào Quân Đội cũng tỏ ra có tác phong và 
kỷ luật. Tất cả mọi sự phân hóa, chia rẽ, mà theo Bunker 
tưởng chừng như không thể hàn gắn, bỗng được thay đổi, 
họ đã đoàn kết để cùng Thiệu thực hiện những điều tốt 
hơn bao giờ, ngoài sự ước tính của mọi người. 

Nói một cách khác, Miền Nam Việt Nam đã đẩy Hà 
Nội ra khỏi vùng đất này và gây cho cộng sản một sự thiệt 
hại to lớn về quân sự kể từ lần Giáp đã bị tổn thất nặng nề 
vào năm 1951 khi mở chiến dịch phản công chống Pháp. 
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Các Dân Biểu Quốc Hội đã hủy bỏ thời gian nghỉ trong 
dịp Tết để quay về Thủ Đô nhóm họp. Thượng Viện đã 
ban hành tình trạng khẩn trương và kiểm duyệt báo chí 
dựa trên những điều mà hiến pháp quy định. 

Sài Gòn sau trận tổng tấn công của việt cộng có nhiều 
thay đổi. Cuộc sống buông thả tự giới hạn. Bunker hồi 
tưởng lại, có lần làm việc đến quá khuya. Đã đến giờ giới 
nghiêm nên người tài xế Việt Nam cho một nhân viên cao 
cấp trong Tòa Đại Sứ không thể trở về nhà được. Bunker 
phải dùng chiếc xe của ông đích thân lái đưa người tài xế 
này về nhà cùng với đoàn xe hộ tống võ trang. Và cũng 
vì thế, Bunker cảm nhận được cái rợn người khi đi qua 
những đường phố Sài Gòn vắng lặng. Chẳng thấy Thành 
Phố có một chuyển động nào ngoài chiếc xe của ông đang 
chạy với người Cảnh Sát dẫn đường và chiếc xe jeep hộ 
tống phía sau. Nhà cửa chìm trong đêm đen với ánh đèn 
đường vàng nhạt và đâu đó vài ánh hỏa châu bay vút lên 
cao, vang vọng tiếng đại bác từ xa dội về. Sài Gòn, cả 
Thành Phố đang ngủ. 

Sài Gòn giới nghiêm đã trở thành đề tài bàn cãi ở những 
viên chức Hoa Kỳ tại đây, đặc biệt là các bà khi phải tự 
giam mình tại các chung cư hay khách sạn từ 7 giờ tối. 
Với những tràng đạn dòn dã nổ ban đêm, một cuộc tấn 
công mới lại được dự phóng và những câu chuyện lại bắt 
đầu. Và ngay cả Komer cũng thẫn thờ thất vọng, e ngại 
kế hoạch Bình Định của ông khó có thể tái phục hồi như 
trước, đến nỗi Bunker phải dành cho ông hai tuần lễ về 
nhà nghỉ phép. 

Có lẽ không ai chịu đựng một sức ép nặng nề và căng 
thẳng như Bunker. Ellsworth Bunker đến tham dự buổi lễ 
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tiễn đưa phục vụ lần cuối cùng của vị Mục Sư tại Thánh 
Đường Christopher, nơi mà ông ta thường dự lễ vào cuối 
tuần. Quyết định rời khỏi Việt Nam của vị Mục Sư này 
đến thật bất chợt. Sau vụ tấn công Tết Mậu Thân, vị Mục 
Sư này trở nên khủng hoảng tinh thần và rồi quyết định 
rời khỏi nơi đây. Nhìn thái độ buồn nản của ông ta khi 
đọc lời giã biệt, thế nhưng Bunker không sao chia sẽ được 
nổi đau đớn ấy với vị Mục Sư này. Thái độ từ bỏ là thái độ 
đã được chọn lựa và Bunker kính trọng sự chọn lựa của 
tu sĩ đó. 

Sau đó Bunker thăm viếng Giám Đốc của hai Trung 
Tâm Tin Lành, Quaker, một trụ sở chính tại Quảng Ngãi, 
Miền Trung Việt Nam và một tại Sài Gòn. Các vị Giám 
Đốc này thông báo cho Bunker biết là sẽ rút toàn bộ nhân 
viên về trở lại Hoa Kỳ vì không chấp nhận chiến tranh. 
Theo họ, tất cả mọi cuộc chiến đều tồi tệ và cách hay nhất 
là tránh xa khỏi nơi ấy. Những tổn thất về nhân mạng 
trong trận chiến vừa rồi đã để lại trong họ một chứng 
tích thê thảm. Vị Giám Đốc Trung Tâm tại Quảng Ngãi 
đã khóc khi mô tả cuộc chiến tại đây. 

Ellsworth Bunker đáp lại, chính ông cũng ghê rợn cuộc 
chiến, cũng kinh tởm những chém giết, tàn phá và những 
trò chơi man rợ, chính ông cũng như giáo phái Quakers 
muốn chấm dứt cuộc chiến, thế nhưng vấn đề đặt ra, ảnh 
hưởng trực tiếp đến hiện tại và cả những thế hệ mai sau, 
là Hà Nội đã dựng nên cuộc chiến và đưa cuộc chiến vào 
Miền Nam này. 

Cơ Quan Thiện Nguyện Quốc Tế, một tổ chức hòa bình 
của những người trẻ Hoa Kỳ, tất cả đều muốn giảm mức 
hoạt động. Bunker nhận ra rằng trận chiến Tết Mậu Thân 
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là nguyên nhân chính tạo ấn tượng cho các cơ quan thiện 
nguyện này cảm thấy bất ổn khi họ hoạt động tại đây. 

Trở lại Washington để học thêm về ngôn ngữ Việt 
Nam, trong 8 giờ mỗi ngày, nhưng tôi không bao giờ 
không theo dõi những bản tường trình về Việt Nam qua 
vụ Tết Mậu Thân. Đặc biệt là những tin tức liên quan đến 
dân chúng và Quân Đội Miền Nam Việt Nam phản ứng 
về cuộc tấn công này. Thấy họ trực diện đương đầu với 
kẻ thù, tinh thần tôi sảng khoái. Với những hiểu biết căn 
bản trong vấn đề lịch sử, và với định hướng của người 
gốc Thanh Giáo Tân Anh Cát Lợi đã giúp tôi nhận ra sự 
hy sinh to lớn để từng bước Miền Nam Việt Nam đã đạt 
được sự thành công trong biến cố Tết Mậu Thân. 

Sự mạo hiển đầy khó khăn và rộng lớn của cộng quân 
đã bị đẩy lui, điều mà họ tưởng cuộc chiến thắng đã nằm 
trong tầm tay của họ đã bị chận đường, và còn chăng chỉ 
là những kinh hoàng và thất vọng. Những trận bị tấn công 
bất ngờ trong thời nội chiến tại Valley Forge, Burning of 
Washington năm 1814 và trận Trân Châu Cảng vào thời 
Đệ Nhị Thế Chiến không phải là những bài học vô ích. 

Điều mà tôi đã nhìn thấy ở trận chiến Tết Mậu Thân 
không có gì khác biệt so với những lần thất bại trong 
những trận mang tính lịch sử nói trên. Thế nhưng điều 
mà tôi không nhìn thấy là thế hệ của chúng tôi đã thiếu 
cưu mang tinh thần trách nhiệm và ràng buộc theo truyền 
thống của các thế hệ trước. 

Thế hệ tôi, năm 1968, thời điểm anh hùng tính đã đi vào 
quên lãng. Còn lại là nghiện ngập, gái, nhạc điên cuồng, 
và không màng đến trách nhiệm. Hỗ trợ cho người Miền 
Nam Việt Nam chống lại cuộc xâm lăng của cộng sản 
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Hà Nội, trong suy nghĩ của tôi, là một sự hy sinh cao cả, 
nhưng đó lại là điều nghịch lý dưới cái nhìn của nhiều 
thanh niên cùng thế hệ, bởi vì, chẳng có gì quan trọng 
hơn là phải lo toan đời sống thường hằng cho chính họ. 

Chính phủ của Thiệu đã phục hồi nhanh chóng Miền 
Nam Việt Nam sau vụ tấn công Tết Mậu Thân. Chính sự 
phục hồi này đưa Kỳ gần gũi với Thiệu, điều mà Tổng 
Thống Thiệu và Phó Tổng Thống Kỳ chưa hề hàn gắn 
được để tạo sự đoàn kết trước khi trận Mậu Thân xảy ra. 
Với vai trò Chủ Tịch Hội Đồng Cứu Trợ kiêm Chủ Tịch 
Ủy Ban Hỗn Hợp Việt-Mỹ, Kỳ vừa lo điều hành công việc, 
vừa phải bay ra Huế để nghiên cứu những nhu cầu về tài 
chánh cần cung cấp để tái thiết cho Tỉnh này, đồng thời 
phải bảo vệ an ninh cho việc chuyển vận lúa gạo từ Đồng 
Bằng Sông Cửu Long về Sài Gòn, lại phải lo nơi cư trú 
cho dân chúng tỵ nạn, chẳng bao lâu thì Kỳ đã đuối sức. 
Kỳ đề nghị giao cho vị Thủ Tướng đảm nhiệm vai trò Chủ 
Tịch của ông. 

Do đề nghị và hỗ trợ của Kỳ, cựu Tướng Trần Văn Đôn, 
một khuôn mặt nồng cốt trong vụ đảo chánh Tổng Thống 
Ngô Đình Diệm vào năm 1963 và hiện là Nghị Sĩ Thượng 
Viện, đứng ra tổ chức Mặt Trận Cứu Quốc nhằm kết hợp 
tất cả những lực lượng chống cộng. 

Cùng lúc ấy, Thiệu đã âm thầm riêng rẽ tiếp xúc với 
những vị lãnh đạo các tôn giáo để tìm hiểu những âm 
mưu của cộng sản trong những đợt tấn công mới và bàn 
thảo phương thức đối phó. Thiệu nói với Bunker, trường 
hợp ở Việt Nam, những tổ chức có tính cách mặt nổi như 
tổ chức của Đôn khó có thể thực hiện được điều gì. Một 
tổ chức kết hợp nhiều thành phần như thế có nghĩa là 
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chẳng ai làm gì cả. Tốt hơn hết là gặp và vận động riêng 
rẽ từng nhóm. 

Chính một Cố Vấn dân sự của Thiệu, một người quốc 
gia lão thành, sinh trưởng tại Miền Nam Việt Nam, đã 
từng chống Pháp năm 1945, là người đã kết hợp một 
nhóm để nghiên cứu và đưa ra kế hoạch làm thế nào để 
chấm dứt cuộc chiến qua bàn thương thuyết và Hoa Kỳ 
vẫn có thể rút quân ra khỏi Miền Nam Việt Nam. 

Cuộc khủng hoảng vào dịp Tết đã làm cho vị Thủ Tướng 
giảm đi hiệu năng. Những phiên họp của Hội Đồng Nội 
Các đã kéo dài ngoài thời biểu ba hay bốn giờ liền. Trên 
bàn giấy ông ta đầy những hồ sơ chờ ông ta giải quyết. 
Theo Kỳ đề nghị, thúc giục, Bunker cảm thấy đã đến lúc 
Thiệu phải chọn một nhân vật khác làm Thủ tướng. Vào 
thời điểm đó, nhân vật này cần phải có uy tín về lãnh đạo, 
không những chỉ đưa ra những quyết định mà còn phải 
năng nổ, hoạt động. 

Bạn của Kỳ phần lớn đều nắm những quyền lực trong 
chính quyền. Do đó, Bunker đã khuyến cáo Thiệu hãy tìm 
một vai trò nào để Kỳ có thể huy động những tài năng ấy 
vào những chức vụ chính thức mà không e ngại họ có 
thể khống chế Thiệu. Thiệu đã từng yêu cầu Kỳ tiếp tục 
vai trò Chủ Tịch trong Ủy Ban Hỗn Hợp Việt-Mỹ thêm 
một thời gian nữa. Nhưng Kỳ, theo đề nghị của những 
thân cận, lại muốn tu chính hiến pháp để Kỳ có thể kiêm 
nhiệm chức Thủ Tướng. 

Bunker tán đồng quan điểm của Kỳ, vì với chức vụ như 
thế, Kỳ chứng tỏ Quân Đội vẫn còn nắm giữ vai trò quan 
trọng. Theo Bunker, điều thiết yếu là tạo điều kiện để 
Thiệu và Kỳ cùng hợp tác với nhau. Mỗi người, tuy riêng 
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rẽ, nhưng thành phần Quân Đội luôn luôn hậu thuẫn 
mạnh mẽ cho họ, một yếu tố cần thiết trong thời chiến 
tranh. Ở mỗi người, giữa Thiệu và Kỳ, không ai tìm cách 
nuốt chửng lẫn nhau. Chính nhìn thấy điều đó nên nhà 
ngoại giao Hoa Kỳ đã tìm cách để chứng tỏ sự kết hợp 
giữa hai người là điều cần thiết. 

Bunker luôn luôn ngay thẳng với hai người, không bao 
giờ nói chuyện với người này mà không thông báo với 
người kia biết những gì đã thảo luận. Bunker hoàn toàn 
tin tưởng cả hai ông Thiệu và Kỳ hơn bất cứ một nhà lãnh 
đạo Việt Nam nào khác. 

Đối với Bunker, niềm tín cẩn là yếu tố cơ bản được áp 
dụng trong mọi trường hợp, đặc biệt là trong lúc thương 
thuyết. Trực diện với Thiệu, Kỳ và những người lãnh đạo 
Miền Nam Việt Nam khác, Bunker chỉ chứng tỏ mỗi một 
điều là thảo luận và thương thuyết hơn là phơi bầy quyền 
lực Đại Sứ của một siêu cường. Đôi lúc Bunker cũng rơi 
vào trạng huống kẻ cả của một Đồng Minh nhưng đó là 
những lúc thuộc hạ của ông có mặt hoặc đôi lúc xuất phát 
từ thái độ của chính những người lãnh đạo Miền Nam. 

Bunker thường tâm sự với tôi, thiếu sự tín cẩn, chúng 
ta không thể nào đạt được sự thành công trong vấn đề 
thương thuyết cũng như trong vấn đề quan hệ giữa hai 
phía. Tạo được lòng tin là điều kiện thương thuyết trong 
bất cứ mọi vấn đề cần giải quyết. 

Niềm tin là khởi đầu và ngôn ngữ của một nhà ngoại 
giao đòi hỏi một sự ngay thẳng. Không bao giờ, Bunker 
thường lập lại, tìm cách thuyết phục kẻ đối diện bằng 
những lời gian dối. Bunker không thích có một lớp 
đường ngọt ngào bọc ngoài một viên thuốc đắng. Ông ta 
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không gian trá, khoác lác, hay nói những điều để tạo nên 
ngộ nhận. Có những điều ông đưa ra kẻ đối diện không 
hài lòng, không muốn lắng nghe, nhưng Bunker nghĩ, kẻ 
đối diện phải suy nghĩ và trả lời những vấn đề mà ông đã 
đặt ra. 

Để tránh những ấn tượng ngộ nhận về việc ông đã 
dính dáng vào công việc điều hành của chính phủ Miền 
Nam, nên thay vì trao đổi qua điện thoại, Bunker thường 
thu xếp để gặp Thiệu, Kỳ tại văn phòng làm việc hay tại 
tư thất của mỗi người. Tư thất của Kỳ nằm trong Căn Cứ 
Không Quân Tân Sơn Nhất được trưng bầy nhiều hình 
ảnh và những vật lưu niệm do những hoạt động của ông 
trong qua khứ. Văn phòng của Thiệu rộng hơn, và trên 
bức tường Thiệu treo bức tranh lớn, hình ảnh chiếc cầu 
do chính phủ vừa xây lại tại làng quê Tri Thủy, nơi ông 
sinh trưởng. Thiệu tỏ ra yêu thích bức tranh vẽ chiếc cầu 
này vì theo Thiệu, chiếc cầu đã nối liền mạch sống giữa 
dân làng, qua con sông để đến chợ búa. 

Không có một nhân vật Hoa Kỳ nào tiếp xúc Thiệu 
hay Kỳ nếu Bunker không giới thiệu. Thế nhưng thông 
thường Bunker gọi những nhân viên trong Hội Đồng 
Đặc Nhiệm có mặt cùng ông trong các vấn đề cần thảo 
luận với các nhà lãnh đạo Việt Nam. 

Vào cuối tháng 2.1968 Thiệu quyết định thay thế hai 
viên Tướng thân cận của Kỳ, một là Tư Lệnh Vùng 4 
Chiến Thuật và người kia là Tư Lệnh Vùng Cao Nguyên 
với lý do thiếu trách nhiệm trong vụ việt cộng tấn công 
Tết Mậu Thân. 

Cùng thời gian ấy, Nghị Sĩ Trần Văn Đôn đã yêu cầu 
Tòa Đại Sứ ngăn cản việc Thiệu định hình thành một 
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tổ chức chính trị nhằm làm giảm những nỗ lực của Mặt 
Trận Cứu Quốc mà Đôn đã thành lập. Trái lại, Thiệu cho 
rằng, việc Đôn tạo ra một mặt trận chính trị là nhằm xin 
ngân khoản tài chánh của Tòa Đại Sứ Mỹ để phục vụ mục 
tiêu chính trị của Đôn. Theo hiểu biết của Bunker thì hai 
nhóm chính trị mới sẽ xuất hiện. Một tổ chức do Kỳ và 
một tổ chức do Thiệu lãnh đạo. Bunker nghĩ rằng tuy là 
hai lực lượng chính trị riêng rẽ thế nhưng cùng có chung 
một mục tiêu là phục vụ dân chúng Miền Nam Việt Nam 
thì đó là điều đáng khuyến khích. 

Vào cuối tháng 2, Thiệu tiến thêm một bước xa hơn 
trong mục đích chính trị của ông. Thiệu trực tiếp đảm 
nhận chức Chủ Tịch Ủy Ban cứu trợ và đưa ra quyết định 
giảm bớt quyền hành của các viên Tư Lệnh Vùng Chiến 
Thuật. Ông đặt các vị Tỉnh Trưởng dưới quyền giám sát 
của Bộ Nội Vụ. 

Việc tái phân chia trách nhiệm mới này đã giúp cho các 
Tướng lãnh trong Quân Đội rãnh tay và chỉ lo đối phó với 
các đơn vị chính quy của cộng quân. Chương Trình Bình 
Định và Phát Triển Địa Phương trước đó không đạt được 
hiệu quả khả quan, nay có nhiều triển vọng tiến bộ hơn. 
Chính quyền địa phương đã thoát được ra khỏi sự khống 
chế của giới Quân Đội để thực thi vai trò chính trị. Guồng 
máy chính phủ, một cách tổng quát, giới Quân Đội không 
tán đồng, nay đã đóng giữ những vai trò chủ động. 

Một người vẫn luôn luôn tìm mọi cách để chống lại 
Thiệu là Tướng Loan, Tư Lệnh Cảnh Sát Quốc Gia, Trung 
Tâm Quyền Lực số 2 trong nhóm của Kỳ. Vị Thủ Tướng 
do Kỳ đề nghị và bổ nhiệm lại không muốn nằm trong 
quỹ đạo của Kỳ. Chẳng những thế, ông ta còn tìm cách 
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chống lại sự liên kết giữa Kỳ và Loan. Do đó mà Loan trở 
thành tấm bia cho mọi phe nhằm đốn ngã. 

Ngay sau vụ tổng công kích Tết, Thiệu đã yêu cầu Quốc 
Hội dành cho chính phủ nhiều quyền đặc miễn nhưng 
những Dân Biểu trong Quốc Hội thân Kỳ không chấp 
nhận, Loan dùng những căn phòng tại khách sạn Bát Đạt 
để cho các vị dân cử thân Kỳ sử dụng bất cứ lúc nào. Ngày 
27 tháng 2, nhóm Dân Biểu thân Kỳ đã chính thức hình 
thành mà dân chúng thường gọi đó là Nhóm Bát Đạt. 

Qua đôi mắt của Loan, Bunker nhìn ông ta không mấy 
thiện cảm. Những lần Bunker mời đến tư thất, Loan 
không bao giờ đến đúng giờ, rồi ăn mặc thiếu lịch sự, 
giống như một lối tạo cho mọi người chú ý tới mình. 

Sau lần bị bên lập pháp đánh bại, Thiệu bắt đầu mở 
những cuộc họp, tiếp xúc riêng rẽ với các vị lãnh đạo 
từng nhóm trong Quốc Hội để tìm hậu thuẫn, trong khi 
Kỳ thì cố vận động phía Quân Đội để làm áp lực đòi thay 
đổi chính phủ. Bunker đã nói với Kỳ, với tình trạng Miền 
Nam Việt Nam hiện nay, chính phủ Hoa Kỳ không ủng 
hộ cho bất cứ một cuộc đảo chánh nào, và đồng thời cũng 
xác định với Thiệu là Hoa Kỳ luôn hỗ trợ ông ta theo hiến 
pháp của Miền Nam Việt Nam. 

Khi Kỳ nói với Bunker là ông ta muốn trực tiếp điều 
hành tổ chức Nhân Dân Tự Vệ, nhưng Thiệu chưa có 
quyết định dứt khoát để trao cho ông trách nhiệm đó, 
Bunker liền thảo luận và đề nghị Thiệu nên để cho Kỳ 
đóng giữ vai trò này vì chức năng ấy phù hợp với ông ta. 
Thế nhưng, là một Tổng Thống, Thiệu cũng có lý do riêng 
của ông, là muốn ngăn chặn trước tình trạng có thể xẩy 
đến là một chính phủ trong một chính phủ. 
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Vào cuối tháng 2.1968 Bunker đã đưa ra nhận định với 
Tổng Thống Jonhson về tình hình Việt Nam: 

Thứ nhất, mặc dù cộng quân đã bị tổn thất hơn 40.000 
người, phân nửa số quân tung vào trận Mậu Thân, cộng 
quân vẫn đang chờ sự bổ sung từ miền Bắc, để có thể tiếp 
tục các cuộc tấn công khác, và hiện họ đang chuẩn bị 
chiến thuật mới của họ. 

Thứ hai, sự duyệt xét về mặt chiến lược đối với Hà Nội 
là điều cần thiết nhằm để củng cố tinh thần binh sĩ các 
cấp vốn đã bị mất niềm tin vì thất bại trong trận tổng 
công kích vừa qua, trận tổng công kích mà Hà Nội đã 
tuyên truyền trong hàng ngũ Quân Đội của họ đó là trận 
thắng cuối cùng. 

Thứ ba, cộng quân đã ước tính sai lầm nghiêm trọng 
khi cho rằng quần chúng tại nông thôn sẽ nổi dậy lật đổ 
chính quyền. Nhận định ấy có thể đúng vào một thời 
điểm đã khá xa trước khi có Thiệu, bởi vì từ khi Thiệu 
cầm quyền, chính phủ của ông ta đã tạo được sự đoàn 
kết, hướng dẫn và tập trung dư luận quần chúng vào mục 
tiêu chung là chống cộng. 

Thứ tư, về phía cộng quân, Hà Nội vẫn có khả năng duy 
trì sự thâm nhập quân đội của họ, và đã tái trang bị cho 
các đơn vị chiến đấu những vũ khí tối tân hơn là những 
vũ khí mà Hoa Kỳ đã trang bị cho Quân Đội Miền Nam 
Việt Nam. Quân đội của họ chấp nhận hy sinh, kỷ luật và 
chủ động. 

Thứ năm, những thiệt hại to lớn về mặt vật chất trong 
cuộc tổng công kích vừa qua là một gánh nặng đối với 
chính quyền Việt Nam Cộng Hòa cộng thêm guồng máy 
chính phủ cần được tăng cường thêm nhân viên. 
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Thứ sáu, Chương Trình Bình Định phải bị chậm lại bởi 
vì phân nửa Cán Bộ Xây Dựng Nông Thôn đã phải rời 
khỏi những nơi đã được chỉ định để về công tác tại các 
Thành Phố cũng như các lực lượng Địa Phương Quân và 
Nghĩa Quân, đặc biệt là tại các Vùng Miền Đồng Bằng 
Sông Cửu Long. 

Bunker kết luận, cuộc chiến bây giờ đã trở thành một 
cuộc chạy đua tại nông thôn. Ai kiểm soát được nông 
thôn, phần thắng sẽ thuộc về bên đó. Vấn đề quan trọng 
đối với Ellsworth Bunker là các lực lượng Đồng Minh 
không đủ quân số để bảo vệ những Thành Phố. Một khi 
chính phủ Miền Nam Việt Nam rút ra khỏi làng mạc thì 
quân của việt cộng sẽ chiếm đóng các làng mạc ấy và từ 
đó họ sẽ thâm nhập vào nhiều vùng khác tại nông thôn. 

Hà Nội cũng không đủ quân số để thực hiện tất cả 
những nhu cầu họ muốn. Đưa quân vào các Thành Phố, 
Hà Nội cũng bắt buộc từ bỏ những vùng mà họ đã từng 
kiểm soát và ngưng những mục tiêu mà họ dự trù chiếm 
cứ. Thế nhưng Quân Đội của chính phủ rơi vào tình 
huống phòng thủ, thụ động (theo ước tính của nhiều 
Tướng lãnh Miền Nam) thì rồi ra cộng quân sẽ tuyển mộ 
thêm nhiều người vào giải phóng quân miền nam, có cơ 
hội để dự trữ lương thực và sẽ làm đổ sụp sự hiện diện 
chính quyền địa phương tại Miền Nam Việt Nam hiện 
đang kiểm soát ở nông thôn. 

Thiệu ước tính, cộng quân sẽ không trở lại cuộc chiến 
du kích với những đơn vị lẻ tẻ tại nông thôn. Ông ta nghĩ 
Hà Nội sẽ cố gắng tối đa để tung vào cuộc chiến nhằm 
buộc chính phủ Miền Nam Việt Nam lo bảo vệ tại các 
Thành Phố, trong khi đó, cộng quân tái thiết lập sự kiểm 
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soát tại nông thôn để đưa vị trí của họ vào thế mạnh tại 
bàn thương thuyết. Thiệu tiên liệu, Hà Nội sẽ ngồi vào 
bàn hội nghị một cách nghiêm chỉnh vào cuối năm 1968 
và đầu năm 1969. Điều Thiệu tiên đoán đã xảy ra đúng. 

Hà Nội đã chuẩn bị và ước tính chu đáo để biến đổi 
thành quả trong kế hoạch tổng tấn công hỗ trợ cho sự 
thắng lợi cuối cùng về mặt chính trị của họ. Trong tiểu 
luận phác họa những bước tiến trong tương lai dành cho 
những đảng viên cộng sản “Đại thắng lợi, đại thử thách” 
(The Big Victory, The Great Task) viết vào năm 1967 Võ 
nguyên Giáp đã báo trước và nhấn mạnh rằng cuộc đấu 
tranh quân sự sẽ chuyển sang giai đoạn đấu tranh bằng 
chính trị. Ông ta cho rằng, để tìm lấy sự chiến thắng, 
người cộng sản phải có tính sáng tạo, phải gây mâu thuẫn 
ở chủ nghĩa thực dân kiểu mới giữa Hoa Kỳ và dân chúng 
Việt Nam, từ đó tách rời và cô lập chính quyền Sài Gòn 
ra khỏi dân chúng. 

Giáp lập luận, chính phủ Hoa Kỳ đã lạm dụng danh 
nghĩa dân chúng Miền Nam Việt Nam để phô trương 
ưu thế quân sự của họ, cho nên “đây là một cơ hội để 
dân chúng Miền Nam tập họp đấu tranh về mặt chính 
trị”. Nếu dân chúng Miền Nam bỏ rơi chính phủ Sài Gòn 
thì Hoa Kỳ, rồi ra cũng không thể đơn phương lao vào 
trận chiến, chừng ấy Hà Nội sẽ là kẻ thắng trận. Phần lớn 
những trận đánh quan trọng năm 1968, như Giáp đã viết, 
xẩy ra tại các Thành Phố, nơi mà những đổ vỡ do chiến 
tranh sẽ là động cơ thúc đẩy một sự thay đổi về mặt chính 
trị ngay trung tâm quyền lực của chính phủ Miền Nam. 

Ngày 2 tháng 9.1967 Mặt Trận Giải Phóng Miền Nam 
lần đầu tiên kể từ khi được thành lập năm 1960, đã cho 
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phổ biến bản cương lĩnh chính trị. Theo Giáp bản cương 
lĩnh này là “nền tảng vững chắc để đạt đến sự chiến thắng 
vĩ đại trong công cuộc chống Mỹ cứu nước”. 

Điểm đáng lưu ý trong cương lĩnh này là kêu gọi tập 
hợp mọi thành phần, lực lượng quốc gia và các tổ chức 
tranh đấu cho dân chủ tại Miền Nam Việt Nam. Vào 
khoảng cuối năm 1967, cả hai ông Thiệu và Bunker cùng 
nhận định, một cuộc đàm phản nghiêm chỉnh với những 
người cộng sản Hà Nội là một điều hão huyền khi Hà Nội 
cảm nhận họ không thể tìm sự chiến thắng tại Miền Nam 
Việt Nam bằng võ lực và đưa cuộc chiến tranh vào một 
bước ngoặt mới. 

Tướng Westmoreland nhận được những báo cáo cho 
biết, cộng quân đã thất bại trong việc tuyển mộ binh sĩ 
tại các vùng nông thôn ở Miền Nam Việt Nam nên họ bắt 
buộc phải chuyển quân từ Bắc vào qua các ngã đường mòn 
Hồ Chí Minh. Hà Nội không thể thắng bất cứ trận nào 
trước hỏa lực mạnh mẽ của lực lượng Đồng Minh hiện có. 
Cộng quân đã hoàn toàn thất vọng trong ảo tưởng chiến 
thắng bằng quân sự của họ khi đối diện với lực lượng Hoa 
Kỳ. Miền Nam Việt Nam đã được bảo vệ chắc chắn và đó 
cũng đủ để gọi là chúng ta đã chiến thắng. 

Mặt khác, Tướng Westmoreland cũng không đủ quân 
số để đánh bại cộng quân một cách nhanh chóng. Một 
khi đường mòn Hồ Chí Minh vẫn còn bỏ ngõ, Lào và 
Cam Bốt vẫn là nơi ẩn trú an toàn của đối phương thì 
tướng Giáp vẫn còn có thể kéo dài trận chiến sang nhiều 
năm. Cuộc chiến sẽ trở thành ván bài không bao giờ 
chấm dứt như Bunker và Westmoreland đã từng nhận 
định và chỉ trích. Miền Nam Việt Nam và Hoa Kỳ không 
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ở thế chủ động để kết thúc chiến tranh một khi Giáp 
chưa ngừng tay. 

Về phía Giáp, ngay từ giữa năm 1967, ông ta đã nhận 
ra rằng, dù cuộc chiến ông ta có thể duy trì trong nhiều 
năm, Giáp cũng không thể nào thắng được tại Miền Nam 
trừ phi phải thay đổi căn bản chiến lược để huy động 
toàn bộ sức mạnh về quân sự. Cuộc tổng công kích Mậu 
Thân, Giáp nhắm vào chiến lược đó. Giáp muốn qua trận 
tấn công này chứng tỏ ông ta vẫn còn ở thế chủ động, lực 
lượng ông ta không suy sụp như Tướng Westmoreland đã 
từng đưa ra tại Washington vào tháng 11 năm 1967. 

Vấn đề hệ trọng đặt ra cho chúng ta là ý nghĩa về những 
sự kiện xảy ra đã bị phóng đại, thổi phồng. Chính phủ đã 
đưa ra những nhận định đứng đắn và những nhà bình 
luận trong giới truyền thông, Quốc Hội, các Trường Đại 
Học và các Nhà Thờ đã dự phóng sai lầm. Chúng ta đã 
biết bao lần thống trách cho rằng giúp cho Miền Nam 
Việt Nam là một thất bại, rơi vào chỗ không lối thoát, 
những viên chức chính phủ đã diễn đạt sai lầm, một phán 
đoán lầm lỗi tệ... Giờ đây thời gian đã qua đi đủ để cho 
chúng ta duyệt xét lại một cách nghiêm chỉnh những sự 
kiện xác thực đã xảy ra trong cuộc tổng công kích Tết 
Mậu Thân. 

Trong tiểu luận viết vào tháng 9.1967, tướng Giáp của 
Hà Nội đã viết rằng một khi Sài Gòn còn trông cậy vào 
lực lượng của Mỹ để tồn tại thì Quân Đội Miền Nam Việt 
Nam phải đóng giữ “vai trò chủ yếu song song với Hoa 
Kỳ trong chiến lược chiến tranh xâm lược thực dân theo 
kiểu mới. Sài Gòn là công cụ chính trị của lực lượng Mỹ. 
Vì thế mà Giáp chủ trương cuộc tổng công kích nhằm đối 
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tượng mục tiêu chính trị, không phải là mục tiêu quân sự 
nằm sâu trong các Thành Phố, Thị Trấn, nơi mà người 
dân Miền Nam Việt Nam ủng hộ cuộc chiến tranh”. Điều 
đó có nghĩa là các chiến lược gia Hà Nội đã xác định rằng, 
họ không thể tìm cuộc chiến thắng bằng quân sự. Hà Nội 
không thể đánh bại Quân Đội Hoa Kỳ trên chiến trường. 

Nhưng Giáp đã thất bại. Cuộc tổng công kích Mậu 
Thân, Hà Nội cũng không đốn ngã được Quân Đội Miền 
Nam và chính phủ Sài Gòn. Quân Đội Việt Nam Cộng 
Hòa vẫn lớn mạnh và kiên cường. Dân chúng Miền Nam 
vẫn tiếp tục hỗ trợ cho chính phủ vừa mới được bầu lên. 
Chính quyền do họ dựng lên tại một số địa phương đã 
không được dân chúng hưởng ứng. Những điều những 
người cộng sản tuyên truyền với dân chúng đã không thực 
hiện được. Cuộc tổng công kích Tết Mậu Thân là một trắc 
nghiệm cụ thể về niềm tin và nỗ lực của Bunker đã giúp 
Miền Nam Việt Nam và ông đã thắng ở niềm tin ấy. 

Nếu dân chúng Miền Nam Việt Nam đáp ứng những 
điều mà Giáp trông đợi thì cuộc chiến tranh đã chấm dứt, 
và Giáp được là anh hùng thêm lần nữa. Thế nhưng điều 
đó đã không xảy ra là những người dân Miền Nam Việt 
Nam lại có sự bắt đầu tranh chấp gồm những người ủng 
hộ lực lượng Hoa Kỳ và những người cho rằng cần có nền 
tự quyết và độc lập về chính trị. 

Vì thế, Bunker đã nói với Tổng Thống Johnson, dân 
chúng Miền Nam Việt Nam không ủng hộ Hà Nội trong 
cuộc tổng tấn công Tết Mậu Thân tại Miền Nam đã chứng 
tỏ rằng nỗ lực của Hoa Kỳ hỗ trợ cho xứ sở này hoàn 
toàn khác xa với cuộc phiêu lưu tìm thuộc địa của Pháp. 
Người Pháp đã thiết lập một chính phủ, một nền hành 
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chánh và một quân đội ở Việt Nam là để phục vụ quyền 
lợi của nước Pháp. Trong trường hợp này, người Việt 
Nam phải dùng Pháp như một đồng minh để họ nhằm 
tiến đến một mục tiêu ở tương lai. Vì vậy mà khi Pháp bị 
đánh bại tại Điện Biên Phủ và từ bỏ quyền lực của Pháp 
tại Đông Dương thì quyền lực của những người ủng hộ 
Pháp tại Miền Bắc rơi vào tay cộng sản và tại Miền Nam, 
những người thân Pháp bị đẩy ra khỏi chính quyền của 
Ngô Đình Diệm. 

Nhưng tháng 2.1968 vị trí đứng của Việt Nam khác xa 
thời thuộc địa trong cuộc kháng chiến của Việt Minh. 
Quân Đội Miền Nam Việt Nam và chính quyền Miền 
Nam không phải là công cụ của Hoa Kỳ. Đúng hơn, Hoa 
Kỳ phụ thuộc vào Miền Nam. Không có một người Mỹ 
nào kể cả Bunker, có thể chỉ thị cho người Việt Nam thực 
hiện những điều theo tiêu chuẩn của Hoa Kỳ. Chúng ta 
không có lý do và cũng không có quyền lực gì để đòi hỏi 
điều đó. Chúng ta có mặt tại đó với một nhu cầu duy 
nhất: Sự hiện diện của một chính phủ với một nước bạn 
đồng hành. Họ không thể tồn tại nếu không có Hoa Kỳ 
giúp đỡ. Và đồng thời chúng ta cũng nói lên bản chất 
chính trị của cuộc chiến đấu, rằng sự can dự của Hoa Kỳ 
nhằm vào mục tiêu là nhằm bảo đảm nguyện vọng mà 
dân chúng Miền Nam Việt Nam đang phấn đấu và lựa 
chọn. Sài Gòn và Washington mỗi bên đều có quyền độc 
lập và kiểm soát lẫn nhau. 

Cũng giống như sự liên minh với chính phủ Churchill 
vào thời Đệ Nhị Thế Chiến để chống lại Đức quốc xã, 
chúng ta phải có mặt tại Việt Nam. Hình thức tuy giống 
nhau những khả năng lại khác, người bạn Đồng Minh 
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Miền Nam Việt Nam chúng ta đã bắt đầu gục ngã. Trong 
Trận tổng công kích Tết Mậu Thân, Giáp muốn chận 
đứng khả năng của chúng ta để Hà Nội thực hiện ước mơ 
của họ. 

WESTMORELAND YÊU CẦU 
TĂNG QUÂN CHIẾN ĐẤU 

Trong lãnh vực quân sự, sau Tết Mậu Thân. Westy 
không có nét thay đổi cơ bản nào ở kế hoạch đã chuẩn 
bị trước của ông, kể cả việc tập trung quân để tấn kích 
vào các đơn vị cộng quân đã bị lộ diện. Ưu tiên hàng đầu 
không nhằm để phản công mà là để bảo vệ các Thành Phố 
và căn cứ Khe Sanh để giảm thiểu sự thâm nhập quân Bắc 
Việt xuyên qua Vùng Phi Quân Sự. 

Tại Huế, cộng quân đã tung ra nhiều tiểu đoàn để tràn 
chiếm, do vậy, Westy dự đoán, cộng quân sẽ tiếp tục phát 
động những cuộc tấn công mới nhằm vào các Thành Phố 
ở hai Tỉnh nằm cực Bắc Trung Phần Miền Nam Việt Nam. 
Cuộc tấn công vào các Thành Phố cũng có thể nằm trong 
chiến thuật của Hà Nội nhằm phân tán các lực lượng 
Đồng Minh rộng khắp Miền Nam để cộng quân tập trung 
quân tấn công vào những mục tiêu khác mà họ lựa chọn. 

Những tuần lễ sau Tết Mậu Thân, Tướng Westmoreland 
đã cố gắng tối đa trong khả năng tập trung quân để tiêu 
diệt các đơn vị địch quân. Thành Phố Huế đã được giải 
tỏa và Căn Cứ Thủy Quân Lục Chiến tại Khe Sanh đã 
được bảo vệ. Bộ Tư Lệnh MACV đã được thành lập thêm 
gần Huế. Tướng Abrams đã được chỉ định làm Tư Lệnh 
điều hợp giữa Thủy Quân Lục Chiến và các Sư Đoàn Bộ 
Binh Hoa Kỳ mở các cuộc lùng và diệt các lực lượng địch 
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quân ở Vùng đồng bằng và rừng núi tại các Tỉnh Trung 
Phần Miền Nam Việt Nam. 

Tướng Westmoreland đã chuẩn bị dùng Khe Sanh như 
một hậu cứ để sẵn sàng mở các cuộc tấn công sang Lào 
nhằm cắt đứt đường mòn Hồ Chí Minh khi Washington 
đồng ý. Một vài e ngại cho rằng Khe Sanh sẽ trở thành 
Điện Biên Phủ thứ hai của Hoa Kỳ. Liền sau Tết, mặc dù 
một sự thất bại tại chiến trường như thế, nhưng Hà Nội 
đã làm cho Washington do dự trong việc tiếp tục theo 
đuổi cuộc chiến tranh. 

Thật vậy, 2 sư đoàn cộng quân Bắc Việt chung quanh 
Căn Cứ Khe Sanh đã bị Không Quân oanh tạc tạo nên sự 
tổn thất nặng nề, do đó họ không còn khả năng để tiếp 
viện mặt trận của họ tại Huế. Thế nhưng các đơn vị nhỏ 
hơn của Bắc Việt vẫn còn khả năng chuyển quân vào gần 
các Thành Phố lớn gần Vùng Phi Quân Sự. 

Ngày 13 tháng 2, qua điện đàm, Westy đã yêu cầu 
Tham Mưu Trưởng Liên Quân, Tướng Earle Wheeler 
tăng cường khẩn cấp cho ông đủ quân số 525. 000 người 
như Bộ Tham Mưu đã hứa trước đó. Westmoreland đề 
nghị một phần của Sư Đoàn 82 Dù và một Trung Đoàn 
Thủy Quân Lục Chiến cần đến Việt Nam ngay. Với các 
đơn vị mới tăng cường này, Westy dự tính, đủ để bào vệ 
kiên cố căn cứ Khe Sanh, Vùng Nam giới tuyến và đường 
tiếp liệu đến các đơn vị Hoa Kỳ và Việt Nam Cộng Hòa 
một cách an toàn tại các vùng Khu Phi Quân Sự. 

Wheeler bay đến Sài Gòn để nghiên cứu tại chỗ về 
những nhu cầu mà Westmoreland đòi hỏi. Khi trở lại 
Washington, ông ta tỏ ra bi quan. Wheeler cho rằng, 
trong đợt tấn công đầu tiên, cộng quân gần như đã 
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thành công trong việc chiếm giữ hàng chục Thành Phố, 
Thị Trấn, điều đó có nghĩa là, hy vọng một cuộc chiến 
thắng bằng quân sự của phe Đồng Minh còn mong 
manh, xa vời. 

Wheeler đã không hề nhìn thấy Quân Đội Miền Nam 
Việt Nam đã chiến đấu kiên cường để bảo vệ phần lớn 
những Căn Cứ của họ mà lại đặt ra câu hỏi, làm thế nào 
Quân Đội Miền Nam có thể tồn tại trước những đợt tấn 
công của cộng quân? (Trái lại, Bunker, một dân sự, ông 
ta nghĩ rằng, Hà Nội không có khả năng tiếp liệu cho các 
đơn vị của họ để có thể duy trì một mức độ tấn công rộng 
lớn và lâu dài, đằng khác, sự lộ diện của quân Bắc Việt 
là mục tiêu để phe Đồng Minh với hỏa lực hùng hậu, dễ 
dàng tiêu diệt). 

Wheeler cũng được tường trình là vị Tư Lệnh của chiến 
trường của Hoa Kỳ, cho rằng những cuộc hành quân hỗn 
hợp giữa Hoa Kỳ và Quân Đội Miền Nam Việt Nam là 
một điều cần thiết. Mười Tiểu Đoàn của Hoa Kỳ chuyển 
về chung quanh Sài Gòn và những Tiểu Đoàn khác đang 
phối hợp với quân Miền Nam Việt Nam để tái chiếm 
Thành Phố Huế. Cuối cùng, Wheeler đồng ý, con số trên 
525.000 quân sẽ được đưa sang Miền Nam Việt Nam và 
khuyến cáo Westmoreland đặt nặng kế hoạch phản công 
với quân số vừa được tăng cường đó. 

Sau chuyến quan sát của Tướng Wheeler tại Sài Gòn, 
vào tháng 2 với sự thỏa thuận của ông, Westy đã yêu cầu 
đưa thêm 206.000 quân vào trận chiến. 

Lời yêu cầu này nằm trong kế hoạch dự thảo với nỗ 
lực tối đa mà Westmoreland đã đệ trình cho Washington 
một năm trước đó, và rồi đã bị Tổng Thống Johnson bác 
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bỏ trong mùa Hè năm 1967, để chỉ đồng ý, tăng cường với 
mức quân số tối thiểu mà thôi. 

Sau vụ Tết Mậu Thân, Washington hỏi Bunker, thay vì 
phải gửi thêm quân, Hoa Kỳ phải áp lực tối đa để chính 
phủ Miền Nam Việt Nam nhận lấy trọng trách nhiều hơn 
nữa, để Thiệu và Kỳ phải ngồi chung với nhau lo công 
việc, và để Hoa Kỳ dành quyền ưu tiên chấp nhận việc 
Thiệu-Kỳ bổ nhiệm những nhân vật trọng yếu. 

Bunker đáp lại, ông ta tin tưởng chính phủ Miền Nam 
Việt Nam có thể làm tất cả những gì mà họ thấy là cần 
thiết cho đất nước của họ. Thế nhưng nếu chúng ta áp 
đặt thì chẳng bao giờ họ thực hiện những điều mà chúng 
ta muốn, và việc làm của họ chẳng bao giờ hoàn tất qua 
cách nhìn của báo chí, qua ác ý của một số dân cử tại 
Quốc Hội. Từ đó nẩy sinh ra khuynh hướng chỉ trích, đả 
kích cho rằng chính phủ Miền Nam Việt Nam đã không 
thi hành hết trách nhiệm của họ, một trách nhiệm mà 
ngay cả người Hoa Kỳ cũng không thể hoàn tất nổi. 

Bunker sau đó, tường trình, các nhà lãnh đạo Miền 
Nam đồng ý trên nguyên tắc về những mục tiêu mà 
Washington mong muốn. Thế nhưng, Ellsworth Bunker 
muốn chỉ thúc đẩy họ bằng ngôn từ và đồng thời loan báo 
những thành quả mà họ đã cố gắng đạt được. Ngay cả 
Thiệu, Bunker cũng hứa với ông ta, vai trò của Ellsworth 
Bunker là sát cánh để giúp Thiệu đạt được những mục 
tiêu có lợi cho đất nước của Thiệu. 

Trong việc bổ sung thêm quân chiến đấu, Bunker nói 
với Washington, 7 Tiểu Đoàn Thủy Quân Lục Chiến và 
một phần của Sư Đoàn 82 Dù là một nhu cầu cần thiết để 
thay thế các vị trí xung quanh Sài Gòn do các đơn vị Hoa 
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Kỳ trấn đóng vừa di chuyển ra vùng giới tuyến Phi Quân 
Sự. Và 7 Tiểu Đoàn này đủ khả năng chặn đứng đợt tấn 
công thứ hai của cộng quân dự tính sẽ xẩy ra vào tháng 5 
hay tháng 6 ở xung quanh Sài Gòn. 

Bunker đưa ra nhận định này nhằm tăng cường nhận 
định của Westmoreland trong nhu cầu đòi hỏi Washington 
tăng quân khẩn cấp. Tuy nhiên, ngoài nhu cầu cần thiết 
trước mặt, việc tăng thêm quân chiến đấu sẽ được duyệt 
xét lại vào mùa Hè sắp tới. Về điểm này, Bunker lại không 
đồng ý tăng quân tối đa Wheeler và Westmoreland đã 
ước tính. Theo Bunker, tăng quân mà không có phương 
thức sử dụng rõ ràng chỉ tạo nên cảm tưởng đây là cuộc 
chiến tranh của người Mỹ và đằng khác, đẩy chính quyền 
Miền Nam Việt Nam xa rời trách nhiệm của họ, để quay 
về điểm khởi đầu là Quân Đội Miền Nam chỉ lo phần 
phòng thủ ở nông thôn chứ không phải là đạo quân để 
chiến đấu. 

Dean Rusk từ Bộ Ngoại Giao đã thường gọi cho 
Ellsworth Bunker để thăm dò phản ứng của dân chúng 
Miền Nam ra sao khi Hoa Kỳ gửi thêm quân. Bunker 
nghĩ rằng có lẽ ông Bộ Trưởng Ngoại Giao cũng cảm thấy 
dường như có điều gì bất ổn khi sự có mặt của Quân Đội 
Hoa Kỳ ở Việt Nam quá đông. Trao đổi với Rusk, Bunker, 
lại trình bầy với ông ta việc Hà Nội sử dụng lãnh thổ bất 
hợp pháp tại Lào và Cam Bốt là một trở ngại chính trong 
công cuộc mang lại chiến thắng cho Hoa Kỳ cũng như 
cho Miền Nam Việt Nam trong cuộc chiến tranh này. 
Giải quyết bế tắc trên, bất kể là bằng cách nào, đó mới là 
điều quan trọng. Quan trọng hơn cả việc gửi thêm quân 
chiến đấu. 
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Bunker cũng trao đổi, đáp ứng với việc Hà Nội leo 
thang chiến tranh, ưu tiên hàng đầu là phải tái trang bị 
vũ khí tối tân cho Quân Đội Đồng Minh Miền Nam Việt 
Nam. Có thế thì Quân Đội Miền Nam mới có đủ khả 
năng đối đầu với quân Bắc Việt và đồng thời đáp ứng 
được chính sách mới của Thiệu là động viên toàn lực cho 
cuộc chiến. 

Cuối cùng, Bunker giải thích dùng những vũ khí có sức 
tàn phá mạnh theo kiểu chiến tranh Hoa Kỳ với những 
đơn vị được trang bị kỹ thuật cao được đưa vào cuộc 
chiến, vô hình trung đã làm cho chính phủ Miền Nam 
Việt Nam mất đi mục tiêu cơ bản là tạo đoàn kết về mặt 
xã hội, không thích ứng với một nền kinh tế còn yếu kém 
vì đất nước trong thời kỳ chiến tranh. 

Tổng Thống Johnson đã hành động mạnh mẽ đúng lúc 
vào năm 1965 để cứu vãn tình hình Miền Nam Việt Nam, 
nhưng hành động ấy không còn là điều bức thiết để phải 
kéo dài đến ngày hôm nay. 

Bunker hoàn toàn ủng hộ quan điểm tăng thêm nhiều 
quân chiến đấu Hoa Kỳ một khi kế hoạch tiến sang Lào 
và cắt đứt đường mòn Hồ Chí Minh được thực hiện. Bởi 
vì, theo Bunker, nếu kế hoạch trên được thi hành thì Hà 
Nội không có đủ khả năng để mở ra những trận tấn công 
quy mô như dịp Tết vừa qua. 

Bản văn yêu cầu tăng cường thêm quân chiến đấu của 
Westmoreland bị tiết lộ ra tờ báo New York Times vào 
giữa tháng 3.1968 do một nhân viên dân sự làm việc 
tại Bộ Quốc Phòng (Daniel Ellsburg đã nói với Robert 
Kennedy, trang 905) Thế là bao nhiêu báo chí và nhân vật 
tại Washington hô hoán lên rằng những điều họ nghi ngờ 
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về cuộc chiến đang trên đà thành công là hoàn toàn có lý, 
rằng những dự phóng lạc quan đưa ra vào cuối năm 1967 
là hoàn toàn giả tạo, và rằng trận Tết Mậu Thân là một 
thất bại nặng nề về phía Hoa Kỳ. Chẳng thế thì tại sao lại 
có vấn đề yêu cầu đòi tăng thêm quân chiến đấu? 

Ngày 22 tháng 3, Tướng Westmoreland được thông báo 
chuẩn bị về Washington để nhận một chức vụ mới. Một 
cách nào đó, được xem đây là hình thức tưởng thưởng 
cho Westmoreland vì sự hy sinh của ông trong cuộc chiến 
Việt Nam. Nhưng với Bunker, đấy là quả bom nổ bất 
thần khi qua hệ thống truyền thanh, Ellsworth Bunker 
nghe Tổng Thống Johnson vừa bổ nhiệm Westy đảm 
nhiệm chức Tham Mưu Liên Quân. Nếu được Thượng 
Viện thông qua, Westy sẽ nhận chức vụ mới vào ngày 
2 tháng 7. Tướng Wheeler đã gọi điện thoại và báo cho 
Westmoreland tin đó. 

Đối với Westy thì phân vân, đó là một điều đáng vui 
hay đáng buồn? Ông cảm thấy không hài lòng khi phải 
rời bỏ nhiệm vụ đang dở dang trong cuộc chiến Việt Nam 
và cũng không cảm thấy ông sẽ thành công hơn như Đô 
Đốc Sharp, Tư Lệnh Hạm Đội Thái Bình Dương đã nói 
khi ông đảm nhiệm chức vụ mới. Nhưng với Bunker, dù 
Westmoreland được đề cử chức vụ cao nhất trong Quân 
Đội, nhưng đó là các sắp xếp của Johnson, không muốn 
danh dự của Westy bị mất uy vì bị các phe phái chính trị 
chỉ trích, tấn công. 

Tất nhiên là Tướng Creighton Abrams là người kế 
vị Tướng Westmoreland. Khi Tổng Thống Johnson gọi 
Abrams về Washington để ông cần tham khảo, thì Bunker 
hiểu đó là cách kính trọng trước khi bổ nhiệm Abe vào 
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chức vụ mới, Tư Lệnh Lực Lượng Hoa Kỳ tại Việt Nam. 
Ellsworth Bunker thường gọi Westmoreland là Westy, 

nhưng cho dù với tên gọi ngắn gọn ấy, ai cũng hiểu được, 
ông là vị Tướng 4 sao, con người lúc nào cũng đặt bổn 
phận và trách nhiệm lên hàng đầu. Westy là tên gọi trìu 
mến và thân thương mà mọi người dành cho ông. Trái 
lại, người phụ tá của Westmoreland là Crighton Abrams 
lại không thích gọi ông một cách ngắn gọn như thế. Ông 
đến Việt Nam một năm khi Westy rời khỏi xứ này, là con 
người trầm lặng, suy nghĩ, và hợp tác thân mật với các 
Tướng lãnh Việt Nam. Ông luôn chú trọng đến việc huấn 
luyện binh sĩ dưới quyền. 

Ellsworth Bunker không rõ hết những khả năng 
quân sự của ông ta, ngoại trừ Bunker biết một điều là 
McNamara rất kính phục Abrams và chuẩn bị cho ông là 
người kế vị Tướng Westmoreland. Nếu Abe là Tư Lệnh, 
Bunker hy vọng Tướng Bruce Palmer sẽ là người phụ tá 
và theo phán đoán của Bunker, Bruce là một trong số các 
Tướng lãnh giỏi nhất mà ông được biết tại đây. 

Westy và Abrams sau đó bay sang Manila để gặp Tướng 
Wheeler. Wheeler đến đó để trao đổi một số tin tức mà 
ông ta không muốn nói qua điện thoại và sau đó ông 
cùng Abrams bay về Washington để gặp Tổng Thống, còn 
Westy thì trở lại Sài Gòn mang theo nỗi thất vọng. Tại 
Manila, Wheeler đã cho Westy biết, khi Bobby Kennedy 
bắt đầu chạy đua vào cuộc tranh cử Tổng Thống thì cũng 
là lúc bắt đầu mở chiến dịch đả kích Washington dữ dội. 
Guồng máy của Kennedy đã bắt đầu thâm nhập vào các 
cơ quan cao cấp của chính phủ, đặc biệt là tại Ngũ Giác 
Đài. Nhóm của Kennedy đã tổ chức khá chu đáo và tất 
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nhiên dồi dào tài chính để tung ra từng chiến dịch chống 
phá chính phủ. 

Sau chuyến đi Washington gặp Tổng Thống, về lại Sài 
Gòn. Abrams cũng cho biết, Tổng Thống Johnson đang 
phải đối phó với sự cô lập chính quyền ngày càng lớn 
mạnh. Trong khi thực tiễn, tình hình Việt Nam đang có 
những tiến triển khả quan sau Tết Mậu Thân, thì trái lại, 
tại Washington, sự phân hóa lại đang xảy ra. Abe nói, Thủ 
Đô tràn ngập không khí ngờ vực, nghi kỵ. Người ta không 
biết những tài liệu trên đường từ Bộ Quốc Phòng tới Tòa 
Bạch Ốc, thể nào mà lại tiết lộ ra ngoài, thậm chí người ta 
không còn biết, ai là kẻ đáng tin cậy. 

Tổng Thống đã mời những con người có đầu óc thông 
minh nhất như Dean Acheson, Mc George Bundy, George 
Ball, Abe Fortes, các Tướng lãnh Bradley, Ridgeway, 
Taylor... để hợp với ông cùng Dean Rusk và Clark Clifford. 
Abrams cũng đã tham dự phiên họp ấy suốt ngày và kể 
lại cho Bunker rằng tất cả mọi người có mặt đều khuyên 
Tổng Thống thay đổi chính sách và rút ra khỏi Việt Nam, 
ngoại trừ 4 người. Thế nhưng Johnson không có chỉ dấu 
nào chấp nhận một sự thay đổi lớn lao như thế. Trái lại, 
ông ta muốn tiếp tục duy trì chánh sách hiện tại của ông 
tại Việt Nam. 

TÁI LẬP AN NINH 
Đầu tháng 3, Huế đã tái ổn định và sự đe dọa tại Căn 

Cứ Khe Sanh đã bị đẩy lùi. Với sự phối hợp giữa Pháo 
Binh, B52 và máy bay chiến đấu, khoảng 5.000 Thủy 
Quân Lục Chiến Hoa Kỳ và 1.000 Binh sĩ Biệt Động Quân 
Miền Nam Việt Nam đã đánh tan 16.000 quân chính quy 
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Bắc Việt, trái với những điều dự đoán mà ban hợp ca bao 
gồm đám phóng viên báo chí và truyền hình khen tặng 
đó là đạo quân vô địch. 

Trận thất bại Điện Biên Phủ thời Pháp thứ hai không 
thể tái diễn. Tướng Abrams trở về Tổng Hành Dinh tại 
Sài Gòn. Tướng Westmoreland đã phối hợp với Bộ Tổng 
Tham Mưu Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa để hoạch định 
những kế hoạch phản công, nhằm tổ chức chiến dịch 
hành quân đánh thắng vào sào huyệt cộng quân để chận 
đứng những mưu toan tấn công vào các Thành Phố có 
thể tái diễn. 

Ngày 15 tháng 3, 50.000 quân Đồng Minh bắt đầu 
hành quân tại các Tỉnh chung quanh Sài Gòn để truy kích 
khoảng từ 8.000 đến 10.000 địch quân mà theo nguồn tin 
tình báo, còn ẩn trốn trong khu vực trên. Lực lượng cộng 
quân vì thế phải phân tán mỏng. Quân Đội Đồng Minh 
đã khám phá và tịch thu nhiều kho lương thực và vũ khí 
của địch. 

Thoạt đầu, các nhà quân sự nghĩ rằng những kho lương 
thực và vũ khí ấy do địch rút chạy nên không mang theo 
kịp nhưng theo Thiệu nhận định, đó là những tiếp liệu 
mà cộng quân dành cho đợt tấn công quan trọng vào Sài 
Gòn lần thứ hai, có thể xẩy ra trong những tháng vào 
mùa Hè. 

Vào giữa tháng 3, Bob Komer đã hoàn tất kế hoạch về 
Chương Trình Bình Định. Tỷ lệ dân chúng sống trong 
vùng chính phủ kiểm soát giảm xuống còn 59,8 phần 
trăm. Những thành công về mặt an ninh trong Chương 
Trình Bình Định vào năm 1967 đã tiêu tan. Trước Tết 
Mậu Thân, 7.761 xã ấp có an ninh 100%, sau Tết xuống 
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còn 4.472. Hai phần ba xã ấp đã mất quyền kiểm soát 
không có lực lượng Nghĩa Quân, Địa Phương Quân hay 
các lực lượng khác bảo vệ 

Thế nhưng điều đó không có nghĩa là các lực lượng 
Địa Phương Quân và Nghĩa Quân bị tan rã. Khoảng 85% 
đến 95% lực lượng ấy vẫn còn tồn tại. Lực lượng đó chỉ 
bị điều động để bảo vệ tại các nơi gần Quận lỵ và Tỉnh 
lỵ. Các đơn vị Địa Phương Quân mới đáp ứng được 59% 
cấp số Sĩ Quan và 69% Hạ Sĩ Quan và 61% đơn vị chưa có 
vô tuyến điện thoại liên lạc. Theo sát những thống kê này 
Bunker đã đề nghị các nhà lãnh đạo Miền Nam hãy tập 
trung nỗ lực thỏa mãn nhu cầu hai lực lượng trên bởi vì 
lực lượng đó rất cần thiết đối với dân chúng. 

Thiệu đã chứng tỏ là một nhà lãnh đạo có khả năng để 
phục vụ dân chúng của ông nhưng Kỳ thì bất mãn khi 
Thiệu thay thế hai vị Tỉnh Trưởng Biên Hòa và Gia Định. 
Đương kim Tỉnh Trưởng Gia Định là em vợ của Tướng 
Nguyễn Ngọc Loan còn Tỉnh Trưởng Biên Hòa là của ông 
Tướng đang giữ chức Tổng Tham Mưu Trưởng. Vị Tỉnh 
Trưởng này chẳng biết làm gì cho tỉnh ông ta đến đỗi Bob 
Komer phải cắt hết mọi phương tiện dành cho Tỉnh Biên 
Hòa và đồng thời đặt Tỉnh Biên Hòa ra ngoài vòng bảo vệ 
của Quân Đội Hoa Kỳ. 

Thiệu cũng cho Bunker biết là vị Thủ Tướng vừa quyết 
định cất chức Giám Đốc Quan Thuế và Tân Cảng Sài Gòn 
vì hai người này đều là chân tay của Kỳ. Những quyết 
định của Thiệu chứng tỏ ông ta là người có bản lãnh và 
thật sự muốn đặt chính phủ nắm giữ đúng với trọng trách 
của nó, Bunker nghĩ như vậy. Thế nhưng điều đáng tiếc 
là trước dân chúng, Thiệu lại không chứng tỏ nổi ông ta 
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là con người quả cảm, năng động để mọi người đều có 
thể tin ông. 

Đầu tháng 3, Thiệu thay thế tới 8 Tỉnh Trưởng kể cả 
Biên Hòa. Tạp chí Newsweek nhận xét rằng người mà 
Thiệu đưa lên làm Tỉnh Trưởng Huế và Thừa Thiên 
không có khả năng. Nhưng một năm sau, sau khi vị Tỉnh 
Trưởng này hoàn tất một số công tác cho Tỉnh ông, cũng 
tờ tạp chí ấy, khen ông ta là một con người khôn ngoan, 
lương thiện. “Người đã đưa Thành Phố Huế thoát khỏi 
cảnh hoang tàn”. 

Thiệu sau đó đã chỉ thị cho các đơn vị Quân Đội Miền 
Nam Việt Nam quay trở lại bảo vệ nông thôn. Tổng Nha 
Nhân Dân Tự Vệ đã được thành lập trực thuộc Bộ Nội Vụ 
để điều hợp chương trình nhân dân võ trang. Vị Tân Tư 
Lệnh Vùng 4 Chiến Thuật, một con người năng nổ dưới 
mắt người Mỹ và cũng là bạn chiến đấu của Kỳ, đã tạo 
dựng niềm tin trong hàng ngũ Quân Đội ở vùng đất trọng 
yếu của Miền Nam Việt Nam. Quân Nhân thuộc các Tỉnh 
vùng này giờ đây đã trở lại truyền thống có 30 phút nghỉ 
ngơi trong giờ trưa. Quốc Lộ 4 từ Vùng Đồng Bằng Sông 
Cửu Long về Sài Gòn đã hầu như hoàn toàn an ninh. 

Bunker tham dự một buổi lễ tại Sân Vận Động Tao Đàn 
ở phía sau Dinh Độc Lập cùng Thiệu, để chủ tọa lớp mãn 
khóa huấn luyện quân sự dành cho sinh viên. Báo chí 
loan báo là có 13 ngàn sinh viên đã học qua khóa huấn 
luyện quân sự này. Trong buổi lễ hôm ấy Thiệu đã dành 
15 phút để nói chuyện trước đám đông sinh viên đó. Bài 
nói chuyện không soạn sẵn vì không dự định sẽ có buổi 
nói chuyện trong chương trình. Thế nhưng chưa bao giờ 
Bunker thấy Thiệu nói chuyện hùng hồn và hấp dẫn như 
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buổi hôm ấy đến đỗi Bunker không nghĩ người đang nói 
chuyện trước đám sinh viên kia là Thiệu. 

Trong 15 phút, sinh viên đã vỗ tay hoan nghênh ông 
đến 9 lần, và khi chấm dứt, ba lần sinh viên đã đứng lên 
ngồi xuống liên tục hoan nghênh ông. Khi hai phần ba 
sinh viên diễn hành qua thì Thiệu, Hội Đồng Nội Các và 
Ngoại Giao Đoàn ra về. Khi vị Đại Sứ đi ngang qua sinh 
viên, vài người trong số ấy đã gọi “Bunker” và vỗ tay. Khi 
tiến gần đến chiếc xe thì ông đã bị đám đông sinh viên 
chặn lại, họ muốn ông đứng chụp hình chung với họ và 
chìa tay bắt tay ông. Có sinh viên đã lấy chiếc mũ của họ 
đội lên đầu Bunker và tất cả đều bày tỏ lòng nhiệt tình và 
thiện cảm. Bunker nghĩ, nỗi sợ hãi trong kỳ Tết vừa qua 
nay đã tan biến. 

LYNDON JOHNSON HY SINH VÌ HÒA BÌNH 
Vào cuối tháng 3, cuộc khủng hoảng chính trị do những 

đợt tấn công trong kỳ Tết Mậu Thân lại bộc phát dữ dội 
ngay tại Hoa Kỳ. Mặc dù được nhiều phiếu ủng hộ trong 
cuộc chạy đua vòng đầu tại New Hampshire cùng đối thủ 
của ông là Robert Kennedy của đảng Dân Chủ tranh ghế 
Tổng Thống, thế nhưng Tổng Thống Johnson lại loan báo 
giảm bớt một số mục tiêu ném bom tại Bắc Việt, kêu gọi 
cuộc thương thuyết để chấm dứt chiến tranh và tuyên bố 
không ra tranh cử lần thứ hai vào chức vụ Tổng Thống 
Hoa Kỳ. Ông là một nạn nhân thiệt thòi nhiều nhất trong 
vụ Tết Mậu Thân ở nhiệm kỳ làm Tổng Thống của ông. Và 
việc tự hy sinh để không ra tranh cử Tổng Thống đã làm 
giảm thiểu những thắng lợi về mặt chính trị mà ông đạt 
được, đó là tạo ngộ nhận trong quần chúng Hoa Kỳ nghĩ 
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rằng Hà Nội đã thắng trong cuộc tổng công kích Tết Mậu 
Thân nên ông không ra tranh cử. 

Việc Johnson hạn chế oanh tạc và phủ nhận đề nghị tăng 
quân chiến đấu Hoa Kỳ thật ra không làm cho Bunker ngạc 
nhiên. Johnson đã đưa ra những quyết định cơ bản đó từ 
mùa Hè năm trước khi ông ta từ chối lời yêu cầu tăng quân 
tối đa của Westmoreland. Nhưng việc Johnson quyết định 
không ra tranh cử đó mới là điều Bunker không hiểu nổi. 
Sau này thì Bunker hồi nhớ lại những biến động chính 
trị trong dịp Tết Mậu Thân đã ảnh hưởng nặng nề đến 
Johnson. Ông ta đã thắng với kẻ thù ở hải ngoại nhưng 
thất bại với đồng bào mình ngay tại quê nhà. 

Vào lúc 10 giờ sáng ngày thứ hai 1 tháng 4, tất cả thành 
viên trong Hội Đồng Đặc Nhiệm ngồi chung quanh chiếc 
bàn để lắng nghe bài nói chuyện của Tổng Thống, bài nói 
chuyện mà một phần nội dung đã được thảo luận với 
Bunker trước đó hai ngày qua đường viễn liên tối mật, 
liên quan đến việc oanh tạc Bắc Việt. Khi bài diễn văn 
chấm dứt, mọi người đều sững sờ, cả Bunker. Ellsworth 
Bunker và những cộng tác viên cao cấp của ông bắt đầu 
phân tích việc Johnson quyết định không tái tranh cử sẽ 
tạo một sự tranh luận về chính trị ngay tại Washington và 
những sự kiện đó ảnh hưởng đến mức độ nào về tình hình 
tại Việt Nam, mặt khác, phía Miền Nam Việt Nam sẽ đối 
phó ra sao về quyết định này của Tổng Thống Johnson. 

Khi Tổng Thống đọc bài diễn văn đó thì tôi đang đứng ở 
trong căn phòng gần Trường Đại Học George Washington 
và chăm chú lắng nghe. Tôi không cảm nghiệm nổi ở bản 
lãnh chính trị của con người như Johnson, khi có thể đưa 
ra quyết định không tái tranh cử, như biểu hiệu sự hy sinh 
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của chính ông trước sức ép do sự hướng dẫn sai lệch về sự 
thất bại trong cuộc tổng công kích Tết Mậu Thân. Rõ ràng 
ông ta không đủ bản lãnh để đương đầu với những khó 
khăn xảy đến như tôi từng suy nghĩ nhiều năm về trước 
và cảm thấy dường như có một sự gì đó đã bị phản bội. 

Sau cuộc nói chuyện của Johnson, Bunker liền gặp 
Thiệu. Khi hỏi tại sao Johnson quyết định không tái tranh 
cử, Bunker đáp lại Thiệu, theo suy nghĩ riêng của ông ta, 
có lẽ ảnh hưởng từ sự chống đối do việc không kiểm soát 
nổi tình hình trong dịp Tết Mậu Thân. Khi đưa ra quyết 
định không tái tranh cử, Johnson muốn đặt Việt Nam ra 
khỏi vùng tranh chấp tại Washington để ông hoàn toàn 
theo đuổi cuộc thương thuyết theo sách lược của ông ta. 
Với một sự hy sinh cá nhân như thế, Johnson nghĩ, ông 
không còn là mục tiêu để mọi người chỉ trích. 

Là những người Việt Quốc Gia đầu tiên quan tâm và 
e ngại việc Johnson rút ra khỏi cuộc tranh cử và hủy bỏ 
cuộc oanh tạc Bắc Việt, thế nhưng Thiệu và Bộ Tham 
Mưu của ông đồng thời cũng nhận ra được một chuyển 
đổi bức thiết đang xảy ra ở quan điểm về phía Hoa Kỳ và 
quan điểm ấy không hẳn đưa đến sự tiêu vong trong công 
cuộc Hoa Kỳ tiếp tục hỗ trợ Miền Nam Việt Nam. 

Bắc Việt sau đó đã đáp ứng lời kêu gọi của Johnson về 
cuộc thương thuyết. Sau một tháng bàn cãi về địa điểm, 
cuộc hòa đàm bắt đầu tại Paris vào tháng 5, ngay sau cuộc 
tổng công kích đợt 2 mà Hà Nội vừa tung ra. Đối với Hà 
Nội, đàm phán chỉ có nghĩa là một ván bài bầy ra cho họ 
rao bán, tuyên truyền. Thương thuyết không có nghĩa là 
từ bỏ những lợi điểm mà họ đạt được qua các cuộc bạo 
động có võ trang. Sự ngây ngô của phong trào đòi hỏi 
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hòa bình ở Mỹ đã phóng đại những thành quả ở các cuộc 
thương thuyết, quả là điều không tưởng. 

Sau khi Tổng Thống Johnson đưa ra tuyên bố hạn chế 
việc oanh tạc Bắc Việt, vào ngày 3 tháng 4, Thiệu và Kỳ 
tổ chức một cuộc họp báo. Trong lời phát biểu của Thiệu 
đã thay đổi thái độ qua nhận định: “Quân Đội của chúng 
ta đã phát triển mạnh mẽ qua kế hoạch tổng động viên, 
và nếu chính phủ Hoa Kỳ cảm thấy cần thiết, có thể bắt 
đầu rút một phần quân chiến đấu về nước vào cuối năm 
1968”. Dưới thời Tổng Thống Nixon, kế hoạch đó gọi là 
Chương Trình Việt Nam Hóa Chiến Tranh. 

Thiệu vẫn nói trước công chúng, giữa ông và Kỳ có 
nhiều điều dị biệt, nhưng Thiệu vẫn xác định trên bình 
diện quốc gia, những vấn đề hệ trọng, ông và Kỳ đều 
cùng thảo luận và cả hai người cùng đồng ý. Thiệu trao 
cho Kỳ trách nhiệm đặc trách về lực lượng Nhân Dân Tự 
Vệ. Việc chính phủ Miền Nam Việt Nam đáp ứng nhanh 
chóng những yêu cầu của Johnson đưa ra hôm 31 tháng 3 
đã làm tăng lên thế chủ động khi yêu cầu Hà Nội ngồi vào 
bàn thương thuyết. Thiệu chuẩn bị bài nói chuyện trước 
đồng bào ông về việc Hoa Kỳ rút quân về nước, về việc võ 
trang thành phần Nhân Dân Tự Vệ. 

Sau những tuần lễ căng thẳng về tinh thần, Bunker trở 
về Washington để tham dự phiên họp với Tổng Thống 
Johnson và những phụ tá của ông. Vừa đến phi trường 
Andrews Air Force, Bunker mới chợt biết, Bộ Ngoại Giao 
đã thay đổi khách sạn tạm trú của ông đã giữ trước đó là 
Jefferson Hotel sang khách sạn Shoreham bởi vì, theo Bộ 
Ngoại Giao, nơi đây an toàn hơn. 

Những kẻ nổi loạn đã tràn ngập Thủ Đô sau vụ Martin 
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Luther King bị ám sát. Sài Gòn không phải là nơi khó khăn 
duy nhất hiện nay mà chính phủ phải lo đối phó, mà là 
khắp các mặt. 

Việc Luther King bị ám sát làm Bunker cảm thấy đau 
đớn, Bunker viết cho vợ rằng ông không thể ngờ được 
điều ấy lại có thể xẩy ra ngay tại Hoa Kỳ. Đối với Bunker, 
với niềm tin mãnh liệt và định mệnh lịch sử Hoa Kỳ, thừa 
kế những di sản của tiền nhân, vấn đề chủng tộc người 
Mỹ gốc Phi Châu dần dần sẽ được san bằng, thay thế vào 
đó là sự công bằng và sự bình đẳng. Cái chết của King đã 
làm cho Bunker giảm đi nhiều hy vọng. 

Tôi nghe tin ông Luther King chết được loan báo qua 
Radio trên chiếc xe thể thao. Khi ấy Ba tôi và tôi vừa dừng 
lại ở một tiệm burger ở Washington, ngoại ô Virginia. Tôi 
vội vã quay về nhà và chìm trong hỗn mang những suy 
nghĩ tại sao người ta lại có thể hành động như thế. Cũng 
giống như vụ ám sát John Kennedy xẩy ra trước vụ King 
5 năm về trước, cái chết của King đã tạo nên một cuộc 
khủng hoảng về niềm tin tại Hoa Kỳ. 

Khi Ellsworth Bunker so sánh, với Bộ Trưởng Quốc 
Phòng Clark Clifford và Bộ Trưởng Ngoại Giao Dean Rusk 
trên máy bay trực thăng từ Camp Davis trở về Washington 
rằng hỗn loạn chẳng khác gì Sài Gòn thì Rusk mang câu 
chuyện ấy nói với Johnson. Johnson trả lời: “Ô hay! Ai 
là người đã trượt ngã trên sự hỗn loạn ấy? Tôi đã nói với 
mọi người là hãy đưa Ellsworth Bunker vào Tòa Bạch Ốc”. 
Bunker đáp lại: “Tôi nghĩ, ở đây không được an toàn”. 

Rồi Johnson đưa Ellsworth Bunker vào căn phòng 
khách, nơi mà Churchill đã là khách trú tại đó trong 
thời gian viếng thăm Bạch Ốc. Johnson nói với Ellsworth 
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Bunker: Churchill đã thức dậy lúc 4 giờ sáng, gọi rượu và 
vào phòng đánh thức Tổng Thống Eisenhower. 

Sáng hôm sau, Johnson mời Bunker dùng điểm tâm 
tại phòng của ông. Tổng Thống còn mặc đồ ngủ, vừa đùa 
với cháu, vừa mở máy nghe những gì mà khách, qua điện 
thoại, nhắn lại. Vừa lúc ấy thì chuông điện thoại reo. 

Sau khi nghe, Tổng Thống quay qua hỏi Bunker: “Họ 
nói với tôi, Hà Nội đề nghị cuộc đàm phán sẽ tổ chức 
ở Warsaw. Ông có đi Warsaw không”? Ellsworth Bunker 
đáp ngay: “Không, thưa Tổng Thống, tôi không đi”. 

Johnson hỏi: Tại sao?  Bunker phân tích: “Ba Lan là 
nước đã ủng hộ Hà Nội. Như thế Miền Nam Việt Nam 
sẽ chẳng bao giờ chịu đến thương thuyết ở một nước đã 
từng giúp cho Hà Nội đâu”. 

Johnson trở lại chiếc điện thoại đang chờ và ông trả lời 
với phía bên kia đầu giây: “Không, Chúng ta không bao 
giờ đến Warsaw”. Rồi Tổng Thống gác ống nghe. Một ai 
đó xuất hiện và nhắc cho Tổng Thống biết là ông sẽ có 
cuộc hẹn vào lúc 10 giờ. “Tôi nghĩ là tôi phải chuẩn bị thì 
vừa. Rất tiếc”. Tổng Thống nói với Bunker như vậy. 

Sau khi Johnson ra lệnh ngưng ném bom một phần 
tại Bắc Việt vào ngày 31 tháng 3. 1968 Thiệu đã chuẩn 
bị phương án cải tổ những nhân vật cao cấp trong chính 
quyền của ông ta. Với nhu cầu trước mắt là chính quyền 
Miền Nam cần phải được củng cố và cần một thế mạnh 
để chuẩn bị cho các cuộc thương thuyết hội đàm sắp xẩy 
đến, Thiệu có đủ lý do vững chắc để loại những nhân vật 
thân Kỳ. Kỳ cũng cảm thấy việc Thiệu quyết định thay đổi 
một số nhân sự là điều cần thiết và ông ta không nghĩ sự 
thay đổi đó là chỉ nhắm cho lợi ích của cá nhân Thiệu. 
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Hai Tướng lãnh đang xem như bị lưu đầy ra khỏi nước 
đã được gọi về để giúp Thiệu. Người thứ nhất là Trần Thiện 
Khiêm, người Miền Nam, được xem như thành phần 
không nằm trong tổ chức lật đổ Diệm năm 1963. Khiêm 
còn là người đã cứu Diệm trong cuộc đảo chánh năm 1960, 
một đảng viên trung kiên của Đại Việt, được nhiều sĩ quan 
trong Quân Đội Miền Nam ủng hộ. Ông ta đã từng chiến 
đấu chống lại Việt Minh từ năm 1946. Vị Tướng thứ hai 
được gọi về là Đỗ Cao Trí, một con người chỉ biết chiến 
đấu, cũng người Miền Nam và được so sánh ông như một 
George Patton. Khả năng chính trị của Khiêm và Trí đều 
ngang tầm. Trí không phải là đảng viên Đại Việt và gần gũi 
với quan điểm và thái độ của nhóm Công Giáo từng phục 
vụ trong chính quyền của ông Diệm. 

Không bao lâu sau đó thì đến ngày Lễ Quốc Tổ Hùng 
Vương, người có công dựng nước Việt Nam đầu tiên. 
Thiệu tham dự ngày lễ long trọng đó. Hùng Vương mở 
Triều Đại Hồng Bàng kéo dài từ 2879 đến 250 trước Công 
Nguyên. Tên nước được đặt là Văn Lang và chạy dài tận 
phía cực Nam ở Trung Hoa và ngày nay được gọi là Miền 
Trung Phần của Việt Nam. 

Cũng trong ngày lễ này, một biểu ngữ đồ sộ khác cũng 
được treo lên để tưởng nhớ hai vị anh hùng khác của dân 
tộc Việt Nam và đã trở thành huyền thoại, đó là Lạc Long 
Quân và Âu Cơ. Theo truyền thuyết lịch sử Việt Nam, Lạc 
Long Quân và Âu Cơ đã sinh ra 100 người con, 50 người 
lên núi sống và ngày nay trở thành những Bộ Lạc người 
Cao Nguyên và 50 người khác đã đi xuống vùng biển và 
đã trở thành người Việt.
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CHƯƠNG 6 
KHỞI ĐẦU THƯƠNG THUYẾT
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Vào sáng 3 tháng 9 năm 1968, trên chuyến bay số 627 
của Hàng Không Việt Nam, tôi đã rời Hồng Kông 

để trở lại Sài Gòn. Cùng chuyến bay có 18 bạn đồng hành 
thuộc 4 nhóm đã hoàn tất chương trình học Việt Ngữ tại 
Trung Tâm Huấn Luyện Việt Ngữ thuộc Bộ Ngoại Giao. 
Tất cả cũng giống như tôi, đều là dân sự, và chẳng bao 
lâu nữa, sẽ tản mác khắp Miền Nam Việt Nam, trở thành 
những Cố Vấn cho cơ quan CORDS tại các cơ sở chính 
quyền địa phương Việt Nam. 

Chúng tôi được huấn luyện căn bản một năm, hoàn 
tất khóa học, qua kỳ thi, tôi gần như đứng đầu lớp cả về 
giọng nói và chữ viết. Nghĩa là tôi có thể làm việc chung 
với người Việt mà không cần có người thông dịch. 

Arnie Peters giỏi hơn tôi. Anh ta có khiếu về ngôn ngữ. 
Khi còn là một thanh niên tự nguyện phục vụ trong cơ 
quan hòa bình tại Thái Lan, anh ta đã đọc tiểu thuyết James 
Bond bằng ấn bản Thái ngữ. Vài người trong nhóm chúng 
tôi, Việt ngữ còn kém, và khi đến Việt Nam phục vụ trong 
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cơ quan CORDS, họ không hiểu gì nhiều về người Việt 
Nam. Có người xin từ nhiệm, một số người khác cảm thấy 
nhiệm vụ này khá nguy hiểm và khó hy vọng thành công. 

Tính lạc quan trong con người tôi dường như không 
sửa đổi được. Tôi biết đây là một cuộc chiến tranh đầy 
phức tạp thế nhưng tôi vẫn tin rằng chúng tôi vẫn có thể 
làm việc chung với người Miền Nam Việt Nam để dành 
lấy cuộc chiến thắng trong cuộc chiến tranh này. 

Tôi đã nghiên cứu về những đặc tính cần thiết trong kế 
hoạch phát triển tại Berea, Kentucky. Học qua Tae Kwon 
Do, bắn súng tại Georgetown và tham dự những buổi 
thuyết trình chống du kích chiến tại Trường Chiến Tranh 
John F. Kennedy ở Fort Bragg, Georgia. Người ta khuyên 
tôi nên giữ bên người vũ khí cá nhân nhưng tôi lại thích 
dùng súng lục. Thành thử tôi mua khẩu Smith 38 và tôi 
chỉ sử dụng có mỗi một lần bắn trả vì tự vệ. 

Máy bay bắt đầu vào không phận Việt Nam, trời thật 
đẹp. Những cụm mây trắng chùng thấp, lãng đãng bay 
trên vùng biển xanh mênh mông rồi đâu đó trải dài vùng 
quê phì nhiêu đầy nhựa sống. Gần đến Sài Gòn, vết tích 
chiến tranh lại hiện ra, những hố bom, những căn nhà bị 
cháy đen nằm bơ vơ, lơ lửng giữa những khu vườn màu 
mỡ, đồng lúa xanh rì. 

Chiếc xe van đưa chúng tôi về một cao ốc có nhiều 
từng, Trụ Sở chính của cơ quan AID để làm thủ tục giấy 
tờ và cũng là nơi phân phối chúng tôi nhận địa điểm đến 
phục vụ. Trong khi đang điền vào những mẫu đơn thì một 
tiếng nổ đã xảy ra bên ngoài lối đi vào tòa nhà. Qua một 
người từng kinh nghiệm, làm việc trong tòa nhà, khuyên 
chúng tôi bình tĩnh. Rồi chúng tôi tiếp tục làm việc. 
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Trong chúng tôi hễ ai xong giấy tờ lại bước sang phòng 
bên cạnh, ngồi đối diện trên một chiếc bàn dài rồi bàn 
tán về tiếng nổ vừa xảy ra. Đó là một tiếng nổ của một 
quả lựu đạn, một người nào đó đã ném vào nơi người 
Việt Nam canh gác lối ra vào tòa nhà. Có ít nhất 6 người 
chết và nhiều người bị thương. “Sự kiện này thường xảy 
ra không?”, tôi hỏi. Một nhân viên trả lời: “Không. Đây là 
lần đầu tiên xảy ra tại đây”. 

Khi tôi trở ra đường phố, mọi người như không có gì 
xảy ra. Những người chết đã chuyển đi, chẳng còn dấu 
tích gì trên đường. Dòng xe cộ vẫn ngập tràn với những 
taxi, xe vận tải, xe gắn máy và xe đạp, ngược xuôi trên 
Đường Lê Văn Duyệt. Tôi hỏi người tài xế lái chiếc xe 
Buss chở chúng tôi rằng có e ngại khi làm việc cho cơ 
quan AID không, anh ta đáp gọn: Không. Rồi tiếp: Con 
người sống hay chết là do số mệnh cả. Ngày đầu tiên trở 
lại xứ này tôi đã trực diện với tình huống bi đát ấy. 

Thành Phố Sài Gòn được kiến trúc theo lối cổ của 
Pháp với những Đại Lộ hai hàng cây cao đầy bóng mát 
giờ đây đang được nới rộng ra. Những hàng cây đó bị 
cắt ngắn và xén đi để tăng thêm chỗ đậu xe. Thành Phố 
sạch sẽ hơn so với hồi tôi đến đây lần đầu tiên năm 1966. 
Khách sạn Continental vẫn còn là nơi sang trọng. Hàng 
loạt những nhà hàng dọc bờ sông Sài Gòn vẫn nhộn 
nhịp khách ra vào mặc dù đã bị việt cộng đặt bom phá 
hoại vài năm trước. 

Bất chợt tôi nhìn ra người con gái Việt Nam mà tôi đã 
gặp trong lần có mặt tại xứ này vài năm trước. Xuân nói 
với tôi hãy đừng đến nhà nàng ở Vùng Chợ Lớn và hẹn 
gặp tôi ở Câu Lạc Bộ Thể Thao “The Circle Sportif ”. Nàng 
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dùng tiếng Pháp nói chuyện vì cho rằng tiếng Việt của 
tôi còn bì bõm. Nàng đến trong chiếc áo dài trắng, đôi 
giầy trắng với chiếc bóp mang cùng màu. Xuân giới thiệu 
với tôi những bạn gái của nàng đang có mặt tại Câu Lạc 
Bộ. Một cô đã nghiêng người, đưa tay cho tôi bắt và để 
tôi hôn má nàng. Lối xã giao theo Pháp, và lúc ấy ngực 
tôi đang chạm vào ngực nàng. Tôi lịch sự nói: “Hân hạnh 
được biết cô”. Sau đó tôi vội vàng khước từ vì phải đi thăm 
người bạn của ba tôi đang làm việc trong Tòa Đại Sứ. 

Tôi vừa bị trách cứ vì sự quan hệ giữa tôi với người phụ 
nữ Việt. Ngày ấy, người bạn trong nhóm 4 toán CORDS 
mời tôi dùng cơm trưa nhằm để khuyên bảo: “Bước 
đường chính trị trước mắt anh còn nhiều nhiêu khê lắm, 
do đó đừng dính dáng đến đàn bà nhiều”. 

Tối ngày hôm sau, một người bạn Việt Nam, anh ta 
điều hành một Chương Trình về Thanh Niên Hành Động, 
mời tôi đi ăn thịt bò bảy món. Khi tôi bước vào, những 
người khách khác nhìn tôi có vẻ ngạc nhiên. Người bạn 
đó nói với tôi, không được Thiệu kính trọng và vì thế ông 
Hương đã từ chức Thủ Tướng. 

Một người bạn khác cũng trong tổ chức trên cố tình 
nói với tôi: “Chúng ta phải xây dựng một lực lượng thứ 
ba, đứng giữa những người cộng sản và chế độ đang đổ 
vỡ này”. 

Người Cố Vấn cho Chương Trình Thanh Niên muốn 
tôi làm việc với ông ta tại Sài Gòn. Ông ta lịch sự, năng 
nổ, tế nhị nhưng lại không có một tý hiểu biết nào về 
những sinh hoạt chính trị đầy khúc mắc của người Việt 
Nam. Thậm chí, dưới mắt ông ta, Trường Đại Học Phật 
Giáo Vạn Hạnh là cơ sở giáo dục hoàn mỹ nhất tại Sài 
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Gòn. Vì muốn phục vụ tại các Tỉnh để trau giồi vốn liếng 
Việt ngữ nên tôi đã từ chối. Do đó tôi được chuyển xuống 
cơ quan CORDS Vùng Đồng Bằng Sông Cửu Long để chờ 
bổ nhiệm đi các Tỉnh trong Vùng này. 

Vừa đến cơ quan Vùng tại Cần Thơ, vị sĩ quan CORDS 
muốn bổ nhiệm tôi đi Tỉnh Vĩnh Bình. Một người bạn 
khác khuyên tôi đừng nhận vì tại đây năm rồi, đã có hai 
người Mỹ dân sự bị giết. Anh ta khuyên Vĩnh Long tốt 
hơn. Tôi chọn Vĩnh Long. 

Tại Vĩnh Long, tôi thuộc Toán Cố Vấn 52. Vị Cố Vấn 
Trưởng là Đại Tá Suplizio, người cao gầy và rất thông 
minh. Ông ta đã tốt nghiệp về ngành kinh tế và quản trị, 
đã từng dạy tại West Point. Cố Vấn Phụ Tá là Joe Bennett, 
người lớn tuổi, cùng thế hệ với ba tôi. Vì từng là một sĩ 
quan phục vụ tại hải ngoại, nên ông lại có cái nhìn ở mỗi 
vấn đề rất bén nhậy và tinh tế, hơn tất cả mọi người trong 
nhóm. Joe trầm tĩnh, nụ cười không hở môi, trái với Đại 
Tá Trưởng Toán luôn cười nói như thanh niên và việc gì 
cũng dự vào. 

Vĩnh Long vốn là một Tỉnh nổi tiếng tại miền Nam Việt 
Nam, còn có ý nghĩa là “con rồng bất diệt”. Thủ Tướng 
Hương sinh tại đây và Phạm Hùng, một nhân vật quyền 
uy của Hà Nội, cũng sinh tại Tỉnh này. Vùng đất Vĩnh 
Long trước kia thuộc lãnh thổ của Cam Bốt và trở thành 
đất của Việt Nam vài trăm năm gần đây. Năm 1867, đây 
là phần đất cuối cùng, và để cứu sinh mạng dân chúng, 
người chỉ huy đã ra lệnh đầu hàng trước sự xâm lăng của 
Pháp. Thế nhưng sau đó, những viên chức chính quyền 
cao cấp ở Tỉnh này đã tự sát vì tự xem không hoàn thành 
trách nhiệm trong việc bảo vệ Tổ Quốc của họ. 
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Người anh của Diệm, một Tổng Giám Mục Công Giáo, 
đã nâng Vĩnh long lên hàng Giáo Phận Công Giáo từ 
nhiều năm về trước, Vĩnh Long cũng là Trung Tâm đầu 
não của đảng Cần Lao dưới thời ông Diệm. Trong cuộc 
tấn công Tết Mậu Thân, Vĩnh Long cũng là Thành Phố bị 
thiệt hại nhiều nhất. 

Nhưng với tôi, dấu ấn đậm nét nhất là thời điểm Đại Tá 
Dương Hiếu Nghĩa làm Tỉnh Trưởng. Nghĩa là một trong 
những sĩ quan quan trọng của Tân Đại Việt. Là người 
đã dự vào cuộc đảo chánh từ những năm 1963, 1964 và 
1965. Ngày 2 tháng 11 hai anh em ông Diệm và Nhu bị sát 
hại trong một chiếc xe thiết giáp, thuộc đoàn thiết giáp 
do ông Nghĩa chỉ huy. Nghĩa và tôi mau chóng trở thành 
bạn và sau đó Nghĩa đã giới thiệu tôi với Giáo Sư Nguyễn 
Ngọc Huy 

An ninh đã được tái lập tại Thị Xã cùng các làng xóm 
chung quanh Tỉnh Ly Vĩnh Long, thế nhưng thỉnh thoảng 
cộng quân vẫn pháo kích vào Thành Phố và gần sân bay 
Tỉnh lỵ. Tất cả các Cố Vấn Mỹ, Quân Đội lẫn dân sự buộc 
phải sống trong một Doanh Trại ở một cao ốc 4 tầng xung 
quanh là hàng rào kẽm gai vây bọc. 

Buổi tối ngay khi tôi mới đến, một Cố Vấn gốc Quân 
Đội dùng bữa ăn tối cùng bàn với tôi. Ông ta vừa tắm rửa 
sau một ngày hành quân với lực lượng Địa Phương Quân 
Tỉnh. Đơn vị do ông cố vấn đã chạm trán với một đại đội 
việt cộng. Rồi Pháo Binh được gọi yểm trợ. Nhưng 4 quả 
pháo 105 ly lại rơi ngay giữa đơn vị hành quân của ông 
làm 8 người lính Địa Phương Quân chết và 11 người khác 
bị thương. Rồi ông mô tả tôi nghe từng trường hợp về cái 
chết oan nghiệt ấy, trong đó có người lính mà tôi vừa gặp 
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sáng nay, mang đôi kính màu đen, khuôn mặt nhỏ, vừa 
nói chuyện với tôi vừa pha cà phê. 

Để có cuộc sống riêng tư, tôi tìm cách dọn ra ngoài ở 
tầng lầu 2 trong một cao ốc của thanh niên Mỹ làm ở tổ 
chức hòa bình thuê. Tôi được chỉ định phụ tá cho Cố Vấn 
Trưởng Đặc Trách Phát Triển tại Quận Châu Thành Tỉnh. 

Toán chúng tôi bao gồm Thiếu Tá Murry Schooner, vị 
Đại Úy già Tobin và Trung Úy Lowendorf đặc trách vấn 
đề tình báo và tôi. Nơi tôi làm việc là tầng 2 trong một 
tòa nhà cũ xây gạch từ thời Pháp. Trước kia ngôi nhà này 
là Trụ Sở của Hội Đồng Thành Phố và nay dùng làm Trụ 
Sở Bộ Chỉ Huy Quân Sự Quận ở tầng dưới, với hàng rào 
kẽm gai nhiều lớp vây kín. 

Vị Quận Trưởng là Thiếu Tá Khuê lại có cảm tình với 
tôi. Giống như nhiều người Việt Nam khác mà tôi đã gặp, 
Thiếu Tá Khuê có sự hiểu biết khá rộng rãi về những gì đã 
xảy ra trên thế giới. 

Đêm thứ hai tại Quận, Thiếu Tá Khuê đã mời Toán 
chúng tôi dùng cơm chiều tại tư gia và trao đổi với tôi 
nhiều vấn đề. Theo ông, đây là thời điểm phải củng cố 
chính quyền ở hạ tầng cơ sở và đoàn ngũ hóa quần chúng. 
Ông hứa là sẽ hỗ trợ tối đa chúng tôi để Phát Triển Bình 
Định được thực hiện đúng mục tiêu ở Trung Ương đặt ra. 
Cùng dự bữa cơm ấy có vị Dân Biểu vừa đắc cử vào Hạ 
Viện, và vị này cũng nói với chúng tôi, ông hy vọng một 
tiến trình dân chủ và việc Phát Triển Nông Thôn sẽ được 
thi hành đồng bộ và sẽ thành công. 

Bắt tay vào nhiệm vụ mới, tôi vừa làm việc vừa học hỏi 
với Khuê, Suplizio, Bennett, Schoner và nhiều người khác 
song đồng thời tôi cũng tự nghiên cứu tìm phương thức 
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để có thể gần gũi với người dân nông thôn Việt Nam tại 
các xã ấp. Bỗng dưng một tiến trình hòa bình lại được 
dựng nên nhằm để tháo gỡ trách nhiệm Hoa Kỳ tại Miền 
Nam Việt Nam mà Paris là địa điểm được lựa chọn. 

Ngày 9 tháng 10, lần họp tiên khởi với Hà Nội xảy ra 
trong bất ngờ, chỉ kéo dài 30 phút trong một cuộc trà 
đàm giữa Lê đức Thọ, ủy viên bộ chính trị Hà Nội (người 
mà sau này đã thương thuyết với Tiến Sĩ Kissinger để đạt 
đến hiệp định hòa bình Paris năm 1963) với hai phụ tá 
cao cấp đặc trách về thương thuyết của Hoa Kỳ. 

Để thương thuyết với Hà Nội, Tổng Thống Johnson đã 
cử Averill Harriman và Cyrus Vance, Harriman, con người 
từng được mọi người biết đến về những thành quả ngoại 
giao của ông tại Đông Dương. Dưới thời Tổng Thống 
Kennedy, ông chủ trương hình thành một chính phủ liên 
hiệp với cộng sản tại Lào. Điều đó có nghĩa là để cho Hà 
Nội kiểm soát đường mòn Hồ chí Minh, có khả năng 
chuyển vận tiếp liệu và quân đội của họ vào Miền Nam 
Việt Nam và Hà Nội luôn ở thế thượng phong trong cuộc 
chiến để đánh thắng Hoa Kỳ sau này. Hà Nội không bao 
giờ tôn trọng Lào là một quốc gia trung lập như Harriman 
đã từng tốn công sức để đạt được thỏa ước như thế. 

Rồi mùa Thu năm 1963, lúc bấy giờ ông ta là phụ tá Bộ 
Trưởng Ngoại Giao Đặc Trách vấn đề Đông Á. Harriman 
là người bật đèn xanh nhằm báo hiệu sự đồng ý của chính 
phủ Hoa Kỳ trong cuộc đảo chánh nhằm lật đổ chính 
phủ của Tổng Thống Ngô Đình Diệm. Và năm 1969 vai 
trò của Harriman lại ở một vị trí quan trọng hơn những 
lần trước. Ông ta được xem như một đảng viên đảng Dân 
Chủ hàng đầu và đã đạt được những thành quả to lớn 
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qua vai trò thương thuyết với những chế độ cộng sản. 
Với sự lượng giá quá cao về thực chất ở con người ông, 
Harriman đã trở thành nhân tố chính để cung cấp cho 
Tổng Thống Johnson những gì cần đến tại bàn hội nghị 
với Hà Nội. 

Thật ra các cuộc thảo luận đã diễn ra từ mùa Hè 1968. 
Bởi vì, Harriman đã chuẩn bị, ông ta phải đạt được thỏa 
ước với Hà Nội trước cuộc bầu cử Tổng Thống vào tháng 
11 để cho đảng Dân Chủ của ông tiếp tục làm chủ Tòa 
Bạch Ốc. Cẩn thận hơn, Harriman đã chỉ thị người phụ 
tá của ông, Cyrus Vance rời Paris trở về Washington để 
vận động chính phủ, đưa ra những đề nghị mới uyển 
chuyển hơn nhằm thỏa mãn những đòi hỏi của Hà Nội. 

Trong cuộc trà đàm hôm 9 tháng 10 năm 1968, nhà 
ngoại giao Bắc Việt đã hỏi Vance về chuyến trở về 
Washington vừa qua của ông. Vance cho biết đã gặp Tổng 
Thống Johnson, Bộ Trưởng Ngoại Giao Rusk để tường 
thuật những vấn đề mà hai bên cùng quan tâm và đã thảo 
luận tại Paris. 

Harriman và Vance đã cố tình lập lại nhiều lần để phía 
Hà Nội hiểu rằng chính phủ Sài Gòn chỉ tham dự vào các 
cuộc thương thuyết sau khi Hoa Kỳ đã ngừng oanh tạc, 
rằng Washington sẽ sẵn sàng mở rộng cuộc hòa đàm để 
các phe có thể thảo luận về thể chế chính trị tương lai tại 
Miền Nam Việt Nam, và rằng đồng ý để cho Mặt Trận 
Giải Phóng Miền Nam hay một tổ chức nào khác mà Hà 
Nội đưa ra được tham dự cùng phía với Hà Nội tại bàn 
hòa đàm. Hà Nội đã được biếu tặng tất cả những gì họ 
mong đợi. 

Lê Đức Thọ hoan hỉ tuyên bố: “Nếu các ông muốn thảo 
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luận về vấn đề này, chúng tôi sẽ chuẩn bị”. Rồi ông ta 
thêm, vấn đề hệ trọng ấy không nên thảo luận tại khách 
sạn Majestic này. Hai bên đồng ý sẽ gặp lại vào ngày thứ 
sáu lúc 9 giờ 30 sáng 11 tháng 10. 

Bunker cảm thấy e ngại về các nhà thương thuyết Hoa 
Kỳ tại Paris. Ngay từ lúc khởi đầu, họ đưa ra những đề 
nghị quá dễ dàng với Hà Nội và chắc chắn phía cộng sản 
sẽ chẳng dừng ở những điểm mà Hoa Kỳ đã nêu ra trong 
phản đề nghị của họ. Trong hối hả để đạt được sự mong 
muốn, các nhà ngoại giao chuyên nghiệp Hoa Kỳ đã hy 
sinh tương lai của dân chúng Miền Nam Việt Nam để đổi 
lấy sự đồng thuận của Hà Nội. 

Trong tháng 8, do lời mời của vị Cố Vấn Quân Sự trong 
Đoàn thương thuyết Hoa Kỳ, Bunker đã đến Paris. Vị 
Tướng lãnh này đã xác định những điều mà Bunker từng 
lo âu: Viên chức trọng yếu thương thuyết của Hoa Kỳ, 
Averill Harriman, quả thật tìm mọi cách để có được một 
chung cuộc, Harriman, con người cốt cán của đảng Dân 
Chủ, lo ngại ứng cử viên của đảng Cộng Hòa Richard 
Nixon sẽ thắng trong cuộc bầu cử Tổng Thống năm 1968. 
Và trong trường hợp ấy thì cơ hội để cho Harriman kết 
thúc cuộc chiến sẽ chẳng bao giờ còn nữa. 

Ellsworth Bunker cũng muốn chiến tranh chấm dứt 
nhưng đồng thời không ngu xuẩn để cho những dòng 
máu đã chảy ra trở nên uổng phí, để cho những của cải 
vật chất và những sinh mạng đã hy sinh vì mưu tìm một 
nền công lý cho dân chúng Miền Nam Việt Nam trở 
thành vô ích. Ellsworth Bunker đã từng bầy tỏ sự chống 
đối về thái độ hấp tấp này của Harriman khi họp với Tổng 
Thống Johnson vào tháng 8 qua tại Hawaii. 
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Bunker hồi tưởng rằng mục tiêu của Hà Nội tại bàn 
thương thuyết không phải để mưu tìm những nguyện 
vọng thân thiết của dân chúng Miền Nam Việt Nam mà 
là để phục vụ tham vọng quyền lực của đảng cộng sản. 
Nếu đặt quyền lợi của dân chúng Miền Nam là mục tiêu 
tối hậu mà Hà Nội đã từng rêu rao thì trận chiến và cuộc 
thương thuyết không còn là điều cần thiết xẩy ra. Hà 
Nội hãy để thực trạng chính trị tại Miền Nam diễn tiến 
phản ánh đúng nguyện vọng mà người dân Miền Nam 
đã chọn lựa. 

Hiểu rõ những ngụy trá của những người cộng sản, 
Ellsworth Bunker đã tự khẳng định, Hà Nội chỉ lợi dụng 
cuộc thương thuyết với Hoa Kỳ để áp đặt một guồng máy 
chính trị tại Miền Nam theo quan điểm của họ. Tiếng nói 
về mặt ngoại giao và kể cả mặt công pháp quốc tế của Hà 
Nội nếu mỗi ngày càng lớn dần thì ngược lại, tính cách 
hợp pháp của chính quyền Miền Nam Việt Nam ngày 
càng giảm đi và vai trò của người Việt Quốc Gia ngày 
càng kém thế dần. Đúng hơn, Hà Nội tìm mọi cách để 
Hoa Kỳ phải bỏ rơi Miền Nam. 

Trái với cách nhìn của Bunker, Harriman và Vance có 
tầm nhìn chiến lược thật hạn hẹp. Ngay khởi đầu cuộc 
thương thuyết, tương lai Miền Nam Việt Nam đã mang ra 
đặt trên bàn thương thuyết. Cả hai ông không hiểu và cũng 
chẳng có viễn kiến bảo vệ tương lai Miền Nam là mục tiêu 
tối hậu của Hoa Kỳ và cũng chính vì thế mà Hoa Kỳ đã hỗ 
trợ Miền Nam để chận đứng tham vọng của Hà Nội. Với sự 
thiếu kiên nhẫn của hai nhà ngoại giao Hoa Kỳ, Hà Nội đã 
ngồi vào bàn thương thuyết ở thế thượng phong. 

Ngày 11 tháng 10 cuộc họp giữa hai bên Washington 
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và Hà Nội, được tổ chức tại một ngôi nhà ở Paris gần 
Sceaux. Xuân Thủy của Hà Nội bắt đầu bằng cách yêu cầu 
Vance lập lại những điều mà Vance đã nói trong buổi trà 
đàm hôm thứ tư về các phe Việt Nam cùng dự thương 
thuyết. Vance đọc lại tóm lược lần trước. Lê Đức Thọ nêu 
ra hai câu hỏi: Thứ nhất, liệu Hoa Kỳ có ngưng oanh tạc 
Miền Bắc Việt Nam hay không, khi nào thì Hoa Kỳ xác 
định chắc chắn, Miền Nam Việt Nam sẽ tham dự chung 
cuộc hòa đàm, chỉ khi nào cuộc oanh tạc ngưng hẳn. Thứ 
hai, liệu Hoa Kỳ có xem xét Hà Nội phải đáp ứng những 
gì được xem như một “điều kiện” hay một hành động để 
đổi lấy việc ngưng oanh tạc. 

Harriman và Vance trả lời câu hỏi thứ hai của Thọ vừa 
nêu ra trước, rằng Hoa Kỳ sẽ không xem sự trả lời đó là 
một điều kiện để đổi lấy một hành động tương phản, rằng 
như nhiều lần phía Hoa Kỳ đã từng nêu ra, một cuộc đàm 
phán theo nghĩa “nghiêm chỉnh” không thể có được một 
khi chính phủ Sài Gòn không có mặt cùng với phía Hoa 
Kỳ. Trở lại câu hỏi thứ nhất của Thọ, khi nào thì ngưng 
cuộc oanh tạc toàn diện tại Miền Bắc, Harriman và Vance 
nói chờ có sự quyết định của Washington. 

Quay sang thảo luận những vấn đề liên quan đến cái 
gọi là “điều kiện”, Phái Đoàn Mỹ cho biết: “Điều quan yếu 
phải hiểu rằng, chúng ta không bàn thảo đến những hành 
động tương phản hay điều kiện, mà là nhìn vào một thực 
tiễn thật đơn giản là sau khi ra lệnh ngưng oanh tạc toàn 
diện, Tổng Thống Hoa Kỳ muốn nhìn thấy hành động đối 
phương diễn tiến đến mức độ nào và tùy theo sự kiện đó 
mà duy trì cuộc ngưng ném bom hay cứ tiếp tục, Hoa Kỳ 
không tìm kiếm những điều kiện ràng buộc trong việc 
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ngưng oanh tạc, nhưng như đã trình bày, xem đó là một 
tình huống tốt tạo điều kiện thuận lợi cho một cuộc đàm 
phán nghiêm túc. Các ông nên hiểu rằng, vì vậy, chúng 
ta cần phải có những cuộc thảo luận riêng rẽ giữa chúng 
ta liên quan đến những hoạt động quân sự quanh Vùng 
Phi Quân Sự. Vì đó là điều kiện thiết yếu để duy trì việc 
ngưng oanh tạc lâu dài. Và tất nhiên các ông biết, những 
cuộc thảo luận của chúng ta cũng không loại trừ vấn đề 
việc các ông tung ra những đợt tấn công vào các Thành 
Phố. Rõ ràng một diễn tiến như thế không thể tạo nên 
một cuộc đàm phán ngay thẳng và dĩ nhiên cũng không 
thể duy trì một cuộc ngưng oanh tạc lâu dài”. 

Lê Đức Thọ cho biết phái đoàn ông ghi nhận những 
điều mà phía Hoa Kỳ đưa ra việc ngưng oanh tạc và tất 
cả những hành động khác về chiến tranh không bị ràng 
buộc bởi một điều kiện nào. Thọ tiếp, giả thử Hà Nội 
đồng ý Sài Gòn được tham dự vào cuộc hòa đàm sau khi 
Mỹ ngưng oanh tạc thì các ông cũng không thể xác định 
điều đó ngay. Các ông phải tường trình về Washington. 

Harriman và Vance xác định việc ngưng oanh tạc chỉ 
có Tổng Thống Johnson quyết định. Rồi phía Mỹ hỏi Thọ, 
thế nhưng tại sao ngay bây giờ ông không khẳng định là 
Sài Gòn được tham dự vào cuộc hòa đàm? 

Thọ đáp lại, Hà Nội không biết chắc chắn là liệu Hoa 
Kỳ có chịu ngưng oanh tạc hay không, do đó mà ông ta 
không thể xác định ngay Sài Gòn được tham dự. Thọ 
đồng ý việc ngưng oanh tạc của Hoa Kỳ không ràng buộc 
phía Hà Nội phải có hành động hỗ tương. Nhưng Thọ 
hỏi lại, nếu có điều kiện đòi hỏi về phía Hoa Kỳ khi Hà 
Nội đồng ý để Sài Gòn tham dự thì sao? Nếu phía Hoa 
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Kỳ chấp nhận, Thọ nói, ông ta sẽ chuẩn bị để thảo luận 
về vấn đề này. Nhưng trước hết, Thọ muốn biết, liệu Hoa 
Kỳ có ngưng cuộc ném bom hay không nếu Hà Nội chính 
thức xác định câu hỏi là Sài Gòn được tham dự vào cuộc 
hòa đàm. 

Tại sao Thọ lại đòi hỏi phải có hành động hỗ tương khi 
Hà Nội chấp nhận Sài Gòn được ngồi vào bàn hội nghị 
để thảo luận về tương lai của Miền Nam Việt Nam đổi 
lại việc Hoa Kỳ đồng ý ngưng oanh tạc hoàn toàn ở Miền 
Bắc? Theo tôi, mưu đồ của Thọ, Hà Nội nhận được một 
nhượng bộ cụ thể trước mắt, biến Sài Gòn trở thành công 
cụ của Hoa Kỳ và vì thế, chính nghĩa của chính phủ Miền 
Nam Việt Nam mất đi, điều đó có nghĩa là biện minh việc 
xâm lăng của Hà Nội vào Miền Nam là hợp pháp. 

Harriman và Vance liền hỏi Thọ, nếu Hoa Kỳ đồng ý 
trước việc ngưng ném bom thì các ông có trả lời ngay là 
đồng ý để Sài Gòn ngồi vào bàn thương thuyết hay không? 

Thọ hỏi ngược lại, là các ông đang phân vân, nếu phía 
Hà Nội đồng ý để Sài Gòn tham dự thì liệu có gì bảo đảm 
để Hoa Kỳ ngưng oanh tạc hay không? 

Harriman và Vance, lại một lần nữa, xác định, câu trả 
lời ngoài thẩm quyền của hai người. 

Xuân Thủy muốn đưa thêm ra một suy nghĩ: Nếu 
Hà Nội trả lời câu hỏi mà phía Hoa Kỳ đặt ra trước và 
Harriman và Vance tường trình về Washington và khi 
Hoa Kỳ biết là Hà Nội đã trả lời thì đặt thêm ra những 
điều kiện khác, đồng thời dùng câu trả lời của Hà Nội vào 
mục tiêu tuyên truyền, thì sao? 

Cả hai ông Harriman và Vance đều đáp, Hoa Kỳ không 
bao giờ làm điều ấy. Và hỏi lại, liệu các ông có đồng ý, nếu 
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chúng tôi tường trình về Washington, Hà Nội có thể chấp 
nhận, theo lời yêu cầu của Hoa Kỳ, chính phủ Sài Gòn 
được tham dự vào cuộc thương thuyết liền sau khi cuộc 
oanh tạc hoàn toàn ngưng. 

Thọ đề nghị Harriman và Vance chuyển về Washington 
câu hỏi sau đây: Nếu Hà Nội chấp nhận sự tham dự của 
chính phủ Sài Gòn vào cuộc hòa đàm thì Tổng Thống 
Johnson có lập tức ra lệnh ngưng oanh tạc hay không? 

Harriman và Vance nói, phía Hoa Kỳ mong muốn phía 
Hà Nội xác định ngay tại bàn hội nghị, Sài Gòn được chấp 
nhận tham dự nếu Hoa Kỳ ngưng ném bom Bắc Việt. 

Lê Đức Thọ đáp lại: “Cũng thế thôi” (It is the same 
thing). Harriman hỏi Thọ giải thích thêm về câu hỏi vừa 
rồi, Thọ đáp: “Bản chất giống nhau”. 

Kết thúc buổi họp, Thọ phát biểu: “Khi có sự trả lời của 
các ông, chúng tôi lập tức nghiên cứu. Chúng tôi không 
dành thế chủ động, và mong các ông cũng thế. Nếu phía 
tôi có, các ông không, hay ngược lại, rồi ra, sẽ không có 
một tiến triển nào có thể đạt được”. 

Lượng giá những điều Hà Nội nêu ra trong phiên họp 
“trà đàm” hôm 9 tháng 10, và trong phiên “gặp gỡ riêng” 
ngày 11 tháng 10, Bunker cho rằng Hà Nội đang chuyển 
hướng, đưa mục tiêu cuộc chiến tại chiến trường sang 
bàn hội nghị. Liền đó, Bunker đã đưa ý kiến của ông về 
Wasington rằng việc Hoa Kỳ ngưng oanh tạc hoàn toàn ở 
Miền Bắc có thể làm cho chính phủ Miền Nam Việt Nam 
e ngại, thế nhưng không ảnh hưởng to lớn đến tiềm năng 
chiến đấu. Lực lượng Đồng Minh vẫn ở thế chủ động tại 
Miền Nam. 

Ngày 1 tháng 11, chính phủ Miền Nam bắt đầu mở 
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chiến dịch phản công lan rộng cả nước. Abrams và 
Bunker đều cho rằng Hà Nội không còn đủ khả năng để 
mở ra cuộc tấn công quy mô trong hai hay ba tháng sắp 
đến bởi vì họ cần dưỡng quân và chờ tiếp liệu. 

Cuối phần nhận định, Bunker nói: “Chúng ta không 
muốn họ tạo ấn tượng để mọi người nghĩ rằng, cuộc 
chiến của chúng ta đã qua hay lực lượng quân sự của Bắc 
Việt đã hoàn toàn bị tan rã. Họ có niềm tin điên cuồng để 
thúc đẩy việc làm của họ. Họ sợ hãi sẽ bị ngược đãi hay 
trả thù tại miền Nam cũng như Miền Bắc một khi họ là 
kẻ thua trận. Họ là những con người lấy đấu tranh, cách 
mạng làm lẽ sống, là lý tưởng. Họ là những con người 
đã lăn lóc đầu tư mạng sống và hy vọng chính họ trong 
nhiều năm, và với truyền thống tuân thủ kỷ luật của 
người Á Châu, với đôi vợ chồng phải đều là đảng viên 
đảng cộng sản mới được sống chung, tất cả những yếu 
tố ấy đã thúc đẩy Hà Nội và Mặt Trận Giải Phóng Miền 
Nam lao vào cuộc chiến bất tận. Trước đây, Hà Nội xem 
vai trò chính trị là thứ yếu bởi họ nghĩ họ có thể chiến 
thắng bằng quân sự, ngày nay, vai trò chính trị được nâng 
lên hàng đầu, thế nhưng quân sự vẫn đóng giữ vai trò hỗ 
trợ mục tiêu của họ. 

THƯƠNG THUYẾT TRONG THƯƠNG THUYẾT 
Do kết quả trong phiên họp giữa Hoa Kỳ và Hà Nội 

hôm 11 tháng 10 tại Paris, Washington đã yêu cầu Bunker 
báo tin cho Tổng Thống Thiệu biết qua tiến triển phiên 
họp, Hà Nội bắt đầu chịu ngồi vào bàn hội nghị một 
cách nghiêm chỉnh và Tổng Thống Johnson hân hoan vì 
sự có mặt của Sài Gòn trong cuộc hòa đàm này. Vì thế 
mà Washington mong muốn cả hai Tổng Thống Thiệu và 
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Johnson cùng đưa ra một bản công bố chung về cuộc đàm 
phán hòa bình với phía cộng sản. Thiệu nói với Bunker 
rằng ông ta đồng ý. 

Ellsworth Bunker đề nghị Thiệu nên thảo luận với 
thành phần Nội Các để đưa ra những chi tiết cho từng 
giai đoạn trong cuộc hòa đàm. Điểm mà Bunker vừa nói 
với Thiệu trái với chỉ thị từ Washington. Qua Bunker, 
Washington muốn Thiệu không đưa ra những triển 
khai của ông về cuộc hòa đàm cho đến khi Washington 
yêu cầu. 

Vào chiều chủ nhật ngày 13 tháng 10, một cuộc trao 
đổi kéo dài 1 giờ rưỡi diễn ra tại Dinh Độc Lập giữa Tổng 
Thống Thiệu và Bunker cùng Tướng Abrams và Phó Đại 
Sứ Samuel D. Berger nhằm để duyệt xét những tiến triển 
đã đạt được tại Paris trong vài ngày vừa qua. Bunker trình 
bày, Washington tin tưởng Hà Nội quyết định ngồi vào 
bàn thương thuyết đứng đắn bởi vì lực lượng quân sự của 
Bắc Việt tại Miền Nam Việt Nam cũng như lực lượng việt 
cộng đã bị tổn thất nặng nề trong suốt năm 1968. (Ghi 
chú của người dịch: Trong cuộc hội thảo về cuộc tổng 
tiến công và nổi dậy do cộng sản Việt Nam tổ chức ngày 
12 tháng 3.1998 tại Dinh Độc Lập cũ ở Sài Gòn, thuyết 
trình viên là trung tướng Lê đình Ước, viện trưởng viện 
lịch sử quân sự Việt Nam đã đọc bản nhận định của bộ 
chính trị cộng đảng Việt Nam về cuộc tấn công Mậu Thân 
như sau: “Sai lầm lớn về chỉ đạo chiến lược là sau thắng 
lợi của cuộc tổng tiến công nổi dậy Tết Mậu Thân, ta đã 
không kịp thời chuyển hướng tấn công, vẫn tiếp tục đẩy 
cuộc chiến tranh cách mạng vào Thành Thị, dẫn đến 
những tổn thất về thế và lực khiến tình hình khó khăn 
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kéo dài cho mãi đến đầu năm 1970 mới từng bước phục 
hồi, ổn định”) 

Tướng Abrams đồng ý là lực lượng cộng quân bị suy 
yếu nhiều như Bunker vừa trình bầy, và tiếp: “Lực lượng 
chúng ta mạnh hơn bao giờ và địch quân lại yếu hơn bao 
giờ hết”. 

Điều chủ yếu mà Tổng Thống Thiệu quan tâm là liệu 
Hà Nội có thật sự thảo luận với chính phủ của ông một 
cách thành thật hay không? Bunker đáp lại: Washington 
tin tưởng đã đến lúc có những cuộc đàm phán nghiêm 
túc, nhưng điều ấy có thật sự xẩy đến hay không thì phải 
chờ khi có những buổi thảo luận sắp tới. 

Rồi Thiệu nói, cho đến lúc nào Hoa Kỳ còn tiếp tục duy 
trì lực lượng quân sự trong thế phản công tại Miền Nam 
Việt Nam và xác định sẽ tái oanh tạc Miền Bắc nếu Hà 
Nội vi phạm Vùng Phi Quân Sự hoặc tấn công vào các 
Thành Phố Miền Nam thì ông mới đồng ý cùng Hoa Kỳ 
đưa ra lời tuyên bố chung về cuộc đàm phán. 

Thiệu giải thích cho ba vị khách Hoa Kỳ này biết: “Cuối 
cùng, vấn đề chính không phải là việc ngưng ném bom 
Bắc Việt mà là ngưng chiến tranh. Chúng ta thử đưa ra 
những lời tuyên bố như thế để xem Hà Nội nghiêm chỉnh 
đến độ nào”. 

Bunker xác định rõ một bản tuyên bố chung như thế 
sẽ không đưa ra một điều kiện nào và cũng không đòi hỏi 
phía Hà Nội phải có hành động hỗ trương nào liên hệ đến 
vấn đề ngưng oanh tạc. May mắn thay là Thiệu đã đồng ý 
cùng đưa ra lời tuyên bố của Tổng Thống Johnson về việc 
ngưng oanh tạc, Hà Nội đã bắt đầu họp với Hoa Kỳ và 
chính phủ Miền Nam Việt Nam tại Paris. 
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Ellsworth Bunker hoàn toàn ngạc nhiên về thái độ 
chấp nhận nhanh chóng của Thiệu trước những đề nghị 
của phía Hoa Kỳ. Washington tưởng rằng Thiệu sẽ cố tình 
trì hoãn và chậm trả lời. 

Harriman và Vance họp lại với Bắc Việt vào ngày 15 
tháng 10 đưa ra đề nghị, nếu Hà Nội tuyên bố đồng ý để 
Sài gòn tham dự vào cuộc đàm phán thì, thứ nhất, Hoa 
Kỳ sẽ ra lệnh ngưng oanh tạc Miền Bắc ngay ngày hôm 
sau, thứ hai, cuộc đàm phán sẽ được diễn ra vào ngày 
sau tiếp. 

Ngày 17 tháng 10, cuộc chạy đua tranh ghế Tổng Thống 
Hoa Kỳ cho thấy ứng cử viên đảng Dân Chủ Hubert 
Humphrey đang bị đứng sau ứng viên đảng Cộng Hòa 
Richard Nixon. Để chuẩn bị đưa ra lời tuyên bố chung, 
Thiệu và các cộng sự viên cao cấp của ông đã không thiếu 
sự duyệt xét đến sự kiện ấy. 

Sự kiện này lại trở thành lớn chuyện khi Thiệu nêu vấn 
đề cần phải quan tâm đến danh từ “vòng tròn mở rộng”. 
Thiệu, ông ta không phải là nhà độc tài, cũng chẳng phải 
đòi hỏi những điều kiện gì quá đáng, mà chỉ muốn giảm 
thiểu sự phụ thuộc giữa Miền Nam với Hoa Kỳ qua bản 
tuyên bố chung. Cao điểm của sự căng thẳng đã đến 
với Bunker vào lúc 11 giờ đêm ngày 15 tháng 10 khi 
Washington đưa ra thời điểm để Bunker phải thi hành 
liền ngay khi cuộc điện đàm chấm dứt. 

Ellsworth Bunker lại bị dựng dậy vào lúc 3 giờ 15 sáng 
ngày 16 tháng 10 và đúng 5 giờ rưỡi sáng, ông đã thay 
quần áo để sửa soạn đi gặp Thiệu. Đôi lúc, Bunker nghĩ, 
Washington đã ngập chìm với cách cư xử trong một thế 
giới quá giản dị hay hơn thế nữa, trong trạng thái bất cần, 
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của một kẻ có nhiều quyền lực. Lẽ tất nhiên những bất 
đồng cũng xuất phát từ Sài Gòn bởi vì đã có 12 lần xảy 
ra sự khác biệt quan điểm giữa hai Thủ Đô. Vì thế mỗi 
khi Washington gặp phản ứng thì mọi việc xẩy ra đổ dồn 
Bunker và Bộ Tham Mưu của ông, dù là ban đêm. 

Sau đó Bunker gọi điện thoại cho Thiệu vào 7 giờ sáng 
ngày 16 tháng 10 (giờ Sài Gòn) để thảo luận về bản dự 
thảo chung có thể công bố nếu Hà Nội đồng ý những 
điều Hoa Kỳ đã nêu ra. Thiệu đã không chấp nhận một 
số điểm phụ thuộc trong bản dự thảo và xác định rằng 
ông ta sẽ có một bản tuyên bố riêng cho đồng bào Miền 
Nam Việt Nam của ông nhưng sẽ tránh không đề cập gì 
đến việc “điều kiện” hay những hành động hỗ tương của 
phía Bắc Việt. 

Thiệu sau đó họp với Hội Đồng An Ninh Quốc Gia và 
hai vị Chủ Tịch Lưỡng Viện Quốc Hội. Phó Tổng Thống 
Kỳ cần xem bản dự thảo tuyên bố chung. Ông ta đọc 
chậm cho mọi người có mặt cùng nghe rồi nói: “Chúng 
ta không thể chấp nhận bản dự thảo này được. Nó mơ 
hồ quá”. 

Theo Kỳ, hiện trạng Mặt Trận Giải Phóng Miền Nam 
không rõ nghĩa: “Chúng ta phải phân biệt những vấn đề 
căn bản này trước khi chúng ta đồng ý đến Paris”. Đặt 
vấn đề hợp pháp của một mặt trận chính trị do Hà Nội 
dựng lên tại Miền Nam Việt Nam, Kỳ đã gián tiếp đòi hỏi 
một sự tái xác định hiện trạng hợp pháp của chính phủ 
Sài Gòn tại Miền Nam Việt Nam. Kỳ đã đòi hỏi kết quả 
chung cuộc của sự thương thuyết được giải quyết, trước 
khi có cuộc thảo luận được bắt đầu, đó là một câu hỏi 
không tưởng nhưng lại là một toan tính nhằm cảnh giác 
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Thiệu, người đã tuyên thệ bảo vệ chính quyền Sài Gòn 
trước sự xâm lăng của cộng sản. 

Thiệu sau đó nói với Bunker: “Ông đã đặt tôi vào tình 
huống khó khăn vô cùng khi gặp tôi hôm sáng sớm ngày 
thứ tư (16 tháng 10 lúc 7 giờ sáng)”. Rồi tiếp: “Ông hãy 
hỏi Hà Nội, nếu họ đồng ý trả lời thì bản tuyên bố chung 
ngưng oanh tạc chỉ cần mất trong vài giờ là xong. Tôi giữ 
lời ông yêu cầu là không phổ biến đến bất cứ ai (dự trù 
trong trường hợp Hà Nội không chấp nhận) và chính tôi 
sẽ nghiên cứu và chấp nhận phần lớn những hệ trọng 
liên quan đến xứ sở tôi mà không ai được quyền biết. Tôi 
cũng sẽ giải thích cho Hội Đồng An Ninh Quốc Gia biết 
về sự khó khăn đặc biệt trong trường hợp này. Nếu tiết 
lộ, chỉ trong vài giờ những dự phóng và tin đồn sẽ đến 
ngay Paris, đến ngay Washington, đến ngay tại đây và bất 
cứ nơi nào. Đồng bào chúng tôi phần lớn đều nhậy cảm 
và cũng không hiểu rõ các sự kiện được. Tôi ở trong một 
tình huống thật khó khăn và cần phải tuyên bố lên điều 
gì để trấn an sự sợ hãi và thất vọng của họ. Sau phiên họp 
với Hội Đồng An Ninh Quốc Gia, mọi chuyện đã bị tiết 
lộ ra ngoài, và nếu tôi cùng Thủ Tướng chấp nhận nguyên 
tắc đến hội nghị mà không xác định rõ hiện trạng của 
Mặt Trận Giải Phóng Miền Nam thì phản ứng bạo động 
có thể xảy ra ngay tại đây. Đã có những tin đồn như dân 
chúng xuống đường biểu tình chống chính phủ, và Kỳ ra 
lệnh ném bom Dinh Độc Lập nếu chấp nhận bản dự thảo 
ấy. Tin đồn sẽ ám sát tôi và nhiều chuyện khác nữa... 

Ở những ngày đầu tháng 3, Bunker đã thông báo về 
Wasington. Thiệu sẽ bằng mọi cách để giữ mối liên hệ 
chặt chẽ với Hoa Kỳ một khi những đề nghị tiên khởi về 
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cuộc hòa đàm ở phía Hoa Kỳ ông ta cảm thấy chấp nhận 
được, dù Kỳ có làm bất cứ điều gì. Thực tế, bản thảo tuyên 
bố chung, đã không xác định rõ ràng về hiện trạng của 
Mặt Trận Giải Phóng Miền Nam, điều này đã tạo nên 
phần lớn dân chúng Miền Nam Việt Nam lo sợ Hoa Kỳ 
sẽ bỏ rơi họ và chính Kỳ gần đây cũng đưa ra cùng nhận 
định như thế trước công luận. 

Trong tháng 10, tin đồn đảo chánh lật đổ Thiệu được 
loan truyền rộng rãi trong dân chúng. Một tin đồn ở Sài 
Gòn cho biết. Tổng Thống tranh cử Nixon hỗ trợ cho 
một lãnh tụ Đại Việt đang có kế hoạch đảo chánh. Một 
tin đồn khác, Tổng Thống Johnson cũng ra lệnh làm 
cuộc đảo chánh để sau đó hình thành một chính phủ 
liên hiệp nhằm giúp ứng cử viên Tổng Thống Dân Chủ 
Humphrey. Lại một nguồn đồn đại khác, những nhân 
vật cao cấp Việt Nam ủng hộ Nixon tự làm một cuộc 
đảo chánh nhằm để chứng tỏ Sài Gòn không ổn định, 
đảng Dân Chủ lãnh đạo không đủ uy tín tại Việt Nam 
và cuối cùng là giúp Nixon trong cuộc tranh cử. Ngày 
8 tháng 10, Thiệu đặt Quân Đội trong tình trạng báo 
động, chuẩn bị đối đầu, mà tin đồn đã lan rộng khắp 
nơi, là những phần tử Công Giáo chống cộng và lực 
lượng Không Quân đang sắp sửa bạo động. 

Tại Hoa Kỳ, ngày 12 tháng 10, Mc George Bundy đã 
đưa ra lời kêu gọi xuống thang chiến tranh. Bundy đã 
từng đóng vai trò chủ yếu trong việc thiết lập chính sách, 
Quân Đội Hoa Kỳ phải trực diện cuộc chiến tại Việt Nam, 
nay thì chính ông là người kêu gọi giải giới cuộc chiến. 

Bunker lại gọi lần nữa cho Thiệu vào trưa ngày 16 
tháng 10, ngay sau khi Thiệu họp xong Hội Đồng An 
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Ninh Quốc Gia. Vị Tổng Thống Miền Nam Việt Nam đã 
nói với Bunker, tất cả thành viên trong Hội Đồng đều 
nghiên cứu và rất quan tâm vai trò của Mặt Trận Giải 
Phóng Miền Nam tại bàn hội nghị. Thiệu nói, điều quan 
trọng nhất mà mọi thành viên trong Hội Đồng An Ninh 
Quốc Gia lưu ý là Mặt Trận Giải Phóng Miền Nam sẽ 
phản bội chiêu bài mà họ đã từng dựng ra để trở thành 
một phần tử của cộng sản Hà Nội. Chính phủ Miền Nam 
Việt Nam sẽ bị tổn thương đến mức nào và phải đối phó 
ra sao, giả thử, Mặt Trận Giải Phóng Miền Nam có cờ 
riêng, bảng tên riêng và những dấu hiệu khác riêng được 
sắp xếp ngồi đối diện với chúng tôi, còn Hà Nội ngồi đối 
diện với Hoa Kỳ. Điều đó có nghĩa là Hà Nội và Hoa Kỳ 
thương thuyết với nhau trên bình diện cả nước Việt Nam, 
còn Miền Nam Việt Nam và Mặt Trận Giải Phóng Miền 
Nam chỉ thương thuyết nửa nước Miền Nam mà thôi. 

Bunker đáp lại, chính phủ Hoa Kỳ rất quan tâm đến 
việc Hà Nội cố dùng chiến thuật để tạo Mặt Trận Giải 
Phóng Miền Nam có một vị trí biệt lập. Chính vì thế mà 
ngay từ đầu, Hoa Kỳ đã dùng danh từ phía chúng tôi, phía 
các ông” (our side, your side) như một thực thể để không 
xác định vai trò rõ ràng của Mặt Trận Giải Phóng Miền 
Nam. Bunker cũng nói thêm rằng, với sự có mặt của Phái 
Đoàn Hoa Kỳ và Miền Nam Việt Nam tại bàn hội nghị, 
chúng ta có thể chặn đứng những mưu toan mà Hà Nội 
cố áp đặt cho vai trò Mặt Trận Giải Phóng Miền Nam. 

May sao, sự bất đồng giữa Sài Gòn và Washington còn 
đang gay go thì cũng là lúc Hà Nội chưa chịu đến bàn 
hội nghị, Hà Nội không chấp nhận những yêu cầu mà 
Harriman đưa ra. Xuân Thủy đòi hỏi Hoa Kỳ phải ngưng 
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ném bom ngày hôm trước rồi hôm sau gặp Hà Nội để 
thảo luận. Hà Nội muốn đặt việc ngưng ném bom của 
Hoa Kỳ như một hành động vô điều kiện. Hà Nội cũng 
không đồng ý để Sài Gòn tham dự vào cuộc thương thuyết 
ngay từ đầu. Bắc Việt muốn đỗ máu thêm nữa trên chiến 
trường để gây sự chú ý trong cuộc tranh cử Tổng Thống 
Hoa Kỳ. 

Harriman và Vance trả lời, Hà Nội đã được ra một điều 
kiện mới thêm nữa và Hoa Kỳ không thể chấp nhận được. 
Hoa Kỳ đòi hỏi, Sài Gòn phải hiện diện ngay khi cuộc thương 
thuyết bắt đầu sau cuộc ngưng oanh tạc. Xuân Thủy nói sẽ 
tường trình về chính phủ Hà Nội về đòi hỏi này. 

Tại Sài Gòn, vấn đề tối mật về cuộc thương thuyết đã 
bị tiết lộ, xuất phát từ phía chính phủ của Thiệu. Sau khi 
họp Hội Đồng An Ninh Quốc Gia, Bộ Trưởng Ngoại 
Giao Miền Nam Việt Nam đã thông báo cho các vị đại 
diện các nước Đồng Minh có quân tham chiến, là Hoa 
Kỳ và Miền Nam Việt Nam đang duyệt xét về việc có thể 
ngưng oanh tạc Bắc Việt (điều này chính phủ Hoa Kỳ chỉ 
giới hạn thông báo đến những vị lãnh đạo cao cấp nhất 
các nước Đồng Minh mà thôi). 

Nhân viên Tòa Đại Sứ phải vội vàng dàn xếp và trình 
bày phía Sài Gòn những vấn đề hòa đàm nên công bố chỉ 
khi nào đã bắt đầu tại Paris. Bunker cũng yêu cầu Thiệu 
giữ kín những tin tức tối mật như vậy. 

Mặc dù thế, nhiều tin tức lan tràn khắp Sài Gòn về việc 
sắp sửa ngừng oanh tạc. Rồi thì từ đó suy diễn, đồn đãi ra 
những tin khác, việc ngưng bắn có thể diễn ra, việc trở lại 
Paris của Lê Đức Thọ, sau khi quay về Hà Nội, việc Bunker 
có hai cuộc họp với Tổng Thống Thiệu hôm 16 tháng 10. 
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Đêm 17 tháng 10, Bunker đã họp với Thiệu cùng sự có 
mặt của Bộ Trưởng Ngoại Giao và Cố Vấn Tổng Thống 
Nguyễn Phú Đức. Phía Hoa Kỳ tường trình là Hà Nội 
vừa rồi lại đưa ra đề nghị không muốn phía Sài Gòn có 
mặt tại cuộc hòa đàm Paris. Và phái đoàn Hoa Kỳ đòi hỏi 
chính phủ Miền Nam phải được tham dự như một điều 
kiện để ngưng oanh tạc. Thiệu hài lòng về đòi hỏi này 
của Hoa Kỳ. Ông ta nhấn mạnh, chính phủ của ông quả 
thật phải đương đầu với nhiều khó khăn một khi Hoa Kỳ 
ngưng oanh tạc, và cuộc thương thuyết tại Paris diễn ra 
chỉ có Hoa Kỳ và việt cộng còn phía chính phủ Việt Nam 
Cộng Hòa không có quyền tham dự. 

Tiếp tục chuẩn bị để bắt đầu các cuộc thương thuyết 
toàn diện, Bunker nghiên cứu những đề nghị của Thiệu 
thay đổi trong bản tuyên bố chung. Bunker tin rằng, rồi 
ra phía Hà Nội cũng phải chấp nhận những đề nghị của 
phía Hoa Kỳ để đổi lại việc ngưng oanh tạc và bản tuyên 
bố chung hẳn phải đưa ra liền ngay khi Hà Nội đồng ý 
Ellsworth Bunker một lần nữa yêu cầu Thiệu hãy giữ kín 
những điều đã được thảo luận để tránh những sự suy 
diễn tạo nên sự hoang mang về phía chính phủ Sài Gòn. 

Ngày 18 tháng 10, Bộ Trưởng Ngoại Giao chính phủ 
Miền Nam đã báo cho vị cố vấn chính trị Hoa Kỳ biết 
là Tổng Thống Thiệu quyết định, chính phủ Sài Gòn sẽ 
không tham dự bất cứ một cuộc đàm phán nào tại Paris 
một khi Mặt Trận Giải Phóng Miền Nam được xem như 
một thành phần riêng rẽ. Mặt Trận Giải Phóng Miền 
Nam chỉ có thể tham dự với tư cách, theo nguyên tắc 
“phía bên kia”. 

Ngày 19 tháng 10, Thiệu tổ chức một cuộc họp báo tại 
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nơi nghỉ mát thuộc Thành Phố biển Vũng Tàu. Những 
lời lẽ ông ta đưa ra sau cuộc họp báo, được tường thuật 
và tạo nên ấn tượng như thể ông ta là một trợ ngại chính 
cho cuộc hòa đàm. Thật ra những nhận định của Thiệu 
đã bị diễn đạt thiếu đứng đắn. Thiệu chỉ đưa ra: Chưa đạt 
được những thỏa thuận căn bản giữa Hoa Kỳ và Hà Nội. 
Sài Gòn sẽ không xem Mặt Trận Giải Phóng Miền Nam 
và cũng không bao giờ thương thuyết nếu Mặt Trận Giải 
Phóng là thành phần riêng biệt hay một chính phủ tại 
bàn hòa đàm. Sài Gòn không phản đối nếu Mặt Trận Giải 
Phóng được xem là ở phía Hà Nội. 

Hoa Kỳ vẫn luôn luôn tham khảo với Sài Gòn nhưng 
chính phủ Thiệu không được biết những chi tiết cụ thể 
ở những cuộc họp tại Paris. Trở ngại chính trong việc 
ngưng oanh tạc Bắc Việt là do Hà Nội chứ không phải Sài 
Gòn. Hà Nội phải thảo luận trực tiếp với chính phủ Miền 
Nam Việt Nam và mặc dù Sài Gòn không có quan hệ 
ngoại giao với Hà Nội, Thiệu muốn thảo luận với những 
nhà lãnh đạo miền Bắc Việt Nam, những người đã tạo 
nên cuộc xâm lăng tại Miền Nam Việt Nam. 

Cuối cuộc họp báo, Thiệu đã từ chối trả lời những câu 
hỏi liên quan đến những cuộc họp của ông ta với Bunker. 
Thiệu cũng đã không bình luận gì về những đồng ý hay 
bất đồng giữa Sài Gòn và Washington liên quan đến cuộc 
thương thuyết tai Paris. 

Khi Hoa Kỳ hỏi ý kiến những gì Thiệu nói trước công 
chúng chung quanh về sự bắt đầu cuộc đàm phán, Ellsworth 
Bunker trả lời, những điều Thiệu đưa ra chỉ nhằm trấn 
an đồng bào của ông, không đả kích vị trí khác biệt giữa 
Hoa Kỳ và Sài Gòn, thế nhưng đối với công luận, người ta 
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có cảm tưởng dường như Thiệu không hài lòng vì tất cả 
những tiến trình về cuộc thương thuyết, phía Hoa Kỳ vẫn 
giữ bí mật cho đến khi mọi bên đều đồng thuận. 

Cũng trong ngày này, Bunker đã cử Phó Đại Sứ Sam 
Berger gặp Kỳ. Kỳ nói: “Chúng tôi không phải là một”. Rồi 
thêm, Thiệu đã không bàn thảo gì với ông. Kỳ từ chối ủng 
hộ kế hoạch Washington nhằm đưa Sài Gòn đến bàn hội 
nghị và hứa sẽ không tìm cách ủng hộ Thiệu. Cùng ngày 
ấy, Hoa Kỳ đã nhận được tin đồn. Kỳ đã ra lệnh cho một 
số sĩ quan phi công chuẩn bị dội bom Dinh Độc Lập. 

Tìm kiếm phương thức để đáp ứng phần nào những 
đòi hỏi mà phía Miền Nam Việt Nam đưa ra những điều 
kiện tiên quyết cho cuộc bắt đầu hòa đàm, Bunker đã yêu 
cầu Bộ Ngoại Giao và những nhà đàm phán Hoa Kỳ tại 
Paris hãy quan tâm và giải quyết một số những trở ngại có 
thể đưa cuộc đàm phán Hoa Kỳ tại Paris đến chỗ bế tắc, 
chẳng hạn, thỏa thuận vị trí chỗ ngồi, cờ, tên gọi, danh 
xưng cuộc họp, phái đoàn nào vào phòng trước... Bunker 
nói, phải giải quyết những điều đó trước, thì chính phủ 
Sài Gòn mới chấp nhận nói chuyện với Hà Nội và Mặt 
Trận Giải Phóng. 

Ngày 19 tháng 10, trong buổi nói chuyện với dân chúng 
Miền Nam, trên hệ thống truyền hình vào buổi chiều, 
Thiệu lại gia tăng những đòi hỏi phải đáp ứng trước khi Sài 
Gòn đến dự hòa đàm Paris. Ông ta muốn Hà Nội phải chấp 
nhận một số điều kiện trước khi cuộc oanh tạc ngưng. 

Hậu quả những điều Thiệu tuyên bố đã làm cho Sam 
Berger và Bunker phải gặp ông ngay sáng ngày hôm sau 
vào lúc 10 giờ. Ellsworth Bunker đi thẳng vào vấn đề, 
rằng Hoa Kỳ rất quan tâm về những quan điểm mà Miền 
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Nam Việt Nam đưa ra trước công luận vào ngày vừa qua, 
rằng nội dung các cuộc họp mật với Hà Nội chỉ có vài 
cố vấn đặc biệt của Tổng Thống Johnson được biết mà 
thôi. Và rằng, trong những lời tuyên bố chính thức của 
phía Hoa Kỳ phổ biến đến báo chí, luôn luôn gồm một 
câu ngắn gọn và giới hạn: “Không có một sự thay đổi căn 
bản nào ở vị trí (cả hai phía). Không đạt được một tiến 
bộ cụ thể nào”. Trái với lặng lẽ nghiên cứu ở Washington, 
Bunker tiếp, thì tại Sài Gòn, các viên chức chính quyền 
đã đưa ra trước công luận, kể cả các cuộc họp báo, những 
“điều kiện” để Hoa Kỳ ngưng oanh tạc. 

Bunker hồi nhớ lại, toàn bộ nội dung các phiên họp của 
Hoa Kỳ, ông ta đã thông báo và thảo luận với Tổng Thống 
Thiệu trong phiên họp ngày 13.10. Ellsworth Bunker đã 
bảo Thiệu biết, và vị Tổng Thống Miền Nam cũng đã đồng 
ý với quyết định của Washington, là ngưng cuộc oanh tạc 
đặt trên những “hiểu biết” mật đã được thỏa thuận giữa 
Hoa Kỳ và Hà Nội mà qua đó, sau khi cuộc ném bom vừa 
thực hiện, Hà Nội tiếp tục phải thảo luận với Hoa Kỳ về 
những “hiểu biết” đã đồng ý đã nói ở trên. 

Chính những sự đồng ý của Thiệu, Hoa Kỳ xem đó là 
những điều kiện cơ bản để thêm vào bản dự thảo những 
đòi hỏi của phía Hoa Kỳ với cộng sản ở Paris. Mặc dù 
những gì Hoa Kỳ nghĩ, đã trình bày rõ ràng và được Tổng 
Thống Thiệu đồng ý, thế nhưng khi đưa ra trước công 
luận, Thiệu lại nêu ra những khác biệt chung quanh “điều 
kiện” để Sài Gòn tham dự vào cuộc đàm phán tại Paris. 

Bunker cho rằng, trong một cuộc xung đột hay trong 
cuộc chiến tranh, chỉ cần một bên nói chuyện với đối 
phương để đạt được bản thỏa ước. Hoặc chỉ đàm phán 
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“phía bên kia” mà không cần xác định “phía bên kia” là ai. 
Hoa Kỳ khi thảo luận phía bên kia không cần xác định đó 
là Hà Nội hay Mặt Trận Giải Phóng. Theo nguyên tắc “phía 
chung ta, phía bên kia” Washington và Sài Gòn luôn đứng 
về một phía trong mối tin cậy lẫn nhau, trái lại Đồng Minh 
chúng ta không thể kiểm soát được ở phía đối phương. 

Cuối cùng, theo Bunker, Mặt Trận Giải Phóng là một 
đối cực trong cuộc chiến và vì thế không thể đẩy họ 
ra khỏi cuộc thương thuyết. Ngay cả Phó Tổng Thống 
Nguyễn Cao Kỳ, Bunker nhớ lại, khi còn là quan sát viên 
thường trực của chính phủ Miền Nam Việt Nam ở cuộc 
hòa đàm, cũng đã xác định những trở ngại và đưa ra 
những phương thức giải quyết: “Trên nguyên tắc, chúng 
tôi phản đối việc chấp thuận Mặt Trận Giải Phóng Miền 
Nam tham dự cuộc đàm phán, nhưng như là một hiện 
hữu và thực thể, chúng tôi biết, họ cần phải có mặt trong 
cuộc thương thuyết”. 

Mãi mất 5 tháng, Bunker cho biết, Hoa Kỳ mới buộc 
được Hà Nội chấp nhận những “hiểu biết” mật trước 
khi cuộc ngưng oanh tạc được thi hành. Bây giờ thì 
Washington chờ Hà Nội đáp ứng. Đằng khác, nếu Hà Nội 
chấp nhận bản dự thảo của Hoa Kỳ và xác định thời gian 
để bắt đầu có những phiên họp nghiêm chỉnh tại Paris, 
trái lại, Sài Gòn từ chối tham dự vì lý do Mặt Trận Giải 
Phóng cũng được có mặt, thì quan hệ giữa Sài Gòn và 
Washington lại trở thành vấn đề nghiêm trọng. Nghiêm 
trọng hơn cả việc Sài Gòn từ chối tham dự vào cuộc 
thương thuyết hòa bình, sẽ là sự khó hiểu đối với quần 
chúng Mỹ, và đồng thời những thiện cảm mà thế giới vốn 
dành cho Sài Gòn sẽ giảm đi. 
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Bunker giải thích cho Thiệu, việc khước từ của ông ta 
vào cuộc thương thuyết với phía bên kia, sẽ tạo cho mọi 
người nghĩ rằng, chính phủ Sài Gòn thiếu tự tin ở sức 
mạnh của họ và vì thế, không đủ khả năng để dẫn bước 
vào bàn thương thuyết với phe cộng sản. 

Tổng Thống Johnson, Bunker kể lại, cũng hoàn toàn 
xác định, Tổng Thống Thiệu, vị lãnh đạo của một quốc 
gia có chủ quyền, do thế mà ông ta có những quyết định 
riêng theo quyền lợi của đất nước của ông ta. Trước mắt, 
Hoa Kỳ chưa nhận được một sự trả lời nào của Hà Nội, 
thế nhưng, một khi có sự ưng thuận của cộng sản, Hoa 
Kỳ bắt buộc phải đáp ứng dựa trên nền tảng vì quyền lợi 
của dân tộc Hoa Kỳ. 

Bunker giải thích, đó là quan điểm chủ yếu của Wash-
ington và vì thế sẽ không có những câu hỏi viễn vông để 
xác định vị trí của Mặt Trận Giải Phóng tham dự vào cuộc 
thương thuyết mà then chốt là vấn đề chấm dứt cuộc chiến 
tranh. Ellsworth Bunker cũng lưu ý nếu công luận biết 
được có sự khác biệt về quan điểm giữa Hoa Kỳ và Việt 
Nam Cộng Hòa thì Hà Nội sẽ không bỏ qua cơ hội đó để 
tạo thêm sự phân hóa giữa các Đồng Minh chúng ta. 

Rồi ra Hà Nội sẽ phải chấp nhận 3 đòi hỏi cơ bản mà 
Hoa Kỳ đã đặt ra nếu họ còn muốn tiếp tục cuộc thương 
thuyết. Thứ nhất, lập tức có những cuộc thương thuyết 
đứng đắn sau khi Hoa Kỳ ngưng oanh tạc. Thứ hai, không 
vi phạm vào Vùng Phi Quân Sự. Thứ ba, ngưng mọi hình 
thức tấn công vào các Thành Phố lớn ở Miền Nam Việt 
Nam. Chỉ khi nào Hà Nội đồng ý, Tổng Thống Johnson 
mới ra lệnh ngưng oanh tạc và bắt đầu chính thức ngồi 
vào bàn hội nghị với phía bên kia. 
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Bunker nói với Thiệu tiếp, đây không phải là thời điểm 
để hai Đồng Minh chúng ta chia rẽ. Cũng chẳng phải là 
lúc nhà lãnh đạo Miền Nam Việt Nam xao xuyến, sợ hãi 
hay thiếu tự tin. Lúc này là thời gian đòi hỏi Hoa Kỳ và Sài 
Gòn bày tỏ cùng đứng chung chiến tuyến, cùng làm việc, 
cùng chiến đấu đạt một tiến trình hòa bình trong danh 
dự và công bằng. 

Đáp lời Bunker, Thiệu nói: “Chúng tôi không phản đối 
việc ngưng ném bom. Một năm trước, tôi đã đưa ra nhiều 
điều kiện, nhưng tôi biết họ không thể đáp ứng. Và cũng 
là điều không thực tế nếu chúng ta đòi hỏi họ quá nhiều. 
Thế nhưng phía Hoa Kỳ chỉ đặt ra có ba điều kiện tiên 
quyết thì quả không đủ”. 

Thiệu tiếp, hai Chủ Tịch của Lưỡng Viện Quốc Hội 
cũng như tất cả các thành viên trong Hội Đồng An Ninh 
Quốc Gia đều không xem việc tham dự hòa đàm Paris là 
để tìm một sự chiến thắng. Hơn thế nữa, Thiệu nói, tất cả 
trong Hội Đồng An Ninh Quốc Gia “đều đồng ý và chấp 
nhận sự có mặt của Mặt Trận Giải Phóng tại cuộc hòa 
đàm. Vấn đề là chúng tôi không chấp nhận sự hiện diện 
của Mặt Trận Giải Phóng như thể một phần tử biệt lập”. 
“Quá đáng ở chỗ nào?” Thiệu hỏi Bunker. 

Thiệu giải thích, một số tin tức bị tiết lộ ra ngoài là điều 
khó tránh được khi đưa những vấn đề sống còn của đất 
nước ông tham khảo với một số nhân vật trọng yếu khác 
của Miền Nam. Thiệu hỏi, hiện trạng của Mặt Trận Giải 
Phóng đã giải quyết trước chưa? Bunker đáp: Một vài chi 
tiết như cờ của mặt trận, danh xưng... sẽ được phái đoàn 
Hoa Kỳ tại Paris mang ra thảo luận. Nhưng điểm mấu 
chốt, Hà Nội và Mặt Trận Giải Phóng, tự họ đưa ra trước 
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công luận rằng Mặt Trận Giải Phóng là một phần tử của 
phái đoàn Hà Nội và không phải là một phía riêng biệt, 
thì Hoa Kỳ không thể cưỡng bách Hà Nội và cũng không 
thể đơn phương thực hiện được điều này. 

Ở điểm này, Thiệu đã bày tỏ vẻ e ngại và nghi ngờ 
của cá nhân ông: “Điều ấy dễ dàng đối với các ông, với 
Hoa Kỳ, một cường quốc đến bàn hội nghị cùng với Mặt 
Trận Giải Phóng mà không cần xác định căn bản họ là 
ai, nhưng lại không dễ dàng đối với chúng tôi, một nước 
nhỏ. Tôi không nghĩ, tôi không đủ mạnh để bước vào bàn 
thương thuyết. Nhưng quần chúng lại khác, mỗi người 
mang một tham vọng và họ sẽ lợi dụng yếu tố cơ bản 
này để gây khó khăn cho chúng tôi. Tôi đã là một Quân 
Nhân và tôi cũng đã chuẩn bị để đối phó những bất trắc 
có thể xẩy đến. Nhưng tôi phải nói rõ rằng, sẽ có những 
hỗn loạn và bất ổn theo sau, nếu vấn đề trên trở thành đề 
tài thảo luận lan rộng cả nước. Lý do là dân chúng sợ hãi 
các ông sẽ bỏ rơi chúng tôi như trường hợp nước Pháp đã 
làm vào năm 1954”. 

Đáp lại. Bunker nói với Thiệu, Washington đã xác định 
rõ ràng với Tổng Thống Kỳ và với một số các Tướng lãnh 
chính trong Quân Đội, là Hoa Kỳ không ủng hộ cho bất 
cứ một cuộc đảo chánh nào. 

Thiệu, nhằm giải thích những điều ông tuyên bố trước 
công luận vừa qua, nói: “Tôi cần ông hỗ trợ. Những điều 
tôi đã thực hiện và tuyên bố tại đây là những bức thiết 
cho xứ sở tôi, mặc dù tôi biết đó là điều Hoa Kỳ không 
thể cảm thông được”. 

Rồi tiếp, nếu cuộc oanh tạc được ngưng, dân chúng 
Miền Nam sẽ hiểu rằng đó là một nỗ lực để tiến tới hòa 
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bình và họ chấp nhận điều đó như thể một sự xuống 
thang chiến tranh của phía Đồng Minh để đổi lại một 
việc làm tương tự ở phía bên kia. Theo Thiệu, vấn đề chủ 
yếu có thể gây ra những bất ổn tại Miền Nam là chính 
phủ Sài Gòn có quan điểm như thế nào về phía Mặt Trận 
Giải Phóng tham dự vào bàn hội nghị. 

Đến lúc cuối cuộc họp, Bunker nhấn mạnh, ông hy 
vọng Thiệu tự chế khi tuyên bố trước công luận để tránh 
đi những bất lợi về kế hoạch đàm phán. Đồng thời Bunker 
cũng giải thích thêm, mặc dù có những khó khăn tại Miền 
Nam Việt Nam làm chùn bước việc Thiệu đến bàn hòa 
đàm, thế nhưng khi ghi nhận rằng, phần lớn dân chúng 
Miền Nam Việt Nam đã mỏi mệt vì chiến tranh và muốn 
cuộc xung đột được kết thúc. Bunker tiếp, bởi thế, trong 
khi có một số phần tử chỉ trích việc ông tham dự vào 
cuộc thương thuyết thì cùng lúc ấy phần lớn dân chúng 
Miền Nam đả kích nếu ông không tham dự vào cuộc hòa 
đàm. Thiệu đáp lại, ông ta luôn có ước vọng mong muốn 
có một nền hòa bình tại Miền Nam Việt Nam và cũng 
chính vì lẽ đó, ông đã tìm kiếm một phương thức nào đó, 
ít tổn thương nhất, để chính phủ của ông có thể có mặt 
và thảo luận trong cuộc thương thuyết. 

Buổi chiều tiếp theo, ngày 21 tháng 10, đoàn thương 
thuyết Mỹ tại Paris lại gặp đoàn Bắc Việt. Chính thời 
điểm này, Harriman và Vance nhận được chỉ thị và những 
mục tiêu từ Washington để bắt đầu thảo luận với Hà Nội 
về những thỏa thuận mật. Bunker đã được Washington 
tham khảo và hỏi ý kiến, những điều khoản nào đồng 
ý bí mật, chính phủ Sài Gòn có thể chấp nhận được. Hà 
Nội đã dự trù đưa ra bản tuyên bố, việc ngưng oanh tạc 
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là vô điều kiện và các cuộc thương thuyết sẽ được diễn ra 
giữa 4 thành phần. Hà Nội vẫn tiếp tục lẫn tránh từ ngữ 
“phía chúng tôi, phía các ông” như là một nguyên tắc tại 
bàn hội nghị. 

Hà Nội vẫn giữ kín, cho đến phít cuối mới đưa ra: 
A. - Dựa trên nguyên tắc căn bản những điều mà chúng 

ta đã thảo luận, Hoa Kỳ sẽ ngưng vô điều kiện tất cả trên 
không, trên biển, pháo kích ồ ạt cùng tất cả những hành 
động khác về vũ lực để chống lại nước Việt Nam Dân 
Chủ Cộng Hòa (Hà Nội) vào ngày... 

B. - Để mưu tìm một giải pháp hòa bình cho Việt Nam, 
một cuộc đàm phán bao gồm (những đại diện của) Việt Nam 
Dân Chủ Cộng Hòa, Mặt Trận Giải Phóng, Hoa Kỳ và Việt 
Nam Cộng Hòa (Sài Gòn) sẽ được tổ chức tại Paris vào ngày... 

Bộ Ngoại Giao cảm thấy Hà Nội đã nâng tầm vóc vai 
trò của Mặt Trận Giải Phóng đúng như Sài Gòn đã từng 
quan tâm và Hà Nội cũng tạo nên sự mơ hồ giữa từ ngữ 
“chính chúng ta” và “đồng minh chúng ta”. Harriman và 
Vance cũng chuẩn bị đưa ra lời công bố giữa Hoa Kỳ và 
Hà Nội liên quan đến cuộc họp giữa hai bên. 

Dù bản tuyên bố của Washington chung với Hà Nội hay 
riêng rẽ, Bunker cũng được yêu cầu để thuyết phục sự đồng 
ý của chính phủ Miền Nam Việt Nam. Để đạt được sự chấp 
nhận của Hà Nội lẫn Sài Gòn về những vấn đề mà Hoa Kỳ 
đưa ra, không phải là điều dễ dàng nếu không muốn nói 
Hoa Kỳ đã trở thành mục tiêu chống đối của cả hai phía. 

Ngày 22 tháng 10, Sam Berger và Bunker lại họp với 
Tổng Thống Thiệu hơn một giờ để giải quyết một số điểm 
mà chính phủ Sài Gòn đã đưa ra. Thiệu cho hai vị đại diện 
Hoa Kỳ biết là trong lần thảo luận hôm 13 tháng 10, ông ta 
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đồng ý với đề nghị của Hoa Kỳ nhiều vấn đề, ngoại trừ sự 
tham dự của Mặt Trận Giải Phóng Miền Nam không được 
xem là một thành phần riêng rẽ. Thiệu cho biết ông ta sẵn 
sàng thảo luận một cách nghiêm chỉnh nếu Hà Nội thực 
tâm thương thuyết với Sài Gòn. Thế nhưng Thiệu e ngại 
Hà Nội chẳng những không có thiện chí mà còn có thể 
bước ra ngoài phòng họp khi phái đoàn Sài Gòn phát biểu. 

Bunker đáp lại, Hoa Kỳ không thể can dự vào hành 
động như thế của Hà Nội, nhưng quả thật, nếu có trường 
hợp ấy xẩy ra, Phái Đoàn Hoa Kỳ sẽ tức khắc có phản 
ứng về thái độ như thế. Thiệu nói, trước khi cuộc thương 
thuyết bắt đầu, ông ta mong muốn cả Hà Nội lẫn Hoa 
Kỳ hiểu rằng cộng sản Hà Nội phải trực tiếp và nghiêm 
chỉnh thương thuyết với Miền Nam Việt Nam. Nếu có 
được một sự bảo đảm như vậy, Thiệu tiếp, đồng bào Miền 
Nam Việt Nam của ông sẽ không quan tâm về sự có mặt 
của Mặt Trận Giải Phóng tại bàn hội đàm. 

Đáp lại ý kiến Thiệu đưa ra, Bunker cho đó là một điều 
nguy hiểm. Theo Bunker, Hà Nội có thể đồng ý một sự 
cam kết như thế theo cách “Dĩ nhiên là chúng tôi sẽ nói 
chuyện trực tiếp với Sài Gòn về các vấn đề A, B, C nhưng 
chúng tôi cũng dự đoán Sài Gòn sẽ phải nói chuyện với 
Mặt Trận Giải Phóng Miền Nam về các vấn đề X, Y, Z”. 
Như thế có nghĩa là chúng ta đã tạo cho Mặt Trận Giải 
Phóng một vị thế biệt lập. Bởi vậy, theo Bunker, tốt nhất 
là điều kiện của Thiệu không nên nêu ra, để Sài Gòn có 
thể nói chuyện với mặt trận theo thời điểm và chủ đề mà 
Sài Gòn lựa chọn. Phiên họp chấm dứt, chẳng đạt được 
sự đồng thuận nào của Thiệu. 

Ngày hôm sau phiên họp lại tiếp tục. Phía chính phủ 
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Miền Nam Việt Nam có Thiệu, Kỳ và Bộ Trưởng Ngoại 
Giao tham dự. Thiệu và Kỳ xác định chính phủ Sài Gòn 
chỉ chấp nhận tham dự thương thuyết một khi ba điều 
kiện tiên quyết được đáp ứng: 

Thứ nhất, Hà Nội xác định là sẽ thương thuyết với Sài 
Gòn. Thứ hai, Hà Nội tỏ ra có thiện chí thảo luận nghiêm 
chỉnh “không tráo trở hay để tuyên truyền”. Thứ ba, Hoa 
Kỳ bảo đảm Mặt Trận Giải Phóng không tham dự với tư 
cách một phần tử độc lập. 

Bunker đáp lại, trong các bản tuyên bố gần đây, Hà Nội 
đã xác định họ muốn có các cuộc thương thuyết nghiêm 
chỉnh bao gồm cả Sài Gòn. Luôn luôn Phái Đoàn Mỹ tại 
Paris đã phủ nhận những chiến thuật của Hà Nội nhằm 
gạt bỏ, giảm nhẹ vai trò hoặc áp buộc chính phủ Sài Gòn 
phải thương thuyết với Mặt Trận Giải Phóng. Bunker 
nhấn mạnh, Hoa Kỳ chẳng những không bao giờ đồng 
ý với Hà Nội về tính chất hợp pháp của Mặt Trận Giải 
Phóng mà còn xem mặt trận là một bộ phận do Hà Nội 
dàn dựng và vì thế không được coi đầy đủ pháp lý như 
thể một quốc gia riêng rẽ. 

Thiệu nói, việc Hoa Kỳ ngưng oanh tạc không phải là 
điều quan trọng, chẳng qua, chỉ tạo cho dân chúng Miền 
Nam Việt Nam nghĩ rằng việc ngưng ném bom sẽ đưa 
đến chấm dứt chiến tranh và Hà Nội sẽ buộc phải thương 
thuyết với Sài Gòn về những điều mà ông đã từng nói với 
Bunker. Theo Thiệu, khó khăn chính là dân chúng Miền 
Nam sẽ không hiểu tại sao chính phủ của họ lại ngồi cùng 
bàn với phía Mặt Trận Giải Phóng và rồi phản ứng xảy ra 
với những thất vọng và sợ hãi, hậu quả là tiềm lực Quân 
Đội sẽ giảm đi và Chương Trình Bình Định sẽ chậm lại. 
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Bunker nhìn vấn nạn trên trái ngược. Theo ông, chính 
phủ Miền Nam Việt Nam hiện tại mạnh và vững vàng hơn 
bao giờ, và điều đó ông đã tường trình về Washington. 
Nếu Thiệu, Kỳ và Hương xem đó là những thành quả đạt 
được do chính quyền của họ lãnh đạo và giải thích cho 
dân chúng thấy được rằng, việc Hà Nội phải chấp nhận 
ngồi vào bàn thương thuyết vì chính phủ Sài Gòn vững 
mạnh. Sài Gòn đến bàn hội đàm vì cộng sản Hà Nội nhận 
ra họ vô phương tìm chiến thắng bằng quân sự và vì thế, 
đã đến lúc họ phải thương thuyết với chính phủ Sài Gòn. 
Vấn đề chủ yếu được đặt ra, theo Ellsworth Bunker, lực 
lượng đối phương đã bị Đồng Minh đánh bại tại chiến 
trường Việt Nam và buộc họ phải đến Paris, do đó, Đồng 
Minh vẫn giữ thế mạnh để đánh cộng sản qua các cuộc 
thương thuyết. 

Phó Tổng Thống Kỳ thêm vào, chính phủ của ông 
không muốn đón nhận những nguy hiểm qua các cuộc 
thương thuyết và mong muốn Hoa Kỳ giải thích cho dân 
chúng Miền Nam hiểu rằng, chính phủ Miền Nam không 
bắt buộc phải thương thuyết với Mặt Trận Giải Phóng. 

Bunker phản ứng: “Ông là một nhân vật lãnh đạo, thưa 
Phó Tổng Thống, điều đó chỉ tạo thêm sự phức tạp với 
dân chúng”. 

Tiếp theo, Kỳ than phiền, thời điểm này không đúng 
lúc. Dân chúng Miền Nam sẽ cho rằng, do cuộc bầu cử 
của Hoa Kỳ, mà Sài Gòn phải nói chuyện với Hà Nội. 

Bunker đáp lại, cuộc bầu cử của Hoa Kỳ không có gì 
liên quan đến vấn đề này. Đã gần 6 tháng qua, Hoa Kỳ đã 
cố gắng buộc Hà Nội phải chấp nhận xuống thang chiến 
tranh và nói chuyện với Sài Gòn. Hoa Kỳ đã không thể 
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giải quyết được những vấn đề chủ yếu và thúc bách họ 
phải nói chuyện với chính phủ Miền Nam Việt Nam. Giờ 
đây Hà Nội đã chấp nhận lời yêu cầu của Hoa Kỳ. 

Kết thúc phiên họp, Bunker nói rằng, đã có một vài 
tiến triển ở Paris và Hà Nội đã đáp ứng một số điều kiện 
tiên quyết do Hoa Kỳ nêu ra. Vấn đề còn lại là khi nào 
ban lệnh ngưng oanh tạc và bắt đầu cuộc thương thuyết. 
Bunker hy vọng Thiệu và Kỳ hiểu cho rằng nếu phía bên 
kia thỏa thuận với Hoa Kỳ, thì Tổng Thống Johnson sẽ ra 
lệnh ngưng oanh tạc. 

Tổng Thống Thiệu đã quên đi những điều mà Kỳ đã 
nói trước đó: “Chúng tôi không sợ phải đối đầu với cộng 
sản nhưng cần các ông lên tiếng với đồng bào chúng tôi 
là chúng ta không bắt buộc phải thương thuyết với Mặt 
Trận Giải Phóng”. 

Bunker đã không thông báo cho các nhà lãnh đạo 
Sài Gòn biết là Hà Nội đã yêu cầu một thỏa thuận với 
Washington, liên quan đến các cuộc thương thuyết giữa 
bốn thành phần. Một sự thỏa thuận như thế sẽ làm cho 
Miền Nam Việt Nam xem như một vi phạm đến quyền 
tự quyết và độc lập của quốc gia này và từ đó mọi vấn đề 
mà Hoa Kỳ đã buộc Hà Nội chấp nhận đều trở nên vô ích. 
Thế nhưng Washington đã không chấp nhận thỏa thuận 
mật ấy do Hà Nội yêu cầu và vì thế, Bunker cảm thấy 
không cần thiết để thông báo đến Thiệu và các nhà lãnh 
đạo Miền Nam Việt Nam khác. 

Ngày 25 tháng 10, Bộ Trưởng Ngoại Giao Dean Rush 
đã gởi điện văn sang Harriman và Vance, chỉ thị hai ông 
áp lực mạnh với phái đoàn Hà Nội phải gạt bỏ những trở 
ngại không cần thiết để bản tuyên bố sớm được phổ biến. 
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Tiếp theo là vấn đề thời gian. Khi nào thì cuộc ngưng 
oanh tạc bắt đầu thực hiện? Ngày 2 tháng 11, cuộc họp 
đầu tiên bắt đầu như đã thảo luận lần trước, nay có còn 
giữ đúng thời điểm đó nữa không? Hà Nội bây giờ lại 
muốn có một số thay đổi. 

Cùng ngày hôm ấy, Bắc Việt vẫn trao đổi mật với Hoa 
Kỳ, Xuân Thủy vẫn tiếp tục thảo luận về thời điểm nhưng 
cho biết, ngày ấn định chỉ được Hà Nội chấp nhận sau khi 
Washington đồng ý mật mà Hà Nội đã yêu cầu. 

Trong những ngày này tại Sài Gòn, những trở ngại 
trong bản tuyên bố chung cũng đã xảy ra giữa những 
chuyên viên đặc trách chính trị Tòa Đại Sứ với Bộ Trưởng 
Ngoại Giao Việt Nam Cộng Hòa. Nhiều vấn đề phức tạp 
lại được đặt ra chẳng hạn như phản ứng chính trị, danh 
dự, lý do, sự xúc động của quần chúng... dường như kéo 
dài bất tận... 

Cuối cùng, ngày 28 tháng 10, Bunker lại gặp riêng với 
Tổng Thống Thiệu nhằm chuẩn bị lần cuối bản soạn thảo 
công bố chung. Ông ta nói với Thiệu, Hoa Kỳ không thể 
đi xa hơn những điều mà chính phủ Sài Gòn đã đòi hỏi 
ngoại trừ những điều mà hai bên đã thảo luận và đồng ý 
trước đây. Bởi vậy, chính phủ của Thiệu hãy quyết định 
có đứng chung trong bản công bố với Hoa Kỳ hay không 
là quyền của Thiệu. Và Bunker cũng lưu ý với Thiệu, 
Miền Nam Việt Nam hãy nhanh chóng quyết định và nên 
đưa ra những lời nhận định một khi Hà Nội đáp ứng đề 
nghị của phía Hoa Kỳ, kêu gọi các bên bắt đầu có những 
cuộc đàm phán nghiêm chỉnh để chấm dứt chiến tranh 
Việt Nam. Nếu Miền Nam Việt Nam lại đặt ra những điều 
kiện mới và không tham dự vào cuộc đàm phán nhằm để 
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chấm dứt chiến tranh thì Ellsworth Bunker e ngại, Thiệu 
không thể lường trước được những khó khăn, hậu quả 
xuất phát từ việc chính phủ Sài Gòn vẫn cương quyết đơn 
phương theo đuổi chiến tranh. 

Thiệu cũng đồng ý là ông ta quan tâm đến hậu quả 
như thế nhưng Thiệu nghĩ, Hoa Kỳ và Miền Nam Việt 
Nam đã có những cam kết căn bản. Kết thúc cuộc trao 
đổi. Thiệu nói với Bunker: “Tôi không nghĩ là cần đòi 
hỏi gì thêm nữa”. 

Cùng ngày ấy, Bunker lại gặp Thiệu, Kỳ và Bộ Trưởng 
Ngoại Giao cũng có mặt. Ellsworth Bunker thảo luận với 
các nhà lãnh đạo Miền Nam. Hà Nội mong muốn cuộc 
đàm phán sẽ bao gồm 4 lực lượng: Mỹ, Sài Gòn, Hà Nội, 
Mặt Trận Giải Phóng. Còn Sài Gòn thì chỉ muốn có 3 là 
Mỹ, Hà Nội, Sài Gòn. Theo Bunker, tốt nhất là đừng đặt 
đòi hỏi này trong bản công bố chung. 

Sau khi bản dự thảo tuyên bố chung đã hoàn tất, Kỳ lên 
tiếng: “Một cách thẳng thắn, chúng tôi không hài lòng, 
nhưng với bản công bố này (sau khi đã thay đổi một số 
từ ngữ), chúng tôi có thể trấn an đồng bào chúng tôi nếu 
cuộc đàm phán kéo dài trong nhiều tháng, chúng tôi có 
thể ngăn chặn được cuộc khủng hoảng về tinh thần về 
phía chúng tôi”. 

Bunker phản ứng, nhìn những cuộc đàm phán dưới vị 
trí đứng như thế là hoàn toàn sai lầm. Sài Gòn nên hiểu 
và nên bầy tỏ đây là một thắng lợi một khi Hà Nội chịu 
ngồi vào bàn đàm phán với Sài Gòn. 

Cùng thởi điểm ấy, Tổng Thống Johnson đã chỉ thị 
Tướng Abrams hãy duy trì áp lực quân sự tối đa với quân 
cộng sản Hà Nội và chủ động các cuộc hành quân tại 
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Miền Nam Việt Nam để thay vào những bất lợi một khi 
ngưng tấn công lãnh thổ Bắc Việt. 

Thời điểm quan trọng đã đến với Thiệu ngày hôm sau, 
khi Bộ Ngoại Giao báo cho Bunker biết, Hà Nội đồng ý 
ngày ngưng oanh tạc là 30 tháng 10 lúc 8 giờ sáng (giờ 
Sài Gòn) và phiên họp đầu tiên đủ các bên tại Paris sẽ bắt 
đầu vào ngày 2 tháng 11. Theo chỉ thị của Tổng Thống 
Johnson, Bunker đã đến gặp Thiệu để thảo luận và xác 
định thời điểm đọc bản tuyên bố chung. Đó là lúc 8 giờ 
sáng ngày 30 tháng 10 (giờ Sài Gòn) và 7 giờ chiều ngày 29 
tháng 10 (giờ Washington). Bunker cũng được chỉ dẫn để 
thông báo cho cá nhân Thiệu biết, Tổng Thống Johnson 
không có ý định ngưng hẳn hoàn toàn cuộc oanh tạc và 
Johnson muốn cho cá nhân Thiệu biết điều đó để Thiệu 
có quyết định về những dự thảo. 

Bắt tay Bunker, Thiệu đồng ý ngày và giờ đưa ra lời 
công bố chung. Nhưng ngày 2 tháng 11 là “quá sớm” và 
“quá nhanh” cho phiên họp đầu tiên với cộng sản. Ông 
ta hỏi Bunker, nếu có thể được, dời phiên họp đầu tiên 
lùi lại vài ngày. Khi Bunker hỏi lại Thiệu, chắc chắn là 
ngày nào, Thiệu nói, ông ta cần tham khảo ý kiến với Phó 
Tổng Thống Kỳ. Thiệu không muốn có một quyết định 
đơn phương mặc dù với tư cách là Tổng Thống, Thiệu có 
thể quyết định ngay điều đó. 

Thiệu hỏi, tại sao phải cần đưa ra lời tuyên bố ngưng 
oanh tạc quá sớm? 

Bunker đáp lại, Hoa Kỳ đã thảo luận suốt 6 tháng 
qua để đạt được sự thương thuyết bắt đầu và bây giờ 
Washington phải xác định ngày và thời gian Hà Nội đưa 
ra để họ không còm lý do để trì hoãn. 
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Tối hôm đó, Thiệu họp Hội Đồng An Ninh Quốc Gia. 
Liền sau phiên họp đó, Bunker lại nói chuyện với Thiệu 
và Kỳ là Tổng Thống Johnson nghĩ là ông ta phải đưa ra 
lời tuyên bố ngưng oanh tạc vào ngày hôm sau và cả ngày 
họp đầu tiên tại Paris cũng không thể đổi lại. 

Cả Thiệu và Kỳ đều cho rằng họ cần có thời gian để 
chuẩn bị phiên họp đầu tiên, cần khoảng 7 hay 10 ngày 
để chọn lựa thành phần tham dự phải đoàn và chuẩn bị 
tâm lý quần chúng. 

Bunker cho biết, một sự trì hoãn như vậy không thể thực 
hiện được và thêm rằng, Tổng Thống Johnson cùng đến 
bàn hòa đàm với họ. Bunker giải thích, Hoa Kỳ và Miền 
Nam đã là bạn và cũng là Đồng Minh, đã từng sát cánh 
trong nhiều năm, bất chấp những thiệt hại to lớn ngay tại 
Hoa Kỳ hay ở ngoại quốc, và bây giờ mọi việc đã chuẩn bị, 
Tổng Thống Johnson mong muốn Sài Gòn hợp tác với ông. 

Thiệu nói với Ellsworth Bunker, ông ta biết là trường 
hợp rất cấp bách nhưng ông ta muốn tham khảo với Hội 
Đồng An Ninh Quốc Gia. 

Bunker nói, Hoa Kỳ cần sự xác định ngay tối nay và 
Bunker sẽ gặp lại Thiệu sau khi Hội Đồng An Ninh Quốc 
Gia họp. Ellsworth Bunker gọi về Washington báo cho 
biết là Sài Gòn chưa sẵn sàng mặc dù Hoa Kỳ đã báo cho 
họ biết từ lâu. “Tôi nghĩ Sài Gòn sẽ sẵn sàng đưa ra lời 
tuyên bố chung vào ngày mai hay ngày sau đó nếu chúng 
ta có thể hoãn lại phiên họp đầu tiên trong một thời gian 
ngắn”. Bunker tin rằng Washington đã đặt Thiệu vào tình 
huống khó khăn, qua đó Thiệu chưa sẵn sàng chuẩn bị dư 
luận cho dân chúng Miền Nam trước khi Miền Nam Việt 
Nam bước vào bàn hội nghị. 
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Lúc 1 giờ sáng ngày 30 tháng 10 (giờ Sài Gòn) Bunker 
trở lại Dinh Tổng Thống. Chỉ có Bộ Trưởng Ngoại Giao, 
không có Thiệu, trả lời cho Bunker. Bộ Trưởng Ngoại 
Giao cho Bunker biết các Chủ Tịch Quốc Hội Lưỡng Viện 
Quốc Hội khuyến cáo Thiệu phải chờ phiên họp Lưỡng 
Viện để chấp thuận và trao quyền cho Thiệu được vào bàn 
thương thuyết với Hà Nội. Ông ta cũng báo cho Bunker 
là Thiệu vừa nhận được một điện văn từ vị Đại Sứ Miền 
Nam Việt Nam tại Paris báo cho biết là Averill Harriman 
đã nói: “Hoa Kỳ không phản đối một phái đoàn riêng biệt 
của Mặt Trận Giải Phóng Miền Nam đến từ Hà Nội”. Và 
rằng: “Hoa Kỳ không thể buộc Hà Nội đưa ra lời cam 
kết là họ sẽ có những cuộc thương thuyết trực tiếp với 
Sài Gòn”. Bộ Trưởng Ngoại Giao Miền Nam Việt Nam 
nói thêm, những điều Harriman đưa ra dường như có sự 
uyển chuyển, thay đổi so với bản tuyên bố chung. Ông 
tiếp, muốn có thêm thời gian để nghiên cứu và chuẩn bị 
phái đoàn đến Paris. 

Bunker cực lực phản đối cho rằng Hoa Kỳ chưa bao 
giờ được chính phủ Việt Nam thông báo về việc cần phải 
được Quốc Hội cho phép để đến bàn hội nghị. Hoa Kỳ đã 
đòi hỏi phía Hà Nội những điều kiện, và Thiệu đã đồng 
ý, và giờ này Hà Nội đã chấp nhận những dự thảo ấy. 
Những điều đưa ra hôm nay ngoài những gì đã thảo luận 
hôm 13 tháng 10. 

Nói một cách công bằng, những điều khoản trong hiến 
pháp Miền Nam Việt Nam một phần lớn do Hoa Kỳ đề 
nghị nhằm để bảo vệ xứ sở này, và giờ đây cũng chính 
hiến pháp ấy là bước cản về sự đồng ý giữa hai chính phủ 
Đồng Minh. 
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Trở lại vấn đề vị Đại Sứ Miền Nam tại Paris nhận định 
những phát biểu của Harriman, Bunker giải thích Hoa 
Kỳ không bao giờ từ bỏ cơ hội để nói với Hà Nội là họ 
phải hiểu những thành phần tham dự hòa đàm được 
xem như ở hai phía. Xa hơn nữa, Bunker không hiểu là 
Harriman có tuyên bố với nội dung như thế không, thế 
nhưng điều rõ ràng là Tổng Thống Johnson đã chỉ thị cho 
Bunker trình bầy với Sài Gòn về một số những điều kiện 
mà Hoa Kỳ bảo đảm sẽ bảo vệ nó. Tất cả những sự kiện 
trên Bunker đã giải thích và Thiệu đã đồng ý. Bunker xác 
định, chính phủ Hoa Kỳ không bao giờ từ bỏ những điều 
đã cam kết. 

Bunker nói với Bộ Trưởng Ngoại Giao Miền Nam là 
Washington cần sự trả lời dứt khoát của chính phủ Sài 
Gòn, đồng ý hay không, về những dự thảo của Hoa Kỳ. 
Washington có thể không dừng lại dù là phải đơn phương, 
nhưng Tổng Thống Johnson mong muốn là có sự hợp tác 
của chính phủ Sài Gòn. 

Ellsworth Bunker hỏi ông Bộ Trưởng Ngoại Giao Việt 
Nam, nếu ông muốn, chúng tôi có thể tường trình về 
Washington là Sài Gòn bây giờ không đồng ý tiếp tục tiến 
tới những điều căn bản mà hai chính phủ thảo luận và đã 
đồng ý. Bộ Trưởng Ngoại Giao Miền Nam phân tích, thỏa 
thuận trước kia như Bunker biết, sẽ dùng trong tuyên bố 
chung, bây giờ Harriman diễn dịch có vẻ mơ hồ. Thứ đến, 
Tổng Thống Thiệu mong muốn cộng tác với phía Hoa 
Kỳ “nhưng ông ta cần có thêm thời gian” và “chính phủ 
chúng tôi không thể trả lời là không”. 

Ellsworth Bunker kết thúc cuộc trao đổi với Nhà Ngoại 
Giao Miền Nam trong không khí căng thẳng và bầy tỏ rất 
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tiếc là chính phủ Sài Gòn đã tỏ ra không sẵn sàng hợp tác 
với phía Hoa Kỳ. Sau đó Bunker gọi về Washington và đề 
nghị hoãn công bố ngưng oanh tạc trong 24 giờ và phiên 
họp đầu tiên tại Paris sẽ khai diễn vào ngày 4 tháng 11 
thay vì là ngày 2 như đã dự liệu. Việc dời hoãn này, theo 
Bunker, giúp cho chính phủ Sài Gòn có đủ thời gian để 
giải quyết những khó khăn của họ. 

Bunker lại gọi về Washington thêm nữa, nhằm để 
giải thích, Hoa Kỳ cần phải bầy tỏ có sự đoàn kết với 
Sài Gòn, vì thế nên để cho Thiệu và Kỳ thêm thời gian 
để chuẩn bị việc công bố ngày ném bom và phiên họp 
đầu tiên tại Paris. Bunker đề nghị, Washington công bố 
việc ngưng oanh tạc vào lúc 8 giờ sáng ngày 31 tháng 10 
(giờ Sài Gòn) nghĩa là 7 giờ chiều ngày 30 tháng 10 (giờ 
Washington) để dự phiên họp đầu tiên vào ngày 7 tháng 
11 hoặc trễ hơn một hai ngày sau đó. Được như thế thì 
Sài Gòn có thêm một tuần lễ hay hơn nữa để dàn xếp 
công việc nội bộ của họ. Sau thời gian ấy, nếu Thiệu và 
Kỳ vẫn nhất quyết không đến bàn đàm phán hoặc tìm 
cách buộc Washington trì hoãn đưa ra tuyên bố chung 
về việc ngưng ném bom, thì Bunker mới có đủ lý do để 
nói với Sài Gòn, rằng Hoa Kỳ đã thực hiện tất cả những 
gì mà Miền Nam Việt Nam đã đòi hỏi và rằng, vì Sài Gòn 
không đáp ứng lời kêu gọi vào cuộc thương thuyết nên 
bắt buộc Hoa Kỳ phải đơn phương nói chuyện với cộng 
sản Hà Nội. 

Vào lúc 1 giờ khuya ngày 30 tháng 10 (giờ Sài Gòn) 
Bunker lại đến Dinh Độc Lập để chuyển một công điện 
mà Tổng Thống Johnson gửi cho Tổng Thống Thiệu. 
Thiệu tiếp Bunker tại phòng làm việc của ông ta, không 
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xa phòng tiếp tân mà Thiệu và Bunker vẫn thường gặp. 
Cả hai đều dùng trà và nước ngọt với thái độ hối hả, căng 
thẳng. Trong công điện gửi cho Thiệu, Johnson nhấn 
mạnh, ông ta nghĩ rằng Thiệu hoàn toàn không quan tâm 
gì đến dân chúng cũng như chính phủ Hoa Kỳ. Nếu Tổng 
Thống Thiệu cổ tình ngăn cản công cuộc hòa đàm, điều 
mà khó khăn lắm mới đạt được, thì dân chúng nước này 
sẽ không bao giờ quên người chịu trách nhiệm hành động 
ấy, không một nhà lãnh đạo Hoa Kỳ nào có thể cứu vãn 
được vị trí của con người đó trước quần chúng Hoa Kỳ. 

Với ngôn ngữ không ẩn dấu, Tổng Thống Johnson cho 
rằng, nếu Thiệu là một trở ngại cho cơ hội của cuộc đàm 
phán thì Quốc Hội Hoa Kỳ “sẽ đảm nhận vai trò này và 
dứt khoát quyết định ngưng viện trợ cho chính phủ Miền 
Nam Việt Nam.” 

Johnson cũng mong Thiệu hiểu cho, các Tư Lệnh Quân 
Đội Hoa Kỳ đều cho rằng, nếu Thiệu là một trở ngại cho 
cơ hội của cuộc đàm phán tại Paris sẽ tăng thêm sức 
mạnh quân sự của Quân Đội Hoa Kỳ cũng như Quân Đội 
Đồng Minh tại chiến trường. Do đó, theo Jonhson, các 
vị Tư Lệnh Quân Đội sẽ lập tức phản đối nếu cơ hội này, 
nếu vì một lý do không chính đáng nào đó, bị bỏ qua. 

Thiệu cũng nhận ra được, Tổng Thống Johnson đã 
trực diện những khó khăn to lớn, đến đỗi phải đưa ra 
“điều kiện bắt buộc” phải đàm phán đơn phương. Chúng 
ta không thể cưỡng bức Miền Nam Việt Nam phải thực 
hiện những điều mà họ không muốn làm. Miền Nam Việt 
Nam cũng không thể buộc chúng ta phải ngưng những 
điều mà chúng ta phải thực hiện vì quyền lợi của chúng 
ta. Liệu Tổng Thống Thiệu muốn Tổng Thống Johnson 
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phải thực hiện đơn phương? Hay là Tổng Thống Thiệu có 
thể đơn phương thực hiện? 

Tổng Thống Johnson nói, ông ta nghĩ, vị lãnh đạo Miền 
Nam Việt Nam muốn lợi dụng tình trạng rối rắm về chính 
trị của nước Mỹ. Johnson cho rằng, nếu Thiệu nghĩ như 
thế thì quả là một toan tính tai hại, bởi vì dân chúng Hoa 
Kỳ sẽ có phản ứng gay gắt một khi họ nhận diện được 
sự hy sinh của con em họ tại ngoại quốc để bảo vệ cho 
những người có những toan tính không chính đáng trong 
cuộc bầu cử Tổng Thống tại Hoa Kỳ. 

Đáp lại điện văn của Johnson, trong sự xúc động và ở 
trạng thái xa cách, Thiệu đã nói với Bunker: “Các ông là 
một cường quốc, các ông có thể nói với những nước nhược 
tiểu những điều các ông muốn. Chúng tôi hiểu rằng Hoa 
Kỳ đã hy sinh nhiều cho đất nước chúng tôi. Dân chúng 
Miền Nam chúng tôi đều biết rằng nền độc lập của chúng 
tôi có được là nhờ sự giúp đỡ của Hoa Kỳ, nhưng các ông 
không thể cưỡng bức chúng tôi phải thực hiện những điều 
trái ngược với quyền lợi dân tộc chúng tôi. Cuộc đàm phán 
này không phải là sống còn với Hoa Kỳ nhưng là vấn đề 
chết sống của Miền Nam chúng tôi. Tôi sẽ đọc một thông 
điệp trước quần chúng, và nhân danh cá nhân, chính phủ 
và đồng bào tôi, tỏ lòng tri ân sâu xa về những gì mà Tổng 
Thống Johnson đã giúp đỡ chúng tôi”. 

Rồi Thiệu trở lại vấn đề công điện của Johnson. Theo 
Thiệu, sự khó khăn để tìm một sự đồng thuận trong các 
cuộc thương thuyết tại Paris không phải là vấn đề thứ yếu 
như công điện của Tổng Thống Johnson đã vạch ra mà là 
những vấn đề căn bản hệ trọng đối với Miền Nam Việt 
Nam. Hai vấn đề then chốt, theo Thiệu là: 
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Thứ nhất, Mặt Trận Giải Phóng có phải là một bộ phận 
của phái đoàn Hà Nội tại bàn thương thuyết, Hà Nội có 
chấp nhận điều ấy không? 

Thứ hai, Hà Nội có đồng ý thương thuyết trực tiếp với 
Sài Gòn hay không? Bunker nhằm tái xác định với Thiệu 
về việc Hoa Kỳ hoàn toàn hỗ trợ Miền Nam Việt Nam và 
thêm rằng, vị Đại Sứ Miền Nam Việt Nam tại Paris đã 
hiểu sai lệch bản công bố về vai trò của Mặt Trận Giải 
Phóng của Harriman, căn cứ vào điện văn của Phái Đoàn 
Mỹ tại Paris, Bunker giải thích, không có sự khác biệt nào 
giữa những gì mà Harriman đã nói với Đại Sứ Sài Gòn tại 
Paris với những gì mà Bunker đã nói với Thiệu. Cả hai 
đều tiên liệu rằng không thể nào đòi hỏi một thỏa thuận 
trước của Hà Nội qua việc xác định hiện trạng của Mặt 
Trận Giải Phóng Miền Nam cũng như yêu cầu Hà Nội 
phải nói chuyện nghiêm chỉnh và trực tiếp với chính phủ 
Sài Gòn. Chính vì thế, chiến lược của Hoa Kỳ, để tránh 
những điều Hà Nội có thể lợi dụng, đã xác định “phía 
chúng tôi, phía các ông”. 

Thay vì giải thích, thảo luận, Thiệu vấn xoay quanh 
những vấn đề trở ngại để nêu ra. Bunker cuối cùng phải 
nói thẳng Hoa Kỳ không thể nào đạt được sự bảo đảm 
của Hà Nội về hai điều mà Thiệu đã đòi hỏi. Nếu sự đồng 
ý của Thiệu kèm theo những đòi hỏi bảo đảm như thế 
thì rồi ra, hai chính phủ Hoa Kỳ và Miền Nam Việt Nam 
sẽ tự chọn hai con đường khác nhau. Ellsworth Bunker 
lại khuyến cáo Thiệu về những hậu quả không thể lường 
trước được nếu Thiệu đưa Washington vào hoàn cảnh 
phải đơn phương hành động. Rồi Bunker hỏi Thiệu, ông 
đã chuẩn bị hoặc không, cùng với Tổng Thống Johnson, 
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đưa ra tuyên bố chung trong hai ngày theo lịch trình đã 
sắp xếp và đã thảo luận với Thiệu trước đó. 

Thiệu trả lời, ông cần một tuần lễ kể từ ngày đưa ra 
công bố chung ngưng oanh tạc đến ngày họp đầu tiên 
tại Paris. Vấn đề cần thiết, Thiệu nói, là Sài Gòn cần có 
sự bảo đảm trước của Hà Nội về việc chính phủ của ông 
được quyền tham dự vào cuộc đàm phán. 

Bunker kiên nhẫn lập lại là Hoa Kỳ không thể đòi hỏi 
Hà Nội một sự bảo đảm như thế và hỏi lại Thiệu, có đồng 
ý hai ngày 31 tháng 10 và 4 tháng 11 không? Thiệu cho 
biết, ngày 4 tháng 11 phiên họp đầu tiên khai mạc là 
không thể nào chấp nhận được và Thiệu cần tối thiểu một 
tuần lễ từ ngày công bố ngưng ném bom. Nếu được như 
thế, Thiệu tiếp, ông đồng ý về thời điểm hai ngày như đã 
dự trù trước. Thế nhưng, Thiệu cũng cần tham khảo với 
chính phủ của ông để thuyết phục họ, nếu không ông sẽ 
bị cô lập và bị kết tội. 

Không có gì khó khăn, Bunker tiếp lời Thiệu, để tránh 
chỉ trích của chính phủ một khi Hoa Kỳ tăng cường viện 
trợ để bù đắp vào ngân khoản khiếm khuyết và tái xác 
định ủng hộ chính phủ Sài Gòn. Thiệu tránh bình luận về 
việc giải thích vừa rồi của Bunker và thêm vào là ông cần 
tham khảo với nhiều nhân vật lãnh đạo khác. Thiệu sẽ trả 
lời cho Bunker về quyết định của ông trong ngày hôm ấy. 

Bunker gọi điện thoại về Washington: “Rõ ràng là tôi 
không thể được biết câu trả lời tối nay sẽ ra sao. Tôi nghĩ, 
họ có thể đáp ứng và cũng có thể từ chối tuyên bố chung 
với chúng ta vào 8 giờ sáng ngày mai, giờ địa phương. 
Trong trường hợp thứ hai, tôi nghĩ, chúng ta phải nói 
cho họ biết, chúng ta đã chuẩn bị để hoãn lại phiên họp 



364  Stephen B. Young

đầu tiên thêm một tuần lễ. Nhưng chúng ta không thể 
trì hoãn đưa ra lời công bố ngừng oanh tạc quá thời gian 
nửa đêm ngày 31 tháng 10 (giờ Sài Gòn). Nếu họ không 
đồng ý thì bắt buộc tự chúng ta phải tuyên bố riêng rẽ”. 

Chuyện chẳng may lại xảy ra, cuộc thương thuyết 
giữa Washington và Sài Gòn trở thành đầu mối trong 
cuộc tranh luận Tổng Thống giữa Hubert Humphrey và 
Richard Nixon. Anna Chennault, bà vợ người Trung Hoa 
của cố Claire Chennault, người sáng lập Đội Flying Tigers 
trong thời Đệ Nhị Thế Chiến đã giúp Tưởng Giới Thạch 
chống lại quân phiệt Nhật, đã giới thiệu vị Đại Diện Miền 
Nam Việt Nam tại Washington với ứng cử viên Cộng Hòa 
cùng những nhân vật lãnh đạo đảng Cộng Hòa. 

Ngày 27 tháng 10 năm 1968, vị Đại Sứ của chính phủ 
Sài Gòn, qua đường dây ngoại giao đã tường trình với 
Thiệu là ông ta đã “thường xuyên tiếp xúc với những 
người thân cận của Nixon” (Bùi Diễm, trang 245). Trong 
một cuộc tranh luận sôi nổi, gay gắt với ứng viên Dân 
Chủ, nhờ những yếu tố của Đại Sứ Miền Nam Việt Nam 
cung cấp, ứng cử viên Cộng Hòa đã được cả quốc gia 
ngưỡng mộ khi ông hùng biện để tấn công đảng Dân 
Chủ. Ngay cả Lyndon Johnson, người đã nhận báo cáo 
về sự liên hệ giữa bà Anna Chennault với những nhân 
vật cao cấp Miền Nam Việt Nam, và đã nói với Hubert 
Humphrey về vấn đề đó. Trong hồi ký của ông còn ghi lại 
việc Thiệu và Kỳ từ chối không đến bàn thương thuyết tại 
Paris vào cuối tháng 10 là một trong những lý do đã làm 
cho ứng cử viên Humphrey bị thất bại trong chiến dịch 
tranh cử. 

Nhưng bất cứ ai nếu có cách nhìn khách quan về chiến 
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dịch tranh cử đều dễ dàng nhận ra, chính Humphrey đã 
bị áp lực đè nặng, phải tháo chạy ra khỏi cuộc chiến hơn 
là Nixon. Phần lớn những con bồ câu tìm cách chấm dứt 
cuộc chiến xuyên qua thỏa mãn những đòi hỏi của Hà 
Nội là các đảng viên Dân Chủ. Họ chỉ ủng hộ Humphrey 
khi nào chính sách của ông ta trút bỏ sự hỗ trợ mạnh mẽ 
cho chính phủ Sài Gòn. 

Một tháng trước đó, nhà báo Stewart Alsop đã viết trên 
tờ tuần báo Newsweek “một cuộc ngưng oanh tạc, tiếp 
theo sau là các cuộc đàm phán hòa bình nghiêm chỉnh 
may ra mới cứu vãn Hubert Humphrey tồn tại qua các 
cuộc tranh luận”. Ngày 30 tháng 9, Humphrey nói, ông ta 
sẽ ngưng oanh tạc Bắc Việt để đổi lấy một nền hòa bình 
không ổn định. Sau bài diễn văn ấy, câu nói trên đã được 
phe chống chiến tranh dùng làm tiêu đề viết trên các biểu 
ngữ dựng lên xe vận động tranh cử ủng hộ Humphrey. 

Bunker không biết những điều Thiệu đã nói với các Cố 
Vấn thân cận của Thiệu ra sao nhưng Bunker không tin 
rằng, nhằm giúp Nixon đánh bại Humphrey, đó là lý do 
nhà lãnh đạo Miền Nam Việt Nam từ chối hợp tác với 
Hoa Kỳ, không bước vào một cuộc thương thuyết toàn 
diện với Hà Nội, dù việc đó xảy ra chỉ trước thời gian 
ngắn ngày bầu cử quan trọng ở Hoa Kỳ. Theo Bunker phán 
đoán, lý do chủ yếu là Thiệu tìm cách giảm thiểu những 
nhượng bộ mà Hoa Kỳ đã dành cho Hà Nội, đặc biệt là 
trong cuộc tranh cử Tổng Thống. Thiệu nghĩ, sau cuộc 
bầu cử, những áp lực không còn đè nặng, Washington đủ 
sáng suốt để thương thuyết với Hà Nội và chừng ấy Thiệu 
mới biết rõ quan điểm của Hà Nội về hiện trạng của Mặt 
Trận Giải Phóng 
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Tâm lý người Việt Nam là hay áp lực khi đối phương 
rơi vào thế yếu. Là người Việt Nam, những nhà lãnh đạo 
dù Hà Nội hay Sài Gòn đều nghĩ rằng phải áp lực và đòi 
hỏi tối đa sự nhượng bộ của Washington, có thể có được, 
trong mùa tranh cử tại Hoa Kỳ. Trong khi Hà Nội chơi 
ván bài đòi hỏi tối đa sự nhượng bộ của phe Dân Chủ 
trước khi bỏ phiếu thì Sài Gòn, trái lại, cố kéo dài cho đến 
khi cuộc bầu cử đã ngã ngũ. 

Thiệu nhận định, sự thay đổi bất ngờ của Hà Nội mong 
muốn cuộc hòa đàm diễn ra trước cuộc bầu cử là để nhằm 
giúp cho cuộc chạy đua tranh cử của Hubert Humphrey, 
người mà Hà Nội cho rằng dễ nhượng bộ hơn là đối thủ 
của ông ta, phe diều hâu, Richard Nixon (Bùi Diễm, trang 
239). Một khuynh hướng thường xảy ra đối với người 
Việt Nam là không nhìn những gì hiện hữu mà người 
khác đã thực hiện. Trái lại, họ dự phòng những tiềm ẩn 
mà người khác sẽ thi hành. Chính điều này là một trở 
ngại để tạo niềm tin giữa đôi bên và vì thế những thương 
thuyết thường xảy ra trong ngờ vực. 

Kế đến, Thiệu không muốn để cho Kỳ ngộ nhận rằng 
Thiệu, vì áp lực, nên buộc phải chấp nhận một giải pháp 
bất lợi do Hoa Kỳ vạch ra. Mặt khác, đối với các nước tự 
do, Thiệu được xem là người ít có tinh thần bài ngoại nhất 
như những nhà lãnh đạo Việt Nam khác. Riêng Bunker, 
ông ta nghĩ, chẳng bao giờ Thiệu là người chịu đứng sau 
lưng ông ta và mọi việc để cho Bunker sắp xếp như bà 
Anna Chennault đã nói. 

Vấn đề Miền Nam Việt Nam không phải chỉ có 
Harriman đại diện Washington thương thuyết tại Paris. 
Mặc dù, dưới mắt Hà Nội, Averill Harriman, theo chỉ thị 
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của Tổng Thống Kennedy, năm 1962, ông ta đã thương 
thuyết và đạt được một thỏa ước ấy, đã có những bỏ ngõ 
để Hà Nội sử dụng đường mòn Hồ chí Minh đưa cuộc 
chiến vào Miền Nam Việt Nam. Chính vì thế, lần này Hà 
Nội tin rằng Harriman cũng dễ dàng thỏa mãn những 
đòi hỏi của họ. Nếu Nixon thắng, có lẽ Harrriman sẽ bị 
thay thế. 

Một điểm khác nữa, với một Chiến Dịch Bình Định 
khởi đầu trong vài ngày, Thiệu đã nhìn thấy được kết quả. 
Ông ta tin rằng, trong vòng ba tháng tới, kế hoạch Bình 
Định sẽ đạt được bằng cả năm 1967. Mỗi tuần lễ qua đi, 
chính quyền của ông càng kiểm soát rộng ra tại nông 
thôn, và ngược lại. Mặt Trận Giải Phóng không còn đất 
còn dân để họ kiểm soát và tuyên truyền. Chính kết quả 
đó, Thiệu muốn trì hoãn cuộc thương thuyết. 

Trong khi đó tại Paris, suốt trong những giờ đầu tiên 
vào sáng ngày 30 tháng 10, Harriman và Vance đã gặp phía 
Hà Nội tại Choisy Le Roi, hỏi Hà Nội đã chuẩn bị tiếp đến 
“thỏa thuận mật” hay chưa. “Thỏa thuận mật” ấy bây giờ 
Hà Nội cảm thấy không cần thiết, và Hà Nội có đồng ý về 
thời điểm ngưng oanh tạc và ngày bắt đầu cuộc thương 
thuyết mà Hoa Kỳ đã đề nghị không? Nếu Hà Nội đồng ý, 
Harriman và Vance được chỉ thị từ Washington để thông 
báo phía Bắc Việt biết rằng, Tổng Thống Johnson sẽ ban 
hành lệnh lúc 7 giờ hay 8 giờ chiều ngày 31 tháng 10 (giờ 
Washington) ngưng các hành động mang tính cách quân 
sự trên toàn lãnh thổ Miền Bắc Việt Nam. Lệnh này có 
hiệu lực 12 giờ sau đó. Johnson sẽ công bố lệnh này trước 
công chúng. 

Harriman đồng thời cũng xác định Hoa Kỳ muốn thay 
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đổi phiên họp đầu tiên tại Paris vào thời điểm sau ngày 
thứ tư 6 tháng 11: “Điều này được thực hiện căn cứ trên 
cuộc trao đổi giữa chúng ta, những gì mà các ông đã nói 
và chúng tôi đã nói”. Phái Đoàn Mỹ hỏi tiếp, họ có thể báo 
cáo về Washington là phía Hà Nội đã đồng ý theo những 
gì mà hai phía đã thảo luận từ trước. 

Xuân Thủy yêu cầu đọc lại đoạn công bố trên để họ 
tránh ngộ nhận. Sau khi đọc xong, Thủy muốn ngưng 
phiên họp một thời gian ngắn để tham khảo với những 
người trong phái đoàn phía Hà Nội. Sau 30 phút, phiên 
họp tái nhóm, Thủy nói ông ta muốn thảo luận vài điểm. 
Theo Thủy, gần 6 tháng trong những phiên họp không 
chính thức tại Paris, Hà Nội đã đòi hỏi Hoa Kỳ ngưng vô 
điều kiện cuộc oanh tạc và những hành động chiến tranh 
khác trên toàn lãnh thổ Miền Bắc Việt Nam. Hà Nội hiểu 
rằng việc ngưng ném bom là vô điều kiện. 

Về điểm này, phía Hoa Kỳ đã nói theo tinh thần bản 
văn công bố, việc ngưng oanh tạc không kèm theo một 
điều kiện đáp ứng, và phía chính phủ Hoa Kỳ cũng không 
dùng danh từ “điều kiện” nào trong bản văn. Thủy tiếp, 
Miền Bắc đã không đòi hỏi một thỏa thuận mật và cả 
hai phái đoàn đều đồng ý các cuộc thương thuyết sẽ bao 
gồm Hoa Kỳ, Hà Nội, Sài Gòn và Mặt Trận Giải Phóng. 
Cuối cùng Hà Nội đồng ý ngày dự trù ngưng oanh tạc (31 
tháng 10 thay vì 30 tháng 10) và phiên họp đầu tiên của 
các phía tại Paris (ngày 6 tháng 11 thay vì ngày 2 tháng 
11). Trước khi kết thúc, Thủy xác định Hà Nội đồng ý với 
chính phủ Hoa Kỳ là các cuộc thương thuyết được diễn ra 
“nghiêm chỉnh và tiến bộ”. 

Washington cuối cùng đã có được sự đồng ý của Hà 
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Nội. Vấn đề còn lại là làm sao thuyết phục Sài Gòn tham 
dự vào cuộc thương thuyết. Hà Nội không có trở ngại nào 
để mang Mặt Trận Giải Phóng vào bàn họp theo thời gian 
đã quy định. 

Sau khi gặp một số cộng tác viên Tòa Đại Sứ để thảo 
luận về bản văn mà Tổng Thống Johnson sắp sửa công bố 
về cuộc hòa đàm, Bunker gặp Thiệu vào sáng sớm ngày 
31 tháng 10 (giờ Sài Gòn). Ellsworth Bunker thông báo 
cho chính phủ Miền Nam Việt Nam biết là đã đạt được 
một sự thỏa thuận tại Paris và không đề cập gì đến việc 
Johnson quyết định ra sao dù có hay không sự tham dự 
của Sài Gòn. Sau hơn 40 phút trao đổi, Thiệu chỉ hứa mỗi 
một điều là ông ta sẽ triệu tập phiên họp Hội Đồng An 
Ninh Quốc Gia và Chủ Tịch Lưỡng Viện Quốc Hội vào 
buổi chiều. 

Qua điện đàm về Bộ Ngoại Giao để tường thuật cuộc 
gặp gỡ vừa rồi với Thiệu, Bunker nói: “Tôi không thể nói 
với ông là Thiệu sẽ quyết định ra sao. Ông ta không phản 
đối nhưng không đủ thời gian để Thiệu trả lời với tôi 
những điều ông ta muốn thực hiện”. 

Lúc 11 giờ sáng, Bunker gặp Bộ Trưởng Ngoại Giao 
Miền Nam Việt Nam và hai người đã duyệt xét toàn bộ 
tiến trình hòa đàm tại Paris ở phía Hoa Kỳ, nghĩa là phía 
Hoa Kỳ cần đạt được những mục tiêu nào mà phía Sài 
Gòn cho là quan trọng nhất. Tiếp theo, vào lúc 11 giờ 45 
phút sáng, Bunker đến gặp Phó Tổng Thống Kỳ để trình 
bầy những diễn tiến tại Paris như ông đã trình bầy trước 
đó với Thiệu. 

Kỳ cho biết, đây là thời điểm cấp bách và khó khăn và 
không còn thay đổi được. Nếu Sài Gòn đồng ý thảo luận 
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với Hà Nội thì Mặt Trận Giải Phóng cũng được có mặt tại 
đó và rồi họ cũng là một thành phần như Sài Gòn. 

Kỳ nói với Bunker, ông ta đã chuẩn bị đại diện cho 
chính phủ Miền Nam tại Paris nếu Thiệu yêu cầu và ông 
ta sẽ dùng ảnh hưởng của ông vào phiên họp Hội Đồng 
An Ninh Quốc Gia chiều nay để thuyết phục những 
thành viên trong Hội Đồng chấp nhận những đề nghị mà 
phía Hoa Kỳ đã đưa ra. Kỳ nói thêm, trên căn bản, giữa 
ông và Thiệu luôn có sự nhất trí và ông sẽ cố sức để giữ 
sự đoàn kết này. 

Trong ba phiên họp liên tục, vất vả, bắt đầu từ 8 giờ 
chiều ngày 31 tháng 10 (giờ Sài Gòn) và kéo dài đến 7 giờ 
45 sáng hôm sau ngày 1 tháng 11, Bunker và những cộng 
tác viên của ông chỉ thuyết phục mỗi một điều là làm sao 
người bạn Đồng Minh của mình chịu đến tham dự cuộc 
thương thuyết tại Paris mà trở ngại chính là những ngôn 
từ dùng trong bản công bố chung, mặc dù bản văn ấy đã 
thỏa thuận từ trước. 

Những chướng ngại mà phía Miền Nam Việt Nam nêu ra 
cứ tăng dần lên, nhanh hơn là những gì đã được giải quyết. 
Đôi lúc những khó khăn ấy phía Hoa Kỳ tưởng như đã thu 
xếp xong thì những trở ngại khác lại đến. Phiên họp đầu tiên 
với Bộ Trưởng Ngoại Giao Miền Nam diễn ra tại phòng họp 
ở Dinh Độc Lập. Ông ta như thể một người châm ngòi nổ, 
đưa ra nhiều vấn đề gay gắt. Một cuộc trao đổi khôi hài là 
khi ông ta nói, nếu đối phương thất bại trong việc tấn công 
vào các Thành Phố thì nên phải hiểu rằng, đó không phải là 
sự xuống thang của phía Hà Nội mà là do sự chiến thắng của 
lực lượng quân sự chúng ta qua các cuộc hành quân, buộc 
đối phương không còn khả năng để tấn công. 
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Bunker đáp lại, cộng quân vẫn còn khả năng để tung ra 
các cuộc hành quân, điều đó có nghĩa là lực lượng của họ 
không hẳn hoàn toàn bị tiêu diệt và thậm chí, cộng quân 
còn có thể pháo kích và phóng hỏa tiễn vào các Thành 
Phố. Bunker dùng từ ngữ “khôi hài” để nhấn mạnh rằng, 
vừa rồi cộng quân đã bắn hỏa tiễn vào Sài Gòn, và một 
trong số ấy đã rơi vào khuôn viên Dinh Độc Lập, may mà 
trái hỏa tiễn ấy không nổ. 

Cuối cùng Bunker nói, ông cần có một sự trả lời vì thời 
gian không còn nữa. Ông đã trình bày bức điện văn của 
Tổng Thống Johnson cho Tổng Thống Thiệu, ông đã làm 
tất cả những gì có thể làm được để đáp ứng sự đòi hỏi của 
Sài Gòn và đã giúp giải quyết những khó khăn của họ, 
bây giờ ông cần biết vị trí cuối cùng của họ: Đến Paris dự 
hòa đàm hay nhất quyết từ chối, ở lại nhà? 

Bộ Trưởng Ngoại Giao Miền Nam trả lời: “Vấn đề căn 
bản là phía bên kia chỉ có một phái đoàn. Ông phải yêu 
cầu Hà Nội chấp nhận điều cơ bản đó. Mọi vấn đề khác sẽ 
giải quyết sau. Với ông, đó là vấn đề không hệ trọng nhưng 
quan điểm của chúng tôi, đó là vấn đề sinh tử”. Cần phải 
xác định với dân chúng Miền Nam chỉ có chính phủ Sài 
Gòn là chính phủ hợp pháp tại Miền Nam Việt Nam. 

Bunker trả lời, ông ta đã trình bày vấn đề trên với Tổng 
Thống Thiệu rằng, Tổng Thống Johnson đã bảo đảm với 
Tổng Thống Miền Nam Việt Nam là Hoa Kỳ không bao 
giờ đề cập đến Mặt Trận Giải Phóng và xem họ như một 
phần của phái đoàn Hà Nội tại cuộc hòa đàm. “Chúng tôi 
không thể làm hơn thế nữa”, Bunker nói thêm câu ấy. 

Sau đó Bunker yêu cầu gặp Thiệu trở lại. Phải chờ khá 
lâu Thiệu mới đến. Sau đó Kỳ cũng đến. 
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Thiệu đi ngay vào câu chuyện. Bắn hỏa tiễn vào Sài 
Gòn vào ngày Lễ Quốc Khánh của Miền Nam Việt Nam 
là điều chứng tỏ Hà Nội không có thiện chí để muốn có 
một cuộc đàm phán nghiêm chỉnh với đồng bào Miền 
Nam Việt Nam. Bunker đáp ngắn gọn, họ đã bắn hỏa tiễn 
vào đây và chúng ta đã oanh tạc trả đũa họ tại Miền Bắc. 

Thiệu phản ứng gay gắt nói: “Họ là những người xâm 
lăng, chúng tôi là những người tự vệ, không thể so sánh 
như thế được”. 

Rồi Thiệu tiếp, Hội Đồng An Ninh Quốc Gia đã họp 
vào buổi chiều và vẫn giữ nguyên những điểm cần làm 
sáng tỏ trước. Chính phủ của ông nhận định, mục đích 
cuộc ngưng oanh tạc là để: 

a. - Chứng tỏ thiện chí xuống thang chiến tranh. 
b. - Thúc đẩy sự thương thuyết trực tiếp giữa Sài Gòn 

và Hà Nội. 
c. - Bảo đảm Mặt Trận Giải Phóng không được xem 

như một hiện trạng tách rời.
Thiệu tiếp, chính phủ của ông không bao giờ phản đối 

việc ngưng oanh tạc, nhưng cá nhân ông, cảm thấy không 
có ưu điểm nhiều lắm nếu điều đó thực hiện, đặc biệt, 
xem việc ngưng oanh tạc là vô điều kiện, một biểu hiệu 
tháo chạy của Đồng Minh. 

Bunker nói, ông đã trả lời hầu hết những điều mà Bộ 
Trưởng Ngoại Giao đã nêu ra. Ông lập lại những lợi điểm 
cho Sài Gòn do việc ngưng oanh tạc mang đến và nói, 
Washington phải gay go trong một thời gian dài và vất 
vả mới buộc được bên kia ngồi vào bàn thương thuyết 
để bàn thảo tương lai Miền Nam Việt Nam theo yêu cầu 
phải có sự có mặt của chính phủ Hoa Kỳ. Bunker lập lại, 
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nếu những cuộc thảo luận không nghiêm túc, nếu Vùng 
Phi Quân Sự bị vi phạm hay lực lượng cộng quân vẫn tiếp 
tục tấn công vào các Thành Phố thì Tổng Thống Hoa Kỳ 
sẽ rút lại lệnh ngưng oanh tạc. Và bây giờ, phía bên kia đã 
chấp nhận những điều kiện mà Hoa Kỳ đã đưa ra, Tổng 
Thống Johnson nghĩ rằng ông ta phải tiến tới và hy vọng 
rằng Tổng Thống Thiệu cũng sẽ tiến tới với ông. 

Bunker cũng khẳng định là Mặt Trận Giải Phóng không 
bao giờ được đối xử như một thành phần biệt lập và hỗ 
trợ Sài Gòn ngang hàng với Hà Nội và tiếp, dân chúng 
Hoa Kỳ sẽ không bao giờ hiểu được tại sao chính phủ của 
họ lại bỏ lỡ cơ hội để thương thuyết hòa bình ở phía bên 
kia. Bunker nhấn mạnh, dân chúng Mỹ sẽ ủng hộ Sài Gòn 
ở những vấn đề mang tính chất nguyên tắc, nhưng không 
cố chấp vào từng điểm cá biệt. 

Thiệu giải thích, Miền Nam Việt Nam hoàn toàn tin 
tưởng vào việc tái oanh tạc của Hoa Kỳ một khi Hà Nội lợi 
dụng sự xuống thang chiến tranh của chúng ta và cũng tin 
rằng Hà Nội muốn có cuộc thương thuyết nghiêm chỉnh, 
thế nhưng còn điểm thứ ba chưa giải quyết. Nếu không 
có gì chắc chắn là Mặt Trận Giải Phóng không được xem 
như một phái đoàn riêng rẽ thì Sài Gòn không thể nào 
chấp nhận được. Không phải chỉ có ông Phó Tổng Thống 
Kỳ mà “tất cả những người ông tham khảo” đều có cùng 
quan điểm như ông. 

Bunker trả lời điều đó tùy thuộc vào kỹ thuật thương 
thuyết chính phủ của Thiệu muốn Hoa Kỳ quan tâm đến 
việc Mặt Trận Giải Phóng là một bộ phận biệt lập hay 
dính liền với Hà Nội cũng bằng thừa, một khi họ vẫn là 
một khối thống nhất, một khi họ tuyên bố họ tự tin và sẽ 
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hành động để làm lu mờ dần danh nghĩa Mặt Trận Giải 
Phóng thì lẽ tất nhiên ai cũng thấy được sự khác biệt sâu 
xa giữa Sài Gòn và Mặt Trận Giải Phóng. 

Thiệu không đồng ý lời giải thích của Bunker và Kỳ 
ủng hộ Thiệu. Tranh luận thành bế tắc và đưa đến việc 
những nhà lãnh đạo Miền Nam không còn muốn lắng 
nghe những lý giải hợp lý nữa. 

Cuối cùng, sau khi Kỳ nói, họ cần có thêm thời gian, 
Bunker hỏi họ, cần bao lâu nữa. Thiệu nói, cần thời gian 
để Sài Gòn nói chuyện với Hà Nội tại Paris, thúc đẩy họ 
chấp nhận công thức “ba quyền lực”. Điều đó có nghĩa là 
sự bế tắc vô phương cứu vãn. 

Sam Berger, cùng có mặt với Bunker lúc đó, nếu Miền 
Nam Việt Nam muốn có một cuộc họp với Hà Nội theo 
hình thức ấy thì phía bên kia cũng có thể đưa Mặt Trận 
Giải Phóng vào phòng họp cùng với họ. 

Thiệu nói trong vẻ bực bội: Nếu thế thì mọi việc xem 
như đã chấm dứt. 

Kỳ tiếp lời, Washington nên để Sài Gòn có thêm thời 
gian dàn xếp với Hà Nội tại Paris về những điều kiện, 
theo đó, Sài Gòn mới bước vào cuộc thương thuyết. Kỳ 
thêm, Miền Nam sẽ không bao giờ chấp nhận những 
cuộc thương thuyết một khi Hà Nội xem Miền Nam Việt 
Nam ngang tầm với Mặt Trận Giải Phóng. 

Bunker đáp lại, nói chuyện với Mặt Trận Giải Phóng và 
cư xử với họ như một phần của phái đoàn Hà Nội không 
có nghĩa là đặt họ ngang tầm với Hà Nội. 

Kỳ đề nghị, trong bản tuyên bố chung, thay vì xác định 
ngày cho phiên họp đầu tiên, nên đổi là “vào một ngày 
sớm nhất, thời gian sẽ được thu xếp giữa hai bên”. 
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Bunker nói, nếu thế thì tạo một khoảng trống và Hà Nội 
là kẻ thắng vì họ có thể căn cứ vào đó, để kéo dài theo họ 
muốn giữa ngày ngưng oanh tạc và ngày có phiên họp đầu 
tiên. Chính vì thế mà Hoa Kỳ đã bắt buộc họ phải đến bàn 
hội nghị nhanh chóng, trước đó là ba ngày, nhưng sau kéo 
dài một tuần lễ theo lời yêu cầu của Sài Gòn. 

Kỳ tiếp lời, nếu cần hai tháng để buộc Hà Nội chấp 
nhận Mặt Trận Giải Phóng Miền Nam không phải là một 
phần tử riêng biệt thì hai tháng ấy cũng không phải là 
uổng phí. Những người lãnh đạo Miền Nam Việt Nam 
không chuẩn bị để đầu hàng, qua ngôn ngữ ngoại giao. 
Bởi vì hàng bao nhiêu người đã hy sinh để ngăn chặn một 
mặt trận do Hà Nội hình thành tại Miền Nam. 

Bunker đáp, dân chúng Mỹ sẽ không chấp nhận tiếp 
tục cuộc chiến bởi những câu hỏi mang nặng tính chất 
hình thức vừa rồi, ngăn cản các cuộc thương thuyết. 

Kỳ đã kết thúc phiên họp vô bổ ấy sau khi kéo dài từ 
8 giờ tối tới 3 giờ sáng ngày 31 tháng 10 đến 1 tháng 11, 
giờ Sài Gòn với lời yêu cầu hoãn tuyên bố ngưng oanh 
tạc 24 giờ. 

Bunker liền tham khảo trực tiếp qua điện thoại với Bộ 
Trưởng Ngoại Giao Rusk về yêu cầu vừa rồi của Miền Nam 
Việt Nam. Đồng thời cũng được Tổng Thống Johnson 
điện đàm và nhận được bản văn phản đề nghị của Hoa 
Kỳ về những khuyến cáo bổ túc đòi thay đổi trong bản 
tuyên bố chung. 

Khi cuộc thảo luận tái nhóm vào lúc 5 giờ sáng ngày 1 
tháng 11, Bunker đã trao công điện thứ 2 của Tổng Thống 
Johnson cho Tổng Thống Thiệu và giải thích về những 
phản đề nghị của Hoa Kỳ. Vị Đại Sứ nhấn mạnh, những 
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phản đề nghị này là kết quả của sự tham khảo, thảo luận 
giữa Tòa Bạch Ốc cùng Bộ Ngoại Giao và Hoa Kỳ đã cố 
gắng hết mức để gạt bỏ những trở ngại. 

Không khí phiên họp cuối cùng này thật tồi tệ, lạnh 
lùng. Càng ngày càng biểu lộ Thiệu và những nhân vật 
trong chính phủ của ông không quan tâm gì đến thời 
gian mà Hoa Kỳ đã đạt được với phía bên kia đã cận kề. 
Phía Mỹ xem đồng hồ từng giờ còn phía Miền Nam Việt 
Nam thì xem như chẳng có gì sắp xảy tới. 

Thiệu nói, ông ta không có cách giải thích với chính 
phủ ông là tại sao chúng ta không thể chờ đợi thêm “một 
tuần hay mười ngày nữa”. 

Thời điểm sắp tới của Bunker cố gắng đưa cuộc thảo luận 
vào một số kết luận nhưng vô ích. Tranh luận cứ xảy ra. 

Thiệu bất chợt giận dữ, theo bản phúc trình của 
Washington chỉ trích ông đã tiết lộ những điểm trước 
công chúng, đã trình bày trước đồng bào của ông những 
điều ông đã nói. 

Cao điểm của sự căng thẳng giữa Hoa Kỳ và Miền Nam 
Việt Nam đã có lúc diễn ra như sau: 

Tổng Thống Thiệu: Chúng tôi phải có sự thỏa thuận 
(của Hà Nội) tiên quyết trên căn bản (tại cuộc đàm phán 
tại Paris). Chúng tôi không thể dự đoán các kết quả sẽ 
đưa đến trong những phiên họp đầu tiên. Hãy để chúng 
tôi có cơ hội thực hiện điều đó. 

Đại Sứ Bunker: Hãy vào bàn thảo luận. 
Phó Tổng Thống Kỳ: Hội Đồng An Ninh Quốc Gia 

muốn có sự xác định là sẽ không bao giờ có Mặt Trận 
Giải Phóng ở phía bên kia. 

Đại Sứ Bunker: Ông sẽ không bao giờ đạt được điều đó. 



cuộc chiến thắng bị bỏ lỡ  377

Phó Tổng Thống Kỳ: Bản thảo chúng tôi (về việc tuyên 
bố chung) đã hé mở một số hy vọng, một cơ hội để đạt 
được một mục tiêu nào đó (với Hà Nội). Tôi phải nói 
thẳng thắn, không thấy điều này. 

Ông Đức: (Phụ Tá của Tổng Thống Thiệu) Vấn đề căn 
bản để mở đầu cuộc thương thuyết là Hà Nội phải xác 
nhận là chỉ có một phái đoàn. 

Tổng Thống Thiệu: Tại sao ông phản đối chúng tôi đặt 
ra những câu hỏi với Hà Nội? Nguyên tắc tiên khởi cho 
cuộc thương thuyết là phải đặt căn bản trên vấn đề lãnh 
thổ. 

Phó Đại Sứ Berger: Nếu chúng tôi thực điện điều ấy tại 
cuộc thương thuyết, có nghĩa là Hà Nội chỉ có một phái 
đoàn, chúng tôi sẽ không hỗ trợ cho ông. 

Tổng Thống Thiệu: Tôi sẽ lưu ý điều này. Ông nói là 
ông sẽ không ủng hộ chúng tôi nếu phía bên kia chỉ có 
một phái đoàn? 

Phó Đại Sứ Berger: Tôi không nói như thế. 
Đại Sứ Bunker: Tôi không nói như thế. 
Tổng Thống Thiệu: Tôi đã thu băng điều đó. Ông nói. 
Phó Đại Sứ Berger: Ý của tôi là nếu ông xem đó là một 

điều kiện để tham dự cuộc hòa đàm, chúng tôi sẽ không 
hỗ trợ ông. Nhưng chúng tôi sẽ hỗ trợ ông trong tư thế 
thương thuyết, xem phía bên kia như một phái đoàn... 

Phiên họp chấm dứt trong bầu không khí vẫn đục như 
lúc khởi đầu, nghĩa là Miền Nam Việt Nam không trả lời 
không chấp nhận về những dự thảo của Hoa Kỳ nhưng 
cũng không trả lời là đồng ý. Thời gian đã trôi qua và phía 
Miền Nam Việt Nam vẫn tiếp tục đòi hỏi những điều 
không thể thực hiện được để cho cuộc thương thuyết 
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được bắt đầu, nghĩa là cuộc đàm phán chỉ diễn ra một 
khi Sài Gòn nhận được những đáp ứng từ phía Hà Nội 
theo yêu cầu tiên quyết của họ. 

Khi những nhà ngoại giao Hoa Kỳ rời khỏi văn phòng 
của Thiệu lúc ấy là 7 giờ 45 sáng ngày 1 tháng 11. Họ hiểu 
rằng và những nhà lãnh đạo Miền Nam cũng hiểu rằng 
Hoa Kỳ phải đơn phương tuyên bố việc ngưng oanh tạc. 
Bunker rảo bước đến chiếc xe trong trạng thái rã rời, dưới 
buổi sáng còn lạnh trong ngày Quốc Khánh của Miền Nam 
Việt Nam và cũng là ngày lật đổ ông Ngô Đình Diệm. 

Vài phút sau đó tại Washington, Tổng Thống Johnson 
ra lệnh ngưng oanh tạc Miền Bắc Việt Nam càng sớm 
càng tốt và trễ lắm là 12 giờ sau khi lệnh ban hành. Tổng 
Thống cũng loan báo cho dân chúng Mỹ biết những phiên 
họp thường lệ đàm phán tại Paris sẽ diễn ra tuần lễ sau 
đó và đại diện chính phủ Miền Nam Việt Nam sẽ không 
tham dự. Ông ta lưu ý, sự có mặt tham dự của Mặt Trận 
Giải Phóng không có nghĩa Mặt Trận Giải Phóng là một 
tổ chức riêng rẽ hay một phái đoàn độc lập hợp pháp. 

“Chúng ta đã tiến đến bàn hòa đàm”, Johnson nói “nơi 
mà những cuộc đàm phán thẳng thắn có thể bắt đầu. 
Chúng tôi xác định cho phía bên kia hiểu rằng, một cuộc 
đàm phán như vậy không thể tiếp tục nếu dùng quân sự 
như một lợi thế. Chúng tôi không thể có những cuộc đàm 
phán thẳng thắn trong thời điểm khi mà các Thành Phố 
bị pháo kích và Vùng Phi Quân Sự bị xâm phạm”. 

Cuộc đàm phán hòa bình Paris để chấm dứt chiến tranh 
Việt Nam đã có những tiến triển sau đó khi Washington 
thuyết phục và giải thích để Sài Gòn chấp nhận có mặt tại 
bàn hội nghị.
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CHƯƠNG 7 
1969 - NĂM DẬU: BÌNH ĐỊNH 
NÔNG THÔN. NỀN TẢNG CỦA 
VIỆT NAM HÓA CHIẾN TRANH
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Những tham vọng của viên chức chính phủ tại 
Washington là cố thực hiện bằng mọi cách để cuộc 

chiến ngày càng giảm xuống, tránh tái diễn trường hợp 
Tết Mậu Thân và những trao đổi gay gắt giữa Bunker và 
Thiệu đã ít nhiều bị tiết lộ ra công chúng đã ảnh hưởng 
đến tôi. Không có những viên chức hoặc người dân quê 
nào tại Miền Nam hy vọng những cuộc thương thuyết sẽ 
đưa đến một nền hòa bình và giúp cho đời sống của họ 
tốt hơn. Họ vẫn nghĩ, cuộc chiến sẽ tiếp tục cho đến khi 
nào, bên này hoặc bên kia, dành được thắng lợi hoàn toàn 
tại chiến trường. Vĩnh Long là một điển hình trong sách 
lược đó. Để bảo đảm an ninh, Vĩnh Long đã chia ra 65 
làng và 185 ấp. 

Tôi được chỉ định về phục vụ tại Quận lỵ nằm trong 
Thành Phố Tỉnh này và nhiệm vụ của tôi là đi thăm các 
làng xã và báo cáo về cho các vị Cố Vấn Trưởng của Tỉnh 
về khả năng và chất lượng của các Xã Trưởng. Tôi lại 
thích thú công việc này bởi nó giúp tôi thêm hiểu biết về 
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ngành khảo cổ học và văn hóa mà tôi đã nghiên cứu và 
hoàn tất từ trước. 

Quận này gồm 110.000 dân và chia làm 14 xã. Khoảng 
31.000 người sống tại Thành Phố, giao tuyến giữa nhánh 
sông của Sông Mekong và một kênh đào dài. Phật Giáo 
chiếm 44,5% dân chúng, 43,3% là Khổng Giáo hay Đạo 
do tổ tiên truyền lại, 5,2% Công Giáo và 4,8% Cao Đài. 
Thành Phố Vĩnh Long có ba Trường Trung Học lớn, 
Trường Trung Học Công Lập gồm 3.000 học sinh, Trường 
Trung Học Kỹ Thuật có 800 và Trường đào tạo Giáo Viên 
được xây cất từ ngân khoản viện trợ của Hoa Kỳ vào thời 
anh ruột của Tổng Thống Ngô Đình Diệm đảm nhận 
chức Giám Mục tại địa phận đó. Có hai Trường Trung 
Học Tư Thục, một của Công Giáo và Trường dạy đánh 
máy nằm gần chợ của Thành Phố. 

Nông sản chính của Tỉnh là gạo và trái cây cộng thêm 
một ít nông trại trồng rau. Về kỹ nghệ, chuyên về sản 
xuất gạch và Sông Mekong là một lợi điểm về phương 
tiện chuyển vận hàng hóa đi khắp nơi. Quận lỵ có nhiều 
đường giao thông, có đường được tráng nhựa và cũng 
còn một số là đường đất. 

Vào thời tôi, dân chúng trong Quận được an ninh nhờ 
có 1400 binh sĩ Nghĩa Quân chia thành 40 Trung Đội 
bảo vệ. Một số các Trung Đội này chia ra đóng giữ 29 cứ 
điểm dọc theo đường giao thông hay gần những chiếc 
cầu quan trọng. Một số Trung Đội khác đóng tại Quận lỵ 
và xem như những đơn vị lưu động khi ông Quận Trưởng 
cần sử dụng. Thêm vào đó có Tiểu Đoàn 65 Địa Phương 
Quân, được trang bị vũ khí nặng đóng tại phi trường để 
bảo vệ căn cứ. Một đơn vị trực thăng Hoa Kỳ cũng đóng 
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tại đây để vận chuyển binh sĩ Việt Nam vào những cuộc 
hành quân lớn trong Vùng Đồng Bằng Sông Cửu Long. 

Lực lượng cộng quân bao gồm khoảng 250 du kích 
trong Quận. Họ sống ẩn nấp và chia ra thành những tiểu 
đội nhỏ. Vì thế tình trạng an ninh của Quận nếu bị đe 
dọa là do lực lượng cộng quân có căn cứ dọc theo kinh 
đào thuộc các Quận khác đưa đến. Thỉnh thoảng cộng 
quân cũng có những trận đột kích vào ban đêm để tấn 
cộng vào phi trường hay những vùng thuộc hướng Nam 
của Thành Phố Vĩnh Long. Tổng số lực lượng cộng quân 
toàn Tỉnh gồm khoảng 5.500 người được võ trang, chia 
thành hai tiểu đoàn chính, mỗi tiểu đoàn bao gồm 750 
người, một tiểu đoàn lưu động gồm 580 người, còn lại 
phân tán rải rác khắp 7 Quận với những đơn vị du kích 
nhỏ để phá hoại vào các làng xã. Đêm Tết Mậu Thân các 
đơn vị việt cộng đã có mặt tại các đường phố chính thuộc 
Trung Tâm của Thành Phố khi họ bị nhận diện. 

Thời gian tôi đến vào giữa tháng 9, phần lớn những thiệt 
hại trong kỳ Tết đã được tu bổ mặc dù một số gia đình vẫn 
còn cư trú trong những túp lều tạm bợ và hầu như các viên 
chức phục vụ tại các xã ấp đã tiếp tục công tác bình thường 
của họ. Tỉnh cũng đã có kế hoạch đẩy lùi việt cộng ra khỏi 
các làng xã mà họ vẫn còn kiểm soát trong kỳ Tết. Do đó 
những khu vực chung quanh Tỉnh lỵ được xem như hàng 
đầu trong việc tái ổn định về vấn đề an ninh. 

Quan niệm những cuộc hành quân mang tính thuần 
túy về quân sự quả không hữu hiệu: Binh sĩ được tuyển 
mộ và chỉ làm nhiệm vụ đóng giữ các tiền đồn trong 
Quận, mặc dù vào thời điểm ấy, tình hình an ninh đã 
được bảo vệ 24 giờ mỗi ngày và cộng quân không còn khả 
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năng để các đơn vị du kích có đất hoạt động kể cả ban 
đêm. Sự thâm nhập của du kích quân vào quần chúng 
bị chận đứng và quần chúng cũng không còn ủng hộ và 
đóng thuế cho họ như trước. 

Du kích quân là cá lội trong biển, là dân chúng, thì 
Quân Đội khó có thể tìm, xác định và tiêu diệt, trừ khi 
dân chúng hợp tác với chính quyền. Chiến lược của chiến 
tranh nhân dân là đánh trả lại Hà Nội bằng cách đưa dân 
chúng chống lại những người cộng sản. 

Một chiến lược như thế người ta cho là lảng mạn, ảo 
tưởng và xuẩn động, chẳng khác nào muốn “thắng cả tim 
óc” điều mà chỉ dùng để tuyên truyền và chỉ xảy ra trong 
sách vở, không thể nào thực hiện được trong quần chúng. 
Nhưng người ta quên rằng, để đánh bại du kích cộng sản, 
“tim và óc” phải xuất phát từ quần chúng. 

Nói một cách rõ hơn, người ta có thể dùng kỹ thuật về 
một trận chiến quy ước để đánh bại những kế hoạch về 
chiến tranh du kích, nhưng người ta không thể dùng kỹ 
thuật ấy để chận đứng việc đánh bại du kích quân thâm 
nhập vào quần chúng. 

Một bài toán giải đáp phương thức thâm nhập đòi hỏi 
cách giải quyết “sự chiến thắng cả tim óc” cộng lẫn kỹ 
thuật quân sự. Quần chúng một khi chính họ tự tổ chức 
và điều hành thành những cơ cấu thì số phận các du kích 
quân không còn nơi ẩn trốn, và cuộc xung đột tự nó sẽ 
dần dần tan loãng. Một tổ chức quần chúng từ cơ bản 
phải trao trách nhiệm bảo vệ và phát triển thuộc quyền 
lãnh đạo tại địa phương. Vấn đề nổi dậy chỉ được giải 
quyết một khi dân chúng tại địa phương thấy được quyền 
lợi thiết thân của họ là do chính họ bảo vệ. 
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Sự lượng giá của của tôi về những người lãnh đạo các 
làng xã thuộc Quận bao gồm Tỉnh lỵ Vĩnh Long cũng 
dựa trên những nhận định trên. Nghĩa là phải thay đổi 
phương thức để các làng xã chủ động trong việc đánh bại 
những người cộng sản và cả những người đã ủng hộ họ. 
Một khi chính quyền xã ấp đã loại trừ được thành phần 
du kích ra khỏi địa phương của họ, thì nền tảng cơ bản 
để tạo nên cuộc chiến thắng về sự xâm lăng từ Hà Nội đã 
được hình thành và buộc Hà Nội phải trở về thế tự vệ. 
Hoa Kỳ từ đó có thể rút quân mà không sợ trận chiến bị 
thất bại. 

Đó là những suy nghĩ của tôi vào năm 1968 là làm 
sao phải thắng cuộc chiến này. Tôi chỉ nghĩ, đó là những 
nhận định cá biệt, đơn lẻ. Thế nhưng tôi không ngờ rằng 
Ellsworth Bunker và một số viên chức Hoa Kỳ cao cấp 
cũng nghĩ giống tôi. 

Vào tháng 9 và 10 năm 1968 khi tôi bắt đầu thăm viếng 
và gặp gỡ các viên chức và Chủ Tịch Hội Đồng Xã, Ấp 
thì kế hoạch tái lập an ninh tại các làng xã đã được soạn 
thảo. Một chánh sách đặc biệt về Bình Định sẽ bắt đầu 
vào 1 tháng 11 năm 1968. Kế hoạch này được gọi là APC 
(Accelerated Pacification Campaign) phối hợp vừa chiến 
dịch hành quân về quân sự và tái lập sự an ninh cho 
khoảng 3.800 làng xã bao gồm ba triệu dân đang sinh 
sống. Lực lượng cộng quân thực ra chỉ kiểm soát chừng 
18% số làng xã trong tổng số nói trên. Từ tháng 11 năm 
1968 đến tháng 2 năm 1969, khoảng 1.000 xã ấp đã được 
tái ổn định, số còn lại dự kiến sẽ ổn định vào những tháng 
trong năm 1969. 

Kế hoạch APC không chỉ nhằm tái lập an ninh mà còn 
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là một tổng hợp, phát triển cả về mặt chính trị và kinh 
tế, có mục tiêu thực hiện một chính quyền theo nguyện 
vọng dân chúng tại địa phương. Kế hoạch này cũng 
không đảo ngược phần lớn kỹ thuật Bình Định đã mang 
ra áp dụng trước đó, sau khi ông Diệm bị lật đổ, tự nó có 
thể tiến hành không đòi hỏi Quân Đội chính quy phải 
thường trực để hỗ trợ. Từng toán cán bộ đặc biệt gồm 
công chánh, giáo dục, xã hội, y tế, họ có thể đến các làng 
hoạt động theo kỹ thuật chuyên môn của họ. 

Thế nhưng còn phải có lực lượng quân sự địa phương 
bảo vệ họ, nếu không, an ninh cho họ không bảo đảm 
và việc hoạt động của họ bị ngưng trệ. Trái lại phần lớn 
lực lượng quân sự Miền Nam không nhìn thấy tầm quan 
trọng ở kế hoạch ấy và xem như họ không có trách nhiệm 
gì, mặc dù Tướng Westmoreland đã nhiều lần đề nghị 
phía Miền Nam Việt Nam nên dành một số Tiểu Đoàn để 
hỗ trợ chương trình đó. 

Tổng Thống Thiệu đã thành lập Trung Tâm Bình Định 
và Phát Triển và cơ chế này trực thuộc Phủ Tổng Thống 
điều hành. Tất cả các bộ quan trọng đều nằm trong Hội 
Đồng này. Hội Đồng Trung Ương đặt mục tiêu để các 
Tỉnh thực hiện và có trách nhiệm quan sát việc thi hành 
ấy. Do đó mà vai trò của các vị Tỉnh Trưởng quan trọng 
và trách nhiệm nhiều hơn, hiệu năng cũng cao hơn. 

Hội Đồng Bình Định Trung Ương và chính phủ đã đặt 
mục tiêu ưu tiên hàng đầu là phải bảo vệ từ 75 đến 85% 
dân chúng Miền Nam trong vùng do chính phủ kiểm soát. 
Mục tiêu ấy đã vô hiệu hóa sự tuyên truyền của Mặt Trận 
Giải Phóng rằng họ đã kiểm soát được phân nửa quần 
chúng và lãnh thổ để đòi hỏi một chính quyền liên hiệp. 
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Khởi đầu APC cùng các đơn vị quân sự địa phương 
vào các làng do Tỉnh Trưởng chọn lựa. Các đơn vị quân 
sự có nhiệm vụ kiểm tra những thành phần du kích quân 
ẩn trốn trong làng sau vụ Tết Mậu Thân. Trong khi đó, 
thì Toán Cán Bộ Bình Định hoạt động theo nhiệm vụ đã 
hướng dẫn trước. Đồng thời theo lệnh Tổng Động Viên 
mới ban hành, những thanh niên trong làng được gọi 
nhập ngũ, huấn luyện họ được trang bị súng cá nhân M16 
và đại liên M60 do Hoa Kỳ cung cấp rồi gửi trả lại về địa 
phương của họ. Lực lượng quân sự trước kia giữ an ninh 
tại đó được di chuyển sang công tác ở một làng khác. 

Với phương thức đó, làng này sau làng kia, xã này sau 
xã kia, khắp cả Miền Nam sẽ không còn bóng dáng cộng 
quân. Chủ yếu cho kế hoạch chống nổi dậy này là tạo cho 
địa phương đủ mạnh để họ tự bảo vệ chính họ. Lực lượng 
chính quy không còn lo bảo vệ địa phương, vì thế rảnh 
tay, mở ra những cuộc hành quân để lùng và diệt các đơn 
vị cộng quân lẩn trốn xa hơn là tại các làng xã, tạo cho sự 
an ninh tại các xã ấp vững mạnh hơn. 

Một phần trách nhiệm mà đồng thời chương trình APC 
phải đảm nhiệm, song song với chương trình thiết lập 
trường học, xây dựng lại cầu đường... là phải huấn luyện 
hàng ngũ Nhân Dân Tự Vệ. Đó là lực lượng bao gồm cả 
nam lẫn nữ, không hưởng lương của chính phủ, tham gia 
vào việc gìn giữ an ninh tại địa phương của họ vào lúc 
đêm xuống. Sự có mặt của lực lượng này làm giảm thiểu 
sự hoạt động của các cán bộ cộng sản nhằm tuyên truyền 
hay thu thuế của dân chúng. 

Tổ chức Nhân Dân Tự Vệ đã được nghiên cứu từ mùa 
Hè 1968 xem như điểm khởi đầu cơ bản để ngăn chặn kế 
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hoạch nổi dậy do cộng sản đưa ra khắp cả Miền Nam Việt 
Nam. Sự thành công của nó dựa trên điều kiện tạo được 
niềm tin nơi dân chúng giữa chính phủ trung ương và 
chính quyền tại địa phương. 

Kế hoạch APC bắt đầu từ 1 tháng 11, ngay vào thời 
điểm cuộc hòa đàm nghiêm chỉnh bắt đầu tại Paris. Vào 
cuối tháng 11, bản thống kê cho thấy đã có 73 phần trăm 
dân chúng Miền Nam đã sống trong vùng do chính phủ 
kiểm soát, cao hơn là trước khi cuộc tấn công Tết Mậu 
Thân xẩy ra. Dựa vào thành quả đó, Thiệu muốn tăng 
cường việc tuyển mộ và huấn luyện thêm các đơn vị Địa 
Phương Quân và Nghĩa Quân để dứt điểm trong vòng 
từ ba đến sáu tháng ở kế hoạch đã dự trù cho toàn năm 
1969. Điều đó có nghĩa là Quân Đội Hoa Kỳ đủ điều 
kiện để rút quân về nước từ 50 ngàn đến 100 ngàn quân 
trong năm 1969. Thiệu đã đáp ứng được kế hoạch Việt 
Nam Hóa Chiến Tranh theo ước muốn của Washington 
đã đề ra. 

Trong vòng ba tháng, chương trình APC đã mang lại 
sự an ninh cho trên 100 ấp, so với toàn năm 1967, Kế 
Hoạch Xây Dựng Nông Thôn với cán bộ áo đen chỉ thực 
hiện được 107 ấp. Chương trình APC cũng được thăm dò 
và lượng giá hàng tháng về kết quả và khả năng của nó 
khắp cả Miền Nam Việt Nam. Cuộc thăm dò do các Cố 
Vấn Hoa Kỳ tại các Quận khắp Miền Nam Việt Nam đảm 
nhiệm được gọi là Hamlet Evaluation Survey, hay thường 
gọi tắt là HES. Trong 1333 ấp cuối cùng do chương trình 
APC Bình Định, khoảng 1055 được xem có bảo đảm an 
ninh, nghĩa là chính phủ kiểm soát thêm 1,6 triệu dân 
chúng. Vào thời điểm ấy, kết thúc cuộc thăm dò, đã có 
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đến 79% dân chúng Miền Nam đã được sống trong những 
vùng an ninh, HES đã báo cáo như vậy. 

Chương trình APC chấm dứt, mặc dù cộng quân tung 
ra 4 đợt tấn công kể từ Mậu Thân, kết quả vẫn đứng vững. 
Chỉ có hai Tỉnh cần tái lập lại sự Bình Định. Chỉ có 11 cứ 
điểm rơi vào tay địch quân hay bị bỏ và chỉ có 26.000 dân 
chúng phải rời bỏ nơi cư trú của họ. Và cũng chỉ có 34 
trong số 7.000 đơn vị Địa Phương Quân và Nghĩa Quân 
bị thiệt hại cần phải tái bổ sung. 

Những thành quả do bản thống kê của HES thực hiện 
đã tạo nên một sự chỉ trích, cho rằng Bunker đã đưa ra 
những con số không đúng sự thật. Dân Biểu Tunney kết 
án là cuộc thăm dò của HES có giá trị chẳng khác gì hơn 
là rác rưởi. Trái lại, Bunker đã dùng những thống kê của 
HES như những chỉ dấu để đấu tranh với Hà Nội, và do 
đó là những tổng hợp, những yếu tố bao gồm như sự 
sản xuất lúa gạo, hoạt động thị trường, những mục tiêu 
Bình Định đã thực hiện được, tỷ số thương vong tại chiến 
trường và những địa điểm mà cộng quân đã chiếm cứ 
hoặc đã mất dần sự khống chế của họ. 

Những báo cáo của HES từng xã ấp được thực hiện 
từng tháng một do những Cố Vấn CORDS ở 245 Quận 
có mặt khắp Miền Nam thực hiện. Những Cố Vấn này 
là những thanh niên, có người từ ngoại quốc đến, có 
người từ cơ quan AID cử sang, và cũng có những sĩ quan 
Quân Đội Hoa Kỳ từ cấp Đại Úy trở lên, Cố Vấn cho các 
Quận được CORDS chỉ định để thực hiện theo những 
tiêu chuẩn do CORDS đề ra. Những Cố Vấn cho CORDS 
như tôi chẳng hạn, cũng được huấn luyện để thực hiện cả 
về mặt chiến thuật Hoa Kỳ, hỗ trợ cho các lực lượng Địa 
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Phương Quân và Nghĩa Quân về các mặt trợ giúp kinh 
tế, thực phẩm, tiền mặt tại các địa phương Quận hay Xã. 

Căn bản đơn vị chính quyền của Miền Nam Việt Nam 
là làng. Nhưng mỗi làng được chia thành nhiều ấp. Toán 
Cố Vấn tại mỗi Quận được khuyến cáo là phải thăm viếng 
mỗi ấp, tối thiểu mỗi tháng một lần. Những thống kê của 
HES ghi nhận từ những chuyến đi tham quan như thế, 
những báo cáo hàng tháng, riêng tình hình an ninh mỗi 
ấp, phải trả lời 27 câu hỏi do APC đặt ra. 

Và rồi mỗi tam cá nguyệt, báo cáo đúc kết đòi hỏi 
nhiều chi tiết bao quát hơn, chẳng hạn lực lượng Đồng 
Minh, phản ứng nhanh chậm khi tình hình an ninh tại 
địa phương bất ổn. Sự hiện hữu của nhân viên chính 
quyền và Cảnh Sát, nguồn thông tin của chính quyền tại 
địa phương, tình trạng giáo dục, tỵ nạn trợ cấp xã hội... 
Những báo cáo tam cá nguyệt như thế đưa ra những 
thống kê mang tầm vóc trung ương, cung cấp những sự 
kiện chính xác đủ diễn tiến, đôi khi khác xa những gì do 
các vị Quận Trưởng Việt Nam cung cấp. 

Ngoài ra, CORDS còn có một hệ thống báo cáo khác. 
Đó là những bản phúc trình hàng tháng do Cố Vấn 
Trưởng tại các Tỉnh gửi về. Vì vậy mà những thống kê 
không chỉ mang tính chất số lượng mà còn cả những 
nhận định về chất lượng nữa. 

Để thăm dò sự thăm dò của HES do cơ quan CORDS 
thực hiện chính xác đến mức độ nào, CORDS đã thực 
hiện một chương trình khác nữa. Vào năm 1967, 40 Toán 
sinh viên Việt Nam đã được gửi đến 40 Quận. Họ phỏng 
vấn từng người dân trong mỗi ấp, những câu hỏi tương 
tự như của HES. Kết quả của họ mang ra đối chiếu với 
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kết quả do các Cố Vấn của CORDS đã thực hiện. Sự khác 
biệt được rút ra, về tình hình an ninh, các bản báo cáo từ 
phía Cố Vấn CORDS vẫn tỏ ra lạc quan hơn là của sinh 
viên. Từ đó, tỏ ra dè dặt hơn trong các báo cáo về phía Cố 
Vấn Hoa Kỳ. Những thống kê cũng tỏ ra chính xác hơn ở 
những nơi nào mà Cố Vấn của CORDS thuộc thành phần 
dân sự hoặc Cố Vấn của CORDS nói được Việt ngữ. 

Sau khi chiến dịch APC được đưa ra, Bob Komer đã rời 
nhiệm vụ chỉ huy cơ quan CORDS vào đầu tháng 11 tại 
Việt Nam để đảm nhận chức vụ mới là Đại Sứ Hoa Kỳ tại 
Thổ Nhĩ Kỳ. Thế nhưng kế hoạch ông đặt ra trong Chương 
Trình Bình Định, cả hai phía Hoa Kỳ và Việt Nam vẫn 
tiếp tục áp dụng. Những sáng kiến của Bob Komer dựa 
trên những lý thuyết quản trị mà ông đã rút ra từ Trường 
Đại Học Quản Trị Harvard. Người thay thế Bob Komer 
là William Colby, con người trầm lặng bề ngoài nhưng có 
những phân tích và phán đoán sâu sắc bề trong, lại rất am 
tường về tình hình Việt Nam. 

Colby ít xông xáo hơn Komer nhưng lại có khả năng 
thúc đẩy và hoàn tất những điều ông muốn. Ông luôn 
sát cánh với Abrams và các Tướng lãnh Hoa Kỳ khác. 
Nhưng điều quan trọng hơn hết, Colby đã biến chương 
trình phát triển xã ấp trở thành chiến lược của một cuộc 
chiến tranh nhân dân và dùng chiến lược ấy để đánh bại 
kế hoạch nổi dậy trong mưu đồ xâm lăng Miền Nam của 
cộng sản Hà Nội. 

CHIẾN LƯỢC TẠI NÔNG THÔN 
Có lẽ sự hiểu biết của Bunker về sách lược Bình Định 

ít hơn là William Colby. Ông đảm nhận cơ quan này do 
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Bob Komer sáng lập và với quan niệm vết dầu loang để 
mang lại sự an ninh trên toàn lãnh thổ đã được Komer 
đưa ra áp dụng sau cuộc tổng công kích Mậu Thân và 
dùng nguyên tắc ấy làm nền tảng để thực hiện một cuộc 
cải tổ chính trị tại vùng nông thôn ở các làng mạc. 

Mục tiêu của Colby nhằm tạo điều kiện để người Miền 
Nam Việt Nam có thể trở lại cách sống hợp quần của họ 
theo truyền thống có từ xa xưa ở các vùng thôn quê, và 
chính họ bắt đầu dự vào các cuộc bầu cử để chọn lựa những 
người đại diện tại các Hội Đồng ở xã cũng như ở Tỉnh. 

Colby hy vọng, tạo dựng niềm tin nơi dân chúng tin 
tưởng vào tương lai với nền kinh tế thịnh vượng hơn, với 
một guồng máy địa phương do chính họ đích thật tuyển 
chọn và tự bảo vệ thì sự hợp tác giữa địa phương và trung 
ương sẽ gắn bó, tạo điều kiện vững chắc để đương đầu với 
cuộc xâm lăng của Hà Nội. 

Chương Trình Bình Định thành công một phần nhờ 
chiến lược của Colby. Tính chất hợp quần ở làng, xã là 
mạch sống, là một tổng hợp tự nhiên của xã hội Việt 
Nam. Trọng tâm những chương trình của chính phủ đặt 
vào các làng xã, Chương Trình Bình Định lãnh thổ của 
Colby đáp ứng đúng bối cảnh xã hội đó. 

Ngày xưa Việt Nam có khoảng 2.100 làng. Vào thế kỷ 
19 dưới triều đại Nhà Nguyễn, làng trở thành vai trò chủ 
động trong các tổ chức xã hội và chính trị. Làng là một 
bộ phận của Quốc Gia, nhưng có quyền tự trị riêng và 
được trung ương thừa nhận. Nói một cách khác, chính 
quyền Trung Ương chỉ biết đến ông Xã Trưởng và chẳng 
biết những dân chúng dưới quyền của họ. Câu nói quen 
thuộc của người dân Việt Nam: “Phép Vua thua lệ làng” 
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để chỉ về quyền lực những người lãnh đạo địa phương 
là như thế. Danh từ “Làng, Xã” vẫn còn được người Việt 
Nam dùng đến ngày nay. 

Lùi lại xa hơn nữa, các triều đại Lý, Trần và Lê, sự hợp 
quần ở làng xã vẫn giữ vai trò quan trọng trong những 
chuyển đổi về chính trị. Vào thế kỷ thứ 13, cả gia đình 
Vua Trần đã kêu gọi động viên tất cả nhân lực các làng 
xã, nhờ thế đã đánh bại cuộc xâm lăng của Mông Cổ. 
Nền tự chủ Việt Nam lần đầu tiên vào thế kỷ thứ 10 đã 
ghi lại, đằng sau vị lãnh đạo của họ là toàn thể dân làng 
tự trang bị và đứng lên hỗ trợ. Chương Trình Bình Định 
năm 1969 dựa trên nền tảng truyền thống căn bản ấy của 
dân tộc Việt Nam. 

Kỹ thuật khơi động lại nếp sống hợp quần ở các làng 
xã và đưa họ gần gũi với chính quyền Trung Ương trao 
về địa phương. Quyền lực tại địa phương bị tước đoạt tập 
trung về trung ương dưới triều đại Nhà Nguyễn đầu thế 
kỷ 19 và sau đó là đến thời Pháp cai trị. Ngay cả ông Diệm, 
xuất thân từ hàng ngũ phong kiến, và kể cả những người 
lật đổ ông vào những năm 1964 và 1965 cũng không ai 
nghĩ đến việc phải phân tán quyền lực trở lại địa phương 
một cách đúng đắn. Mãi đến hiến pháp 1967 do sự đóng 
góp của đảng Tân Đại Việt mới ghi thêm điều phải phục 
hồi tính chất hợp quần ở các làng, xã và Tỉnh. Chính nhờ 
điểm đã có trong hiến pháp này, Bunker và Colby đã nghĩ 
đến việc phục hồi và tạo những căn bản pháp lý để đẻ ra 
chiến lược làng xã của hai ông. 

Quan điểm của Colby và Thiệu áp dụng trong năm 
1969 trao quyền các Xã Trưởng được phép quyết định tài 
chánh trong việc mở mang kiến thiết trong xã, việc đưa 
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ra các nhu cầu về vũ khí để trang bị thành phần Nhân 
Dân Tự Vệ, việc phân phối ruộng đất theo kế hoạch cải 
cách ruộng đất và việc tự quản trị guồng máy hành chánh 
địa phương. Sự quan hệ giữa các cán bộ áo đen và các 
Xã Trưởng đã đảo ngược. Họ phải phục vụ theo nhu cầu 
của các viên chức trong xã chứ không phải hống hách với 
làng xã như vài tháng trước đó. 

Tổng Thống Thiệu đã nói với Bunker vào đầu năm 
1969, ông ta tin tưởng rằng việc phát triển guồng máy 
hành chánh xã ấp sẽ trở nên một nhân tố tích cực của 
người Quốc Gia. Để đương đầu với chiến tranh chống lại 
những cuộc nổi dậy phải là do chính những nông dân họ 
ý thức trách nhiệm, trong tay có vũ khí và tự xem là một 
phần tử trong guồng máy chính quyền nơi làng xã họ. 

Nền tảng của việc trao quyền lực cho xã ấp dựa trên bộ 
luật số 45 ban hành ngày 1 tháng 4 năm 1969. Luật này 
đưa ra những trách nhiệm mới cho Hội Đồng Xã cũng 
như những viên chức trong Hội Đồng này. Hội Đồng có 
nhiệm kỳ và được bầu phiếu kín trong ba năm. Những 
người đắc cử vào Hội Đồng sẽ bầu ra một vị Xã Trưởng. 
Hội Đồng được quyền duyệt xét ngân sách và tài chánh, 
nhưng thực tế phần lớn những quyết định của họ đã bị 
Bộ Nội Vụ duyệt xét. 

Một khi chính phủ Trung Ương Sài Gòn trao trách 
nhiệm để mỗi địa phương tự bảo vệ quyền lợi của họ thì 
người dân tại địa phương tự cảm thấy họ cần bảo vệ cả 
chính quyền Trung Ương vì mất nó thì quyền lợi tại địa 
phương không thể tồn tại. Đó là hành động hỗ tương. Đó 
là nền tảng cơ bản để khởi đầu một hệ thống dân chů. 

Để các viên chức xã ấp sử dụng quyền lực trao cho 
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họ một cách đúng đắn, Colby đặt ra chương trình huấn 
luyện cho họ. Đó là bước thứ hai trong kế hoạch. Khoảng 
15.000 Xã Trưởng đã được đưa về Trung Tâm Huấn Luyện 
Xây Dựng Nông Thôn tại Vũng Tàu, qua đó họ đã được 
học hỏi về trách nhiệm và quyền hạn lãnh đạo của họ. 

Bước thứ ba của kế hoạch, các viên chức xã ấp do dân 
chúng bầu cử chứ không do Tỉnh Quận chỉ định. Trên 
thực tế, họ là những phần tử lãnh đạo dân chúng tại địa 
phương, cho nên họ có thể huy động mọi nỗ lực để bảo 
vệ địa phương của họ hơn là chờ đợi chính phủ Trung 
Ương giải thích. Kế Hoạch Bình Định trong năm 1969 Bộ 
Nội Vụ được chỉ định tổ chức các cuộc bầu cử vào Hội 
Đồng Xã. Để thúc đẩy tiến trình này, Colby đã đặt nặng 
ngân khoảng viện trợ Hoa Kỳ đến tận tay chính quyền xã 
ấp địa phương để họ có điều kiện phát triển. Vào tháng 6 
năm 1969, 95% của 2.130 xã, đã có Hội Đồng Xã do chính 
dân chúng địa phương bầu ra. 

Việc tuyển lựa những người xứng đáng để bầu vào 
hàng ngũ lãnh đạo đã là truyền thống cổ xưa của người 
Việt Nam cũng như Trung Hoa. Theo Khổng Tử và Mạnh 
Tử, quyền lực chính trị chỉ được trao cho những người 
có phẩm giá và đức hạnh và được quần chúng tín nhiệm. 
Dân chúng chọn người để họ theo, như Khổng Tử đã 
từng nói, chim bay đi tìm cây chứ cây không thể bảo chim 
đến làm tổ trên cành của mình. Tương tự như thế, Mạnh 
Tử đã khuyên, thần dân đã không thể phò một ông vua 
mà họ cảm thấy bất xứng. 

Bước thứ tư của chương trình trong năm 1969 là kế 
hoạch tự phát triển xã ấp. Xã Trưởng được ủy quyền sử 
dụng những ngân khoản đặc biệt mà Bộ Phát Triển đã 
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trao. Ngân khoản này nhiều hơn ngân khoản bình thường 
mà họ có được, để xây dựng, kiến thiết theo nhu cầu. 
Những sĩ quan Quân Đội như Quận Trưởng không còn 
đến từng làng xã để chỉ thị, yêu cầu thực hiện những kế 
hoạch mà ông ta cho là cần thiết. Dân chúng tự họ quyết 
định. Kế hoạch địa phương tự phát triển, cả Colby lẫn 
Bunker đều nhìn thấy, ảnh hưởng trực tiếp đến đời sống 
của dân chúng, tạo niềm tin giữa địa phương và chính 
quyền Trung Ương vững chắc hơn. 

Phần thứ năm của kế hoạch là cung cấp cho dân chúng 
địa phương những vũ khí để họ có thể tự vệ. Vào cuối 
năm 1969 khoảng 400.000 vũ khí, phần lớn là súng 
carbines thời Đệ Nhị Thế Chiến mà trước đó Quân Đội 
Việt Nam Cộng Hòa sử dụng đã được phân phối cho 
thành viên Nhân Dân Tự Vệ ở các làng xã. Cùng thời 
gian đó, 100.000 súng cá nhân M16 đã được trang bị cho 
các đơn vị Địa Phương Quân và Nghĩa Quân. Nhờ thế 
hiệu quả chiến đấu tăng cao. Trong năm 1969 với 215.000 
Nghĩa Quân họ đã gây tử thương 14.000 địch quân trong 
khi sự tổn thất của họ chỉ là 4.233 người chết và 8.942 
người bị thương. Các đơn vị Nghĩa Quân đã để mất 1.797 
súng các loại nhưng họ đã tịch thu được của đối phương 
5.400 vũ khí đủ loại. 

Lực lượng Địa Phương Quân hành quân xa hơn. Cùng 
năm này họ đã tiêu diệt 23.000 địch quân trong khi tổn 
thất của họ có 5.647 chết và khoảng 23.000 bị thương. 
Họ tịch thu 9.600 vũ khí trong khi chỉ mất 2.040. Không 
có sự hy sinh của các đơn vị Địa Phương Quân và Nghĩa 
Quân này, Chương Trình Bình Định đã thất bại. 

Mục tiêu của Bunker, bằng tất cả tấm lòng của ông, 



cuộc chiến thắng bị bỏ lỡ  397

là không nhằm hỗ trợ Colby để thực hiện những điều 
trái với dân tộc Việt Nam mà muốn tái tạo sự quan hệ 
vốn là truyền thống tốt đẹp lâu đời giữa địa phương với 
địa phương và giữa địa phương với chính quyền Trung 
Ương. Điều đó đối với Bunker quả là quan trọng sau khi 
Hoa Kỳ rút quân về nước. Chiến lược phục hồi xã ấp ấy 
đã bị giảm tầm quan trọng dưới thời Tổng Thống Nixon 
nhưng chính chiến lược ấy đã đặt nền tảng chính trị cho 
một Việt Nam tương lai. 

Năm 1969, lực lượng Địa Phương Quân và Nghĩa Quân 
đã tăng thêm khoảng 100 ngàn người. Vì vậy mà 7 trong 
30 Tiểu Đoàn chính quy được chỉ định để bảo vệ an ninh 
cho Kế Hoạch Bình Định đã được chuyển sang mục tiêu 
hành quân. Nhờ Kế Hoạch Bình Định thành công đã hỗ 
trợ cho Chương Trình Việt Nam Hóa Chiến Tranh. Quân 
Đội chính quy Miền Nam Việt Nam đã nhận lấy trách 
nhiệm nhiều hơn trong việc chiến đấu thay thế Quân Đội 
Hoa Kỳ. 

Mãi đến năm 1974, khi nói chuyện với Colby, tôi đã 
trình bày cho ông ta biết rằng chiến lược phục hồi làng 
xã của ông đã trùng hợp với kế hoạch mà các nhà lãnh 
đạo đảng Tân Đại Việt và hai cuốn sách Dân Tộc Sinh Tồn 
mà Giáo Sư Nguyễn Ngọc Huy đã viết ra trước đó. Khi ấy 
ông là Giám Đốc Cơ Quan Tình Báo. Colby ngạc nhiên 
vì hàng trăm nhân viên của ông đã không khám phá và 
trình bày với ông những điều như tôi vừa nói. Lý do giản 
dị, họ chưa đọc và nghiên cứu sách vở Việt Nam của các 
đảng chính trị Việt Nam và tầm mức ảnh hưởng của các 
đảng ấy đối với dân chúng, mà chủ quan cho rằng, đó chỉ 
là một nhóm người phân hóa. 
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Quan điểm chính trị của Tân Đại Việt lấy giá trị đạo 
đức cá nhân làm nền tảng khởi đầu. Đảng này đã phản 
ảnh cốt lõi giá trị người Việt. Xã hội được cấu trúc từ căn 
bản sự quan hệ giữa người và người. Nó không phải là 
một nền chính trị mang bản chất độc tài như người Trung 
Hoa từng áp dụng dưới thời phong kiến, và đã từng tạo ra 
những cuộc tranh luận. Cộng sản chỉ mọc lên những nơi 
nào mà sự công bằng bị quên lãng, thế nhưng, đường lối 
biện chứng kiểu phương Tây, quyền tự do cá nhân lại bị 
hạn chế. Chính vì thế mà những người cộng sản vẫn là kẻ 
xa lạ đối với phần lớn dân chúng Việt Nam, trong khi đó, 
những đảng viên Tân Đại Việt thì trái lại. 

Tân Đại Việt tiếp cận với Chương Trình Bình Định 
bằng cách cung cấp cho mỗi cá nhân cơ hội đồng đều 
quyền được bảo vệ, quyền được sống và quyền được tham 
dự vào xã hội. Kế đến, cá nhân phải được hưởng sự tự do 
toàn diện, gia đình, tôn giáo... Giáo Sư Huy nhận thức 
rằng, một chính quyền địa phương vững mạnh là điều 
kiện tất yếu để dân chúng Miền Nam Việt Nam tập trung 
mọi nỗ lực, cùng sát cánh, nhân danh Quốc Gia, đánh bại 
kẻ thù cộng sản độc tài. 

Với thiện cảm về Tân Đại Việt, và với ảnh hưởng từ 
người anh của ông, một sáng lập viên đảng Tân Đại Việt, 
Tổng Thống Thiệu đã mang lý thuyết của Giáo Sư Huy 
ứng dụng vào Chương Trình Bình Định. Những thành 
phần lãnh đạo quan trọng của Tân Đại Việt đã được 
chính phủ trao cho những chức vụ quan trọng để thực 
thi chương trình này. Đặc biệt và cũng may cho tôi, Thiệu 
đã bổ nhiệm Đại Tá Dương Hiếu Nghĩa làm Tỉnh Trưởng 
Vĩnh Long. Trước đó Kỳ cũng đã bổ nhiệm Nghĩa vào 
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chức vụ thứ yếu, Sĩ Quan Tham Mưu thuộc Sư Đoàn 9, 
hoạt động tại Vĩnh Long và hai Tỉnh lân cận, như hình 
thức trừng phạt việc Nghĩa đã dự vào các cuộc đảo chánh, 
kể cả cuộc lật đổ Nguyễn Khánh. Khi tôi đến Vĩnh Long 
thì Nghĩa đang xông xáo, mang lý thuyết của Tân Đại Việt 
ra ứng dụng tại Tỉnh này. 

Khởi đầu công việc, tôi chẳng có một chút nhận thức 
nào về Bình Định cả. Đầu tiên, tôi được giới thiệu với 
một số viên chức địa phương. Ông Quận Trưởng, Thiếu 
Tá Khuê, đưa tôi đến một ngôi nhà cũ nát, được gọi là 
Văn Phòng Hành Chánh Quận. Một ông già, ông Lan, 
với nước da vàng nâu vì nhiều năm đã nghiện hút thuốc 
phiện, được giới thiệu là Phó Quận Trưởng Hành Chánh. 
Đúng là ông ta chỉ giải quyết những công việc về hành 
chánh, những công việc khác liên quan đến vấn đề kinh 
tế, quân sự hoặc chính trị, thì do Quận Trưởng Khuê 
quyết định. Cả tuần lễ ông Lan chỉ ngồi phía sau bàn giấy 
để ký mà thôi. 

Văn phòng của ông Lan luôn luôn sạch sẽ và ngăn nắp. 
Nhưng dường như cảm thấy khó chịu khi có người Mỹ 
như tôi, thăm hoặc đôi khi hỏi ông ta vài ba câu hỏi liên 
quan đến những thủ tục giấy tờ của Tỉnh. 

Sáng ngày hôm sau, ông Lan đưa tôi đến Bộ Chỉ Huy 
Quận và giới thiệu tôi với một số sĩ quan, viên chức trách 
nhiệm về Thành Phố Vĩnh Long ở lầu một cùng tòa nhà. 
Ông Chủ Tịch Hành Chánh Xã bắt tay tôi thật chặt và nói 
trong vẻ bực bội, ông ta muốn điên lên khi thấy tôi đi với 
một người mà ông ta cho là người ấy chẳng biết gì cả. Tôi 
phải mất nhiều thì giờ giải thích để ông già Lan nguôi 
giận vì câu nói ấy. 
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Tôi khám phá ra rằng, xã mà chúng tôi gọi là Thị Xã 
Vĩnh Long có lợi tức rất ít, phần lớn nhờ vào thuế chợ, 
thuế mở cửa tiệm buôn bán, và tất cả những tiền thu được 
đều phải nộp về văn phòng tài chính Tỉnh. Tôi tự hỏi, như 
thế thì ông Xã Trưởng lấy tiền đâu để chỉnh trang những 
điều mà dân làng mong muốn. 

Buổi chiều tôi cùng Thiếu Tá Khuê và Cố Vấn Trưởng 
Murray Schooner đến Làng An Đức chuẩn bị cho một 
Toán Cố Vấn Hoa Kỳ sẽ đến sống tại đây vài tuần lễ để 
hướng dẫn và huấn luyện các đơn vị Nghĩa Quân sử dụng 
vũ khí và chiến thuật phục kích đêm. Cùng tháp tùng có 
Trưởng Ty Y Tế Tỉnh. Ông ta nói với tôi là xã cần có một 
Viện Bảo Sanh đầy đủ tiện nghi hơn. Nhà Bảo Sanh hiện 
chỉ có 8 cái gường trọng khi nhu cầu phải cần đến 40, 
lại thiếu điện và hư nát. Tôi đồng ý cung cấp tiền bằng 
đồng bạc Việt Nam lấy từ quỹ của Hoa Kỳ nếu ông Tỉnh 
Trưởng chấp thuận. 

Dạo quanh làng, ông Chủ Tịch Hành Chánh Xã nói với 
tôi, dân chúng trong làng ít tin tưởng vào lực lượng Nghĩa 
Quân và Địa Phương Quân có khả năng bảo vệ họ. Các 
Toán quân này chỉ xuất hiện ban ngày, tối lại rút về đồn. 
Việt cộng đã lợi dụng điều đó để pháo kích vào trong làng 
và đã có một số thường dân bị sát hại. Để tự bảo vệ, họ đã 
thành lập một đơn vị gồm 30 người nhưng chỉ có 4 khẩu 
súng carbines, trong khi đó du kích quân được trang bị 
đầy đủ AK-47. 

Dân chúng trong làng cảm thấy gần gũi, thân thiện khi 
tôi nói được cùng ngôn ngữ của họ. Các trẻ em luôn luôn 
vây quanh cười đùa và cất lên những tiếng OK! Ok! Tôi 
đã viết thư và tường thuật với ba tôi như thế. 
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Sáng ngày thứ sáu, ngày tiếp theo, tôi theo Schooner và 
Thiếu Tá Khuê tham dự phiên họp giữa các người chỉ huy 
lực lượng Nhân Dân Tự Vệ tại Thị Xã Vĩnh Long. Đại Tá 
Nghĩa cũng có mặt tại đó nhưng dường như không ông 
chú tâm theo dõi nhiều. Ông ta đã rời phòng họp nhiều 
lần và khi ông ta phát biểu thường có tính từ chương hay 
chỉ thị. 

Một đại diện Cao Đài phát biểu, cơ cấu tổ chức tự vệ 
không thể tự nó hình thành ngoại trừ tôn giáo lập nên. 
Điều quan trọng là căn bản đạo đức chứ không phải hình 
thức tổ chức. Vì vậy, vị đại diện nói tiếp, chính phủ cần 
mời gọi những cá nhân hay những nhóm đã sẵn có tinh 
thần tự vệ và trao trách nhiệm cho họ. Điều đó tốt và hiệu 
quả hơn là lối tổ chức từ Trung Ương đến Địa Phương mà 
chính phủ đang thực hiện. 

Đại Tá Nghĩa trả lời. Sài Gòn đã quyết định như thế, 
không thể thay đổi được. Cuộc họp chấm dứt. 

Tôi không có ấn tượng Đại Tá Nghĩa là con người có 
cách nhìn thiển cận. Tôi cũng không hiểu tại sao Nghĩa 
lại thụ động trước sự nhận xét và suy nghĩ của vị đại diện 
Cao Đài. Thế nhưng Nghĩa cũng không đồng ý hay phủ 
nhận cấu trúc Nhân Dân Tự Vệ do vị Thủ Tướng lão 
thành gốc dân sự kiến tạo ra, không chủ ý trao vũ khí cho 
các nhóm tự vệ như vị đại diện Cao Đài phát biểu vì một 
lý do đơn giản, e ngại các nhóm sẽ chống phá nhau khi có 
vũ khí trong tay họ. 

Thiếu Tá Khuê là con người hỗ trợ táo bạo việc phát 
triển chính quyền xã ấp. Ông ta đã nói với tôi, chỉ có một 
cách duy nhất để “kiểm soát” được xã ấp là tạo nên những 
dữ kiện để làng này nghi kỵ làng kia. Ông ta tự hào, kinh 
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nghiệm ông ta có được là nhờ dưới thời Pháp ông ta đã 
làm việc tại phòng tình báo chính trị đặc trách vấn đề tạo 
mâu thuẫn để các tôn giáo kình chống lẫn nhau. Điển 
hình, Khuê kể lại với tôi, vài năm trước đó, ông đã thúc 
đẩy một Tướng lãnh Hòa Hảo sát hại một nhân vật Hòa 
Hảo khác, khi người này có ý định thân Pháp. 

Thái độ hống hách của Khuê và Lan đối với các ông Xã 
Trưởng không làm tôi ngạc nhiên. Bởi vì nó xuất phát từ 
chính sách hành chánh tập trung đã ngấm sâu vào người 
Việt. Nhưng điều làm cho tôi ngạc nhiên là khi nghe 
nhiều người Mỹ khi thảo luận với nhau, họ đều bày tỏ nỗi 
e ngại khi đặt sự tin tưởng vào Hội Đồng Xã địa phương. 

Trong một buổi họp khác với Hội Đồng Xã và Ủy Ban 
Hành Chánh Xã Long Hồ và Phước Hậu, vấn đề an ninh 
là mối lo ngại hàng đầu đối với họ. Khuê và Schooner 
luôn tổ chức các cuộc hành quân lục soát mỗi ngày như 
du kích vẫn hoạt động ban đêm. Con sông đào Xã Phước 
Hậu là phương tiện để việt cộng thâm nhập vào Tỉnh lỵ 
Vĩnh Long nhưng cũng chỉ có vài Trung Đội Nghĩa Quân 
trấn giữ. Không thể có hơn quân số đó được. 

Tự mình tôi đến Xã Tân Ngãi. Mọi người trong Hội 
Đồng Xã đều có thiện cảm với tôi. Cụ Xã Trưởng nói: 
“Các ông muốn chúng tôi làm thế này thế kia nhưng làm 
sao làng chúng tôi có thể thực hiện được chứ?”

Long Thạnh là một xã thanh bình. Nơi đây vẫn còn 
di tích tòa nhà mà vào khoảng 1800, Vua Gia Long sáng 
lập Triều Đại Nhà Nguyễn tại đây. Long Thạnh có những 
dẫy nhà cất dọc theo kênh đào mà xa hơn là những thửa 
ruộng lúa phì nhiêu. Chủ Tịch Hội Đồng Xã là người anh 
của Tướng Cảnh Sát hồi hưu Mai Hữu Xuân, người một 
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thời gian nắm giữ đầy quyền lực tại Sài Gòn. Ông ta đã 
từ bỏ hàng ngũ Pháp để giúp ông Diệm củng cố quyền 
lực và sau đó, năm 1963, cũng ông là người cầm đầu cuộc 
đảo chánh lật đổ ông Diệm. Xuân là người đầu tiên tuyên 
bố anh em ông Diệm đã bị giết chết sau khi chính ông ta 
nhìn thấy xác chỉ vài giờ sau cuộc đảo chánh thành công. 

Xã tiếp theo là Long Mỹ, luôn luôn ủng hộ chính quyền. 
Xã đã có những đơn vị tự vệ được thành lập từ năm 1962 
theo Chương Trình Ấp Chiến Lược của ông Diệm và các 
đơn vị ấy vẫn tiếp tục tồn tại đến ngày nay. 

Lộc Hai cũng là một xã có Hội Đồng Xã hoạt động 
xông xáo. Dân chúng trong làng sống dường như trong 
cảnh thanh bình với những ruộng lúa xanh tươi, mầu 
mỡ, chợ búa lúc nào cũng đông người. 

Ông Xã Trưởng Phú Quới nói với tôi, xã ông hoàn toàn 
an ninh. Ban đêm nhữngđơn vị đi phục kích để cướp vũ 
khí việt cộng về phân phát cho dân làng để tự bảo vệ. Việt 
cộng đã gửi những thư nặc danh về Sài Gòn tố cáo chính 
quyền Xã này là “tàn ác”. 

Tân Thạnh là xã nằm ở vị trí kém an ninh nhất. Vì lẽ 
giáp giới với Tỉnh Sa Đéc, nên cả hai Tỉnh Sa Đéc lẫn 
Vĩnh Long điều ít quan tâm. Tại đây chỉ có một Trung 
Đội Nghĩa Quân giữ an ninh, ban đêm lại rút về đồn 
thành thử các du kích việt cộng dễ dàng vận chuyển lúa 
gạo của họ. 

Tôi có dịp quan sát và nghiên cứu khi một Phó Cố Vấn 
Quận mới được CORDS cử về để thực hiện Chiến dịch 
Bình Định cùng với một số cán bộ. Toán này chỉ hoạt 
động chung quanh khu vực các ấp thiếu an ninh gần phi 
trường và bến phà, về phía nam ranh giới của Quận. Số 
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cán bộ việt cộng chuyên về tuyên truyền dân chúng cũng 
ít xuất hiện. 

Người ta xem đó là một sự thành công. APC đã không 
có một khái niệm gì về chương trình với Trung Ương cần 
có kế hoạch huy động toàn dân chúng đứng vào hàng 
ngũ tự vệ lâu dài để chống lại sự tái xuất hiện của việt 
cộng. Chỉ tạm bợ gửi những Toán huấn luyện đến từng 
ấp, xong rồi lại tiếp tục ấp khác, theo tôi, điều ấy chưa đủ. 
Làm thế nào tạo mối quan hệ chặt chẽ và tin cậy giữa dân 
chúng và chính quyền địa phương xã ấp lâu dài, đó mới 
là điều quan trọng. Chính vì lẽ đó tôi đã dành ba tháng để 
nghiên cứu và soạn thảo kế hoạch để APC chuyển trao số 
ngân khoản về chính quyền địa phương. 

Dự án của tôi đã được chấp thuận và ngân khoản của 
Hoa Kỳ đã được sử dụng để thực hiện dự án đó. Dự án 
của tôi đặt nền tảng ngân khoản từ Trung Ương của Hoa 
Kỳ, cộng với sự hợp tác của các viên chức chính quyền tại 
địa phương, và phương thức áp dụng được tôi rút ra sau 
những lần thăm viếng các xã ấp. 

Thế nhưng Chương Trình Bình Định cuối cùng đã gặp 
những trở ngại. Trung Tá Suplizio đã cử tôi về Sài Gòn để 
vận động với cơ quan CORDS về việc chấp thuận ngân 
khoản mà ông đã yêu cầu. Ông muốn có 10 triệu đồng 
tiền Việt Nam để Chương Trình APC có thể giúp cho việc 
nông nghiệp. Tôi đã mất một ngày để đi hết tòa nhà này 
đến tòa nhà khác để giải thích về kế hoạch của Suplizio. 
Chương trình nông nghiệp ấy, tôi đã trải qua 8 cơ quan 
thuyết phục và họ chấp nhận, nhưng cơ quan cuối cùng 
lại từ chối với một lý do chính đáng cộng thêm một số lý 
do ngu xuẩn. 
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Một số viên chức hiểu kế hoạch của Colby chỉ nhằm 
để chiếm đất chứ không phải đạt mục tiêu về chính trị 
hay xã hội. Và đó là lý do họ gọi là chính đáng để từ chối. 
Một lý do khác nữa, họ không hiểu tại sao các xã ấp lại 
cần tiền để xây dựng những chương trình cho chính họ 
và như thế khi ngân sách dành cho Tỉnh để xây dựng cầu, 
đường, chợ búa, trường học... sẽ giảm đi. 

Tôi giải thích cho ông ta, chưa có một dự án nào như 
ông vừa nói hoàn tất cả. Và đòi hỏi một sự phát triển kinh 
tế tại xã ấp không có nghĩa là mang tiền trao cho họ làm 
vốn, mà là bước khởi đầu giúp họ để ổn định về chính trị. 

Các báo cáo phóng đại của CORDS đã không phản 
ảnh đứng đắn những gì mà dân chúng và viên chức địa 
phương đã thật sự có được, kể cả niềm tin... 

Sau đó tôi tham dự cuộc hội thảo do cơ quan CORDS 
thuộc Vùng 4 tổ chức tại Cần Thơ trong hai ngày về 
Chương Trình Bình Định trong năm 1969. Tôi thấy nản. 
Văn phòng Vùng cũng tràn ngập cả đống giấy tờ, thủ tục, 
cộng thêm một số nhân viên Việt Nam không ai có trách 
nhiệm. Dường như họ không biết chiến tranh đang xảy 
ra, một cuộc chiến đòi hỏi phải tập trung mọi nỗ lực, trí 
tuệ, mới có thể thắng được. 

CORDS tại Cần Thơ đòi hỏi phải tăng cường thêm lực 
lượng Địa Phương Quân và không cần lực lượng Nghĩa 
Quân tại các xã ấp. Các ông Đại Tá tại đó nghĩ là lực lượng 
Địa Phương Quân có khả năng di chuyển hành quân lùng 
địch xa hơn. Tôi không nghe một người nào có nổi nhận 
thức, chỉ có lực lượng thường trú tại xã ấp mới làm thay 
đổi cán cân kiểm soát của cộng quân cả nước. 

Vị Cố Vấn dân sự đặc trách nông nghiệp đồng ý với tôi 
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là kế hoạch tôi đưa ra tốt, nhưng lại e dè, chúng ta không 
đủ tiền để thực hiện điều đó, tốt hơn là tôi đừng đặt vấn 
đề ấy ra nữa. 

Vị Cố Vấn vùng đặc trách về Công Chánh thì chẳng 
bao giờ nhìn thấy chiếc cầu khỉ bắc ngang qua kênh đào 
và vì thế ông ta không thể thấy được dân làng đang có 
nhu cầu ngân khoản để xây dựng chiếc cầu vững chắc 
hơn. Các Cố Vấn về Hành Chánh thì muốn huấn luyện 
các Xã Trưởng về thủ tục giấy tờ nhưng lại không trao 
cho họ quyền được quyết định. 

Và rồi tháng 1 năm 1969 đã đến, Chương Trình Phát 
Triển Bình Định được xem như chấm dứt khi ông Nixon 
tuyên thệ nhậm chức Tổng Thống Hoa Kỳ. 
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CHƯƠNG 8 
NIXON VỚI KẾ HOẠCH CHẤM 
DỨT CHIẾN TRANH VIỆT NAM



cuộc chiến thắng bị bỏ lỡ  409

Tôi chẳng thể nào hình dung nổi Hoa Kỳ và những 
người Việt Quốc Gia (Đồng Minh của chúng ta) lại 

có thể thua cộng sản tại bàn thương thuyết hòa đàm ở 
Paris. Những điều tưởng chừng phi lý ấy lại trở thành sự 
thực. Các cuộc thương thuyết hòa đàm đã trở nên những 
thuận điểm cho phong trào phản chiến Mỹ căn cứ vào đó 
đòi hỏi chính phủ Mỹ phải bỏ rơi Miền Nam Việt Nam. 

Tôi nghĩ lý tưởng của một cuộc chiến tranh có thể đạt 
được hay không đều tùy thuộc vào kết quả hỗ tương tại 
chiến trường cũng như ở những cuộc thương thuyết. 
Napoleon đã từng nói, những nhà ngoại giao viết nên 
hiệp ước còn các Tướng lãnh thì làm nên những hiệp ước 
ấy. Và khó khăn quan trọng nhất trong cuộc chiến mà 
chúng ta phải đối đầu không phải là trận địa mà là ở các 
thôn làng tại Miền Nam Việt Nam. Nếu chúng ta thắng 
một cuộc chiến tranh nhân dân, tôi cho rằng, chúng ta sẽ 
có một nền hòa bình xứng đáng. 

Và Nixon cũng mang kỳ vọng ấy. Đắc cử vào năm 1968 
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với số phiếu chênh lệch không nhiều lắm so với đối thủ 
của ông, Nixon đã hứa với dân chúng Mỹ là sẽ chấm dứt 
cuộc chiến tranh Việt Nam. Nhưng làm thế nào để hoàn 
tất lời hứa ấy thì hãy còn là một điều bí ẩn. 

Vào mùa Xuân năm 1969 Nixon đã hoạch định chiến 
lược của ông, bao gồm hai nỗ lực: Một mặt, củng cố 
người Việt Quốc Gia tại Miền Nam Việt Nam vững mạnh 
và trang bị đầy đủ để họ tự đảm nhận cuộc chiến nếu Hà 
Nội vẫn tiếp tục xâm lăng. Và mặt khác, mở những cuộc 
thương thuyết với cộng sản để bắt buộc họ phải chấp 
nhận xem Miền Nam Việt Nam là một quốc gia độc lập 
và có một chế độ chính trị tự do. 

Lực lượng quân sự Hoa Kỳ có thể rút về nước ở cả hai 
trường hợp: Miền Nam Việt Nam vững mạnh, Hoa Kỳ 
rút quân mà không cần quan tâm đến những ý đồ của họ. 
Nếu các cuộc thương thuyết với Hà Nội đạt được những 
kết quả công bằng thì việc rút quân của Hoa Kỳ diễn tiến 
nhanh hơn. 

Hà Nội đã trì hoãn không đáp ứng những đề nghị của 
Hoa Kỳ mãi đến cuối năm 1972 khi mà phần lớn quân 
chiến đấu của Hoa Kỳ đã rút về nước. Với kỹ thuật đề 
nghị, phản đề nghị, Hà Nội đã vận động guồng máy tuyên 
truyền để tạo nên một ảo tưởng rằng họ đã có những 
cuộc thương thuyết nghiêm chỉnh. Những gì mà Hoa 
Kỳ đạt được tại bàn thương thuyết là những gì mà Hoa 
Kỳ đã chiến thắng tại chiến trường. Câu nói bất hủ của 
Napoleon một lần nữa lại thể nghiệm chân lý của nó. 

Ngay từ đầu và những mấu chốt quan trọng thuộc trong 
phân nửa phần đầu chiến lược để chiến thắng cuộc chiến, 
Nixon đã trao cho Ellsworth Bunker thực hiện. Trong 
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khi ấy Henry Kissinger chỉ là nhân vật đảm nhận những 
công tác bất thường trong việc thương thuyết với Hà Nội. 
Việc bổ nhiệm này chứng tỏ Nixon đã lượng giá Henry 
Kissinger là người thiếu hiểu biết sâu xa đối với người 
Việt theo chủ nghĩa quốc gia. Ông ta đã có thiện cảm với 
những người cộng sản hơn là kính trọng Đồng Minh của 
ông. Xa hơn nữa, Kissinger đã có cái nhìn sai lệch về khả 
năng của người Miền Nam Việt Nam. Ông ta chẳng bao 
giờ tin rằng, như ông ta đã viết, kế hoạch Nixon nhằm 
giúp cho những người Việt Quốc Gia tự vệ là có thể hiệu 
quả được. Chính vì thế, qua các cuộc thương thuyết, ông 
ta đã trở thành kẻ lo tự vệ và thiếu niềm tin. 

Nếu Henry Kissinger bước vào bàn hòa đàm trong tư 
thế của người chủ bại thì trái lại, Ellsworth Bunker lại là 
một người hùng tại chiến trường. Ellsworth Bunker đã 
thực hiện mọi cách để dành lấy chiến thắng tại trận địa 
như một Tướng lãnh đã vạch ra chiến lược và đã trao cho 
người thương thuyết có cơ hội để bảo đảm những thắng 
lợi mà vị Tướng lãnh có được trong tầm tay. 

MIỀN NAM VIỆT NAM ĐẾN PARIS 
Chiến lược thương thuyết của Nixon nhằm chấm dứt 

sự can dự của Quân Đội Hoa Kỳ tại Việt Nam là mục tiêu 
hàng đầu trong ngày lễ tuyên thệ của ông ta vào tháng 
giêng năm 1969. Thời điểm ấy, Thiệu và chính phủ Miền 
Nam Việt Nam đã chấp nhận tham dự vào cuộc thương 
thuyết hòa đàm tại Paris. Không theo đuổi cuộc thương 
thuyết với những người cộng sản, Nixon sẽ bị phe bồ câu 
vốn đã mất niềm tin vào cuộc chiến và muốn có hòa bình 
ngay tức khắc, tấn công. 
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Thế nhưng, với kinh nghiệm ngoại giao lão luyện, 
Bunker đã thuyết phục được Thiệu tham dự vào bàn hòa 
đàm tại Paris trong tư thế tự tin và đồng thời không trái 
ngược với sách lược hòa đàm mà Nixon đã soạn thảo. Khi 
Lyndon Johnson bắt đầu mở các cuộc thương thuyết với 
Hà Nội chỉ có một mục tiêu duy nhất là nhằm chấm dứt 
cuộc chiến. Thiệu đã từ chối tham dự. 

Sau lần Thiệu tuyên bố chính phủ Miền Nam Việt Nam 
không tham dự vào cuộc hòa đàm tại Paris vào ngày 1 
tháng 11 năm 1968, ông ta đã từ chối luôn cả việc gặp gỡ 
Bunker. Bunker muốn gặp thì nhân viên Phủ Tổng Thống 
của Thiệu trả lời là vị Tổng Thống Miền Nam Việt Nam 
muốn tự yên lặng tại Dinh Độc Lập nghĩa là không muốn 
ai thăm viếng. Một lần trao đổi ngắn với vị Bộ Trưởng 
Ngoại Giao Miền Nam, Bunker nói rằng ông ta có một 
điện văn của Tổng Thống Johnson và Tổng Thống Hoa 
Kỳ chỉ thị ông phải trao tận tay cho Thiệu trước khi Thiệu 
đọc diễn văn trước Quốc Hội. 

Trong cuộc “nói chuyện qua giấy tờ” do Bộ Trưởng 
Ngoại Giao trao cho Thiệu, Bunker đã viết: “Cuộc chiến 
thắng giờ đây có thể bị đổ vỡ do sự bất đồng giữa hai 
chúng ta. Tôi xin ông đừng bỏ lỡ cuộc chiến thắng ấy. 
Tôi muốn ông đừng nói gì trong bài diễn văn của ông 
phương hại đến những nỗ lực của Hoa Kỳ vẫn có thể hỗ 
trợ và theo đuổi cuộc chiến sau này. Tôi đề nghị ông hãy 
để cánh cửa hòa đàm tiếp tục mở và đừng nói những gì 
tạo thêm sự khó khăn: Dân chúng Hoa Kỳ sẽ không bao 
giờ hiểu được những lý do để ông khước từ tham dự tại 
bàn hòa đàm”. 

Ông Bộ Trưởng Ngoại Giao Miền Nam trao bức thư ấy 
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cho người anh của Thiệu, một thành viên sáng lập đảng 
Tân Đại Việt, là Nguyễn Văn Kiểu. Và ông này đã mang 
đến cho vị Tổng Thống Miền Nam Việt Nam. 

Trong bài diễn văn đọc tại Quốc Hội, Thiệu tuyên bố 
chính phủ của ông không thương thuyết với Mặt Trận 
Giải Phóng “như một bộ phận tách rời và độc lập với 
chính phủ miền Bắc Việt Nam”. 

Sau bài diễn văn ấy, Bunker đã đưa ra một số ý kiến với 
Washington làm thế nào để Sài Gòn có thể bước tới bàn 
hội nghị. Thiệu đã từng xác định rõ ràng là chính phủ của 
ông không tham dự vào vòng họp đầu tiên diễn ra ngày 6 
tháng 11. Và Bunker cũng hiểu rằng Hoa Kỳ cần có sự có 
mặt của Miền Nam Việt Nam ngay từ phiên họp khởi đầu 
càng sớm càng tốt nếu họ nhận được thông điệp từ phía 
Hà Nội xác định. “Đó là điều lý tưởng nhất”, Bunker đã 
khuyến cáo với các nhà hoạch định chính sách hòa đàm 
tại Washington như thế. “Không nên cưỡng bức ông ta vào 
bàn hội nghị... nhưng chúng ta có thể, tôi nghĩ, đưa ông ta 
đến vào một thời điểm thích hợp nhất, lúc mà ông ta thấy 
rõ ràng và chính xác nhất. Vấn đề chính yếu là chính ông ta 
quyết định. Ngoài ra, không ai có thể thay thế được”. 

Trong suy nghĩ của Ellsworth Bunker, chiến lược tốt 
nhất, trước tiên là sự phản công lại sự tuyên truyền của 
Hà Nội cũng như của Mặt Trận Giải Phóng về thực chất 
của việc ngưng oanh tạc do chúng ta thực hiện mà họ 
xem đó là “vô điều kiện”, và kế đến là xác định vị trí của 
Mặt Trận Giải Phóng không phải là một bộ phận tách rời 
và một phái đoàn hợp pháp. Bước tiếp theo mới tìm cách 
giải quyết những bất đồng với Đồng Minh của chúng ta 
là Miền Nam Việt Nam. 
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Bunker đã khuyến cáo với chính phủ ông là không nên 
tìm xa hơn ở những cuộc thương lượng cho đến khi sau 
cuộc bầu cử của Tổng Thống Hoa Kỳ bởi vì, hiện tại, Thiệu 
vẫn nghĩ là Nixon sẽ đắc cử và chính sách của Nixon sẽ 
cứng rắn hơn. Vì vậy mà Thiệu tìm mọi cách trì hoãn để 
chờ đợi. Nếu Humphrey thắng cử, Bunker giải thích với 
chính phủ, Sài Gòn sẽ đáp ứng thông điệp của dân chúng 
Hoa Kỳ. Nếu Nixon thắng thì Thiệu vẫn nuôi mạnh ảo 
tưởng là Hoa Kỳ sẽ hỗ trợ cho ông ta cho đến chiến thắng 
cuối cùng trừ khi chính Nixon báo cho Thiệu biết là sẽ 
tiếp tục con đường của Johnson và tin tưởng là Sài Gòn 
sẽ cùng tham dự vào cuộc hòa đàm. Một thông điệp của 
Nixon với nội dung như thế sẽ làm cho Thiệu tỉnh táo 
hơn và Ellsworth Bunker tin rằng Miền Nam Việt Nam 
xét duyệt lại vị trí đứng của họ. 

Bunker cũng trình bày cho thượng cấp của ông: “Tôi 
không nghĩ kế hoạch này sẽ trở thành một mẫu mực khô 
cứng. Mọi mưu toan để thúc bách kế hoạch đó được thực 
hiện nhanh chóng sẽ chỉ nhận lấy sự thất bại. Thế nhưng tôi 
cũng không nghĩ, chúng ta nản lòng”. Vài vị Bộ Trưởng trong 
Hội Đồng Nội Các Việt Nam đã cho Bunker biết, chính phủ 
của họ tất nhiên phải tham dự hòa đàm, và bản tuyên ngôn 
đưa ra trước công chúng gần đây, Thiệu nhằm để “giữ thể 
diện”, tránh cho công luận kết án ông ta là bù nhìn của Mỹ. 

Phó Tổng Thống Kỳ gọi những người Mỹ là “đám bất 
nhân” và đã nói thẳng với Keyes Beech của tờ Chicago 
Daily News, đó là lý do ẩn kín để ông ta muốn cầm đầu 
Phái Đoàn Sài Gòn đến Paris vào giữa tháng 10. Vài Nghị 
Sĩ Miền Nam Việt Nam đã gửi một điện văn đến ứng cử 
viên Tổng Thống đảng Cộng Hòa Richard Nixon bầy tỏ, 
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sự đắc cử của ông ta sẽ gắn liền với nền an ninh của Miền 
Nam Việt Nam. Họ tố giác Miền Bắc Việt Nam đã làm 
xói mòn sự kiên nhẫn của Hoa Kỳ và trong các cuộc đàm 
phán tiên khởi, họ đã đạt được thắng lợi. 

Ngày 5 tháng 11, Bunker đã đưa ra trước công luận 
một bản tuyên bố kết án tờ New York Times đã mô tả 
không đúng sự thật về tình hình ổn định tại Miền Nam 
Việt Nam, kêu gọi các nhà lãnh đạo Miền Nam Việt Nam 
tham dự vào cuộc đàm phán Paris, và người Mỹ nên hiểu 
rằng, điều quan tâm sâu xa nhất của Sài Gòn là nếu Mặt 
Trận Giải Phóng trở thành một bộ phận độc lập thì điều 
ấy đồng nghĩa với sự phủ nhận tính cách hợp pháp của 
Miền Nam Việt Nam chống lại sự xâm lăng của Hà Nội. 

Nhằm tạo bầu không khí thân thiện để Thiệu có thể 
chấp nhận tham dự vào cuộc đàm phán, Bunker đã gặp 
Thủ Tướng Hương và giải thích cho ông ta hiểu thái độ 
của Washington về những sự kiện vừa xảy ra tại Sài Gòn. 
Ông Hương đã nói với Bunker: “Ông nên hiểu rằng đã 
từ lâu chúng tôi là những nạn nhân của cộng sản. Chúng 
tôi như con mèo trúng phải chảo nước sôi và vì vậy bây 
giờ chúng tôi vẫn mang nỗi hãi hùng cho dù đó là chảo 
nước lạnh. Chúng tôi không chấp nhận những danh từ 
như “khẳng định”, “tin tưởng”. Điều mà chúng tôi muốn 
là phải có sự bảo đảm”. 

Cuộc thăm dò tại Sài Gòn cho thấy chỉ có 32% dân 
chúng nghĩ rằng Hoa Kỳ vẫn tiếp tục hỗ trợ để bảo vệ 
Miền Nam Việt Nam. 

Sau cuộc bầu cử Tổng Thống Hoa Kỳ, và với số phiếu 
thắng khiêm nhường của Richard Nixon, cuối cùng 
Bunker đã gặp lại Thiệu vào lúc 11 giờ sáng ngày 9 tháng 
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11. Miền Nam Việt Nam đã nhận diện được những gì 
mà dân chúng Mỹ chờ đợi, và đồng ý với đề nghị của 
Ellsworth Bunker là hai Đồng Minh tái tiếp tục cộng tác 
chung trên nguyên tắc căn bản cùng tin tưởng lẫn nhau 
để Sài Gòn có thể bước tới bàn thương thuyết. 

Bởi không thảo luận với Hoa Kỳ toàn diện cho nên 
Thiệu có nhiều điểm nghi kỵ. Bản tuyên bố chung được 
hai phía Hoa Kỳ và Miền Nam Việt Nam cùng soạn thảo 
để thông báo chính phủ Sài Gòn sẽ cử một Phái Đoàn 
đến Paris, Ellsworth Bunker nhấn mạnh, chính phủ Hoa 
Kỳ luôn luôn mong muốn và bằng mọi cố gắng để cùng 
hợp tác với Thiệu, nhưng nếu phía Miền Nam Việt Nam 
vì một lý do nào đó thiếu tin tưởng ở phía Hoa Kỳ, thì rồi 
ra Hoa Kỳ cũng bắt buộc phải đơn phương tiến về phía 
trước và khi ấy cơ bản cuộc đàm phán chỉ xoay quanh 
vấn đề Hoa Kỳ rút quân. 

Bunker nói với Thiệu: “Tôi không thể hành xử chức 
năng của tôi cho một phía khác được nếu không có sự 
ủy thác và tin cậy, và tôi xin nói thật điều này: Tâm trạng 
của quần chúng Mỹ là như thế này... vì vậy mà chúng tôi 
không thể chờ đợi lâu hơn nữa để một phái đoàn (của 
Miền Nam Việt Nam) có mặt tại Paris”. 

Vị Tổng Thư Ký Hạ Viện, một đối thủ của Thiệu, nói 
tương tự: “Chúng tôi không muốn Tổng Thống Johnson 
lột da chúng tôi đóng lên bức tường như thể là một thành 
quả qua quá trình hoạt động lâu dài của ông ta”. 

Một thiếu nữ bán hàng tại một tiệm ở Sài Gòn nói với 
phóng viên báo chí: “Cuối cùng thì ông Thiệu cũng thất 
bại bởi vì người Mỹ có quá nhiều quyền lực. Nhưng thái 
độ của ông Thiệu làm chúng tôi kính trọng”. 
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Sau khi những phụ tá của ông soạn thảo bản tuyên bố 
Miền Nam Việt Nam sẽ tham dự cuộc hòa đàm tại Paris. 
Thiệu yêu cầu gặp Bunker để trao đổi về việc tuyên bố 
chung. Thiệu đã lắng dịu hơn, tinh thần không còn căng 
thẳng, và ông ta nghĩ rằng một sự thỏa thuận có thể đạt 
được theo những điều cơ bản mà phía Hoa Kỳ đã soạn thảo. 

Trong 10 ngày tiếp theo là cả những vấn đề rối rắm về 
ngôn ngữ, và hàng tá sự thay đổi trong bản thảo, sửa lại rồi 
thay đổi tiếp. Washington đã phải chịu đựng bằng sự kiên 
nhẫn quá mức. Thấy vậy, Bunker phải gọi về Bộ Ngoại 
Giao: “Tôi cũng đống ý là chúng ta đã quá sức chịu đựng. 
Vấn đề của chúng ta là đạt đúng tầm mức thẳng thắn và 
tôi đang cố gắng giải quyết một số dị biệt với Thiệu. Theo 
cảm nghĩ của tôi, nếu chúng ta không giải quyết những dị 
biệt hiện đang có vào cuối tháng 11, chúng ta đành phải 
chấp nhận chỉ có chúng ta thương thuyết tại Paris” 

Bunker lại đến gặp Thiệu lần nữa vào 10 giờ sáng ngày 
21 tháng 11 và trao cho ông ta bản dự thảo cuối cùng 
trong công bố chung của phía Hoa Kỳ. Đồng thời cũng 
cho Thiệu biết đây là bản dự thảo lần thứ 6, thời gian đã 
cận kề, gạt bỏ mọi tiểu tiết để có quyết định. Thiệu trả lời: 
“Chúng ta gần đạt được những quan điểm chung. Chúng 
tôi cần có thêm bản dự thảo khác”. 

Khi Bunker hỏi, phải chăng ông nghĩ, bản dự thảo lần 
thứ 7 là con số hên? Thiệu mỉm cười đáp lại: “Chúng ta 
gần như đồng thuận”. Trong suốt cuộc gặp gỡ, Thiệu vui 
vẻ và Bunker nghĩ rằng Thiệu đã chuẩn bị sẵn sàng để 
tham dự cuộc hòa đàm. Trong khi Bunker và những phụ 
tá của ông tại Sài Gòn đã làm việc không mệt mỏi để đạt 
được bản dự thảo tuyên bố thì Bộ Ngoại Giao Hoa Kỳ 
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cũng đã tìm những Đồng Minh của Hoa Kỳ có quân tham 
chiến tại Việt Nam, lên tiếng ủng hộ bản tuyên bố. Đó là 
đáp ứng lời đòi hỏi của Thiệu. 

Ngày 26 tháng 11, nhận được sự hưởng ứng của các 
đồng minh, vì vậy 8 giờ chiều ngày 26 tháng 11 (giờ 
Washington) Hoa Kỳ và Miền Nam Việt Nam đã cùng 
đưa ra bản tuyên bố riêng rẽ với giới truyền thông. Trong 
bản tuyên bố của Hoa Kỳ đã nhấn mạnh đến tính chất 
cơ bản của hòa đàm Paris, Hoa Kỳ phủ nhận một chính 
phủ liên hiệp tại Miền Nam Việt Nam và không xem Mặt 
Trận Giải Phóng như một bộ phận biệt lập với Hà Nội. 
Bản tuyên bố của Miền Nam Việt Nam giải thích những 
lý do chính đáng mà phía Hoa Kỳ cần đến sự có mặt của 
họ tại cuộc hòa đàm Paris. Miền Nam Việt Nam bây giờ 
đồng ý, tại hòa đàm Paris, họ sẽ đàm phán với “phái đoàn 
Hà Nội” vì lãnh thổ của họ đã có chủ quyền. Thiệu cũng 
khẳng định ông ta không tham dự cuộc hòa đàm bao 
gồm 4 bên. 

Ngay ngày hôm sau, Thiệu bổ nhiệm Phó Tổng Thống 
Kỳ đại diện chính phủ tại hải ngoại trong phái đoàn 
thương thuyết hòa bình tại Paris. 

Nhưng vào ngày 5 tháng 12, sau khi Thượng Viện Miền 
Nam Việt Nam chấp thuận Thiệu gửi một phái đoàn đến 
Paris thì Tối Cao Pháp Viện tại Sài Gòn ra lệnh phải có sự 
chấp thuận của cả Lưỡng Viện Quốc Hội mới được vào 
bàn thương thuyết theo hiến pháp. Phải chờ đến hai ngày 
sau mới triệu tập phiên họp Lưỡng Viện và sự chấp thuận 
80/21, Phái Đoàn của Kỳ mới được đến Paris. 

Cuộc đàm phán gay go về mặt ngoại giao với Miền 
Nam Việt Nam không phải như thế là đã chấm dứt. Sự 
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tranh cãi về hình thức chiếc bàn tròn mà các phái đoàn sẽ 
ngồi ở vị trí nào tại Paris lại bắt đầu. Nó phát xuất từ tâm 
điểm ý thức về cuộc chiến. Hà Nội đề nghị 4 bên ngồi bốn 
mặt của một chiếc bàn vuông, muốn lờ đi “phía bên này, 
phía bên kia” theo công thức của các cuộc thương thuyết 
như đã thỏa thuận từ trước. Hà Nội trước đó, vào tháng 
10, đã không còn đòi hỏi thỏa ước mật về cuộc hội nghị 4 
bên, bây giờ họ lại dựng ra điều đó. 

Phái Đoàn Miền Nam Việt Nam tất nhiên từ căn bản 
đã chấp nhận “phía bên này, phía bên kia” thành thử họ 
phản đối đòi hỏi xếp đặt của Hà Nội. Miền Nam Việt 
Nam đưa ra chỉ cần một chiếc bàn và ngồi hai bên, điều 
đó có nghĩa là Mặt Trận Giải Phóng không phải hiện diện 
với tư thế biệt lập. 

Khi vấn đề đó xảy ra, Bunker đã nói với Tổng Thống 
Johnson nên thương thuyết để giải quyết ngay từ đầu. 
Hoa Kỳ đừng để Hà Nội đạt tất cả những gì họ muốn. 
Vả lại ngồi hai bên như thế, xác định Thiệu và chính phủ 
Miền Nam cùng một chiến tuyến với Hoa Kỳ, và nếu Hoa 
Kỳ thực hiện việc rút quân thì cuộc thương thuyết vẫn có 
thể diễn tiến cho đến khi đạt được kết quả cuối cùng mà 
Miền Nam Việt Nam không bị thua thiệt. 

Sự tin cậy lẫn nhau giữa Sài Gòn và Washington 
không có nghĩa là Hoa Kỳ quên đi quyền lợi riêng của 
Hoa Kỳ và chấp nhận mọi thứ mà Miền Nam Việt Nam 
đòi hỏi, nhưng có nghĩa cần hai bên hợp tác, thảo luận 
để đạt những bước tiến mới tốt hơn. Một khi Miền Nam 
chưa sáng tỏ những đề nghị của Hoa Kỳ, họ sẽ ngần 
ngại ủng hộ, trái lại thì không có trở ngại nào xảy ra. 
Washington ngay từ khởi đầu, cần bảo vệ để Miền Nam 
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Việt Nam không cảm thấy bị thua thiệt khi họ bước vào 
bàn hội nghị. 

Nhưng vào đầu tháng giêng 1969, Bunker đã mất kiên 
nhẫn với Thiệu. Bunker đã viết về cho Dean Rusk: “Tất cả 
những điều Thiệu đã đồng ý trước đây, nay không chỉ đảo 
ngược mà còn có thể đổ vỡ”. Bunker dự đoán Thiệu có đạt 
những kết quả tối đa về mặt quân sự qua Chương Trình 
Phát Triển Bình Định và chờ đợi cho đến khi Nixon lên 
cầm quyền tại Hoa Kỳ. 

Ngày 7 tháng giêng, Dean Rusk gọi cho Bunker phàn 
nàn về việc đòi hỏi hình thức của chiếc bàn. Rusk nói, 
quả là phi lý chỉ vì thế mà mọi việc phải bế tắc và thêm, 
ông ta không thể diễn tả nổi sự giận giữ của Johnson ra 
sao. Bunker lập tức đến gặp và trình bày cho Thiệu biết là 
Washington sẽ ngưng mọi hỗ trợ cho Sài Gòn nếu Thiệu 
vẫn giữ thái độ gay gắt của ông. Ellsworth Bunker cũng 
được Tổng Thống vừa đắc cử Nixon và Tân Bộ Trưởng 
Ngoại Giao William Roger ủy thác để thảo luận với Thiệu 
về vấn đề đó. 

Đồng thời Bunker cũng trao cho Thiệu bức điện văn 
của Tổng Thống Johnson. 

Thiệu vẫn không quan tâm và tìm cách tránh tiếp xúc 
với Bunker với lý do bị bệnh ngày thứ hai và sau đó phải 
rời khỏi Thủ Đô ngày thứ ba và thứ tư. Cuối cùng Thiệu 
chịu tiếp Bunker vào ngày thứ sáu. Sau hai phiên họp 
sáng và chiều gồm 5 giờ mới có được sự đồng ý, lúc ấy là 
8 giờ tối. 

Một lần nữa, để chứng tỏ thái độ của Johnson, một 
việc gì khi đã ấn định thì phải thực hiện, kể cả trong vấn 
đề thương thuyết. Cung cách làm việc của Washington là 
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thẳng thắn, minh bạch để đạt đúng hạn kỳ, đôi khi thiếu 
kiên nhẫn, Johnson cũng thế, Thiệu cũng hiểu và cảm 
nhận điều đó. 

May mắn sao, khi Sài Gòn vừa đồng ý từ bỏ điều kiện 
về hình thức chiếc bàn, thì Hà Nội cũng chấp nhận dùng 
một chiếc bàn tròn thay vì bàn vuông như họ đòi hỏi từ 
trước. Bởi vậy, hình dáng chiếc bàn đã gắn liền với hiện 
trạng của các bên: Hai phía cho Sài Gòn và Washington 
và bốn bên cho Hà Nội và những người theo họ. Vấn đề 
rốt ráo của cuộc chiến, ai thật sự là chủ quyền của Miền 
Nam Việt Nam thì vẫn còn là một sự bế tắc. 

Sự tranh cãi về hình dáng chiếc bàn đối với nhiều người 
Hoa Kỳ như một ngớ ngẩn bởi vì với họ, đó là không phải 
là điều đáng bàn luận. Thế nhưng khi mục tiêu của chiến 
tranh là để dành lấy chủ quyền lãnh thổ và những cuộc 
thương thuyết cũng chỉ để xác định vấn đề đó, thì bản 
chất các thành phần ngồi lại để thảo luận vấn đề trên cần 
phải minh bạch. Nói một cách khác, hình thức cấu trúc 
có thể trở nên bản chất. Nếu Mặt Trận Giải Phóng được 
ngồi vào bàn hội nghị như một chính phủ riêng rẽ ngay 
từ lúc khởi đầu, thì sau đó, không có lý do nào để biện 
minh, xác định họ là một phần tử nằm trong lãnh thổ của 
chính phủ Miền Nam Việt Nam trừ khi phải tranh luận 
và họ chấp nhận. 

Và cũng chính vì lý do đó, chiếc bàn đã trở nên một 
trong những biểu tượng quan trọng, gắn liền với bản chất 
mà Bộ Trưởng Ngoại Giao Sài Gòn đã mất rất nhiều thời 
gian để giải thích với Bunker vào cuối tháng 10 trước đó. 

Đối với hai phía Việt Nam, người cộng sản hay người 
quốc gia, thể diện là điều quan trọng. Một phần lịch sử 
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của họ đã gắn liền vào đó. Theo giáo huấn của Khổng Tử, 
con người của đại chúng, thể hiện biểu trưng cho chức 
vụ, một chức năng cố định của xã hội. Khổng Tử cho 
rằng trật tự trong xã hội chỉ có khi mọi người biết giá trị 
đích thật của chính mình. 

Vì vậy, ông ta nói: “Quân ra Quân, Thần ra Thần. Cha 
ra Cha, Con ra Con”. Học thuyết “chính danh” của Khổng 
Tử được xem là cơ bản cho một chính quyền lương hảo. 
Dưới nhãn quan của người Hoa Kỳ sự minh thị giữa cá 
nhân với vai trò của họ trong xã hội không phải là điều 
quan trọng trong nấc thang xã hội. Mỗi con người có một 
vị trí riêng, không hơn không kém. 

Cuộc hòa đàm Paris khởi đầu không phải để Hà Nội 
hay Sài Gòn tranh luận nhau về quyền hợp pháp tại Miền 
Nam Việt Nam. Cuộc đàm phán chẳng được tiến triển 
nào mãi đến khi phần lớn Quân Đội Hoa Kỳ đã rút ra 
khỏi Việt Nam và cuộc bầu cử Tổng Thống Hoa Kỳ 1972 
đang cận kề trước mắt. 

NIXON QUYẾT ĐỊNH 
VIỆT NAM HÓA CHIẾN TRANH 

Giống như bao nhiêu viên chức cao cấp khác do chính 
phủ tiền nhiệm bổ nhậm. Bunker cũng đệ đơn xin từ chức 
sau cuộc bầu cử. Thế nhưng ngày 6 tháng 1 năm 1969, 
Tổng Thống đắc cử Nixon đã gọi điện thoại Ellsworth 
Bunker và yêu cầu ông ta ở lại để tiếp tục đảm nhiệm 
chức vụ Đại Sứ tại Sài Gòn. Nixon nói, ông ta muốn xác 
định niềm tin của ông về những gì Bunker đã thực hiện 
và muốn ông ở lại. Nixon cũng chỉ định Alexis Johnson 
đến Sài Gòn để trình bày với Bunker điều đó. Ellsworth 
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Bunker đáp lại ngắn gọn, cám ơn Tổng Thống đã gọi điện 
thoại và nhấn mạnh niềm tin nơi ông, nhưng Bunker 
không chắc là ông sẽ có quyết định ở lại. 

Bunker là một đảng viên đảng Dân Chủ Vermont và 
đã từ lâu từng can dự vào sinh hoạt chính trị. Sự hiểu 
biết của ông ta về Nixon thật hiếm hoi ngoại trừ mỗi một 
điều, Bunker biết là vị Tổng Thống vừa đắc cử đặt nặng 
vấn đề Việt Nam hơn là đảng Dân Chủ, đã từng phung 
phí thời gian dưới thời chính phủ Johnson. Bunker cảm 
nhiệm Nixon muốn giải quyết vấn đề Việt Nam ngay khi 
vừa mới đảm nhận vai trò Tổng Thống. 

Bunker cùng quan điểm với Nixon: Sự hy sinh cao cả 
nhất, một quốc gia không dễ dàng bội phản chính họ, về 
những cam kết xuất phát từ những nguyên lý chính đáng. 
Ellsworth Bunker tin tưởng Nixon có thiện ý chấp nhận 
những kết quả mang tính chất công bằng. Bằng những 
suy nghĩ ấy, Ellsworth Bunker có thiện cảm với Nixon 
nhưng vẫn giữ kín trong tâm tư, chờ thái độ đối xử của 
Nixon cũng như đảng của ông ta. 

Bunker quyết định ở lại Sài Gòn đến cuối mùa Xuân 
năm 1969 nghĩa là đủ thời gian chuyển tiếp cho một chính 
phủ mới chọn lựa. Thế nhưng cuối mùa Xuân, Nixon vẫn 
tha thiết yêu cầu ông ở lại và Ellsworth Bunker đã ở lại 
cho đến tháng 5 năm 1973. 

Vào cuối tháng 1 năm 1969, Bunker đã viết cho Robert 
Murphy, nhà ngoại giao đặc sắc và lão thành của Hoa Kỳ 
và cũng là Cố Vấn cho Tân Tổng Thống, khuyến cáo hoặc 
đích thân ông ta hay Henry Kissinger đích thân đến Sài 
Gòn, để có những nhận định tình hình tại chỗ trước khi 
chính phủ Nixon thiết lập kế hoạch cho Việt Nam. 
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Kissinger vừa viết xong một tiểu luận, làm thế nào để 
có những tiến triển qua những thương thuyết tại Paris, 
nhưng ông ta đã nói với báo chí: “Vấn đề cốt lõi, tôi muốn 
thế giới hiểu rằng đây là những ý kiến sáng giá nhất”. 

Ngay từ lúc tiên khởi, viết cho Robert Murphy, Bunker 
muốn các viên chức tại Washington phải nhìn tận mắt 
những tiến triển đang xảy ra tại Miền Nam Việt Nam kể 
từ sau Tết Mậu Thân. Từ đó chính quyền Trung Ương 
Nixon mới có thể triển khai những thành quả mà Miền 
Nam Việt Nam đã đạt được. Hơn thế nữa, Ellsworth 
Bunker có tham vọng đóng góp với chính phủ mới về 
chiến lược của ông nhằm trao trả cuộc chiến về phía 
Miền Nam Việt Nam. 

Mặc dù dưới thời Tổng Thống Johnson không có kế 
hoạch rõ ràng để ấn định việc rút Quân Đội chiến đấu về 
nước nhưng chính Bunker, luôn luôn nghĩ đến kế hoạch 
ấy từng ngày. 

Trước khi Tổng Thống Nixon thiết lập chính sách về 
chiến tranh, ông ta phải đối đầu với Hà Nội hoặc chống 
lại hoặc chấp nhận. Bunker không phải là người duy nhất 
để đóng góp với Nixon về những ý kiến trung thực qua 
những xung đột ấy. 

Đầu tháng 2 năm 1969 qua tin tức của một tình báo 
viên, không thám Hoa Kỳ đã chụp được những bức hình 
xác định đầu não của bộ chỉ huy cộng sản tại Miền Nam 
Việt Nam đóng căn cứ trên đất Campuchea không xa 
biên giới Miền Nam Việt Nam. Tướng Abrams yêu cầu 
Washington cho phép oanh tạc mục tiêu này bằng B52, 
hơn thế nữa Campuchea không phải là vùng đất hợp 
pháp cho việc đóng quân của Hà Nội. 
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Bunker ủng hộ ý kiến của Abrams bởi lý do không 
muốn cho kẻ thù lợi dụng vùng đất bất xâm phạm như là 
một lợi thế của họ trong chiến tranh. Hơn thế nữa, vùng 
đất ấy sẽ giúp cho Hà Nội theo đuổi cuộc chiến đấu vô 
định, từng ngày vẫn xảy ra những cuộc giết chóc, và bất 
kể số thương vong là bao nhiêu, nếu họ muốn. Khi đối 
đầu với kẻ xâm lăng, trận chiến phải trả về họ. 

Giả thử Campuchea là một nước trung lập, theo 
Bunker, vấn đề oanh tạc cũng không phải là một trở ngại. 
Vì tham vọng chiến tranh tại Miền Nam Việt Nam, Hà 
Nội đã vi phạm sự an toàn của xứ sở này cũng giống như 
họ đã xé bỏ hiệp ước trung lập hóa Lào tại Geneva năm 
1962. Phần tử tạo ra cuộc chiến tại Campuchea là Hà Nội 
cũng giống như Lào. Thế Chiến Thứ Nhất, Đức đã mang 
chiến tranh vào nước Bỉ bởi vì Đức muốn dùng nước Bỉ 
làm bàn đạp tấn công nước Pháp. 

Cuộc leo thang chiến tranh của Hà Nội, các nhà lãnh 
đạo Campuchea đã thấy rõ, Hoàng Thân Norodom 
Sihanouk và đã có những phản ứng đối với Miền Bắc Việt 
Nam. Chính vì thế mà vào vào khoảng tháng 1 năm 1968, 
Sihanouk đã đồng ý cho phép Hoa Kỳ có thể dùng lực 
lượng quân sự để làm giảm thiểu sự có mặt của cộng sản 
Việt Nam trên xứ sở ông. 

Sihanouk cũng cho biết lực lượng quân sự của ông 
không đủ khả năng để có thể kiểm soát vùng không có 
dân cư dọc theo biên giới, ngoại trừ Hoa Kỳ. Và thêm 
rằng, ông ta chỉ đồng ý cho phép Hà Nội sử dụng vùng 
đất Cam Bốt như một chặng đường chuyển vận vũ khí, 
đạn dược và thực phẩm để tiếp tế cho quân đội cộng sản 
tại Miền Nam Việt Nam và không chấp nhận cho Hà Nội 
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dùng Cam Bốt như những trại dưỡng quân thường trực 
của họ. 

Trong năm 1968 Sihanouk đã yêu cầu (nhưng ông ta 
lại rút lời yêu cầu đó) Ủy ban quốc tế thanh tra mật khu 
cộng sản tại Ba Thu thuộc hướng Tây của Sài Gòn. Trong 
tháng 3 và tháng 4 cũng năm này, những viên chức của 
Cam Bốt dọc biên giới đã trực tiếp gặp gỡ các sĩ quan 
Quân Đội Miền Nam và cung cấp cho họ những tin tức 
tình báo liên quan đến quân đội cộng sản Bắc Việt và 
cũng thảo luận với sĩ quan Miền Nam Việt Nam để tổ 
chức các cuộc hành quân hỗn hợp. 

Nhưng Nixon đã không chấp nhận lời yêu cầu của 
Abram sử dụng B52 để oanh tạc vùng đất Cam Bốt. 

Hà Nội sau đó lại tung cuộc tổng công kích khác vào các 
Thành Phố, Thị Trấn Miền Nam Việt Nam, đây là lần thứ 
tư kể từ Tết Mậu Thân 1968. Với Hà Nội, không thắng được 
bằng quân sự thì cũng thắng được bằng tiếng vang. Sự an 
ninh của các Thành Phố tại Miền Nam Việt Nam là một 
điều kiện để tham dự vào cuộc thương thuyết tại Paris. 

Khi tung ra đợt tổng công kích thứ tư, họ muốn chứng 
tỏ rằng Hoa Kỳ đã bị buộc phải thương thuyết trong năm 
1968, rằng việc ngưng oanh tạc là vô điều kiện, hậu quả 
tất yếu do họ chủ động. Vào cuối tháng 2 và tháng 3 
năm 1969, khi Nixon công du Âu Châu với tư cách Tổng 
Thống lần đầu tiên ở hải ngoại, cộng sản bắn hỏa tiễn 
vào Sài Gòn và Huế. Mục đích của Hà Nội muốn giảm uy 
tín của tân chính phủ Nixon trước thế giới. Cộng sản hy 
vọng, và điều đó không sai, nhiều người Việt Nam từng 
ủng hộ chính quyền ông Thiệu e ngại Hoa Kỳ sẽ bỏ rơi 
Miền Nam Việt Nam. 
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Trước khi xẩy ra đợt tấn công thứ tư này, Bunker đã nói 
với Washington là Hoa Kỳ nên báo cho Hà Nội biết sẽ có 
sự trả đũa tại Miền Bắc Việt Nam một khi Hà Nội còn tiếp 
tục mở các cuộc tấn công vào các Thành Phố Miền Nam. 

Vào ngày 4 tháng 3 năm 1969, Nixon đã cảnh báo Hà 
Nội vào việc tấn kích vào các Thành Phố. Và cùng một 
thông điệp ấy đã âm thầm trao cho Nga Sô. 

Hai ngày sau, cộng quân thâm nhập vào Sài Gòn. Cộng 
sản tấn công vào Thành Phố này vào lúc trăng rằm, điều 
bất thường thay vì chọn lúc trăng non như thường lệ vì 
đêm tối. Có lẽ đó là thời điểm cho họ, lúc ấy, Tổng Thống 
Nixon đang có mặt tại Âu Châu, dễ gây tiếng vang hơn. 
Cộng quân đã bị tổn thất nặng nề và chẳng thể nào tiến 
gần đến được Sài Gòn như những lần tấn kích trước. 
Tướng Abrams đã có những tài liệu chứng minh Hà Nội 
đã dùng 4 trung đoàn cho Sài Gòn trong đợt này. Một 
bịnh viện của họ đã bị khám phá. Bệnh viện ấy chuẩn bị 
để có thể điều trị 10.000 thương binh bị thương. 

Bunker liền đề nghị tái oanh tạc Miền Bắc để trả đũa vụ 
tấn công. Điều này Nixon đã không làm. Nhưng trái lại, 
ông đã ra lệnh cho Tướng Abrams chuẩn bị B52 để oanh 
tạc bộ chỉ huy cộng quân trú đóng tại Cam Bốt. Nixon 
không muốn bị lôi cuốn vào ý đồ do cộng sản dùng làm 
quân sự tạo ra. 

Chỉ có trận công kích lần thứ 4 này cộng quân đã bị 
đánh tan ngay từ điểm xuất quân, một thắng lợi của 
Nixon. Nhân vật chủ yếu thuyết phục Nixon ra lệnh cho 
Abrams dùng B52 oanh tạc bộ chỉ huy đầu não Hà Nội 
có căn cứ tại Cam Bốt là Bộ Trưởng Quốc Phòng Melvin 
Laird, bay đến thăm Bunker. 
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Laird đến Sài Gòn ngày 7 tháng 3 năm 1969. Cùng tháp 
tùng có Tướng Wheeler vẫn tiếp tục đảm nhận chức Tham 
Mưu Trưởng Liên Quân. Máy bay ông ta, không có cửa, 
kín mít như một chiếc “Tiềm thủ đỉnh bay” đáp xuống vào 
lúc nửa đêm. Sau cuộc họp báo ngắn, gọn, ông ta đã đến 
thẳng tư dinh của Bunker. Hai người ngồi ở thư viện nhỏ và 
khi bắt đầu cuộc nói chuyện thì bên ngoài lác đác vài tiếng 
súng nổ. Cuộc tấn kích lần thứ tư của Hà Nội vẫn còn tiếp 
diễn. Người lính Thủy Quân Lục Chiến vào bất chợt làm 
câu chuyện của hai ông ngưng lại, và mời hai người chuyển 
sang hầm trú ẩn vừa mới xây xong sau Tết Mậu Thân. Căn 
phòng được trang bị đầy đủ phương tiện vô tuyến. 

Bộ Trưởng Laird muốn nói chuyện với Tướng Wheeler 
đang công tác tại Bộ Tư Lệnh của Tướng Abrams. 
Ellsworth Bunker gọi mãi nhưng không tiếp xúc được với 
Abrams. Sáng hôm sau thấy Abrams, Ellsworth Bunker 
vừa nói vừa đùa: “Abe, Bộ Trưởng muốn nói chuyện với 
Tướng Wheeler tối qua. Tôi gọi mãi nhưng không thấy 
ai trả lời”. Abrams đáp: “Tôi biết, nhưng đường dây điện 
thoại đã bị hư”. 

Laird đến Sài Gòn để xác định chính sách của tân chính 
phủ sẽ thực hiện các mục tiêu tại Đông Nam Á, đồng thời 
phù hợp với quyền lợi sống còn của Hoa Kỳ. Ông ta đã 
đưa ra bốn giả thuyết có thể xẩy ra trong tương lai: 

1. - Cuộc thương thuyết tại Paris không đạt được kết 
quả; 

2. - Chính phủ Nixon sẽ không leo thang vượt quá giới 
hạn nhằm bảo đảm Miền Nam Việt Nam có quyền tự 
quyết về chính trị cũng như kinh tế theo hiến pháp của 
Miền Nam Việt Nam; 
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3. - Miền Nam Việt Nam phải có khả năng thường trực 
để tự vệ và tự đối phó; 

4. - Hà Nội sẽ không từ bỏ ý đồ áp đặt chế độ chính trị 
theo họ tại Miền Nam Việt Nam. 

Laird cũng đã trình cho Quốc Hội Hoa Kỳ dự án tăng 
thêm viện trợ nhằm tối tân hóa Quân Đội Miền Nam Việt 
Nam nhanh hơn so với kế hoạch mà Abrams đã dự tính. 

Trong thời gian lưu lại Sài Gòn, Laird cũng đã thảo 
luận với những cộng tác viên cao cấp của Bunker, Abrams 
chỉ huy quân sự và Colby đặc trách Kế Hoạch Bình Định. 
Bunker đã trình bày một cách thẳng thắn tất cả những 
điều ông suy nghĩ, những ưu điểm lẫn khuyết điểm, 
những điểm ông cho là thành công và cả những điều ông 
cho là chưa giải quyết được. Laird đã chứng kiến tại chỗ 
những gì mà Hoa Kỳ đã làm được tại Sài Gòn và với Đồng 
Minh của mình, Miền Nam Việt Nam. 

Nhưng vấn đề quan trọng nhất của kế hoạch Bunker 
là vấn đề chiến lược và chiến thuật của Tướng Abrams. 
Abrams đã đặt ra nhiều phương hướng trong cách sử dụng 
lực lượng quân sự chỉ vào một mục tiêu duy nhất: Tiêu diệt 
khả năng chủ động của Hà Nội. Nếu phần lớn lực lượng 
quân sự của Hà Nội bị tổn thất thì Kế Hoạch Bình Định 
sẽ có cơ hội dễ thành công. Một khi Chương Trình Bình 
Định đã thực hiện được thì cuộc chiến sẽ chuyển giao cho 
Miền Nam Việt Nam, vì lúc ấy trận chiến xảy ra nằm trong 
khả năng và tầm tay của họ. Bunker tin tưởng như thế. 

Mặt khác, khi khả năng tấn công của cộng quân không 
còn đe dọa, Tướng Abrams đồng thời thiết lập kế hoạch, 
việc rút quân về nước từng bước mà không nguy hại đến 
vấn đề phòng thủ. 
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Nỗ lực của Abrams nhằm bẻ gẫy guồng máy của cộng 
quân tại Miền Nam Việt Nam bắt đầu từ mùa Thu năm 
1968 sau khi trận công kích cuối cùng của cộng quân 
trong năm này bị hoàn toàn đánh bại và Chương Trình 
Phát Triển Bình Định đang được thực thi. Với chiến thuật 
mở các cuộc hành quân cấp thấp và dùng B52 oanh tạc 
những cứ điểm tập trung quân. Abe đã đẩy lực lượng 
cộng quân ra khỏi vùng dân cư, giảm thiểu sự thiệt hại 
đối với dân chúng, sự tổn thất của Quân Đội Hoa Kỳ thấp 
xuống và mở rộng những khu vực mới để Bình Định. 

Bunker từng mô tả Abrams là một Tướng lãnh có khả 
năng ứng dụng Quân Đội cùng một lúc thực hiện hàng 
trăm chủ đích khác nhau để làm lệch cán cân thăng bằng 
của đối phương. Báo chí gọi đó là chiến lược “gây sức ép 
tối đa”. Chiến lược ấy nhằm để chấm dứt chiến tranh một 
cách mau chóng. 

Chiến lược “gây sức ép tối đa” đó, có chiến thuật áp 
dụng khác nhau tùy theo từng trường hợp. Tại Đồng 
Bằng Sông Cửu Long, với nhiều kênh lạch và đông 
dân thì phát triển các lực lượng địa phương như Nghĩa 
Quân và Địa Phương Quân và củng cố một số tiền đồn 
vững mạnh. Tại Vùng Cao Nguyên, những cuộc hành 
quân lùng và diệt vẫn còn hữu hiệu để phá vỡ hành lang 
thâm nhập của Hà Nội. Tại Miền Trung, các Tỉnh Quảng 
Nam, Quảng Ngãi, công quân vẫn còn bám chặt vào dân 
làng địa phương sinh sống tại vùng đất hẹp giữa núi và 
biển, do đó các cuộc hành quân có chủ đích tách rời dân 
chúng ra khỏi vùng kềm tỏa của việt cộng, từ đó cán bộ 
cộng quân dễ dàng bị phát hiện, các đơn vị du kích buộc 
phải rút ra khỏi dân chúng, và đời sống an ninh của dân 
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được bảo đảm hơn. Đó được gọi là những cuộc hành 
quân “thanh lọc và chiếm giữ” đối nghịch với nhiệm vụ 
“lùng và diệt” được áp dụng tại vùng này vài năm trước 
đó và đã gây nên vụ thảm sát những thường dân vô tội 
tại Mỹ Lai. 

Laird hoàn toàn tán đồng phương sách áp dụng của 
Bunker, Abrams và Colby. 

Khi tiếp kiến Thiệu, Tân Bộ Trưởng Quốc Phòng Hoa 
Kỳ đã nói với ông ta, vấn đề khó khăn trước mắt là hai 
chính phủ cùng hợp tác phát triển Quân Lực Miền Nam 
Việt Nam để một khi Quân Đội Hoa Kỳ triệt thoái, người 
Việt Quốc Gia Miền Nam có thể nhận lãnh phần lớn trách 
nhiệm chiến đấu theo nhu cầu. Laird cũng giải thích với 
Thiệu, dân chúng Hoa Kỳ dự kiến chính phủ Nixon sẽ 
làm nhiệm vụ rút quân về nước, vì thế Laird muốn công 
cuộc chiến đấu sẽ lần lượt trao trả về phía Việt Nam theo 
một hạn kỳ có quy định. Ông ta dự trù, Quân Đội Hoa Kỳ 
triệt thoái trong khi cuộc thương thuyết vẫn đang diễn 
tiến, nhằm để bảo vệ, qua thỏa ước, quyền tự quyết của 
dân chúng Miền Nam Việt Nam. 

Không chút ngần ngại, Thiệu trả lời đồng ý hoàn 
toàn đề nghị của Laird. Bởi lẽ Miền Nam Việt Nam đã 
nhìn rõ điều này phải xảy ra ngay từ cuộc họp thượng 
đỉnh với Tổng Thống Jonhson tại Honolulu vào tháng 
7 năm trước. 

Sau chuyến đi Sài Gòn trở về, căn cứ báo cáo đầy lạc 
quan và tiến bộ ở Miền Nam Việt Nam của Laird, Nixon 
đã dựa vào ý kiến của vị Bộ Trưởng này để soạn thảo 
chính sách Việt Nam Hóa Chiến Tranh. 

Ngày 14 tháng 3 năm 1968 Tổng Thống Nixon đã đặt 
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ra ba điều kiện về việc rút quân Hoa Kỳ ra khỏi Việt Nam 
có thể thực hiện: 

1. - Khả năng tự bảo vệ Miền Nam Việt Nam; 
2. - Những tiến triển đạt được với Hà Nội tại Paris là 

Miền Nam Việt Nam vẫn tiếp tục độc lập; 
3. - Giảm thiểu khả năng tấn công của Hà Nội. 
Dưới con mắt của quần chúng. Hoa Kỳ đang tháo chạy 

ra khỏi cuộc chiến nhưng chính sách của Nixon về kế 
hoạch rút quân không phải là đầu hàng theo yêu cầu của 
Hà Nội, mà được gọi là “Việt Nam Hóa Chiến Tranh”. 

Tổng Thống Nixon hiểu được chiến lược Việt Nam 
Hóa Chiến Tranh là một thuận điểm quan trọng. Quân 
Đội Hoa Kỳ rút về nước sẽ làm giảm đi sự chống đối của 
thành phần phản chiến trong nước và cho phép ông thực 
hiện nền hòa bình đúng theo ý nghĩa của từ ngữ đó. Giảm 
gánh nặng Hoa Kỳ tại Việt Nam, ông có thể rãnh tay giải 
quyết và chặn đứng mọi mưu toan tìm sự chiến thắng của 
Hà Nội tại hòa đàm Paris. 

Theo tôi, Hoa Kỳ đã thiếu một món nợ và chỉ có một 
con người đơn độc, quả cảm (Richard Nixon) lăn lộn, 
khốn đốn trong nhiều năm để thanh thỏa món nợ ấy. 
Ông ta đã mưu tìm một nền hòa bình trong danh dự theo 
truyền thống đạo đức căn bản của Hoa Kỳ, một khi đã can 
dự vào những vấn đề của thế giới để tìm giúp dân tộc các 
nước Đông Dương thoát ra khỏi quỹ đạo toàn cầu của 
cộng sản. Bởi vì ông đã dự kiến một hiểm họa sẽ xảy đến 
một khi cộng sản thống ngự tại các xứ sở này, và điều dự 
phóng của ông, sau đó đã thật sự xẩy ra tại Cam Bốt, dưới 
tên cộng sản độc tài Pol Pot. 
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BẮT ĐẦU NHỮNG THƯƠNG THUYẾT MẬT 
Thương thuyết là phần thứ hai trong sách lược của 

Nixon mà ông đã áp dụng vào đầu năm 1969. Ngay khi 
chính phủ của Nixon vừa vào Tòa Bạch Ốc, Hà Nội 
đã đề nghị mở những phiên họp mật giữa Hà Nội và 
Washington. Thiệu cũng đồng ý với Bunker về những 
cuộc gặp mặt riêng như thế. Thiệu nói: “Chúng ta chấp 
nhận những cuộc họp riêng rẽ. Nếu họ muốn mang theo 
Mặt Trận Giải Phóng thì cũng chẳng có gì trở ngại. Đối 
với chúng ta, vấn đề quan trọng là Hà Nội phải rút quân 
của họ”. 

Thiệu vẫn giữ quan điểm ấy. Vào tháng 10 năm 1972, 
khi Kissinger thất bại trong việc đòi hỏi Hà Nội phải rút 
quân ra khỏi Miền Nam Việt Nam, Thiệu đã nhất quyết 
từ chối ký vào bản thỏa ước mà Hoa Kỳ đã thương thuyết. 

Phiên họp kín lần đầu diễn ra ngày 17 tháng 3 năm 
1969 chỉ sau khi Hà Nội thất bại hoàn toàn ở đợt công 
kích lần thứ tư và Tổng Thống Nixon đưa ra kế hoạch 
Việt Nam Hóa Chiến Tranh. Hà Nội đặt điều kiện sẽ chấp 
nhận hòa bình nếu Washington ủng hộ cho Mặt Trận 
Giải Phóng đạt được thắng lợi về mặt chính trị. 

Thiệu nhận định: “Hà Nội không mang con bỏ chợ. 
Mặt Trận Giải Phóng muốn có một chính phủ liên hiệp 
bởi lẽ họ thừa hiểu rằng, một đảng chính trị, theo hiến 
pháp. Chúng ta chấp nhận nguyên tắc mỗi người một lá 
phiếu trong cuộc bầu cử, và bảo đảm với phía Mặt Trận 
Giải Phóng điều đó sau khi quân đội Bắc Việt rút ra khỏi 
Miền Nam. Mặt Trận Giải Phóng cũng có thể tham dự 
hội đồng tuyển cử, nhưng họ e ngại sẽ thất cử. Trở ngại 
chính yếu của chúng ta là làm thế nào ngăn chặn một 
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cuộc xâm lăng mới của Hà Nội sau khi Quân Đội Hoa Kỳ 
triệt thoái”. 

Sau đó đã hai lần Thiệu cố gắng tiếp xúc với phái đoàn 
Mặt Trận Giải Phóng tại Paris nhưng phía cộng sản không 
đáp ứng. 

Cũng thời gian ấy tại Vĩnh Long, chính quyền xã ấp 
đang phát triển. Trung Tá Supplizio hết nhiệm kỳ và 
người thay thế là Đại Tá Roland Tausch. Tôi bỗng dưng 
trở nên người thông dịch chính thức của cả Hoa Kỳ lẫn 
Việt Nam trong bữa tiệc giã từ của Supplizio đó, do Nghĩa 
tổ chức. Tôi không có mấy thiện cảm với Supplizio nhưng 
có mặt trong buổi tiệc là để tỏ lòng kính trọng kính trọng 
về sự đóng góp và việc làm của ông ta trong quá khứ mà 
vị Cố Vấn mới, Đại Tá Tausch sẽ tiếp tục. 

Bấy giờ Miền Tây, Đồng Bằng Sông Cửu Long, một vị 
Cố Vấn mới về nhận chức, đó là người từng được biết 
đến, John Vann và đã được phóng viên Neil Sheeman ca 
ngợi, sau khi John Vann bị tử nạn, là một người Mỹ đã 
phục vụ hết lòng tại Việt Nam. Vann bay đến từng nơi 
và nói với chúng tôi: “Hãy tìm hiểu tất cả những gì trong 
Quận của anh và ngủ tại làng. Tôi chợt khám phá ra, ông 
ta quá lãng mạn, tin rằng không phải dân chúng Việt 
Nam mà là người Hoa Kỳ mới làm ra chiến thắng. Mặc 
dù ông ta có lý khi nói tới Đại Tá Nghĩa, cuộc chiến bây 
giờ đã thắng bởi lẽ nhờ có người hùng Komer, những nỗ 
lực của Hoa Kỳ được tái phối trí trở lại. Thế nhưng trong 
nhật ký của tôi vẫn còn nhận xét Vann là con người “ít có 
đầu óc thực tiễn”. 

Kế hoạch năm 1969 tại Vĩnh Long là phải thực hiện 
sự có mặt của chính quyền khắp toàn Tỉnh, các tiền đồn 



cuộc chiến thắng bị bỏ lỡ  435

phải củng cố, tăng cường các lực lượng Nghĩa Quân cho 
các ấp, chính quyền xã ấp được tăng cường ngân sách 
nhiều hơn. Để hỗ trợ tổng quát kế hoạch này, đầu tiên tôi 
được gửi đến Quận Vũng Liêm trong một tuần lễ để tham 
dự vào Kế Hoạch Bình Định về mặt dân sự. 

Vũng Liêm là nơi việt cộng đóng chốt từ nhiều năm và 
không một người Mỹ dân sự nào muốn về đây. Quân Đội 
của chính phủ cũng như các công chức sống, làm việc và 
hoạt động trong khu vực chẳng khác chiếc bình, xung 
quanh vây bọc kẽm gai và có mỗi con đường giao thông 
an toàn duy nhất. 

Trong khi dạo phố tại Thị Xã Vĩnh Long trước khi chờ 
đến Vũng Liêm, một cô gái đã nói với tôi bằng giọng tiếng 
Anh khá trôi chảy: “Việt cộng sẽ giết ông”. Tôi không ngạc 
nhiên lắm bởi vì tôi biết, sự thường xuyên có mặt của tôi 
tại các làng vừa tạo được thiện cảm với dân chúng, nhưng 
đồng thời, kẻ thù cũng căm ghét vì mục tiêu chính trị của 
họ đã có những cản trở. 

Tôi hỏi một vài người bạn về cô gái ấy, không ai biết. 
Tối hôm ấy, Thiếu Tá Khuê có tiệc đãi vị Đại Úy Hoa Kỳ 
trong Toán Cố Vấn Làng Phú Quới. Peter Arnet của hãng 
Thông Tấn AP cũng có mặt tại đó. Ông ta đã từng dựa vào 
câu nói của một người lính Mỹ vô danh trong trận Tết 
Mậu Thân để làm tiêu đề bài phóng sự có ác ý: “Chúng 
ta phải thiêu hủy Thành Phố để bảo vệ nó”. Bây giờ thì 
Thành Phố Vĩnh Long đã được tu bổ trở lại từ sự hoang 
tàn do trận Tết Mậu Thân gây ra. Thế nhưng tôi hiểu, 
sự hủy diệt về các cấu trúc vật chất để giữ vững về mặt 
chính trị và văn hóa, có một ý nghĩa và giá trị khác biệt 
với Arnett. 
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Arnett đã đưa ra những biện luận chỉ trích về chiến 
tranh làm như thế vai trò của anh ta là người đi tìm và 
xác định về mặt đạo đức và tường thuật kết luận chủ quan 
ấy với dân chúng Hoa Kỳ. Tôi không quan tâm đến những 
điều mà Arnett viết, anh ta đã bị cuốn hút vào những trận 
bút chiến tại Sài Gòn và vì thế ít nhìn thấy đời sống đích 
thật của những người dân ở thôn quê. 

Sáng ngày hôm nay, tôi lái xe scout đến Vũng Liêm. 
Trước khi đi tôi liên lạc với Trung Tâm Hành Quân Tiểu 
Khu để biết tình hình an ninh. Vị sĩ quan hành quân e 
ngại tôi đi một mình nên thu xếp, nửa đoạn đường đầu, 
tôi lái xe đi chung với đoàn xe tiếp vận cùng đi về hướng 
Đông Nam, nửa đoạn sau, Quận Vũng Liêm sẽ cho hai xe 
bọc sắt ra hộ tống tôi. 

Chuyến đi của tôi suôn sẻ, mặc dù tối hôm trước, khi 
máy bay trực thăng đáp gần Quận để chở một thường 
dân bị thương nặng về Bệnh Viện Tỉnh cấp cứu, đã bị việt 
cộng tấn công và trận chiến đã xảy ra. 

Thị Trấn Vũng Liêm yên tĩnh làm cho ta không thể nào 
hiểu nổi, chỉ cách đó vài cây số, mấy tiểu đoàn việt cộng 
đang trù ẩn dưới các giao thông hào. Quận chỉ có 4 làng 
với một con đường giao lưu chính duy nhất. Người Pháp 
đã trú đóng tại Quận này năm 1946 rồi bị Việt Minh tấn 
công, họ phải rút đi. Mãi đến năm 1949 quân đội Pháp 
mới trở lại và kéo dài đến ngày nay. 

Quận có những hàng cây cao làm tôi nhớ Cam Bốt. Vài 
làng trong Quận vẫn còn đông dân Cam Bốt sống vì trước 
thế kỷ 18, đây là vùng đất thuộc tổ tiên họ. Có nơi vẫn 
còn mang tên địa danh Cam Bốt như Khampong Rolean. 
Và ở một đảo nhỏ thuộc Sông Cửu Long gần Quận vẫn 
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còm ngôi mộ một Tướng lãnh Việt Nam có công chinh 
phục nước Miên. 

Khi tôi đến, người Trung Úy Việt Nam đặc trách công 
tác Bình Định tại Quận mời tôi dùng cơm chiều với ông 
Xã Trưởng Trung Ngãi. Cùng dự với tôi có Thiếu Tá 
Higginbotham, Cố Vấn Quận. Văn phòng Xã này đã bị 
việt cộng đốt vào trận Tết Mậu Thân nhưng nay đã được 
xây cất trở lại. 

Tối hôm ấy tôi ngủ trên chiếc giường của viên Trung 
Úy Cố Vấn vừa bị thương và chuyển đi sáng nay. Ngày 
hôm sau, thứ bảy, Thiếu Tá Cố Vấn Trưởng giới thiệu tôi 
với vị Quận Trưởng, Đại Úy Khải, lớn tuổi nhưng nhiệt 
tình. Trong trận Tết năm trước, ông ta đã được máy bay 
trực thăng chở đến để nhậm chức khi việt cộng đang tràn 
vào Thị Trấn. Vừa nhận nhiệm vụ, ông ta đã chỉ huy hai 
xe bọc sắt (hai chiếc xe này hộ tống tôi đến đây) tấn công 
và đánh bật việt cộng ra khỏi Thị Trấn. 

Một chiếc trực thăng đáp xuống, bốc chúng tôi đến Xã 
Quới Tiên, một đảo nằm trên Sông Cửu Long. Vài tuần lễ 
trước đó, qua vô tuyến điện thoại, gọi máy bay chiến đấu 
oanh tạc một tiền đồn đang bị việt cộng tấn công cùng 
lúc việt cộng tấn công vào Tỉnh Kiến Hòa, vị sĩ quan hành 
quân đã đọc ngược hai số tọa độ trên bản đồ. Vì đêm tối 
nên máy bay không quan sát được, thành thử bom ném 
vào trúng làng do chính phủ kiểm soát, vài dặm xa tiền 
đồn nơi việt cộng đang tấn công. 

Chiếc máy bay đến Quới Tiên ấy chở theo hai đại diện 
của Không Lực Hoa Kỳ được chỉ định đến đề xin lỗi về 
những rủi ro đó và bồi thường cho những người liên hệ 
có người thân đã chết hay bị thương. Tôi trở thành phát 
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ngôn viên hôm ấy. Đứng giữa ngôi nhà tranh với những 
vách đất đã đổ nát, hàng cây dừa cao xung quanh nhà 
trước mắt đã gẫy đọt, lá úa vàng, sân, vườn có những nơi 
đã trở thành hố sâu đã có nước, đã làm tôi xúc động quên 
cả giới thiệu các người trong phái đoàn khi tôi nói những 
điều để xin lỗi. 

Khi tôi trao phong bì có đựng tiền đến gia đình nạn 
nhân, mọi người đều lịch sự nói lời “Cám ơn”. Danh từ 
“cám ơn” ấy làm tôi ray rứt, tôi hỏi lại: “Cám ơn gì? Lẽ ra 
chúng tôi phải cám ơn sự thông cảm của bà con đã dành 
cho chúng tôi. Xin bà con đừng nói “cám ơn” nữa. 

Trở lại Văn phòng Quận, lẫn lộn giữa đống giấy tờ mà 
dân chúng tham phiền về viên chức mà theo nhân viên 
Quận cho biết, là do các cán bộ việt cộng áp đặt, cùng 
những giấy tờ mà dân chúng đã tiết lộ và tố cáo những 
cán bộ cộng sản nằm vùng. Họ tố cáo cán bộ cộng sản 
lấy đất, ruộng của dân phân phát cho những gia đình có 
con em tham gia trong hàng ngũ việt cộng thế nhưng khi 
con em đó chết, họ lấy lại ruộng, đất cấp phát cho những 
người khác. 

Tinh thần chiến đấu và làm việc của Quân, Cán Chính 
Vĩnh Liêm quả thật cao. Mặc dù có nhiều tiểu đoàn việt 
cộng đánh xung quanh đó nhưng không cản được sức 
hoạt động hăng say của họ. Năm 1962, dân làng đã phải 
lẩn trốn mỗi khi quân chính phủ rời Quận để hành quân, 
bây giờ năm 1969 chính việt cộng phải lần trốn. Khi làng 
Quới Tiên đã được chính phủ kiểm soát, hơn 100 người 
trước kia theo việt cộng đã quay về phía chính phủ và đã 
có 200 thanh niên trong làng tự nguyện tham gia nghĩa 
vụ quân sự. Khi tôi có mặt trong Quận, một Xã Trưởng 
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đã đến báo là có một việt cộng muốn trở về hàng ngũ 
Quốc Gia. 

Sáng ngày hôm sau, theo hồi ký cho phép nhớ lại, tôi 
đi bộ đến Văn phòng Xã Trung Hiệp, gần Thị Trấn Quận. 
Xã này có 7 ấp nhưng chỉ mới có hai Trưởng Ấp. Tuần 
lễ trước, ông Phó Xã Trưởng đã bị việt cộng ám sát ngay 
trước cơ quan làm việc. Buổi chiều, đáp lời mời, tôi đến 
thăm Chùa Phật Giáo Hòa Hảo, chỉ đối diện không xa 
nhà của ông Xã Trưởng. Chính nhờ cuộc thăm viếng này 
đã gợi ý cho tôi tìm hiểu về tôn giáo đó. 

Tôi đã hỏi nhiều người Việt Nam sống tại Vùng Đồng 
Bằng Sông Cửu Long, tại sao vào thập niên 1940, nhiều 
người đã chọn làm tín đồ của Đức Giáo Chủ Huỳnh Phú 
Sổ? Lý do, một người giải thích cho tôi biết, vào những 
năm ấy, người dân sống tại miền Tây chọn Huỳnh Phú Sổ 
làm minh chủ hơn là chọn Hồ Chí Minh. Huỳnh Phú Sổ 
là một Phật sống Hòa Bình phương Tây tái sinh, Ngài đã 
sang tại Vùng Cửu Long này đến thập niên 1940. Từ khi 
còn trẻ, Ngài đã ca hát và nói những lời mang chất Phật 
tính. Khi trưởng thành, những lời Ngài nói là những lời 
tiên tri, xuất phát những suy nghĩ từ nội tâm, sâu xa và 
chính xác, thể nghiệm qua cuộc sống. Chẳng hạn, Ngài 
đã tiên tri Vũng Liêm sẽ trải qua thời kỳ đen tối, đau đớn 
khủng khiếp, trước khi vào giai đoạn thịnh vượng. 

Đúng vậy, sau khi người Pháp rút ra khỏi vùng đất này, 
Việt Minh đã thiêu hủy Thị Trấn, nơi nhóm họp chợ búa 
trở nên những bãi cỏ hoang và thời kỳ đen tối thực sự 
đã xảy đến. Nhưng sau đó, ngày nay sự thịnh vượng đã 
trở lại. Xa hơn, Huỳnh Phú Sổ đã tiên tri người Pháp sẽ 
bị đánh bại, người Mỹ sẽ thay thế và khi gà gáy nhiều thì 



440  Stephen B. Young

hòa bình sẽ đến. Năm 1969 là năm Dậu, biểu tượng là con 
gà gáy thì hòa bình không còn xa lắm. 

Năm 1947 tín đồ Hòa Hảo có hơn một triệu, vượt quá 
xa so với số người ủng hộ Hồ Chí Minh. Là một trong 
những nhân vật uy tín, lãnh đạo người Việt Quốc Gia, 
Huỳnh Phú Sổ trở thành đối thủ chính trị dưới mắt của 
Hồ Chí Minh trong mưu đồ thực hiện tham vọng của 
ông ta. Trong một ngày nắng ấm, đại diện của cộng sản 
tại Miền Đồng Bằng Sông Cửu Long mời Huỳnh Phú Sổ 
tham dự một cuộc họp với họ rồi giết ông. Thân xác ông 
việt cộng chặt ra từng mảnh rồi quăng rải rác dọc theo 
một con kênh đào. Những người cộng sản thực hiện vụ 
sát hại man rợ ấy còn nhằm để cảnh cáo các tín hữu của 
Huỳnh Phú Sổ. Theo bước đi của Ngài, những người Hòa 
Hảo đã chống lại cộng sản và gọi Huỳnh Phú Sổ bằng 
danh xưng tôn kính là Dức Huỳnh Giáo Chủ. 

Những năm sau này tôi có dịp gặp ông Nguyễn Văn 
Tại, một trong những người lãnh đạo uy tín của đảng Đại 
Việt. Ông ta đã có mặt trong ngày Huỳnh Phú Sổ thọ nạn. 
Huỳnh Phú Sổ đã nói với Tại về việc đại diện cao cấp của 
Việt Minh mời và thêm rằng, ông ta chỉ đi một mình mà 
không cần mang theo người bảo vệ an ninh như thường 
lệ, để chứng tỏ “niềm tin với những người cộng sản”. Tại 
nghi ngại và liền yêu cầu Huỳnh Phú Sổ đừng đi và nếu 
có đi thì phải mang theo người bảo vệ. Huỳnh Phú Sổ 
từ chối, trả lời có vẻ khẳng định: “Họ không dám hại tôi 
đâu, một lãnh tụ tôn giáo”. 

Vài giờ sau một nông dân chạy tới, hối hả đưa tin dữ: 
“Giáo Chủ đã bị bắt, chúng nó có thể giết”. Những tín đồ 
của Huỳnh Phú Sổ chuẩn bị đánh lại Việt Minh bằng tay 
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không hoặc bằng dao. Nhưng họ đã đổi ý vì cho làm như 
thế nguy hiểm đến sinh mạng của vị lãnh đạo của họ, rồi 
cử người đi điều đình. Thế nhưng mọi sự đã trễ. 

Sau bài học lịch sử về Hòa Hảo, tôi đến thăm một 
ngôi chùa. Vị Sư trụ trì cho tôi biết Phật Tử ở đây đã 
ủng hộ chính phủ vì vậy ngôi chùa này bị việt cộng phá 
hoại, phải sửa chữa, xây lại nhiều lần. Vị Sư hỏi lại tôi, 
có một người đàn bà với hai người con gái sống trong 
xã do việt cộng kiểm soát, đã bị chết do súng cối trong 
Quận bắn đi, liệu họ có thể xin chính phủ bồi thường 
được không? Tôi chưa kịp trả lời thì vị Sư tiếp: “Có thể 
có hòa bình không?” 

Tôi trả lời tôi không biết. Điều đó tùy thuộc Bắc Việt. 
Hoa Kỳ chắc chắn là cũng mong muốn có hòa bình. Cuộc 
thương thuyết vừa bắt đầu, hy vọng là sẽ đạt được. 

Làng Hiếu Phụng lại là một câu chuyện khác. Chợ tiêu 
điều, chẳng hàng hóa thực phẩm gì cả. Năm 1969 làng 
này vẫn chưa có kế hoạch để tuyển mộ Nghĩa Quân. Tuần 
lễ trước, một số Nhân Dân Tự Vệ chết và bị thương sau 
khi chống trả cuộc tấn công với du kích việt cộng đến hết 
đạn dược. 

Trung Hiếu là làng có sự an ninh tốt nhất. Đây là một 
làng người Công Giáo, có một nhà thờ khang trang và 
một trường học. Một Toán Cố Vấn di động Hoa Kỳ đang 
huấn luyện Nghĩa Quân tại đây. Trưa hôm ấy Linh Mục 
Chánh Xứ mời một số Công Chức Quận Vĩnh Liêm và 
Tỉnh đang có mặt tại đó dùng cơm, trong đó có tôi. Buổi 
cơm thịnh soạn, có cả rượu vang Algerie. Khi vị Linh 
Mục biết rằng tôi không được ủy nhiệm để cấp phát bất 
cứ ngân khoản nào thì dường như tôi đã đánh mất thiện 
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cảm nơi ông ấy. Cuối cùng nhà thờ hỏi Toán Cố Vấn lưu 
động xin 300 bao xi măng. 

Trở lại Quận Vũng Liêm, tôi tìm gặp người Cán Bộ 
phụ trách về Chính Sách Cải Cách Ruộng Đất. Hồ sơ của 
anh ta từ tháng 5 năm 1967 có vài trăm bằng khoán chủ 
quyền ruộng đất để phát cho nông dân thế nhưng vẫn 
nằm im trong ngăn kéo và anh ta chỉ vừa làm lễ cấp phát 
ngày hôm trước tại hai làng có lẽ nhân sự có mặt của tôi.

Ngày hôm sau theo máy bay trực thăng của Tỉnh đi 
các Quận, tôi trở lại Xã Quới Tiên để quan sát cuộc bầu 
cử Xã Trưởng đang diễn ra tại đây. Một Nghĩa Quân ra 
tranh cử cùng với một người do Quận đã chỉ định làm Xã 
Trưởng trước đó và anh ta đã thắng. Tôi đã nghe tiếng nổ 
đạn pháo của Pháo Binh bắn trả những tràng đại liên của 
việt cộng bắn vu vơ nhằm để cản ngăn cuộc bầu cử. Xã 
này trước kia mất an ninh, 60% dân chúng phải rời xã để 
đi lánh nạn. 

Tôi đã học hỏi nhiều điều thực tiễn tại Quận Vũng 
Liêm hơn là nghe nói hoặc qua báo cáo và nhờ thế, đã 
giúp tôi biết dược những gì đã quan sát cùng những đề 
nghị khuyến cáo về chương trình và cải cách mới. Sau 
bữa ăn trưa do ông Quận Trưởng già khoản đãi, tôi theo 
sau chiếc xe truck 4x4 của Đại Đội Địa Phương Quân, lái 
xe trở về Tỉnh. Lúc ấy là giữa tháng 4 năm 1969. Nhiệm 
vụ kế tiếp tôi được chỉ định, làm Phụ Tá Cố Vấn Quận 
Tam Bình, một địa điểm cũng đang thi hành Kế Hoạch 
Bình Định. 

Vào tháng 3 và tháng 4 năm 1969, một bước quan trọng 
trong Kế Hoạch Việt Nam Hóa Chiến Tranh đã thực hiện. 
Những đơn vị đặc nhiệm của Quân Đội Việt Nam Cộng 
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Hòa đã triển khai. Ba Tiểu Đoàn Pháo Binh và một đơn vị 
Thiết Giáp với đầy đủ hỏa lực được trang bị bằng những 
xe vận tải nhỏ, đã thành lập xong. Không Quân Miền Nam 
Việt Nam đã có thêm phản lực cơ chiến đấu A-37 và những 
máy bay trực thăng hiện đại hơn. Năm Tiểu Đoàn Pháo 
Binh khác đang trong thời gian huấn luyện. Vào cuối năm 
ấy, số Quân Nhân đang thụ huấn tại Quân Trường Pháo 
Binh nhiều gần gấp hai so với năm trước. 

Suốt trong năm 1968, các cơ sở huấn luyện dành cho 
Quân Đội Việt Nam Cộng Hòa bành trướng rộng ra hơn 
bao giờ. 26 trường dành cho 326 khu vực cung cấp cho 
các khóa huấn luyện đặc biệt và 33 Trung Tâm huấn 
luyện có thể huấn luyện cùng thời gian cho 65 ngàn Tân 
Binh. Tất cả các đơn vị đã thành lập từ trước đều được 
tái huấn luyện. Các đơn vị Địa Phương Quân và Nghĩa 
Quân được huấn luyện do các Toán nhỏ Cố Vấn Hoa Kỳ 
đảm nhiệm về mặt chiến đấu, vùng sình lầy và rừng rậm. 
Các Phi Công Việt Nam đã được gửi tu nghiệp hoặc huấn 
luyện tại Hoa Kỳ. 

Khi Bunker trở về Washington để hội kiến với Nixon 
vào tháng 4 năm 1969, Tổng Thống đã nói với Ellsworth 
Bunker, ông ta mong muốn một phần Quân Đội Hoa 
Kỳ trở về nước trong năm ấy. Và cũng trong tháng đó sự 
tham chiến của Quân Đội Hoa Kỳ tại Việt Nam lên đến 
con số cao điểm là 543.000 người. Ellsworth Bunker tái 
khẳng định với Nixon là sẽ thực hiện điều ông ta muốn. 

Một chương trình được nghiên cứu để Hoa Kỳ triệt 
thoái quân chiến đấu ra khỏi Việt Nam chỉ có mỗi phương 
thức để tiến hành. Đó là làm sao chận đứng làn sóng phản 
chiến đang tràn ngập có nguy cơ tạo cho kẻ xâm lăng Hà 
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Nội trở thành kẻ thắng trận và đồng thời giúp cho Miền 
Nam Việt Nam về cả hai mặt, niềm tự tin và kinh nghiệm 
chiến đấu, để họ có thể đứng vững tiếp tục chống lại các 
cuộc tấn công của Bắc Việt. 

Bunker là con người luôn luôn có niềm tin, sự hiến 
dâng qua việc làm và những khó khăn, đã đưa đến sự 
thành công. Phục vụ cho một Tổng Thống mà ông ta 
không hề yêu mến và thậm chí có nhiều điều làm ông 
chán nản, với những truyền thống cổ điển và vào niềm 
tin, đã giúp ông vượt qua. 

Nhưng Nixon thì trái lại, đa nghi, lối giáo dục kiểu Hoa 
Kỳ, Yale, ngay cả những cộng tác viên của ông. Nhưng 
trong đám tang của Ellsworth Bunker tại Brattleboro, 
Vermont, Nixon đã bầy tỏ niềm tin của ông với Bunker 
qua tôi, một người có tên liệt kê trong danh sách ứng cử 
viên đáng ngại của phe Nixon, với quá khứ ở Harvard và 
hoạt động tích cực cho đảng Dân Chủ. Nixon bầy tỏ niềm 
tin nơi ông vào tôi khi tôi viết cuốn sách này và khuyến 
khích tôi hãy giữ vững niềm tin cho đến khi nó trở thành 
hiện thực. 

Bunker đã chuyển quyết định rút quân đến Thiệu và 
thêm rằng, Tướng Abrams đã có kế hoạch để chuẩn bị 
thi hành quyết định này. Thiệu đáp lại, ông ta cảm thấy 
không có gì ngăn cản vì vừa qua, Nixon và Laird đã báo 
cho ông ta điều đó nhưng không phải diễn ra ngay tức 
khắc. Thiệu nhấn mạnh, không có trở ngại nào về điều 
này. 

Vấn đề Thiệu quan tâm, Hoa Kỳ có thể đưa ra đề nghị 
ngưng bắn tại chỗ, dựa trên sự kiện đã rồi về sự kiểm soát 
nhất thời của Mặt Trận Giải Phóng trên lãnh thổ Miền 
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Nam và như thế có nghĩa dành cho họ chủ quyền ở những 
vùng mà họ đã chiếm cứ. Những cuộc bầu cử trong tình 
huống như thế sẽ làm mất đi lý tưởng chiến đấu của phía 
Miền Nam Việt Nam. Năm 1954, người Pháp đã nhượng 
bộ cộng sản, vì vậy Thiệu e ngại rồi ra Hoa Kỳ cũng sẽ 
chấp nhận cho kẻ thù quyền hợp pháp ở những vùng đất 
họ đã chiếm trong lãnh thổ Miền Nam Việt Nam. 

Khó khăn chính của ông ta, Thiệu nói với Bunker, 
không phải là việc Hoa Kỳ triệt thoái quân chiến đấu 
nhưng làm thế nào ngăn cản hoặc chặn đứng sự xâm lăng 
của Bắc Việt sau khi Hoa Kỳ rút quân. Cũng chính vì lý 
do ấy, trong Chương Trình Việt Nam Hóa Chiến Tranh, 
ông ta đã đề nghị với Hoa Kỳ hãy giúp ông phát triển và 
trang bị đầy đủ cho các thành phần Nhân Dân Tự Vệ 
hoặc lực lượng Nghĩa Quân tại 2.100 xã của Miền Nam 
Việt Nam. 

Thiệu lo lắng, vì muốn rút quân, Hoa Kỳ có thể chấp 
nhận bất cứ giá nào mà kẻ thù đòi hỏi. Cuối tháng 5 năm 
1969 đã ba lần Hoa Kỳ và các thương thuyết gia cộng sản 
Bắc Việt đã họp riêng. Bắc Việt đưa ra đòi hỏi, muốn 
cho chiến tranh được chấm dứt, Hoa Kỳ phải ngưng mọi 
cuộc ủng hộ chính phủ Sài Gòn. Nghị quyết 9 Hà Nội 
phải thực hiện tại Miền Nam Việt Nam trong năm 1969 
đánh tan “mộng xâm lăng của Hoa Kỳ”, buộc Washington 
“kết thúc chiến tranh tức khắc và rút quân ra khỏi nước”. 
Cưỡng ép Hoa Kỳ phải chấp nhận “một giải pháp chính 
trị”. Hà Nội đã áp dụng chiến thuật “vừa đánh vừa đàm”. 
Nixon buộc phải chọn lựa giữa sự không tưởng của Bắc 
Việt và sự thiếu kiên nhẫn của quần chúng Mỹ trong cuộc 
chiến này. 
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Qua cuộc họp thượng đỉnh tại Midway vào tháng 6 
năm 1969 hai Tổng Thống Nixon và Thiệu cùng tuyên bố 
Hoa Kỳ bắt đầu rút quân chiến đấu. Quả là một cuộc họp 
thượng đỉnh giản dị nhất từ trước đến nay mà Bunker 
chưa bao giờ từng dự, thế nhưng lại đạt được những kết 
quả cao nhất. Cuộc họp kéo dài hơn dự trù và chỉ đưa ra 
bản tuyên bố ngắn gọn với báo chí về việc 25. 000 quân 
chiến đấu sẽ bắt đầu về lại Hoa Kỳ trong vài tháng tới. 
Johnson đã nhìn thấy sự mong muốn của ông được thực 
hiện qua người kế nhiệm. 

Sau cuộc họp báo, cả hai Tổng Thống tiếp tục thảo luận 
suốt cả giờ ăn trưa. Tổng cộng, Nixon và Thiệu đã thảo 
luận riêng trong suốt 4 giờ chỉ có mặt của Kissinger và 
người Cố Vấn của Thiệu là Nguyễn Phú Đức. Cả hai ông 
Nixon và Thiệu đều tỏ ra thân mật. 

Tại Midway, Thiệu đề nghị tăng cường Quân Đội Miền 
Nam Việt Nam lên khoảng một triệu và Nixon đồng ý 
việc phát triển đó. Ngày 18 tháng 12 năm 1969 Bộ Quốc 
Phòng Hoa Kỳ đã đồng ý để hỗ trợ Quân Đội Miền Nam 
Việt Nam tăng lên 866.434 quân cũng nhằm để đáp ứng 
việc Hoa Kỳ rút quân và việc Hà Nội tăng quân của họ tại 
Miền Nam Việt Nam. 

Ellsworth Bunker đã hài lòng về những kết quả đạt 
được tại Midway. Thiệu đã được bảo đảm những điều ông 
muốn và ông cần: 

1. - Hoa Kỳ không can dự vào việc áp đặt một sự liên 
hiệp hay đề nghị một hình thức chính phủ theo tiên đoán 
một khi cuộc bầu cử tự do đã được tổ chức. 

2. - Sự triệt thoái Quân Đội Hoa Kỳ song song với 
việc ổn định của chính phủ Miền Nam Việt Nam về mặt 
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quân sự lẫn chính trị. Trái lại, Thiệu cũng đã đồng ý 
với Nixon việc Hoa Kỳ giảm quân chiến đấu, kỹ thuật 
thương thuyết tại Paris, một chính quyền phù hợp sau 
các cuộc bầu cử tự do, Miền Nam Việt Nam tham dự 
vào cuộc thương thuyết. 

Clark Clifford, người đã áp lực với Tổng Thống Johnson 
đơn phương rút quân Hoa Kỳ một năm trước đó, giờ đây 
đã ca ngợi Nixon, đã thực hiện kế hoạch rút quân đúng 
thời điểm. Cifford muốn 100.000 quân Hoa Kỳ phải được 
triệt thoái trước cuối năm 1969 và số còn lại rút về trước 
cuối năm 1970. 

Phe phản chiến Hoa Kỳ bắt đầu tấn công vào kế hoạch 
của Nixon tại Việt Nam, không phải vì vấn đề đòi hỏi rút 
quân vô điều kiện mà là vấn đề thời điểm. 

Bunker đã có những bất đồng sâu xa với Clifford và 
đã viết cho ông ta, Hoa Kỳ có thể đạt đến mục tiêu tốt 
hơn nếu có những quyết định kín đáo và không làm tổn 
thương đến Đồng Minh Miền Nam Việt Nam. Tự ấn định 
ra thời điểm rút quân có nghĩa là chúng ta đã chọn lựa 
sự thất bại. Đồng thời khuyến khích Hà Nội trì hoãn các 
cuộc thương thuyết nghiêm chỉnh tại Paris cho đến khi 
sức mạnh của chúng ta tại Việt Nam giảm thiểu tối đa, 
đảo ngược nguyên tắc nhằm giúp Miền Nam Việt Nam có 
khả năng tự chiến thắng về mặt quân sự và đưa Miền Nam 
vào thế yếu khi thương thuyết. Đối với Bunker, kế hoạch 
của Clifford đánh mất niềm tin của dân chúng Miền Nam 
bởi vì họ nghĩ rằng Hoa Kỳ đã phản bội, tháo chạy một 
khi họ cảm thấy cuộc chiến đấu có thể bị thất bại. 

Việc triệt thoái của Hoa Kỳ cũng phải tiên liệu đến một 
yếu tố khác, đó là niềm tự tin của Miền Nam Việt Nam. 
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Nếu rút quân nhanh một khi họ chưa đủ tự tin khả năng 
tự vệ vào tương lai, sẽ làm họ thất bại, trại lại, nếu kéo dài, 
là ngăn cản họ tự nhận lấy trách nhiệm. 

Bunker muốn Hoa Kỳ hãy để cho Miền Nam Việt Nam 
một thời gian trắc nghiệm, tự tạo lấy khả năng chính họ, 
tự tìm lấy niềm tự tin, tự trọng trước khi có cuộc rút quân 
ồ ạt về nước. 

Trở lại Sài Gòn, Thiệu đã trình bày trước công chúng về 
việc triệt thoái Quân Đội Hoa Kỳ và xem việc chiến đấu 
chống cộng là trách nhiệm của quốc gia mà mọi người 
Việt cùng gánh vác và chia sẻ trách nhiệm. 

Chương Trình Việt Nam Hóa Chiến Tranh đã đạt đến 
cao độ. Trong buổi lễ kỷ niệm ngày Không Lực Việt Nam 
Cộng Hòa tại Nha Trang, Bunker đã chuyển giao cho 
Không Quân Miền Nam một Phi Đội phản lực A-37. Khi 
ông ta và Thiệu ngồi trên chiếc C-47 đang bay, Kỳ đã lái 
biểu diễn chiếc A-37 lượn quanh. Sau đó Bunker cùng 
Thiệu đến thăm một Tỉnh vùng biển là Phan Thiết. Khi 
nói chuyện trước công chúng. Thiệu đã được các cụ già 
và trẻ em hoan nghênh, vượt qua hàng rào bảo vệ an ninh 
vây quanh hai ông. 

Phái Đoàn đi thăm một làng đánh cá, phần lớn là người 
dân di cư từ Miền Bắc năm 1954. Sau khi nói chuyện với 
Hội Đồng Xã, Lực Lượng Nhân Dân Tự Vệ trong làng, 
Phái Đoàn đã được mời dùng bữa ăn trưa ngay tại bờ 
biển. Thức ăn hai ông được mời là món cá bẩy món và 
nước mắm do dân làng cung cấp. Trong một ngày nắng 
gắt, trên bãi biển với những cơn gió nhẹ, thức ăn cùng 
những lon bia lạnh, đã làm cho Bunker nhớ mãi bước ăn 
tuyệt vời ấy. 
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Sau vài tháng ở Quận Tam Bình, William Colby đã gọi 
tôi về làm việc tại Bộ Chỉ Huy Trung Ương CORDS tại 
Sài Gòn. Tôi được chỉ định trách nhiệm nghiên cứu và 
phát triển chính quyền xã ấp tại Miền Nam Việt Nam. 
Với tuổi 24, tôi hoàn toàn không ngờ được trong tay tôi 
đang nắm chiếc chìa khóa để chiến thắng trong một cuộc 
chiến tranh du kích. 

Cơ hội đến với tôi thật bất chợt. Tôi đang làm việc 
trong tòa nhà chung quanh che đầy những bao cát tại 
Quận, thì Bộ Chỉ Huy CORDS tại Tỉnh gọi về gấp, không 
giải thích lý do. Trên đường về, vừa lái xe tôi vừa lo lắng 
có những tin tức không tốt xảy đến, hay là thân phụ tôi 
đã chết. Vừa đến nơi, cũng không ai giải thích, tôi được 
lệnh trình diện Bộ Chỉ Huy Trung Ương Sài Gòn. Đáp 
máy bay C-123, đến Sài Gòn tôi vào trình diện tại văn 
phòng hành chánh. 

Đầu tiên, không ai có mặt tại đó hiểu lý do tại sao tôi 
lại bị gọi về. Tôi đi tìm hỏi thêm một vài nhân viên khác. 
Một người thư ký già chợt nói: “Ồ! Đúng rồi, ông là Young 
phải không? Ông được chỉ định gọi về làm việc tại Bộ Chỉ 
Huy”. Chỉ có thế. Tôi nói với ông ta là tôi không muốn 
làm việc tại Trung Ương. Ông ta tỏ vẻ không hài lòng và 
cho tôi biết là tôi không có sự chọn lựa khác. 

Vị chỉ huy mới nói, lý do tôi về là để thay thế một viên 
chức cao cấp CORDS phải rời nhiệm sở để trở về Trường 
Huấn Luyện tại Roselyn, Viginia. Sau đó ông ta mời tôi 
đến nhà hàng Continental, vừa dùng nước ngọt vừa tỏ 
ý chúc mừng tôi. Ông cho tôi biết, sau hàng chục người 
lựa chọn, tôi là người cuối cùng được quyết định gọi về 
đây. Tôi đã có đủ thời gian, ông ta nói tiếp, làm việc ở cấp 
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Vùng, Tỉnh và giờ thì về lại Trung Ương. Tôi trình bày, tôi 
không quan tâm bước đường chính trị khi tôi được chọn 
về đây làm việc. Tôi chỉ muốn hoạt động tại các làng xã 
vì tôi nghĩ nơi ấy tôi có cơ hội hoạt động tích cực hơn. 
Nhưng vị chỉ huy mới của tôi không đồng ý. 

Thất vọng, cuối cùng tôi xin gặp William Colby. Ông 
ta là bạn của ba tôi. Mặc dù không biết về lai lịch quá 
khứ tôi, thế mà người thư ký của ông đã bổ nhiệm tôi 
phụ tá cho ông ta. Tôi lúc túng mãi một lúc sau mới nói 
với Colby: “Ai đó đã buộc tôi rời khỏi địa phương nơi tôi 
đang phục vụ để về làm việc tại Sài Gòn. Liệu ông có thể 
thay đổi quyết định đó được không?” 

Colby ngồi yên lặng. Một lúc sau, ông mới nói: “Tôi 
nghĩ là anh có khả năng ở vai trò này nên gọi anh về đây”. 

Tôi không còn nói gì thêm nữa trước quyết định ấy. 
Colby đã nhớ đến cuộc trao đổi giữa tôi và ông, về quan 
điểm chính quyền địa phương, trong một lần thăm viếng 
Vĩnh Long vào dịp Giáng Sinh năm trước. Cũng giống 
như Bunker, Colby là một con người hy sinh và dấn thân, 
vì thế luôn luôn tìm kiếm những con người năng động 
cả về tư tưởng lẫn hành động, để cộng tác cùng ông ta. 
Colby đã nhìn thấy những gì ông ta cần và trao tôi thực 
hiện những điều ấy. 

Tôi ở lại Vĩnh Long để dự tiệc tiễn đưa của bạn bè, một 
tuần lễ sau, tôi chính tức trở lại Sài Gòn. Cùng ngày ấy, 
Neil Amstrong đã đáp xuống mặt trăng. Sau khi qua phà 
ở làng Tân Hóa, mở radio, qua chuyển vận của Đài Phát 
Thanh Quân Đội Hoa Kỳ, tôi đã nghe được tiếng nói từ 
mặt trăng chuyển về. 

Lái xe dọc Quốc Lộ 4 thuộc khu vực Tỉnh Định Tường, 
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xe tôi đã xuyên qua một làng nghèo khổ bằng những túp lều 
tranh sơ sài dọc theo hai bên Quốc Lộ. Một chiếc xe GMC 
Mỹ chạy ngược chiều xe tôi, một người lính Mỹ quăng một 
hộp thức ăn khô vào đám bùn trên thủa rộng, rồi cất tiếng 
cười sảng khoái khi thấy ba đứa trẻ gầy gò nhảy vào vũng 
bùn tranh nhau tìm kiến. Khi tôi nhìn cảnh tượng về người 
lính Mỹ vô ý thức ấy thì chợt lúc, chiếc radio phát ra những 
lời: “Một bước đi ngắn của một con người, một bước tiến 
xa của nhân loại”. Neil Armstrong đã có mặt trên mặt trăng. 
Tổ Quốc tôi đã thực hiện được mộng ước ấy. 

Một hộp lương thực khô quẳng đi cho những đứa trẻ 
tranh dành lấy vì sự sống và một phi thuyền không gian 
đã đáp xuống mặt trăng. Người Mỹ đã nghĩ nhiều cách, 
nói nhiều cường điệu khác nhau và nhìn thấy cùng đích 
với nhiều dị biệt. Đằng nào là sự thật của Hoa Kỳ? Cái 
nào là biểu tượng đúng đắn nhất? Cũng chẳng khác gì 
tôi trở về Sài Gòn với công việc mới, một trắc nghiệm dò 
dẫm với thế hệ của tôi. 

Sau hội nghị Midway giữa hai Tổng Thống Thiệu và 
Nixon. Bunker và Abrams đã thảo luận với các nhà lãnh 
đạo Miền Nam Việt Nam về những địa điểm đầu tiên mà 
Quân Đội Hoa Kỳ sẽ rút đi và Quân Đội Miền Nam phải 
thay thế. Vào tháng 7, gần Vùng Phi Quân Sự, Tướng Ngô 
Quang Trưởng, Tư Lệnh Sư Đoàn 1 Bộ Binh đã trao trách 
nhiệm bảo vệ an ninh địa phương cho các Lực Lượng Địa 
Phương Quân và Nghĩa Quân còn các lực lượng chính 
quy của ông mở các cuộc hành quân xa hơn ở vùng rừng 
núi. Sự chuyển đổi nhiệm vụ của Sư Đoàn này chứng tỏ 
khả năng tự bảo vệ và cho phép Sư Đoàn 3 Thủy Quân 
Lục Chiến Hoa Kỳ triệt thoái về nước. 
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Vào giữa mùa Hè, Vùng Đồng Bằng Sông Cửu Long, 
vấn đề an ninh được an toàn hơn hơn bất cứ lúc nào kể 
từ nhiều năm trước đó. Nhân viên chính quyền có thể 
di chuyển từ bất cứ làng xã nào về Tỉnh lỵ mà không cần 
phải có xe hộ tống, nếu đi ban ngày. Vì thế, đơn vị kế tiếp 
rút quân của Hoa Kỳ là Sư Đoàn 9 Bộ Binh, có Bộ Tư 
Lệnh đặt tại Miền Tây 

Chính trong thời điểm ấy, Hồ Chí Minh đưa ra lời kêu 
gọi Miền Bắc cần phải tăng cường sức mạnh quân sự. 
Tướng Giáp đưa ra chiến thuật mới về du kích chiến. Sự 
thâm nhập từ Miền Bắc bắt đầu xuống dốc và báo chí 
gọi là “sự yên tĩnh tại chiến trường”. Vài nơi có vẻ yên 
tĩnh thật sự, vì lúc ấy sự tổn thất của cộng quân hàng 
tuần chỉ còn 2.500 người thay vì 3.500 người như những 
tuần trước. 

Cuối tháng 7 năm 1969 Tổng Thống Nixon đi Việt Nam. 
Chỉ có Thiệu, Bunker và Abrams được biết trước cuộc 
thăm viếng. Hội Đồng Nội Các trong chính phủ Miền 
Nam, Hội Đồng Đặc Nhiệm (Tòa Đại Sử) và báo chí chỉ 
được thông báo một giờ trước khi Nixon đến. Bunker đã 
bay sang Bangkok để gặp Tổng Thống một ngày trước 
đó. Sáng hôm sau, trong thời gian thay quần áo, Bunker 
đã đọc bài diễn văn ông viết, theo lời yêu cầu của Henry 
Kissinger, để Tổng Thống tuyên bố, sau khi ông họp với 
Thiệu, Tổng Thống đồng ý, chỉ thêm một câu: “Hoa Kỳ 
đã làm hết sức mình để chúng ta mở cửa bước vào bàn 
thương thuyết”. 

Chiếc máy bay Air Force One chở phái đoàn. Sau đó 
đáp xuống phi trường Tân Sơn Nhất, ngoại ô Sài Gòn, 
rồi dùng trực thăng để đáp xuống Dinh Độc Lập của 
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Thiệu nằm tại Khu Trung Tâm Thành Phố. Các đường 
lưu thông chung quanh Dinh Độc Lập đã bị phong tỏa và 
các lính bảo vệ an ninh đã được tăng cường ngay từ sáng 
sớm. Thiệu cười: “Dân Sài Gòn lại nghi rằng sắp sửa có 
đảo chánh”. 

Hơn 2 giờ, Nixon, Thiệu, Kissinger và Bunker đã thảo 
luận về cuộc chiến Nixon đưa ra ba điểm: 

1. - Ông sẽ không đưa ra điều gì mới để nhượng bộ tại 
cuộc hòa đàm. 

2. - Hoa Kỳ không vội vã trong việc rút quân 
3. - Ông ta sẽ không chấp nhận một nền hòa bình để 

rồi, hai hoặc ba năm sau. Miền Nam Việt Nam sẽ rơi vào 
tay cộng sản. 

Rời Dinh Độc Lập, Nixon bay đi thăm căn cứ Bộ Tư 
Lệnh Sư Đoàn 1 Không Kỵ Hoa Kỳ tại Dĩ An, cách Sài 
Gòn 12 dặm. Ông đã được các Quân Nhân đón tiếp nồng 
hậu. Gạt bỏ tước vị Tổng Thống, ông đã hòa nhập cùng 
binh sĩ trong cuộc vui chiều hôm ấy. 

Cuộc thăm viếng của Nixon đã tạo nên sự chú ý theo 
dõi của mọi người. Ông đã mang đến cho Thiệu niềm tin, 
Hoa Kỳ sẽ không để cho cuộc triệt thoái trở thành hỗn 
độn và cuộc rút quân sẽ tiến hành nghiêm chỉnh từ lúc 
khởi đầu cho đến khi chấm dứt. Ông đã nhấn mạnh và 
xác định một cách rõ ràng để dân chúng Miền Nam có 
thể vững tin nơi họ. Cung cách trình bày của Nixon với 
bất cứ nhà lãnh đạo Việt Nam nào cũng thẳng thắn và 
thân thiện. 

Thiệu đã đặt đường hướng mới cho chính phủ của ông 
với khẩu hiệu: “Tự Lực-Tự Cường”. Ông muốn ứng dụng 
chủ thuyết quốc gia để đáp lại chính sách Việt Nam Hóa 
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Chiến Tranh của Nixon. Hoa Kỳ mong muốn người Việt 
Nam, dựa vào truyền thống hào hùng của họ, có thể tiếp 
tục bảo vệ được chính nghĩa sau khi Hoa Kỳ đã hoàn tất 
việc rút quân. Thiệu biết ở đâu, cốt lõi nền văn hóa Việt 
Nam đã được đề cao và triển khai trở thành một hệ tư 
tưởng. Đó là truyền thống của những người quốc gia 
đảng viên Đại Việt, qua đó Thiệu và người anh của ông 
đã nẩy mầm và trưởng thành. 

Vào thập niên 1930 tầng lớp trẻ Việt Nam đã chịu ảnh 
hưởng sâu đậm do một nhóm nhà văn qua các sáng tác 
của họ, mô tả niềm tự tin ở chủ nghĩa cá nhân đã đối 
nghịch với những thông lệ do Khổng Tử Trung Hoa và 
nền đô hộ do người Pháp tạo nên. Những nhà văn này 
được gọi là nhóm “Tự Lực Văn Đoàn”. Họ muốn canh 
tân Việt Nam qua việc khôi phục niềm tự hào và truyền 
thống của dân tộc. 

Thiệu thích hành động hơn là một lý thuyết gia để 
phát triển khả năng quân sự. Ông trực tiếp điều hành Kế 
Hoạch Bình Định và đưa ra những thay đổi quan trọng 
trong Chương Trình Cải Cách Ruộng Đất. Trong thời 
gian Kế Hoạch Bình Định đang thi hành, Thiệu đã đến 
thăm Quận Ba Tri. Tại đây, ông đã xác định trước nông 
dân, ai đã từng cầy cấy trên mảnh đất của họ thì không 
thể bị các cựu điền chủ tước đoạt trở lại. 

Tháng 2 năm 1969, Thủ Tướng Hương đã hủy bỏ luật 
cho thuê mướn đất và xác định quyền sở hữu về đất đai 
cho những nông dân đang canh tác trên thửa ruộng ấy. 
Điều đó có nghĩa chặn đứng những chủ đất vắng mặt 
được quyền trục lợi trên những thửa đất họ đã bỏ hoang 
từ lâu. Cùng thời gian ấy, chính phủ đã phân phát 353.000 
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mẫu đất cho nông dân từ thời Pháp để lại vào thập niên 
1950 mà chính phủ đang làm sở hữu chủ. 

Thiệu đã bổ nhiệm một người trẻ Việt Nam tốt nghiệp 
Đại Học tại Pittsburg, Hoa Kỳ làm Bộ Trưởng Cải Cách 
Ruộng Đất bởi ông ta muốn có những con người thuộc 
thế hệ mới, xông xáo và năng nổ hơn. Không cần sự giúp 
đỡ của người Mỹ, vị Tân Bộ Trưởng này đã thực hiện 
những bước tiến quan trọng của kế hoạch do chính phủ 
đặt ra về vấn đề cải cách chủ quyền đất đai. Ông ta đưa 
ra chính sách cấp chủ quyền ruộng đất cho những người 
nông dân đang canh tác trong khi nhiều người khác 
muốn chỉ cho phép người thuê được mua lại. 

Luật “Người Cày Có Ruộng” trước đó đã được chuyển 
qua Quốc Hội và có không ít sự tranh luận cùng nghi 
ngại. Ngoại trừ một số biệt lệ, tất cả những ruộng đất 
thuộc những điền chủ vắng mặt được tái phân phối. Các 
điền chủ có thể yêu cầu chính phủ bồi thường nhưng 
không còn cảnh nông dân phải thuê mướn đất đai. 

Trên thực tế, đã từ lâu, các đại điền chủ không còn trực 
tiếp đặt trọng tâm vào việc khai thác đất đai của họ mà 
chuyển sang hoạt động về ngành thương mại tại các Tỉnh 
lỵ hoặc các Thành Phố lớn và họ đã thành công. Nhưng 
một số tiểu điền chủ, trong đó có cả một số công nhân 
viên chức quốc gia và sĩ quan cấp trung vẫn coi số ruộng 
đất thừa hưởng từ gia đình là một nguồn lợi tức bù đắp 
thêm vào số lương thấp kém của họ. 

Bunker đã tích cực ủng hộ Thiệu về chính sách cải cách 
ruộng đất này. Trao cho nông dân bằng khoán về đất đai 
và làm sở hữu chủ trên mảnh đất mà họ đã từng đổ mồ 
hôi để canh tác là tạo điều kiện để chính họ bảo vệ Miền 
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Nam trong tương lai. Điều quan trọng hơn nữa, quyền sở 
hữu đã tạo cho người nông dân niềm kiêu hãnh, tự tin vì 
chính họ đã tự chủ. 

Dưới cái nhìn của Ellsworth Bunker qua cuộc sống, 
sự tự lực của cá nhân được tổng hợp, sẽ tạo nên sự vững 
chắc của một thể chế chính trị đa dạng và đó cũng là đặc 
tính biểu trưng của một chế độ dân chủ. Nông dân là 
thành phần nhẫn nại, chịu đựng, không có thể bức bách 
họ và cũng không ai có quyền tước đoạt công sức của họ. 
Nhẫn nại là một đức tính cần thiết trong một tiến trình 
dân chủ. Bớt đi một chút thời gian, chia sẻ với những 
người, họ không giúp ích được gì theo chúng ta mong 
muốn nhưng cũng không làm chúng ta mất mát điều gì, 
một thói quen như thế, thật sự đã đóng góp cho tiến trình 
xã hội tiến lên. 

Tại rất nhiều xứ sở, dân chúng nông thôn được đánh 
giá là một nhân tố quan trọng trong việc ổn định xã hội 
và cả về chính trị. Bunker đã không thấy có sự khác biệt 
nào về bản chất giữa người nông dân Việt Nam và những 
láng giềng của ông tại Dummerston Vermont. Những cấu 
trúc cơ bản toàn diện của cuộc sống năng động đều giống 
nhau ở cả hai nơi. Ellsworth Bunker đã một lần tự hỏi, 
phải chăng sự phân hóa trong xã hội Hoa Kỳ ngày càng 
tăng sâu đậm, xuất phát từ điểm do số lượng nông dân 
ngày càng giảm dần. 
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CHƯƠNG 9 
NGUYỄN VĂN THIỆU, CON 
NGƯỜI GẮN LIỀN VỚI VIỆT 
NAM HÓA CHIẾN TRANH
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Kế hoạch của Nixon, làm thế nào để Hoa Kỳ từ từ 
giúp Miền Nam Việt Nam nâng cao tiềm lực quân 

sự, để họ tự bảo vệ, đã được nghiên cứu về nhiều mặt. 
Những điểm khó khăn nhất, nếu nhà lãnh đạo Miền Nam 
Việt Nam, Tổng Thống Nguyễn Văn Thiệu, có thể bị suy 
diễn như một nhà độc tài, thì việc Quốc Hội Hoa Kỳ hỗ 
trợ Nixon để thực hiện Kế Hoạch Việt Nam Hóa Chiến 
Tranh sẽ hoàn toàn bế tắc. Sự đối nghịch giữa người Hoa 
Kỳ về nguyên nhân buộc phải can dự là chính đáng, và e 
ngại chúng ta sẽ bị thất bại, đã biểu lộ qua các cuộc tranh 
luận ở phẩm cách của một người lãnh đạo Miền Nam 
Việt Nam. 

Cá tính của Thiệu và chính phủ ông, do thế đã trở thành 
mục tiêu để những người chống kế hoạch Việt Nam Hóa 
Chiến Tranh của Nixon tấn công. Hà Nội đã đặt điều kiện, 
muốn có quyền lực nên đã đồng tình với Hà Nội, cùng lên 
tiếng cáo giác Thiệu và chính phủ ông không có dân chủ. 
Chính vì thế, để chứng minh trước công luận là chính 
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sách Việt Nam Hóa và cuộc thương thuyết của Nixon sai 
lầm, phe phản chiến chụp lấy cơ hội về việc chính quyền 
Thiệu không có dân chủ để hô hào đòi rút bỏ Miền Nam 
Việt Nam, mặc cho cộng sản xâm lăng. 

Nỗi ám ảnh sợ hãi bị đánh bại trong cuộc chiến bắt 
nguồn từ sự tường trình sai lạc và những phản ứng quá 
độ từ cuộc tổng công kích Mậu Thân, đã lên đến cao 
điểm tại Hoa Kỳ. Khai thác những cảm tình ấy, phong 
trào phản chiến đưa ra những luận điệu dẫn đến kết luận 
là phải tháo chạy ra khỏi cuộc chiến. Dưới mắt họ, cung 
cách và tham vọng của Thiệu đã được mô tả, diễn dịch để 
trở thành một nhà độc tài. 

Nixon đã bị đặt trước một sự thách thức và ông ta đã 
không thể bỏ rơi Thiệu, một người mà đối với chính phủ 
Hoa Kỳ xem là can đảm, có khả năng, tự tin, đang lãnh đạo 
Miền Nam Việt Nam nhận lấy gánh nặng từ Kế Hoạch Việt 
Nam Hóa Chiến Tranh. Bunker trong mọi nỗ lực đều nâng 
cao khả năng của Thiệu và chính phủ của ông ấy. 

Tuy nhiên, cũng may cho Hoa Kỳ, Thiệu đã bắt đầu 
chứng tỏ bản lãnh của một nhà lãnh đạo Miền Nam Việt 
Nam là Chương Trình Việt Nam Hóa tiếp tục diễn tiến và 
không có gì trở ngại. Mục tiêu mà Thiệu đã đề ra, ông ta 
đã thực hiện thành công. 

Trong năm 1969, chính phủ của Thiệu đã đạt được 
những bước tiến khá nhiều, nhưng giới báo chí Tây 
phương thì đưa tin rất ít. Trong khi 90% các làng xã tại 
Việt Nam đã bầu ra chính quyền địa phương do họ lựa 
chọn thì tờ Newsweek viết: “Đó là tin tốt. Nhưng vấn đề 
then chốt là Kế Hoạch Việt Nam Hóa Chiến Tranh chưa 
tiến triển tới đâu”. 



cuộc chiến thắng bị bỏ lỡ  461

Bất kể chính phủ Miền Nam Việt Nam đã thực hiện 
nhiều tiến bộ đáng kể cũng chưa đủ để giới báo chí 
không chỉ trích. Một chiến dịch chống phá đã được áp 
đặt, không phải nói lên về một trách nhiệm lương tâm để 
làm thăng bằng cán cân quyền lực của lịch sử thế giới, mà 
là bằng tham vọng đen tối, khiếp nhược, muốn nhìn thấy 
Hoa Kỳ làm kẻ bàng quan, dửng dưng để tránh mọi mất 
mát và thua thiệt. 

Cũng năm 1969 sự tiến bộ đã đưa đến tình hình an 
ninh ổn định hơn bao giờ kể từ nhiều năm qua. Chính 
phủ do Thiệu lãnh đạo cũng đạt được những kết quả khả 
quan trọng việc Cải Cách Ruộng Đất và Kế Hoạch Bình 
Định. Điều đó không ai có thể phủ nhận. Nhưng thành 
phần chính trị đối lập tại Miền Nam Việt Nam thì không 
đồng ý điều ấy. Họ cho rằng, những gì Thiệu và chính 
phủ của ông ta thực hiện chẳng qua chỉ để nắm giữ quyền 
lực lâu dài và rồi ra là một ông Diệm thứ hai, một nhài 
độc tài. Vì thế, phe chính trị đối lập tuyên bố: “Thiệu thật 
sự không đại diện cho dân chúng Miền Nam”. 

Thiệu đã khôn khéo tạo sự phân hóa, chia rẽ và mâu 
thuẫn trong thành phần đối kháng ông ta đã cô lập họ khi 
sự chống đối đã vượt qua những điều mà hiến pháp quy 
định. Nhưng Thiệu cũng tỏ ra cứng rắn, đàn áp những 
thành phần đòi hỏi một chính phủ liên hiệp với cộng sản. 

Do Hà Nội chỉ đạo, thành phần này hoạt động song 
hành với phái đoàn Bắc Việt tại hội nghị Paris, mô tả 
và biến Thiệu trở thành một nhà quân phiệt, cai trị dân 
chúng bằng bạo lực. Nếu có niềm tự tin mạnh mẽ hơn, 
Thiệu có thể đối phó với thành phần đó một cách khác 
hơn là đàn áp, điều mà một vị Tổng Thống được dân cử 
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không nên thi hành. Thế nhưng, Thiệu vẫn là Thiệu, ông 
ta không phải là con người hoàn toàn đúng nhưng cũng 
không hoàn toàn sai. 

Đầu tháng 3 năm 1969 Thiệu cho Bunker biết, ông ta 
đã hình thành một phong trào đoàn kết bao gồm một số 
chính đảng, đoàn thể chính trị có khuynh hướng ủng hộ 
chính phủ. Ông ta đã tiến đến việc tự sáng lập cho ông 
quyền lực chính trị, năng động hơn là dựa vào guồng máy 
Quân Đội đã đưa ông ta trở thành “một vị Tổng Thống”. 

Ngày 7 tháng 4 năm 1969 Thiệu loan báo điều đó trước 
Quốc Hội. Để mời gọi những thành phần gia nhập vào 
tổ chức mới này, Thiệu đã xác định với các nhà lãnh đạo 
các đảng phái chính trị, những chức vụ trong Nội Các mà 
đảng phái đang đóng góp, không có nghĩa là điều kiện 
đòi hỏi những đảng phái ấy phải gia nhập vào tổ chức 
mới của ông. 

Mặt Trận Dân Chủ Xã Hội Quốc Gia, một tổ chức liên 
minh chính trị mới của Thiệu đã ra đời ngày 25 tháng 5 
năm ấy. Mặt trận ấy bao gồm một Đoàn Thể Công Giáo 
bảo thủ di cư năm 1954, những đảng viên đảng Đại Việt 
cũ hiện đang ủng hộ nhà lãnh đạo Đại Việt Miền Trung 
là Hà Thúc Ký, một tổ chức Phật Giáo Hòa Hảo, tổ chức 
Việt Nam Quốc Dân Đảng của Vũ Hồng Khanh ở Miền 
Trung, Tổng Liên Đoàn Lao Công của Trần Quốc Bửu và 
tổ chức Công Giáo Tự Do gọi là Nhân Xã. 

Trong cuộc tranh cử Tổng Thống năm 1967 Hà Thúc Ký 
đã chiếm được 7,3% số phiếu. Trong khi đó Vũ Hồng Khanh 
chỉ được có 3,2%. Nhóm Công Giáo gia nhập mặt trận mới 
của Thiệu có nhiều người đã đắc cử vào Thượng Viện. 

Bunker hài lòng về sự ra đời của tổ chức mới này hơn 
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như ông đã dự tính. Thiệu không phải thành lập một 
đảng phái chính trị mà chỉ là một liên minh trong giai 
đoạn cần thiết và có thể giải tán hoặc rút ra trong tương 
lai. Theo Ellsworth Bunker, mặc dù mặt trận không có 
những yếu tố để ràng buộc tuyệt đại đa số quần chúng 
nhưng cũng không phải là một tổ chức chính trị nhằm 
để đe dọa hoặc có nguy cơ trở thành một thế lực độc tài. 
Theo Bunker, đó là một bước tiến tuy còn hạn chế nhưng 
vững chắc. 

Sự liên hiệp trong mặt trận mới của Thiệu rất khác 
xa sự liên hiệp của Diệm với đảng Cần Lao trước đó tại 
Miền Nam Việt Nam. Trong khi Diệm không chấp nhận 
liên hiệp với các đảng phải chính trị Việt Nam khác để tự 
sáng lập một đảng riêng, theo quan điểm và nguyên tắc 
cá nhân của ông thì Thiệu lại liên minh với tất cả các lực 
lượng chính trị bảo thủ đang hoạt động. 

Khi Thiệu ra mắt Mặt Trận và giới thiệu những thành 
viên gia nhập, Ellsworth Bunker cảm thấy nhiều ngạc 
nhiên đang diễn ra trước mắt ông. Đứng bên phải cũng 
như bên trái của Thiệu, người này đã từng ra lệnh bắt 
người kia vào tù, dưới thời ông Diệm, cũng như sau khi 
ông Diệm bị lật đổ. Nhưng nay Mặt Trận của Thiệu đã kết 
hợp được họ cùng ngồi lại, để cùng gánh vác công việc 
chính trị của Miền Nam Việt Nam. 

Đảng Tân Đại Việt giờ đây cũng hình thành một liên 
minh mới gọi là Phong Trào Quốc Gia Cấp Tiến, ủng hộ 
Thiệu về phương thức chống cộng những bất đồng với 
Thiệu về các mặt kinh tế và xã hội. Những đảng viên Tân 
Đại Việt không muốn người Việt Quốc Gia ngưng cuộc 
tranh đấu qua những kết quả khả quan mà chính phủ 
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Thiệu đã thực hiện, những muốn Miền Nam Việt Nam 
phải phấn đấu hơn nữa ở toàn diện các mặt để sự ổn định 
về chính trị vững chắc hơn. Đảng của những người Việt 
Quốc Gia này muốn toàn dân phải góp tay vào công cuộc 
tự bảo vệ và tự xây dựng đất nước. 

Thành phần Phật Giáo đấu tranh, đã từng xuống đường, 
tự thiêu, làm chế độ Diệm phải sụp đổ trước kia đã bắt 
đầu trở thành lực lượng đối kháng chính trị với mặt trận 
mới của Thiệu. Cộng thêm lực lượng đối kháng ấy còn 
có cựu Tướng Big Minh và Trần Văn Đôn, cả hai người 
này được giới Phật Tử xem là những nhân vật lãnh đạo 
cuộc đảo chánh Diệm ở năm 1963. Tướng Minh được 
xem như một con người dễ dãi vì thời nào trên sân khấu 
chính trị cũng có mặt ông. 

Biểu lộ thái độ chỉ trích đầu tiên của Thiệu là khối 
Phật Tử. Đầu năm 1969 Thiệu đưa ra lời tuyên bố yêu 
cầu Thượng Tọa Thiện Minh hãy ngưng mọi hành động 
nhằm chống phá chính phủ. Và rồi vào tháng ba, Thượng 
Tọa Thiện Minh bị bắt vì Trung Tâm Thanh Niên của ông 
chính là nơi tụ tập những thành phần bạo động và cũng 
là địa điểm để in ấn những truyền đơn, biểu ngữ kêu gọi 
tranh đấu, xuống đường. Cảnh Sát khám xét Trung Tâm 
này đã tìm ra những vũ khí, chất nổ và cả truyền đơn của 
việt cộng. 

Trung Tâm Thanh Niên đã bị chính quyền kiểm soát 
và Thượng Tọa Thiện Minh đã bị kết án 10 năm tù. Thiện 
Minh đã phủ nhận hiến pháp và các cuộc bầu cử thời chế 
độ Việt Nam Cộng Hòa. Nhưng buồn thay, Thượng Tọa 
Thiện Minh, sau cuộc chiến thắng năm 1975 của Hà Nội, 
ông ta đã chết ở trong nhà tù cộng sản. 
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Bunker không có thiện cảm với Thượng Tọa Thiện 
Minh, vì theo ông, Thiện Minh hoạt động chính trị quá 
cực đoan. Thường khi đưa ra trước công luận những lời 
tuyên bố ủng hộ Thiệu có những hành động đúng lúc 
để bảo vệ hiến pháp, nhưng sau đó Ellsworth Bunker 
cũng tiếp xúc riêng Thiệu, yêu cầu Thiệu không nên dùng 
những biện pháp quá đáng. Chẳng hạn, Bunker đã nói 
với Thiệu, Tổng Thống Miền Nam Việt Nam đã phạm sai 
lầm vì không làm sáng tỏ trước công luận chủ đề hòa 
bình và cũng không tạo nên được những cuộc tranh luận 
về mặt chính trị ở chủ đề này, để chống lại quan điểm hòa 
bình theo nhận định của cộng sản. 

Theo Bunker, chính phủ Thiệu vẫn tiếp tục con đường 
đã chọn lựa cho đến khi cuộc chiến chấm dứt, nhưng 
không vì thế, phải đàn áp tất cả những người Miền Nam 
Việt Nam khác, chỉ mong thấy hòa bình mà phải tranh 
đấu như trường hợp Thượng Tọa Thiện Minh. 

Cũng chính trong quan điểm ấy, không bao giờ trước 
công luận, Ellsworth Bunker xác định chỉ có Thiệu là 
người duy nhất bảo vệ hiến pháp Miền Nam Việt Nam. 
Ông ta thường tiếp xúc kín đáo với cả những người đối 
lập Thiệu. Khi Tướng Big Minh yêu cầu được gặp Abrams, 
Bunker hỏi Thiệu thử lượng giá về cuộc gặp gỡ ấy. Bunker 
biết, Tướng Minh đã có lần từ chối lời mới của Thiệu để 
làm Cố Vấn cho chính phủ. Big Minh vẫn còn căm giận 
Thiệu và một số tướng lãnh trẻ đã truất phế quyền lực của 
ông ta vào năm 1964. 

Thiệu đã trả lời cho Bunker, nếu Tướng Mình và 
Abrams từ lâu đã là bạn thì việc tiếp xúc của hai người 
không có gì phải quan tâm, trái lại, một cuộc gặp gỡ như 
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thế sẽ tạo ra một dư luận Hoa Kỳ đang có kế hoạch thay 
đổi người lãnh đạo ở Sài Gòn. Cuộc gặp gỡ sau đó không 
diễn ra. 

Bunker vẫn có phương thức khác để liên lạc với Big 
Minh. Người phụ tá chính trị của Bunker, Thiệu hứa sẽ 
giảm án. Chỉ 8 tháng sau, Thượng Tọa Thiện Minh được 
trả tự do. Thiệu nghĩ, ông ta không tàn bạo như những 
người cộng sản hay như Diệm, với đồng bào mình. Thế 
nhưng, hình ảnh trấn áp của Cảnh Sát với những người 
đối lập có lý do chống Thiệu. 

Chính phủ của Thiệu lại áp dụng một chính sách mới, 
đình bản những tờ báo nào đăng các bài vở nhằm chống 
lại chính phủ. Theo hiến pháp, chính phủ không có quyền 
kiểm duyệt báo chí, nhưng đình bản cũng đồng nghĩa với 
hình thức kiểm duyệt. Tháng 5 năm 1969 khoảng 30 tờ 
báo đã bị đình bản. 

Bunker đã nói với Tổng Thống Nixon vào tháng 7, 
chính sách mới của Sài Gòn áp dụng cho báo chí quả là 
điên rồ. Họ đã không nhìn thấy được tầm quan trọng và 
lợi ích do việc công khai chỉ trích mang đến. 

Nội dung các cuộc thương thuyết hòa đàm tại Paris 
và những điều kiện cơ bản về chính trị của Thiệu ngày 
càng tiếp cận hơn. Đầu mùa Hè năm 1969, cuộc thảo luận 
đầu tiên về tương lai của Miền Nam Việt Nam được triển 
khai. Cộng sản đưa ra giải pháp 10 điểm để chấm dứt 
chiến tranh còn Nixon đưa ra 8 điểm. Mặc dù Hoa Kỳ 
đòi hỏi Hà Nội phải rút quân của họ ra khỏi Miền Nam 
Việt Nam và không chấp nhận thay thế hiến pháp của 
chính phủ Sài Gòn bằng hiến pháp của Mặt Trận Giải 
Phóng, nhưng Nixon đồng ý và Thiệu cũng đồng ý các 
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thành phần chính trị tại Miền Nam Việt Nam sẽ tham dự 
vào cuộc bầu cử khi được tổ chức. 

Thế nhưng ngay sau đó, Miền Nam Việt Nam lại bắt 
đầu e ngại, liệu các thành phần chính trị tại Miền Nam 
Việt Nam mà Nixon vừa đưa ra, có hàm chứa theo thuyết 
phân chia cả lãnh thổ hay không? Thiệu hỏi Bộ Trưởng 
Ngoại Giao Hoa Kỳ William Roger, theo quan điểm của 
Hoa Kỳ, thì ai đủ thẩm quyền để tổ chức các cuộc bầu cử 
như thế? Những quan tâm của Thiệu vẫn kéo dài cho đến 
khi có cuộc họp thượng đỉnh giữa Thiệu và Nixon tại Đảo 
Midway vào đầu tháng 6. Nixon tái bảo đảm với Thiệu về 
mục tiêu của Hoa Kỳ, nhưng giải thích trước mặt báo chí, 
Nixon không thể khẳng định “ủng hộ có một mình Thiệu 
mà phải diễn đạt theo ngôn ngữ, Hoa Kỳ chỉ ủng hộ theo 
nguyên tắc, một chính quyền được dân chúng lựa chọn”. 

Sau cuộc họp thành công, cùng Nixon đưa ra chính 
sách Việt Nam Hóa Chiến Tranh, trở về, Thiệu chuẩn bị 
kêu gọi sẽ có một cuộc bầu cử mới để dân chúng Miền 
Nam Việt Nam chọn lựa thể chế họ muốn nhằm chấm 
dứt chiến tranh. Điều này, Thiệu đã đáp ứng lời yêu cầu 
của Nixon đưa ra giải pháp uyển chuyển về mặt chính trị. 

Về mặt Washington cũng nêu ra nhiều phản đề nghị 
mới với Hà Nội. Ban hợp xướng chủ hòa dẫn đầu bằng 
Kisinger, Cố Vấn An Ninh Quốc Gia của Nixon, đã 
hướng dẫn dư luận với quần chúng Mỹ, rằng Thiệu đã 
đồng ý vào bàn thương thuyết để tìm một giải pháp công 
bằng. Từng ngày vẫn lớn giọng hô hào ủng hộ chính sách 
Việt Nam Hóa Chiến Tranh, Kissinger chủ yếu tạo quần 
chúng Hoa Kỳ chống chiến tranh gay gắt và rồi đòi chấm 
dứt cuộc chiến bằng bất cứ giá nào. Bề ngoài ông ta vừa 
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đóng vai là con diều hâu, vừa tạo cho mọi người nghĩ 
rằng Kissinger là con người xuất chúng của thời đại mới, 
trái với truyền thống khiêm nhường của những người 
làm chính trị ở thế hệ trước. 

Thực chất, Kissinger đã không tin người Việt Nam 
Quốc Gia là một thực thể đang hiện hữu và xứng đáng 
được tôn trọng. Ông ta đã nhận thức người Việt Quốc 
Gia qua nhãn quan của Tướng Jean Sainteny, một ông Tây 
thuộc địa, đã dựng Hồ Chí Minh thành một thần tượng 
người Việt Quốc Gia yêu nước vào những năm 1945-
1946. Không quan tâm đến những ước vọng thực tiễn 
của người Việt Quốc Gia, Kissinger đã thương thuyết với 
Hà Nội trong thái độ thiếu tự tin về chánh sách Việt Nam 
Hóa Chiến Tranh của Tổng Thống đã vạch ra và cũng 
không mấy kính trọng Đồng Minh của ông ta, Nguyễn 
Văn Thiệu. 

Giữa năm 1969, Kissinger đã yêu cầu Thiệu đưa ra một 
giải pháp chính trị với Mặt Trận Giải Phóng. Thiệu đáp 
lại bằng những đề nghị mà ông ta đã trao đổi với Bunker 
trước đó, chấp nhận những người Miền Nam theo Hà 
Nội được tham dự một cuộc bầu cử với điều kiện họ phải 
tuyên bố không sử dụng lực lượng vũ trang để chống lại 
Miền Nam Việt Nam. Thiệu đồng ý Mặt Trận Giải Phóng 
được tham dự vào cuộc tổ chức bầu cử và sẽ yêu cầu Quốc 
Hội tu chỉnh hiến pháp để thực hiện điều trên. 

Phía Hoa Kỳ cũng đã được xem bản thảo về những dự 
thảo của Thiệu. Ngày 11 tháng 7 năm 1969 Thiệu đã chánh 
thức công bố đề nghị đó, thế nhưng những điều ông đưa 
ra vẫn là mục tiêu cho phe phản chiến nhắm vào để tấn 
công. Họ nói rất ít việc Hà Nội xâm lăng và khuất phục 
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Miền Nam Việt Nam nhưng lại chỉ trích rất nhiều tính 
chất hợp pháp về các cuộc bầu cử mà Thiệu vừa đưa ra. 

Đáp lại những đề nghị bầu cử của Thiệu, Hà Nội leo 
thang về mặt chính trị tại Miền Nam. Một chính phủ 
cách mạng lâm thời song song với Mặt Trận Giải Phóng 
được thành lập. Mặt Trận Giải Phóng giờ đây có nhiệm 
vụ bảo vệ chính phủ này. Hà Nội đã dựng lên một cơ chế 
tại Miền Nam chuẩn bị đón nhận sự thắng lợi toàn diện 
của họ về mặt chính trị và sẵn sàng để tiếp thu chính 
quyền của Thiệu. Chính phủ cách mạng lâm thời liền đưa 
ra kế hoạch 10 điểm để được có hòa bình. 

Cả hai người, Thiệu và Bunker đều lượng giá sai lệch 
về ý đồ của Hà Nội. Thiệu nghĩ, có lẽ giờ đây cộng sản 
phải chấp nhận để Miền Nam Việt Nam có nền độc lập 
riêng rẽ cho nên, chính phủ cách mạng là bước đầu để họ 
đi đến thỏa hiệp với chính quyền Miền Nam Việt Nam. 
Còn Bunker cũng lạc quan, hy vọng qua các cuộc thương 
thuyết, sẽ tìm ra được những kết quả công bằng. 

Trong khi khối Phật Giáo hoan nghênh kế hoạch bầu 
cử do Thiệu đưa ra bao gồm sự có mặt của Mặt Trận Giải 
Phóng, thì phần đông thành phần khác e ngại. 

Ngày 22 tháng 7, tại tư thất của Đôn, Big Minh, Trần 
Văn Đôn và 17 Tướng lãnh hồi hưu đã tổ chức bữa ăn 
trưa để khoản đãi Kỳ. Theo Bunker, Kỳ thường xuất hiện 
và đóng vai trò như thể một Tống Đốc của Liên Bang. 
Trong bữa tiệc ấy, Kỳ tỏ bày không hài lòng về việc Thiệu 
hình thành một mặt trận chính trị mới, cũng như việc tu 
chính để đưa ra những đề nghị bầu cử mới có sự tham dự 
của Mặt Trận Giải Phóng Miền Nam. 

Thiệu đã giận dữ về những lời tuyên bố ấy của Kỳ và 
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nói với Ellsworth Bunker: “Kỳ đã phản đối cuộc bầu cử 
để chấm dứt cuộc chiến tranh. Ông ta đã tính đến chuyện 
phải đảo chánh. Khi thảo luận về dự thảo bầu cử trước 
khi công bố, Kỳ không hề phản đối. Ông ta quả là thiếu 
lương thiện”. 

Cũng thời điểm này, Thiệu cần một chính phủ mạnh 
hơn là chính phủ của vị lão thành Trần Văn Hương. Ngày 
18 tháng 6 Hạ Viện đã đưa ra khuyến cáo bất tín nhiệm 
Hương và Nội Các của ông ấy. Cung cách làm việc của 
Hương nặng về hình thức hành chánh, giấy tờ. Ông ta 
cũng chẳng bao giờ cần tham khảo với các chính trị gia 
trước khi đưa ra những quyết định. Mọi việc đối với ông 
ta đều uyển chuyển. Chính vì thế mà vai trò Thủ Tướng 
của Hương đã ít được kính trọng. Hương cũng không 
thích tiếp xúc với những thành phần lãnh đạo đảng phái 
chính trị vì xem họ như không có thực lực và chỉ một 
Hội Đồng Nội Các thi hành chính sách và mục tiêu của 
Hương mà thôi. 

Vào tháng 7, kể cả Mặt Trận Xã Hội Dân Chủ Quốc Gia 
của Thiệu cũng lên tiếng đả kích Hương mặc dù trước đó 
họ đã từng hy vọng nơi ông ấy. 

Cuộc viếng thăm đột xuất của Tổng Thống Nixon tại 
Sài Gòn vào ngày 30 tháng 7 đồng nghĩa với cuộc tái xác 
định Hoa Kỳ ủng hộ vị Tổng Thống Việt Nam Cộng Hòa. 
Do thế mà các thành phần chống Thiệu yên lặng được 
một thời gian ngắn. Nhân đó Thiệu muốn cải tổ Nội Các 
với một Thủ Tướng mới, tập trung nỗ lực vào Chương 
Trình Bình Định, tối tân hóa Quân Đội Việt Nam Cộng 
Hòa, kế hoạch phát triển tại nông thôn và cải cách ruộng 
đất. Thiệu cũng yêu cầu một số Dân Biểu Hạ Viện nên 
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hình thành những khối thân chính quyền để chính phủ 
mới tương lai dễ dàng hợp tác, làm việc chung. Trong 
một cuộc gặp gỡ với 4 khối thuộc luật pháp. Thiệu đã 
được họ hứa ủng hộ chính quyền của ông ta. 

Thiệu cũng đã đề nghị với ông Hương nên thay đổi 
phương thức làm việc để có thể gắn bó hơn với các chính 
trị gia, thảo luận một cách thẳng thắn và chấp nhận 
những phê bình, chỉ trích. 

Trong ngày 7 tháng 8, Thiệu đã tiếp xúc với giới luật 
pháp ủng hộ ông, bao gồm 30 Nghị Sĩ và 90 Dân Biểu 
chia làm ba khối tại Quốc Hội. 

Những liền sau đó thì có lần Thiệu thất vọng. Sự chán 
nản biểu lộ khi Thiệu gặp Bunker với mái tóc không chải, 
điều không hề xảy ra trước đó, than phiền về những trở 
ngại khi Thiệu chọn vị Tân Thủ Tướng cho Nội Các mới. 
Thiệu muốn giữ ông Hương ở ghế Thủ Tướng nhưng 
thành phần luật pháp ủng hộ ông tại Quốc Hội và cả Mặt 
Trận Dân Chủ Xã Hội Quốc Gia của ông vừa thành lập 
đều phản đối. 

Nhưng ai là người thay thế Hương? Nếu mời một 
chính trị gia thuộc một đảng nào đó đảm nhận, thì các 
đảng khác sẽ chống phá. Hơn thế nữa, Thủ Tướng phải 
là người gốc Miền Nam thì mới có thể làm việc, giao tiếp 
với mọi người. Thiệu hỏi Bunker nhận định thế nào khi 
Thiệu chọn Khiêm? 

Theo Bunker thì Khiêm có thể hoàn tất vai trò Thủ 
Tướng được nhưng nếu tìm được một Thủ Tướng dân 
sự thì tốt hơn, tránh tình trạng có những ba Tướng lãnh 
đứng hàng đầu trong guồng máy Quốc Gia. Thế nhưng, 
Bunker tiếp, Khiêm có thể đảm nhận trong trường hợp 
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không mời được một vị dân sự có khả năng, vì đây là một 
giai đoạn cần phải có một vị Thủ Tướng năng động. 

Thiệu và Bunker trao đổi mãi, rồi nghĩ đến hai người, 
Trần Văn Lắm và Nguyễn Văn Bông. Nhưng ông Lắm, 
một người Công Giáo đã gắn bó với chế độ Diệm trước 
kia, còn Bông, lãnh tụ của một tổ chức chính trị đối lập 
mới hình thành, nếu chọn ông ta thì các tổ chức chính trị 
khác sẽ chống phá. 

Mặt khác, ông Hương sức khỏe yếu lại thêm nặng 
tai nên khó nghe. Ông ta không thể nào điều hợp một 
Hội Đồng Nội Các làm việc có hiểu quả được. Do đó, 
trên thực tế, Thiệu phải gánh vác hết mọi công việc của 
Hương. Đã thế, người phụ tá của Hương lại thiếu khả 
năng, thiếu tổ chức. Thiệu nói với Bunker ông ta sẽ thảo 
luận với Hương, Hội Đồng Nội Các mới sẽ do Thiệu chọn 
lựa. Nhưng nếu Quốc Hội không chấp nhận Hương thì 
ông sẽ mời ông Lắm. Trong trường hợp ông Lắm từ chối 
thì ông sẽ mời Khiêm. 

Sự quyết định của Thiệu tiếp tục mời Hương đảm nhận 
chức Thủ Tướng, Bunker cũng đồng ý. Theo bunker, mặc 
dù ông Hương sức khỏe kém nhưng thật sự ông ta đã 
đóng góp rất nhiều trong guồng máy chính phủ, một con 
người tiêu biểu về sự liêm khiết và đạo đức của người dân 
gốc Miền Nam Việt Nam. 

Một trách nhiệm xây dựng một chính quyền bao gồm 
đủ mọi khuynh hướng không phải là điều dễ dàng, những 
Thiệu không từ bỏ khó khăn ấy. Đối với nhiều phóng viên 
ngoại quốc, Thiệu không thể thực hiện được điều này 
nhưng với Bunker, ông đã nhìn thấy Thiệu dần dần thực 
hiện tiến trình dân chủ cần thiết ấy, Bunker hy vọng nếu 
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Thiệu thành công, chính quyền chính quyền của ông đã 
đặt trên một nền tảng chính trị vững chắc. 

Thiệu đã trao đổi với Hương thẳng thắn. Ông ta chỉ 
trích những thân cận của Hương tham nhũng nhưng 
đồng thời bầy tỏ ước muốn, mong ông Hương ở lại trong 
chính quyền. 

Thế nhưng, khoảng giữa tháng 8 Thiệu rơi vào tình 
huống khó khăn. Tướng Big Minh một lần nữa từ chối 
lời mời của Thiệu tham gia chính phủ. Thành phần báo 
chí ủng hộ Hương đã viết những loạt bài nhằm đả kích 
các đảng phải có trong mặt trận mà Thiệu đã thành lập. 
Con số các Dân Biểu tại Hạ Viện chống Hương tăng 
nhanh hơn. 

Thiệu đưa tin Trần Văn Lắm sẽ là Tân Thủ Tướng để 
thăm dò dư luận, nhưng phản ứng không mấy ủng hộ. 
Vấn đề chính đối với với Thiệu là cần một Tân Thủ Tướng 
được các khối bên Quốc Hội hậu thuẫn. Cả Hương và 
Lắm cũng không đạt được tiêu chuẩn ấy. Thiệu nói với 
Bunker, chỉ còn lại có Khiêm là người có thể được lòng cả 
Quốc Hội và 6 đảng phải tham gia vào Mặt Trận của ông 
ta. Vài ngày sau, Hương đệ đơn từ chức, cho phép Thiệu 
đủ lý do để thành lập chính phủ mới. 

Thời điểm này, cộng quân đã đưa các cuộc tấn công 
của họ lên cao điểm, thế nhưng chưa đủ tầm vóc để gọi 
đó là một cuộc tổng công kích như trước. Khởi đầu đợt 
tấn công này vào tháng 7, bị lực lượng Đồng Minh đánh 
tan, và chấm dứt vào ngày 12 tháng 8. Thời gian ấy, 150 
địa điểm bị họ pháo kích, thế nhưng họ chỉ tấn công 
được có 3 thành Phố hoặc Thị Trấn. Chiến thuật làm cho 
các đơn vị cộng quân phải phân tán mỏng và yếu dần tại 
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Miền Nam Việt Nam đã có hiệu quả. Cả hai mặt chính trị 
và quân sự đang tiến triển tốt đẹp, theo nhận định của 
Bunker. 

Thiệu đã cho Bunker biết, ông chấp nhận sự khủng 
hoảng chính trị trong việc thành lập Nội Các mới để 
chứng tỏ ông luôn được kính trọng và không buộc ông 
Hương phải từ chức. Giờ đây ông Hương đã tự nguyện 
từ chức, kế hoạch của Thiệu là mời một số lãnh tụ các 
đoàn thể chính trị, đảng phái tham gia vào Nội Các của 
ông. Trần Văn Đôn là một người. Người kế tiếp là Trần 
Văn Tuyên, một lãnh tụ kỳ cựu của Việt Nam Quốc Dân 
Đảng, đã bị bắt giữ vào năm 1960 vì ký tên trong bản 
tuyên ngôn chống Diệm. 

Thiệu cũng muốn mời Phan Quang Đán, người cũng 
đã từng chống Diệm và Nguyễn Hữu Hanh, đặc trách về 
cải tổ kinh tế. Thiệu cũng ngỏ ý với cả Nguyễn Ngọc Huy, 
lực lượng đối lập thuộc Phong Trào Quốc Gia Cấp Tiến, 
lãnh tụ đảng Tân Đại Việt và cũng là người sáng tạo chiến 
lược Chương Trình Bình Định Nông Thôn cho Thiệu. 
Trần Ngọc Ninh tự nguyện đứng vào hàng ngũ Phật Giáo 
đấu tranh. Thế nhưng Đôn, Tuyên, Hanh, Nguyễn Văn 
Bông thuộc Phong Trào Quốc Gia Cấp Tiến và Hà Thúc 
Ký thuộc Đại Việt Cách Mạng, tất cả đều từ chối lời mời 
của Thiệu. 

Phải tốn khá nhiều thời gian, mãi đến cuối tháng 8, 
một tân chính phủ mới được hoàn thành, Thủ Tướng là 
Tướng Trần Thiện Khiêm. Các Bộ Trưởng Ngoại Giao và 
Thông Tin là người thuộc nhóm Nhân Xã, Công Giáo, 
một đảng trong Mặt Trận của Thiệu. Đảng Đại Việt Cách 
Mạng và Việt Nam Quốc Dân Đảng của Vũ Hồng Khanh, 
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cũng trong Mặt Trận của Thiệu, mỗi đảng giữ một ghế bộ 
trưởng. Một chính trị gia gốc người Miền Nam và cũng là 
người từng chống Diệm, đảm nhận Phó Thủ Tướng. Một 
người khác, do Nguyễn Hữu Hanh giới thiệu nắm Bộ Tài 
Chánh và Kinh Tế. Phan Quang Đán được mời giữ chức 
Quốc Vụ Khanh. Đán là một trong số ít chính trị gia đối 
đầu với Diệm trong các cuộc bầu cử, do đó việc ông tham 
dự vào Nội Các của Thiệu chứng tỏ chính quyền Thiệu 
tiến khá xa so với thời Diệm. 

Ellsworth Bunker đã từng nói với Nixon trước đó là 
Thiệu không thể trở thành Diệm thứ hai. Lý do là nhiều 
người đã từng chống đối chính quyền Diệm trước kia nay 
đã cùng hợp tác với Thiệu mặc dù ông ta là một người 
mới trở lại đạo Công Giáo. 

Ellsworth Bunker không nghĩ là Thiệu sẽ mời những 
nhân vật lãnh đạo phong trào chống chế độ Diệm vào 
năm 1963 vào tân nội các. Một số những nhân vật Phật 
Giáo này thuộc thành phần chống cuộc chiến, do thế, sự 
có mặt của họ trong chính phủ sẽ tạo thêm sự mâu thuẫn, 
gây thêm những khó khăn trong việc thực thi chính sách 
của Quốc Gia. Một người có đức tín Thiên Chúa như 
Thiệu, đối với một số nhân vật lãnh đạo Phật Giáo, là 
điều khó có thể dung hạp với họ, bởi lẽ phần đông Phật 
Tử vẫn còn những ám ảnh cho rằng khối Công Giáo đã 
khuynh loát chính trị. 

Hơn thế nữa, ngay trong hàng ngũ Phật Tử cũng đã 
có sự phân hóa nên dù chính phủ có muốn liên hiệp với 
họ, cũng chẳng dễ dàng đơn giản. Nói một cách khác, 
theo Bunker, hãy để những nhà lãnh đạo Phật Giáo tranh 
đấu đứng ngoài lãnh đạo một lực lượng đối lập đáng kể. 
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Chính sự đối lập này là điều cần thiết trong một xã hội 
dân chủ, kiểm soát và tác động chính phủ thực thi đúng 
đắn nguyện vọng của dân chúng. 

Khi công bố Tướng Khiêm làm Tân Thủ Tướng, Thiệu 
giải thích cho Bunker, chính phủ mới nhằm vào ba mục 
tiêu: Trao trả chức năng chính trị cho Hội Đồng Nội Các 
về tay các chính trị gia, chính phủ sẽ có mọi hoạt động 
hữu hiệu hơn, phát triển sự quan hệ giữa hành pháp và 
luật pháp. 

Thiệu cũng biết những mục tiêu vừa đề ra ấy không 
dễ gì Khiêm có thể hoàn tất được. Qua những suy nghĩ 
và việc làm của Thiệu, Bunker đã nhìn thấy Thiệu thay 
đổi nhiều, từ một vai trò chỉ trích Hội Đồng Nội Các ở 
chính phủ trước, nay trở thành người mời gọi và hợp 
tác với Nội Các mới để hoàn tất mục tiêu mà Thiệu đã 
đề ra. Bunker đã lạc quan nói với Nixon, Hoa Kỳ sẽ nhẹ 
nhàng hơn khi Tướng Khiêm là Thủ Tướng bởi vì ông ta 
biết phục vụ cho người dân những gì họ cần đến. Hơn 
rất nhiều những chính trị gia Miền Nam khác. Khiêm 
hiểu rõ tầm quan trọng ở chính quyền tại địa phương và 
Chương Trình Bình Định, những mục tiêu quan trọng 
hàng đầu mà chính phủ cần phải thực hiện vào thời điểm 
ấy. Khiêm cũng đã thuyết phục được Quốc Hội chấp nhận 
Bộ Luật Cải Cách Ruộng Đất và tăng thuế. 

Khiêm cao ráo, tròn trịa, khuôn mặt dễ gây cảm tình 
và lúc nào cũng có đôi kính cận. Ông ta là con người 
luôn luôn tự chủ. Một lần Colby và Ellsworth Bunker 
mời Khiêm và gia đình ông ta cùng họ đi thuyền của Hải 
Quân Hoa Kỳ có Căn Cứ gần biển Vũng Tàu. Lúc đầu 
trời đẹp, gió nhẹ. Khi thuyền đã xa đất liền thì Bunker 
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chợt nhìn thấy đám mây đen từ xa. Ông vội vàng cho 
thuyền quay lại. Nhưng đã trễ, cơn mưa ào trút xuống 
khá nặng hạt. Bunker vội vàng đẩy Khiêm và gia đình 
ông ta và Colby xuống khoang thuyền, còn Bunker và 
hai sĩ quan Hải Quân đứng ở trên lái thuyền. Khó khăn 
lắm Bunker mới cho thuyền tới bến được. Khi rời thuyền 
lên bờ, thấy Bunker áo quần ướt sũng, Khiêm cảm động 
nói lời cám ơn. 

Khi bổ nhiệm Khiêm làm Thủ Tướng, Thiệu muốn 
chính phủ mới phục vụ đồng bào ông có hiệu quả. Thiệu 
cũng không hề thay thế hay cách chức một số sĩ quan cao 
cấp hay viên chức chính quyền theo yêu cầu của người 
Mỹ. Nhưng từ từ và nhẫn nại, Thiệu đã đạt được những 
mục tiêu mà ông ta đã hoạch định mà không cần tạo ra 
những mâu thuẫn, chia rẽ không cần thiết trong nội bộ 
của ông. Theo nhận xét của Bunker, Thiệu là con người 
biết khi nào cần phải tiến lên và lúc nào cần phải dừng lại. 

Bunker cảm nhận, Thiệu chân thành, can đảm và 
hoàn tất trách nhiệm của ông là một Tổng Thống Miền 
Nam Việt Nam. Bunker kết luận, chính nhờ sự lượng giá 
đúng đắn về tầm quan trọng của giới lập pháp, đã giúp 
Thiệu hoàn tất bản hiến pháp 1967, qua đó những pháp 
lý căn bản để bảo vệ người Việt Quốc Gia đã được minh 
thị và tôn trọng. Bunker cũng hiểu được Thiệu thích 
thường xuyên có những cuộc viếng thăm tại nông thôn 
và tại chính những nơi này, Thiệu đã đón nhận sự hoan 
nghênh nhiệt tình của người dân mà qua Chương Trình 
Bình Định, Thiệu đã mang đến cho họ những nhu cầu 
bức bách mà người nông thôn mong muốn. Thiệu muốn 
đồng bào ông kính trọng ông là một con người đã phục 
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vụ cho xứ sở hơn là dựa vào quyền lực sẵn có để ông trở 
thành một kẻ độc tài. 

Trong mối quan hệ giữa hai người, Bunker đã xúc động 
về thái độ của Thiệu dành cho ông như thể một người cha 
tinh thần. Những khó khăn Thiệu gặp phải từng được 
trao đổi với Bunker trên tinh thần ấy. Truyền thống của 
một người theo Thanh Giáo, Bunker cũng hiểu được ông 
phải cư xử ra sao về một người khi đã đặt niềm tin nơi 
mình. Và làm thế nào để cho người khác tin mình, đó là 
đặc tính của Bunker, để đạt đến mục tiêu về ngoại giao. 
Nếu Thiệu đã cư xử với ông như với một người cha tinh 
thần thì mối tương giao giữa vị Tổng Thống Miền Nam 
với Bunker vượt trên cả cung cách ngoại giao, đã trở nên 
gắn bó hơn bất kỳ một Đại Sứ Hoa Kỳ và một vị Tổng 
Thống nào tại Miền Nam Việt Nam trước đây. 

Vào tháng 8 năm 1969, Bunker đã giải thích cho Nixon 
về cách Thiệu điều hành chính phủ của ông ta. Vào thời 
điểm này, khuynh hướng các nhà báo Tây phương có mặt 
tại Sài Gòn đòi hỏi Thiệu phải hợp tác với thành phần 
“cánh tả” thì sự hẫu thuẫn về chính trị cho chế độ Thiệu 
mới vững mạnh hơn. Nhưng theo sự nghiên cứu và tìm 
hiểu của Bunker, có lẽ chính xác hơn là các tổ hợp ký giả 
báo chí, Ellsworth Bunker không tìm thấy tại Miền Nam 
Việt Nam có khuynh hướng chính trị được gọi là “cánh 
tả”. Bunker chỉ nhìn thấy, chỉ có số người hành động tích 
cực vì đất nước của họ và những thành phần trí thức 
khoa bảng tại Sài Gòn. 

Cái được gọi là “cánh tả” là sự tự đặt để của những 
kẻ mang đầu óc suy nghĩ Tây phương và chỉ tìm thấy 
nó ở Paris hoặc Hoa Kỳ. Truyền thống người Việt Nam 



cuộc chiến thắng bị bỏ lỡ  479

làm gì có “cánh tả”? Và trong hiến pháp Miền Nam Việt 
Nam làm gì có thành phần ấy đóng góp. Giới báo chí Tây 
phương đã có hiểu biết tý nào về nông thôn và đời sống 
đích thật của người nông dân tại Miền Nam Việt Nam? 

Khái niệm “cánh tả cánh hữu” là điều quan trọng, nếu 
sinh hoạt chính trị ở Tây phương, khi chia ghế tại Quốc 
Hội, xuất phát từ cuộc cách mạng Pháp nhưng lại không 
có tác dụng tại Việt Nam. Đó chẳng qua là một sự áp đặt 
khác của Tây phương. 

Bunker hiểu được thành phần ủng hộ Thiệu, về mặt 
chính trị thường xuyên gặp những chống đối và phải tự 
chìm vào bóng tối, do thành phần quá khích tại Sài Gòn 
và tập đoàn báo chí ngoại quốc họ chỉ biết về tình hình 
chính trị tại Việt Nam theo quan điểm của người dân 
sống tại Sài Gòn nói được tiếng Anh hay tiếng Pháp. Hầu 
như những điều được thêu dệt do các nhóm chính trị 
ngồi trong các cửa hàng cà phê sang trọng theo cách sống 
của người Pháp, sáng tạo ra thuộc về “cánh tả” khoảng 
cách chính trị của họ, cũng gần giống như giới ký giả 
phương Tây, xa lạ với nền văn hóa Việt Nam. 

Thánh Thất Cao Đài Tây Ninh hay Tổ Đình Phật Giáo 
Hòa Hảo ở Vùng Đồng Bằng Sông Cửu Long, đối với phần 
lớn những ký giả Hoa Kỳ là những huyền thoại ở Á Châu 
họ chưa biết đến, và chỉ xuất hiện trong các tiểu thuyết 
của Joseph Vonrad hay các phim của Marlon Brando. Họ 
không hề hiểu được đó là những biểu trưng mang ý nghĩa 
về một tập hợp lực lượng chính trị. 

Những người Phật Tử đấu tranh lẽ tất nhiên được giới 
phóng viên ngoại quốc ưa chuộng và gán cho họ những 
ngôn từ mà ngay chính họ, nguồn gốc Đông phương 
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không hề nghĩ đến, với những danh từ “phe tả phe hữu” 
trong suốt cuộc tranh đấu chống Diệm vào năm 1963 
cũng như chống lại một số các Tướng lãnh vào năm 1966. 
Một cách tương tự, thành phần người Công Giáo chống 
cộng tại Miền Nam Việt Nam được giới phóng viên ghép 
cho cái tên mỹ miều là “cánh hữu”. Hậu quả, các ký giả 
ngoại quốc đã nâng tầm quan trọng quá đáng về mặt 
chính trị giữa người Công Giáo và tập thể những người 
Miền Nam Việt Nam khác. 

Điều đáng nói trên hết, giới truyền thông báo chí Tây 
phương có sự hiểu biết quá hạn hẹp về lịch sử Việt Nam 
cận đại. Chẳng hạn, chưa hề có một nhà báo nào đọc 
một cuốn tiểu thuyết của người Việt Quốc Gia sáng tác 
vào thập niên 1930. Chưa hề có một bài tiểu luận hoặc 
một bài tường thuật nào nói về sự hình thành và lý tưởng 
đấu tranh của Việt Nam Quốc Dân Đảng hay của đảng 
Đại Việt. 

Các nhà báo Mỹ chỉ đưa những tin về sự nghèo đói 
và những bức xúc ở các làng xã tại Miền Nam Việt Nam 
và nâng nó lên thành những tiêu đề để tranh luận. Sự 
chủ mưu, phá hoại mùa màng hay những cuộc vận động 
tranh cử vào Hội Đồng Xã Ấp không hề được loan tin 
từ New York. Chính vì thế, giới truyền thông báo chí đã 
không tường thuật những điều quan trọng mà người dân 
Miền Nam Việt Nam cần đến, nghĩ đến. Tiêu chuẩn và 
ngôn ngữ được trao cho các nhà báo phải trình bày cuộc 
chiến tranh, dưới mắt quần chúng Hoa Kỳ, không phải để 
phản ảnh sự thật, mà trở thành những câu chuyện hoang 
tưởng. Vấn đề đạo đức qua đó chẳng thể nào thực hiện 
được. 
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Trái nghịch với sự bi quan của giới bình luận thuộc 
ngành truyền thông báo chí phương Tây, Bunker tin 
tưởng một cách sâu xa là Thiệu đã suy nghĩ và thực hiện 
đúng cách. Thiệu giữ sự liên hệ khắng khít với các vị lãnh 
đạo tinh thần địa phương như Công Giáo, Phật Giáo, 
Cao Đài, Hòa Hảo. Thiệu cũng tôn trọng các đoàn thể, tổ 
chức chính trị không đồng quan điểm với Thiệu, kể cả các 
sắc dân thiểu số. Để đắc cử Tổng Thống, Thiệu đã giao 
tiếp rộng rãi với từng cá nhân có uy tín cũng như từng tổ 
chức quần chúng. 

Ngoài ra, chính quyền của Thiệu còn đặt ra những kế 
hoạch để vận động quần chúng hậu thuẫn về mặt chính 
trị. Các nhà chính trị địa phương ủng hộ Thiệu hoàn toàn 
xuất phát từ nhận thức ở chính họ. Họ không bị Thiệu 
cưỡng bức hay mua chuộc. Giải quyết những khó khăn 
và đáp ứng những nhu cầu mà dân chúng mong muốn, 
chính phủ của Thiệu mau chóng được dân chúng ủng hộ. 
Nội bộ Miền Nam Việt Nam đã không xẩy ra những vụ 
thanh toán, đổ máu một cách uổng phí như người ta dự 
đoán hay mô tả. 

Cuối mùa Hè 1969, tôi gọi về Bộ Chỉ Huy Trung Ương 
CORD tại Sài Gòn với nhiệm vụ mới, nghiên cứu những 
phương thức nhằm nâng cao tầm quan trọng và ảnh 
hưởng của chính quyền địa phương xã ấp. Với tư cách 
Chủ Tịch của chương trình này của chính phủ, tôi phải 
tường trình và báo cáo về nhiều cơ quan như Bộ Phát 
Triển Nông Thôn. Giám Đốc Phát Triển Cộng Đồng. Bộ 
Chỉ Huy MACV và cả cơ quan của tôi. 

Để phát triển hiệu năng chính quyền xã ấp, đầu tiên 
tôi phải liên hệ với nhiều viên chức Mỹ có trách nhiệm 
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trong công tác này. Phân bộ tự phát triển xã ấp giám 
sát một ngân khoản đặc biệt để cung ứng cho các địa 
phương phát triển về mặt kinh tế. Chính sách, kế hoạch 
và chương trình được soạn thảo và quyết định hàng năm 
theo kế hoạch Bình Định. Cơ quan Phát Triển Quốc Tế 
giám sát về giáo dục, canh nông, quản trị hành chánh và 
cải cách ruộng đất. Mỗi cơ quan đều đóng giữ một vai trò 
quan trọng trong toàn diện phát triển về đời sống nông 
thôn. Để chương trình đạt được hiệu quả, việc đầu tiên 
cần có sự hợp tác chặt chẽ với phía Hoa Kỳ đảm nhận các 
chức năng ấy. 

Nhưng phía Hoa Kỳ chúng ta cũng chẳng thể thực hiện 
tốt được nếu không có sự hợp tác và đồng ý của Miền 
Nam Việt Nam. Vì thế, ngoài sự liên hệ với các tổ chức 
người Mỹ, tôi bắt buộc phải phải liên hệ với người Việt 
Nam có trách nhiệm trong chương trình này. Phía Hoa 
Kỳ điều hành công tác trên do một bộ tham mưu riêng, 
độc lập nhưng hoạt động song song với chính phủ Sài 
Gòn. Các nhà lãnh đạo Miền Nam đã cùng với phía Hoa 
Kỳ thảo luận, nghiên cứu trước khi áp dụng kế hoạch tại 
địa phương. 

Bunker, Abrams và Colby đã hợp tác với Thiệu và 
Khiêm và cũng có chung quan điểm và mục tiêu về 
Chương Trình Phát Triển Bình Định. Trước khi có các 
phiên họp cao cấp ấy, Bộ Tham Mưu của CORDS đã trao 
đổi và thảo luận với các viên chức chính quyền Miền 
Nam Việt Nam. Cả Bộ Tham Mưu phía Hoa Kỳ cũng như 
Việt Nam đều thông báo lẫn nhau về những trở ngại và 
phương thức giải quyết những trở ngại ấy. 

Một cách tổng quát, mọi quyết định về chương trình 
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này đều phải trải qua nhiều tiến trình, từ việc thảo luận 
tại Bộ Tham Mưu, chuyển ý kiến đến các viên chức có 
trách nhiệm lượng giá, mang ứng dụng trắc nghiệm tại 
địa phương... 

Khởi đầu việc nghiên cứu, tôi bắt đầu đi thăm viếng 
các địa phương, tiếp xúc với các viên chức chính quyền 
liên hệ và cả các đoàn thể chính trị. Nên ý kiến của tôi để 
họ thảo luận, sau đó cho tôi biết những khó khăn theo 
quan điểm của họ. Trở lại Bộ Tham Mưu, tôi họp riêng 
với Colby. Nếu ông ta đồng ý, tôi mang kế hoạch của tôi 
ra thực hiện. Đôi khi tôi phải tiếp xúc với các viên chức 
cao cấp trong Hội Đồng chính phủ Miền Nam, nên ý kiến 
của tôi để họ nhận định, bổ túc. Phương thức này đã giúp 
tôi thông báo cho Colby rõ quan điểm của phía chính 
phủ Miền Nam Việt Nam và cũng ngược lại. Nhờ thể rút 
ngắn đi những sự thảo luận giữa Colby và Khiêm hay là 
những nhà lãnh đạo cao cấp khác của Miền Nam Việt 
Nam. Khi những ý kiến của tôi đã được sự hỗ trợ từ hai 
phía, Colby và các nhà lãnh đạo Việt Nam, tôi trao những 
nghiên cứu ấy cho Bộ Tham Mưu để kế hoạch hóa trước 
khi mang ra thực hiện. 

Kế Hoạch Phát Triển hiệu năng chính quyền xã ấp 
của tôi xuất phát từ một khái niệm: Trước hết, tôi muốn 
chính quyền xã ấp thực sự có quyền lực, từ đó chính 
quyền mới huy động được dân chúng, chặn đứng mọi 
mưu toan phá hoại của cộng sản. Kế đến, tôi muốn phân 
bố những ngân khoản để xã ấp có thể xây dựng những 
cơ sở vật chất mang tính lâu dài vĩnh viễn, không tạm bợ 
theo một số quan điểm của người Mỹ trước đây. Kế đến, 
tôi muốn chính quyền xã ấp địa phương được quyền có 
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ngân khoản tự túc riêng của họ, do một phần thu nhập lợi 
tức của dân chúng tại địa phương. 

Thêm nữa, tôi muốn mỗi làng xã được cung cấp đầy đủ 
để họ tự bảo vệ sự an ninh của họ, đồng thời phát triển 
nền kinh tế địa phương để người dân có đời sống sung 
túc hơn, từ đó cộng sản không thể thâm nhập được. 

Hội Đồng Phát Triển Bình Định nhận trách nhiệm 
về Chương Trình Bình Định. Kể từ khi Colby giải tán 
các Toán Cố Vấn Quân Sự Lưu Động, CORDS phải đảm 
nhận trách nhiệm này bên cạnh chính phủ Miền Nam 
Việt Nam. Nhưng thật ra bên ngoài Hội Đồng Phát Triển, 
Bộ Nội Vụ đã kiểm soát và chi phối quyền lực của chính 
quyền địa phương, ngân hàng phát triển nông nghiệp tùy 
tiện quyết định quyền cho hay không các địa phương vay 
tiền để phát triển, sở thuế tùy tiện tăng hay giảm tại các 
địa phương. Bộ Phát Triển phải tự tìm lấy ngân khoản và 
tự điều hành cán bộ...

Để có thêm những nguồn thông tin chính xác, ngoài sự 
cung cấp từ dân chúng mà tôi đã tiếp xúc, tôi cũng trực 
tiếp làm việc với Bộ Thông Tin, Bộ Quốc Phòng... 

Nhằm giảm thiểu những sai lầm hay tính chủ quan về 
kế hoạch, bắt buộc tôi phải tiếp xúc, liên lạc với nhiều 
cơ quan, các bộ, cả phía Hoa Kỳ lẫn Việt Nam. May mắn 
cho tôi, Nội Các của Khiêm mạnh và làm việc có hiệu 
quả. Thiệu tin tưởng vào Khiêm. Khiêm tin tưởng vào Bộ 
Tham Mưu của Hội Đồng Bình Định Phát Triển và tất cả 
mọi người đều muốn thắng cuộc chiến này ngay từ các 
làng xã địa phương. 

Nhưng cốt lõi của sự thành công phải nói đến những 
người Tân Đại Việt. Đảng này đã đặt ra mục tiêu, một 
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chương trình cải cách xã ấp mang những khái niệm giống 
tôi suy nghĩ. Những đảng viên Đại Việt nghĩ rằng, dân 
chúng chỉ được động viên để đánh bại cộng sản, một 
khi tạo điều kiện cho họ, tự phân lấy trách nhiệm tại địa 
phương họ đang sinh sống. Vai trò của chính phủ là phải 
hỗ trợ chứ không phải cưỡng bách họ. Một xã hội phát 
triển là nhờ ước vọng và nguyện vọng của cá nhân được 
thỏa mãn. 

Thiệu là một đảng viên Đại Việt nên tư tưởng của ông 
cũng tương tự như thế. Anh của Thiệu là một sáng lập 
viên của đảng Tân Đại Việt. Khiêm, Tân Thủ Tướng cũng 
là đảng viên Đại Việt từ nhiều năm và cũng là bạn thân 
của những người lãnh đạo Tân Đại Việt. Những người 
ủng hộ triết lý Tân Đại Việt đã hoạch định chiến lược 
nhằm giúp chính phủ thực thi chương trình trao trả 
quyền lực cho các chính quyền địa phương. 

Điều đáng nói, những suy nghĩ của tôi lại tương hợp 
với người Việt Nam hơn là tìm thấy trong suy nghĩ của 
người Hoa Kỳ. Cơ quan hành chánh thuộc tổ chức Phát 
Triển Quốc Tế thường phản đối ý kiến của tôi vì theo 
họ, các viên chức lãnh đạo chính quyền địa phương của 
người Việt thiếu trình độ và khả năng để nhận lấy những 
trách nhiệm một khi được giao phó. Các Cố Vấn Nông 
Nghiệp của Hoa Kỳ muốn chương trình của họ phải 
được Bộ Nông Nghiệp trực tiếp đảm trách hơn là trao 
về địa phương. 

Một sĩ quan cao cấp hoạch định chính sách trong Bộ 
Tham Mưu của CORDS phản đối kế hoạch của tôi, bởi lẽ 
ông ta không tin có thể phân tán quyền lực đến hạ tầng 
cơ sở đối với người Á Châu được. 
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Tôi về phục vụ tại cơ quan trung ương CORDS vào 
năm 1970, khi ấy chương trình CORDS đang diễn tiến. 
Dựa vào những kinh nghiệm rút tỉa từ Vĩnh Long, tôi 
muốn điều chỉnh một vài chương trình nhằm phù hợp 
điều kiện tại địa phương xã ấp. Đầu tiên, tôi sắp xếp 
chương trình để thăm viếng các Cố Vấn Hoa Kỳ khác 
đặc trách phát triển nông thôn tại Miền Nam Việt Nam. 
Tôi tham dự các phiên họp từ Đà Nẵng, Nha Trang, Biên 
Hòa và Cần Thơ để thảo luận và rút tỉa kinh nghiệm ở kế 
hoạch trong năm 1969. Không mấy người có mặt tại các 
phiên họp đồng ý quan điểm của tôi. Chương trình năm 
1969 quá mới mẻ, khác biệt, vì vậy họ muốn không có sự 
thay đổi hoặc bổ túc nào cho mãi vài năm sau. Tất nhiên 
thái độ ấy không phải là sai lầm nhưng lại thiếu tính năng 
động để tìm lấy chiến thắng trong một trận chiến tranh. 

Một cách thành thực, các đồng nghiệp Hoa Kỳ của tôi 
có nhận xét đúng, một phần Chương Trình Phát Triển 
Bình Định trong năm 1969 đã thực hiện thành tựu. Các 
viên chức địa phương giờ đây hành động năng nổ, hơn là 
chỉ ngồi trả lời những văn thư từ Tỉnh gửi đến, họ trực 
tiếp thực hiện những nhu cầu kinh tế và xã hội tại địa 
phương theo quyền hạn đã cho phép. 

Trao ngân sách về địa phương, kế hoạch năm 1969 
chuyển đổi họ, từ là những nhân viên biết ngồi ở bàn giấy 
trở thành những người hoạt động mang tầm vóc chính trị. 
Là những viên chức chính quyền, họ xa rời quần chúng, 
nhưng với cung cách hoạt động nặng về mặt chính trị, họ 
bắt buộc phải gần gũi với quần chúng để bảo vệ quyền lực 
của họ được tồn tại. 

Chống thâm nhập và sách động của đối phương, những 
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viên chức thuần túy ngồi bàn giấy có thể bị thất bại, nhưng 
những viên chức hoạt động mang tính chất chính trị thì 
lại thành công. Trong năm 1969, kế hoạch địa phương tự 
phát triển đã xây cất nhiều trường học hơn, bắc nhiều 
chiếc cầu qua các kinh đào hơn và thời gian thực hiện 
cũng nhanh chóng hơn. Các nhóm tự phát triển đã được 
phân phối lúa giống tốt nên sản xuất tăng hơn là do Bộ 
Canh Nông điều hành những năm trước. Chương trình 
địa phương tự phát triển cũng được dân chúng tự nguyện 
đóng góp của cải và công sức để xây dựng những nhu cầu 
công cộng hơn từ trước. 

Thế nhưng, chương trình năm 1969 theo tôi quan sát, 
vẫn chưa phải là hoàn chỉnh. Những viên chức lãnh đạo 
địa phương vẫn chưa thật sự sử dụng quyền hạn trong 
tầm tay của họ, các viên chức ứng cử vào Hội Đồng 
Xã vẫn bị Quận hay Tỉnh truy xét và quyết định một 
cách độc đoán và thiếu công bằng. Nhiều dân chúng địa 
phương tham gia vào Chương Trình Phát Triển nhưng 
ít có những dự án do dân chúng yêu cầu được đáp ứng. 
Các viên chức địa phương được cho phép một khoảng 
thời gian quá ngắn để quyết định những dự án của họ. 
Các dự án phát triển phải được đưa ra để dân chúng bàn 
thảo và quyết định, nhưng vì thiếu thời gian nên vấn đề 
trên trở thành hình thức. 

Thêm vào một thiếu sót cần phải được điều chỉnh như 
nói ở trên, tôi còn đề nghị, năm 1970 phải là năm áp dụng 
quyền tự quyết ở các địa phương vì đó là truyền thống 
trong đời sống chính trị của người dân Miền Nam Việt 
Nam. Nhiều viên chức có thẩm quyền Hoa Kỳ không 
đồng ý. Người Mỹ chỉ muốn tài trợ Chương Trình Bình 
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Định và sớm chuyển giao trách nhiệm cho chính phủ 
trung ương. Theo họ, nếu chính quyền địa phương tùy 
thuộc vào sự bảo trợ của ngoại quốc về ngân khoản viện 
trợ thì vấn đề tự quyết không bao giờ được người dân địa 
phương đóng góp. 

Nhưng quan niệm của tôi, để đánh bại cộng sản, cần 
phải có một sự tản quyền về địa phương và cũng cần tạo 
nên một sự ổn định vững chắc trước khi kêu gọi họ tham 
dự vào công tác. Một cách ngắn gọn, chính quyền và cả 
sự phát triển tại địa phương cần có một nguồn tài chánh 
tự trị. Nếu tùy thuộc vào sự phân bố của chính quyền cao 
cấp hơn, họ chẳng bao giờ độc lập được. 

Tôi muốn chuyển giao những dự án phát triển quan 
trọng và ngân sách chính quyền địa phương do địa 
phương đảm trách, dựa trên nguồn tài chánh do dân 
chúng đóng thuế. Nếu thiếu hụt, địa phương có thể vay 
từ một ngân sách thuộc Trung Ương. Có hai ngân quỹ 
thuộc Trung Ương nhằm để đáp ứng kế hoạch này. Colby 
đã tin, hậu thuẫn chính trị cho kế hoạch tản quyền của 
ông, xuất phát căn bản từ hiến pháp, ở các cuộc bầu cử 
vào Quốc Hội Hạ Viện và ở Hội Đồng Tỉnh. 

Các ứng viên tranh vào hai nơi này chắc chắn là phải 
trông cậy ở lá phiếu người dân ở nông thôn. Và để được 
dân chúng tín nhiệm và bầu cho, các ứng cử viên phải có 
những kế hoạch thiết thực và cụ thể đáp ứng đúng nguyện 
vọng của dân chúng. Vì thế, giữa người dân nông thôn và 
các chính trị gia, ứng cử viên vào hai Hội Đồng nói trên, 
sẽ trở nên gắn bó, kết hợp để chống lại nạn truyền thống 
quan liệu từ Trung Ương. 

Chuyển về Sài Gòn, tôi ở biệt thự nhỏ nằm trên đường 
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Công Lý, gần phi trường Tân Sơn Nhất và Bộ Tổng Tham 
Mưu, cùng với hai Cố Vấn CORDS. 

Người phụ tá tôi là ông Nghi, người có cách nhìn 
chững chạc, khả năng Anh ngữ lưu loát, trốn thoát cộng 
sản Miền Bắc khi quyền lực rơi vào tay họ năm 1954. Qua 
ông Nghi, những người bạn của thân phụ tôi, cùng với 
những người Việt Nam mà tôi vừa quen biết, đã giúp tôi 
vừa hiểu biết quý giá về những lý do tại sao sự phân hóa 
chính trị giữa người Việt Nam lại trở nên gay gắt cũng 
như những sự kiện lịch sử đứng đắn về thành phần người 
Việt Quốc Gia. 

Quả thật, qua những cuộc tiếp xúc như thế, sự hiểu 
biết về lịch sử và những biến cố đã xảy ra trên đất nước 
này phong phú và đa dạng hơn cả những gì mà tôi đã đọc 
và nghiên cứu từ sách vở của Tây phương. Hơn thế nữa, 
nền văn hóa Việt Nam với tôi giờ đây đã không còn xa lạ, 
giúp tôi hệ thống hóa để có khái niệm toàn diện về xã hội 
sống động của xứ sở đó. 

Tôi dần dà trở thành thân quen với gia đình Phạm Thị 
Hoa, người con gái mà tôi đã quen tại Washington. Gia 
đình nàng sống trong một căn nhà khang trang vùng Tân 
Định. Thân phụ Hoa giới thiệu tôi với ông Dương Thái 
Ban, một ông thầy tử vi địa lý. Tôi đã dùng nhiều thời 
gian để lắng nghe ông ta giải thích về luật âm dương ngũ 
hành, để từ đó đoán định số phận của mỗi cá nhân. Một 
người anh của Hoa giới thiệu tôi với ông Vũ Tài Lục, một 
người trẻ nhưng có sự hiểu biết uyên bác. Ông ta nhìn 
mặt để nói lên định mệnh của người đối diện. 

Vũ Tài Lục cũng đã viết một cuốn sách chỉ cho các cô 
gái làm thế nào để tìm một vị hôn phu thích hợp qua 
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cách quan sát tướng diện hiện trên khuôn mặt, và cả phái 
nam cũng có thể ứng dụng cách chỉ dẫn ở cuối cuốn sách 
này. Sau đó Vũ Tài Lục đã giới thiệu tôi với bậc thầy của 
ông là Cụ Diễm. một nhân vật được xem là tôn sư trong 
ngành nghiên cứu về tử vi. Qua thái độ tôi nghĩ, có lẽ tôi 
là người Mỹ đầu tiên đến học hỏi ở Cụ về bộ môn này. 
Sự phân tích của Cụ Diễm đã giúp tôi có những suy nghĩ 
và việc làm tốt hơn. Tôi đã học được những tính nết cổ 
truyền của người Việt qua ông cụ ấy. 

Một người anh khác của Hoa chở tôi đi thăm người 
bạn của anh ấy, một thành phần lãnh đạo trẻ của Việt 
Nam Quốc Dân Đảng và cũng là cháu của văn hào và 
cũng là chính trị gia nổi tiếng, Nguyễn Tường Tam. Đại 
Tá Tỉnh Trưởng Vĩnh Long Dương Hiếu Nghĩa đã dàn 
xếp để tôi gặp người lãnh đạo đảng của ông ta, Giáo Sư 
Nguyễn Ngọc Huy. Huy là bộ óc của Tân Đại Việt. Đã 
gặp và hiểu được tầm mức quan trọng về Kế Hoạch Bình 
Định mà Huy đã giải thích, đã giúp tôi ứng dụng tổng 
hợp giữa đường lối của CORDS và Trung Tâm Phát Triển 
Bình Định. 

Đại Tá Bách thuộc Trung Tâm Phát Triển và Bộ Tham 
Mưu chẳng có một tý khái niệm nào về lý thuyết cũng 
như về kỹ thuật của Chương Trình Bình Định này cả bởi 
vì ông ta vốn là một sĩ quan Thiết Giáp. 

Qua sự giới thiệu của ba tôi, tôi đã tìm gặp một số nhà 
hoạt động lão thành như ông Phan Huy Quát và ông Trần 
Văn Đỗ. Các vị trên đã hoan hỷ, mở rộng cửa để đón tôi 
với tư cách là người cộng tác trẻ và nhiệt thành. Nhờ thế 
tôi đã hiểu được những khúc mắc của giới chính trị tại 
Sài Gòn. 
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Chương Trình Phát Triển Nông Thôn được quần 
chúng đón nhận thật hời hợt bởi lẽ phần lớn dân chúng 
không có người thông tin đầy đủ về kế hoạch này. Trong 
suốt năm 1969 chỉ có khoảng 15.000 Xã Trưởng để gửi đi 
học hỏi về lý thuyết truyền thống người Việt Quốc Gia và 
huấn luyện về cách quản trị hành chánh tại Trung Tâm 
Huấn Luyện Cán Bộ Quốc Gia về chương trình mới này. 
Thế nhưng phần đông không hiểu nổi và cũng không 
phân biệt nổi sự khác biệt giữa chương trình mới này so 
với các chương trình cũ đã mang ra ứng dụng từ trước. 

Tôi chợt phát hiện là Bộ Thông Tin Miền Nam không 
muốn phổ biến và quảng bá sâu rộng chương trình ấy. 
Trong Nội Các của Khiêm, Bộ Thông Tin được trao cho 
một người thuộc Phong Trào Công Giáo, chính trị ôn 
hòa, đảm nhận. Nhóm này chủ trương theo sách lược của 
Diệm, tập trung quyền thuộc trung ương để hoạch định 
kế hoạch chống cộng. Một số người Việt gọi nhóm đó áp 
dụng chính sách của Diệm nhưng không có Diệm Nhu. 

Họ không mấy tán đồng về sự độc lập của hạ tầng cơ 
sở mà qua đó họ đã từng phản đối triết lý và văn hóa 
mà Đại Việt và Tân Đại Việt đưa ra. Những chính trị gia 
Công Giáo này không muốn dính dáng ảnh hưởng và uy 
tín của họ vào chương trình này cho dù đó là một chương 
trình đúng và có lợi ích chung. 

Nếu kết quả của Chương Trình Phát Triển Nông Thôn 
không gặt hái được những thành tựu, có lẽ tôi sẽ tìm một 
phương thức khác do Bộ Thông Tin đưa ra. Thế nhưng 
điều may mắn. Bộ Xây Dựng Nông Thôn có ngân sách 
tự trị, có cán bộ riêng và cũng có một cơ quan thông tin 
riêng. Sau khi trình bày quan điểm của tôi với vài Cố Vấn 
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Hoa Kỳ tại Bộ này, tôi bắt đầu tung ra các đợt thông tin 
song hành với kế hoạch. Một số người bạn Việt Nam đã 
giới thiệu tôi với Đại Tá Sung, người Quốc Gia lớn tuổi, 
gốc Miền Bắc di cư, đang chỉ huy bộ phận quản trị chính 
trị thuộc Bộ này. 

Ông ta cũng đồng ý quan điểm và giới thiệu tôi với vị 
Trung Tá trách nhiệm về ngành thông tin cũng trong Bộ ấy. 
Vị Trung Tá này được thân phụ chọn đặt tên trùng với một 
Tướng lãnh nổi tiếng của Việt Nam, Lý Thường Kiệt. Ông 
ta hoan nghênh việc phục hồi chức năng của địa phương. 

Bộ Tham Mưu của vị Trung Tá ấy soạn thảo một cuốn 
sách nhỏ, mô tả từng giai đoạn về chính sách tự phát 
triển nông thôn. Tôi mang sang Trung Tâm Hành Quân 
Tâm Lý Chiến Hoa Kỳ, Phân Bộ Dân Sự Vụ in hàng loạt 
và phân phối đến các làng xã. Cho đến khi ấy vì bị áp 
lực của Thủ Tướng, Bộ Thông Tin mới chịu tham dự vào 
kế hoạch chung và cũng chỉ in chừng vài trăm ngàn ấn 
bản trong khi người dân sống tại nông thôn là 10 triệu. 
Tương tự như thế, Hoa Kỳ và Quân Đội Miền Nam Việt 
Nam đã in hàng trăm triệu truyền đơn thả vào các khu 
rừng, nơi tình nghi việt cộng ẩn náu để kêu gọi họ quay 
về với chính quyền Quốc Gia. 

Trái với những điều tôi dự định, trong năm 1970 tôi 
không có đủ thời gian để điều chỉnh những khuyết điểm 
của Kế Hoạch Bình Định mà tôi đã rút ra từ năm 1969, 
bởi vì tôi phải tập trung mọi nỗ lực để soạn thảo những 
yếu điểm căn bản trong sự tài trợ tài chính cho chương 
trình trong năm 1971. 

Năm 1970, chúng tôi đã gia hạn thời gian cho những 
viên chức xã ấp giải thích về chương trình tự phát triển và 
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quyết định tài trợ tài chánh cho họ trong những dự án họ 
nêu ra. Thế nhưng sau đó có sự thay đổi. Nghĩa là những 
dự án do các viên chức địa phương nêu ra để xin tài trợ 
phải qua một cuộc thăm dò và chấp thuận của dân chúng 
tại địa phương. Tỉnh Vĩnh Long được chọn làm điển hình 
và sau đó áp dụng cho toàn Miền Nam Việt Nam. 

Trong khi tôi củng cố sự vững mạnh của chính quyền 
địa phương thì đối phương cũng leo thang chiến trận. Tại 
Vùng đồng Bằng Sông Cửu Long, các đơn vị cộng quân 
bắt đầu phản công. Hà Nội giờ đây đã chuyển sư đoàn 
đầu tiên của họ vào vùng này gồm 3 trung đoàn. Đây là 
đơn vị đầu tiên của Bắc Việt chuyển đến vùng cực Nam 
của Vùng 4 Chiến Thuật. Hai trung đoàn thuộc sư đoàn 
ấy đã đóng căn cứ tại Thất Sơn, Vùng Tây Nam Đồng 
Bằng Cửu Long thế nhưng binh lính của hai trung đoàn 
ấy vẫn còn trú ẩn tại Cam Bốt. 

Ngày 4 tháng 9 cộng quân đã pháo hỏa tiễn vào 66 mục 
tiêu nhưng chỉ có 26 mục tiêu được xem là quan trọng. 
Ba ngày sau, cộng quân lại pháo kích thêm vào 40 mục 
tiêu khác. Tất cả các cuộc phản công này chỉ tạo được 
một tiếng vang nhỏ, bởi vì Hà Nội không còn khả năng 
để phóng ra các đợt tấn công quy mô vào Miền Nam Việt 
Nam như năm trước. 

Trắc nghiệm công cuộc Việt Nam Hóa Chiến Tranh 
sớm nhất được xảy ra tại Ben Het, một tiền đồn nằm trên 
Vùng Cao Nguyên. Bao vây một đơn vị Việt Nam Cộng 
Hòa, Bắc Việt hy vọng sẽ nuốt chửng sự tự vệ của Quân 
Đội Miền Nam Việt Nam. Hà Nội lớn giọng cho rằng đó 
là trận mở màn cho một “Điện Biên Phủ” thứ hai để họ 
tìm lấy sự chiến thắng chung cuộc. 
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Nhưng Ben Het đã không bị thất thủ và sau hai tháng 
bao vây, họ phải rút lui. Kết thúc trận ấy, tôi ghé ngang 
căn chung cư sang trọng của phóng viên Newsweek thuê, 
Kevin Buckley để nghe tường thuật cuộc vây hãm và được 
giải tỏa đồn Ben Het, anh ta đã thần thánh hóa những 
viên đạn pháo binh của Hà Nội chính xác và kinh hoàng 
đến nỗi, theo anh ta tường thuật, những xác người lính 
Việt Nam Cộng Hòa chết nằm đầy khắp cả trong khu vực 
đóng quân. 

Tôi mời anh ta hãy đi theo tôi về Vĩnh Long để làm 
những thiên phóng sự về sự phát triển ở nông thôn. 
Kevin Buckley lịch sự trả lời, anh ta biết những điều tôi 
đang thực hiện là quan trọng, nhưng quan trọng hơn nữa 
là những dự đoán của anh ta liệu Hoa Kỳ có thắng nổi 
cuộc chiến này hay không? 

Ngày 7 tháng 9 năm 1969 Trung Úy William Calley bị 
kết án chịu trách nhiệm việc sát hại thường dân tại Mỹ 
Lai. Tôi cảm thấy ô nhục vì hành động tội ác của anh ta 
hoàn toàn trái nghịch việc tự chọn lựa của tôi để giúp 
dân tộc Miền Nam Việt Nam bảo vệ những giá trị đạo 
đức và xứ sở họ. Việc Calley bị trừng phạt đã bảo đảm 
niềm tin của tôi. Binh sĩ Hoa Kỳ có thể vi phạm tội ác ở 
nơi này hay nơi khác nhưng những cam kết của dân tộc 
Hoa Kỳ đối với đất nước này thật rõ ràng và minh bạch 
và bất cứ ai lỗi lầm đều không thể tha thứ hay bị bỏ qua, 
Tướng Abrams cũng tự nhận lấy một phần trách nhiệm 
vụ Mỹ Lai, và đứng trước hàng quân, ông ta đã dõng dạc 
tuyên bố, chúng ta phải chiến đấu vì danh dự của Hoa Kỳ 
và trong phạm vi cuộc chiến xảy ra ở thế giới văn minh. 

Mười ngày sau đó, Tổng Thống Nixon tuyên bố sẽ rút 
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thêm 35. 000 quân chiến đấu và trong tháng 10, Quân 
Đội Hoa Kỳ đã không còn trực tiếp đảm nhận chỉ huy 
cuộc chiến. Tướng Abrams đã không còn sử dụng lực 
lượng Hoa Kỳ để gây áp lực với địch quân mà gánh nặng 
ấy Quân Đội Miền Nam Việt Nam tự đảm nhận. Con số 
Quân Nhân Hoa Kỳ bị hy sinh hoặc bị thương đã giảm 
xuống rõ rệt từ mỗi tuần lễ. Cuộc chiến đối với Hoa Kỳ 
dường như đã qua. 

Bunker đã rời nhiệm sở để trở về quê nhà nghỉ phép 
trong một thời gian ngắn. Ông ta cảm thấy bực bội khi 
được phần lớn dân chúng Hoa Kỳ nhận định chính phủ 
Sài Gòn dưới tầm nhìn sai lệch. Chính những nơi tại 
Miền Nam mà tận mắt Bunker nhìn thấy đã tiến bộ hay 
bắt đầu phát triển thì phần lớn dân chúng Hoa Kỳ gọi 
những nơi đó đang suy sụp, đổ vỡ và tỏ ra bi quan. 

Vừa trở lại Sài Gòn, Bunker đã than phiền với Thiệu, 
đối với dân chúng Mỹ, ông là con người tồi tệ. Dân chúng 
Hoa Kỳ e ngại về cách ông đối xử với những tù nhân 
chính trị, về sự sụp đổ chính quyền, về việc ông tái phục 
hồi đảng Cần Lao của Diệm. Thiệu lắng nghe, hiểu được 
những lời Bunker vừa nói, không phải nhằm để chỉ trích 
ông mà muốn phản ảnh dư luận Hoa Kỳ đang nghĩ thế 
nào về ông. 

Tại Hoa Kỳ, lần đầu tiên phe phản chiến tập họp biểu 
tình đông đảo dưới chính quyền Nixon, diễn ra ngày 
15 tháng 10 năm 1969. Cuộc xuống đường gọi là “Biểu 
dương lực lượng” do giới trung lưu điều hành, đã tập họp 
hàng trăm ngàn dân chúng Mỹ tràn ngập đường phố, đòi 
hỏi phải chấm dứt tức khắc chiến tranh Việt Nam. Thủ Đô 
Washington hôm ấy đã có tới 250.000 người tham dự. Thủ 
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tướng Hà Nội đã gửi điện văn đến những người biểu tình, 
ca ngợi sự đóng góp của họ và cầu chúc “cuộc tổng công 
kích mùa Thu” sẽ “gặt hái được nhiều thành quả mỹ mãn”. 

Bước ngoặt chuyển đổi quan điểm chính trị của người 
Mỹ ồn ào và ngược chiều như thế mà Sài Gòn không hề 
quan tâm mặc dầu số phận của đất nước này một cách trớ 
trêu là do tầng lớp phản chiến Mỹ quyết định. 

Cựu Tướng lãnh và cũng là Nghị Sĩ Trần Văn Đôn đã 
có mặt tại Hoa Kỳ trong suốt thời gian phe phản chiến 
xuống đường. Đôn trở về Sài Gòn, lập tức lập ra tổ chức 
quy tụ thành phần thứ ba trong mưu đồ phe phản chiến 
Mỹ sẽ dùng ông để thay thế Thiệu. Đôn đã từng là nhân 
vật chủ yếu trong vụ lật đổ Diệm. Khi Hoa Kỳ ủng hộ 
cuộc đảo chánh thì Đôn và các Tướng lãnh cùng cánh với 
ông đã được Mỹ lựa chọn. 

Ngày 31 tháng 10 năm 1969, Đôn mở một cuộc tiếp tân 
tại tư thất ông ta. Ngày hôm sau, kỷ niệm ngày lật đổ Ngô 
Đình Diệm năm 1963, Tướng Dương Văn “Big” Minh 
linh hồn của cuộc đảo chánh, cũng tổ chức một cuộc tiếp 
tân tương tự tại tư dinh của ông, nằm gần Dinh Độc Lập. 
Mục tiêu của cuộc tiếp tân này nhằm tái xác định “tinh 
thần” cuộc cách mạng 1963 mà qua đó, Minh và Đôn trở 
thành những người đầy quyền lực. 

Trong buổi tiếp tân ấy, Minh đưa ra lời tuyên bố, Miền 
Nam Việt Nam cần có một chính quyền “thật sự” đại diện 
cho dân chúng. Minh nhận định, mục tiêu dân chủ mà 
những người làm những cuộc đảo chánh Diệm nhắm đến 
đã chưa thực hiện được. Ông ta nói: “có thể cần phải thực 
hiện một điều gì để cứu Quốc Gia này”. Ông ta muốn 
thay người lãnh đạo chính phủ Sài Gòn. 
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Trong khi đó thì tại Paris, cộng sản Hà Nội đã xác 
định, nếu Big Minh lãnh đạo Miền Nam thì họ có thể 
nói chuyện. 

Điều Hà Nội đưa ra được đám chủ hòa Hoa Kỳ đón 
nhận một cách nhanh chóng vì họ hy vọng, cuộc chiến sẽ 
chấm dứt nếu thỏa mãn yêu cầu của Hà Nội. 

Trái lại, người Công Giáo, kể cả bà Thiệu, để nhớ đến 
ngày ông Diệm bị sát hại, họ đã làm một buổi lễ cầu 
nguyện ngay tại nghĩa trang, nơi hai anh em ông Diệm và 
Nhu được mai táng. 

Trong ngày Quốc Khánh 1 tháng 11, Thiệu đã đọc bài 
diễn văn xúc động. Ông ta hứa sẽ từ chức nếu đường lối 
của ông ta không được Hoa Kỳ ủng hộ, hay làm lợi cho 
những người cộng sản. Cả hai đối thủ của ông, phe phản 
chiến Mỹ chống kế hoạch Việt Nam Hóa Chiến Tranh và 
các chính trị gia Miền Nam Việt Nam nhắm vào ông để 
tấn công. 

Tổng Thống Nixon đã đáp lại cuộc xuống đường biểu 
dương lực lượng của phe phản chiến bằng bài diễn văn 
đọc vào ngày 3 tháng 11 năm 1969. Bác bỏ lời đòi hỏi 
phải bỏ rơi Miền Nam Việt Nam, Nixon từ chối không 
tháo chạy ra khỏi cuộc chiến một cách vô trách nhiệm 
hay vô điều kiện. Ông tái khẳng định, Chương Trình Việt 
Nam Hóa Chiến Tranh hay là những cuộc thương thuyết, 
phương thức nào đạt được kết quả trước, chừng ấy Hoa 
Kỳ sẽ chấm dứt sự can dự vào cuộc chiến tranh Việt Nam. 

Nixon tuyên bố, Hoa Kỳ vì danh dự, cần phải đương 
đầu với cuộc xâm lăng của cộng sản qua cuộc chiến tranh 
lạnh, dù dưới hình thức xâm lấn hay dưới hình thức lật 
đổ do cộng sản tạo ra, đều phải bị ngăn chận. Bài diễn 
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văn của ông đã được dư luận hoan nghênh vì Nixon đã 
đưa ra kế hoạch chấm dứt cuộc chiến tranh Việt Nam 
một cách hợp lý. 

Tại Miền Nam Việt Nam, dân chúng cũng tán đồng bài 
diễn văn này ngoại trừ một số thuộc thành phần Phật 
Giáo tranh đấu và một số người trong nhóm của Đôn vì 
nhóm này hy vọng lật đổ Thiệu sớm để họ chiếm nắm 
quyền lực. 

Hai tuần lễ sau, Big Minh đưa ra đề nghị, yêu cầu tổ 
chức một cuộc thăm dò để xem dân chúng Miền Nam 
Việt Nam có đồng ý chính sách của Thiệu hay không. Tại 
Paris, người phát ngôn thuộc đồng minh của Hà Nội tại 
Miền Nam Việt Nam, công bố xác định bà ta ủng hộ sự 
yêu cầu của Big Minh. Bây giờ Hà Nội đã có điều kiện tốt 
để tấn công Thiệu hữu hiệu hơn. 

Trong năm 1969, Bunker đã nhìn thấy, nhờ sự hợp tác 
chặt chẽ giữa hai nước, viễn ảnh kinh tế Miền Nam Việt 
Nam phục hồi và có thể nhận lấy phần lớn gánh nặng 
trong Chương Trình Việt Nam Hóa Chiến Tranh. Do sự 
phát triển Quân Đội theo Kế Hoạch Hóa Chiến Tranh đã 
làm giảm đi nguồn nhân lực tại các ngành sản xuất kỹ 
nghệ, kéo theo đà phát triển khựng lại. Cũng lúc ấy thì 
gánh nặng về quốc phòng của Miền Nam Việt Nam lại 
tăng nhanh. Để giải quyết cán cân tham thủng ấy, chính 
phủ Sài Gòn chỉ còn có khả năng là thu thuế. Điều đó có 
nghĩa là tạo nên sự lạm phát, có nguy cơ đưa đến sự khủng 
hoảng và sụp đổ. Suốt trong cuộc chiến tranh Triều Tiên, 
giá cả sinh hoạt tại Nam Hàn đã tăng lên 2800%, nhưng 
tại Miền Nam Việt Nam, Bunker nhìn thấy sự lạm phát 
còn trong tầm kiểm soát, nghĩa là vừa phải, hợp lý. 
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Đầu năm này, Bunker đã chấp thuận tăng thêm 40 triệu 
Mỹ kim về viện trợ kinh tế nếu chính phủ của Hương 
đồng ý tăng thêm thuế. Thiệu tỏ ra e ngại về việc này vì 
tăng thuế sẽ làm cho các đảng phải tham gia Mặt Trận 
của ông chống đối và có thể rút ra khỏi tổ chức. 

Mặt khác, Thiệu nghĩ, Quốc Hội vì phản ứng của dân 
chúng, không thể chấp nhận việc tăng thuế. Nhưng Bunker 
nói với Thiệu, trì hoãn việc tăng thuế sẽ làm đồng bạc mất 
giá và giá cả thị trường có thể nhảy vọt. Ellsworth Bunker 
cũng muốn vào ngày 1 tháng 4, chính phủ phải bằng mọi 
cách giảm sự thiếu hụt của ngân sách. Thiệu không đồng ý 
do đó Mỹ cũng không tăng thêm viện trợ kinh tế. 

Nhưng vào tháng 5, cuộc họp thượng đỉnh giữa Nixon 
và Thiệu tại Midway, nhiều người Việt Nam tỏ ra âu lo 
vì có dư luận cho rằng chính phủ Miền Nam phải chấp 
nhận một chính phủ liên hiệp. Vì thế, Hoa Kỳ đã dùng 
viện trợ kinh tế như một áp lực để buộc Thiệu phải chấp 
nhận giải pháp của Hoa Kỳ. Để giảm thiểu sự căng thẳng 
do tin đồn trên loan ra, Bunker đã đồng ý tăng thêm viện 
trợ kinh tế cho Miền Nam trước khi hai bên cùng loan 
báo việc Quân Đội Hoa Kỳ bắt đầu rút quân. 

Đổi lại, Miền Nam Việt Nam có lời cam kết, một cách 
tổng quát, là từng bước sẽ tăng thuế. Thiệu đã gặp giới 
lãnh đạo phía lập pháp và giải thích rằng, Miền Nam Việt 
Nam phải xin thêm viện trợ bởi vì chính phủ đã tăng 
thuế mà không đủ so với ngân sách yêu cầu. Nếu thuế giữ 
nguyên, danh dự Miền Nam Việt Nam sẽ giảm xuống. 
Thiệu hỏi các nhà lãnh đạo lập pháp nên chọn lựa, vì sự 
sống còn của Miền Nam chúng ta phải tăng thuế hoặc 
không tăng để Miền Nam Việt Nam chết dần. 
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Cung cách của Thiệu đối với giới luật pháp, Bunker 
hiểu được là Thiệu đang tìm cách tăng thuế dưới hình 
thức này hay hình thức khác. Đáp lại, để Miền Nam có 
thể tự ước lượng và tự gánh vác lấy trách nhiệm, Bunker 
đưa ra chương trình đặt ngân khoản viện trợ tối đa mà 
Hoa Kỳ có thể thực hiện để chính phủ Miền Nam hiểu rõ. 
Ông ta cho biết, Hoa Kỳ không còn có thể bảo đảm ngân 
khoản 300 triệu Mỹ kim dự trữ từ trước. Ngân khoản này 
trước đây dành cho chính phủ Miền Nam để nhập cảng, 
giữ cho nền kinh tế thăng bằng. 

Quân Đội Hoa Kỳ về nước khiến mức thu đồng Mỹ 
kim tại Miền Nam cũng giảm theo. Vấn đề nhập cảng do 
đó bị hạn chế. Đồng bạc Việt Nam bị giảm giá, giá cả leo 
thang, ảnh hưởng trực tiếp đến đời sống của Quân Đội và 
viên chức chính phủ, vốn đã thấp lại càng nghèo nàn hơn. 

Sau khi quyết định đặt giới hạn về mức viện trợ kinh 
tế, giữ ngân khoản dự trữ để chính phủ Sài Gòn tiếp tục 
nhập cảng, ở mức độ hợp lý, và mức thu nhập nội địa 
tăng hơn nhờ tăng thuế ở những món hàng nhập cảng, 
chính phủ Miền Nam Việt Nam giờ đây nhằm vào tăng 
hàng xuất cảng để tìm thêm ngoại tệ. 

Đầu tiên, chính phủ dự trữ ngoại tệ bằng cách hạn chế 
việc nhập cảng. Mọi đơn xin nhập cảng bị tạm ngưng. 
Việc nhập cảng xe gắn máy và xe hơi đình chỉ. Tháng 6 
năm 1969, một số thuế đánh trên mặt hàng nhập cảng 
tăng lên và nhập cảng hàng tiêu dùng bị hạn chế. 

Nhưng kể từ năm 1970, Hoa Kỳ và chính phủ Sài Gòn 
đã đạt được một thỏa thuận qua đó, mỗi bên đều nghiên 
cứu để giúp cho nền kinh tế ổn định, đưa sự lạm phát vào 
vòng kiểm soát. Hoa Kỳ đã đưa ra một chương trình viện 
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trợ nhằm giúp cho chính quyền của Thiệu, bấy giờ đã 
do Khiêm làm Thủ Tướng, ổn định về kinh tế, cân bằng 
ngân sách, hạn chế việc in thêm tiền giấy. 

Chuyên gia kinh tế nổi bật tại Miền Nam là Nguyễn 
Hữu Hanh, mặc dù từ chối đảm nhận vai trò Phó Thủ 
Tướng Đặc Trách Kinh Tế, nhưng ông ta đã quy tụ một 
nhóm kinh tế gia đưa ra kế hoạch nhằm tăng ngân sách 
Quốc Gia. Thiệu tin tưởng vào Hanh và chấp nhận dự án 
của ông ta. 

Không tham khảo Quốc Hội, vào cuối tháng 10, Nội 
Các mới của Khiêm bất thần đưa ra một Sắc Lệnh mới 
đánh nặng thuế trên hàng hóa nhập cảng, đặc biệt hàng 
xa xỉ phẩm và giảm thuế hàng sản xuất nội địa, khuyến 
khích chánh sách gọi là thắt lưng buộc bụng. Biện pháp 
này đã giúp ngân sách tăng thêm từ 40 đến 45 tỷ đồng 
bạc Việt Nam, giảm sự thiếu hụt của ngân sách Quốc Gia 
xuống còn phân nửa. Nội Các của Khiêm không muốn 
đưa sang Quốc Hội biểu quyết Sắc Lệnh này vì biết rằng 
có nhiều hàng hóa bị đánh thuế rất cao. 

Sắc Lệnh ấy không dễ dàng thông qua suôn sẻ. Thượng 
Viện bỏ phiếu đưa ra Sắc Lệnh ấy lên Tối Cao Pháp Viện 
để duyệt xét tính hợp pháp theo hiến pháp quy định. 
Theo các Thượng Nghị Sĩ, mọi sắc thuế phải được Quốc 
Hội biểu quyết và chấp thuận trước khi mang ra áp dụng. 
Vị Bộ Trưởng Kinh Tế e ngại chính phủ sẽ bị thua cuộc 
và tất nhiên, thuế sẽ không thu được. Ông ta nhờ Bunker 
khuyến cáo Tối Cao Pháp Viện chấp nhận sắc thuế mà 
chính phủ đã đưa ra nhưng Bunker từ chối. 

Dân chúng tranh nhau mua hàng dự trữ. Giá cả tại Sài 
Gòn trong vòng 5 ngày tăng lên 10%. Các con buôn tự 
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động tăng giá bán hàng hóa mặc dù có nhiều món hàng 
không nằm trong bảng liệt kê áp dụng luật thuế mới. 
Nông dân tích trữ lúa gạo chờ giá cả cao hơn. Dư luận 
quần chúng dao động. 

Trong tình huống hỗn mang do giới chính trị Việt Nam 
tạo ra, Tối Cao Pháp Viện đã phán quyết Sắc Lệnh tăng 
thuế vi hiến. Nhưng Thượng Viện lại rút lại lời yêu cầu 
của họ, thành thử Sắc Lệnh đó được thả nổi. Về phần 
chánh phủ, Thiệu đã tham khảo với Quốc Hội và đồng 
ý giảm bớt thuế trên một số món hàng. Thiệu trình bày 
trước công luận là ông ta cần phải thực hiện việc cân bằng 
ngân sách giữa nhu cầu nhập cảng 600 triệu Mỹ kim và 
xuất cảng chỉ có 20 triệu. Ông ta muốn đưa nền kinh tế 
Việt Nam trở nên tự túc nhưng dân chúng cảm thấy phẫn 
uất vì cho rằng thuế như thế đã quá cao so với sức chịu 
đựng của họ. 

Bunker rất đồng ý là chính phủ đã dám có nhưng 
quyết định mạo hiểm cần thiết và đã dàn xếp được 
Quốc Hội một cách êm thắm để quyết định ấy được áp 
dụng. Ellsworth Bunker đã tường trình với Nixon rằng 
Thiệu là nhà lãnh đạo có bản lãnh và tự tin. Tăng thuế 
và sẽ từ chức nếu những quyết định của ông ta có hại 
cho đất nước. 

Các thương gia và cả dân chúng đều quan tâm đến 
tương lai của nền kinh tế Miền Nam. Trên thị trường, 
đồng bạc Việt Nam giảm giá hơn so với chính phủ ấn 
định. Dân Chúng không muốn nhận lấy đồng bạc Việt 
Nam qua các dịch vụ thương mại hay trao đổi về ngoại 
tệ. Đồng Mỹ kim bán chợ đen giá cao hơn nhiều. Những 
người lính Mỹ đổi tiền Việt Nam qua đường dây không 



cuộc chiến thắng bị bỏ lỡ  503

chính thức. Kỹ thuật mà chính phủ đã đưa ra để tăng 
thêm ngân sách, đánh thuế cao trên các hàng xa xỉ phẩm 
nhập cảng, giờ đây đã tạo điều kiện cho giới buôn lậu làm 
giàu. Những người buôn bán lẻ thi nhau tích trữ từ thuốc 
lá, rượu, hàng hóa điện và điện tử, xe gắn máy và dễ dàng 
kiếm lời bằng số tiền họ bỏ ra để mua những hàng hóa ấy, 
khi đem bán theo giá mới do chính phủ ấn định. 

Tháng 11 năm 1969 Bunker thông báo về cho Nixon 
biết thị trường chợ đen của đồng Mỹ kim và hàng hóa 
trong các cửa hàng PX của Quân Đội Hoa Kỳ đã trở thành 
khan hiếm vì mọi người lùng kiếm. Với sự cải cách kinh 
tế và áp dụng lập pháp chặt chẽ hơn, Bunker hy vọng là 
kiểm soát lại được thị trường, Bunker cũng trao đổi với 
Thiệu khá lâu, như là một người bạn, yêu cầu ông ta phải 
ra sức tức khắc để chặn đứng sự đổ vỡ về kinh tế và cả 
buôn lậu. Về phía Hoa Kỳ đã áp dụng ngay là giảm hàng 
hóa cung cấp cho các PX và phía Thiệu, đến lượt phải 
chặn đứng sự buôn lậu, tích trữ đầu cơ, Thiệu lắng nghe 
và nói sẽ hành động ngay. 

Gần cuối năm 1969, cộng sản chỉ còn kiểm soát chừng 
3% dân chúng tại Miền Nam Việt Nam và khoảng 7% còn 
chịu ảnh hưởng của họ. Hơn 47.000 cộng quân đã hồi 
chánh trong năm 1969. Trong năm 1968, Hà Nội đã mở 
các cuộc tấn công cấp tiểu đoàn hay lớn hơn tới 126 lần. 
Nhưng trong năm 1969 chỉ còn có 34 lần. Trái lại, Quân 
Đội Việt Nam Cộng Hòa trong năm 1969 đã mở ra 11.400 
cuộc hành quân cấp tiểu đoàn hay lớn hơn so với năm 
1968 là 6.900 lần và năm 1967 chỉ có 3.800 lần. 

Cũng trong năm 1969 chỉ có 114.000 dân chúng 
phải vào tạm trú trong các trại tỵ nạn so với năm 1968 
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là 300.000 và năm 1967 hơn 400.000 và có lẽ một triệu 
người trong năm 1966. Năm 1969 là năm Việt Nam Hóa 
Chiến Tranh diễn tiến tốt nhất. Và cũng năm ấy mùa lúa 
thu hoạch đến 5,1 triệu tấn, nhiều nhất kể từ năm 1964. 

Thế nhưng không có một quan sát viên ngoại quốc nào 
có mặt tại Sài Gòn lại tường thuật lên điều ấy, một nỗ 
lực đáng kể so với một đất nước nghèo trong thời chiến 
tranh. Maynard Parker của tờ Newsweek viết: “Chương 
Trình Việt Nam Hóa chiến Tranh là một ảo tưởng”. Anh 
ta bồi thêm: “Thật ra thì Quân Đội Việt Nam Cộng Hòa 
có tiến bộ, nhưng nhìn chung thì sự tiến bộ ấy chẳng đi 
đến đâu”. 

Viết về Sư Đoàn 18 Bộ Binh Việt Nam Cộng Hòa, anh 
ta không phủ nhận là khả năng chiến đấu có phát triển 
nhưng rồi đặt dấu hỏi: “Liệu sự phát triển quá yếu ớt 
ấy có đương đầu nổi với những đụng độ sẽ xảy ra trong 
tương lai không?”. 

Newsweek sớm đưa ra nhận định là họ “có những 
chứng cớ để lo sợ” Miền Nam Việt Nam không thể đứng 
vững trước sự tấn công của Hà Nội, không phải trong 10 
năm hay 5 năm tới mà không thể tồn tại nổi tới 3 năm. 
Tiên liệu của Newsweek đã hoàn toàn rập khuôn luận 
điệu tuyên truyền của Hà Nội. Thế nhưng, cuối cùng thì 
bản nhạc “Hãy có mặt với Charlie” mà tạp chí này đã ca 
ngợi, đã nói lên sự vững mạnh của Miền Nam Việt Nam 
như thế nào. 

NĂM 1970: CHÍNH TRƯỜNG SÔI ĐỘNG 
Việt Nam Hóa Chiến Tranh đã đạt đến cao điểm 

trong năm 1970. Nhiều đơn vị chiến đấu Hoa Kỳ đã trở 
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về quê nhà. Các cuộc hành quân phản công tại Cam 
Bốt đã bẻ gẫy khả năng của Hà Nội đang đe dọa Kế 
Hoạch Bình Định tại vùng trù phú đông dân ở Đồng 
Bằng Sông Cửu Long. 

Tôi đã thực hiện kế hoạch tài trợ tài chánh về chính 
quyền địa phương ở nông thôn. Thế nhưng vẫn còn một 
số trở ngại đòi hỏi chúng tôi phải hoàn tất. Cuộc chiến 
thắng đã cận kề, điều đó khôngcó nghĩa kẻ thù không 
còn khả năng phục hồi và đe dọa nếu những nỗ lực của 
chúng tôi bị bỏ dở. Bunker, Colby và cả chính tôi, việc 
trở về Mỹ không còn là chuyện ngoài tầm tay. Đức tin 
của người Thanh Giáo chúng tôi vào Thượng Đế đã giúp 
chúng tôi vượt qua và chịu đựng những thời gian cực kỳ 
khủng khiếp. Trong khi trận chiến đang trên đà thắng lợi 
khả quan thì Thiệu lại trở thành con dê tế thần trên sân 
đấu của giới chính trị Hoa Kỳ. 

Để bảo vệ hiến pháp Miền Nam, Thiệu trở nên đầu 
mối của sự phẫn uất của người Mỹ. Khởi đầu do việc 
Thiệu tìm cách trừng phạt những người mà Thiệu cho là 
những kẻ cơ hội chủ nghĩa nằm trong Quốc Hội. Ngày 18 
tháng 11 năm 1969 Thiệu yêu cầu Hạ Viện truất quyền 
hai Dân Biểu có những hoạt động bị cáo buộc là thân 
cộng sản. Chính phủ đưa ra một danh sách gồm 43 người 
nằm trong đường dây tình báo của Hà Nội. Danh sách 
ấy do Cảnh Sát tịch thu khi thâm nhập vào một căn cứ 
bí mật của cộng sản, có luôn một người từng là Cố Vấn 
của Thiệu. Một Dân Biểu mà Thiệu kết án là nằm trong 
đường dây tình báo vừa đảm nhận công tác tuyển mộ ký 
giả để hoạt động cho cộng sản. Một Dân Biểu khác mà 
Thiệu yêu cầu truất phế vì ông ta đã yêu cầu chính phủ 
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Mỹ thương thuyết với bù nhìn của Hà Nội tại Miền Nam 
là chính phủ cách mạng lâm thời miền nam Việt Nam. 

Tiếp theo, Thiệu nêu tên người Dân Biểu thứ ba đòi 
Hạ Viện phải trừng phạt vì đã ủng hộ kẻ thù. Dân Biểu 
này đã từng bí mật giúp người anh điều khiển ngành tình 
báo từ Hà Nội gửi vào Nam. Người này đã bị bắt và đã 
đưa ra tòa năm 1969. Trả lời trong phiên tòa, vị Dân Biểu 
trên tiết lộ, trong năm 1968, ông ta đã nhờ người anh của 
ông trao bức thư cho Hà Nội, đề nghị hai bên, cộng sản 
và một phái đoàn dân biểu, trực tiếp thảo luận với nhau. 
Trong tháng 6 năm 1968 người anh của dân biểu này đã 
gặp ông ta, khuyên ông hãy gia nhập vào một mặt trận do 
cộng sản vừa thành lập, nhằm để chuẩn bị một chính phủ 
liên hiệp, tiến đến việc trao quyền hành cho cộng sản. 

Rồi, trong năm 1969, Dân Biểu Trần Ngọc Châu đã đưa 
ra trước công luận những đề nghị, để Hà Nội và Mặt Trận 
Giải Phóng chấm dứt chiến tranh. Ông ta kêu gọi hãy đối 
xử với Mặt Trận Giải Phóng Miền Nam như một đảng 
chính trị nếu họ chấp nhận hiến pháp Việt Nam Cộng 
Hòa, một đề nghị tương đối hợp lý, ôn hòa, thế nhưng 
Trần Ngọc Châu đồng thời cũng mô tả, có một chính phủ 
liên hiệp với những người cộng sản. Nội dung Châu đưa 
ra đã vi phạm đến điều 4 hiến pháp Miền Nam Việt Nam, 
vì theo điều này, ngăn cấm mọi hành động phổ biến hay 
hỗ trợ cộng sản. 

Thay vì để các Dân Biểu đối lập trên bị xét xử theo luật 
phép đã quy định, Thiệu lại bày tỏ thái độ không tự chế. 
Trong bài nói chuyện ở buổi lễ mãn khóa các Xã Trưởng 
tại Trung Tâm Huấn Luyện Cán Bộ Quốc Gia Vũng Tàu, 
Thiệu đã gọi ba Dân Biểu đó là “những con chó”. Thiệu 
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hứa, với tư cách là người lãnh đạo quốc gia, Thiệu sẽ 
không để đồng bào ông ta gục ngã khi họ đứng trong 
hàng ngũ quốc gia dù nơi đó là tại nông thôn xa vắng. 

Thiệu nói, nếu Hạ Viện không xét xử và lên án ba Dân 
Biểu đó thì rồi Quân Đội cũng giết họ. Thiệu thêm, trách 
nhiệm của Quân Đội là “đánh những con chó đó cho chết 
thì thôi”. 

Đài Phát Thanh Quân Đội Sài Gòn đã yêu cầu Hạ Viện 
phải có những biện pháp trừng phạt ba Dân Biểu trên. 
Các Dân Biểu Công Giáo cực đoan cũng phụ họa yêu cầu 
trừng phạt. Tại Hạ Viện, với 100 trên 135 Dân Biểu có 
mặt đã ký vào bản tuyên cáo phản kháng áp lực từ phía 
chính phủ. Trần Văn Đôn tuyên bố trước báo chí, quy 
trách Thiệu là người đã gây áp lực với Quốc Hội. 

Chính phủ đã xin lỗi vì vấn đề an ninh Hạ Viện thiếu 
bảo vệ và đã can dự vào những vấn đề thuộc giới lập pháp. 

Bunker đã nói với Thiệu rằng sự kiện trên xảy ra là điều 
sai lầm. 

Một Ủy Ban Đặc Biệt do Hạ Viện chỉ định đã thẩm vấn 
và điều tra ba Dân Biểu này. Ngày 31 tháng 12 năm 1970 
phúc trình của Ủy Ban xác nhận ba Dân Biểu đó có tội. 
Hạ Viện đã chấp thuận bản phúc trình thế nhưng khi bỏ 
phiếu chỉ có 102 phiếu, nghĩa là không đủ 2/3 túc số theo 
hiến pháp quy định nên không thể cách chức họ. Lực 
lượng Dân Biểu phản đối Thiệu đã kết hợp và có kết quả. 

Người quan trọng nhất trong nhóm ba Dân Biểu nói 
trên là Trần Ngọc Châu. Cho đến lúc tình huống tại Quốc 
Hội xẩy ra, Bunker vẫn không nghĩ trường hợp của Châu 
lại trở nên trầm trọng như thế. E ngại có thể có những 
bất trắc xảy ra cho bản thân. Châu đã yêu cầu một số bạn 
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thân người Hoa Kỳ bảo vệ ông ta. Với cung cách xã giao 
khôn khéo và linh hoạt hơn phần đông sĩ quan Việt Nam 
khác. Châu đã kết thân với rất nhiều người Mỹ. Châu 
cũng từng đảm nhận vai trò Tỉnh Trưởng hữu hiệu và 
cũng là một người sáng lập Lực Lượng Cán Bộ Xây Dựng 
Nông Thôn. 

Đầu tháng 7 năm 1969, Bộ Ngoại Giao Hoa Kỳ hỏi Tòa 
Đại Sứ về dự đoán liệu Thiệu có kế hoạch gì chống Châu 
mạnh mẽ hơn không? Và thực tế thì biến cố Trần Ngọc 
Châu đã xảy ra ngoài sự quan tâm của Bunker. Vào đầu 
năm 1970 một người có uy tín với Tòa Đại Sứ là John 
Vann, nhân viên cao cấp của cơ quan CORDS, bạn thân 
của Châu, đã nhân danh Tòa Đại Sứ để mời Châu sang 
Hoa Kỳ với mục đích để cứu ông ta khỏi âm mưu hãm 
hại của Thiệu. 

Khi Hạ Viện không tán đồng kết tội Châu và các Dân 
Biểu khác thì phe Dân Biểu thân chính bắt đầu đưa ra 
một tu chính để vận động lấy chữ ký của các dân Biểu cho 
đủ túc số 102 tức 2/3 trên 135 Dân Biểu tại Hạ Viện theo 
hiến pháp. Và cuối cùng họ đã đạt được con số này. Vì 
thế Châu bị bắt ngay tại Trụ Sở Hạ Viện và tin tức loan ra 
Châu sẽ bị đưa ra trước Tòa Án Quân Sự để xét xử. 

Sau khi bị bắt, Châu đưa ra lời tuyên bố, kết án là Hoa 
Kỳ đã phản bội ông ta bởi vì lý do Châu tiếp xúc với 
người anh là sĩ quan của Hà Nội chính là do sự yêu cầu 
của người Mỹ. Điều Châu đưa ra đã tạo nên hỏa mù, đặc 
biệt là tại Washington. Nghị Sĩ William Fulbringht, người 
chủ trương chống Hoa Kỳ tham chiến ở Việt Nam, vội 
vàng lên tiếng bênh vực Châu. Hòa cùng luận điệu với 
Fulbringht là Nghị Sĩ Edward Kennedy tuyên bố mạnh 
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mẽ: “Chỉ có kẻ khát máu và thích bạo hành như Thiệu 
mới chống lại những người cộng sản”. 

Thật ra thì Châu có tiếp xúc với vài nhân vật cao cấp 
của Hoa Kỳ. Trong một lần, do sự sắp xếp của John Vann, 
Châu đã gặp Bunker và một số người Mỹ khác để trình 
bày quan điểm của Châu về tình hình Việt Nam. Dưới 
mắt Ellsworth Bunker thì Châu là người thông minh, 
nhiều tham vọng. Nhưng Bunker chưa hề yêu cầu Châu 
tiếp xúc với phe cộng sản, nhân danh Hoa Kỳ. Mặt khác, 
theo sự hiểu biết của Bunker thì Châu cũng chưa lần nào 
nêu ý kiến ấy với những người Hoa Kỳ có trách nhiệm. 

Thế nhưng với Châu, John Vann vẫn luôn luôn quý 
trọng tình bằng hữu. Trong một lần, nhà cầm quyền Miền 
Nam thấy Châu biến mất khỏi Sài Gòn, chính là do John 
Vann đã cung cấp trực thăng cho Châu trốn đi. Bunker 
thường thì trầm tĩnh nhưng lần ấy ông đã nóng giận, gọi 
John Vann lên văn phòng để khiển trách. 

Vốn ít quan tâm đến những chỉ thị của văn phòng Tòa 
Đại Sứ, nên Vann chẳng bao giờ thảo luận những vấn đề 
do Tòa Đại Sứ nêu ra. Có lần Vann đã hỏi nhân viên sứ 
quán: “Đó là điều gì vậy?”. 

Khi được trả lời là Bunker không muốn John Vann dính 
líu vào việc bảo vệ Châu thì Vann không hề thắc mắc và 
cũng chẳng tin điều đó là thật. Không lâu lần ấy, Vann 
bị gọi về Tòa Đại Sứ trình diện. Ellsworth Bunker đã nói 
thẳng với Vann là cho ông ta cơ hội cuối cùng, vì công 
vụ của Vann không phải là xen vào công việc nội bộ của 
chính phủ Miền Nam. Bunker lập lại, nếu Vann vẫn tái 
diễn, Bunker sẽ áp dụng kỷ luật ngay tức khắc. Bunker nói 
thêm, ông ta không muốn giới truyền thông báo chí Mỹ 
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nhìn nhân viên Tòa Đại Sứ hoạt động theo cung cách như 
vậy. Không có trường hợp ngoại lệ nào cho bất cứ nhân 
viên nào. Bunker khuyên Vann không nên liên hệ đến bất 
cứ vấn đề chính trị nào ở đây, vì Bunker là người chịu trách 
nhiệm về vấn đề đó, còn Vann nên trở lại công việc mà ông 
ta đã được trao phó là thực hiện Chương Trình Bình Định. 

Vann nói với người phụ tá trong Ban Tham Mưu của 
CORDS “Tôi nghĩ là khả năng tôi thích hợp với điều đó, 
nếu không thì tôi trở lại Hoa Kỳ ngay”. 

Châu bị chính quyền Miền Nam đưa ra tòa. Tháng 3 
năm 1970 Bunker nói với Tổng Thống Nixon rằng ý đồ 
của Thiệu khi trừng phạt Châu như một trường hợp điển 
hình để ngăn chận những người vì mất niềm tin vào cuộc 
chiến sẽ nghiêng ngã và quay sang hợp tác với phe bên 
kia. Thế nhưng Bunker cũng yêu cầu chính phủ Miền 
Nam phải xử Châu theo đúng luật lệ. 

Sau đó, Tối Cao Pháp Viện Miền Nam đã phán xử rằng 
quyết định của hành pháp bắt giam Châu là vi hiến, do đó 
không thể đưa Châu ra tòa. Mặc dù vậy, Thiệu vẫn không 
trả tự do cho Châu vì e ngại thành phần chống Thiệu có 
thể từ sự kiện này sẽ bùng lên. 

Theo chỉ thị từ Washington, Bunker giải thích cho 
Thiệu là không cố tìm cách đưa Châu ra tòa. Khi Châu ra 
tòa và bị kết án lần thứ hai, một Nghị Sĩ có nhiều quyền 
lực trong đảng Dân Chủ đã chỉ trích chính quyền Thiệu 
không được dân chúng ủng hộ và chính quyền đó cũng 
không phục vụ cho dân chúng của họ. Hội Đồng Quốc 
Gia của đảng Dân Chủ lên án chính quyền Thiệu chỉ đại 
diện cho một nhóm người. Tờ New York Times viết một 
bài bình luận dài chống Thiệu đàn áp đối lập. 
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Khi vấn đề Trần Ngọc Châu đã trở nên một trận hỏa 
mù, Bunker đã viết thư về cho một người bạn cùng ngành 
của ông tại Washington, mặc dù Ellsworth Bunker biết 
rằng những thành phần cổ võ cho lực lượng thứ ba nhằm 
chấm dứt cuộc chiến có gặp những ngăn cản. Nhưng 
trách nhiệm của ông là phải ủng hộ một chính quyền hợp 
pháp theo hiến pháp tại Miền Nam Việt Nam và giúp đỡ 
chính quyền ấy đứng vững và tồn tại. Đó là vai trò của 
một Đại Sứ Hoa Kỳ. 

Chính quyền Thiệu vẫn tiếp tục đàn áp đối lập. Tháng 
3 năm 1970 chính phủ đã bắt giữ một lãnh tụ sinh viên 
vì cho rằng người này là cán bộ việt cộng thâm nhập vào 
hàng ngũ sinh viên để hoạt động. Các sinh viên bắt đầu 
tuyệt thực để phản đối việc bắt giữ đó. Cảnh Sát bắt 12 
sinh viên trong số tuyệt thực, đã đánh đập và bạo hành 
khi sự kiện trên xảy ra. Hành động đó quả thực là quá 
đáng, chứng tỏ lực lượng Cảnh Sát đã thiếu kinh nghiệm 
trong khi đối phó những vấn đề mang tính chất chính trị, 
nhưng đó lại là một hành động cần thiết của chính phủ 
để bảo vệ hơn 60 ngàn sinh viên tại Sài Gòn được vào các 
lớp học mà không bị những sinh viên tuyệt thực ấy gây 
khó khăn. 

Thiệu đặt kế hoạch đưa tất cả sinh viên ấy ra tòa và rồi 
ân xá họ. 

Ngày 30 tháng 4 năm 1970 Tối Cao Pháp Viện Sài Gòn, 
một lần nữa lại đưa ra phán quyết chống Thiệu vì cho 
rằng Tòa Án Quân Sự đặc biệt dùng để xét xử và kết tội 
sinh viên, trên thực tế là vi phạm hiến pháp. Phía chính 
phủ trả lời sẽ xét xử sinh viên biểu tình dưới một tòa án 
khác. Sinh viên tiếp tục biểu tình. 
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Ngày 5 tháng 5, Thiệu ra lệnh đóng cửa các Trường 
Trung Học và Đại Học tại Sài Gòn. Một nhóm sinh viên 
với ban nhạc xuống đường diễn hành trên nhiều đường 
phố chính. Cảnh Sát thì đứng rải dọc theo lề đường, chỉ 
có thường dân là cảm thấy không hài lòng vì trong lúc 
sinh viên biểu tình gây ra sự tắc nghẽn lưu thông trong 
Thủ Đô. 

Các sinh viên chưa bao giờ được dân chúng hoan 
nghênh việc xuống đường chống chính phủ xẩy ra 
thường xuyên trong giai đoạn ấy. Giới Phật Tử đấu tranh 
cũng như các đảng phái chính trị cũng không nhìn thấy, 
vì những cuộc xuống đường của sinh viên mà Thiệu sẽ bị 
lật đổ. Và ngay các tầng lớp sinh viên đấu tranh dần dần 
đã bị các thành phần sinh viên khác cô lập, xa lánh. Giữa 
tháng 5, các Trường Trung học mở cửa lại. Tiếp theo các 
Trường Đại Học mở vào cuối tháng. Ngày 13 tháng 6 
chính phủ Sài Gòn đã phóng thích các sinh viên bị bắt. 

Các cuộc xuống đường của sinh viên chưa chấm dứt 
thì tiếp xảy ra các cuộc xuống đường khác do các cựu 
Thương Phế Binh Việt Nam Cộng Hòa đòi hỏi chính 
quyền phải trợ cấp cho họ tăng hơn. Những kẻ chống 
Thiệu muốn tạo ra một sự mất ổn định về mặt xã hội. 
Chẳng hạn, Phó Tổng Thống Kỳ ủng hộ cuộc biểu tình 
của các Thương Phế Binh ấy. Tư Lệnh Cảnh Sát là Tướng 
Loan cũng ủng hộ nhóm Thương Phế Binh vào dịp Tết 
Mậu Thân. Trần Văn Đôn đã có riêng một tổ chức cựu 
chiến binh và Tướng Big Minh thì khuyến khích giới 
Phật Tử tranh đấu xuống đường ủng hộ cựu chiến binh. 

Giới cựu chiến binh đã cắm dùi rồi cấp tốc dựng lên 
những mái chòi nhỏ trong các công viên, lề đường và một 
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lô đất rộng đang chuẩn bị xây một công trình lớn. Nhiều 
đường phố Sài Gòn đã trở thành khu phố của cựu chiến 
binh nghèo, quần áo phơi tràn lan trước những căn lều 
vừa mới được dựng lên. 

Ngày 19 tháng 6. Ellsworth Bunker gặp riêng Thiệu. 
Thiệu cho biết ông đã khoan nhượng quá nhiều đối với 
những sinh viên xuống đường. Phần lớn sinh viên đã trở 
lại sinh hoạt bình thường nhưng còn khoảng vài trăm 
sinh viên vẫn tiếp tục biểu tình, ngăn cản lưu thông. 
Thiệu cũng cho Bunker biết là đang có những cuộc tiếp 
xúc với giới cựu chiến binh. 

Chính phủ của Thiệu đã nhanh chóng giải quyết 
những đòi hỏi của giới cựu chiến binh kể cả việc tăng 
trợ cấp giúp đỡ họ. Do thế mà những túp lều, căn nhà 
nhỏ không còn dựng lên bừa bãi như trước. Thế nhưng 
hình ảnh của Thiệu đối với ngoại quốc không dễ gì đánh 
tan những ác cảm. 

Ngày 23 tháng 6, Quốc Hội Việt Nam Cộng Hòa đã 
thông qua một đạo luật nhằm sửa đổi một số điều kiện 
về Tòa Án Quân Sự Mặt Trận mà trước đó Tối Cao Pháp 
Viện cho là tòa án này vi hiến. Chính quyền đã dùng 
tòa án này để xét xử các Dân Biểu trước đó và các vụ 
bạo động của sinh viên vừa qua. Bây giờ theo luật mới, 
các Thẩm Phán thuộc Tòa Án Quân Sự Mặt Trận phải 
do Tối Cao Pháp viện tuyển lựa. Bị cáo trước tòa này có 
quyền thuê luật sự biện hộ và được quyền kháng cáo lên 
Tối Cao Pháp Viện nếu muốn. Từng bước một, Quốc 
Hội Miền Nam đã thiết lập những đạo luật nhằm bảo 
vệ sự bình đẳng trong guồng máy sinh hoạt chính trị và 
chính quyền. 
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Rõ ràng vài năm sau, người lãnh tụ của sinh viên và 
cũng là linh hồn của các cuộc sinh viên xuống đường, lộ 
diện là cán bộ của Hà Nội. 

Hậu quả những cuộc xuống đường của sinh viên đã 
tạo ra một sự ngộ nhận, Thiệu đã biến thành một kẻ cực 
kỳ đàn áp các thành phần chính trị đối lập dưới mắt các 
chính trị gia Hoa Kỳ. Cung cách của ông ta đã được gọt 
dũa, sơn phết, rập khuôn theo đúng mẫu người độc tài do 
thành phần chính trị đối lập sáng tạo ra, điển hình là vụ 
“chuồng cọp Côn Đảo”. 

Vừa được Cảnh Sát phóng thích, sinh viên trong nhóm 
đấu tranh chống chính phủ đã lên tiếng tố cáo là họ bị 
giam giữ trong điều kiện man rợ trong các chuồng cọp. 
Một trong những bài viết mô tả phòng giam rùng rợn 
và khủng khiếp đó là Cao Nguyên Lợi, một trong những 
lãnh tụ sinh viên và cũng là cán bộ cộng sản miền bắc, 
vừa được phóng thích khỏi nhà tù. Don Luce, kẻ phản 
chiến thiếu minh mẫu vội chộp lấy bài ấy dịch ra Anh 
ngữ. Khi Phái Đoàn Quốc Hội Hoa Kỳ đến Sài Gòn. Luce 
dàn xếp với bộ tham mưu của anh ta, Tom Harkin, để 
Cao Nguyên Lợi đến gặp vài Dân Biểu tại khách sạn. 

Dân Biểu Harkin và Anderson sau đó quyết định đi 
thăm trại tù Côn Sơn, nơi được tố cáo là có các nhà giam 
chuồng cọp. Chính phủ Sài Gòn đồng ý. Phái đoàn còn 
bao gồm một số viên chức cao cấp Hoa Kỳ đặc trách cải 
thiện các trại giam và đặc trách chính trị tại Tòa Đại Sứ. 

Bất ngờ theo sự sắp xếp riêng, Luce có mặt tại Phi 
Trường Sài Gòn lúc Phải Đoàn Quốc Hội Mỹ sắp bay đi 
Côn Sơn. Luce ngồi như dân biểu “thứ ba” trong Phái 
Đoàn đi một vòng quanh trại giam khá lớn, thình lình 
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Luce tách ra khỏi Phái Đoàn, chạy đến chiếc cửa, tường 
xây bằng gạch, rồi gõ mạnh. Quản Đốc trại giam hộ tống 
Phái Đoàn cho biết cửa đã đóng khóa. Chợt lúc ấy, người 
lính gác ở phía bên trong mở cửa ra để xem ai gõ cửa. 

Luce và Harkin vội xông vào phía bên trọng và thấy 
được hai dẫy phòng giống như đã được Cao Nguyên Lợi 
mô tả là các chuồng cọp. 

“Chuồng cọp” chỉ là hai dẫy phòng giam. mỗi phòng 
rộng 5’3” và dài 106”, được xây cất liền nhau, bên trên là 
một mái cao. Mỗi phòng giam đều có cửa mở ra hướng 
trại giam. Phía trên phòng giam và dưới mái cao là một 
khoảng trống chỉ ngăn chận bằng những song sắt. Ánh 
sáng và không khí đến từ khoảng trống ấy. Có một lối đi 
hẹp bắt nổi tiếp giữa hai dẫy phòng. 

Harkin đi chung quanh các lối đi nhỏ ấy rồi chụp ảnh 
lia lịa, vừa tò mò nhìn quan sát các phòng giảm. Luce 
hỏi một người có mặt đâu đó bằng tiếng Việt rồi tường 
thuật với Phái Đoàn, những trái chanh đựng trong cái 
chậu đặt trên lối đi nhỏ kia là dùng để quẳng cho các tù 
nhân khi họ kêu gào bị đói hay khát nước. Phái Đoàn hỏi 
ông Quản Đốc trại giam tháp tùng, ông ta trả lời, những 
trái chanh ấy dùng để làm sạch những bức tường trắng 
của trại giam và công việc ấy đang làm dở dang. 

Luce cũng tường thuật rằng nhiều tù nhân bị bại liệt 
vì bị hành hạ khi tra tấn, bị đánh đập bằng những thanh 
sắt. Sinh viên Cao Nguyên Lợi thì báo cáo tù nhân trong 
phòng giam phải buộc uống nước tiểu khi khát, còn 
Quản Đốc nhà giam cho biết mỗi tù nhân được phát hai 
lần nước uống mỗi ngày. 

Những bức ảnh do Harkin chụp, kèm theo những lời 
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kết án buộc tội, khi tung ra trước công luận Hoa Kỳ, Thiệu 
trở thành đầu mối của một sự nguyền rủa. Chứng cớ đã 
rõ ràng, mọi người tin như vậy. Thiệu đã trở thành kẻ 
phản lại dân chủ, không đáng để Hoa Kỳ hỗ trợ. 

Khi phổ biến trên tạp chí Life Magazine, những bức 
ảnh của Harkin như đào sâu dưới lòng đất, cách diễn đạt 
chuồng cọp. Ngày 11 tháng 7 năm 1970 tờ Washington 
Post dựa vào những hình ảnh và mô tả của Harkin để 
viết bài “Những người tù trong các hầm”. Newsweek mô 
tả những phòng giam đó như là những chiếc cũi bằng sắt 
và kèm theo một thanh sắt để đánh đập tội nhân. 

Những điều Harkin đưa ra đã làm chấn động giới 
truyền thông. Tờ Washington Post kết luận, Hoa Kỳ đã 
ủng hộ một chính phủ quân phiệt tàn bạo do Thiệu lãnh 
đạo. Hình ảnh một nhà độc tài nơi Thiệu càng ngày càng 
ấn đậm vào những người Mỹ kể cả những người vốn kiên 
nhẫn, điều mà Hà Nội mơ ước nhưng không thực hiện 
được tại xứ này. 

Viên Cố Vấn Hoa Kỳ về các trại giam cũng tháp tùng 
với Phái Đoàn trên, sau này nói với Tòa Đại Sứ rằng ông ta 
đã nghe Tom Harkin nói với Don Luce: “Xem như chúng 
ta đã có trong tay tài liệu, bây giờ thì viết thành sách”. 

Trong năm 1984, Tom Harkin đã đắc cử vào Thượng 
Viện Hoa Kỳ tại Tiểu Bang Iowa. Và cũng chẳng ai còn 
nhớ tại sao ông ta đã dựng đứng lên câu chuyện bắt đầu 
từ những tin tức sai lệch do cộng sản cung cấp là vụ 
chuồng cọp. 

Đáp lại sự kết án của Phái Đoàn Quốc Hội, một Phái 
Đoàn Y Sĩ Hoa Kỳ trực tiếp đến khám nghiệm 116 tù 
nhân tại Côn Sơn, mà theo lời khai, họ đã bị các lính canh 
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gác trại giam hành hạ và đánh đập thể xác. Hầu hết các 
tù nhân khi khám nghiệm đều khai đôi chân họ không có 
cảm giác, tê liệt vì bị đánh bằng những thanh sắt, bằng 
tay chân và bị bỏ đói. Nhưng theo các Bác Sĩ chẩn đoán 
những tù nhân ấy không mất sự kiểm soát về đường tiểu 
tiện, không có chứng cớ nào chứng tỏ lương thực hàng 
ngày của họ có chất độc, các khớp xương ở tay, đầu gối, 
mắt cá chân cử động bình thường. Họ mất cảm giác ở lớp 
da đùi nhưng đôi chân vẫn cử động và di chuyển khi họ 
leo lên bàn nằm để khám hoặc khi thay quần áo. Toán Y 
Sĩ trên kết luận, các tù nhân đã khai báo không xác thực. 

Một nhà lãnh đạo Việt Nam đã có lần thực sự ném kẻ 
thù của họ giữa bầy cọp, nhưng đó là chuyện viết trong 
sách sử nước này vào Thế Kỷ 10. Trước khi Don Luce 
và Tom Harkin tới Côn Sơn đã có hai Cố Vấn Hoa Kỳ 
về trại giam đã có mặt tại đó, đã thanh tra các nhà giam 
và thấy không có vấn đề gì quá đáng. Những dẫy nhà 
giam bị kết án là “chuồng cọp” không phải do chế độ Việt 
Nam Cộng Hòa xây, càng không phải Thiệu xây mà có từ 
thời Pháp thuộc, trước rất lâu khi Thiệu làm Tổng Thống 
Miền Nam. Có hơn 8.000 tù nhân bị giam giữ trên đảo 
thì khoảng 400 người bị giam trong khu gọi là “chuồng 
cọp” nhưng trung bình chỉ có từ 200 tới 300 thôi. Những 
tù nhân khác sống trong những dẫy nhà một tầng. Và nếu 
họ được tin tưởng thì Quản Đốc trại giam có quyền cho 
họ sống tự do hơn trong những túp lều hoặc những căn 
nhà nhỏ. 

Thông thường thì khu “chuồng cọp” là để giam những 
tù nhân vi phạm kỷ luật, cần bị cô lập một thời gian. Một 
cách thẳng thắn có thể nói, những buồng giam ở khu 
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“chuồng cọp” có chật hẹp, lương thực dành cho tù nhân 
có thiếu phần dinh dưỡng và phương tiện vệ sinh cũng 
không đúng tiêu chuẩn. 

Khi Dân Biểu Phillip Crane thăm viếng “chuồng cọp” 
vào cuối tháng 7 để quan sát tại chỗ những điều mà Luce 
và Harkin đã nêu ra, trở về ông ta vội vàng kết luận, 
những điều mà Luce và Karkin tường trình đã hoàn toàn 
sai sự thật. Mặc dù vậy những tổn thất về mặt chính trị 
của Thiệu và chính phủ của ông ta đã trở nên sự đã rồi. 

Một vấn đề khác chẳng liên hệ gì đến Thiệu nhưng 
cũng làm hình bóng người lãnh đạo một Đồng Minh của 
chúng ta càng thêm lu mờ. Đó là việc xảy ra do sự thiếu 
huấn luyện, lãnh đạo kém và chìm ngập trong cơn hỗn 
loạn. Toán Vệ Binh Quốc Gia Hoa Kỳ đã nổ súng vào 
khuôn viên Trường Đại Học Kent thuộc Tiểu Bang Ohio 
làm thiệt mạng 4 sinh viên. Căm phẫm vì bị sát hại, sinh 
viên đã biểu tình tràn ngập các sân trường Đại Học. Cả 
sinh viên lẫn Giáo Sư đều đòi hỏi chính phủ phải chấm 
dứt chiến tranh kể cả việc để mặc Hà Nội xua quân chiếm 
trọn Miền Nam. Không có một chính quyền nước ngoài 
nào can dự hoặc tán đồng việc bắt giết những công dân vô 
tội Hoa Kỳ. Thế nhưng quyền lãnh đạo của Thiệu đối với 
đất nước của ông ta lại trở nên điều không thể chấp nhận 
được do những ấn tượng sai lệch của rất đông người Mỹ. 

Sinh viên Trường Đại Học Kent đã chống lại sự tấn 
công của Quân Đội Hoa Kỳ vào lãnh thổ Cam Bốt. Tổng 
Thống Nixon đã ra lệnh tấn công, đó chỉ là vẫn đề lý 
thuyết, nhưng thực tế, vì từ lâu đất nước trung lập này đã 
bị Miền Bắc Việt Nam xâm phạm chủ quyền ở vùng đất 
biên giới giáp ranh giữa Cam Bốt và Việt Nam. Hà Nội đã 
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sử dụng Cam Bốt làm căn cứ để xâm lăng Miền Nam, do 
đó vấn đề Cam Bốt trở thành chiến trường là hậu quả tất 
yếu do Hà Nội gây ra. 

Đường mòn Hồ chí Minh kéo dài đến tận Vùng Đông 
Bắc của Cam Bốt. Lương thực, vũ khí, đạn dược tiếp liệu 
cho quân đội Bắc Việt ở Vùng Đồng Bằng Sông Cửu Long 
đã qua ngã này thay vì vận chuyển bằng tầu qua Cảng 
Kompong Som như trước đó. Các đơn vị cộng quân lẫn 
tránh chiến dịch hành quân lùng và diệt của Hoa Kỳ cũng 
bằng cách rút về ẩn trú bên phần đất Cam Bốt. Hà Nội 
chỉ có một cách duy nhất để có thể đánh bại Tổng Thống 
Johnson và tìm lấy sự chiến thắng sau cùng, đó là sử dụng 
con đường mòn Hồ chí Minh. 

Ra lệnh lực lượng Bộ Binh tấn công các đơn vị cộng 
quân trú đóng tại phần đất Cam Bốt, Tổng Thống Nixon 
đã nâng cao tinh thần chiến đấu của Quân Đội Miền 
Nam Việt Nam. Chương Trình Bình Định đã hoàn tất tại 
Vùng Cửu Long và Kế Hoạch Việt Nam Hóa Chiến Tranh 
có thể tiến hành mà không e ngại các đại đơn vị Bắc Việt 
trong tương lai gần có thể mở các đợt tấn công vào các 
khu vực chung quanh Sài Gòn. 

Nhưng, cũng giống như những gì đã xảy ra sau vụ tấn 
công vào dịp Tết Mậu Thân 1968, sự thành công về mặt 
quân sự tại Đông Dương cũng không vừa ý với chính trị 
tại Washington. Nghị Sĩ Vance Hartke thuộc Tiểu Bang 
Indiana đã lớn tiếng cho rằng khi Tổng Thống Nixon cho 
lệnh hành quân qua lãnh thổ Cam Bốt “là một hình thức 
tuyên chiến với Thượng Viện”. 

Nghị Sĩ Fullbright, người đã từng vận động đưa ra dự 
thảo luật nhằm hạn chế quyền hạn của Tổng Thống sử 
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dụng lực lượng quân sự tại hải ngoại đã cảnh cáo: “Tiếp 
theo là một cuộc nội chiến, cuộc khủng hoảng nghiêm 
trọng về hiến pháp mà chúng ta phải đối phó”. 

Ngày 30 tháng 6, Thượng Viện đã biểu quyết với tỷ số 
58/37 chấp thuận Tu Chính Án Cooper-Church nhằm 
ngăn cản Tổng Thống Nixon không được sử dụng Quân 
Đội Hoa Kỳ tại Lào và Cam Bốt. 

Cùng lúc ấy, Nghị Sĩ George McGovern, Dân Chủ và 
Mark Hatfield, Cộng Hòa đã đệ nạp một dự luật nhằm 
ngưng mọi hoạt động của Quân Đội Hoa Kỳ tại Việt Nam 
vào cuối năm 1970 và rút toàn bộ Quân Đội về nước vào 
giữa năm 1971. 

Viện thăm dò Gallup vào giữa năm 1970 cho biết, phần 
lớn dân chúng đều muốn Quân Đội Hoa Kỳ về nước tất cả 
vào tháng 7 năm 1971. Với sức mạnh toàn diện được tăng 
cường từ phía quan điểm của dân chúng và của Quốc Hội 
Hoa Kỳ muốn tháo chạy ra khỏi cuộc chiến Việt Nam, 
đã giúp cho Hà Nội chấm dứt chiến tranh theo sự đòi 
hỏi của họ. Nỗ lực tấn công vào những sào huyệt của 
cộng quân ở bên kia biên giới, biến thành những thuận 
điểm để Quốc Hội buộc Tòa Bạch Ốc phải đơn phương 
rút quân ra khỏi cuộc chiến Việt Nam. 

Với trận Tết Mậu Thân, Hoa Kỳ đã có nhãn quan sai 
lệch về kẻ đã bị đánh bại, với cuộc hành quân sang lãnh 
thổ Cam Bốt hai năm sau đó, do cảm tình từ vụ thảm 
sát ở Đại Học Kent, Hoa Kỳ đã quyết định từ bỏ mục 
tiêu cao cả của chính mình là bảo vệ nền tự do của Miền 
Nam Việt Nam. Cuộc chiến Việt Nam đã trở thành vấn 
đề thích hay không thích đối với dân chúng Hoa Kỳ. 

Suốt trong năm 1970, Thiệu đã thực hiện nhiều sự 
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kiện quan trọng và thành công, đúng như sự mong muốn 
của chính phủ Hoa Kỳ. Chẳng hạn, ngày 26 tháng 3 năm 
1970, Thiệu đã bắt đầu thực hiện Chương Trình Cải Cách 
Ruộng Đất. 

Sau khi được Quốc Hội thông qua, Tổng Thống Thiệu 
đã tổ chức một buổi lễ long trọng tại Cần Thơ, Thủ Đô 
của Vùng Đồng Bằng Sông Cửu Long, để ký ban hành 
luật này. Đó là một ngày hội lớn cho mọi người tham dự, 
nhưng với Bunker thì đó lại là một ngày đáng để cho ông 
ghi nhớ vì tính truyền thống của dân tộc Việt Nam đã thể 
hiện qua ngày lễ đó. 

Qua luật này, 50 phần trăm ruộng lúa của các địa chủ đã 
được phân chia cho nông dân, những người thực sự canh 
tác. Tiếp theo ba năm sau, khoảng 3 triệu mẫu ruộng đã 
phát không cho khoảng 953 ngàn nông dân. Các cựu điền 
chủ được bồi thường 2,5 lần so với tổng số thu hoạch 
hàng năm theo thường niên họ có và trả từng định kỳ 
trong 10 năm bằng công khố phiếu. 

Nếu một trong những chủ điểm để tạo nên cuộc chiến 
Việt Nam là sự mâu thuẫn giữa tá điền và điền chủ do cộng 
sản đề ra, thì qua Luật Cải Cách Ruộng Đất, chính Thiệu 
đã san bằng sự bất công ấy chứ không phải việt cộng. 

Tháng 3 năm 1970, cuộc đời tôi cũng rẽ qua một khúc 
quanh quan trọng. Trong một ngày được chọn lọc theo 
truyền thống Việt Nam, tôi đã làm lễ thành hỗn với cô 
Phạm Thị Hòa. Theo tập quán và phong tục cổ truyền, 
sau khi làm lễ ở nhà nàng, cô dâu lên xe hoa về nhà chú 
rể. Mà nơi tôi ở lúc đó lại là tư gia của Phó Đại Sứ. Và 
đúng vào thời điểm ấy, thân phụ tôi ngã bệnh bất ngờ 
phải vào bệnh viện, mẹ tôi phải lo chăm sóc cho ông, 
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thành thử cả hai người đều không thể sang Sài Gòn dự lễ 
cưới của tôi. Do vậy, Bác Sĩ Trần Văn Đỗ, bạn của ba tôi 
và cũng là của Phó Đại Sứ Sam Berger, đứng ra đại diện 
cho đàng trai. 

Khi tôi và Hòa chuẩn bị làm đám cưới thì cũng vào 
thời điểm ấy tình hình chính trị tại Thủ Đô Nam Vang 
của Cam Bốt gần như trở nên một cuộc nội chiến. Đầu 
tháng 3 năm 1970 giới quân sự và các nhà lãnh đạo chính 
trị dân sự đã bất bình về sự thiếu khôn ngoan và thiếu 
khả năng lãnh đạo của Thái Tử Sihanouk. Ông đã cho 
phép người ông ủy quyền trong khi ông công du ngoại 
quốc, được ký hòa ước thương mại với Hà Nội. 

Theo thỏa ước này, Hà Nội có khả năng tiếp liệu các 
đơn vị của họ đang ẩn náu trong những vùng quanh 
ngoại ô Sài Gòn và Vùng Đồng Bằng Sông Cửu Long, 
qua Cảng Kompong Som tại Cam Bốt, điều đó có nghĩa 
là Hà Nội có khả năng duy trì cuộc chiến về lâu dài. Cuộc 
chiến tại vùng cực Nam Miền Nam Việt Nam không còn 
ý nghĩa một cuộc chiến tranh du kích do tự phát của dân 
chúng mà đã trở thành một cuộc chiến tranh xâm lược 
do bộ chính trị cộng đảng Việt Nam từ Hà Nội điều khiển 
với những nguồn vũ khí và tiếp liệu từ các nước cộng sản. 

Vì thế, ngày 13 tháng 3 năm 1970, chính phủ Cam Bốt 
đã ra lệnh cho Bắc Việt lẫn việt cộng trong vòng hai ngày 
họ phải rút quân đội của họ ra khỏi lãnh thổ Cam Bốt. 
Với tình hình đất nước khó khăn như thế, thay vì phải 
trở về Thủ Đô để lo giải quyết, Sihanouk lại tiếp tục công 
du Mạc Tư Khoa và Bắc Kinh. Vì thế Quốc Hội Cam Bốt 
tại Nam Vang đã bỏ phiếu truất quyền Nguyên Thủ Quốc 
Gia của Sihanouk. 
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Trước hết, Ellsworth Bunker không nghĩ là tình hình 
Cam Bốt lại chuyển đổi một cách lạc quan như vậy. 
Nhà lãnh đạo mới của Cam Bốt là Tướng Lon Nol đã 
chính thức thăm viếng Sài Gòn, điều mà không bao giờ 
Sihanouk thực hiện trước đó. 

Theo Bunker, Lon Nol không muốn liên minh với Hoa 
Kỳ lẫn Miền Nam Việt Nam mà chỉ muốn giữ nguyên 
trạng thái Cam Bốt là một quốc gia trung lập và các lực 
lượng ngoại quốc phải rút ra khỏi lãnh thổ của ông ta. 
Bunker nghĩ, có lẽ đây là điểm thuận lợi nhất để Hoa Kỳ 
có thể chính thức đưa ra những hành động chống lại việc 
Bắc Việt sử dụng bất hợp pháp lãnh thổ Cam Bốt, để tạo 
cuộc xâm lăng vào Miền Nam Việt Nam. 

Bunker đã trình bày với Tổng Thống Nixon quan điểm 
ấy và thêm rằng tình huống của Cam Bốt có thể chuyển 
hướng để trở thành một cuộc nội chiến và trong trường 
hợp ấy thì vai trò của Hoa Kỳ sẽ khó khăn hơn nhiều. Bởi 
lẽ phe cộng sản sẽ kiểm soát dọc biên giới Việt-Miên hay 
có thể chiếm cả nước Cam Bốt, chừng ấy Hà Nội được 
hoàn toàn tự do dùng Cam Bốt làm địa bàn để duy trì 
cuộc chiến Miền Nam Việt Nam về lâu về dài. 

Thiệu cũng đã nhìn thấy nguy cơ này và khuyên Lon 
Nol hãy cố duy trì Cam Bốt là một quốc gia trung lập, 
tránh dùng chiêu bài chống cộng quá cực đoan. 

Hà Nội đã nhìn thấy Lon Nol là một trở lực đáng ngại 
trong mưu đồ cuộc chiến của họ. Họ đã ra lệnh các đơn 
vị của họ trú đóng tại phần đất Cam Bốt di chuyển về 
hướng Tây rồi bất thần tấn công vào lực lượng của Lon 
Nol tại các Thành Phố hoặc các vùng do Quân Đội Lon 
Nol đang kiểm soát. Quân Đội Miền Nam Việt Nam bắt 



524  Stephen B. Young

buộc phải mở các cuộc hành quân vào lãnh thổ Cam Bốt 
để cứu lực lượng của Lon Nol. 

Vào tháng 4, nhằm chống lại Lon Nol, Sihanouk tuyên 
bố công khai liên minh với Hà Nội và lực lượng Khmer 
đỏ của Pol Pot. Chính sự liên minh này, phải chăng đã tạo 
cho Pol Pot củng cố con đường quyền lực và dẫn đến hậu 
quả tất yếu là vài triệu người Cam Bốt bị sát hại những 
năm sau đó khi Pol Pot nắm quyền. 

Cho dù một Cam Bốt tự do đã tồn tại để chống lại 
cộng sản lâu dài nhưng chung cuộc vẫn là một bài học 
buồn thảm đối với Bunker. Một lần, trong năm 1972, khi 
Hà Nội mở các cuộc tấn công tại Miền Nam Việt Nam, 
Bunker đã nói với vị Đại Sứ Cam Bốt tại Sài Gòn là chính 
phủ Nam Vang nên có những phản ứng tích cực hơn. 
Ông Đại Sứ Cam Bốt nhún vai và trả lời: “Ồ! Ông Đại Sứ, 
ông không hiểu đâu. Việt Nam là người Đức còn chúng 
tôi là người Ý”. 

Không can đảm giải quyết, Bunker nghĩ, mọi việc sẽ 
tiếp tục ở tình huống nguyên trạng. Quả thật, tất cả mọi 
việc của Cam Bốt vẫn không thay đổi, ngoại trừ sự độc 
lập của họ đã thay đổi. Những người Quốc Gia Cam Bốt 
đã bị sát hại và bị đánh bại. 

Ngày 24 tháng 4 năm 1970 Bunker đã khuyến cáo Nixon 
là Hoa Kỳ phải có hành động mạnh cần thiết trong trường 
hợp chính quyền của Lon Nol bị lực lượng cộng sản đe 
dọa. Vào cuối tháng ấy, Tòa Bạch Ốc đã tham khảo ý kiến 
về kế hoạch trên. Tướng Abrams và Đại Sứ Ellsworth 
Bunker đều đề nghị Quân Đội Hoa Kỳ phối hợp với Quân 
Đội Việt Nam Cộng Hòa mở các cuộc hành quân vào 
lãnh thổ Cam Bốt. Bunker nghĩ rằng Washington đã có 
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những phản ứng quá chậm, quá lâu trong cách giải quyết 
tình huống này. 

Tổng Thống Nixon đã đồng ý với Tướng Abrams và 
Bunker, vấn đề quan trọng là phải bẻ gẫy việc Hà Nội 
dùng phần đất Cam Bốt. Nếu khống chế được, lực lượng 
việt cộng sẽ không còn hậu cứ để ẩn náu và mở các cuộc 
tấn công vào các Tỉnh chung quanh Thủ Đô Sài Gòn. Và 
về lâu dài, gánh nặng hỗ trợ cho Quân Đội Miền Nam 
Việt Nam cũng sẽ giảm đi. Lực lượng quân sự địa phương 
của Miền Nam Việt Nam tại các Tỉnh dễ dàng chế ngự 
được các lực lượng du kích của cộng quân, trong khi ấy 
các Sư Đoàn 5 và 18 của Việt Nam Cộng Hòa rảnh tay 
để khóa chặt sự thâm nhập của cộng quân dọc vùng biên 
giới Miên-Việt. 

Lực lượng Hoa Kỳ vẫn tiếp tục về nước mà Quân Đội 
Miền Nam không hề suy yếu. Một cách tổng quát, dùng 
lực lượng quân sự Bộ Binh để tấn công cộng quân sang 
lãnh thổ Cam Bốt là một chiến lược cần thiết 

Cuộc hành quân sang ven biên Cam Bốt được bắt đầu 
từ ngày 29 tháng 4 năm 1969 và Hoa Kỳ chỉ đóng tại đó 
đến ngày 22 tháng 7. Miền Nam Việt Nam gửi tăng cường 
thêm 3 Trung Đoàn lưu động, tràn sang biên giới và đổi 
chiến thuật, tiến thẳng về hướng Bắc. Quân đội cộng sản 
bị bất ngờ tấn công nên hỗn loạn. Tiếp tục các đơn vị 
Nhảy Dù của Miền Nam Việt Nam tiến vào Cam Bốt với 
một hướng khác. Nhưng các trực thăng Hoa Kỳ không đủ 
khả năng tiếp liệu cho các đơn vị Miền Nam Việt Nam. 
Thoạt đầu, các đơn vị Miền Nam có gặp trở ngại về mặt 
tiếp liệu, nhưng sau đó, họ đã tự tổ chức tiếp liệu bằng 
đường bộ nên những trở ngại trên đã vượt qua. Quân 
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Đội Miền Nam đã nhanh chóng kiểm soát dọc theo Sông 
Mekong từ biên giới Miên-Việt đến Thủ Đô Nam Vang 
của Cam Bốt. 

Với kế hoạch thần tốc để bám sát cuộc rút lui của các 
đơn vị cộng quân, và với khả năng tác chiến rất cao của 
các sĩ quan Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa, họ đã gây 
thiệt hại cho cộng quân một cách đáng kể. Sau chiến dịch 
hành quân kết thúc, các đơn vị Miền Nam đã tịch thu 
nhiều chiến lợi phẩm trong đó có 2.092 tấn gạo, 552 tấn 
đạn dược. 4.926 cộng quân bị hạ tại chiến trường trong 
khi Miền Nam chỉ thiệt hại 31 thiết vận xa, 6 xe tăng M41, 
25 xe GMC và mất có 24 vũ khí cá nhân. Đây là một chiến 
thắng lớn, rất quan trọng. 

Kỳ, trong bộ áo bay đã hướng dẫn chuyến bay đầu tiên 
vào Cam Bốt. Kỳ khoan khoái nói trước hàng quân: “Bây 
giờ chúng ta có thể tự tin. Các đơn vị địch quân đã do 
chính chúng ta hủy diệt”. 

Một Đại Tá Quân Đội Miền Nam Việt Nam hành quân 
tại Cam Bốt không phải là điều dễ dàng. Vào giữa tháng 6, 
Bunker nêu ra cho Thiệu thấy những khó khăn mà Quân 
Đội Việt Nam Cộng Hòa sẽ phải đối đầu tại đó. Thiệu 
cũng nhìn thấy nhưng chưa sao giải quyết được, ông ta e 
ngại lực lượng Quân Đội của chính quyền Lon Nol. Lực 
lượng quân sự của Miền Nam Việt Nam trong tương lai 
không thể đủ khả năng chiến đấu với cộng quân để giúp 
Cam Bốt, để đẩy cuộc chiến ra xa biên giới Việt Nam 
được. Vì thế Thiệu đã đề nghị với Lon Nol hãy rút về và 
củng cố bảo vệ khu vực Miền Nam của Cam Bốt. Ông ta 
nghĩ, Lon Nol phải chuẩn bị một kế hoạch cho một cuộc 
chiến tranh lâu dài và tự tổ chức việc phối trí dân chúng 
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theo cách phát triển làng xã và bình định giống Miền 
Nam Việt Nam. Để có thể chiến thắng cộng sản, Thiệu 
thảo luận với Lon Nol, Cam Bốt nên theo hình thức của 
Sài Gòn, củng cố guồng máy chính quyền địa phương và 
tách rời các đơn vị Miên cộng ra khỏi khu vực dân chúng, 
đó là một yếu tố cần thiết đưa đến sự ổn định. 

Nhưng Lon Nol không chấp nhận quan điểm của Thiệu 
vì cho rằng thực hiện Chương Trình Bình Định theo kiểu 
Việt Nam sẽ trở thành lý do để Pol Pot và cộng sản Việt 
Nam càng thêm chống phá. 

Cuộc hành quân sang Cam Bốt đã mở ra viễn tượng 
cho một tình hình tương lai sáng sủa hơn mặc dù có sự 
chống đối tại Hoa Kỳ. Việc khóa chặt Hải Cảng tại Cam 
Bốt đã chặn đường tiếp tế cho các đơn vị cộng quân tại 
Vùng Cửu Long. Cùng với sự tịch thu các kho vũ khí và 
lương thực do Quân Đội Miền Nam Việt Nam không còn 
khả năng mở ra các cuộc hành quân lớn trên lãnh thổ 
phía Nam. 

Cũng từ hậu quả của cuộc hành quân sang Cam Bốt 
đã buộc Hà Nội phải rút 8 trung đoàn lưu động của họ ra 
khỏi Nam Việt Nam. Suốt trong tháng 7 năm 1970, không 
có một tiền đồn nào tại Miền Nam bị tấn công hay bị tràn 
ngập. Dân chúng sống trong vùng kiểm soát của Sài Gòn 
đã tăng lên 92 phần trăm. Kể cả tạp chí Newsweek cũng 
phải viết rằng tình hình chiến sự của phe Đồng Minh tốt 
nhất kể từ năm 1965. 

Pol Pot, vào cuối năm 1979, sau khi tách rời khỏi quỹ 
đạo của Hà Nội, đã đưa ra những tài liệu, qua đó cho 
chúng ta xác định những phân tích của Bunker khi yêu 
cầu mở cuộc hành quân sang lãnh thổ Cam Bốt trước đó 
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là hoàn toàn đúng. Bộ Trưởng Ngoại Giao của Pol Pot đã 
phổ biến một bạch thư trong đó có phần: “Trong năm 
1970, số quân việt cộng có mặt trên lãnh thổ Cam Bốt 
lên từ khoảng 1,5 triệu tới 2 triệu (Điều này có nghĩa, 
kể từ khi liên minh chính trị Sihanouk-Pol Pot-Hà Nội 
hình thành, con số việt cộng có mặt tại Cam Bốt gia tăng 
nhanh chóng so với hồi Sihanouk trước đó). Phần lớn ủy 
viên trung ương đảng (cộng sản Việt Nam) đã sống tại 
vùng Đông-Bắc của Cam Bốt. Và một ủy ban đặc trách 
vấn đề Miền Nam Việt Nam đặt bản doanh tại Memot, 
Miền Đông Cam Bốt”. 

Pol Pot cũng cho biết lực lượng quân sự Hà Nội nhận 
đồ tiếp tế qua Cảng Kompong Som, mỗi tháng bằng số 
lượng 3 năm nếu vận chuyển qua đường mòn Hồ chí 
Minh. Khi cuộc hành quân sang biên giới Cam Bốt được 
tiến hành, theo báo cáo cũng của Pol Pot, khoảng 10.000 
cán bộ việt cộng đã phải trốn ra khỏi Miền Nam Việt 
Nam chạy sang Cam Bốt, và bộ chỉ huy tối cao của Hà 
Nội đặc trách về chiến tranh tại Miền Nam Việt Nam đã 
phải bỏ Miền Nam để chạy về Miên, trú đóng tại Quận 
Prek Prasap Miền Bắc của Cam Bốt thuộc Tỉnh Stung 
Treng, khá xa nơi hành quân của lực lượng Hoa Kỳ và 
Miền Nam Việt Nam. 

Cũng theo tài liệu của Khmer đỏ này cho biết, Lê Duẫn 
lúc bấy giờ đứng đầu quyền lực ở Hà Nội, cho Pol Pot biết 
do hậu quả cuộc hành quân sang lãnh thổ Cam Bốt, cộng 
sản Việt Nam không còn nơi chốn an toàn nào bên trong 
lãnh thổ Miền Nam Việt Nam và cũng không còn dân 
chúng để tiếp tế lương thực của họ. 

Tại Miền Nam Việt Nam, vấn đề thực thi dân chủ trong 
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năm 1970 đã tiến hành khả quan. Các cuộc bầu cử Hội 
Đồng Xã, Hội Đồng Tỉnh và 1/2 Thượng Viện đã được tổ 
chức. Cơ hội này đã tạo điều kiện thuận lợi để các đoàn 
thể chính trị đưa những người có khả năng ra tranh cử 
vào các chức vụ dân cử. 

Nhưng cũng chính vấn đề dân chủ này đã tạo nên sự 
rạn nứt giữa các đảng phái chính trị trong tổ chức của 
Thiệu. 6 đảng trong Mặt Trận Dân Chủ Xã Hội Quốc Gia 
của Thiệu đều muốn đưa liên danh 10 người ra tranh cử 
vào Thượng Viện. Trong khi chỉ có 3 liên danh được chọn. 
Việc 6 liên danh của 6 đảng trong liên minh của Thiệu 
đều ra tranh cử tất nhiên số cử tri thân chính quyền bị 
phân tán và hy vọng thắng cử trở nên mong manh. Thiệu 
áp lực, muốn 6 đảng chọn lựa số người để đứng chung 
liên danh tranh cử nhưng 6 đảng đều từ chối. Thiệu nói 
với Bunker rằng chỉ có liên danh của Phong Trào Quốc 
Gia Cấp Tiến là lực lượng đối lập đáng ngại và có thể 
thắng cử. Thiệu không tin liên danh của khối Phật Giáo 
đấu tranh có đủ phiếu để thắng. 

Tại các địa phương, những cuộc bầu cử lần đầu tiên 
vào năm 1967 nay đã hết nhiệm kỳ và chuẩn bị bầu lại. 
Cuộc tranh cử lần thứ hai này thật cảm động. Các Cán 
Bộ áo đen, những Quân Nhân đã xuất ngũ và những 
thanh niên trẻ để khỏi bị động viên, tất cả đều ghi danh 
ra tranh cử. Tôi đã viếng thăm nhiều địa phương, kể cả 
Vĩnh Long nơi tôi từng phục vụ, ở đâu tôi cũng thấy 
được những người ra tranh cử đều hăng hái và đầy nhiệt 
huyết, giống như ước mơ của tôi mong muốn thực hiện 
khi đến xứ này. 

Chiến lược củng cố chính quyền địa phương của chúng 
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ta gần như thực hiện gần hoàn tất. Những người lãnh đạo 
dân cử tại xã ấp ngày càng có thực quyền, ngày càng có 
uy tín với dân chúng và họ đã huy động được dân chúng 
thuộc địa phương họ tham gia vào những công tác nhằm 
bảo vệ những lợi ích chung hoàn toàn với tính chất tự do 
và dân chủ. Chính vì thế mà sự tuyên truyền của các cán 
bộ việt cộng ngày càng trở nên lu mờ trước thực tiễn cuộc 
sống ổn định và an ninh của họ. Các đảng phái chính trị 
người Việt Quốc Gia cũng như các cơ sở tôn giáo đã vì 
thế phát triển nhanh chóng. 

Sau cuộc bầu cử Hội Đồng Tỉnh và Thành Phố, Bunker 
đã gặp lại Thiệu. Vị Tổng Thống Miền Nam Việt Nam 
tỏ ra phấn khởi, cho Bunker biết cuộc bầu cử vừa qua 
đã diễn ra tốt đẹp ngoài sự ước tính của ông ta. Với 282 
thành viên đã đắc cử trên tổng số 500 ứng cử vào Hội 
Đồng Tỉnh và Thành Phố đều nằm trong các tổ chức 
thuộc 13 đảng phái chính trị hay tôn giáo. 

Các sắc dân thiểu số ở Vùng Cao Nguyên đã có 26 
người đắc cử vào Hội Đồng Tỉnh, người Việt gốc Cam 
Bốt có 7, người Việt gốc Chàm có 2. Về tôn giáo, khối 
Phật Giáo tranh đấu, phần lớn ở Miền Trung, thắng 30 
ghế, Công Giáo thuộc Nhân Xã đảng thắng 36, Hòa Hảo 
28 và Cao Đài 12. 

Các đoàn thể chính trị: Phong Trào Quốc Gia Cấp Tiến 
thắng 27 ghế, Đại Việt 26, Việt Nam Quốc Dân Đảng gồm 
nhiều hệ phái, tổng cộng được 41 ghế. 

Kết quả trên đã giúp Bunker xác định được những 
thành phần đối lập Thiệu không chỉ hoạt động tại Sài 
Gòn mà ngay tại các địa phương, họ không hề bị phe thân 
Thiệu chèn ép. 
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Một ý nghĩa to lớn khác mà Bunker đáng ghi nhận, đó 
là sự tham gia của khối Phật Giáo đấu tranh qua cuộc 
tranh cử vào Hội Đồng Tỉnh. Sự có mặt của họ trong nếp 
sinh hoạt chính trị tại địa phương là một nhu cầu cần 
thiết và khẳng định được sự đóng góp của lực lượng này 
vào công cuộc bảo vệ chung của Miền Nam Việt Nam. 

Qua những thống kê do các cuộc bầu cử mang đến, 
Ellsworth Bunker thấy được sự có mặt của các tổ chức 
chính trị qua các cuộc bầu cử đã xác định tiến trình dân 
chủ tại Miền Nam Việt Nam tuy chậm nhưng thực tiễn, 
từng ngày được phát triển. Điều đó khác xa với cách nhìn 
của giới trí thức Hoa Kỳ bởi lẽ sự hiểu biết của họ dựa 
trên những sự kiện thiếu trung thực do giới truyền thông 
cung cấp. 

Trước ngày bầu cử Hội Đồng Tỉnh, tôi đã mời một 
phóng viên của tờ Washington Post cùng tôi đến Vĩnh 
Long. Tôi đưa anh ta đến các địa phương rồi đến Quận 
Vũng Liêm để nghe và để xem các cuộc vận động tranh 
cử tại đây. Anh ta hài lòng và viết một bài phóng sự khá 
dài để phản ảnh công cuộc tranh cử tự do đó. Chủ nhiệm 
tờ báo ở Washington xem rồi cắt xén đi chỉ còn vài cột 
ngắn. Đã thế lại đăng vào trang thứ 8, thành thử không 
mấy ai chú ý. Trong khi những loại tin Việt Nam như biểu 
tình, những lầm lẫn của nhân viên chính quyền thì được 
đăng ở trang đầu. 

Để chuẩn bị cho cuộc bầu cử Tổng Thống vào mùa Thu 
năm tới, 1971, ngày 5 tháng 7 Bunker đã tiếp xúc với đối 
thủ chính trị của Thiệu là Tướng Big Minh. Ông ta đang 
chuẩn bị kế hoạch ra tranh cử năm tới. Ellsworth Bunker 
hy vọng cuộc tranh cử của Minh diễn ra một cách công 
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bằng, bất bạo động và hợp hiến pháp. Đồng thời giữa 
cuộc tiếp xúc này Bunker muốn tìm hiểu quan điểm cùng 
những nhận định chính trị của Big Minh. 

Sau cuộc tiếp xúc, Bunker hoàn toàn thất vọng về 
những nhận định của vị Tướng lãnh này. Những ý kiến 
Minh nêu ra thực mơ hồ và không tưởng, chỉ nhằm đả 
kích Thiệu ở mặt này hay mặt khác. Khi Minh phê bình 
chánh sách của chính phủ Sài Gòn, một chính sách trong 
đó Hoa Kỳ cố gắng giúp thực hiện thì Bunker giải thích 
với Minh về đường lối của chính phủ Hoa Kỳ liên quan 
đến chính phủ Sài Gòn ra sao, nhưng khi Minh nói về 
những nhận xét cá biệt của Minh thì Bunker chỉ ngồi 
lặng thinh lắng nghe mà không có ý kiến. 

Minh là người có thể liên hiệp với những người cộng 
sản trong khi Thiệu thì hoàn toàn trái ngược. Nhưng 
Minh lại không nêu ra những suy nghĩ tại sao ông lại cần 
phải liên hiệp và bằng cách nào khi liên hiệp với Minh có 
thể vận động để hoàn tất chức năng mà ông đã được trao 
phó và ủy thác. 

Trong lần trao đổi đầu tiên ấy, Minh đã không để lại 
cho Bunker một ấn tượng đặc biệt nào về con người của 
ông, ngoài suy nghĩ, Minh không phải là loại người làm 
nên những chuyện quan trọng, ngoại trừ ông để cho 
những sự kiện ấy lợi dụng ông, trở thành hiện thực. 

Sau cuộc gặp gỡ khôngcó gì hào hứng với Big Minh 
thì kết quả cuộc bầu cử vào Thượng Viện vào cuối tháng 
8 đã chính thức được chính quyền Miền Nam công bố. 
30 ghế tại Thượng Viện đã được 160 ứng cử viên tranh 
giành, một tỷ lệ khá gay go. Đúng như Thiệu và Khiêm 
đã dự đoán với Bunker hôm 17 tháng 7, ba liên danh đắc 
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cử một thuộc khối Phật Giáo đấu tranh, một thuộc liên 
danh thân chính quyền do một cựu Tướng lãnh thủ ủy, 
và liên danh thứ ba độc lập bao gồm khối Công Giáo ôn 
hòa. Các liên danh thuộc 6 đảng trong Mặt Trận Dân Chủ 
của Thiệu bị thất bại. Thiệu nói với Bunker vì họ không 
chịu đứng chung trong một liên danh. 

Sự đắc cử của ba liên danh này vào Thượng Viện đã 
làm cân bằng các khuynh hướng chính trị ở các vùng, 
các sắc dân và các tôn giáo. Khối Phật Giáo đấu tranh 
đắc cử bao gồm một lãnh tụ của bộ lạc người Thượng ở 
Cao Nguyên, một nhân vật tiêu biểu cho Hòa Hảo và một 
người Việt gốc Chàm. Liên danh thân chính bao gồm 4 
Nghị Sĩ người Công Giáo, một Cao Đài, một Hòa Hảo, 
một người thuộc dân tộc thiểu số và một người gốc Cam 
Bốt. Liên danh do Công Giáo bảo trợ bao gồm cả cựu ứng 
viên Tổng Thống và cựu Thủ Tướng Trần Văn Hương. 

Trong ngày bầu cử, 65,4% cử tri ghi danh đã đi bỏ 
phiếu. Khối Phật Giáo dẫn đầu số phiếu và khối Công 
Giáo đứng hàng thứ ba. Ba liên danh Thiệu ủng hộ chỉ 
đắc cử được một. 

Sau cuộc bầu cử, chính phủ của Thiệu, trước kia tại 
Thượng Viện đã có một sự hỗ trợ toàn diện, nay phải đối 
đầu với những liên danh đối lập và đặc biệt là khối Phật 
Giáo gồm 10 Nghị Sĩ mới đắc cử. Thế nhưng điều đó cũng 
có nghĩa, làm cán cân của giới lập pháp được cân bằng hơn. 

Big Minh quyết định ra tranh cử. Bunker nói với Tổng 
Thống Nixon, làm lực lượng đối lập với Thiệu mạnh mẽ 
hơn trong năm 1971 và sẽ chỉ trích Thiệu xoay quanh 
những vấn đề xã hội và kinh tế do gánh nặng chiến tranh 
mà Hoa Kỳ đã trao trả. 
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Về phần Thiệu, ông ta cũng chuẩn bị cho việc tái tranh 
cử của ông ta. Với sự hỗ trợ ở các viên chức dân cử tại địa 
phương. Đầu tháng 9, Thiệu đã tổ chức một cuộc tiếp tân 
tại Dinh Độc Lập để chiêu đãi 537 người vừa đắc cử vào 
Hội Đồng Tỉnh. 

Cuối tháng 11, Thiệu nói với Bunker về kế hoạch tái 
tranh cử của ông ta. Với sự hỗ trợ chính quyền như hiện 
trạng, Thiệu vững tin là ông ta sẽ thành công. Thiệu nói 
thêm, dầu vậy, ông ta vẫn tìm thêm sự ủng hộ của những 
Dân Biểu độc lập tại Hạ Viện kể cả những Dân Biểu tiêu 
biểu cho các tôn giáo như Cao Đài, Hòa Hảo và Công 
Giáo. Thiệu cũng hy vọng sẽ có thêm phiếu từ các đảng 
như Đại Việt, Việt Nam Quốc Dân Đảng, đảng Công 
Nông. Thiệu cũng có sự hỗ trợ của các sắc dân thiểu số 
như người Việt gốc Hoa, Cam Bốt, người Thượng Cao 
Nguyên. Sự thành công trong Chương Trình Bình Định, 
công cuộc Cải Cách Ruộng Đất và đời sống ổn định tại 
Miền Nam Việt Nam, càng giúp Thiệu vững tin vào việc 
tái tranh cử của ông ta. 

Công việc thường ngày đối với Ellsworth Bunker trước 
kia quả là bận rộn, thích thú, nhưng trong thời điểm này 
lại có nhiều thay đổi, xáo trộn, vì phải dự nhiều buổi tiếp 
tân, dạ tiệc, điều này Bunker không mấy ưa muốn. Trái 
lại, thời điểm ấy, tôi lại bị dồn dập vì quá nhiều công việc. 
Những nghiên cứu để sửa đổi cơ bản về ngân khoản tài 
trợ cho địa phương trong năm 1971 về Chương Trình 
Bình Định và Phát Triển đòi hỏi tôi phải hoàn tất. Thế 
nhưng điều đó tôi lại hứng thú vì nhìn thấy cuộc chiến 
đấu gần đến chung cuộc. Miền Nam Việt Nam cuối cùng 
đã thắng được cuộc chiến tự vệ này. 
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Bước đầu sự cải cách của tôi quả là có trở ngại. Cơ 
quan quản trị công cộng thuộc Tổ Chức Phát Triển Quốc 
Tế của chúng tôi khuyến cáo cần thành lập một Ủy ban 
nghiên cứu để đưa ra kế hoạch nhằm thúc đẩy chính 
quyền tại địa phương thu thuế dân chúng một các hiệu 
quả hơn, tăng hơn để dùng vào công tác phát triển, phần 
thiếu cơ quan mới tài trợ. Các Cố Vấn thuộc cơ quan 
quản trị này nghĩ rằng chính quyền địa phương chưa thu 
thuế đúng mức. Nhưng tôi đáp lại, đòi hỏi chính quyền 
địa phương thu thuế dân chúng một cách quá mức chỉ 
làm cho dân chúng xa rời địa phương. Cần thu thuế ở 
mức độ vừa phải và hợp lý. 

Trong năm 1970 số thu hoạch mùa lúa tại Đồng Bằng 
Cửu Long đã giúp cho dân chúng có được 100 tỷ đồng 
tiền Việt Nam. Nhờ Chương Trình Bình Định, sự an ninh 
đã lan rộng nhanh chóng. Vấn đề canh tác do đó được 
phát triển. Rất ít số tiền dân chúng làm ra phải đóng thuế 
cho việt cộng và họ cũng đóng thuế cho chính quyền 
Miễn Nam Việt Nam một khoản không đáng kể. Vì vậy 
đời sống dân chúng ngày càng thịnh vượng và sung túc 
hơn. Thế nhưng chính phủ vẫn thu về một khoản thuế 
quan trọng. Ủy Ban Quốc Gia đặc trách công cuộc quản 
trị tại địa phương đã có ngân khoản 10 tỷ đồng Việt Nam 
mỗi năm để điều hành. 

Tôi đề nghị thuế có thể tăng từ từ hàng năm. Các viên 
chức chính quyền Miền Nam đặc biệt ông Bửu Viên 
thuộc Trung Tâm Phát Triển Bình Định cũng đồng ý và 
chia sẻ quan điểm của tôi. 

Theo đề nghị, Giám Đốc Ngân Sách và Ngoại Viện đồng 
ý sẽ dành một ngân khoản bổ túc để giúp cho các địa 
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phương trong các Chương Trình Phát Triển của họ một 
khi ngân quỹ địa phương bị khiếm khuyết. Mỗi địa phương 
xã ấp sẽ có một trương mục tại Ty Tài Chánh Tỉnh. Tiền 
tại trương mục đó, một phần do quỹ từ Trung Ương tài 
trợ, phần khác do thuế thu từ địa phương. Do đó mà ngân 
khoản viện trợ của Hoa Kỳ dành cho chương trình này dễ 
dàng kiểm soát, thủ tục giấy tờ ít rườm rà hơn. 

Mặt khác, Thủ Tướng chính phủ Miền Nam cũng đã 
thành lập một Ủy Ban đặc biệt để nghiên cứu trong vấn 
đề tăng thuế tại địa phương sao cho phù hợp trong tài 
khóa tới (1972) bù đắp vào việc ngân khoản viện trợ của 
Hoa Kỳ sẽ giảm xuống. 

Sự quyết định tại địa phương trong công tác phát triển 
ngày càng chứng tỏ vững chắc hơn vì mỗi địa phương phối 
hợp với sự phát triển của chính họ, với sự duyệt xét và kiểm 
tra của Hội Đồng Tỉnh. Và đó cũng là kế hoạch do Colby 
đề nghị để nâng cao quyền lực chính quyền địa phương. 

Song song với kế hoạch trên, một chương trình 
nhằm phát triển thêm lợi tức gia đình bằng cách đầu 
tư vào việc chăn nuôi gia súc hoặc trồng lúa giống tốt 
hơn. Tháng 7 năm ấy, Colby đã cung cấp cho tôi 400 
triệu đồng tiền Việt Nam từ quỷ Bình Định để dùng 
vào chương trình này nếu Ngân Hàng Nông Nghiệp, và 
Bộ Phát Triển Nông Nghiệp Việt Nam đồng ý và đảm 
nhiệm. Theo tôi, ngân khoản trên không phải tài trợ 
hàng năm từ phía Hoa Kỳ mà chỉ nhằm mục đích giúp 
bước đầu để thực hiện kế hoạch, sau đó phía Việt Nam 
thu vốn về và tiếp tục hoạt động. 

Ngân Hàng Nông Nghiệp Việt Nam và cả Cơ Quan 
Phát Triển đều e ngại chương trình tôi đưa ra vì sợ cho 
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vay khó có thể đòi nông dân trả lại. Họ đòi người vay phải 
có cái gì để bảo đảm. 

Bắt đầu từ năm 1971, mọi dự án phát triển công cộng 
như đường sá, trường học, cầu cống... được phân phối 
ngân khoản về cho từng địa phương cùng với nguồn 
tài chánh mà địa phương dự trù thu hoạch. Điều đó có 
nghĩa, sự kết hợp giữa chính quyền và dân chúng ở địa 
phương chặt chẽ hơn, điều kiện chính trị ổn định hơn, và 
sự đề kháng với thành phần cộng sản hữu hiệu hơn. 

Với sự đóng góp của Colby, tôi bắt đầu nghiên cứu và 
đưa ra chiến lược nhằm đối kháng chiến lược chiến tranh 
nhân dân của cộng sản. Xuất phát từ thực tiễn, những 
người ứng cử vào chính quyền địa phương thuộc nhiều 
nhóm khác nhau. Vấn đề tôi đưa ra là làm sao để các 
nhóm ấy cùng ngồi lại, thì đó là một sức mạnh về mặt xã 
hội, tôn giáo và cả chính trị. Quan điểm của tôi cũng dựa 
trên cơ sở nghiên cứu của Tocqueville, sự đóng góp của 
từng nhóm nhỏ trong xã hội sẽ tạo sự quân bình trong 
đời sống của Hoa Kỳ. 

Những người bạn trong Tân Đại Việt cũng đồng ý 
quan điểm ấy. Giáo Sư Huy, nhà nghiên cứu về văn hóa, 
chính trị Việt Nam cũng cho rằng, ý kiến tôi nêu ra vốn 
tiềm ẩn đối với dân tộc Việt và chỉ cần khơi động lại nó 
sẽ biến thành một sức mạnh tổng hợp. Thế nhưng điều 
đó chính quyền lại không muốn vì cho rằng tạo ra nhiều 
nhóm dễ đưa đến sự rối loạn và chính quyền khó có khả 
năng để kiểm soát. Quan niệm ấy đã được bám rễ từ thời 
phong kiến Trung Hoa và nổi bật tại Việt Nam vào thế kỷ 
19 dưới thời Nhà Nguyễn. Sau đó, chế độ thực dân Pháp 
càng nghi kỵ hơn nếu có nhiều nhóm hình thành. 
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Nhưng trong tiến trình để đưa đến sự dân chủ, việc 
hình thành nhiều nhóm mang nhiều khuynh hướng 
chính trị khác nhau sẽ làm cuộc sống, xã hội trở nên đa 
dạng. Khi dân chúng tự chọn lựa và gia nhập vào các tổ 
chức chính trị dựa trên những quyền lợi kinh tế, tình cảm 
hay về chính trị thì mối quan hệ về mặt xã hội và chính trị 
giữa các nhóm và giữa họ trở nên khắm khít và rộng rãi 
hơn. Và đó cũng là yếu tố để thúc đẩy một chính quyền 
hoạt động hữu hiệu hơn. 

Xuất phát từ suy nghĩ đó, tôi muốn có một kế hoạch 
làm thế nào để chính quyền không nhúng tay vào việc 
kiểm soát sự hoạt động của các nhóm được tham gia và 
đóng góp vào mục tiêu chung. Chính vì thế mà trong kế 
hoạch phát triển và Bình Định năm 1971 có đoạn ghi rõ: 
“Một thể chế tự do và dân chủ của Việt Nam Cộng Hòa 
không thể chấp nhận một chính sách độc đoán để cưỡng 
bức dân chúng phải đứng chung trong một tổ chức như 
các quốc gia độc tài. Trái lại, chúng ta phải khuyến khích 
dân chúng tự đứng trong các tổ chức theo ước vọng họ 
lựa chọn”. Các tổ chức quần chúng ở đây được xác định 
không phải là các tổ chức tôn giáo hay các đảng phái 
chính trị. Vị Tỉnh Trưởng được toàn quyền hợp thức hóa 
các tổ chức quần chúng, tách rời ra khỏi sự khống chế của 
Bộ Nội Vụ. 

Bộ Tham Mưu của CORDS vẫn luôn mở các cuộc trắc 
nghiệm thăm dò để lượng giá những sự tiến bộ đích thật 
về các chương trình mang ra thực hiện tại địa phương. 
Những câu hỏi trắc nghiệm mới đã được điều chỉnh và 
soạn thảo do HES thực hiện. Do sự cải đổi đó, cuộc thăm 
dò mới có phần bi quan, khó khăn hơn. Thế nhưng sự 
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thăm dò ấy đã xác tín được sự đúng đắn và trung thực. 
Cộng sản vô phương phá hoại Kế Hoạch Bình Định, kế 
hoạch xã ấp thành công. 

Bên cạnh cơ quan HES bây giờ lại có thêm một cơ 
quan thăm dò mới để thẩm định lại những kết quả thăm 
dò của HES. Cơ quan này là một tổng hợp của Viện 
Thăm Dò Harris và Gallup được mang tên là Pacification 
Attitude Analysis Survey viết tắt là PAAS. Được sự cộng 
tác với một hồi chánh viên cao cấp chính trị của việt 
cộng, hai ông Ev Bumgardner và Frank Scotton, cả hai 
người đều có kinh nghiệm già dặn với người Việt và 
thông thạo Việt ngữ đã huấn luyện những Toán Việt 
Nam để thực hiện những cuộc phỏng vấn các gia đình 
Việt Nam tại các ấp, làng, xã. Sau đó phát triển dần đến 
các Tỉnh. Cuối cùng, cuộc thăm dò được thực hiện khắp 
cả Miền Nam Việt Nam. 

Trong tháng 12 năm 1970, các Toán thăm dò PAAS đã 
thực hiện các cuộc phỏng vấn gồm 3.315 người dân các 
xã ấp, 12% cho rằng vùng họ đang sống quá an ninh, 67% 
cho rằng an ninh bảo đảm, 13% an ninh vừa phải, chỉ có 
3,6% cho rằng thiếu an ninh. Những người được phỏng 
vấn bao gồm 7% học hết trung học, 8% có trình độ lớp 9, 
11% tiểu học, 37% chỉ biết đọc và viết. 

Nhận định về những hoạt động của đối phương, 16% 
cho biết cán bộ thu thuế hoặc tuyên truyền của việt cộng 
có thể hoạt động ban đêm gần làng họ đang sống, 40% 
cho biết không có hoạt động nào của địch quân trong 
làng họ, 9% nói việt cộng có xuất hiện chung quanh làng 
nhưng không thường xuyên và chỉ có 1,4% nói là việt 
cộng hoạt động thường xuyên trong vùng họ sinh sống. 
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Khi chương trình thăm dò PAAS thực hiện vào tháng 
12, chỉ còn có 53 Tiểu Đoàn Quân Đội Mỹ tại Miền Nam 
Việt Nam so với 112 Tiểu Đoàn vào đầu năm 1969. Và 
kể từ mùa Thu năm ấy, cứ mỗi hai tháng mới có một 
cuộc hành quân do Quân Đội Hoa Kỳ thực hiện. Các Lực 
Lượng Nhân Dân Tự Vệ cũng đã được cung cấp 400.000 
võ khí. Lực Lượng Địa Phương Quân, Nghĩa Quân cùng 
Nhân Dân Tự Vệ đã đảm nhận việc phòng thủ làng xã, 
đường sá và cầu cống. Trong khi ấy Lực Lượng Không 
Quân đã tăng lên 5 Sư Đoàn và Hải Quân đủ khả năng 
bảo vệ lãnh hải, chặn đứng sự thâm nhập của Hà Nội 
bằng đường biển. 

SUỐT TRONG NĂM 1970 
ĐÃ CÓ 32.000 VIỆT CỘNG HỒI CHÁNH 

Cũng qua cuộc thăm dò của PAAS chỉ có 2% tin tưởng 
vào việt cộng có thể thắng cuộc chiến. Và cuối năm ấy, 
tổng hợp các cuộc điều tra giữa PAAS và HES cho thấy 
95% dân chúng Miền Nam Việt Nam đã sống trong vùng 
được an ninh bảo vê. 

Cũng theo thống kê của PAAS cho tôi nhìn thấy kết 
quả 80% dân chúng nông thôn đã quan tâm đến Chương 
Trình Phát Triển Xã, Ấp, 25% đã tham dự vào chương 
trình và phần lớn dân chúng đều trả lời chính quyền địa 
phương có đủ quyền hạn để quyết định những chương 
trình phát triển tại địa phương. 

Cuộc thăm dò tháng 12 đã cho phép Bunker lượng giá 
đúng đắn về những thành công của ông trong mục tiêu 
giúp Miền Nam Việt Nam đủ mạnh và đủ tự lực. Đã có 
69% những người dân nông thôn được phỏng vấn đều 
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trả lời, chính quyền Trung Ương Sài Gòn mạnh và có 
khả năng (trong khi vào tháng 1 năm 1970 chỉ có 44% 
trả lời như thế), 83% viên chức xã ấp làm tròn chức năng 
và trong sạch, 12% cho rằng các viên chức cao cấp trong 
chính quyền có những hành vi bất xứng, 4,6% cho rằng 
các Tướng lãnh trong Quân Đội quá tham nhũng. 

Trả lời câu hỏi, những ước vọng gì bức thiết của họ 
trong tương lai, 58% mong có hòa bình, 17% cần có sự an 
ninh hơn, 11% cần trật tự xã hội ổn định hơn. 

Cuộc thăm dò rộng rãi này cùng lúc đã đưa ra nhiều 
chủ đề nhằm phản ảnh những khó khăn mà dân chúng 
phải đối phó và đồng thời đòi hỏi chính phủ phải giải 
quyết. Kết quả cuộc thăm dò đó cũng cho thấy phần đông 
dân chúng Miền Nam Việt Nam chấp nhận chính quyền 
của họ qua hiến pháp. Không có luận cứ nào để chứng tỏ 
chính quyền sợ hãi hòa bình như những ngôn từ do Hà 
Nội hay Mặt Trận Giải Phóng Miền Nam tuyên truyền. 

Trái lại, áp lực vẫn đè nặng trên số phận của Miền Nam 
Việt Nam. Điển hình, từ cuối năm 1970 Hoa Kỳ đã gần 
như đáp ứng những đòi hỏi của Hà Nội để chấm dứt 
chiến tranh. Đúng ra, Hoa Kỳ có thể giảm bớt những điều 
kiện để đạt được đến thỏa ước với Hà Nội mà không cần 
phải nhượng bộ, do sự chiến thắng tại chiến trường cũng 
như sự thành công của Chương Trình Bình Định. 

Đẩy quân đội Bắc Việt vào sâu phía bên kia biên giới 
Cam Bốt thì sự đe dọa về mặt quân sự đối với chính phủ 
Sài Gòn không còn nữa. Mặt khác, chính quyền Miền 
Nam Việt Nam đã bảo vệ 95% dân chúng sống trong khu 
vực an ninh. Hai yếu tố trên đủ để Washington và Sài 
Gòn dự thảo đưa đến việc ngưng chiến. Tiếp theo việc 
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ngưng chiến, Quân Đội Hoa Kỳ tuyên bố tự nguyện rút 
ra khỏi Miền Nam Việt Nam để đổi lấy một hiệp ước hòa 
bình. Không cần một lực lượng quân sự nào của Hoa Kỳ 
phải lưu lại Miền Nam để bảo vệ hòa bình như tại Âu 
Châu sau Thế Chiến Thứ Hai hay tại Nam Hàn sau trận 
chiến Triều Tiên. Thỏa ước hòa bình vì thế tự nó trở nên 
công bằng và hợp lý. 

Từ năm 1970 các cuộc thương thuyết giữa Washington 
và Hà Nội được trao cho Cố Vấn An Ninh Quốc Gia của 
chính phủ Nixon là Henry Kissinger đảm nhiệm và xẩy 
ra trong vòng bí mật. Vì thế, Bunker trở thành kẻ tường 
trình những trao đổi ấy đến Tổng Thống Thiệu. Sau mỗi 
phiên họp với Bắc Việt, Kissinger qua đường dây đặc biệt 
của Bộ Ngoại Giao, cho Bunker biết một cách tổng quát 
về nội dung ở cả hai phía. Bản chính thức gửi cho Bunker 
sau đó. Bunker tóm lược, chọn những điểm quan yếu 
rồi thông báo đến Thiệu. Thiệu được yêu cầu giữ kín nội 
dung các phiên họp này kể cả với chính phủ của ông ta. 
Thiệu đồng ý và thực hiện yêu cầu đó. 

Các phiên họp bí mật tuần tự diễn ra vào các ngày 21 
tháng 2, 16 tháng 3 và 4 tháng 4 năm 1970. Kissinger đề 
nghị thỏa ước hòa bình bao gồm việc thực hiện cuộc rút 
quân của Hoa Kỳ và Hà Nội ra khỏi Miền Nam Việt Nam. 
Hà Nội không đồng ý, đưa ra hai vấn đề cần giải quyết 
riêng biệt. Một thỏa ước quân sự về việc triệt thoái quân 
đội và một thỏa ước chính trị về chính quyền nào sẽ cai 
trị Miền Nam Việt Nam. Mưu đồ của Hà Nội, Hà Nội 
thừa biết hai vấn đề Hà Nội đưa ra chẳng thể nào giải 
quyết biệt lập. Không thể giải quyết vấn đề này trong khi 
vấn đề kia chưa giải quyết. 
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Hà Nội đồng ý thảo luận việc rút quân Bắc Việt ra khỏi 
Miền Nam sau khi Hoa Kỳ đồng ý một giải pháp chính 
trị, chính quyền Thiệu phải rút lui và thay vào đó là một 
chính phủ liên hiệp bao gồm chính phủ cách mạng lâm 
thời miền nam Việt Nam của Hà Nội dựng ra. Rõ hơn, 
Hà Nội muốn khai thác sự thiếu kiên nhẫn trong việc rút 
quân của Hoa Kỳ vào mục tiêu tối hậu của họ là dành lấy 
quyền kiểm soát Miền Nam Việt Nam. 

Kissinger đã đưa ra phản đề nghị là một thỏa ước 
chính trị chỉ có thể thực hiện giữa các thành phần tại 
Miền Nam qua một cuộc bầu cử. Ông ta đưa ra lập luận, 
một giải pháp về chính trị sẽ do dân chúng Miền Nam 
Việt Nam quyết định và không có sự áp đặt do các thế lực 
bên ngoài. Cả hai bên đều đi vào sự bế tắc. 

Sau cuộc hành quân của Quân Đội Hoa Kỳ tràn sang 
biên giới Cam Bốt đã hoàn tất, Tổng Thống Nixon trong 
phiên họp Hội Đồng An Ninh Quốc Gia ngày 21 tháng 7 
năm 1970 đưa ra đề nghị, ông ta muốn cuộc thương thuyết 
hòa bình phải bước qua một giai đoạn mới. Cuộc hành 
quân sang Cam Bốt đã làm phe phản chiến lan rộng ra và 
chính phủ của ông phải đáp lại. Bunker đã được triệu hồi 
về Washington để tham dự một cuộc thảo luận như thế tại 
Tòa Bạch Ốc. David Bruce, một nhà ngoại giao ngoại hạng, 
đã được cử sang Paris cầm đầu Phái Đoàn thương thuyết 
và thực hiện mục tiêu của Nixon như ông ta muốn. 

Phía Hoa Kỳ quyết định đòi hỏi những điều kiện do 
Kissinger đã đưa cho phía Hà Nội, cuộc bầu cử và rút 
quân toàn bộ, đồng thời cũng nêu thêm, một cuộc ngưng 
bắn và Hoa Kỳ đơn phương rút toàn bộ Quân Đội ra khỏi 
Miền Nam một khi nền hòa bình đã thực hiện. 
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Vài tháng sau, tháng 9 năm 1970 Bunker đã được Tòa 
Bạch Ốc yêu cầu thuyết phục Thiệu chấp nhận đề nghị 
tiên khởi của Hoa Kỳ là chuẩn bị một cuộc ngưng bắn. 
Tổng Thống Nixon muốn phổ biến những đề nghị thương 
thuyết của ông trước công luận. Nhưng theo quan điểm 
của Thiệu, ông ta muốn một cuộc ngưng bắn phải kèm 
theo điều kiện Hà Nội phải rút toàn bộ lực lượng quân sự 
của họ trước khi tổ chức một cuộc bầu cử tại Miền Nam 
Việt Nam. 

Kế hoạch của Thiệu tương tự như bản hiệp định Geneva 
1954 mà người Pháp đã ký được, nghĩa là sau khi ngưng 
bắn, lực lượng quân sự mỗi bên phải tập trung, sau đó 
rút quân về Bắc hay Nam trước khi tổ chức cuộc bầu cử. 

Trước đó Thiệu rất quan tâm đến vấn đề ngưng bắn, 
nhưng qua thành công của cuộc hành quân sang lãnh thổ 
Cam Bốt cũng như cuộc thành công của Chương Trình 
Bình Định, nay Thiệu chấp nhận thách thức sự ngưng 
bắn với cộng sản. Thiệu hiểu rằng tiếp tục đặt điều kiện 
đòi hỏi rút quân toàn bộ của Hà Nội tại Paris ngay từ đầu 
cuộc đàm phán chỉ làm cho cuộc thương thuyết đi vào 
chỗ bế tắc thế nhưng khi cuộc đàm phán đi vào chung 
cuộc, Thiệu phải đạt được điều kiện ấy. 

Trong dự thảo đề nghị của Nixon có ghi: “Một sự thỏa 
thuận về thời điểm để hoàn tất việc rút quân được xem 
như là một phần trong tiến trình...”. Bunker tái xác định 
với Thiệu sự triệt thoái toàn bộ Quân Đội Hoa Kỳ ra khỏi 
Miền Nam Việt Nam chỉ thực hiện khi nào Hà Nội đồng 
ý đó là bản dự thảo chung cuộc, bao gồm sự thỏa thuận 
rút toàn bộ lực lượng của họ ra khỏi Miền Nam. 

Bunker cũng trình bầy với Thiệu một cuộc ngưng bắn 
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không có nghĩa mọi việc đã giải quyết xong mà chỉ là 
bước khởi đầu để các bên tìm phương thức chấm dứt 
cuộc chiến. 

Ngày 19 tháng 9, Ellsworth Bunker yêu cầu Washington 
cung cấp cho ông ta thêm những chi tiết liên quan đến 
việc thực hiện cuộc ngưng bắn để ông ta trình bày với 
Thiệu. Ellsworth Bunker cũng báo cáo về Bộ Ngoại Giao 
những điều ông giải thích và bảo đảm với Thiệu, dựa trên 
cơ bản, việc Quân Đội Hoa Kỳ rút quân song song với Hà 
Nội cũng phải rút quân đội của họ. 

Ellsworth Bunker nghĩ, Washington dự trù tách cuộc 
thương thuyết tại Paris thành hai giai đoạn, trước tiên là 
thực hiện một cuộc ngưng bắn và sau đó là thương thuyết 
để đạt đến một thỏa ước chung. Thảo luận về việc Hà Nội 
rút quân không thể thực hiện ngay ở giai đoạn đầu mà là 
ở giai đoạn hai, thế nhưng Washington không thế bỏ qua 
điều kiện đó. 

Việc Bắc Việt rút quân không phải chỉ có Miền Nam 
Việt Nam quan tâm. Khi thông báo về dự thảo mới của 
Tổng Thống Nixon, Thủ Tướng Lào Souvana Phouma 
cũng yêu cầu, tại sao không đòi Hà Nội phải rút quân của 
họ ra khỏi Lào một thể? 

Bản thảo bài diễn văn của Tổng Thống Nixon được 
đưa cho Thiệu xem trước, trong khi đó Washington 
đang duyệt xét lại để ngôn ngữ ngoại giao được suôn sẻ 
hơn. Cùng lúc, Bộ Ngoại Giao chỉ thị Bunker tiếp xúc và 
thuyết phục Thiệu thay đổi một số ý kiến trong bài diễn 
văn của Thiệu. Thế nhưng Henry Kissnger đã gửi một chỉ 
thị riêng đến Bunker, yêu cầu Bunker đừng quan tâm gì 
đến những chỉ thị từ Bộ Ngoại Giao. 
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Chính điều này đã làm cho Bunker nhận thức rằng 
Kissinger đã vượt ra ngoài khuôn khổ của kế hoạch 
thương thuyết do các chiến lược gia tại Washington vạch 
ra. Những cuộc trao đổi của Bunker thẳng với Tòa Bạch 
Ốc ngày càng nhiều hơn, trái lại những diễn văn quan 
trọng từ Bộ Ngoại Giao đến với Bunker ngày càng ít dần 
ít dần... 

Cùng thời điểm ấy, cộng sản gây áp lực chính trị với 
Nixon nặng nề hơn. Hà Nội tuyên bố chấp nhận dự thảo 
của phe phản chiến đưa ra rằng, Hoa Kỳ phải rút quân 
vô điều kiện, do Nghị Sĩ Mc Govern và Hatfield bảo trợ. 
Nữ phát ngôn viên chính phủ cách mạng lâm thời tuyên 
bố, nếu Hoa Kỳ đồng ý rút toàn bộ lực lượng quân sự 
vào giữa năm 1971 và thay thế chính phủ Thiệu bằng 
một chính phủ liên hiệp thì sau đó mới nói đến thỏa ước 
chung cuộc với Hà Nội. 

Ngày 27 tháng 9 năm 1970 Kissinger và Bắc Việt có 
một phiên họp mật, nhưng hai bên không đạt được một 
kết quả nào. Tổng Thống Nixon trình bày kế hoạch mới 
về ngưng bắn và ngưng chiến qua bài diễn văn đọc ngày 
7 tháng 10. Ngày hôm sau, kế hoạch ấy được chính thức 
phổ biến các bên tại hòa đàm Paris. 

Những điểm cơ bản trong dự thảo này là một cuộc 
ngưng bắn tại chỗ, một hội nghị nhằm để giải quyết chiến 
tranh tại Lào, Cam Bốt và tại Miền Nam Việt Nam, ứng 
dụng các nguyên tắc chính theo hiệp định Geneva 1954 
và thỏa ước Geneva năm 1862 về Lào (điều mà Hà Nội 
chưa bao giờ thi hành), rút các lực lượng ngoại nhập ra 
khỏi các quốc gia trên và tổ chức các cuộc bầu cử tự do. 
Tại Hoa Kỳ, kế hoạch ấy đã được mọi giới hoan nghênh, 
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kể cả những người lãnh đạo đảng Dân Chủ, trong khi đó 
thì tại Hà Nội, theo thói quen, vẫn lớn tiếng đả kích. 

Chỉ thời gian rất ngắn trước khi bài diễn văn được phổ 
biến, Bunker mới nhận được một công điện thông báo 
cho ông ta biết, trong kế hoạch mà Tổng Thống Nixon sắp 
đọc, không có điểm nào để được diễn dịch là Hoa Kỳ phải 
đơn phương rút quân. Nixon chỉ đề cập, lực lượng quân 
sự Hoa Kỳ sẽ trở về nước như thế: 

1. - Theo Kế Hoạch Việt Nam Hóa Chiến Tranh. 
2. - Đã đạt được một thỏa ước chung cuộc. 
Bunker đã chuyển quan điểm ấy cho Thiệu. 
Ngày 30 tháng 10 Hội Đồng Giám Mục Hoa Kỳ yêu 

cầu chính quyền Nixon chấm dứt việc hỗ trợ chính 
quyền Thiệu và rút quân về nước trước ngày 31 tháng 
12 năm 1971. 

Thiệu đã bị bỏ rơi như một trở ngại cho một tiến trình 
hòa bình dưới cách nhìn của thành phần phản chiến. 
Nhưng thành phần này đã mù lòa, không nhận định nổi, 
quyết định của họ không phải chỉ ảnh hưởng đến cá nhân 
Thiệu mà kéo theo thân phận cả một quốc gia nhược tiểu. 
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CHƯƠNG 10 
BÓNG TỐI VẪN Ở CUỐI 
ĐƯỜNG HẦM
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Sau hai năm làm việc không mệt mỏi tại cơ quan 
CORDS, viễn ảnh Miền Nam Việt Nam sẽ chiến 

thắng ở cuộc chiến tranh này là chuyện không còn ngoài 
tầm tay, tôi trở về Hoa Kỳ nghỉ phép trong thời gian ngắn. 
Nhà tôi, Hoa, đã mang thai và chúng tôi quyết định đứa 
con đầu lòng sẽ sinh ở Hoa Kỳ. 

Chúng tôi thu xếp để nhân chuyến về phép này, 
vợ chồng tôi thăm viếng họ hàng phía bên mẹ tôi tại 
Chestertown, Maryland. Quây quần trong dinh thự được 
xây cất từ thế kỷ 18 do ông nội tôi mua và sửa chữa lại từ 
đầu thập niên 1900, cả gia đình có mặt để đón nhận một 
cô dâu mới, người Việt. Có người hài lòng và có người 
dửng dưng lạnh nhạt. Bà nội tôi, cuộc hôn nhân của bà 
cũng từng trải qua những gian truân như thế, nên thông 
cảm và tiếp đãi nồng hậu hơn là nhà tôi dự đoán. Em của 
bà nội tôi, một người thủ cựu, ông từng ủng hộ hết lòng 
cuộc tranh cử của ông George Wallace vào năm 1968, 
thì đối xử với vợ tôi một cách chừng mực. Còn người 
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chồng của cô tôi, một Bác Sĩ khó tính tại Baltimore thì 
hoàn toàn không chút gì thiện cảm với Hoa. Mẹ tôi vì thế 
phải tìm cách dung hợp với mọi người trong việc đối xử 
với con dâu đầu tiên của bà. Thân phụ tôi, lúc ấy đã bình 
phục, tất nhiên ông là người truyện trò nhiều nhất trong 
gia đình tôi với cô dâu mới của ông. Còn những anh em 
trong họ hàng tôi vẫn giữ khoảng cách, tò mò đối với 
người mà họ chưa từng quen biết. 

Chúng tôi ăn rất nhiều những lương thực vừa có trong 
mùa Hè như bánh làm bằng cua, sữa tươi hàng ngày từ 
nông trại của chú tôi mang đến và thịt bò tươi mới mổ ít 
giờ. Nhưng không ai hỏi tôi một câu nào về tình hình tại 
Việt Nam cũng như công việc tôi làm ở Việt Nam. 

Cả gia đình đố kỵ, phân hóa, không phải công việc tôi 
làm không thuận chiều với họ, nhưng không ai muốn tôi 
phải dấn thân một cách vô bổ như thế, họ nghĩ vậy. Anh 
tôi đang học Harvard và tôi hình dung được anh ấy đang 
có thiện cảm với phong trào phản chiến. Người em họ 
tôi cũng hăng hái tham gia hoạt động phong trào ấy. Chỉ 
có bà nội tôi và ông em của bà, hai người già bảo thủ, là 
lắng nghe những điều tôi trình bày một cách chăm chú. 
Tôi nghĩ vì đám cưới của tôi và sự có mặt của Hoa trong 
gia đình đã là nguyên cớ mà mọi người phải xa cách, 
một cuộc hôn nhân trái với truyền thống lâu đời của gia 
đình tôi. 

Rời Chestertown, tôi trở về nhà của ba má tôi tại 
Larchmont, vùng ngoại ô yên tĩnh của New York. Tại đây 
nhà tôi nghỉ ngơi để chuẩn bị sanh nở. Một buổi cuối 
tuần, người bạn thân của chúng tôi từ Việt Nam về và 
ghé thăm. Angus Duncan cũng tốt nghiệp Harvard khóa 
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tôi nhưng thời ấy tôi lại không quen anh. Rồi cũng tự 
nguyện gia nhập vào CORDS, cùng học chung một năm 
ngôn ngữ Việt Nam tại Washington. Angus, một người trẻ 
khác và tôi cùng chung một toán, mà chúng tôi thường 
đùa là ba người ngự lâm pháo thủ. 

Thân phụ của Angus trước kia là Dân Biểu của Tiểu 
Bang Oregon, ủng hộ chiến tranh Việt Nam, và ông ta đã 
thất bại khi tranh ghế nghị sĩ trước đối thủ cầm đầu phản 
chiến. Wayne Morse, giống như tôi, khi tự nguyện chọn 
Việt Nam phục vụ, không phải là điều mà thân phụ anh 
mong đợi. Tiêu biểu cho tầng lớp trí thức trẻ, cộng thêm 
tính khôi hài sâu sắc, Angus đã sáng tác rất nhiều đoản 
khúc mô tả về sự huấn luyện, về chiến tranh và về thân 
phận chính chúng tôi. Với cây đàn guita, với những bản 
nhạc do anh sáng tác và tự Angus trình diễn, đã trở thành 
những buổi văn nghệ hấp dẫn đối với toàn thể những 
người phục vụ tại cơ quan CORDS. 

Angus được chỉ định phục vụ tại Phan Rang, và làm 
việc trong Kế Hoạch Bình Định với dân tộc thiểu số 
người Chàm sống tại Tỉnh này. Anh ta được đánh giá cao 
và là một mẫu mực cho những người Mỹ khi ra hoạt động 
tại nước ngoài. Khi tôi trở về nghỉ phép thì Angus cũng 
giã từ Việt Nam để về Washington, hoạt động chính trị 
trong nước. 

Cuộc viếng thăm của Angus tại Larchmont trong dịp 
tôi đang nghỉ phép đã mang tình bạn chúng tôi khắng 
khít hơn. Tôi mừng rỡ, vợ tôi cũng vui mừng vì trong lễ 
đính hôn ở nhà nàng tại Việt Nam, anh ta có tới dự. Sau 
bữa ăn trưa thân mật, cả gia đình kéo ra phòng khách tiếp 
tục câu chuyện còn dang dở. 
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Câu chuyện bắt sang vấn đề chiến tranh, chúng ta đã 
làm những gì và làm sao chúng ta có thể thắng được cuộc 
chiến ấy. Chậm rãi như những nhát dao cắt ra từng mảnh, 
Angus bắt đầu phân tích, lột ra tất cả những gì lầm lỡ. Tôi 
tỉnh táo lắng nghe. Thân phụ tôi ngồi yên lặng, hoàn toàn 
yên lặng. Anh tôi ngoảnh mặt và không thốt lên một lời 
nào. Mẹ tôi, các chị tôi ngẩn ngơ. Tôi trở thành mục tiêu 
để mọi người trút trả những bực tức trong câu chuyện 
hôm ấy. 

Cuối cùng, khi chấm dứt, tôi hiểu được những gì Angus 
dự định trao cho tôi. Tôi phải từ bỏ, trở về nhà, quay lưng 
với cuộc chiến, bởi vì nó không xứng đáng để chúng ta 
phải trả danh dự và một giá mắc như thế. Chính vì cuộc 
chiến, Angus gằn giọng nói, mà người dân Mỹ bị ngay 
chính phủ của mình sát hại, điển hình là thảm cảnh đã 
diễn ra tại Đại Học Kent State. Cuộc chiến chẳng thể nào 
tiếp tục với một giá như thế, Angus tin như vậy. 

TÔI CẢM THẤY CHƠI VƠI VÀ CÔ ĐƠN 
Còn ba tôi, vì danh dự và những nhận định của ông mà 

tôi đã sang Việt Nam, đã phải cất lên tiếng nói. Ông đã 
đứng về phía của Angus. 

Tôi biện luận chống lại ý kiến thân phụ tôi, qua những 
luận cứ mà hồi còn trẻ ba tôi đã từng đam mê, chống 
lại những hành vi mang tính chất thời Trung Cổ. Tôi đã 
không thay đổi quan điểm thì tại sao hay khi nào, ba tôi 
lại thay, tôi hỏi ông ta như vậy. Đây là con người đã kiến 
tạo và thúc đẩy mạnh mẽ việc Hoa Kỳ phải có mặt tại Việt 
Nam để ngăn chận những mưu toan và đổ vỡ sẽ xảy ra 
tại xứ này. 
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Trên khuôn mặt ba tôi lộ hẳn nét buồn và dường như 
muốn bày tỏ một sự hối tiếc. Tôi biết nỗi đau của ông, 
làm sao giải thích cho đứa con trai của mình hiểu được 
sự hy sinh và tận tụy phục vụ của người cha? Nhưng 
một nguyên cớ sâu thẳm khác đã làm ba tôi thay đổi, bắt 
nguồn từ việc tôi đã trở thành một người chồng, gắn liền 
bổn phận và trách nhiệm mà tôi phải cưu mang, kế tục di 
sản của giòng họ để lại. 

Nhìn ba tôi, tôi bật khóc. Tôi chấp nhận đó như là một 
định mệnh. Ba tôi có thể chết trong hai năm sắp tới vì 
bệnh tim và tôi sẽ tiếp tục theo đuổi mục tiêu mà ba tôi 
đã chỉ cho tôi từ đầu, không phải theo ước vọng của ông 
mà là do tôi tin tưởng. 

Một chuyện khác lại xảy đến với tôi vài ngày sau đó. 
Ở năm cuối Đại Học, tôi được Trường Luật Yale nhận. 
Nhưng quyết định sang Việt Nam phục vụ, nên tôi xin 
ông Khoa Trưởng Tate ở New Haven, Connecticut, cho 
tôi hoãn nhập học vài năm. Khoa Trưởng Tate đã mất một 
cánh tay thời Đệ Nhất Thế Chiến và cũng là bạn của ông 
nội tôi, Morris. Vì vậy mà ông ta chấp nhận lời yêu cầu 
của tôi. Bây giờ nhân chuyến về thăm nhà, tôi muốn trở 
lại Yale để xác nhận là tôi sẽ trở lại trường trong năm tới. 

Khi bước vào phòng ghi danh, tôi mới biết là ông Tate 
đã qua đời. Người thay thế ông ta là một người Mỹ đen 
trẻ, ăn mặc sang trọng. Trong khi ngồi đợi chờ đến lượt 
tôi, nhìn lên tường tôi thấy hàng chữ lớn: “Bất kể người 
trẻ nào nghe theo tiếng gọi của lương tâm hơn là tiếng gọi 
của Tổ Quốc thì sẽ có một chiếc ghế cho bạn tại Trường 
Luật Yale”. Bỗng dưng tôi thấy mất hứng thú về trường 
này nữa. 
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Angus, thân phụ tôi và Trường Luật Yale, tất cả đều 
quay lưng lại với chiến tranh. Tôi phải làm sao? 

Trên đường lái xe trở về nhà Larchmont, hàng trăm 
suy nghĩ dồn dập đến. Tôi phải làm sao thuyết phục gia 
đình và bạn bè tôi, bằng cách trình bày những thực tiễn 
đang diễn ra tốt đẹp tại Miền Nam Việt Nam mà tôi đã 
là một nhân chứng. Nhiệm vụ mới đang chờ tôi sau kỳ 
nghỉ phép trở lại Sài Gòn, nghiên cứu và phát triển kinh 
tế do Tòa Đại Sứ đảm nhiệm, và với nhiệm vụ này, tôi 
nghĩ cuộc chiến của chúng ta nhất định thắng. Tôi cố 
gắng chứng thực những điều mà ít người còn giữ được 
niềm tin. 

Tôi trở lại Sài Gòn vài tháng sau đó, Charles Cooper 
yêu cầu tôi rời cơ quan CORDS về làm phụ tá đặc biệt cho 
ông, nghiên cứu bằng cách nào để đưa nền kinh tế Miền 
Nam Việt Nam từng bước phát triển. Lúc ấy, theo yêu cầu 
của Bunker, Cooper về Tòa Đại Sứ Hoa Kỳ đặc trách vấn 
đề kinh tế, giai đoạn phát triển cuối cùng của kế hoạch 
Việt Nam Hóa Chiến Tranh. 

Theo Bunker, bốn yếu tố quan trọng cần thực hiện để 
tạo cuộc chiến thành công. Một hiến pháp dân chủ phải 
thực hiện, dân chúng được đoàn ngũ hóa để tự bảo vệ, 
lực lượng quân sự Miền Nam Việt Nam có khả năng đảm 
nhiệm toàn bộ cuộc chiến và nền kinh tế vững mạnh. 
Bốn yếu tố trên là điều kiện tiên quyết cần phải thực hiện 
trước khi Hoa Kỳ rút quân về nước, giảm thiểu sự viện 
trợ và Miền Nam được tồn tại và độc lập. Trong năm 1970 
ba yếu tố đầu gần như đã hoàn tất, còn lại yếu tố cuối 
cùng và cũng là yếu tố then chốt cần phải thực hiện. 

Tháng 3 năm 1970 Bunker báo cáo về Nixon, Hoa Kỳ 
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cần nghiên cứu để ứng dụng một sách lược kinh tế trong 
vấn đề Việt Nam Hóa Chiến Tranh. Làm thế nào để Việt 
Nam phát triển được nền kinh tế của họ để nhận lấy 
gánh nặng về chiến tranh một khi Quân Đội Mỹ rút về 
và Hà Nội vẫn tiếp tục gây chiến? Trả lời câu hỏi đó, một 
chương trình cải cách kinh tế là điều cấp thiết. 

Trước mắt, tình trạng lạm phát của nền kinh tế Việt 
Nam đã đặt ra một khó khăn là vấn đề Việt Nam Hóa 
Chiến Tranh về mặt quân sự. Mức độ đào ngũ của các 
Quân Nhân trong các đơn vị tác chiến gia tăng, xuất phát 
từ chỗ lương bổng quá thấp suốt trong thời kỳ chiến 
tranh. Điển hình, trong năm 1970 có 10 sĩ quan, 37 hạ sĩ 
quan và 3.232 binh sĩ thuộc ba Sư Đoàn trú đóng chung 
quanh Sài Gòn đã đào ngũ, so với tổng số quân là 60.000 
người. Số binh sĩ đào ngũ có 2.630 người độc thân, không 
được cung cấp chỗ ăn ở và khoảng 2.400 người thuộc 
thành phần dưới 21 tuổi. Lương của một binh nhì được 
lãnh 4.468 đồng mỗi tháng trong khi mức sống tối thiểu 
đòi hỏi phải có 4.540 đồng. Làm thế nào đòi hỏi binh sĩ 
tiếp tục ở lại chiến đấu với điều kiện sống như thế, đó là 
một vấn nạn nghiêm chỉnh. 

Thời gian là vấn đề thúc bách cho Bunker. Dân chúng 
thiếu tin tưởng vào giá trị đồng bạc làm giá cả thị trường 
tăng lên. Lương công nhân viên chức chính phủ quá thấp, 
lương Quân Đội quá thấp, trực tiếp ảnh hưởng về mặt 
tâm lý, làm sao họ có thể tiếp tục hỗ trợ chính phủ trong 
cuộc chiến tranh lâu dài. Nhưng nếu tăng lương thì lại 
vượt quá khả năng của chính phủ Miền Nam Việt Nam 
vốn ngân sách quốc gia đã thiếu hụt. 

Vào tháng 5 năm 1970 Kissinger đã gửi một nhóm kinh 
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tế qua phối hợp cùng các chuyên viên ưu tú của Miền 
Nam để nghiên cứu tại chỗ. Sau khi nghiên cứu, nhóm 
kinh tế gia Washington này đã đưa ra nhiều khuyến cáo 
có giá trị cho Bunker về cải cách kinh tế. 

Bunker đã mời Charles Cooper, trưởng nhóm nghiên 
cứu này ở lại Sài Gòn giúp ông thi hành những khuyến 
cáo đó. Cuối tháng 8 năm 1970 một chương trình cải 
cách kinh tế do Cooper và các chuyên gia kinh tế Miền 
Nam Việt Nam đã được hình thành. 

Mục tiêu trước mắt của Cooper là giữ mức độ lạm 
phát ở 15% trong năm 1971. Muốn thế, chính phủ phải 
phá giá đồng bạc. Giá đồng Mỹ kim đổi tiền Việt Nam 
từ 118 đồng đến 275 đồng, nghĩa là tùy theo những món 
hàng nhập cảng, hàng tiêu dùng, hàng xa xỉ phẩm, chính 
phủ Miền Nam đổi tiền Hoa Kỳ lấy Mỹ kim, chênh lệch 
ở khoảng nêu trên để nhập cảng. Tiền lãi suất vay ngân 
hàng cao tương đương mức lạm phát, do đó tiền lời ở 
quỹ tiếp kiệm cũng được trả cao hơn. Thị trường lúa gạo 
chính phủ không cần phải kiểm soát. Mức thuế chính 
phủ thu về do đó tăng. 

Theo yêu cầu của Cooper, Bunker đòi hỏi Washington 
tăng viện trợ thêm 750 triệu Mỹ kim để Miền Nam nhập 
cảng các hàng hóa cần thiết. Gánh nặng quốc phòng Miền 
Nam đã tăng từ năm 1968 nhưng viện trợ Hoa Kỳ không 
tăng. Do đó sự tăng thêm viện trợ này sẽ giúp cho Sài 
Gòn có thêm nguồn vốn luân lưu, từ đó chính phủ có thể 
tăng lương quân cán chính mà vật giá không bị leo thang. 

Đầu tháng 8 năm 1970 Bunker đã gặp Thiệu để thảo 
luận từng bước phát triển kinh tế. Bunker nói với Thiệu, 
sự trì hoãn trong việc cải cách chỉ làm cho đồng bạc ngày 
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càng mất giá và làm cho con số viện trợ kinh tế của Hoa 
Kỳ tăng hơn. Ellsworth Bunker thúc đẩy Thiệu vận động 
nhanh chóng để giới lập pháp chấp nhận kế hoạch cải 
tổ kinh tế như đã dự trù. Lần này Bunker không muốn 
chính quyền đơn phương hành động như một năm trước 
đó, chỉ tạo sự xung đột và mâu thuẫn giữa lập pháp và 
hành pháp. 

Cuối tháng 8, Thiệu yêu cầu Thượng Viện triệu tập 
phiên họp đặc biệt. Ngày 29 tháng 9, cả Lưỡng Viện 
chấp nhận chương trình cải cách kinh tế khẩn cấp. Đầu 
tháng 10, giá cả thị trường ổn định, lương đồng bạc 
luân lưu không phải tăng và vấn đề tăng lương quân cán 
chính đã được áp dụng. Thị trường đồng Mỹ kim chợ 
đen giảm xuống. 

Chương trình cải cách kinh tế thành công, một cách 
tổng quát, làm Cooper phấn khởi. Khi tôi trở lại Sài Gòn 
thì Cooper đã đạt được một căn bản, tái cấu trúc lại nền 
kinh tế Miền Nam Việt Nam. Tôi được mời để giúp ông 
tiếp tục kế hoạch đó. Với các cuộc bầu cử đang tiến hành, 
Quân Đội Hoa Kỳ đang lần lượt về nước và cộng quân 
ngày càng bị cô lập ở vùng nông thôn, thì việc xây dựng 
Miền Nam Việt Nam có một nền kinh tế vững vàng đó là 
điều kiện cấp thiết để giành lấy sự thắng lợi trong cuộc 
chiến tranh, tôi nghĩ và tin tưởng như thế. 

Đàng khác, với một nền kinh tế tự cường sẽ giúp Thiệu 
bớt đi những lệ thuộc từ các nước ngoài, và lẽ tất nhiên, 
những đối thủ chính trị của ông, như những người bạn 
đảng Tân Đại Việt, không có lý do gì để chỉ trích về mặt 
kinh tế. 

Thêm nữa, với một nền kinh tế thịnh vượng, Thiệu sẽ 
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quy tụ được những thành phần ưu tú ủng hộ chính sách 
của ông ta và đồng thời giảm thiểu số người ủng hộ Kỳ, 
phần lớn thuộc thành phần Công Giáo và dân chúng di 
cư từ Miền Bắc. 

Một điểm khác nữa, liên kết với Tân Đại Việt tuy là 
một tổ chức không rộng lớn nhưng đó là những người 
Quốc Gia, có kỷ luật, bao gồm nhiều thành phần dân sự, 
trí thức, Quân Đội và có quyết tâm chiến đấu cho đến 
khi đánh bại được sự xâm lăng của những người cộng 
sản. Tổ chức này đã hỗ trợ Thiệu tích cực trong các mặt 
bình định và phát triển kinh tế, liên hợp với chính quyền 
Thiệu một cách thẳng thắn, trọng tinh thần chia sẻ và 
gánh vác trách nhiệm. Vì theo họ, chỉ có những người 
Quốc Gia với niềm tự tin vào chính nghĩa tất thắng mới 
giúp và ủng hộ chính quyền để có thể theo đuổi một cuộc 
chiến tranh trường kỳ do cộng sản gây ra mà không cần 
sự tiếp sức của người Mỹ. 

Trong một viễn tượng lâu dài, chỉ có những người Việt 
Quốc Gia mới đưa ra những chương trình và kế hoạch để 
thắng được cộng sản cả trong cuộc chiến tranh nhân dân 
hay trong cuộc chiến mang tính chất yêu nước. 

Thiệu không bao giờ ra mặt ủng hộ một tổ chức chính 
trị nào dù cho những tổ chức ấy đã liên hiệp với chính 
quyền. Thiệu muốn cân bằng các tổ chức ấy đã ủng hộ 
ông ta. Xuyên qua trung gian là người anh của Thiệu và 
Thủ Tướng Khiêm, Thiệu đã kéo được Tân Đại Việt liên 
hiệp với chính quyền. Chính sách tự túc tự cường mang 
ra áp dụng tại Miền Nam Việt Nam xuất phát từ những 
nhận thức của Tân Đại Việt. Nhưng do ảnh hưởng từ vợ 
của Thiệu, một người thân trong họ hàng và vài Tướng 
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lãnh cao cấp đã từng có công, Thiệu đã dành cho họ một 
số đặc quyền về kinh tế để đổi lại sự ủng hộ của họ trong 
mục tiêu chính trị của Thiệu. 

Chính sự ban phát đặc quyền đặc lợi này đã làm cho 
một số kinh tế gia có nhiệt tâm đóng góp trong công cuộc 
cải tổ kinh tế xa dần chính quyền, hậu quả là nền kinh tế 
ngày càng yếu. Công cuộc cải cách kinh tế không còn vì 
lợi ích thiết thân của dân chúng mà trở nên vì quyền lợi 
của một số người. 

Khi Cooper mời tôi về cộng tác, công việc trước tiên 
ông ta muốn nhờ tôi là mở một cuộc điều tra về hệ thống 
phân phối ngư sản, vốn là một đặc quyền trong tay một tổ 
chức. Cooper muốn mọi người được quyền tham dự để 
giúp người tiêu thụ được hưởng giá cả thấp hơn. 

Không có người bạn nào của tôi hiểu rành rẽ về hệ 
thống phân phối này. Lần mò mãi rồi tôi cũng tìm ra. 
Sau hai tuần, tôi mới rõ là tại Thành Phố Sài Gòn chỉ có 
54 người có giấy phép được quyền mua và bán sỉ tôm cá. 
Nghĩa là chỉ có 54 người chia nhau quyền lợi trong việc 
mua và bán cá cho các chợ tại Sài Gòn. Họ tự quyết định 
giá mua cá trả cho những ngư dân và quyết định giá cả 
bán cho người tiêu thụ. Lẽ tất nhiên giá mua vô thì thật 
thấp và giá bán ra thì thật cao. 

Theo tài liệu có được, tôi tìm đến hai địa điểm quan 
trọng nhất trong việc cung cấp cá cho Sài Gòn là Rạch 
Giá và Vũng Tàu. Tại bến cá Rạch Giá, tôi tiếp xúc và 
tìm hiểu qua những người trung gian, mua cá từ các tàu 
thuyền đánh cá ngoài khơi vừa về, theo giá do các nhà 
buôn sỉ tại Sài Gòn ấn định rồi vội vàng chở cá tươi về 
Sài Gòn. 
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Tại Vũng Tàu, chợ cá chỉ độc quyền cho vài người có 
giấy phép buôn bán. Thời gian ấy, qua cơ quan CORDS, 
chợ cá đã có một vài cải tổ. Những ngư phủ đang cố gắng 
thành lập một nghiệp đoàn để bảo vệ và đưa giá bán của 
họ lên cao hơn. Bộ Nội Vụ cho việc thành lập hiệp hội 
như thế là hợp pháp trong khi đó thì một cơ quan cũng 
của chính quyền thì cho là không hợp pháp. Họ muốn 
giữ nguyên tình trạng để cho một nhóm nhỏ hiện thời 
tiếp tục độc quyền thao túng giá cả. 

Sau khi nghiên cứu bản báo cáo của tôi. Cooper yêu cầu 
cơ quan phát Triển Quốc Tế hãy đưa ra những phương 
thức mới nhằm loại bỏ sự độc quyền của 54 người buôn 
bán sỉ. Sau nhiều tháng thảo luận, cuối cùng chính quyền 
Miền Nam Việt Nam đồng ý giải pháp chỉ cho phép 54 
người trên được phân phối một phần, số còn lại để cho 
dân chúng tự do buôn bán. 

Phải nhìn nhận rằng cuối năm 1970, nền kinh tế Miền 
Nam Việt Nam tiến triển khả quan. Mùa lúa thu hoạch 
5,6 triệu tấn, con số cao nhất. Ngành khai thác gỗ trước 
kia do việt cộng khống chế trong năm này cũng đã tăng 
10%. Ngành cao su đã bắt đầu hồi phục xuất cảng. Thuế 
nội địa thu tăng 37% so với năm 1969. Tiền tiết kiệm gởi 
ngân hàng của dân chúng tăng 33,4 tỷ đồng. Hệ thống 
cung cấp nước cho Sài Gòn đã tân trang. Khoảng 24,4 
triệu Mỹ kim được đầu tư vào các ngành sản xuất bột 
giặt, gạch ngói, bột hay biến chế hải sản. Tại Sài Gòn, hội 
chợ thương mại đã trưng bày hơn 500 sản phẩm. Những 
khu kỹ nghệ đã được kiến thiết tại Biên Hòa và Cần Thơ. 

Dự án kế tiếp mà Cooper trao cho tôi thật ra là ngoài 
ý muốn của tôi. Một hôm tôi được mời vào văn phòng 
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để duyệt xét bản liệt kê những hàng hóa nhập cảng do 
ngân khoản Hoa Kỳ viện trợ cho chính phủ Miền Nam 
Việt Nam. Trên bàn giấy trước mặt tôi là một danh sách 
những người Việt Nam được quyền nhập cảng các loại 
hàng hóa đó. Thoáng đọc qua, tôi thấy tên của một số 
người dường như tôi đã nghe qua đôi lần. Thì ra những 
người thân cận Thiệu, thân nhân của một số Tướng lãnh 
và của một số chính trị gia. 

Tôi hỏi nhân viên phụ trách có quen biết những người 
có tên trong bản danh sách này không, thì được trả lời là 
không. Tôi hỏi tiếp, vậy thì danh sách này ở đâu mà có? 
Và người nhân viên cho biết từ Bộ Kinh Tế của chính phủ 
Miền Nam có thảo luận với Ban Chính Trị của Tòa Đại 
Sứ về những tiêu chuẩn để chọn lựa những người này 
không, nhân viên đặc trách trả lời: 

- Không. Họ không phiền chúng ta và chúng ta cũng 
không muốn phiền họ. Các nhân viên đối ngoại của 
Tòa Đại Sứ không muốn can dự vào những chi tiết của 
chương trình viện trợ. Họ không muốn bận tay. 

Câu trả lời bất thường ấy đã đưa tôi đến một nhận 
định: Một thiểu số nào đó được đặc quyền hưởng lợi 
trong cuộc chiến tranh do tiền bạc của Hoa Kỳ viện trợ. 
Những người có tên trong bản liệt kê đã được bảo đảm là 
sẽ giàu có, thế lực chính trị của họ có thể khuynh loát nền 
chính trị của Miền Nam Việt Nam. Đã hàng chục năm 
không một nhân viên chính thức có thẩm quyền Hoa Kỳ 
nào quan tâm đến điều đó. 

Tôi mang vấn đề trên thảo luận với một số người Việt 
thuộc họ hàng phía bên vợ mà tôi vừa quen biết cùng 
một vài chính trị gia người Việt mà tôi kính trọng. Mọi 
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người đều tỏ vẻ ngạc nhiên về việc tôi vừa nêu ra, bởi vì, 
theo họ, những nguyên tắc về nhập cảng phải theo đúng 
những điều kiện mà Hoa Kỳ đã đặt ra và hơn ai hết, chính 
Hoa Kỳ là người hiểu rõ những nguyên tắc đưa ra về việc 
nhập cảng là giúp cho kẻ giầu có cơ hội làm giầu thêm tại 
Miền Nam Việt Nam. 

Một người bạn tôi đã dính dáng nhiều đến những vấn 
đề chính trị hỏi, liệu tôi có biết tại Miền Nam Việt Nam 
có thị trường chứng khoán giống như khu “Wall Street” 
tại Hoa Kỳ không? Tôi không biết, tôi trả lời và cũng 
mong có điều đó. 

Và rồi, tôi khám phá, thị trường Wall Street đó là chợ 
Lefevre, con đường nằm phía sau Ngân Hàng Quốc Gia 
mà hai bên phố là những quán cà phê. Chính những quán 
cà phê đó là những tụ điểm gặp gỡ cho những người vô 
hình điều khiển nền kinh tế Miền Nam Việt Nam. 

Giá cả hàng hóa được bắt đầu hoạch định vào lúc 10 
giờ sáng mỗi ngày. Các nhà nhập cảng trao cho các đại 
diện của họ điều đình và bán các món hàng được chính 
phủ cho phép nhập cảng qua các người trung gian khi 
tầu chở hàng vừa cập bến. Những người trung gian sau 
đó mới bán lại cho các nhà buôn. Không có giao kèo nào 
được soạn thảo hay ký kết, chỉ có tin tưởng lẫn nhau. 

Các bàn tại một số quán cà phê bao giờ cũng được dành 
sẵn cho một số khách hàng tùy theo mỗi loại hàng, chẳng 
hạn bột mỳ, bột ciment, sắt thép... Đó là những nhân vật đầu 
não ngồi để thảo luận và ấn định giá cả cho từng loại hàng. 
Hầu hết trong số họ là người Tầu Chợ Lớn mang quốc tịch 
Việt Nam. Những thành phần trí thức và những người yêu 
nước Việt Nam đều căm phẫm giới con buôn này. 
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Đứng trên con đường đó cùng với một người bạn, 
những cảnh tấp nập kẻ ra người vào ở các tiệm cà phê 
ấy, tôi chợt nhận ra, một số vấn đề của Thiệu, tôi vào bên 
trong để gặp một nhóm đầu não nói trên. Tôi tự hỏi, phải 
chăng ông ta cũng là một nhà thương mại? 

Đúng ra, chính vì những điều lệ nhập cảng lỏng lẻo đã 
cho phép họ thực hiện những điều trên mà không hề vi 
phạm đến pháp luật. Một số người Việt được chính phủ 
đặc ân cấp cho họ giấy phép nhập cảng. Họ bán giấy phép 
này cho những con buôn Chợ Lớn để lấy một số tiền. 
Điều đó làm hợp pháp và kể cả các con buôn người Hoa 
tại chợ Lefevre cũng bằng lòng với những điều khoản 
như thế. 

Chính phủ đã giới hạn chỉ cấp phép nhập cảng cho 
những phần tử thuộc Phòng Thương Mại. Phòng Thương 
Mại đã phân loại 18 ngành nhập cảng khác nhau và mỗi 
ngành có một nhóm riêng, dành cho những ai tham dự 
vào mỗi ngành. Chính sách này đã hình thành từ thời 
Pháp nhằm bảo vệ quyền lợi của các thương gia Pháp 
và gia nhập vào Phòng Thương Mại do họ sáng lập. Khi 
Pháp rút khỏi Việt Nam, nhưng những nhà nhập cảng vì 
quyền lợi của họ, vẫn giữ những nguyên tắc này. 

Năm 1955 dưới thời Diệm, đã có khoảng 10.000 người 
được hành nghề nhập cảng. Diệm áp dụng chính sách cũ 
nhưng để phục vụ mục tiêu chính trị của ông ta. Những 
nhà nhập cảng thân Pháp, Diệm rút giấy phép. Giảm số 
người được quyền nhập cảng xuống khoảng 1.000, phần 
đông là những địa chủ tại Miền Nam Việt Nam, những 
người Miền Bắc vừa di cư, phần lớn là Công Giáo và 
những người thân cận Diệm. Điều đáng nói, người điều 
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khiển Phòng Thương Mại thời Diệm là một đảng viên 
Đại Việt, ông Trần Văn Chiêu. Khi trao đổi câu chuyện 
với tôi, ông Chiêu tỏ ra hài lòng về chính sách mà Phòng 
Thương Mại đã vạch ra, điều nghiên và cân bằng giữa 
cung và cầu mà dân chúng đòi hỏi. 

Ông Chiêu cũng là người trực tiếp điều khiển Nghiệp 
Đoàn Công Nghệ và Tiểu Công Nghệ bao gồm tất cả 
những cơ sở sản xuất trong nước. 

Năm 1960 khi phong trào đối lập chống chính phủ 
Diệm lên cao, ông Chiêu được ông Ngô Đình Nhu trao 
trách nhiệm, khai thác việc cho phép nhập cảng là mối 
lợi để cung cấp cho đảng Cần Lao có phương tiện hoạt 
động. Khi chế độ Diệm bị lật đỗ, các nhà nhập cảng liên 
hệ đến đảng Cần Lao bị rút giấy phép, vài người trong số 
ấy bị chính quyền mới kết án vào tù. Rồi năm 1968, Thủ 
Tướng Kỳ cho phép khoảng 600 người được quyền nhập 
cảng, những người này đều thân cận và ủng hộ tham 
vọng chính trị của Kỳ. 

Đầu năm 1967, được Quân Đội ủng hộ và trở nên Tổng 
Thống, Thiệu liên hệ và kết hợp với những người giàu 
có thuộc đảng Cần Lao cũ để tạo một thế lực tài chánh 
chống lại phe của Kỳ. Vài thương gia Cần Lao còn đang 
trong tù đã được Thiệu ân xá. Quyền lực và ảnh hưởng 
của Phòng Thương Mại đã được Thiệu phục hồi. Một nhà 
kinh doanh thuộc Cần Lao cũ là Dược Sĩ Nguyễn Cao 
Thăng đã trở thành cố vấn cao cấp của Thiệu. Một người 
Tầu là ông Lý Long Thân được Thiệu chỉ định để điều 
khiển chợ Lefevre. Nhóm giàu có trong Hội Lions Club 
Sài Gòn được Thiệu mời vào giữ các chức Bộ Trưởng Tài 
Chánh và Kinh Tế. Những người Phật Giáo và Đại Việt 
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không được Thiệu chỉ định vào guồng máy kinh tài. Phần 
lớn những lực lượng chống Thiệu xuất phát từ việc Thiệu 
bảo trợ nhóm Cần Lao cũ và người Tầu Chợ Lớn để kiểm 
soát chợ Lefevre. 

Tôi đã giải thích cho Cooper, nền kinh tế Miền Nam 
Việt Nam được điều hành qua một hệ thống không mấy 
lành mạnh, tổng hợp lề lối do người Pháp để lại lẫn với 
cách làm ăn của người Tầu. Cooper bắt đầu nghiên cứu 
để thúc đẩy một sự cải đổi. 

Vào một ngày, Cooper mời tôi đến phòng làm việc của 
ông, lầu 3 của Tòa Đại Sứ, duyệt xét lại bản phúc trình 
do nhóm Đại Học Michigan nghiên cứu về đời sống của 
dân chúng tại Miền Nam Việt Nam xẩy ra 10 năm trước 
đó. Rồi, Cooper đề nghị tôi hãy trở lại các địa phương để 
tìm hiểu và đối chiếu lại xem đối sống đã thay đổi ra sao. 

Địa phương đầu tiên tôi đến là Quận Bình Minh thuộc 
Tỉnh Vĩnh Long. Tôi đã có dịp đến Quận này vài lần khi 
tôi còn làm việc tại Vĩnh Long. Mặc dù trong thời kỳ 
chiến tranh nhưng làng Mỹ Thuận thuộc Quận này đã có 
những thay đổi đáng ngạc nhiên. Mái ngói và tôle đã thay 
thế cho những mái nhà lợp bằng mái tranh. Những con 
đường làng được trải nhựa thay thế cho những đường đất 
lầy bùn. Những thuyền gắn máy đuôi tôm chạy đầy sông, 
kênh rạch thay cho các thuyền chèo và phần lớn mỗi gia 
đình đều có xe gắn máy Honda. Nhà nào cũng có radio. 
Những chiếc cầu khỉ bằng tre được thay thế bằng cầu 
ciment hay sắt. 

Các dịch vụ thương mại tăng lên 42%, với 232 cửa hàng 
buôn bán lẻ. Nhiều cơ sở thương mại là những nhà làm 
bằng tranh vách đất vào năm 1959 đã trở thành những ngôi 
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nhà gạch mái ngói hoặc hai ba tầng. Một cách tổng quát, đầy 
đủ các dịch vụ để phục vụ cho dân chúng hàng ngày. 

Làng cũng đã có 15 lớp học mới được xây cất, một 
trường trung học mới thành lập. Các trẻ em bây giờ đều 
đã được đến trường học hết bậc tiểu học và khoảng 1/4 
trong số ấy đã bước vào trung học. 

Nhờ phương tiện canh tác mới, nông dân đã thu hoạch 
khá cao. Nếu vào năm 1960 số lợi tức thu hoạch mỗi mẫu 
là 5.750 đồng thì vào năm 1970 thu hoạch 135.000 đồng. 
Chính Sách Cải cách Ruộng Đất của Thiệu vào lúc tôi đến 
thăm đã có 515 nông dân trở thành sở hữu chủ những 
thửa ruộng mà trước đó họ đã làm thuê. Nhìn chung, đời 
sống dân chúng đã trở nên sung túc. 

Làng thứ hai mà tôi đến nghiên cứu không trù phú như 
làng Mỹ Thuận. Đó là làng Cẩm An thuộc Tỉnh Quảng 
Nam, một làng nằm ven biển và sống bằng nghề đánh cá 
thuộc Miền Trung Việt Nam. Đây là một làng nghèo, chỉ 
có vài mẫu đất khô cằn. Lại bị giờ giới nghiêm hạn chế 
nên việc đánh cá không kết quả khả quan. Giá ngư sản tại 
đây không bằng so với giá gạo tăng, vì vậy đời sống dân 
chúng khá vất vả. Đã thế, giá cả mua sắm các phương tiện 
đi đánh cá lại quá cao nên người dân không đáp ứng nổi. 
Mặc dù làng chỉ cách Tỉnh lỵ có hai dặm nhưng không có 
phương tiện chuyên chở công cộng. Chương Trình Bình 
Định đã không mang lại kết quả tại đây. 

Thế nhưng, trên một hòn đảo nhỏ gần Cẩm An, cách 
đất liền 7 dặm, Ấp Tân Hiệp lại khá trù phú. Dân chúng 
tại đảo này từ 325 người vào năm 1961 tăng lên 4.000 
người vào năm 1970. 

Tại Tỉnh Quảng Nam, Chương Trình Phát Triển và 
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Bình Định không mấy thành công. Các đơn vị quân 
chính phủ chỉ hành quân gần hậu cứ hoặc đóng giữ các 
tiền đồn. Các đơn vị cộng quân, phần lớn là quân Bắc 
Việt, qua biên giới Lào, trú ẩn trên các vùng núi. Họ tràn 
xuống vùng đồng bằng tấn công rồi lại rút về mật khu. 
Tuy bị tổn thất nặng nhưng cộng quân không hề từ bỏ các 
cuộc tấn công vào quân của chính phủ Việt Nam Cộng 
Hòa. Trước khi tôi đến Tỉnh Quảng Nam một ngày, các 
đơn vị cộng quân đã tấn công vào một tiền đồn của lực 
lượng Địa Phương Quân gần Tỉnh lỵ. Và trong thời gian 
tôi công tác tại Tỉnh này, quân Bắc Việt đã tấn công vào 
một làng người Công Giáo nhân ngày lễ quan trọng của 
tôn giáo này. 

Ngày 13 tháng 5 năm 1971 Bunker cùng Tướng Abrams 
tiếp xúc Thiệu để thảo luận một vấn đề mà hai người 
cho là quan trọng, đó là việc buôn bán thuốc phiện lậu. 
Bunker thẳng thắn nói với Thiệu biết nếu không có biện 
pháp cụ thể để chận đứng việc buôn bán thuốc phiện 
nguyên chất thì Quốc Hội Hoa Kỳ sẽ ngưng ngay việc 
ủng hộ chính quyền của Thiệu. Thiệu yên lặng. Giống 
như phần đông những người Việt Nam, Thiệu chẳng biết 
gì về thuốc phiện. Một số ít người Việt Nam, phần lớn 
thuộc tầng lớp trưởng giả có hút thuốc phiện và một số 
nông dân Vùng Đồng Bằng Sông Cửu Long có dùng cần 
sa, nhưng thành phần ấy rất ít. 

Bất ngờ người ta phát giác có một đường dây chuyên 
buôn bạch phiến và cần sa trong Quân Đội Mỹ, thậm 
chí có một số Quân Nhân Mỹ trở về nước mang theo cả 
những thứ ấy. Điều đó vượt ra ngoài truyền thống của 
Quân Đội và đã trở thành lớn chuyện. Một số Dân Biểu 
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kết án, điều đó xẩy ra vì Quân Đội Mỹ có mặt tại Miền 
Nam Việt Nam. 

Nhưng Abrams đã có lần nói với Bunker, 50% Quân 
Nhân Mỹ đã thử qua bạch phiến, cần sa ngay tại Hoa Kỳ 
trước khi họ được gửi sang Việt Nam. Thế nhưng dù xuất 
phát từ đâu, chính phủ Sài Gòn cũng phải đối diện và giải 
quyết vấn đề nan giải ấy nếu không muốn công luận Hoa 
Kỳ đả kích. 

Bunker đã đặt vấn đề bạch phiến, cần sa với Thiệu như 
thể là một phần trong toàn bộ bối cảnh việc chính phủ 
Sài Gòn thiếu khả năng kiểm soát buôn lậu tại Miền Nam 
Việt Nam, mà Bunker đã thảo luận cùng Thiệu vào một 
năm trước đó. Xăng dầu của nhà nước bị ăn cắp bán ra 
thị trường với giá chợ đen, nhân viên quan thuế buôn lậu 
hàng xa xỉ phẩm, việc xuất cảng lậu vỏ đạn đồng... 

Bunker cũng yêu cầu Thiệu chỉ định một viên chức 
chính phủ cao cấp đi nghiên cứu và đặt kế hoạch chống 
lại việc buôn lậu nói trên. Thiệu đồng ý và ngày hôm sau, 
trong phiên họp giữa Thiệu, Thủ Tướng Khiêm, Cố Vấn 
Quân Sự của Thiệu là Tướng Quang, Tư Lệnh Cảnh Sát 
Quốc Gia, Bộ Trưởng Kinh Tế, Tài Chánh và Y Tế, một 
kế hoạch chống tham nhũng và buôn lậu đã hình thành. 

Công tác cuối cùng của tôi với Chuck Cooper trước 
khi tôi trở về Mỹ để trở lại Trường Luật Harvard đã để 
lại trong tôi một ấn tượng không mấy lạc quan về hệ 
thống kinh tế của Miền Nam Việt Nam, đang đi đến đà 
sụp đổ. Cooper đã nghe có đường dây buôn lậu lớn từ 
Cam Bốt qua Việt Nam ngã biên giới. Tôi lái chiếc xe 
Datsun Bluebird trắng đến một Thị Trấn gần biên giới 
là Gò Dầu Hạ. 
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Vài năm trước đó, viên Tư Lệnh Vùng III Chiến Thuật, 
bao gồm lãnh thổ Gò Dầu Hạ đã tổ chức để cho bà Mười 
An được phép chở hàng sang buôn bán tại Cam Bốt. Lẽ tất 
nhiên có cả sự móc nối với một số sĩ quan Cam Bốt để bảo 
vệ an ninh. Bà ta có vài chiếc xe chở hàng loại lớn nhưng 
đồng thời cũng có thể mượn thêm xe vận tải của Quân 
Đội Miền Nam để tăng cường mỗi khi cần. Hàng từ Việt 
Nam chở sang gồm quần áo, vải vóc, phân bón, ciment... 
Từ Cam Bốt chở về Việt Nam thì có bạch phiến, cần sa, 
thuốc phiện, rượu của Pháp. Dĩ nhiên cả hàng chở sang 
Cam Bốt và hàng từ Cam Bốt chở về đều không đóng thuế. 

Ông Quận Trưởng cho họp một chợ trời khoảng 500 
thước cách biên giới Miên và 100 thước cách lộ chính. 
Người Cam Bốt với phương tiện xe đạp, xe gắn máy đến 
đó mỗi ngày để mua hàng hóa Việt Nam. Nhiều dịch vụ 
bí ẩn cũng được trao đổi tại đây. Xe Mercedes, Peugeot 
404 mới toanh và nhiều xe du lịch sang trọng khác đậu 
chật gần khu chợ. Chủ nhân một trong những rừng xe ấy, 
bảng số EO5132 thuộc Hội Lions Club Sài Gòn khó có thể 
hiểu được, một người đàn ông ăn mặc chững chạc, mang 
đôi kính mát màu đen đắt tiền lại đứng trong một túp lều 
bán cà phê. Không, ông ta là người đang chờ chuyến hàng 
chở thuốc phiện đến giao, người ta nói với tôi như thế. 

Tôi hỏi ông Quận Trưởng về những đường dây buôn 
lậu tại chợ trời. Ông ta cười, yên lặng, dẫn sang chuyện 
khác, rồi sau đó mời tôi đi ăn trưa. Ông ta không phải 
là Quận Trưởng có tài nhưng là ông Quận Trưởng vui 
tính. Ông ta có quan hệ mật thiết với ông Tướng Tư 
Lệnh Vùng. Bà Mười An vừa mới tặng ông ta một chiếc 
Peugeot 404 mới toanh. 
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Sau khi đọc bản báo cáo của tôi, Cooper yêu cầu tôi 
trình bày vấn đề trên với ông Bộ Trưởng Tài Chánh, người 
họ hàng với Nguyễn Cao Thăng. Tôi thảo luận và đưa ra 
một số phương thức giải quyết nhưng chẳng kết quả gì. 
Ông ta nói với tôi, sẽ cử nhân viên quan thuế đến Gò Dầu 
Hạ điều tra, cũng như cử nhân viên điều tra buôn lậu tại 
Hải Cảng Vũng Tàu, nhưng lại nói thêm phải chờ chỉ thị 
của Thiệu. Nếu không thì cuộc điều tra cũng vô ích. 

Qua sự tìm hiểu và tiếp xúc với nhiều người đã đưa tôi 
đến những nghi ngờ: 

Vị Tân Tư Lệnh Cảnh Sát Quốc Gia đã ra lệnh nhân 
viên thuộc cấp dẹp bỏ được chợ trời tại Trung Tâm Sài 
Gòn nơi chuyên bán những hàng hóa từ các PX của Quân 
Đội Mỹ chuyển ra. Hai tháng sau, một chợ trời mới được 
mọc lên ở Chợ Lớn, khu người Hoa, do một nhóm người 
thuộc Tổng Liên Đoàn Lao Động điều khiển. Hàng hóa 
bán tại đây xuất xứ không phải từ các PX của Mỹ mà từ 
ngoại quốc chuyển vào. Hầu hết con buôn đều liên hệ 
với Cảnh Sát. Phần đông những nhân viên Cảnh Sát cao 
cấp của chính phủ tại Thành Phố Sài Gòn, Thương Cảng, 
Quan Thuế đều là người trong gia đình hoặc phía bên 
Thủ Tướng Khiêm hay vợ của ông ta. 

Nhân vật chủ yếu lũng đoạn các Tướng lãnh là Tướng 
Đặng Văn Quang, được Tổng Thống Thiệu chỉ định giám 
sát Ngành An Ninh Quân Đội và Tình Báo. Các Tướng Tư 
Lệnh Vùng III và IV Chiến Thuật đều là người của Quang. 

Vợ của Quang có liên hệ tới ngành mãi dâm và cũng là 
chủ chốt trong việc xuất cảng bất hợp pháp vỏ đạn đồng. 
Cũng có nhiều dư luận cho biết chính bà Quang cấu kết 
với bà vợ bé của Tướng Tư Lệnh Cảnh Sát Quốc Gia 
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đứng đầu đường dây buôn bán thuốc phiện lậu từ Cảng 
Rạch Giá. 

Khi ký giả Robert Kaiser của tờ Washington Post yêu 
cầu Thiệu xác định về nguồn tin có một số Tướng lãnh 
cao cấp thân cận Thiệu đã tham nhũng, Thiệu trả lời, có 
vẻ giận dữ, là đừng đặt câu hỏi ấy với các Tướng lãnh mà 
nên hỏi các bà vợ của các ông ấy. 

Tôi cũng đã nhận diện ra được, một người Mỹ sống tại 
Miền Nam Việt Nam và vợ anh ta là người Pháp gốc đảo 
Corse đã chuyên chở thuốc phiện từ Lào về Sài Gòn và 
khách hàng tiêu thụ là những người Pháp cùng quê với 
vợ anh. Anh ta được chính phủ Hoa Kỳ cho phép chuyển 
vận hàng hóa xuất và nhập từ Lào sang Việt Nam qua ngã 
Cam Bốt. Nhờ thế những tài xế của anh ta tự do ra vào 
biên giới và không bị một cơ quan nào kiểm soát. 

Qua các sự kiện trên, suy ngẫm, tôi chợt nhận ra lời nói 
của những bạn tôi trong đảng Tân Đại Việt thế mà đúng. 
Chiến tranh đã tạo cơ hội cho một thiểu số làm giầu, họ 
vẫn có thói quen của thời Pháp thuộc, dựa vào thế chính 
trị để kinh tài. Thế nhưng đó lại là một điều đau đớn với 
những người Việt Nam Quốc Gia yêu nước. Cooper đã 
hoàn tất một số cải cách quan trọng, giảm thiểu sự can 
dự về phía chính phủ vào lãnh vực kinh tế và phải chăng 
giúp Thiệu hoàn tất trách nhiệm của ông trong tương lai. 

Có lần tại Bangkok, tôi đã được mời vào Tòa Đại Sứ để 
dùng bữa ăn trưa chung với Tướng Abrams. Trong câu 
chuyện mạn đàm tổng quát hôm ấy, tôi đã đề cập đến tình 
trạng suy sụp do Tướng Quang và một số thân cận của 
ông ta tạo nên. Câu chuyện của tôi dường như mọi người 
muốn bỏ lơ và chuyển sang một đề tài khác. 
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Bunker đã nhiều lần đặt vấn đề với Tổng Thống Thiệu và 
Thủ Tướng Khiêm về việc tham nhũng nhưng đó là những 
trường hợp đã xẩy ra ở tầm cỡ nghiêm trọng. Dưới mắt 
Bunker nguyên nhân xuất phát tệ trạng tham nhũng từ vấn 
đề của xã hội và ông ta cũng không muốn trở thành người 
thẩm vấn hay điều tra về sự kiện đó. Ellsworth Bunker 
không hề tìm hiểu việc tham nhũng xẩy ra như thế nào và 
ai là người đầu mối. Ông ta không nghĩ rằng tầm vóc tham 
nhũng sẽ ảnh hưởng thế nào đến vấn đề chính trị. 

Chỉ trước khi trở về cơ quan Trung Ương Tình Báo 
tại Washington, Bill Colby mới chỉ định một nhân viên 
cao cấp Hoa Kỳ đặc trách vấn đề chống tham nhũng tại 
Miền Nam Việt Nam. Thế nhưng sau khi Colby rời khỏi 
Sài Gòn tình trạng tham nhũng vẫn y nguyên. Bunker, 
Cooper và những nhân viên cao cấp Hoa Kỳ khác đều 
biết rằng chính tham nhũng đã làm hạn chế tiềm năng 
chiến đấu của Miền Nam Việt Nam để giành thắng lợi sau 
cùng trong chiến tranh. 

HÀNH QUÂN LAM SƠN 719 
Sự sống còn của Miền Nam Việt Nam, qua nhận định 

của Ellsworth Bunker, không phải do từ vấn đề tham 
nhũng mà nguyên nhân chính là tùy thuộc khả năng quân 
sự của quân đội Bắc Việt. Một khi khả năng tấn công của 
Hà Nội bị cạn kiệt, chừng ấy Miền Nam mới được an 
toàn. Vì thế nỗ lực quan trọng nhất của Quân Đội Miền 
Nam Việt Nam là phải tấn công quân chính quy của Hà 
Nội trú đóng tại Lào. Nếu điều đó thực hiện thành công, 
Quân Đội Miền Nam Việt Nam sẽ tự bảo vệ được lãnh 
thổ của họ sau khi Hoa Kỳ rút hết quân về nước. 
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Ngày 28 tháng 9 năm 1970 một phiên họp giữa Bunker 
với các Đại Sứ Hoa Kỳ tại Thái Lan, Cam Bốt và Lào, các 
Tướng Abrams, Đô Đốc John McCain Tư Lệnh Hạm Đội 
Thái Bình Dương đã diễn ra tại Sài Gòn, nhằm để duyệt 
xét tình hình quân sự tại Đông Dương. Viễn ảnh cho thấy 
Cam Bốt và Lào mong manh nhất. Hà Nội đang cải tiến 
đường mòn Hồ chí Minh tại Lào để gia tăng việc tiếp liệu 
cho quân đội của họ tại Miền Nam Việt Nam, thay thế 
cho đường biển bị chận đứng tại Cam Bốt. 

Washington đã yêu cầu Bunker thực hiện phiên họp 
ấy và tìm phương cách để đối phó lại kế hoạch của Hà 
Nội như đã nêu ở trên. Thế nhưng Quân Đội Hoa Kỳ lại 
không được sử dụng vào kế hoạch này. Do đó mà khả 
năng còn lại là Quân Đội Miền Nam Việt Nam tổ chức 
một cuộc hành quân bằng đường bộ sang Lào để cắt đứt 
đường mòn Hồ chí Minh. Chiến dịch này dự trù sẽ thực 
hiện vào mùa Xuân sau đó. 

Tướng Abrams và Bunker đã khuyến cáo về Washington, 
muốn cắt đứt đường mòn này ở Lào thì phải dùng một 
lực lượng quân sự như Ellsworth Bunker đã trình bày vào 
tháng 6 năm 1967. Cùng lúc ấy, Quân Đội Miền Nam Việt 
Nam trú đóng xung quanh Sài Gòn cũng mở các cuộc 
hành quân qua Cam Bốt ở đồn điền cao su Chụp nơi sư 
đoàn 9 việt cộng đặt bản doanh. 

Theo Tướng Abrams, để chuẩn bị cuộc hành quân sang 
Lào, Quân Đội Hoa Kỳ phải có trách nhiệm bảo vệ an 
ninh vùng giới tuyến phi quân sự để ngăn chặn sự thâm 
nhập của Bắc Việt có thể tràn sang, và mở lại căn cứ Khe 
Sanh, giữ an toàn Quốc Lộ 9 dẫn sang Lào. Có thế thì 
điểm xuất phát cuộc hành quân được bảo đảm và phương 
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tiện tiếp liệu không sợ thiếu hụt. Miền Nam Việt Nam tối 
thiểu phải cần 2 Sư Đoàn và vượt qua dẫy núi Trường Sơn. 

Khi yêu cầu Quân Đội Miền Nam Việt Nam thực hiện 
một cuộc hành quân quy mô như thế tại Lào có lẽ Abrams 
đã đòi hỏi Kế Hoạch Việt Nam Hóa Chiến Tranh hơn sức 
chịu đựng của họ, thực hiện một mục tiêu quá khó khăn. 
Để thay thế những tổn thất to lớn mà Hà Nội đã bị thất 
bại do các cuộc hành quân, phía Đồng Minh thực hiện 
vào giữa năm 1970, Hà Nội đã tận dụng mùa khô giữa 
1970-1971 tái tiếp tế đường mòn này. 

Kể từ sau tháng 5 năm 1971 mùa mưa bắt đầu, do đó 
việc chuyển vận khó khăn. Vì thế, vào tháng 2 và 3 năm 
1971 khả năng hoạt động của cộng quân giảm xuống mức 
rất thấp, nhất là tại Cam Bốt và các Tỉnh thuộc phía Nam 
của Miền Nam Việt Nam. Hơn nữa, lực lượng cộng quân 
các Tỉnh thuộc phía Bắc Trung Phần không đáng kể. 

Sau khi Washington chấp nhận kế hoạch, Tướng 
Abrams trình bày kế hoạch trên với phía Miền Nam Việt 
Nam và hai bên cùng thảo luận những mục tiêu và về 
chiến thuật. Thời tiết không tốt để sử dụng trực thăng và 
phía Miền Nam tập trung được có 8 Trung Đoàn trong 
khi lực lượng Bắc Việt tại mục tiêu bên Lào ước định là 
11 trung đoàn cộng với 8 trung đoàn trừ bị bảo vệ đường 
mòn. Nói rõ hơn, cộng quân có 46.000 quân tại mục tiêu 
trong khi lực lượng tấn công của Miền Nam chỉ có 17.000 
binh sĩ. Lực lượng quân sự Hoa Kỳ chỉ yểm trợ về không 
kích và trực thăng chuyển vận. 

Đúng theo kế hoạch, ngày 8 tháng 2, Quân Đội Miền 
Nam Việt Nam đã tiến vào vùng rừng núi trùng điệp của 
dẫy Trường Sơn, dãy núi đã từng chôn vùi huyền thoại 
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quân đội Pháp trong thời chiến tranh với Việt Minh. Quân 
đội Việt Minh hình thành bắt đầu cũng từ dãy núi này, 
nằm dọc biên giới Trung Quốc. Người chỉ huy đầu tiên là 
Chu Văn Tấn, với một đơn vị nhỏ, trang bị vũ khí thô sơ, 
đã chỉ huy toán lính cộng sản của ông chống lại Nhật. 

Năm 1951, lực lượng Việt Minh đã kiểm soát được 
tuyến đường do lực lượng Pháp cố thủ, để ngăn chận sự 
thâm nhập giữa biên giới Trung Quốc và vùng núi nói 
trên. Sự kiểm soát này tạo an toàn sự vận chuyển giữa 
chính quyền Hồ chí Minh và chính phủ cộng sản mới tại 
Bắc Kinh. 

Cũng chính dãy núi này, chạy dài xuyên về Nam, Tỉnh 
Bình Định, đơn vị cơ động 100 của Pháp bảo vệ con 
đường Tỉnh Lộ 19 đã bị quân đội Việt Minh cắt đứt. Và 
rồi, năm 1954 cứ điểm chiến lược vùng lòng chảo Điện 
Biên Phủ tại dãy núi này của quân đội Pháp, do sự hỗ 
trợ của quân cộng sản trung quốc, quân đội Việt Minh 
tràn chiếm, dẫn đến sự kết thúc chiến tranh Việt-Pháp. 
Chính vì thế, cho dù các đơn vị tinh nhuệ nhất của Quân 
Đội Miền Nam Việt Nam được tung vào cuộc hành quân 
này cũng không đủ khả năng để đảo ngược ưu thế chiến 
thắng từ phía cộng quân. 

Đối với Bunker, cuộc hành quân tại Lào là một thử 
thách cam go cho Miền Nam Việt Nam. Nếu lực lượng 
quân sự Miền Nam trong cuộc hành quân này không bị 
đối phương đánh bại thì điều đó có nghĩa là Quân Đội ấy 
có đủ khả năng tự đảm nhận trách nhiệm bảo vệ xứ sở họ. 
Cuộc hành quân nhằm cắt đứt đường mòn Hồ chí Minh 
được mang tên là cuộc hành quân Lam Sơn 719. “Núi 
Lam” (Lam Sơn) thuộc dãy Trường Sơn đi vào lịch sử do 
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nhà lãnh đạo Lê Lợi đã dùng nơi đây làm căn cứ để mở 
cuộc kháng chiến 10 năm chống lại sự xâm lăng dưới triều 
đại nhà Minh bên Tầu, vào năm 1407 và đã thành công. 

Không có một đơn vị Bộ Binh hay các Cố Vấn quân sự 
Hoa Kỳ nào tháp tùng theo các đơn vị Việt Nam Cộng 
Hòa trong cuộc hành quân này. Bởi lẽ, phản ứng từ cuộc 
hành quân sang Cam Bốt, Quốc Hội Hoa Kỳ đã hạn chế 
tối đa việc sử dụng lực lượng Bộ Binh Hoa Kỳ hành quân 
ra ngoài lãnh thổ Việt Nam. Do đó Tướng Abrams chỉ 
còn hỗ trợ được cho Miền Nam về mặt Không Quân và 
trực thăng dùng để tiếp tế hay chuyển quân theo yêu cầu 
của các sĩ quan Cố Vấn cao cấp tại Bộ Tổng Tham Mưu 
Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa. 

Nếu cuộc hành quân sang Lào bị thất bại ở một khía 
cạnh nào đó thì Bunker cũng phải trực diện với những 
chống đối chỉ trích điên cuồng. Quân Đội Miền Nam 
Việt Nam không chiến thắng thì với dư luận Mỹ, điều 
đó có nghĩa, khả năng quân sự Việt Nam Cộng Hòa mà 
chính phủ Nixon cố gắng thực hiện trong chính sách Việt 
Nam Hóa Chiến Tranh, cũng trở thành ảo tưởng. 

Nhưng may mắn cho Bunker, Quân Đội Việt Nam 
Cộng Hòa, qua cuộc hành quân đó, đã chứng tỏ họ có 
khả năng. Trong 34 Tiểu Đoàn của Quân Lực Việt Nam 
Cộng Hòa tham dự cuộc hành quân này chỉ có 4 Tiểu 
Đoàn chứng tỏ thiếu khả năng. Tướng Abrams nhận 
định trong số ấy 18 Tiểu Đoàn đã chiến đấu kiên cường 
ngay trong vùng đất xa lạ của địch quân. 

Cùng lúc với cuộc hành quân Lam Sơn 719, Quân Đội 
Miền Nam Việt Nam cũng thực hiện một cuộc hành 
quân quy mô khác vào đồn điền cao su Chụp thuộc lãnh 
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thổ Cam Bốt để chặn đứng và tiêu diệt 3 trung đoàn 
chính quy của Hà Nội đang chuẩn bị tiến về Vùng Cao 
Nguyên Miền Nam tại Kontum. Và cũng chưa bao giờ 
lực lượng Địa Phương Quân và Nghĩa Quân chứng tỏ 
họ đã hoàn thành nhiệm vụ trong việc bảo vệ lãnh thổ 
trong khi các lực lượng chính quy tham dự vào cuộc 
hành quân ngoại biên. 

Chủ điểm của cuộc hành quân Lam Sơn 719 là thiết 
lập một con đường dọc theo con sông chạy về thung lũng 
Thành Phố Tchepone của Lào. Sư Đoàn Dù Miền Nam 
được tăng cường với một đơn vị Thiết Giáp sẽ tiến bằng 
đường bộ đến thung lũng và bảo vệ con đường ấy cho 
mục tiêu tiếp liệu. Trên các ngọn đồi phía Bắc của thung 
lũng các Tiểu Đoàn Biệt Động Quân và Dù được trực 
thăng vận chuyển đến chiếm cứ và dùng vào các cứ điểm 
bảo vệ thung lũng. 

Tại phía Nam, các căn cứ phòng thủ được thiết lập rải 
rác để giữ an ninh trục lộ. Sư Đoàn 101 Dù của Hoa Kỳ 
được tăng cường với các đơn vị trực thăng và một Bộ Chỉ 
Huy đặc biệt điều khiển trực thăng hỗ trợ cho cuộc hành 
quân. Kế hoạch ấy cho phép sự ước tính, chỉ trong vài 
ngày, các đơn vị sẽ hoàn tất các mục tiêu đã được chỉ định. 

Do thời tiết xấu nên các cuộc oanh kích trước đó đã bị 
hạn chế, thế nhưng cuộc hành quân vẫn tiến hành. Tin 
tức liên quan đến cuộc hành quân này bị cấm phổ biến 
cho báo chí và Hà Nội cũng dự đoán được những trận 
chiến nào sẽ xảy ra. 

Các tài liệu sau này cho thấy, vào tháng 10 trước đó, các 
nhà lãnh đạo cộng sản Bắc Việt đã tiên liệu là sẽ có cuộc 
hành quân qua Tchepone và đã chuẩn bị đào những hầm 
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trú ẩn chung quanh khu vực này. Các hàng tiếp liệu của 
họ trước kia tồn trữ tại đây giờ đã được họ chuyển xa hơn 
về hướng Tây. 

Ngày đầu tiên, các đơn vị Việt Nam Cộng Hòa đã di 
chuyển hơn một cây số về hướng thung lũng và đã thiết 
lập những căn cứ hỏa lực cả hai phía Bắc và Nam. Bốn 
bãi trống do bom tàn phá được sử dụng làm các bãi đáp 
trực thăng. Nhưng ngày thứ hai thì mưa lớn. Đường số 
9 dọc theo thung lũng vốn đã hư hỏng, do mưa nên càng 
thêm lầy lội. Sự chuyển quân phải dừng lại cho mãi chiều 
ngày thứ ba. Vì thời thiết xấu, các cuộc di chuyển quân 
chỉ thực hiện được ban ngày, do đó địch quân dễ dàng 
quan sát và bố trí. Một chiếc máy bay trực thăng bị lâm 
nạn trong đó có bản sao tập bản đồ hành quân và bản mật 
mã vô tuyến liên lạc. 

Vài ngày sau khi cuộc hành quân bắt đầu, Tổng Thống 
Thiệu ra lệnh cho các vị Tư Lệnh Chiến Trường, Tướng 
Hoàng Xuân Lãm, tiến chiếm mục tiêu Tchepone và lùng 
kiếm các kho tiếp liệu mà Hà Nội đã chuyển vào và cất 
dấu chung quanh khu vực đó. Theo Thiệu, chỉ chiếm 
Tchepone khi nào trực thăng chuyển vận đã đầy đủ và 
mỗi ngày lực lượng hành quân còn có mặt tại Lào thì làm 
cho các đơn vị cộng quân tại phía Nam mất đi một tuần 
lễ tiếp tế về lương thực và đạn dược. 

Thời tiết trở nên thật xấu, gây trở ngại cho việc chuyển 
vận bằng trực thăng. Do thế, trực thăng chỉ có thể bay dọc 
theo con sông chạy dài theo thung lũng nên các đơn vị 
phòng không của Bắc Việt dễ dàng tiêu diệt. Con đường 
số 9 bị mưa lầy lội, khó sử dụng, Không Quân Hoa Kỳ 
có trách nhiệm hỗ trợ các lực lượng Bộ Binh Miền Nam 
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trong cuộc hành quân, do liên lạc thiếu chính xác của các 
sĩ quan Miền Nam nên đã không đáp ứng được mục tiêu 
và nhu cầu mà phía Quân Đội Miền Nam đòi hỏi. 

Ngày 14 tháng 2 năm 1970, Tướng Abrams thúc bách 
Thiệu nên ra lệnh tiến chiếm Tchepone. Hai ngày sau 
đó, Tướng Abrams và Tướng Tổng Tham Mưu Trưởng 
Quân Đội Miền Nam đã họp với Tướng Tư Lệnh cuộc 
hành quân, Hoàng Xuân Lãm. Cuộc họp quyết định phía 
Hoa Kỳ tăng cường thêm lực lượng Không Quân yểm 
trợ. Ngày 17 tháng 2, trời lại tiếp tục mưa, lực lượng trực 
thăng vận Hoa Kỳ không thể hoạt động. 

Quân đội Bắc Việt bắt đầu phản công. Sư đoàn 308 
chính quy Bắc Việt từ Miền Bắc đã vào đến chiến trường, 
bắt liên lạc được với trung đoàn thuộc sư đoàn 320, trú 
đóng vùng Khe Sanh vốn đã bị cắt đứt khi Quân Đội 
Miền Nam hành quân sang Lào từ ngày 4 tháng 2. Các 
đơn vị pháo binh và phòng không của Hà Nội được tăng 
cường vào khu vực này. 

Đầu tiên, đơn vị cộng quân tấn công vào căn cứ hỏa 
lực do các Tiểu Đoàn Biệt Động Quân trú đóng về phía 
Bắc thuộc lãnh thổ của Lào. Áp dụng các chiến thuật cũ 
ở Điện Biên Phủ, cộng quân pháo kích ồ ạt rồi dùng biển 
người tràn ngập để chiếm từng mục tiêu. Chiều ngày 20 
tháng 2, căn cứ hỏa lực do một Tiểu Đoàn Biệt Động 
Quân trú đóng đã bị bao vây và tấn công. Tiểu Đoàn này 
phải phá vòng vây để rút về một căn cứ hỏa lực khác gần 
đó. Đêm hôm sau, căn cứ hỏa lực này cũng bị đại pháo 
130 do Nga Sô viện trợ, pháo kích dữ dội. 

Tướng Lãm nhận định, các căn cứ hỏa lực của Biệt Động 
Quân khó có khả năng bảo vệ được và đằng khác, không 
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muốn các đơn vị đó bị hy sinh một các oan uổng, ông đã ra 
lệnh các đơn vị trên rút về các căn cứ ở phía Nam. 

Trong cuộc chuyển quân này, vì thời tiết xấu nên Không 
Lực Hoa Kỳ không yểm trở được, do đó các đơn vị Biệt 
Động Quân đã bị tổn thất nặng nề. Thế nhưng họ đã tiêu 
diệt tại chiến trường hai tiểu đoàn cộng sản, tiểu đoàn 
thứ ba trung đoàn này sát nhập vào một đơn vị khác. Tin 
tức bắt được qua các cuộc điện đàm của họ đã xác định 
điều đó. 

Thế nhưng giới phóng viên báo chí Tây Phương theo 
dõi cuộc hành quân Lam Sơn 719 lại diễn tả với luận điệu 
bi quan. Bởi lẽ, phần lớn các buổi thuyết trình trước báo 
chí Hoa Kỳ đều do phía Miền Nam Việt Nam thực hiện 
và họ không đáp ứng nổi những điều “cho và nhận” theo 
thói quen của giới truyền thông Tây Phương. 

Mặc dù hai con đường tiếp liệu quan trọng nhất của 
Hà Nội dùng để tiếp tế cho cộng sản phía Nam đã bị 
cắt đứt, nhưng báo chí truyền thông Tây phương vẫn 
ngộ nhận mục tiêu về cuộc hành quân sang Lào này. 
Mục tiêu đó không phải chỉ nhằm để tịch thu những đồ 
tiếp liệu của Hà Nội hay chiếm cứ đất đai mà là để chặn 
đứng sự chuyển vận đạn dược và vũ khí do Hà Nội cung 
cấp cho các lực lượng của họ tại Cam Bốt hay chung 
quanh Sài Gòn. 

Tướng Abrams cho biết, trước kia lực lượng Hoa Kỳ 
thường chạm trán với các sư đoàn Hà Nội 308 và 320 
chung quanh Huế, nhưng bây giờ “chúng ta chiến đấu 
với họ tại Lào”. Tương tự như thế, trước kia cả Hà Nội 
lẫn Miền Nam Việt Nam cùng chiến đấu để chặn đường 
sư đoàn 9 Hà Nội chung quanh Sài Gòn, còn hiện tại chỉ 
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có Quân Đội Miền Nam Việt Nam chiến đấu đơn độc tại 
Cam Bốt, phía Bắc của Nam Vang. 

Sau khi lực lượng Biệt Động Quân rút bỏ một số căn cứ 
hỏa lực Hà Nội liền đó mở các cuộc tấn công biển người 
vào các căn cứ còn lại nằm về hướng Bắc của Tchepone. 
Một trong các căn cứ đó đã bị cộng sản với sự hỗ trợ của 
chiến xa, đã tràn ngập chỉ trong vòng 40 phút, mặc dù có 
lực lượng Không Quân Hoa Kỳ tham dự. 

Nhưng ngày 28 tháng 2, Tướng Lãm trình bày với 
Thiệu về một kế hoạch mới. Rút hai Lữ Đoàn Thủy Quân 
Lục Chiến trừ bị đưa về bảo vệ mạn sườn phía Nam, 
trong khi đó, Sư Đoàn I tiến thẳng để tiến chiếm mục tiêu 
Tchepone. Ngày 1 tháng 3 Thiệu cho Abrams và Bunker 
biết, ông ta cần thêm lực lượng để tăng cường. Các cuộc 
oanh tạc do B52 thực hiện tại chiến trường đã có hiệu 
quả. Sự tổn thất của Hà Nội trung bình là một trung đoàn 
cho mỗi tuần lễ. 

Ngày 3, 4 và 5 tháng 3, các Tiểu Đoàn của Sư Đoàn I 
Miền Nam Việt Nam đã chiếm ba cứ điểm chiến thuật 
nằm phía Nam của Tchepone sau khi chạm trán với 
nhiều trận đánh với cộng quân. Ngày 6 tháng 3, một số 
đơn vị khác của Sư Đoàn I đã chiếm được phía Bắc của 
Tchepone và cô lập Thị Trấn này. 

Không áp dụng chính sách độc tài để cai trị như cộng 
sản miền bắc, Thiệu không thể hy sinh tầng lớp thanh 
niên cho cuộc chiến một cách uổng phí như Hà Nội 
thường làm là chiến thuật biển người, đã cưỡng bách 
thanh niên Miền Bắc chết oan uổng. Tướng Giáp của Hà 
Nội đã có lần nói với phóng viên báo chí rằng, trong khi 
cứ mỗi phút có 100.000 người trên quả đất chết đi, thì sự 
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sống và chết của sinh mệnh con người chẳng nghĩa lý gì 
(Newsweek, tháng 9 năm 1969). 

Trong suốt cuộc hành quân Lam Sơn tại Lào, Hà Nội 
đã tổn thất hơn nửa trong tổng số 40.000 người có mặt 
tại đó. Thế nhưng, Miền Nam Việt Nam, sự hy sinh của 
họ, không ai nhìn thấy giá trị. Không ai nói về sự tổn thất 
nhân mạng là giá trả cho sự tự do, nhưng lại kết án đó 
là do tham vọng chính trị của người lãnh đạo. Cộng sản 
đã tàn sát tập thể tại Huế trong dịp Tết Mậu Thân 1968, 
Mùa Hè năm 1968 hỏa tiễn thường xuyên rót vào Thành 
Phố Sài Gòn giết dân chúng. Những điều ấy đã làm cho 
Thiệu e ngại, phản ứng dân chúng đối với chính phủ của 
ông ta. Tiếp theo năm 1971, khi con số thương vong của 
Quân Đội Miền Nam Việt Nam lên cao từng ngày, nhất là 
do cuộc hành quân Lam Sơn 719, đã làm cho quần chúng 
ủng hộ Thiệu giảm xuống. 

Tại Sài Gòn, cựu Thủ Tướng Trần Văn Hương, lúc bấy 
giờ trở thành Nghị Sĩ, đã thăm một người trong họ hàng 
bị thương trong cuộc hành quân Lam Sơn. Sau khi nghe 
kể lại trận đánh và việc thiếu tiếp liệu, Hương đã tuyên 
bố trước báo chí lời kết án Hoa Kỳ đã cố tình để Quân 
Đội Miền Nam bị thất bại trong trận đánh quan trọng 
này. Tướng Kỳ Phó Tổng Thống, lên án Hoa Kỳ không 
yểm trợ đầy đủ, Bunker đã gặp Hương giải thích, Hoa Kỳ 
đã nhận hỗ trợ cuộc hành quân nhưng thực tiễn do thời 
tiết nên đã bị hạn chế. 

Ngày 9 tháng 3 Thiệu tuyên bố kết thúc cuộc hành quân 
Lam Sơn. Phải nói rằng, chưa bao giờ có cuộc thắng lợi 
to lớn như cuộc hành quân này. Nó đã chặn đứng được 
đường tiếp liệu của Hà Nội, vì hai tháng sau đó mùa mưa 
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bắt đầu. Trong suốt thời gian hành quân quân đội Bắc Việt 
tại phía Nam chỉ nhận được 12% đồ tiếp liệu từ Hà Nội so 
với trước cuộc hành quân Lam Sơn. Nhưng đồng thời thì 
Thiệu cũng phải trả một cái giá khá nặng nề bao gồm Sư 
Đoàn I Bộ Binh, các đơn vị Dù và Thủy Quân Lục Chiến. 
Các đơn vị chủ yếu và tinh nhuệ này buộc họ hy sinh tại 
vùng rừng núi như Lào là không xứng đáng với họ. 

Đã tiến và chiếm được mục tiêu mà cuộc hành quân đã 
đề ra, nhưng trở ngại quan trọng đối với cấp chỉ huy Quân 
Đội Miền Nam Việt Nam là rút quân. Rút quân trong tình 
huống bị địch tấn công là một thách thức chủ yếu đối 
với một vị Tư Lệnh tại chiến trường. Mỗi một thất bại, 
cho dù là chẳng đáng kể, nhưng hậu quả lại không lường 
được. Năm 1975 Miền Nam Việt Nam rút bỏ Pleiku và 
Huế đã mở đầu cho sự sụp đổ của toàn chế độ Việt Nam 
Cộng Hòa. Nhưng năm 1971 trong vòng 12 ngày, phải rút 
quân trở về khỏi Lào dưới áp lực đè nặng của đối phương, 
một số đơn vị đã bị tan rã nhưng vẫn rút về được, và sự 
tổn thất này nằm trong vòng ước tính. 

Ngày 13 tháng 3, một số đơn vị của Sư Đoàn I hành 
quân phía Nam Tchepone, trên đường rút quân đã bị 
địch quân tấn công. Một Trung Đoàn khác cũng thuộc Sư 
Đoàn này trên đường rút quân về hướng Đông cũng đã bị 
cộng quân bao vây. Tiểu Đoàn thứ 4 thuộc Trung Đoàn 
này đi sau cùng vì có nhiệm vụ bảo vệ các Tiểu Đoàn 
khác trong cuộc rút quân đã bị cộng quân tràn ngập. Tiểu 
Đoàn khác trong cuộc rút quân đã bị cộng quân tràn 
ngập. Tiểu Đoàn Trưởng và Bộ Tham Mưu Tiểu Đoàn đã 
hy sinh nhưng 82 trong tổng số 300 binh sĩ thuộc Tiểu 
Đoàn này đã sống sót và về được hậu cứ. 
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Cùng lúc, một số căn cứ do Thủy Quân Lục Chiến trấn 
giữ đã bị đạn pháo 130 ly của cộng quân pháo kích nặng 
nề. Trung Đoàn cuối cùng của Sư Đoàn I rút về ở mạn 
sườn phía Tây cũng bị ba trung đoàn Bắc Việt bao vây và 
tấn công. 

Ngày 19 tháng 3, các đơn vị Việt Nam Cộng Hòa đã 
tiến đến được dọc đường số 9. Chính buổi chiều hôm ấy, 
Thiệu thảo luận với Abrams và Bunker về quyết định rút 
quân. Bây giờ cộng quân bắt đầu mở cuộc tấn công vào 
các đơn vị Dù bảo vệ mạn sườn phía Bắc của thung lũng. 
Ba trung đoàn thuộc sư đoàn 308 Bắc Việt nhằm tấn công 
các đơn vị Dù này. Trong khi đó, 2 trung đoàn Bắc Việt 
khác từ hướng Tây Nam và ba trung đoàn thuộc sư đoàn 
324 Bắc Việt từ hướng Nam đuổi theo các đơn vị rút quân 
của Miền Nam Việt Nam. 

Một đơn vị Thiết Giáp của Miền Nam Việt Nam đã bị 
phục kích và tất cả 18 xe, bao gồm 4 chiến xa đã trở nên 
bất khiển dụng. 

Ngày 20 tháng 3, Không Quân Hoa Kỳ đã được gọi 
tăng cường. Những cuộc không tập diễn tiến liên tục 
suốt ngày. Trong số 40 trực thăng chuyển vận cho một 
Tiểu Đoàn thuộc Sư Đoàn I rút quân thì 28 chiếc bị hạ 
do phòng không cộng quân. Ngày 21 tháng 3, hai Tiểu 
Đoàn cuối cùng của Sư Đoàn I đã bị cộng quân đánh bật 
ra khỏi phòng tuyến bảo vệ. Trong khi trận chiến xảy ra, 
trực thăng đã chuyển vận các đơn vị Dù rút quân an toàn. 

Ngày 22 tháng 3, cộng quân bao vây một Lữ Đoàn Thủy 
Quân Lục Chiến, B52 đã được yêu cầu rải thảm bom, 400 
người bị chết phần lớn là cộng quân. Cuối cùng, đơn vị 
Thủy Quân Lục Chiến này rút lui được, với sự tổn thất 
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nhẹ. Và đó cũng là đơn vị cuối cùng của Việt Nam Cộng 
Hòa trên đất Lào đã triệt thoái. Ngày hôm sau, không còn 
đơn vị nào của Việt Nam Cộng Hòa trên đất Lào và cuộc 
hành quân Lam Sơn 719 coi như chấm dứt. 

Trong suốt cuộc hành quân, Quân Đội Miền Nam Việt 
Nam đã nghiên cứu những địa điểm và vị trí để cho các 
cuộc oanh kích sau này trên đường mòn Hồ chí Minh. 
Đồng thời đã gài lại 15.000 quả mìn dọc theo các con 
đường mòn chuyển vận của Hà Nội. Chính vì hậu quả 
của cuộc hành quân này mà sau đó Hà Nội đã phải dành 
từ 3 đến 4 sư đoàn để bảo vệ đường mòn đó. 

Với 34 Tiểu Đoàn tham dự vào cuộc hành quân Lam 
Sơn của phía Miền Nam Việt Nam chỉ có 4 Tiểu Đoàn 
bị xem là tan rã nhưng đã được tái lập sau đó. Miền 
Nam Việt Nam mất đi 1.500 Quân Nhân chết và 5.400 bị 
thương. Phía Hoa Kỳ tổn thất 82 trực thăng và 7 máy bay 
chiến đấu, 55 Phi Công hay thành viên Phi Hành Đoàn 
đã bị chết, 178 bị thương và 34 người được ghi nhận là 
mất tích trên chiến trường 

Nếu kể từ trước cho đến khi cuộc hành quân chấm 
dứt, Hoa Kỳ đã mất khoảng 4.200 trực thăng cho cuộc 
chiến Việt Nam, 2.300 trong số trực thăng đó bị rớt vì tai 
nạn hay máy móc hư hỏng. Hoa Kỳ đã thực hiện 90.000 
chuyến bay trực thăng để hỗ trợ cho Quân Đội Việt Nam 
Cộng Hòa. Phần lớn số máy bay trang bị tổn thất do từ 
vấn đề chuyển vận đến bãi đáp không an toàn. Mức độ 
tổn thất ấy được xem như vừa phải, theo lời nhận định 
của Tướng Tulson trong một cuốn sách ông viết về sự 
huy động Không Lực trong chiến tranh. 

Sự thành công lẫn sự tổn thất to lớn rút ra từ chiến 
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trường Lào, Miền Nam Việt Nam đã được xem không 
phải là một Điện Biên Phủ thứ hai. Khi các đơn vị hành 
quân rút về, dân chúng đã mang những vòng hoa chiến 
thắng cho họ, điều mà thời Pháp đã không có. Dân chúng 
đã ủng hộ và hoan nghênh Quân Đội. Lần đầu tiên kể từ 
khi Bunker đến nhận nhiệm vụ tại Miền Nam Việt Nam, 
ông ta mới chứng kiến hàng kho vũ khí tịch thu tại Lào về 
trưng bầy tại một công viên ở Sài Gòn cho dân chúng xem. 

Ngày 12 tháng 4 năm 1971 Thiệu đã duyệt binh trước 
23.000 binh sĩ đã tham dự cuộc hành quân Lam Sơn 719 
tại Huế. 

Tướng Abrams luôn luôn e ngại về vấn đề Quân Đội 
Miền Nam Việt Nam tự chiến đấu mà không có Quân 
Đội Hoa Kỳ hỗ trợ. Vì lẽ, theo ông, các vị chỉ huy Quân 
Đội chưa thực sự đầy đủ khả năng. Abrams lượng giá 
khả năng tác chiến của Quân Đội Miền Nam vào khoảng 
60-70%, lý do là thiếu lãnh đạo. Nhưng tại Lào, Quân 
Đội Miền Nam hành quân nơi ấy không có Cố Vấn quân 
sự Hoa Kỳ, và họ đã chiến đấu có hiệu quả, Abrams nói 
với Bunker, Quân Đội Miền Nam chỉ cần Hoa Kỳ giúp về 
phương tiện trực thăng vận chuyển. 

Giới truyền thông báo chí theo dõi tin tức cuộc hành 
quân Lam Sơn 719 đã lừa đảo dân chúng bằng các tường 
thuật Quân Đội Miền Nam Việt Nam như kẻ bị đánh bại. 
Những chiếc trực thăng Hoa Kỳ khi trở lại căn cứ Khe 
Sanh chở theo một số binh sĩ Biệt Động Quân Miền Nam 
Việt Nam bị thương đã trở thành những đoạn phim hấp 
dẫn đối với họ. Phỏng vấn vài binh sĩ trong một Phi Hành 
Đoàn nào đó của Hoa Kỳ, vừa tránh được hệ thống phòng 
không của địch quân, đã được phóng viên mô tả đậm nét. 
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Nói một các khác, hệ thống báo chí chỉ tường thuật ở mỗi 
một phía. Trong kỳ Tết Mậu Thân, sự thắng lợi về phía 
chúng ta về mặt quân sự tại chiến trường vẫn chưa đủ. 
Tâm lý chủ bại luôn luôn có sẵn trong họ. 

Ngay cả Tòa Bạch Ốc cũng tỏ ra khốn đốn trong suốt 
cuộc hành quân này diễn ra. Mặc dù Bunker luôn luôn 
cung cấp và liên lạc với Kissinger để thông báo tình hình 
hành quân đang lạc quan, nhưng ngay từ đầu, Washington 
cũng thiếu tin tưởng và xem việc Quân Đội Miền Nam rút 
quân là một sự thất bại. Nhà báo Steward Alsop đã đặt câu 
hỏi, liệu Quân Đội Miền Nam Việt Nam có muốn chiến 
đấu nữa hay không? Lãnh đạo nhóm Nghị Sĩ Cộng Hòa tại 
Thượng Viện, Hugh Scott, nói rằng những con diều hâu 
bây giờ đã gẫy cánh. Ông ta tiếp: “Thượng Viện phải áp lực 
để Tổng Thống phải rút ra khỏi cuộc chiến tranh”. 

Nhưng chỉ có trong lãnh vực quân sự mới nhận chân 
được thành quả đó. Cuộc hành quân “đã đạt được những 
mục tiêu tiên liệu”. Báo Newsweek cũng đã viết như vậy. 
Hà Nội đã không gây được một Điện Biên Phủ thứ hai, kể 
cả về mặt tâm lý, Thiệu đã xác định được điều đó. Mặc dù 
Quân Đội Miền Nam chỉ đạt được một số kết quả tương 
đối, nhưng với Hà Nội, là một tổn thất nặng nề đối với 
họ. Phần lớn những thiệt hại của đối phương trong cuộc 
hành quân này đều do chính Quân Đội Miền Nam Việt 
Nam thực hiện, Hoa Kỳ chỉ yểm trợ về mặt Không Quân. 
Đó mới chính là điều quan trọng và bảo đảm thể chủ 
động của họ trong tương lai. Điều đó đúng bởi vì chính 
họ đã đạt được những chiến thắng to lớn vào năm kế tiếp. 

Sau cuộc hành quân Lam Sơn 719, trong suốt năm 1971 
địch quân đã hoàn toàn bị tê liệt và không có một cuộc 
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tấn công nào quan trọng xảy ra tại Miền Nam Việt Nam. 
Chẳng những thế, lúc này Bắc Việt chỉ lo tự vệ trước 
những cuộc hành quân do phe Miền Nam Việt Nam thực 
hiện tại Cam Bốt và Lào. Căn cứ địa lâu đời Rừng U Minh 
cũng bị quét sạch. Căn cứ địa Thất Sơn sư đoàn 9 cô lập. 
Lực lượng cộng quân phải phân tán mỏng để ẩn náu. 

KISSINGER HIỆN HÌNH CON BỒ CÂU TRẮNG 
Hà Nội đạt được mục tiêu cưỡng chiếm Miền Nam Việt 

Nam năm 1975 phần lớn do sự yểm trợ của Kissinger 
ở những năm trước đó. Năm 1971, Kissinger chấp nhận 
thỏa ước hòa bình với sự lập lờ, quân đội Bắc Việt được 
phép lưu lại tại Miền Nam Việt Nam. Diễn dịch rõ hơn, 
hòa bình mà Kissinger đạt được, sau khi Hoa Kỳ hoàn 
toàn rút quân, Bắc Việt có thể thực hiện mưu đồ của họ 
tại Miền Nam Việt Nam mà Hoa Kỳ không phản đối. 

Trong kỹ thuật thương thuyết, Kissinger đã thi hành 
trái ngược với Tổng Thống về quan điểm một Miền Nam 
Việt Nam cho tương lai. Ngày 7 tháng 4 năm 1971 khi 
loan báo sẽ tăng thêm một khối lượng lớn Hoa Kỳ triệt 
thoái, Kissinger đã từ chối, không nói thời điểm nào 
Hoa Kỳ sẽ chấm dứt sự can dự vào cuộc chiến Việt Nam. 
Nixon muốn Hoa Kỳ chỉ rời khỏi Việt Nam sau khi “giúp 
dân tộc can đảm này thực hiện ước vọng chân chính của 
họ, sự tự do”, và không bao giờ “vì công việc nội bộ của 
chúng ta lại thiếu kiên nhẫn để đẩy dân tộc này rơi vào 
những người cộng sản”. 

Nixon khẳng định rằng, rút quân về nước mà không 
quan tâm những gì sẽ xẩy ra tại Miền Nam Việt Nam 
những năm sau đó, là phản bội Đồng Minh chúng ta, và 
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hơn thế nữa, phản bội chính chúng ta. Henry Kissinger 
đã không nghe tiếng nói từ trái tim của vị Tổng Thống 
của ông ta. 

Ngày 13 tháng 4 năm 1971 bằng đường dây liên lạc bên 
ngoài của Bộ Ngoại Giao, Kissinger đã yêu cầu Bunker 
nghiên cứu một kế hoạch mới để ông có thể thương 
thuyết trong vòng bí mật với Hà Nội. Kissinger muốn tự 
ông ta đưa ra sáng kiến với phía bên kia để xem phản ứng 
của họ ra sao, sau đó mới mang ra thảo luận với Thiệu. 

Trong 4 ngày liên tục, Bunker đã phác thảo một chiến 
lược để Kissinger thương thuyết. Trước hết, Bunker cố 
vấn cho Kissinger, không đưa ra sáng kiến hòa bình quá 
sớm sau cuộc hành quân Lam Sơn 719 vì Hà Nội tổn thất 
nặng nề. Còn Thiệu, do sự thành công, có thể tự mãn. 
Các đơn vị chiến đấu chủ yếu của Hoa Kỳ sẽ về nước 
trong năm 1971 chừng đó Thiệu sẽ phải đối đầu với một 
tình huống thực tiễn hơn, do đó Thiệu sẽ uyển chuyển 
hơn về những đề nghị của Hoa Kỳ đưa ra. 

Kế đến, Ellsworth Bunker đưa ra hai dữ kiện để nói 
chuyện với Hà Nội. Đầu tiên là xem thái độ của Hà Nội 
có sẵn sàng để thương thuyết hay không. Nếu Bắc Việt 
đồng ý thảo luận nghiêm chỉnh, kế hoạch của Bunker 
mới mang ra thương thuyết và chỉ bắt đầu ở phiên họp 
lần thứ hai. 

Trong phiên họp đầu, theo Bunker đề nghị, Washington 
nên nói thẳng và trình bày cho Hà Nội thấy rõ thực tiễn cụ 
thể Quân Đội Miền Nam Việt Nam mạnh và Hoa Kỳ tiếp 
tục hỗ trợ Quân Đội này luôn ở thế mạnh như thế, kinh tế 
Miền Nam Việt Nam phát triển khả quan và với viện trợ 
kinh tế Hoa Kỳ, Miền Nam sẽ còn phát triển hơn nữa. 
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Chính vì hai yếu tố trên, nếu kế hoạch những tù binh Mỹ 
đạt được và họ trở về thì Hoa Kỳ sẽ rút toàn bộ lực lượng 
chiến đấu ra khỏi Đông Dương, chỉ lưu lại một số cấp thiết, 
vô thời hạn. Hoa Kỳ tiếp tục giảm lực lượng Bộ Binh trong 
năm 1971 và 1972 nhưng về mặt Không Quân và Tiếp Vận 
vẫn còn lại Việt Nam. Nếu điều kiện ngưng bắn đạt được, 
các bên Việt Nam sẽ thảo luận với nhau nhưng Hà Nội phải 
tôn trọng hiến pháp Miền Nam Việt Nam. 

Cộng sản Hà Nội tối thiểu phải trực diện với những thực 
tiễn trên. Nhưng theo Bunker, nếu nói cho Bắc Việt hiểu 
rằng, theo quan điểm của Washington, các cuộc thương 
thuyết vì tính chất hợp lý, phía chính phủ Miền Nam Việt 
Nam có cả những thành phần ủng hộ Hà Nội được tham 
dự. Cuối cùng, Ellsworth Bunker muốn, Hoa Kỳ nên cho 
Hà Nội biết đây là cơ hội tốt nhất để bắt đầu cuộc thảo luận. 

Giả thử nếu Hà Nội đồng ý và chấp nhận những 
điểm mà Hoa Kỳ đã trình bày và tiến đến việc thảo luận 
nghiêm chỉnh thì phía Hoa Kỳ sẽ đưa ra bước thứ hai 
của kế hoạch. Hoa Kỳ sẽ rút toàn bộ lực lượng quân sự 
về nước, hạn chót là ngày 1 tháng 9 năm 1972, thực hiện 
cuộc ngưng bắn toàn cõi Đông Dương dưới sự giám sát 
của quốc tế, một số ít lực lượng Hoa Kỳ còn lại Miền Nam 
sẽ rút quân sau khi các tù binh Mỹ được Hà Nội phóng 
thích, sự thâm nhập quân đội Bắc Việt vào Miền Nam 
Việt Nam trong giai đoạn cuối Hoa Kỳ rút quân phải bị 
hạn chế, ngay khi Hoa Kỳ hoàn tất cuộc rút quân và các tù 
binh Mỹ đã được phóng thích, tất cả các lực  lượng ngoại 
quốc phải rút ra khỏi Lào, Cam Bốt và Miền Nam Việt 
Nam trước ngày 1 tháng 3 năm 1973. 

Ellsworth Bunker đồng thời cũng đề nghị, hai Tổng 
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Thống Nixon và Thiệu nên gặp nhau sau khi bản dự thảo 
đã trao cho Hà Nội. Hai Tổng Thống, cùng công bố lực 
lượng Bộ Binh Hoa Kỳ không còn cần thiết có mặt ở Miền 
Nam Việt Nam và Hoa Kỳ đã được yêu cầu để chuẩn bị 
việc triệt thoái đó. Tổng Thống Nixon cũng công bố bảo 
đảm viện trợ kinh tế dài hạn cho Miền Nam và tiếp tục 
hỗ trợ về mặt Không Quân. 

Ngày 22 tháng 4 năm 1971, sáu Nghị Sĩ Dân Chủ đã 
xuất hiện trên truyền hình để phản bác bài nói chuyện 
của Tổng Thống Nixon vừa trình bày với dân chúng lý do 
tại sao Hoa Kỳ phải tham dự vào cuộc chiến Việt Nam. 
Chỉ có Nghị Sĩ Henry Jackson phản đối việc chúng ta tự 
đặt thời điểm để rút ra khỏi Việt Nam. Nghị Sĩ Birch Bayh 
nói, chúng ta chẳng thể nào chiến thắng dù có phải chờ 
đợi thêm thời gian nữa. Theo ông, tốt hơn hết, đừng ủng 
hộ chính quyền nào tại Miền Nam Việt Nam. 

Nghị Sĩ George McGovern cho rằng Việt Nam Hóa 
Chiến Tranh không thể làm Hà Nội phải phóng thích các 
tù binh của chúng ta. Chỉ có cách, nếu Hoa Kỳ tuyên bố 
tự nguyện rút toàn bộ quân khỏi Miền Nam thì ông ta 
chắc chắn Hà Nội sẽ phóng thích tất cả tù binh mà chẳng 
cần phải vào bàn thương thuyết. 

Nghị Sĩ Edmund Muskie nói rằng Hoa Kỳ đã hy sinh 
nhiều cho chính quyền Miền Nam hơn bất cứ một người 
bình thường nào suy nghĩ. Ông ta yêu cầu tất cả các lực 
lượng Hoa Kỳ phải rời khỏi Việt Nam trước ngày 31 tháng 
12 năm 1971 để chấm dứt “sự đổ máu, những đau đớn 
kinh hoàng của con người, sự tàn phá đất đai tại Đông 
Dương và sự mất mát oan uổng những tài nguyên quý giá 
mà Hoa Kỳ đang cần đến”. 
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Nghị Sĩ Harold Hughes, không có một chút tự hào nào 
để kéo dài cuộc chiến cho dù chỉ trong vòng thêm một 
tuần lễ. 

Ủy Ban Đối Ngoại Thượng Viện đã mở một cuộc điều 
trần về tính chất pháp lý để chấm dứt cuộc chiến. Một 
Nghị Sĩ đặt câu hỏi, tại sao Hoa Kỳ lại có thể quên đi 
biết bao nhiêu sinh mạng, sau khi nêu những lý do chính 
đáng để đòi hỏi họ phải hy sinh? Một số Nghị Sĩ khác đòi 
hỏi phải cắt giảm quyền hạn của Tổng Thống liên quan 
đến vấn đề chiến tranh. 

Ngày 24 tháng 4, mấy trăm ngàn người diễn hành tại 
Washington lần nữa để phản đối chính phủ. 

Ngày 29 tháng 4, Tổng Thống Nixon tái xác định không 
đưa ra thời hạn cuối cùng trong việc rút quân. Ông ta lập 
lại những gì đã nói, Hoa Kỳ chỉ chấm dứt theo đuổi cuộc 
chiến “một khi chúng ta xác định được rằng, chúng ta 
sẽ không phải cạn dự vào một loại chiến tranh như thế 
trong tương lai. Nếu không chúng ta sẽ khuyến khích kẻ 
xâm lăng tái tiếp tục và Hoa Kỳ phải đối đầu với những 
khó khăn hơn thế nữa”. Dưới mắt Nixon, Hoa Kỳ không 
có lý do gì để đơn phương rút quân một khi chưa đạt 
được thỏa ước với Hà Nội về những điều chúng ta muốn. 

Những ngày đầu tháng 5 năm 1971, đối với Tòa Bạch 
Ốc là khủng khiếp nhất. Khối lượng người biểu tình đã 
tràn ngập Thủ Đô Washington. Chung quanh Tòa Bạch 
Ốc, xe bus đậu không còn chỗ cho xe thường. Những Cố 
Vấn thân cận nhất với Nixon đã mất niềm tin khi tận mắt 
nhìn đoàn người biểu tình ấy. Hàng ngàn người đã tràn 
ngập xuống đường khi bị Cảnh Sát ngăn cản. Một hành 
động biểu tình mà sau này được xác định là vi hiến. 
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Trong bầu không khí căng thẳng ấy đã làm cho Kissinger 
giảm đi những đòi hỏi quan trọng đối với Hà Nội mà theo 
dự thảo của Bunker đã vạch ra. Ông ta đã không đặt điều 
kiện để ấn định thời điểm rút tất cả quân Bộ Binh. Việc 
buộc quân đội Bắc Việt, theo bản dự thảo, phải rút ra 
khỏi Lào, Cam Bốt và Miền Nam Việt Nam, Kissinger 
rút lại đòi hỏi đó, và thay thế vào bằng câu nói: Các nước 
Đông Dương tự giải quyết những khó khăn giữa họ. Ông 
ta loại bỏ điều khoản hạn chế việc thay thế quân trong 
thời gian ngưng bắn. 

Thêm nữa, Kissinger đã điện đàm và cho Bunker biết là 
Tổng Thống quyết định, ngay trong vòng họp đầu tiên, các 
điều kiện trong dự thảo được trao cho Hà Nội chứ không 
đợi đến phiên họp thứ hai như Bunker yêu cầu. Chính vì 
thế, vị trí thương thuyết của Kissinger rơi vào tình trạng 
yếu kém và thua thiệt nhất, nhất là khi Kissinger quyết 
định không lưu lại một lực lượng chiến đấu nào nữa của 
Hoa Kỳ tại Việt Nam. 

Với những nhượng bộ ở các điểm quan yếu, kế hoạch 
của Bunker không còn đủ khả năng bảo vệ Miền Nam 
Việt Nam khỏi sự xâm lăng của Hà Nội, sau khi Hoa Kỳ 
hoàn tất việc rút quân về nước. Khi Bunker đưa ra “tất cả 
quân đội nước ngoài” phải rời khỏi Miền Nam, là ông ta 
muốn gắn liền việc bắt buộc Bắc Việt phải tháo gỡ guồng 
máy chiến tranh tại Miền Nam. Kissinger đổi lại, chỉ nói: 
“Người Việt Nam và các dân tộc khác tại Đông Dương sẽ 
tự thảo luận tìm ra giải pháp để các lực lượng ngoại nhập 
rút ra khỏi các nước Đông Dương”. (p.1488) 

Kissinger cũng hủy bỏ điều khoản buộc quân đội Bắc 
Việt phải rút ra khỏi Miền Nam Việt Nam. Đây là điểm 
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trọng yếu mà Bunker đã nêu ra trong phần dự thảo. Việc 
bắt buộc Hà Nội phải rút quân và Miền Nam Việt Nam 
phải được an ninh đã bị hủy bỏ và thay đổi bằng câu: 
Thảo luận việc rút quân. 

Trong dự thảo của Bunker, Miền Nam Việt Nam được 
xem như một quốc gia. Kissinger sửa lại, Miền Nam Việt 
Nam như một bộ phận độc lập. 

Tóm lại, trong bản dự thảo của Bunker, từng bước Hoa 
Kỳ sẽ rút ra khỏi Miền Nam Việt Nam song song với việc 
Hà Nội rút quân của họ, thế nhưng Kissinger hủy bỏ các 
điều khoản đòi hỏi đó đối với Bắc Việt, mà Hoa Kỳ chỉ 
đơn phương rút quân. 

Kissinger đã trấn an và làm cho Bunker tin rằng Hoa 
Kỳ không hề nhượng bộ với đối phương. Ngày 25 tháng 
5 năm 1971 ông ta nói với Ellsworth Bunker: “Những đề 
nghị của chúng ta phần lớn dựa trên cơ bản những gì ông 
đã nêu ra”. 

Trong hồi ký của Kissinger, ông ta đã biện minh lý do 
tại sao không đòi hỏi việc Hà Nội phải rút quân ra khỏi 
Miền Nam. Theo ông, dù có đòi hỏi, cũng không thể 
kiểm soát được sự thâm nhập của họ qua đường mòn 
Hồ Chí Minh. 

Bunker hoàn toàn tin tưởng, không một chút nào nghi 
ngại cung cách thương thuyết của Kissinger. Qua sự trình 
bày của Kissinger, Bunker đã ca ngợi ông ta là con người 
sáng suốt, không những theo những điều mà Bunker đã 
đề nghị mà còn đưa ra những đòi hỏi mạnh mẽ hơn nhằm 
áp lực với Bắc Việt trong khi thương thuyết. 

Trong lúc thông báo đến Thiệu về những dự thảo mới, 
Ellsworth Bunker đã diễn tả sai lầm về những thay đổi 
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của Kissinger, rằng mặc dù không ấn định chính xác ngày 
tháng mà Hà Nội phải rút quân đội của họ ra khỏi Miền 
Nam Việt Nam, nhưng thay vào đó bằng một điều khoản 
tương tự là tất cả các quân đội ngoại quốc bắt buộc phải 
rút ra khỏi Miền Nam, Lào và Cam Bốt. 

Ngày 3 tháng 6 năm 1971, khi họp với Thiệu để tường 
trình những kết quả mà Kissinger đã thảo luận với 
phía bên kia qua tiến trình hòa bình mới, vừa đưa ra, 
Ellsworth Bunker vẫn tái xác định với Thiệu là Kissinger 
khi thương thuyết vẫn dựa trên cơ bản bài nói chuyện của 
Tổng Thống Nixon đọc hôm tháng 10 năm 1970, nghĩa là 
đòi hỏi Hà Nội phải rút quân khỏi Miền Nam. Thiệu tin 
những gì Bunker giải thích. 

Sau đó, khi điện đàm với Kissinger, Bunker tường trình 
cho ông ta biết, Bunker đã cam kết với Thiệu về những 
điều mà Kissinger đã nói với Bunker, điều quan yếu là việc 
Hà Nội rút quân, Kissinger nghe Bunker nói và yên lặng. 
Ông ta không hề cải chính về sự diễn dịch của Bunker với 
Thiệu là lầm lẫn. Ellsworth Bunker cho rằng sự yên lặng 
không phủ nhận đó hay kể cả đưa ra những nhận định 
mà Bunker đã trình bày với Thiệu, chứng tỏ Kissinger đã 
đánh lừa cả Bunker. 

Đối với Kissinger, qua sự diễn dịch của Bunker, ông 
ta muốn Thiệu không phản đối điều kiện rút quân mà 
Kissinger đưa ra, hàm ý cho phép quân đội Bắc Việt vẫn 
có mặt tại Miền Nam Việt Nam (p. 1018). Thiệu đã không 
biết được điều đó. Về sau, khi hiệp ước hòa bình đã vào 
giai đoạn cuối cùng, Thiệu mới biết và phản đối. Kissinger 
đả kích Thiệu là thiếu thân thiện, không hợp tác và mù 
quáng. Thực tế, chính Kissinger chứ không phải Thiệu, 
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đã thiếu minh bạch, thậm chí đã lừa đảo, về những gì mà 
ông ta đã thương thuyết. 

Kissinger đã không quan tâm gì đến những gì xẩy ra tại 
Miền Nam trong tương lai và mở ngõ để Hà Nội tự quyết 
định. Hoa Kỳ chỉ đòi hỏi Hà Nội chấp nhận chính phủ Sài 
Gòn, thả các tù binh Mỹ, đổi lại việc Hoa Kỳ triệt thoái 
quân và ngưng bắn. Đơn giản chẳng khác nào việc trao 
đổi một món hàng rẻ tiền. 

Sau phiên họp với Bắc Việt ngày 31 tháng 5 năm 1971 
Kissinger cho Bunker biết lần đầu tiên trực diện với đối 
phương, hai bên đã tỏ ra thông cảm. Sau này qua cuốn 
hồi ký, Kissinger đã ghi lại: “Xuân Thủy tỏ ra quá chậm 
hiểu, không nhận ra sự thay đổi cơ bản, quan trọng trong 
lãnh vực quân sự mà tôi đã hé lộ ra”. 

Kissinger đã không đề cập đến vai trò chủ yếu của 
Bunker trong việc soạn thảo bản dự thảo vào tháng 5 
năm 1971, đưa ra 7 điểm để thực hiện tiến trình hòa bình 
mà chỉ nhắc đến một cách tổng quát là Ellsworth Bunker 
có đóng góp vào tiến trình ấy. Tất nhiên, Kissinger đã dựa 
vào những chi tiết mà Bunker đã soạn thảo qua hai giai 
đoạn cho đề nghị thương thuyết mới và với tư cách và 
trách nhiệm cá nhân, Kissinger đã phản bội những điều 
mà dân chúng Miền Nam Việt Nam mong đợi ở ông ta. 

Tại sao Henry Kissinger lại khiếp nhược, kể cả đưa ra 
những điểm nhằm đánh lạc hướng Bunker và Thiệu, hầu 
ông được toàn quyền thương thuyết và quyết định một 
vấn đề hệ trọng là sinh mệnh của cả Miền Nam Việt Nam? 

Những tài liệu sau này dù hiếm hoi nhưng cũng đủ hé 
lộ những tham vọng và toan tính của Kissinger. Trong 
cuốn hồi ký của ông có đề cập đến, ngay từ đầu năm 
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1968, Kissinger đã đưa ra đề nghị, Hoa Kỳ đơn phương 
rút quân, bất kể tương lai chính trị của Miền Nam Việt 
Nam diễn biến như thế nào. Điều đó ông gọi là chiến 
lược giảm thiểu sự can dự, đồng nghĩa phó mặc cho cộng 
sản xâm lăng tự do. Đằng khác, Kissinger không mấy tin 
tưởng vào nỗ lực Việt Nam hóa chiến tranh do Bunker 
và Bộ Trưởng Quốc Phòng Melvin Laird nghiên cứu và 
được Nixon nhiều lần xác định nhằm để hỗ trợ người việt 
Quốc Gia vững niềm tin. 

Khi đưa ra đề nghị giảm thiểu sự can dự của Hoa Kỳ, 
Henry Kissinger đã không tin tưởng người Việt Nam 
Quốc Gia dám hy sinh sinh mạng để chống lại sự xâm 
lăng của người Việt cộng sản. Từ nhận định bi quan ấy, 
ông ta có thiện cảm ở phong trào phản chiến nhiều hơn 
là Tổng Thống, với quyết tâm bảo vệ Miền Nam Việt Nam 
được tự do. Là một chiến thuật gia thông minh, với lối 
dẫn dụ khôn ngoan được lòng quần chúng và cả giới trí 
thức, Kissinger đã đánh mất bản chất niềm tin của người 
Thanh Giáo mà ông ta đã học được. Trường Đại Học 
Harvard của ông ta không phải là trường lâu năm nhất 
mang đặc trưng toàn diện của người Mỹ cộng với sự học 
tập đầy cam go, Harvard của ông cũng không phải là nơi 
duy nhất để đào tạo nhân tài cho nước Mỹ mà là chỗ đào 
tạo ra những con người thư lại và nghề nghiệp để quản trị 
những thành phần ít học thức hơn, thế thôi. 

Một điều đáng nói nữa, sự hiểu biết của Kissinger về 
những xung đột, mâu thuẫn của người Việt Nam dựa trên 
tiền đề xuất phát từ quan điểm sai lầm của thời thực dân 
Pháp. Cũng giống như phong trào phản chiến, Kissinger 
không hiểu tí gì về chủ nghĩa quốc gia của người Việt 
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Nam, bởi vì nhãn quan ông ta bị giới hạn do sự phóng đại 
sai lệch của người pháp. Người Pháp ở đây, đối với trường 
hợp của Kissinger là Jean Sainteny, tên thực dân đô hộ, 
người đã dàn dựng Hồ Chí Minh trở thành người Việt 
quốc gia yêu nước vào nhũng năm 1945-1946 để làm tay 
sai thực hiện mưu đồ của người Pháp. 

Kissinger đã dùng “ông bạn già” Sainteny để móc nối 
đường dây liên lạc riêng với Bắc Việt vào tháng 12 năm 
1968 và lần sau đó vào tháng 6 năm 1969. Buổi gặp gỡ 
kín đầu tiên giữa Kissinger và đại diện của Hà Nội diễn 
ra ngay tại dẫy chung cư mà Sainteny đang ở, trên đường 
Rivoli tại Paris. 

Đã từ lâu Sainteny đã dạy cho người Mỹ Kissinger “có 
cách nhìn khái quát về bản chất người Việt”. Sainteny 
cũng đã khuyến người Mỹ Kissinger chở can dự vào vấn 
đề Việt Nam vì người Pháp đã thất bại thì làm sao người 
Mỹ có thể thành công. Thế nhưng Sainteny không nhận 
diện nổi rằng ý nghĩa hai cường quốc Tây phương tiếp 
cận tại Việt Nam mang bản chất khác biệt hoàn toàn. Hoa 
Kỳ ủng hộ người Việt theo chủ nghĩa quốc gia trong khi 
đó người Pháp chống lại bằng mọi cách phân hóa tầng 
lớp này. 

Chịu ảnh hưởng sâu đậm theo quan điểm của Sainteny, 
Kissinger không thể nào hiểu một cách tường tận rằng 
Miền Nam Việt Nam là vùng đất quy tụ những lực lượng 
chính trị không cộng sản theo chủ nghĩa quốc gia của 
người Việt. Cho dù bị giải thích dưới bất cứ nhãn quan 
nào, Miền Nam Việt Nam thực thể, được hình thành, bảo 
vệ và hy sinh do chính những người Việt yêu chuộng và 
quý trọng sự tự do. 
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Khi Ellsworth Bunker báo cáo với Thiệu về cuộc gặp gỡ 
giữa Kissinger và Bắc Việt, vị Đại Sứ Hoa Kỳ nói với Tổng 
Thống Miền Nam Việt Nam, các cuộc thương thuyết giữa 
Hoa Kỳ và Hà Nội dựa trên nền tảng cơ bản, nội dung bài 
diễn văn của Tổng Thống Nixon đọc hôm 7 tháng 10 năm 
1970, nghĩa là quân đội ngoại quốc phải rút ra khỏi các 
nước Đông Dương. 

Ellsworth Bunker không hề nghĩ rằng, qua các cuộc 
đàm phán mật, Hoa Kỳ lại có thể để Hà Nội lưu giữ lực 
lượng quân sự của họ ở lại Miền Nam. Qua các lần trao 
đổi với Kissinger về những diễn biến trong các cuộc đàm 
phán, Bunker không thấy Kissinger bày tỏ hay hé lộ điều 
nào liên quan đến vấn đề nhượng bộ ấy. Lúc ấy Bunker 
hoàn toàn tin cậy vào Kissinger, trước hết vì Bunker tin 
tưởng ở Nixon, vị Tổng Thống đã làm hết sức mình để 
bảo vệ nền tự do mà dân chúng Miền Nam mong muốn, 
đồng thời bảo vệ giá trị của sự tự do mà vì lý tưởng ấy, 
dân chúng Hoa Kỳ đã phải hy sinh mạng sống của họ tại 
các vùng rừng rậm, hoang vắng ở Miền Nam Việt Nam. 

Đằng khác, Kissinger cũng giống như Bunker, những 
con người phục vụ cho quốc gia nên không thể phản bội 
những chính sách mà Tổng Thống đã đề ra. 

Và chính bởi vậy, với Ellsworth Bunker cùng nhiều 
người khác, đã từng cố hết sức mình để bảo vệ Miền Nam 
Việt Nam và những ước vọng của người Việt Quốc Gia. 
Năm 1971 đã để lại trong suy tư của họ ba vấn nạn hệ 
trọng. Trước hết, Quân Đội Miền Nam phải tự đương đầu 
với quân Bắc Việt mà không còn sự hỗ trợ toàn diện của 
Hoa Kỳ. Trong cuộc hành quân Lam Sơn 719, Quân Đội 
Miền Nam tự họ đảm nhiệm thế nhưng còn có Hoa Kỳ 
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hỗ trợ về mặt Không Quân và trực thăng vận. Năm 1975 
hoàn toàn do chính họ. 

Kế đến, chính quyền Miền Nam của Thiệu muốn tồn 
tại chỉ tùy thộc vào sức mạnh của Quân Đội, nhưng các 
Tướng lãnh chỉ huy Quân Đội ấy đa phần thiếu năng 
động và tự mãn. Cụ thể, các nhà lãnh đạo quân sự vào 
năm 1975 không đủ khả năng để tự đương đầu khi đối 
phó với toàn lực lượng xâm lăng của quân đội Bắc Việt. 

Và cuối cùng, là vấn đề Hoa Kỳ chồi bỏ sự cam kết quan 
trọng là bảo vệ nền độc lập của Miền Nam Việt Nam. 

Sự thiếu tin tưởng vào Miền Nam Việt Nam của 
Kissinger lần đầu tiên dược thể hiện vào năm 1971 và 
năm sau đó, chung cuộc trong hiệp định Paris bởi vì ông 
ta đã nhìn thấy trước, Quốc Hội Hoa Kỳ sẽ cắt viện trợ cả 
kinh tế lẫn quân sự cho Miền Nam Việt Nam.
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CHƯƠNG 11 
THIỆU ĐỘC DIỄN TỔNG THỐNG
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Nhiệm kỳ đầu tiên của Thiệu chấm dứt vào năm 
1971. Và không có đối thủ, Thiệu đã đắc cử nhiệm 

kỳ Tổng Thống thứ hai. Sự thắng cử đương nhiên vì không 
có người dự tranh là điều bất thường trong nền chính trị 
dân chủ, do đó Thiệu đã bị Quốc Hội Hoa Kỳ chỉ trích và 
đưa đến việc ngưng viện trợ kinh tế lẫn quân sự. 

Ngay khi cuộc hành quân Lam Sơn 719 vừa chấm dứt, 
ngày 19 tháng 4, Kỳ đã loan báo ông ta ra tranh cử Tổng 
Thống trong cuộc bầu cử sắp đến. Kỳ cho là chính quyền 
do Thiệu lãnh đạo dẫn đến chỗ suy sụp. 

Thiệu đã có lần nói với Kỳ: “Anh và tôi cũng có nhiều 
quan điểm giống nhau nhưng cả hai đều thích làm những 
tay đua xe. Anh quên rằng chỉ lo lái nhanh không thôi thì 
tai nạn sẽ xảy đến”. 

Vào đầu tháng 5 năm 1971, trước công chúng, Bunker 
đã nói là Hoa Kỳ không ủng hộ bất cứ một ứng cử viên 
Tổng Thống nào trong mùa bầu cử sắp tới của Miền Nam 
Việt Nam. 
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Vào giữa tháng 5, Kỳ leo thang việc tấn công Thiệu, cho 
rằng cuộc hành quân Lam Sơn 719 là một quyết định lầm 
lẫn. Kỳ chuyển hướng, không lớn tiếng chống cộng như 
trước và kêu gọi sự hợp tác hòa bình giữa hai miền Nam 
và Bắc Việt Nam. Kỳ đã phản bội lý tưởng của ông ta để 
tìm thế đứng giữa sự chống cộng quyết liệt của Thiệu và 
sự “mềm dẻo” của Big Minh. Kỳ cho rằng thời gian đã 
thay đổi, đã đến lúc không còn là diều hâu hay bồ câu để 
đối đầu với cộng sản Hà Nội. 

Mặc dù đưa ra những đường lối mới, Kỳ cũng không 
tạo được một tổ chức để ủng hộ ông ta trong chiến dịch 
tranh cử. Là người gốc Miền Bắc. Kỳ tiên liệu thành phần 
Miền Bắc di cư sẽ bỏ phiếu cho ông ta, nhưng tổng quát 
người Việt Miền Trung lẫn Miền Nam không ủng hộ Kỳ. 
Tòa Đại Sứ phân tích, chung cuộc, Kỳ không phải là ứng 
cử viên sáng tạo so với Thiệu hay Big Minh, thế nhưng sự 
có mặt tranh cử của Kỳ cũng cần thiết. 

Cho mãi đến giữa tháng 5, việc tranh cử của Big Minh 
cũng chưa rõ ràng. Ông ta vẫn yên lặng, không đi vận 
động ở các Tỉnh, kể cả tìm hậu thuẫn ở ngoài Thành Phố 
Sài Gòn. Trước quần chúng, Minh nói rất ít tới việc tranh 
cử. Chỉ có trong giới Tướng lãnh Quân Đội, khi tiếp xúc 
ông ta bầy tỏ là có chính sách ôn hòa đối với chính phủ 
liên hiệp của Mặt Trận Giải Phóng Miền Nam Việt Nam. 

Sau đó Minh đã tuyên bố, ông ta sẽ không ra tranh cử 
nếu cuộc bầu cử tỏ ra không có công bằng, nói rõ hơn, ông 
ta đã chuẩn bị cho việc rút lui nếu ông ta cảm thấy không 
thắng cử. Các nhân viên phân tích chính trị của Bunker 
trong Tòa Đại Sứ liền gửi bản phân tích về Washington. 
Nếu Big Minh tự bỏ cuộc, dù dưới hình thức lên án Thiệu 
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tổ chức cuộc bầu cử thiếu công bằng hoặc tuyên bố vì 
muốn tạo sự đoàn kết cho quốc gia, mà ông ta không 
tranh với Thiệu, cả hai đều có một ảnh hưởng trực tiếp 
đến cuộc bầu cử và tình huống của Quốc Gia Miền Nam 
Việt Nam. 

Tại Hoa Kỳ, người ta trông chờ ở Big Minh. Phe chủ 
hòa muốn Big Minh sẽ là Tổng Thống kế tiếp Thiệu, bởi 
lẽ người ta dự liệu, ông ta sẽ yêu cầu Hoa Kỳ rút quân 
ra khỏi Miền Nam Việt Nam và như thế, Hoa Kỳ bỏ rơi 
Miền Nam một cách chính đáng mà không sợ các nước 
Đồng Minh lên án là phản bội. 

Trong quá khứ, con đường chính trị của Minh không 
có gì bảo đảm. Ông ta bắt đầu được chú ý kể từ 1955. Lúc 
ấy còn là Đại Tá, giúp Diệm củng cố quyền lực, ông đã chỉ 
huy chiến dịch tiêu diệt lực lượng Bình Xuyên do Pháp 
bảo trợ và do đó ông được Diệm tín nhiệm. Năm 1963 
ông lại là người đứng đầu nhóm Tướng lãnh Việt Nam 
làm một cuộc đảo chánh lật đổ và giết Diệm. Vì thiếu 
cứng rắn và không có đường lối rõ ràng, sau đó chính ông 
đã bị các Tướng lãnh lật đổ và có thời gian ông bị lưu đầy 
ra khỏi nước và sống tại Bangkok. 

Thiệu có lần kể cho Bunker nghe cách làm việc của 
Minh khi Thiệu có lúc làm phụ tá Bộ Tham Mưu của ông 
ta. Trong một cuộc hành quân, phe địch bị thất bại. Minh 
triệu tập phiên họp để nghe Bộ Tham Mưu thuyết trình. 
Thế rồi, Minh chỉ trích nặng nề những thiếu sót của phe 
ta, nhưng lại đề cao, ca ngợi tinh thần phe địch. 

Thiệu cũng cho biết, khi các Tướng lãnh bàn thảo kế 
hoạch lật đổ Diệm thì Minh không muốn làm một cuộc 
cách mạng đảo chánh, vì theo Minh, hành động đảo 
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chánh kéo dài thời gian, Diệm không chết mà những 
người lãnh đạo cuộc đảo chánh sẽ bị chết trước. Tốt hơn 
hết là ám sát Diệm. Cuối cùng, các Tướng lãnh vẫn quyết 
định làm cuộc đảo chánh. 

Một nhà báo Mỹ hỏi một Tướng lãnh Miền Nam khác, 
vì sao Minh được người Việt Nam biết đến? Viên Tướng 
này cười, trả lời: “Vì là bạn đánh tennis với Maxwell 
Taylor”. Lý do nào Minh được nổi tiếng? Trả lời: Do Hoa 
Kỳ. Người Mỹ đã dựng ông ta lên trở thành nhân vật nổi 
tiếng (Rand, p. 31) 

Đối với người Việt Nam, người lãnh đạo của họ đòi hỏi 
phải là người có uy tín, nghĩa là con người ấy phải bao 
hàm những yếu tố nhân ái, đạo đức và khả năng. Thực 
tiễn, Minh thiếu những điều kiện đó. Những quyết định 
của Minh thường không có trách nhiệm. Ông ta không 
vững niềm tin vào những quyết định do chính ông ta đưa 
ra. Trái lại, những quyết định của Minh chỉ nhằm đáp 
ứng, thỏa mãn, dung hợp với những ý kiến đối nghịch. 

Về khả năng, Minh chưa hề chứng tỏ đưa ra một quyết 
định nào quan trọng, ngoại trừ quyết định sát hại Diệm 
và Nhu trong cuộc đảo chánh 1 tháng 11 năm 1963 mà 
ông ta là người lãnh đạo. Quyết định tàn bạo ấy, đối với 
người Việt Nam được xem liên hệ đến chữ “đức” của mỗi 
con người. Một con người thiếu đức thì không thể nào có 
uy tín, người Việt nghĩ như thế. Và cả Minh cũng hiểu rõ 
điều ấy khi ông ta muốn ra tranh cử Tổng Thống Miền 
Nam Việt Nam với Thiệu. 

Thế nhưng, Tòa Đại Sứ Hoa Kỳ không lượng định về “uy 
tín” của Minh, chỉ e ngại, với bản lãnh thỏa hiệp, Minh 
có thể bị kẻ địch đánh bại. Thiệu nói với Bunker, Minh 
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chuẩn bị ra tranh cử Tổng Thống. Khối Phật Giáo tranh 
đấu, một số Tướng lãnh về hưu thân Pháp và vài chính trị 
gia đầy tham vọng đã thúc đẩy Minh. Thiệu nghĩ, Minh 
chỉ đưa ra quyết định ứng cử vào phút chót một khi bị các 
phe trong hậu trường thúc đẩy. 

Thiệu rõ ràng đang thắng thế. Quân Đội, Công Giáo, 
các Nghiệp Đoàn, khối dân chúng theo đạo thờ cúng ông 
bà ủng hộ Thiệu. Một số các đoàn thể chính trị cũng hợp 
tác với ông ta. 

Để tránh có quá nhiều ứng cử viên Tổng Thống như 
hồi năm 1967, Quốc Hội đã đưa ra luật bầu cử mới, đòi 
hỏi mỗi ứng cử viên phải có tối thiểu một số quần chúng 
ủng hộ trước khi dự tranh Tổng Thống. Luật này đã được 
Lưỡng Viện thông qua, đòi hỏi ứng cử viên Tổng Thống 
phải có sự bảo trợ hoặc của 40 Dân Biểu Quốc Hội hay 
100 hội viên Hội Đồng Tỉnh. Luật này cũng có chiều 
hướng nhằm tiến đến hệ thống lưỡng đảng và ứng cử 
viên đắc cử có thể được số phiếu quá phân nửa cử tri. 

Thế nhưng, đằng sau luật này, có lẽ là Thiệu muốn loại 
bỏ Kỳ ra khỏi cuộc tranh cử. Kỳ khó có thể được sự ủng 
hộ theo điều kiện của luật đó. Chính vì thế, Kỳ cũng như 
các lực lượng chính trị đối lập khác đã cực lực chỉ trích 
khi mới được ban hành. 

Luật tranh cử Tổng Thống mới này cũng ảnh hưởng 
đến quyết định tranh cử của Minh. Ông ta có thể sẽ 
không ra tranh cử với Thiệu và như thế cuộc bầu cử Tổng 
Thống sẽ mất đi nhiều ý nghĩa dân chủ vì cuộc bầu cử là 
cuộc độc diễn. 

Ngày 2 tháng 6 năm 1971 Bunker phổ biến một thông 
tư, cấm tất cả nhân viên của chính phủ Hoa Kỳ có mặt tại 
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Miền Nam Việt Nam can dự vào cuộc tranh cử của nước 
này. Cũng trong những ngày đầu tháng 6, Tòa Đại Sứ 
cũng đã nhận được những báo cáo, có những cản ngăn 
của chính phủ Miền Nam đối với ứng cử viên đối lập, 
Bunker tường trình về Bộ Ngoại Giao vào ngày 10 tháng 
6, nhấn mạnh rằng ông ta rất quan tâm về những báo cáo 
đó và sẽ tiếp xúc với Thiệu để trình bày 

Ngày 12 tháng 6, Bunker hội kiến với Thiệu tại Dinh 
Độc Lập và nói rằng, ông ta đã nhận được rất nhiều báo 
cáo và phúc trình từ ngoại quốc cũng như tại Miền Nam 
về những chứng cớ liên quan đến cuộc bầu cử thiếu 
trong sạch. 

Thiệu tỏ ra bực tức, nói với Bunker, ông sẽ xem xét vấn 
đề này, mặc dù Thiệu không hề đưa ra những chỉ thị như 
thế. Thiệu kết án, chính vì một vài phần tử báo chí đã 
dựng đứng ra chuyện đó như họ đã thường xuyên xuyên 
tạc. Một số cộng sản đã lọt vào hàng ngũ báo chí. 

Ellsworth Bunker hỏi Thiệu, theo luật mới, thì dự đoán 
sẽ có bao nhiêu người ra tranh cử Tổng Thống? Và tình 
huống sẽ ra sao nếu vì luật đó mà Minh và Kỳ quyết định 
không ra tranh cử và chỉ mình Thiệu độc diễn? 

Thiệu cho biết, cả Minh và Kỳ đều âm thầm vận động 
ráo riết, Minh thì có một số Dân Biểu tại Quốc Hội còn 
Kỳ thì phải đi kiếm các viên chức Hội Đồng Tỉnh ký giấy 
giới thiệu. Thiệu nhận xét, cả Minh và Kỳ sẽ không khó 
khăn lắm để đạt được những điều kiện đó. Cả hai người, 
Thiệu tiếp, đều lớn tiếng phản đối luật bầu cử mới là vi 
hiến. Nhưng thực tế cả hai người đều dùng nó như lý do 
để đả kích cá nhân Thiệu. 

Phán quyết luật bầu cử mới có vi hiến hay không chỉ 
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có Tối Cao Pháp Viện mới có quyền và không thấy điểm 
gì là vi hiến. Thế nhưng Thiệu tiếp, ông ta đang suy nghĩ, 
và đến 23 tháng 6 ông ta mới quyết định, và ký ban hành 
luật này. 

Thiệu khẳng định với Bunker là Minh và Kỳ sẽ đều ra 
tranh cử. Trước đó, Thiệu chỉ nghĩ có Minh. 

Bunker nói với Thiệu, chính phủ đã lạm dụng quá 
nhiều để biện hộ những thất bại của Thiệu trước báo chí 
và quần chúng. Vấn đề quan trọng, không chỉ có chiến 
dịch tranh cử được công bằng mà cả những quan sát viên 
nhìn vào thấy đó là một sự bình đẳng. Bunker cho Thiệu 
biết, ông ta ngại, luật ứng cử mới có thể làm cho Minh và 
Kỳ không ra tranh cử, và nếu điều đó xảy ra, Bunker khó 
vận động được Quốc Hội Hoa Kỳ hỗ trợ tiếp tục Miền 
Nam Việt Nam. Thiệu cười và khẳng quyết Big Minh sẽ 
ra tranh cử, và nói với Bunker rằng ông không hiểu chút 
nào về những suy nghĩ của người Á Đông. 

Ngày hôm sau, tại New York, quả bom báo chí bùng 
nổ, tạo sự thiếu kiên nhẫn quần chúng Mỹ về chính 
sách Việt Nam của Nixon tăng nhanh hơn. Tờ New York 
Times bắt đầu cho đăng tài liệu mật Ngũ Giác Đài, tập 
tài liệu liên hệ đến chính sách Hoa Kỳ tại Việt Nam dưới 
thời Truman, Eisenhower, Kennedy và Bộ Quốc Phòng 
dưới thời chính phủ Johnson đã đúc kết vào những năm 
1967-1968. 

Phần đăng tải đầu tiên liên hệ đến những năm 1964 
và 1965 về những quyết định thả bom Bắc Việt và đưa 
đến Quân Đội chiến đấu Hoa Kỳ tham chiến tại Miền 
Nam Việt Nam. Tài liệu mật ngũ Giác Đài được giới báo 
chí tranh luận như thể chính phủ Hoa Kỳ đã phản bội 
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lại niềm tin của dân chúng bằng việc gian trả và ngụy 
tạo. Gian trả bằng cách ru ngủ dân chúng tin những điều 
không có thật, ngụy tạo là đưa cả xứ sở vào một chính 
sách sai lầm. 

Một phần trong loạt bài The New York Times tường 
thuật làm cho mọi người quan tâm, rằng trong tài liệu 
mật của Ngũ Giác Đài chứng tỏ sự sai lầm của chính phủ 
Hoa Kỳ đã đóng giữ vai trò chủ yếu trong việc hình thành 
hiệp ước Geneva 1954 nhằm mục đích ngăn chận cuộc 
chiến tại Đông Dương. Chính vì đường lối đó mà sau này 
chiến tranh đã leo thang. Thế nhưng, Ngũ Giác Đài giải 
thích trước công luận, việc leo thang chiến tranh như thế 
chỉ bắt đầu dưới thời Tổng Thống Johnson vào các năm 
1964-1965. 

Thượng Nghị Sĩ Mansfield yêu cầu Thượng Viện mở 
cuộc điều trần để tìm hiểu lý do nào mà chính phủ Hoa 
Kỳ đã can dự vào Việt Nam (ông ta quên rằng chính ông 
ta là người ủng hộ Diệm năm 1955) để tránh những việc 
tương tự xảy ra trong tương lai. 

Với chứng liệu hiển nhiên là Hoa Kỳ đã can dự vào 
công việc của một quốc gia khác trong mục đích ngăn 
chận sự bành trướng của cộng sản, cho nên mặc dầu cuộc 
bầu cử Tổng Thống Miền Nam Việt Nam tại Sài Gòn cũng 
trở thành đề tài thảo luận sôi nổi của người Mỹ. Đằng 
khác, tài liệu mật Ngũ Giác Đài cũng tạo nên sự tranh 
cãi giữa một số người Việt và sự có mặt của người Mỹ tại 
Việt Nam. 

Bunker muốn tiếp xúc cả Kỳ và Minh để hoan nghênh 
việc hai ông này cùng ra tranh cử qua bữa ăn trưa riêng 
rẽ từng người mà Bunker dự tính mời. Kỳ nhận lời và 
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đến. Còn Minh cũng nhận lời mời của Ellsworth Bunker 
nhưng đến giờ mời lại không đến. Sau đó Bunker thu xếp 
để tiếp Minh vào một dịp sau đó. 

Ngày 17 tháng 6, Big Minh bản chính thức công bố 
cuộc tranh cử qua cuộc tiếp tân tại tư thất của ông. Minh 
đã tự phản bội mình trong tư thế “một chiến sĩ quốc gia” 
để chuyển sang vị thế một người trung lập. Và ông ta kêu 
gọi người Việt hãy chọn lấy thái độ hòa bình, và rằng, nếu 
chiến tranh cứ tiếp tục, chắc chắn Miền Nam Việt Nam 
càng thêm phân hóa và sẽ làm cho hai miền của đất nước 
rơi vào vòng kiểm soát của ngoại bang. 

Trong nỗ lực “tấn công hòa bình” đó, chủ đề chính đưa 
ra cho chiến dịch vận động tranh cử, Minh kêu gọi Miền 
Nam Việt Nam hãy chấp nhận sống chung hòa bình với 
Bắc Việt qua việc hợp tác cùng phát triển về kinh tế và 
trao đổi văn hóa. Nói rõ hơn, trong cuộc tranh cử Tổng 
Thống lần này, Minh muốn xác định điểm đứng của ông 
ta là ứng cử viên “hòa bình”. 

Sáu ngày sau đó, Thiệu công bố một số thay đổi về luật 
bầu cử Tổng Thống. Sự công bố này đã là mục tiêu cho cả 
ngoại quốc lẫn trong nước chỉ trích ông ta. 

Cùng ngày ấy, qua cuộc phỏng vấn của tờ Christian 
Science Monitor, Big Minh kêu gọi Hoa Kỳ phải có những 
hành động cụ thể để bảo đảm cho cuộc bầu cử tại Miền 
Nam Việt Nam được trong sạch. Minh muốn Hoa Kỳ ủng 
hộ chỉ riêng ông ta để đẩy Thiệu ra khỏi quyền lực, giống 
như chính phủ Kennedy đã dàn dựng để Minh làm cuộc 
lật đổ Diệm thành công vào năm 1963. 

Cuộc tranh cử đã trở nên sôi nổi khi Henry Kissinger 
ghé Sài Gòn trên đường đến Bắc Kinh bí mật vào đầu 
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tháng 7. Trong thời gian ở đây, Kissinger đã tuyên bố cả 
Big Minh và Kỳ đều tiêu biểu hàng ngũ lãnh đạo của khối 
Phật Giáo đối lập. 

Kỳ liền lên tiếng rằng chính quyền hiện tại thiếu khả 
năng, đang trên đà suy sụp và thiếu công bằng về mặt xã 
hội. Và ông ta tiếp, nếu đắc cử, sẽ tổ chức một cuộc bầu 
cử Quốc Hội mới, một hiến pháp mới, nhằm cho phép 
Mặt Trận Giải Phóng Miền Nam được hoạt động chính 
trị một cách hợp pháp. Khi Kissinger hỏi Kỳ, ông ta chưa 
hề nghe một vị Tổng Thống nào toan tính làm công việc 
ngoài chức năng của mình thì Kỳ trả lời: “Tôi sẽ thực hiện 
điều đó cho đất nước của tôi”. 

Sau cuộc gặp gỡ với Kissinger vào ngày 5 tháng 7, Kỳ 
tuyên bố, ông ta sẽ chọn một chính trị gia gốc Công Giáo 
Miền Nam và cũng là một thương gia thành công, đứng 
chung liên danh ứng cử với ông. Sự chọn lựa ấy Kỳ nhằm 
để thỏa mãn người Việt gốc Miền Nam và cũng sẽ là đối 
tượng mà Thiệu và Minh cũng sẽ chọn lựa. 

Trao đổi với Kissinger, Minh vẫn xác quyết là Thiệu 
không được quần chúng ủng hộ, chẳng qua dựa vào thế 
Hoa Kỳ mà Thiệu mới dám ra tái tranh cử. Vì vậy, Minh 
tiếp, để cho cuộc bầu cử được công bằng, Hoa Kỳ nên sử 
dụng nhân viên cơ quan CORDS đang có mặt khắp Miền 
Nam để quan sát chính phủ, trước cũng như trong thời 
gian cuộc bầu cử. 

Bunker nhận định với yêu cầu này, Minh chuẩn bị con 
đường rút lui nếu không thấy thắng được. Nếu người 
Mỹ không làm những điều như Minh muốn, nếu thất cử 
Minh sẽ kết án là cuộc bầu cử gian lận, thiếu công bằng. 

Khi Kissinger tiếp xúc Thiệu, vị Tổng Thống Miền Nam 
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Việt Nam đã trình bày hợp lý và rõ ràng. Kissinger báo 
Thiệu biết, vẫn tiếp tục viện trợ kinh tế, tăng cường tân 
trang Quân Đội Miền Nam Việt Nam và Không Quân 
Hoa Kỳ vẫn tiếp tục hỗ trợ cho đến khi nào Không Lực 
Miền Nam Việt Nam đủ mạnh và tự bảo vệ. Nhưng 
Kissinger không cho Thiệu biết về quyết định của ông ta 
chấp nhận sự có mặt của quân đội Bắc Việt tại Miền Nam 
sau khi hiệp ước hòa bình đã ngã ngũ. 

Kissinger đã cho Bunker biết, Tổng Thống Nixon đang 
bị phong trào phản chiến gây áp lực nặng nề sau vụ tài 
liệu mật Ngũ Giác Đài bị tiết lộ, và ông ta chỉ trích Daniel 
Ellsberg đã đánh cắp tài liệu đó và phổ biến trước công 
luận. Kissinger cho rằng ông ta hoàn toàn thất vọng về 
những người trí thức mà ông ta xem là bạn. 

Ngay khi Tối Cao Pháp Viện Miền Nam phán quyết 
tính hợp pháp vụ sửa đổi luật bầu cử, Kỳ lên tiếng kết 
án Thiệu là có âm mưu bám giữ lấy quyền lực, tiêu biểu 
cho chính sách độc tài. Cũng giống như hồi năm 1967, 
Bunker cho rằng, Kỳ luôn là con người phản đối nếu 
chiếc ghế Tổng Thống Kỳ chưa dành được. 

Mặc cho sự chỉ trích của Kỳ, Thiệu ít khi lên tiếng. 
Thiệu tin rằng với luật bầu cử mới, chỉ còn có hai người 
chạy đua ghế Tổng Thống. Kỳ không đủ chữ ký giới thiệu 
theo luật mới. Các Tỉnh Trưởng tỏ ra không ủng hộ Kỳ và 
áp lực các Nghị Viên Hội Đồng Tỉnh không ký giấy ủng 
hộ Kỳ. Thế nhưng chính chiến thuật của Thiệu nhằm loại 
Kỳ, một nhân vật hàng thứ hai trong guồng máy chính 
quyền lại làm cho Thiệu phải đối đầu không dễ dàng với 
đối thủ của ông là Big Minh. 

Washington theo dõi sát về những báo cáo cho rằng 
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chính quyền Thiệu tìm mọi cách để ngăn chặn việc Kỳ ra 
tranh cử, kể cả các áp lực của các Tỉnh Trưởng. Và ngay cả 
Bunker, khi trả lời Washington, Bunker cũng e ngại, với 
luật bầu cử mới này, Kỳ phải khó khăn lắm mới đủ chữ ký. 

Sau đó, ngày 15 tháng 7, Bunker tiếp xúc Thiệu để yêu 
cầu phải có một cuộc bầu cử công bằng. Ông ta cho Thiệu 
biết, làn sóng chống đối chính phủ ngày càng gia tăng. 
Nhiều nhân vật Sài Gòn đã yêu cầu Washington phải 
bảo đảm để cuộc bầu cử được đứng đắn. Trong các bản 
báo cáo chống chính phủ Thiệu có cả kết án các vị Tỉnh 
Trưởng âm mưu chỉ để cho Thiệu đắc cử, loại trừ ứng cử 
viên Kỳ, đặt kế hoạch 4 người tranh cử để phòng ngừa 
trong trường hợp Kỳ và Minh vào giờ chót rút lui. Bunker 
cho Thiệu biết, chiến thuật của Thiệu quá đáng và có thể 
đi đến chỗ hủy diệt. Thiệu phủ nhận tất cả những điều 
mà Bunker nêu ra. 

Thế nhưng Thiệu vẫn tiếp tục chống Kỳ, đặc biệt là sau 
lá thư ngỏ mà Kỳ đã chỉ trích Thiệu nặng nề. Thiệu nói, 
những gì Kỳ đưa ra là những suy nghĩ của người nước 
ngoài chứ không phải là người Việt Nam. Thiệu tiếp, mọi 
người dân Miền Nam đều biết cá tính của Kỳ, sôi nổi, 
trình diễn. Nếu Kỳ đắc cử Tổng Thống, Miền Nam Việt 
Nam sẽ trở lại tình trạng Cảnh Sát đứng đầy đường phố 
như thời Nguyễn Ngọc Loan làm Tư Lệnh Cảnh Sát. 

Thiệu cũng đặt vấn đề liệu Big Minh dùng chiến thuật 
“tố cáo, bôi bẩn” Thiệu bao lâu nữa để buộc người Mỹ ủng 
hộ ông ta trong cuộc chạy đua tranh chức Tổng Thống. 
Thiệu thêm, nếu Minh bỏ cuộc, cuộc đời chính trị của 
Minh xem như chấm dứt. Trái lại, nếu Big Minh cứ tiếp 
tục ra tranh cử, cho dù ông ta bị thất bại, Minh vẫn còn 
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là lãnh tụ của thành phần đối lập và chuẩn bị cho cuộc 
tranh cử kế tiếp vào năm 1975. Cuối cùng, Thiệu bảo đảm 
với Bunker, ông cố hết sức để cho cuộc bầu cử được công 
bằng kể cả các quan sát viên quan sát ngày bỏ phiếu. 

Thế nhưng những bất đồng và căng thẳng lại xảy đến. 
Bunker hy vọng những điều Thiệu bảo đảm nhưng các 
điều trái nghịch lại xảy ra. 

Ngày 19 tháng 7 Big Minh cho nhân viên đặc trách về 
vấn đề chính trị Tòa Đại Sứ biết là ông ta có thể rút ra 
khỏi cuộc tranh cử vì lẽ Thiệu đã dùng guồng máy chính 
phủ để hỗ trợ cho Thiệu. Minh nhấn mạnh, cuộc bầu cử 
sẽ chẳng diễn ra một cách công bằng nếu Hoa Kỳ không 
dùng các Cố Vấn để ngăn chặn việc làm của chính quyền 
Thiệu. Minh kết án chính người Mỹ đã nhúng tay để giúp 
Thiệu và cái gọi là, Hoa Kỳ không ủng hộ cá nhân nào, 
không đúng như thế. 

Minh sau đó tuyên bố trước công luận, chừng nào Hoa 
Kỳ chủ ý muốn ông ta và Kỳ đóng vai diễn viên phụ trong 
cuộc bầu cử thì cả hai người sẽ rút lui. Theo Bunker, Minh 
muốn Hoa Kỳ phải bảo đảm về việc ông ta đắc cử. Minh 
muốn Bunker trao cho ông ta quyền hành chứ không 
phải đồng bào của ông. 

Chính điều này đã làm cho Bunker đưa ra nhận xét là 
Minh thật sự không có sự ủng hộ để đủ cho ông ta thắng 
cử. Tòa Đại Sứ đã mở cuộc thăm dò về quan điểm của 
dân chúng Miền Nam Việt Nam và kết quả cho thấy chỉ 
có Thiệu mới được tín nhiệm. Thiệu rõ ràng được đa số 
dân chúng Miền Nam ủng hộ. 

Nếu Minh và Kỳ cùng đứng chung liên danh, tổng hợp 
số phiếu cử tri ủng hộ hai người cơ may thắng cử có thể đạt 
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được. Nhưng khối người ủng hộ cả hai người khó có thể 
ngồi lại với nhau. Năm 1966, Kỳ đã ra lệnh đàn áp Phật Giáo 
tranh đấu trong khi đó thì Minh ủng hộ khối này. Quan 
điểm của Big Minh có nhiều điều thỏa hiệp với những người 
cộng sản trong khi nhóm ủng hộ Kỳ thì chống lại. 

Để tạo dư luận dân chúng Việt Nam chống Thiệu, bất 
thình lình, Minh lên án kết án Thiệu có một phần trách 
nhiệm trong việc sát hại ông Diệm. Lời tuyên bố ấy quả 
thật gây sôi nổi. Giới báo chí truyền thông tại Sài Gòn bắt 
đầu bàn cãi, giữa Minh và Thiệu, ai là người thực sự thực 
hiện cuộc đảo chánh năm 1963, cho đến thời điểm ấy sự 
kiện trên vẫn còn là một điều bí ẩn đối với phần đông 
người Việt Nam. 

Trong cuộc họp báo ngày 19 tháng 7, Thiệu đã làm 
sáng tỏ qua phần biện hộ của ông trong cuộc đảo chánh 
1 tháng 11 năm 1963. Thiệu gọi Minh là “kẻ lừa đảo” và 
kết án Minh: “Chỉ có kẻ mất trí mới kết tội thuộc cấp thi 
hành những điều mà mình đã ra lệnh”. 

Thiệu nhấn mạnh, vai trò của Minh là Chủ Tịch nhóm 
Tướng lãnh lật đổ Diệm, do đó việc sát hại Diệm là do 
Minh. Dân chúng Miền Nam đồng thời cũng biết rằng 
tiền bạc và quý trang của hai anh em Diệm và Nhu, sau 
khi hai người này bị giết, không hề được Minh và những 
người thân cận của ông ta công bố. 

Để giải thích những vấn đề Thiệu nêu ra và kết án ông 
trong cuộc họp báo, Minh chỉ phổ biến cho báo chí một 
bản minh xác việc giết hại Diệm và Nhu rằng: “chịu hoàn 
toàn trách nhiệm và không đổ lỗi cho bất cứ ai”. Minh 
cũng phủ nhận là ông ta không bao giờ kết tội Thiệu là 
người chịu trách nhiệm về cái chết của Diệm và Nhu mà 
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đó chỉ là do sự suy diễn sai lệch của báo chí về những 
điều tuyên bố của ông mà thôi. 

Mặc dầu có sự bào chữa và giải thích, nhưng thế chính 
trị của Minh vẫn không vững vàng. Bởi lẽ nhiều người 
Việt Nam vẫn còn kính trọng Diệm. Theo họ, Diệm là 
người đạo đức, hy sinh cho quốc gia, đời sống cá nhân 
trong sạch. Con người ấy không phạm tội đáng để bị giết 
trong việc giành lấy quyền hành. Chính sự quyết định 
giết Diệm và Nhu đã đẩy Minh trở thành kẻ cô đơn sau 
này, và ông đã bị chính các chiến hữu của ông lưu đầy ra 
khỏi xứ khi họ lấy lại quyền hành từ tay ông. 

Rồi Thiệu chính thức tuyên bố tái tranh cử Tổng Thống. 
Cụ Trần Văn Hương là Phó trong liên danh của Thiệu. 
Hai ngày sau Minh cũng tuyên bố ra tranh cử. 

Bây giờ lại bước sang trận chiến chữ ký. Thiệu và Hương 
có được 104 chữ ký của Dân Biểu Hạ Viện ủng hộ và 452 
Nghị Viên Hội Đồng Tỉnh và Thành Phố. Minh cũng dễ 
dàng có được 44 chữ ký của Nghị Sĩ và Dân Biểu ủng hộ. 

Trong khi đó, đến cuối tháng 7, Kỳ vẫn chưa điền đủ 
số chữ ký bảo trợ theo luật. Vì thế ngày 22 tháng 7, Phó 
Đại Sứ của Bunker là Samuel Berger gọi Kỳ và hỏi Kỳ 
có yêu cầu gì không? Kỳ cho biết ông ta đang trực diện 
với những khó khăn và phá hoại do nhóm ủng hộ Thiệu 
gây ra trong việc Kỳ vận động xin chữ ký. Cho dù với 
điều kiện như thế, Kỳ tiếp, ông ta vẫn tiếp tục. Và Kỳ 
không thể đoán chắc hiến pháp có còn được áp dụng và 
sự ổn định chính trị có còn được tồn tại ở Miền Nam hay 
không. Với những đe dọa xa gần, Kỳ muốn Hoa Kỳ ủng 
hộ ông ta bằng cách ngăn cản Thiệu chận đứng việc tranh 
cử của ông ta. 
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Berger liền đáp lại lời Kỳ nói: “Duy trì hiến pháp là yếu 
tố cơ bản trong chính sách của Hoa Kỳ. Không có điều đó, 
tôi có thể nói với ông, là không có gì bảo đảm để Hoa Kỳ 
tiếp tục hỗ trợ cho Miền Nam Việt Nam”. 

Bằng những nguồn tin tức riêng, Bunker có những 
chứng cớ cụ thể là chính phủ Thiệu đã nhúng tay vào 
việc ngăn cản Kỳ xin chữ ký theo luật ứng và bầu cử. Thế 
nhưng, theo Bunker, cho dù Kỳ được tự do vận động cũng 
khó có hy vọng đạt được đủ số chữ ký tối thiểu đòi hỏi. 

Ủy Ban Đặc Trách Chính Trị Tòa Đại Sứ Hoa Kỳ cảm 
thấy rằng mặc dù có sự phản đối mạnh mẽ của dân chúng 
và có sự can thiệp của Tòa Đại Sứ, nhưng Thiệu và các Cố 
Vấn của ông vẫn có chiều hướng muốn cuộc tranh cử chỉ 
có hai ứng cử viên và như thế chắc chắn là Minh sẽ không 
bỏ cuộc cho dù vào giai đoạn chót. 

Ngày 29 tháng 7 (ngày đầu tiên để ứng cử viên ghi danh 
tranh cử Tổng Thống tại Tối Cao Pháp Viện), Bunker gặp 
Kỳ để thảo luận về tình hình cuộc bầu cử. Trong thế tự 
tin, Kỳ cho biết, mặc dù chính phủ Thiệu đã áp lực với các 
Tỉnh Trưởng để ngăn chận Kỳ trong việc xin chữ ký, thế 
nhưng ông ta vẫn có thể tìm đủ chữ ký giới thiệu. 

Đáp lại, Bunker nói với Kỳ, trong cương vị của mình, 
Hoa Kỳ đã báo cho Thiệu biết, có những dấu hiệu cho 
thấy chính quyền đã nhúng tay vào cuộc vận động tranh 
cử. Theo Bunker, cuộc bầu cử phải được diễn ra một cách 
công bằng, bất kể ứng cử viên thuộc phe nhóm nào. 

Thời hạn chót để ghi danh ứng cử, Kỳ chỉ có 61 chữ ký 
của Nghị Viên Hội Đồng Tỉnh bảo trợ cùng với danh sách 
41 Nghị Viên khác trước đã ký ủng hộ Thiệu nhưng sau 
đó rút lại và ký ủng hộ Kỳ. Vì thế, hồ sơ ứng cử của Kỳ 
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phải chuyển qua Tối Cao Pháp Viện để phán xét tính cách 
hợp pháp hay không theo luật bầu cử mới. Tối Cao Pháp 
Viện đã phán xét những giấy tờ Kỳ nộp không đúng luật, 
do đó Kỳ phải bỏ cuộc. 

Còn Minh vẫn tiếp tục thế nhưng quan điểm những 
người ủng hộ ông ta chia ra nhiều khuynh hướng khác 
nhau. Cũng thời gian đó, Washington đã gọi Bunker về 
để tham khảo ý kiến vì Bắc Việt đã có nhiều đổi thay qua 
quan điểm các phiên họp mật với Hoa Kỳ tại Paris. 

MỘT PARIS TRÁO TRỞ 
Trong phản đề nghị vào tháng 5, Kissinger đã rút lại 

điều kiện “buộc quân đội Hà Nội rút ra khỏi Miền Nam 
Việt Nam” và chính vì thế, Hà Nội đã đáp ứng ngay phản 
đề nghị của ông ta. 

Nhận định rằng, Hoa Kỳ đã lui bước, Bắc Việt đã cử 
thương thuyết gia ngoại hạng của họ là Lê đức Thọ đến 
Paris để ký chấp nhận sự nhượng bộ đầu tiên đó của Hoa 
Kỳ. Với Hà Nội, nếu Hoa Kỳ chịu để cho quân đội Bắc 
Việt ở lại Miền Nam Việt Nam thì khả năng xâm chiếm 
Miền Nam của họ trong tầm tay, ở tương lai. Đổi lại, Hà 
Nội chuẩn bị trao cho Hoa Kỳ một vài nhượng bộ hình 
thức, nhằm để gỡ danh dự về chính trị mà Hoa Kỳ đã bị 
thua thiệt. Đó là Bắc Việt đồng ý đề nghị của Kissinger 
chấp nhận Miền Nam là một thực thể, một chính phủ. 

Sách lược của Hà Nội phản ánh rõ ràng sách lược thời 
cổ Trung Hoa. Đã hàng bao thế kỷ, trải qua nhiều triều 
đại phong kiến, tư tưởng độc tôn đã ngự trị. Tư tưởng ấy 
bắt nguồn từ nhóm Pháp Gia của Thượng Dung, Hàn Phi 
Tử và đứng đầu là Mạc Tử. Mạc Tử cho rằng chỉ có sức 



620  Stephen B. Young

mạnh và quyền lực mới tạo nên các sự kiện lịch sử và các 
người theo nhóm Pháp Gia về sau đã triệt để khai thác và 
phát triển tư tưởng của ông. 

Mạc Tử nghĩ rằng chỉ có pháp trị mới mang hạnh phúc 
cho cuộc sống. Sức mạnh và quyền lực của Mạc Tử và 
nhóm Pháp Gia đã được xem như cốt lõi trong vấn đề 
trị nước trải qua các triều đại phong kiến Trung Hoa. Và 
người Việt Nam xem đó là “Thế”. 

Có “Thế” đồng nghĩa có tất cả những gì mình muốn 
và bất tất cả mọi người phải tuân phục. Triết lý chính 
trị bằng cách phải nắm giữ quyền lực và sức mạnh, thực 
chất chỉ là guồng máy Cảnh Sát trị hơn là vấn đề luân lý 
và đạo đức. 

Đối với Bắc Việt, các cuộc thương thuyết với Kissinger 
đã giúp cho họ đạt được nhiều mục tiêu mà Hà Nội mong 
muốn. Việc lưu quân đội của họ tại Miền Nam là một 
chiến thắng đối với Hà Nội và ngược lại là một mất mát 
quá to lớn đối với Việt Nam Cộng Hòa. 

Trong các phiên họp ngày 26 tháng 6 và 12 tháng 7, 
Kissinger và Hà Nội đã đạt được những thỏa thuận hầu hết 
về hiệp định Paris ngoại trừ vấn đề hiện trạng chính quyền 
của Thiệu. Biết được Kissinger là người muốn trốn chạy, 
Hà Nội đưa đề nghị cho Washington, buộc Thiệu từ chức 
để Miền Nam Việt Nam bầu cử lên một Tổng Thống mới. 

Phiên họp tiếp theo ngày 26 tháng 7, Kissinger lại đưa 
thêm đề nghị, yêu cầu Hà Nội tuyên bố chấp nhận hiến 
pháp Miền Nam. Đổi lại, Kissinger cho Hà Nội biết, Hoa 
Kỳ sẽ rút quân khỏi Miền Nam trong vòng 9 tháng kể từ 
khi hai bên ngưng bắn, không phải 12 hay 16 tháng như 
Kissinger đã yêu cầu trước đó. Thêm nữa, Kissinger đồng 
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ý sẽ viện trợ cho Hà Nội từ 2 đến 2 tỷ rưỡi Mỹ kim nếu 
Hà Nội đồng ý chấm dứt chiến tranh. 

Sau khi đưa ra những đề nghị trên, Kissinger lại gọi 
điện thoại và cho Bunker biết các cuộc thương thuyết 
phải hoãn lại một thời gian vì chính trị bộ cộng sản đảng 
Hà Nội phải duyệt xét lại yêu cầu của họ đòi hỏi Hoa Kỳ 
phải lật đổ chính quyền Thiệu. Kể cả (như Lê đức Thọ đã 
đề nghị với Kissinger) Hoa Kỳ ám sát Thiệu. 

Ngày 4 tháng 8, Ellsworth Bunker gặp Thiệu để trình 
bày những diễn tiến các phiên họp mật giữa Hoa Kỳ và 
Hà Nội vừa qua. Thiệu đề nghị Washington có thể thương 
thuyết cùng Bắc Kinh để Hoa Kỳ và Trung Quốc cùng 
đứng ra bảo trợ cho cuộc hòa bình tại Đông Dương. Về 
sau, chính Trung Quốc và Hà Nội đã chủ mưu xâm lăng 
Đông Dương nhưng vào thời điểm 1971, Thiệu đưa ra đề 
nghị trên vì lúc ấy Hà Nội nằm trong vòng kiểm soát của 
Nga Sô. 

Một đợt họp mật khác được dự trù bắt đầu ngày 16 
tháng 8 giữa Hoa Kỳ và Hà Nội. Để chuẩn bị cuộc họp ấy, 
Bunker phải trở về Hoa Kỳ theo yêu cầu của Washington, 
để tham khảo ý kiến. Trợ tá cho Kissinger lúc này là 
Winston Lord đã tổng hợp 9 điểm của Hà Nội và 7 điểm 
của Hoa Kỳ thành một dự thảo thỏa ước chung. Qua bản 
dự thảo ấy, điểm tối quan trọng đối với Miền Nam Việt 
Nam là việc rút quân của Hà Nội nằm ở điểm 5. Điểm này 
nói rằng mọi xung đột tại các nước Đông Dương sẽ được 
thảo luận giữa các nước ấy, sau khi ngưng bắn, trên căn 
bản, các lực lượng quân sự giữ y nguyên trạng, tại lãnh 
thổ đang có mặt. Bunker nêu ý kiến, với điều khoản như 
thế, Sài Gòn sẽ không bao giờ chấp nhận. 
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Nhưng mọi việc lại không thực hiện được ở ngày bắt 
đầu 16 tháng 8 vì Lê đức Thọ vẫn còn ở Hà Nội. Các cuộc 
thương thuyết bị ngưng trệ, chờ những chuyển biến tại 
chiến trường. 

*** 
Ngày 12, Phó Đại Sứ Hoa Kỳ Sam Berger gặp Big Minh. 

Big Minh vừa công bố hồ sơ mật chứng tỏ chính quyền 
Thiệu đã có những gian lận trong cuộc bầu cử. Minh nói 
với Berger, ông ta có bản sao từ một vị Tỉnh Trưởng, qua 
đó Thiệu đã chỉ thị các Tỉnh Trưởng phải huy động toàn 
lực để ủng hộ Thiệu, đặt địa điểm bầu cử những nơi vắng 
để hạn chế người đi bầu, bỏ phiếu cho Thiệu vào thùng 
phiếu trước khi mang đi và bắt giữ những thành phần 
chống đối Thiệu. 

Minh phàn nàn suốt 6 tháng qua, Thiệu đã dùng guồng 
máy chính phủ để vận động và hỗ trợ Thiệu phải đắc cử. 
Minh nói thêm, mặc dù luật bầu cử mới vi hiến nhưng vì 
Thiệu đã khống chế các guồng máy, kể cả Tối Cao Pháp 
Viện, nên luật bầu cử ấy trở thành hợp pháp. Thêm nữa, 
việc loại Kỳ ra khỏi cuộc tranh cử là bất hợp pháp và báo 
trước cuộc bầu cử sẽ xẩy ra không công bằng. Chính vì 
thế, Minh nói, không có lý do gì để ông ta tiếp tục cuộc 
tranh cử, và những người ủng hộ Minh cũng yêu cầu ông 
ta tuyên bố rút lui. 

Thế nhưng, trước khi quyết định có nên tiếp tục hay rút 
lui. Minh muốn gửi những tài liệu ấy cho Washington. 
Minh cũng muốn biết quan điểm của Hoa Kỳ nếu ông 
ta quyết định rút lui thì liệu mối quan hệ giữa Hoa Kỳ 
và Miền Nam Việt Nam có xấu đi không, điều mà Minh 
không muốn xẩy ra. 
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Berger cho biết, một cách thẳng thắn, cuộc bầu cử sắp 
đến rất quan trọng không những cho Miền Nam Việt 
Nam mà cả Hoa Kỳ nữa. Hoa Kỳ cũng đã nhận được rất 
nhiều báo cáo cho thấy, Minh là một ứng cử viên quan 
trọng và có nhiều cơ hội thắng trong cuộc tranh cử. Minh 
nói với Berger là ông ta biết điều đó nhưng liệu ông ta có 
thể thắng được hay không? 

Berger đáp lại, ông ta không biết ai sẽ là người thắng 
cuộc nhưng hiển nhiên Minh là đối thủ quan trọng trong 
cuộc đua với Thiệu. Nếu Minh rút lui thì không biết 
tương lai của Miền Nam Việt Nam sẽ ra sao. 

Theo Minh, ông ta biết việc ông rút lui sẽ tạo một hậu 
quả không lường thế nhưng Minh cũng không tiên đoán 
được sẽ xẩy ra ra sao. Vì vậy, để bảo vệ danh dự chính 
ông, Minh nghĩ, ông ta phải trở thành kẻ ngoại cuộc, giữ 
thế đứng để giúp đồng bào ông trong tương lai. 

Berger nhấn mạnh với Minh, tiến trình chính trị đang 
trên đà xuống dốc kể từ khi bản hiến pháp 1967 ra đời. 
Vì vậy, hiện tại Minh là một lãnh tụ đối lập, ông ta nên cố 
gắng đưa đất nước hướng đi về nền dân chủ. Trái lại, nếu 
Minh rút lui, Miền Nam Việt Nam lại rơi vào tình huống 
cũ, không còn đảng phái chính trị đối lập có tổ chức. 
Đằng khác, nếu Minh thắng cử, ông sẽ tiêu biểu cho một 
lực lượng quan trọng trong nước. Vì những lý do đó, việc 
Minh tiếp tục cuộc tranh cử là lợi cho cả Miền Nam Việt 
Nam và không để cho những người cộng sản lợi dụng. 

Minh cho Berger biết, nguồn tài chánh ông dùng vào 
cuộc vận động tranh cử đã cạn và ông ta không thể vận 
động để xin thêm tiền hơn thế nữa. Minh nói, ông ta dù 
e ngại, nhưng muốn Washington trả lời câu hỏi đó của 



624  Stephen B. Young

ông. Thời hạn ứng cử đã gần hết thời hạn và ông ta cần 
hai triệu đồng tiền Việt Nam để bảo đảm cho cuộc tranh 
cử. Đến ngày 24 tháng 8 nếu không tìm được số tiền trên 
thì ông ta sẽ rút lui. 

Vài ngày sau đó, một nhân viên Tòa Đại Sứ đã gọi và 
báo cho Minh biết Bunker đã nhận được những tài liệu 
của Minh và yêu cầu Minh chờ ông ta trở lại Sài Gòn. Tòa 
Đại Sứ cũng yêu cầu Minh hãy giữ yên lặng, đừng đưa ra 
những quyết định quan trọng cho đến khi những yêu cầu 
của Minh đã được xác định rõ ràng. 

Thế nhưng Minh vẫn bị áp lực từ Bộ Tham Mưu của 
ông và những Dân Biểu Quốc Hội Phật Giáo buộc ông ta 
phải rút lui vì cho rằng cuộc tranh cử đang diễn ra với sự 
thiếu trong sạch. 

Tài liệu của Minh đã được một chuyên viên tại Bộ 
Ngoại Giao, nói thông thạo Việt ngữ, nghiên cứu và 
phân tích và đưa đến kết luận, tài liệu trên đã có nhiều sự 
phóng đại, ngoại trừ trang đầu tiên và trang cuối cùng. 
Trong báo cáo gửi sang Tòa Bạch Ốc, ngày 20 tháng 8, 
chuyên viên phân tách ấy đưa ra kết luận. 

“Tài liệu cho thấy, Thiệu đã dùng hệ thống chính quyền 
hiện tại để vận động chiến dịch tranh cử của ông. Vì thế, 
đó là một điều không công bằng. Thiệu đã sử dụng guồng 
máy chính phủ để thổi phồng như thể người Mỹ đã ủng 
hộ đảng chính trị của ông ta. Thế nhưng Thiệu có chủ 
trương triệt hạ những thành phần ủng hộ các ứng cử viên 
đối lập thì quả là khó tin được. Theo sự nhận xét của tôi, 
Thiệu có đưa ra những phân tích và nhận định của ông 
với các cử tri và yêu cầu ủng hộ ông bằng cách hình thành 
một khối đồng nhất thân chính quyền. Không có dấu 
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hiệu nào cho thấy Thiệu đưa ra những chỉ thị để gian lận”. 
Trong khi đó thì Minh cần phải có một quyết định dứt 

khoát vào ngày 20 tháng 8, bởi vì đó là ngày Tối Cao Pháp 
Viện nhóm họp để duyệt xét các ứng cử viên tranh cử 
Tổng Thống và công bố danh sách hợp lệ vào lần thứ hai 
và cũng là lần sau cùng (nghĩa là bất cứ ứng cử viên nào 
dù bỏ cuộc sau khi tên tuổi của họ được lên danh sách 
niêm yết vào lần này, họ vẫn có tên trong danh sách tranh 
cử trong ngày bầu cử). 

Ellsworth Bunker trở lại Sài Gòn vào ngày 19 tháng 8, 
gặp và mong muốn Minh tiếp tục cuộc tranh cử. Minh 
vẫn cho rằng Thiệu đã không công bằng trong cuộc vận 
động. Khi Bunker và Minh dạo quanh vườn hoa lan trước 
nhà Minh, chỉ có hai người, ông ta nói với Ellsworth 
Bunker, nếu ông ta có đủ tài chánh thì vẫn có thể thắng 
được trong cuộc vận động tranh cử. 

Nhưng rồi sau đó, những người thân cận với Big 
Minh loan báo là Bunker muốn đưa cho Minh 3 triệu 
đô la để đổi lấy việc Minh tiếp tục tranh cử, nhưng 
Minh đã từ chối. 

Bunker đã nói với tôi là điều đó không đúng sự thật. 
Ông ta không biết Big Minh đã nói những gì với những 
người thân cận sau cuộc gặp gỡ chỉ giữa có hai người. Có 
thể, Bunker cho biết, Minh đã suy diễn khi Bunker hỏi 
ông ta về vấn đề tài chánh mà Minh cần trong lúc vận 
động tranh cử và Hoa Kỳ có thể giúp ông theo yêu cầu 
đó. Cá nhân Bunker không có thẩm quyền để xuất ngân 
khoản giúp Minh trong cuộc tranh cử trừ phi thượng cấp 
của Bunker chấp thuận, nhưng cấp chỉ huy của Bunker 
thì chưa. Nói một cách khác, Bunker không có khoản tiền 
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nào để hỗ trợ cho những vấn đề tranh dành ảnh hưởng về 
chính trị. Câu hỏi mà Bunker hỏi Minh liên quan đến vấn 
đề tài chánh bắt nguồn từ sự trao đổi giữa Minh và Phó 
Đại Sứ Berger trước đó. 

Sự đáp ứng của Ellsworth Bunker với Big Minh chưa 
sẵn sàng. Ngày hôm sau, Minh rút ra khỏi cuộc tranh cử. 
Và cuộc bỏ phiếu như thế duy nhất chỉ còn một người. 
Minh nêu lý do là cuộc bầu cử tổ chức không công bằng. 
Bộ Tham Mưu của ông ta đưa ra trước công luận tài liệu 
nhằm chứng minh những chứng cớ hiển nhiên là cuộc 
bầu cử đã gian lận do chính quyền của Thiệu âm mưu. 

Trên lầu 3 của Tòa Đại Sứ, khi rời văn phòng bất chợt 
tôi gặp Bunker. Với thái độ bực dọc khác thường, Bunker 
đã bỏ thói quen đi chậm rãi thường lệ, bước thật nhanh 
từ phòng làm việc của ông đến văn phòng phối hợp đặc 
nhiệm để gọi điện thoại về Tòa Bạch Ốc với đường dây 
đặc biệt. Trên lối đi trong hành lang, Bunker đã không 
còn để ý đến ai, vầng trán ông nhăn lại, chứng tỏ ông 
đang phải đối phó một vấn đề ngoài tầm kiểm soát. 

Việc của Minh vừa qua thì việc của Kỳ lại xẩy đến. Ngày 
21 tháng 8, Tối Cao Pháp Viện nhóm họp để cứu xét việc 
ứng cử của Kỳ. Cơ quan này cho rằng Thiệu đã hiểu sai 
lệch về luật bầu cử, nghĩa là, thành phần bảo trợ ứng cử 
viên hoặc do các Dân Biểu Quốc Hội giới thiệu hay các 
Nghị Viên Hội Đồng Tỉnh, nhưng không được quyền cả 
hai. Do đó Tối Cao Pháp Viện chấp nhận Thiệu là một 
ứng cử viên do các Dân Biểu Quốc Hội bảo trợ và xem 
các Nghị Viên Hội Đồng Tỉnh ký bảo trợ Thiệu là bất hợp 
lệ, vô giá trị. Vì thế, 41 Nghị Viên Hội Đồng Tỉnh trước 
đó đã ủng hộ Thiệu nhưng về sau rút ra để ủng hộ Kỳ là 
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hợp pháp. Từ đó, Kỳ đủ túc số để trở thành ứng cử viên. 
Kỳ có thể trở lại cuộc tranh cử. 

Thế nhưng Kỳ lại do dự và muốn bỏ cuộc, mặc dù 
Bunker đã gặp và thúc đẩy Kỳ nên tiếp tục tranh với 
Thiệu, vì đó là phục vụ dân chúng Miền Nam Việt Nam. 
Kỳ lịch sự lắng nghe những gì Bunker giải thích nhưng 
không quan tâm lắm. 

Cũng giống như Minh, Kỳ đưa ra những luận điệu để 
mô tả Thiệu là một người độc tài, Kỳ lên tiếng chỉ trích 
chính phủ đã biến cuộc bầu cử này như một vở kịch 
trên sân khấu, chỉ bầy ra và một người đã được chọn 
trước để đắc cử. Kỳ nói tiếp: “Một lần nữa, luật bầu cử 
đã bị bẻ cong nhằm để phục vụ mưu đồ chính trị của 
một cá nhân”. 

Do sự trùng hợp, tôi đã dự một cuộc họp báo do Kỳ tổ 
chức. Ngày ấy, tôi chở một phóng viên của tờ Washington 
Post xuống Vĩnh Long quan sát cuộc vận động tranh cử 
của các ứng cử viên vào Hạ Viện Miền Nam Việt Nam. 
Chúng tôi gặp một ứng cử viên Tân Đại Việt và tháp tùng 
để quan sát chiến dịch tranh cử của ông ấy. Ứng cử viên 
đó là Nguyễn Ngọc Tân, người đầu tiên gốc Miền Nam đã 
tham gia vào đảng Đại Việt khi đảng này do một nhóm 
sinh viên tại Hà Nội vừa thành lập vào cuối thập niên 
1930. Tân cũng đã liên minh với một đảng chính trị gốc 
Hòa Hảo của Dương Hiếu Nghĩa ở Vùng Đồng Bằng 
Sông Cửu Long. Chúng tôi đứng phía sau một đám đông 
phóng viên báo chí ở sân trước của một biệt thự, để nghe 
Kỳ họp báo đả kích cuộc bầu cử do Thiệu tổ chức. 

Trong cuộc rút lui khỏi cuộc tranh cử, Kỳ đã khéo dàn 
dựng và đóng kịch để làm cho uy tín của Thiệu tại Hoa 
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Kỳ cháy theo. Nghị Sĩ Mike Mansfield kết án: “Cuộc bầu 
cử là một trò hề”. Nghị Sĩ Henry Jackson tuyên bố Hoa Kỳ 
phải dùng ảnh hưởng của mình để buộc Miền Nam phải 
tổ chức một cuộc bầu cử đúng nghĩa của nó. Nghị Sĩ Mc 
Govern đã được đảng Dân Chủ chọn làm ứng viên Tổng 
Thống, nói quyền tự quyết của dân chúng Miền Nam đã 
lọt vào tay của một người bất xứng và Hoa Kỳ phải chấm 
dứt ngay việc ủng hộ chính quyền Thiệu. 

Và lẽ tất nhiên, tại Miền Nam Việt Nam, sự chia rẽ càng 
sâu đậm do sự thổi phồng những điều mà người ta gọi là 
gian lận của cuộc bầu cử. Ngay cả những người từng ủng 
hộ Thiệu bấy giờ cũng đã phân vân. Nhưng một người 
bạn thân với Bunker, thân với nhau từ khi ông này phục 
vụ tại Tòa Đại Sứ Việt Nam Cộng Hòa tại Ấn Độ và lúc 
ấy Bunker cũng là Đại Sứ Hoa Kỳ tại Ấn, và cũng là người 
có những nhận định sâu sắc về giới chính trị tại Sài Gòn, 
đã cho Bunker biết: Tình hình vẫn suôn sẻ. Tuyệt đại đa 
số thầm lặng sẽ không quan tâm những gì đang xảy ra. 

Và quả như thế. Cả Kỳ lẫn Minh, qua những hành động 
của họ trong quá khứ, khó có thể được dân chúng tín 
nhiệm trong chức năng lãnh đạo Miền Nam Việt Nam. 
Thiệu đã có được ưu thế là vận động được quần chúng 
ủng hộ ông ta vào những năm trước đó. Không còn đối 
thủ, Thiệu đã dễ dàng trở thành người dẫn đầu. 

Bunker không phải là người hài lòng trong tình huống 
ấy. Cuộc bầu cử đã đưa nếp sinh hoạt chính trị của Miền 
Nam Việt Nam lùi vào những năm về trước, điều mà 
Bunker e ngại và lo lắng. Bunker đã không nhúng tay vào 
sự tranh chấp. Thiệu vẫn bị Kỳ đả kích thậm tệ. Minh thì 
bản lãnh yếu còn Kỳ thì chưa chững chạc 
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Tờ Washington Post viết rằng chính Bunker đã làm hết 
sức mình để đạo diễn cuộc bầu cử tại Miền Nam Việt 
Nam. Còn tờ New York Times thì ngược lại, cho Bunker là 
không làm tròn trách nhiệm của ông ta. Nhưng Bunker 
thì nghĩ khác, điều quan trọng là để dân chúng Miền Nam 
Việt Nam tự giải quyết những vấn đề mà họ tự cho là cần 
thiết kể cả việc Thiệu ra tranh cử mà không có đối thủ. 

Mặc dù bị nhiều chỉ trích, nhưng Thiệu vẫn có được 
những thuận điểm: 

1. - Trong ba ứng cử viên, ông ta là người sáng giá nhất. 
2. - Việc tái đắc cử của Thiệu có lợi cho Miền Nam Việt 

Nam nhiều hơn. 
3. - Thiệu vẫn có thể đạt đa số phiếu dù tranh cử có hai 

hay ba ứng viên. Cùng thời điểm ấy, tôi giã từ Sài Gòn để 
trở về Trường Luật Harvard. 

CUỘC BẦU CỬ HẠ NGHỊ VIỆN 
Ngày 29 tháng 8 một sự kiện quan trọng đã xẩy ra, hào 

hứng hơn là cuộc tranh cử Tổng Thống, vì đó là nền tảng 
của sự sống còn của nền dân chủ của Miền Nam Việt 
Nam. Các Dân Biểu đã được bầu cho một nhiệm kỳ mới. 
Qua sự thống kê, dân số tăng nên cuộc bầu cử vào Hạ 
Viện 1971 cũng tăng lên 22 người so với năm 1967. 

Khoảng 1242 ra tranh cử để lấy 159 ghế Dân Biểu. Có 
53 người không đủ điều kiện và 90 người tự ý rút lui sau 
đó. Số cử tri ghi danh từ 5,8 triệu năm 1967 tăng lên 7,1 
ở năm 1971. Số cử tri đi bầu là 78%. 

Số ứng cử viên thân chính quyền đắc cử 53% số ghế 
Hạ Viện. Các ứng cử viên đối lập, đặc biệt là tại Sài Gòn 
và các Tỉnh Miền Trung, ứng cử viên Phật Giáo thắng cử 
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nhiều hơn, khoảng chừng 37% số ghế. Nhìn chung, 84 
Dân Biểu được coi là thân chính quyền, 60 Dân cử đối lập 
và 15 Dân Biểu độc lập. Theo thống kê của Tòa Đại Sứ, 
phòng chính trị, 91 Dân Biểu vừa mới đắc cử trên tổng 
số 159 người nằm trong 13 đoàn thể chính trị có những 
khuynh hướng khác nhau. 

Các Dân Biểu do khối Phật Giáo ủng hộ đã thắng toàn 
bộ tại Thành Phố Đà Nẵng và ở ngoại ô Tỉnh Thừa Thiên-
Huế. Các ứng cử viên được khối Công Giáo ủng hộ lại ít 
thành công hơn. Chỉ có hai Dân Biểu đắc cử gốc Công 
Giáo chống cộng Miền Bắc di cư và 4 người Công Giáo 
thuộc Nhân Xã Đảng. Trái lại, 12 Dân Biểu đắc cử gốc 
Hòa Hảo, 3 Cao Đài, 8 sắc tộc thiểu số Vùng Cao Nguyên, 
2 người gốc Chàm và 6 người gốc Miên. 

Hơn phân nửa số Dân Biểu vừa đắc cử tuổi dưới 40. 
Chỉ có 41 Dân Biểu thuộc nhiệm kỳ trước được tái đắc 
cử và phần lớn những người này tỏ ra chống chính quyền 
Thiệu trong suốt nhiệm kỳ vừa qua. Kể cả Nguyễn Quang 
Luyện, thường gọi là Dân Biểu Vàng, vì ông ta bị bắt tại 
Bangkok khi mang một xắc tay vàng trên đường công du 
trở về nước, cũng tái đắc cử trước đối thủ của ông. 

Thế nhưng trong cuộc bầu cử vào Hạ Viện, chính phủ 
Thiệu vẫn bị tấn công là tổ chức bầu cử thiếu trong sáng. 
Thượng Viện kết án có 12 Tỉnh đã bầu cử không trong 
sạch và thiếu tinh thần dân chủ. Tại hai trong số Tỉnh vừa 
nói, những ứng cử viên lên tiếng đả kích chính quyền 
đều bị thất bại. Thượng Viện yêu cầu cách chức 5 Tỉnh 
Trưởng trong đó có một người là bà con với Thiệu vì tội 
vi phạm luật bầu cử. 

Bunker đã gặp riêng Thiệu và yêu cầu ngưng chức 
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người bà con này. Khi Bunker trao cho Thiệu tài liệu 
chứng minh việc làm bất chính ấy thì Thiệu cầm lấy và 
đọc ngay. Quả thật, chức Tỉnh Trưởng của người bà con 
Thiệu có bị mất vì vụ này, nhưng thay vì bị trừng phạt 
thì ông ta lại được thăng lên chức chỉ huy một khu chiến 
thuật dọc biên giới Việt-Miên, nơi mà tiền bạc còn kiếm 
được nhiều hơn do việc buôn lậu qua biên giới. 

Có 22 Dân Biểu đắc cử mà kết quả của họ bị duyệt xét 
lại. Tối Cao Pháp Viện phán quyết, 9 trong số này đã có 
những chứng cớ vi phạm luật bầu cử hoặc gian lận phiếu. 
Một số những nhân viên trách nhiệm tại các thùng phiếu 
đã bị kết án và vào tù. Ba Tỉnh Trưởng đã bị xem là nhúng 
tay vào làm sai lạc kết quả bầu cử. 

*** 
Ngày 31 tháng 8, Tối Cao Pháp Viện nhóm họp và chấp 

nhận trên thực tế, Kỳ đã rút lui cuộc tranh cử Tổng Thống. 
Và tuyên bố chỉ còn một ứng cử viên duy nhất trong cuộc 
bầu cử này. Trong nỗ lực làm giảm thiểu sự mất mát về uy 
tín cá nhân trước việc Minh và Kỳ rút lui, ngày 2 tháng 9, 
Tổng Thống Thiệu đã nói chuyện với đồng bào của ông 
trên hệ thống truyền thanh và truyền hình. 

Thiệu giải thích lý do tại sao ông vẫn tiếp tục cuộc 
tranh cử mặc dù chỉ còn lại một mình ông ta trong cuộc 
bỏ phiếu ngày 3 tháng 10 sắp tới. Thiệu tuyên bố: “Nếu 
kết quả cuộc bỏ phiếu vào ngày 3 tháng 10 sắp tới, đồng 
bào vẫn còn tín nhiệm tôi thì tôi sẽ tiếp tục nhiệm kỳ 4 
năm kế tiếp. Ngược lại, qua cuộc bầu cử đó, đồng bào 
không tín nhiệm, tôi đoan hứa là tôi sẽ rút lui”. 

Để trả lời quyết định của Thiệu qua bài nói chuyện 
trên truyền hình là sẽ từ chối chức vụ Tổng Thống nếu 
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số phiếu không được tín nhiệm, Kỳ đã dành một cuộc 
phỏng vấn cho báo chí ngoại quốc tại tư thất của ông 
trong căn cứ Không Quân Tân Sơn Nhất. Với thái độ bất 
thường, không còn tự chế, Kỳ cho biết: “Bằng mọi cách 
tôi sẽ đánh gục Thiệu và ảo tưởng của ông ấy. Tôi là một 
chiến sĩ, tôi sẽ chiến đấu chống Thiệu đến cùng kể cả phải 
hy sinh mạng sống của tôi để thực hiện mục tiêu đó. Nếu 
tôi tin hủy diệt Thiệu là tôi đang hủy diệt một tên độc tài 
thì tôi sẽ làm, và tôi bảo đảm với quý vị rằng tôi có khả 
năng để thực hiện điều đó”. 

Kỳ cũng cho biết, ông ta không thể khoan nhượng để 
Thiệu ngồi thêm 4 năm nữa ở chiếc ghế Tổng Thống và 
cũng khó có thể tin là cuộc bầu cử ngày 3 tháng 10 sẽ 
được diễn ra. Kỳ tiếp: “Tôi có cảm giác những bất ổn 
quan trọng có thể diễn ra, đặc biệt là trong Quân Đội. Và 
sẽ diễn ra to lớn hơn từ trước đến giờ. Có nhiều dấu hiệu 
cho thấy những việc hệ trọng sẽ xẩy ra, có thể là đêm nay, 
có thể là ngày mai. Khi tôi thực hiện điều đó, tất cả những 
vị trú ngụ gần Dinh Độc Lập hãy dời đi nơi khác. Thử hỏi 
các Tướng lãnh đã có mấy người ủng hộ Thiệu? Thiệu là 
kẻ đần độn. Tôi không nghĩ là ông ta sẽ tiếp tục làm Tổng 
Thống thêm được nữa”. 

Mặc dù bị Kỳ đe dọa như thế nhưng Thiệu vẫn không 
quan tâm. Ngày 4 tháng 9 Thiệu thăng chức cho 24 Đại 
Tá lên cấp Tướng và bổ nhậm tân Tư Lệnh Ngành Cảnh 
Sát Quốc Gia. 

Ngày 10 tháng 9, tình hình bầu cử vẫn diễn tiến. Kỳ công 
bố, nhắc lại đề nghị của ông ta đã nêu trước đó là tổ chức 
lại cuộc bầu cử, theo đó Thiệu từ chức và Kỳ sẽ không ra 
tranh cử và sẽ chỉ là người điều hợp cuộc bầu cử đó. 
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Ngày 15 tháng 9, Phật Giáo kêu gọi tín đồ tẩy chay cuộc 
bầu cử bằng cách không đi bầu. Một Cố Vấn thân cận với 
Big Minh tổ chức vài cuộc xuống đường tại Sài Gòn. Ngày 
22 tháng 9, có 28 Nghị Sĩ yêu cầu hoãn lại cuộc bầu cử. 

Ngày 29 tháng 9, Kỳ kêu gọi đình công và biểu tình 
nhưng giới Phật Tử không tham dự cuộc biểu tình đó. 
Một số Quân Nhân và xe cộ của Mỹ đã là mục tiêu cho 
những người biểu tình gây khó khăn. Thành phần đối lập 
đã biến tình cảnh chống Thiệu thành chống Mỹ. Thiệu 
cảnh cáo trước công luận, những ai tấn công và đốt xe cộ 
sẽ bị bắn ngay tức khắc. 

Thiệu có đọc một bài nói chuyện trước công chúng, tốt 
nhưng quá dài, nhắc lại những điều ông đã thực hiện cho 
đồng bào của ông. 

Cuộc bầu cử chỉ có một ứng cử viên đã được diễn ra 
ngày 3 tháng 10 và Thiệu đã được 94% số phiếu trong số 
5,9 triệu cử tri đi bầu. Các cuộc biểu tình và đình công 
đã bị thất bại và đường phố Sài Gòn trở lại sự tấp nập ở 
những khu thương mại như thường lệ. 

Kết quả cuộc bầu cử đã làm cho Ellsworth Bunker cảm 
thấy bối rối. Với số cử tri bầu quá đông, kể cả những vùng 
hoang vắng, kém an ninh mà người dân trước đây chưa 
hề có kinh nghiệm nào về bầu cử cũng đã bỏ phiếu cho 
Thiệu, đối với Bunker là một điều bất thường. Đằng khác, 
qua thực tế, tại những Thành Phố và tỷ lệ lớn số cử tri đi 
bầu cho Thiệu rõ ràng là ít. Do đó, Bunker nhìn thống kê 
kết quả mà Thiệu đưa ra có điều gì không đúng sự thật. 
Thiệu đã thắng và đã nắm giữ quyền lực tối cao là Tổng 
Thống của Miền Nam Việt Nam nhưng có lẽ ông không 
có được cái vinh dự trọn vẹn. 
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*** 
Suốt năm 1971 danh từ “Bình Định Phát Triển” đã 

giảm tầm mức quan trọng như trước đó, để chỉ gọi là 
Chương Trình Nông Thôn. Bởi lẽ lý thuyết về Phát Triển 
Bình Định xem như đã thực hiện xong, và những bất ổn 
tại nông thôn cũng đã giảm thiểu khá nhiều. Tập trung 
việc phát triển toàn diện là mục tiêu mới của chính phủ 
Miền Nam Việt Nam phải thực hiện. Vì vậy chính phủ 
Thiệu đã đề ra kế hoạch địa phương tự vệ, địa phương 
phát triển là những công tác thi hành trong năm 1969, 
1970 được thay thế bằng kế hoạch 3 mục tiêu: Tự vệ, tự 
quản và tự phát. 

Nói rõ hơn, những mục tiêu này đối với Bunker, xác 
định tại Miền Nam Việt Nam: Nền an ninh chắc chắn cho 
dân chúng Việt Nam, sự hợp tác giữa dân chúng và chính 
quyền và hé mở một đời sống tốt đẹp hơn cho dân chúng. 

Nhận thức về tự lực mà chính phủ Sài Gòn mang ra áp 
dụng trên quy mô cả nước là bản chất đậm nét bám sâu 
vào định mệnh cá nhân của người Việt Nam cùng tổng 
hợp với học thuyết tự nhiên của Lão Tử. Nhận thức “Tự” 
rất sinh động đối với người Việt mà từ lâu đời những tín 
đồ Phật Giáo đã áp dụng. 

“Tự” là nhận lãnh cái nghiệp, cái quả báo nhưng cùng 
lúc chuyển đổi những nghiệp ấy trở thành thuận điểm 
cho chính mình. Đối với người Phật Tử, Tự là vô thức, có 
và không, còn và mất đã trở thành lẽ vô thường. 

Nhận thức tự lực, do đó đối với người Việt Quốc Gia đã 
trở thành luận điểm quan trọng đặc biệt đối với tư tưởng 
của nhóm Đại Việt vào thập niên 1930. Và tư tưởng của 
nhóm Đại Việt ấy lại được Thiệu và những người Tân 
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Đại Việt cộng tác với ông ta mang ra ứng dụng vào năm 
1971 trong mục tiêu tái lập nền an ninh và phát triển, 
như những phương châm mà chính phủ phải hoàn tất 
cho cả Miền Nam Việt Nam . 

Quân Đội chiến đấu Bộ Binh của Hoa Kỳ sẽ hoàn tất 
việc rút khỏi Miền Nam vào cuối năm 1972, và đối với 
Bunker, 12 tháng còn lại đó trong năm 1971 là cơ hội để 
Quân Đội Hoa Kỳ tiếp tục cuộc chiến đấu để chính phủ 
Sài Gòn rảnh tay củng cố nền an ninh vững mạnh tại 
nông thôn. 

Do thế, trong năm 1971 đặt trọng tâm vào việc tái huấn 
luyện 1 triệu người thuộc thành phần Nhân Dân Tự Vệ, 
các Sư Đoàn Quân Đội Việt Nam Cộng Hòa giảm các 
cuộc hành quân lớn mà chỉ lùng diệt địch ở những vùng 
đã kiểm soát, nâng cao trách nhiệm của các lực lượng Địa 
Phương Quân và Nghĩa Quân. 

Thiệu cũng đã bổ nhiệm 13 Tỉnh Trưởng mới thay thế 
cho các Tỉnh Trưởng cũ kém hiệu năng và cải tổ Ngành 
Cảnh Sát. Lực lượng Cảnh Sát Quốc Gia đã tăng lên 
122.000 người. Vào cuối tháng 1 năm 1972 đã có khoảng 
31.618 Nhân Viên Cảnh Sát về phục vụ tại 2.102 làng, vì 
vậy các vụ khủng bố đã giảm từ 10.000 trong năm 1970 
xuống còn khoảng 6.000 vụ trong năm 1971. 

Kinh tế tại Miền Nam Việt Nam trong năm 1971 đã đạt 
được những bước tiến đáng kể. Vấn đề xuất nhập cảng 
không còn nằm trong tay một số người để họ dễ bề thao 
túng. Thuế nhập cảng đã tăng và chuyển sang Ngân Hàng 
Quốc Gia để đổi thêm ra nhiều ngoại tệ. Hàng nội địa sản 
xuất tăng nhanh nhờ chính sách giảm thuế. 

Suốt trong năm 1971, sản xuất lúa gạo đã đạt 6,1 triệu 
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tấn nhờ giống lúa nước mà Hoa Kỳ đã thử nghiệm tại 
Miền Nam năm 1967. Ngành nông nghiệp tăng 13% so 
với năm trước đó. Sản lượng cả nước tăng từ 4 đến 5%. 

Sau cuộc bầu cử Hạ Viện, có tin đồn là Thiệu sẽ mời 
Giáo Sư Nguyễn Văn Bông, Chủ Tịch Phong Trào Quốc 
Gia Cấp Tiến, làm Thủ Tướng, để dung hợp giữa thành 
phần đối lập và sách lược uyển chuyển của Tân Đại Việt. 
Đồng thời Thiệu cũng muốn thoát ra vòng vây khống chế 
giữa Tướng Quang và các Tướng lãnh thân cận Quang và 
nhóm tài phiệt về kinh tế nằm trong tay nhóm Công Giáo 
có thế lực, được hỗ trợ từ khối đồng bào Công Giáo di cư 
và các tay kinh tài người Việt gốc Hoa Chợ Lớn. 

Mọi tiến triển khả quan về mọi mặt tại Miền Nam Việt 
Nam trong năm 1971 đã thực sự làm cho Hà Nội lo ngại. 
Lê Duẫn, người kế tục quyền lực Hồ Chí Minh, trong 
phiên họp với hàng ngũ lãnh đạo Hà Nội phải cảnh giác, 
kể từ khi cuộc chiến tranh được phát động từ năm 1946, 
đây là lần đầu tiên các nhà trí thức tư sản Việt Nam đã tổ 
chức có hiệu quả và họ có khả năng đánh bại sách lược 
của cộng sản Việt Nam. 

Sau đó, theo báo cáo của một đảng viên cộng sản cao 
cấp đã đào thoát, Lê Duẫn đã nói trong phiên họp đó: 
“Nếu để đà này tiếp tục, sự chiến thắng của chúng ta sẽ 
phải lùi lại từ 20 hay 30 năm nữa”. 

Hậu quả, hai toán ám sát đặc biệt đã được chỉ định thâm 
nhập vào Miền Nam Việt Nam, có nhiệm vụ ám sát Giáo 
Sư Nguyễn Văn Bông, và người thứ hai là Giáo Sư Nguyễn 
Ngọc Huy, chiến lược gia hàng đầu của Tân Đại Việt. 

Ngồi hàng ghế sau của xe, khi dừng vì đèn đỏ lưu thông 
ở một ngã tư, Giáo Sư Nguyễn Văn Bông đã bị ám sát do 
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một người đi xe gắn máy kèm hai bên xe và ném một quả 
bom xuống dưới gầm xe của ông. Cùng ngày ấy, người có 
nhiệm vụ lái xe gắn máy theo xe và bảo vệ ông nghỉ ở nhà 
vì lý do bị bệnh. 

Cảnh Sát đã khám phá và bắt được toán ám sát thứ hai 
trước khi họ thi hành ý đồ hạ sát Giáo Sư Huy. Thế nhưng 
Huy vẫn là người mà Hà Nội luôn luôn tìm cách giết hại. 

Trước việc Bông bị ám sát, Thiệu phải giữ Tướng 
Khiêm ở lại chức vụ Thủ Tướng để điều hợp một bên là 
Tướng Quang và các tay tài phiệt kinh tế và phía kia là 
thành phần những người Quốc Gia và lãnh tụ các đảng 
phái chính trị. 

Những vấn đề chủ yếu đã thực hiện được đưa đến một 
nền an ninh và kinh tế ổn định, cả hai đều là tối cần thiết 
cho sự sống còn sau khi Chương Trình Việt Nam Hóa 
Chiến Tranh hoàn tất. Bunker và Thiệu là những người 
có trọng trách đã thực hiện điều đó. Thế nhưng tất cả 
những thành quả trên đã không tồn tại lâu dài. Năm tiếp 
đến là 1972, Miền Nam Việt Nam nhận lãnh trách nhiệm 
tự bảo vệ đã nói lên điều đó. 
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CHƯƠNG 12 
1972: NĂM ĐẦY THÁCH THỨC
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Những tham vọng về chính trị thường khi xảy ra 
ngoài những lượng giá và phán đoán của con 

người, ngoại trừ đạt được những chiến thắng nơi chiến 
trường. Năm 1972 Hà Nội muốn trắc nghiệm toàn bộ 
tham vọng chính trị của họ qua việc xâm lăng Miền Nam 
Việt Nam để lượng định Kế Hoạch Việt Nam Hóa Chiến 
Tranh của Miền Nam đã thực sự đạt được khả năng đến 
mức độ nào. 

Trong bài nói chuyện trước công luận, Thiệu đã báo 
động với đồng bào ông rằng những trận chiến đẫm máu 
sắp sửa xảy ra. 

Ngày 26 tháng giêng năm 1972, Bunker báo cáo với 
Nixon, trong thời gian vừa qua, địch quân đã hoàn toàn 
bị động. Nhưng có nhiều triệu chứng cho thấy rằng, 
trong những tháng sắp đến, Hà Nội sẽ mở ra những cuộc 
tấn công quy mô. 

Tháng 12 năm 1971, tờ nhật báo Quân Đội Nhân Dân 
của Hà Nội đã viết một bài xã luận, nhấn mạnh rằng, việc 
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Quân Đội Hoa Kỳ rút quân đã đưa đến một cán cân mới 
tại chiến trường ở Miền Nam Việt Nam, vì vậy chủ điểm 
chính lúc này là mở ra các đợt tấn công. Trước đó, đầu 
năm 1971, con diều hâu trong chính trị bộ Lê Duẫn đã 
viếng thăm Mạc Tư Khoa và xin Nga Sô viện trợ thêm vũ 
khí. Số vũ khí ấy đến Cảng Miền Bắc Việt Nam khởi đầu 
từ tháng 1 năm 1972. Thêm nữa Hà Nội cũng biết, Nixon 
trong năm 1972 đang chuẩn bị chuyến du thuyết tại Bắc 
Kinh và sau đó là Mạc Tư Khoa. Do vậy, Hoa Kỳ sẽ không 
có những phản ứng mạnh mẽ nếu Hà Nội có các cuộc tấn 
công quy mô trong thời điểm này. 

Bunker tiên đoán, Hà Nội sẽ thay đổi chiến thuật của 
họ, bớt liều lĩnh hơn, cùng lắm cũng chỉ là những đợt 
pháo kích vào các mục tiêu xa hơn nơi trú quân của họ 
như đã từng áp dụng vào khoảng giữa năm 1969. Trong 
trường hợp đó xảy ra, Bunker ước tính, với sự hỗ trợ về 
mặt Không Quân của Hoa Kỳ, Miền Nam Việt Nam có đủ 
khả năng chận đứng các cuộc tấn kích như thế. 

Ellsworth Bunker cho rằng mục tiêu của Hà Nội là tiếp 
tục gây trở ngại và chống đối giữa dân chúng Hoa Kỳ và 
Washington về việc tiếp tục ủng hộ Miền Nam Việt Nam. 
Ông ta đã nói với Tổng Thống Nixon, Hoa Kỳ vẫn còn gặp 
nhiều khó khăn và nguy hiểm bởi vì kẻ thù vẫn còn khả 
năng để gây áp lực về mặt chính trị ngay tại Hoa Kỳ để 
buộc chúng ta phải hoàn toàn giải giới. 

Bunker tiếp, trong vài tháng sắp tới sẽ có những trận 
quyết liệt xẩy ra, quy mô hơn cả hàng chục năm qua. Mặc 
dù Miền Nam Việt Nam đã tự nhận lãnh trách nhiệm 
thế nhưng đó là gánh nặng quá mức chịu đựng của họ, 
do đó đòi hỏi sự tiếp tục có mặt của Hoa Kỳ về mặt quân 
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sự. Ellsworth Bunker nhận định, Hà Nội đã mở các cuộc 
tổng công kích vào giữa tháng 2 khi Nixon đang có mặt 
tại Bắc Kinh. 

Các nhà lãnh đạo Hà Nội đã tổng hợp giữa lý thuyết 
cách mạng của Lenin với chủ thuyết pháp trị của Trung 
Hoa đã áp dụng lâu đời để cai trị xứ sở của họ. Binh 
thuyết gia Tôn Tử đã viết: “Chiến tranh là một vấn đề 
quan trọng sống còn của mỗi quốc gia, đó là con đường 
đưa đến sống hay chết, tồn tại hay bị hủy diệt”. 

Dùng giải pháp quân sự, Hà Nội cho rằng đã đáp ứng 
đúng “thời cơ”. Thời cơ là điều kiện xảy đến, nếu không 
kịp nắm bắt, nó sẽ qua đi như đợt sóng vỗ bờ. Thời cơ 
cũng sẽ tạo nên biến cố nếu những ai biết vận dụng đúng 
hướng đi của nó. Để nắm được thời cơ, đòi phải có “Thế”, 
chẳng hạn như các lực lượng quân sự, để thực hiện những 
gì thời cơ đưa đến trở thành hiện thực. Năm 1968 cuộc 
tổng công kích Mậu Thân, đối với Hà Nội, là thời cơ để 
đạt được những thành quả tại bàn hòa đàm. 

Những người cộng sản Việt Nam không bao giờ bỏ lỡ 
cơ hội khi thời cơ đã đến. Họ tin rằng thời cơ sẽ tạo nên 
những điều kiện lịch sử quan trọng. 

Hồ chí Minh đã từng nói với các thân tín của ông ta: 
“Do sự thiếu hiểu biết về điều kiện lịch sử thế giới, không 
biết ứng dụng để làm cân bằng lực lượng và thiếu chiến 
thuật do đó phần đông dân chúng đã hành động trong 
điều kiện chưa chín mùi hoặc họ không biết khi nào phải 
hành động” (Porter, trang 24). Đó là chủ thuyết cơ hội 
chủ nghĩa của Lenin (Roche in settlement). 

Những bước leo thang quân sự mạnh mẽ vào những 
năm có cuộc bầu cử Tổng Thống Hoa Kỳ với chủ đích của 
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Hà Nội là nhằm tăng áp lực buộc Washington phải giải 
quyết những vấn đề của Hà Nội tại bàn thương thuyết, 
trước những tiến triển tại chiến trường mà Hà Nội đã 
dành lấy được. Các nhà lãnh đạo Hà Nội luôn tránh né 
thực chất những vấn đề mà tại bàn thương thuyết đã đặt 
ra, và chỉ đưa ra những miếng mối để ru ngủ, xoa dịu 
những thành phần cực hữu trong chính phủ trong tiến 
trình chuẩn bị cho cuộc bầu cử Tổng Thống của họ sắp 
đến. Chiến thuật đáp ứng đúng những nhu cầu, trong 
nền chính trị Hoa Kỳ, qua các cuộc tranh cử Tổng Thống 
vô hình trung đã đáp ứng những điều mà Hà Nội xem là 
thời cơ. 

Đường lối cứng rắn của Nixon và những phán đoán 
nhậy bén của Bunker đã được thử thách tại chiến trường. 
Việt Nam Hóa Chiến Tranh, Bình Định và Phát Triển, 
thực thi hiến pháp, tất cả đều trở nên vô nghĩa nếu lực 
lượng quân sự của Miền Nam Việt Nam đã bị bẻ gẫy vào 
năm 1972 trước những cuộc pháo kích và tấn công của 
Hà Nội. Như Nixon đã viết lại qua cuốn hồi ký của ông, 
quả là một điều điên rồ nếu việc thành công hay thất bại 
của Hoa Kỳ trong chiến tranh Việt Nam chỉ trông mong ở 
Đồng Minh của chúng ta là Miền Nam Việt Nam. 

Thực ra thì các nước Đồng Minh tham chiến tại Việt 
Nam và cả Miền Nam Việt Nam cũng đã tiên liệu và 
chuẩn bị khá chu đáo. Phần lớn các đơn vị chiến đấu của 
Hoa Kỳ đã rời khỏi Việt Nam. Bộ Trưởng Quốc Phòng 
Laird đã viếng thăm Sài Gòn vào cuối năm 1971 và ông 
ta không ngờ những tiến triển mà Miền Nam Việt Nam 
đã đạt được. Những mục đích và yêu cầu của Bunker và 
Abrams đòi hỏi, phía Miền Nam Việt Nam xem như đã 
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đạt được. Laird nghĩ, việc triệt thoái quân về nước sẽ 
nhanh hơn. Thiệu đồng ý và chỉ yêu cầu tăng viện trợ 
tương xứng. 

Trong thời gian Hà Nội chuẩn bị để mở ra các cuộc tấn 
công quy mô vào Sài Gòn cũng như Washington sửa soạn 
để có kế hoạch đối phó, thì Henry Kissinger lại lùi thêm 
một bước nữa trong cuộc thương thuyết với đối phương. 

Sau cuộc bầu cử Tổng Thống và chỉ có một ứng cử viên 
duy nhất vào cuối năm 1971, đối với Washington là điều 
xảy ra bất thường và chính vì thế, Kissinger đã không có 
thiện cảm để bênh vực vị trí của Thiệu qua cuộc thương 
thuyết. Từ đó, Kissinger đã đề nghị cho Hà Nội, một cuộc 
bầu cử Tổng Thống mới tại Miền Nam Việt Nam sẽ được 
tổ chức, 6 tháng sau khi hiệp ước đã được hai bên, Hoa 
Kỳ và Hà Nội, thỏa thuận, Kissinger tin rằng mục tiêu 
chính trị mà Nixon cố theo đuổi là thực hiện một nền 
hòa bình trong danh dự cho dù Nixon không ủng hộ cá 
nhân Nguyễn Văn Thiệu. 

Alexander Haig, phụ tá của Kissinger, liền bay đến Sài 
Gòn và gặp Thiệu vào ngày 23 tháng 9 năm 1971 để thảo 
luận về quan điểm mới mà Hoa Kỳ sẽ đưa ra. Haig nói với 
Thiệu rằng Washington cần sự hỗ trợ cho chiến tranh của 
dân chúng tại Hoa Kỳ nên phải đưa ra sáng kiến hòa bình 
mới trước công luận vào cuối mùa Thu. Điều chính yếu 
trước khi công bố sáng kiến mới này, Hoa Kỳ muốn Thiệu 
hứa là sẽ từ chức Tổng Thống Miền Nam Việt Nam và sẽ 
tổ chức cuộc bầu cử khác. 

Haig cho Thiệu biết, theo quan điểm của Nixon, cuộc 
bầu cử Tổng Thống Miền Nam vừa qua là một trở ngại lớn 
trong việc Hoa Kỳ tiếp tục ủng hộ Miền Nam Việt Nam. 
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Vấn đề chính yếu còn lại trước khi đạt thỏa thuận chung 
cuộc là sự có mặt của Thiệu trong chính phủ Sài Gòn. 

Không đưa ra sáng kiến hòa bình mới, Nixon e ngại 
Quốc Hội Hoa Kỳ sẽ cắt giảm viện trợ kể cả mức độ 
quân sự mà Hoa Kỳ đang hỗ trợ Việt Nam. Chính vì thế, 
Kissinger đã soạn ra dự thảo mới mà Nixon đã đồng ý 
nội dung bản dự thảo này. Vấn đề còn lại là thuyết phục 
Thiệu. 

Trước công luận, dự thảo mới này nhằm ngăn chận sự 
chỉ trích của thành phần phản chiến đòi hỏi Hoa Kỳ phải 
đơn phương rút quân. Nếu Hà Nội bác bỏ dự thảo mới 
này, Tổng Thống Nixon sẽ công bố những đồng ý của Hà 
Nội với Hoa Kỳ qua các cuộc thương thuyết mật. Và như 
thế, theo Nixon, có đầy đủ những thuận điểm để ông có 
thể trực tiếp theo đuổi thực hiện Kế Hoạch Việt Nam 
Hóa Chiến Tranh. 

Haig muốn Thiệu đồng ý trên nguyên tắc như thế và 
đồng thời cũng hứa với Thiệu là Hoa Kỳ sẽ không đưa 
ra sáng kiến mới này cho Hà Nội cho đến khi nào Tổng 
Thống Miền Nam hoàn toàn đồng ý. Dự thảo mới này, 
Haig giải thích với Thiệu, giúp Thiệu đặt quyền lợi hòa 
bình cho quốc gia lên trên vị trí cá nhân, và những kẻ chỉ 
trích Thiệu không còn lý do gì để kết án ông là lực cản 
của tiến trình hòa bình. Dự thảo mới này phải cần thêm 
3 tháng nữa để Miền Nam Việt Nam và Hoa Kỳ thảo luận 
thêm chi tiết. 

Thiệu trả lời, Hoa Kỳ có thể nói riêng cho Hà Nội biết, 
ông ta sẽ từ chức Tổng Thống nếu tiến trình được thực 
hiện đúng nghĩa. Và trong trường hợp ấy, Thiệu cũng sẽ 
không ra tranh cử nữa sau khi cuộc chiến tranh chấm 
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dứt như Thiệu đã từng tuyên bố trước đây trước đồng 
bào của ông. 

Haig hỏi Thiệu, để hóa giải sự bất mãn của dân chúng 
Hoa Kỳ về vấn đề chỉ có một người ứng cử Tổng Thống, 
Thiệu có dự định mời những thành phần đối lập tham 
dự vào nội các của ông không. Thiệu cho biết, ông sẽ mời 
một số người thuộc khối Phật Giáo tham gia chính phủ. 

Cùng ngày ấy, Thượng Viện Hoa Kỳ kêu gọi, trong thời 
hạn 6 tháng, nếu Hà Nội phóng thích tù binh Mỹ thì Hoa 
Kỳ hoàn tất việc rút quân ra khỏi Miền Nam Việt Nam. 

Tiếp đến, Thiệu không hề được tham khảo trước, 8 
điểm dự kiến việc Thiệu từ chức được trao cho Hà Nội tại 
Paris ngày 11 tháng 10 năm 1971. Đáp lại, Hà Nội muốn 
có cuộc họp mật với Hoa Kỳ vào ngày 20 tháng 11 nhưng 
rồi sau đó họ hủy bỏ. 

Thông báo sự hủy bỏ phiên họp mật, nhưng không nói 
nội dung cuộc họp đó, Thiệu tiên đoán, Hà Nội muốn 
trì hoãn chờ xem kết quả sau chuyến Nixon viếng thăm 
Trung Quốc vào năm 1972, trước khi Hà Nội vào bàn hội 
nghị thương thuyết nghiêm chỉnh. 

Điều lo lắng của Kissinger là quyền lực của Nixon 
quyết định về cuộc chiến có thể bị Quốc Hội tước đoạt, 
lại không xảy ra như ông ta tưởng. Vào tháng 10 và tháng 
11 năm 1971 Hạ Viện Hoa Kỳ đã thất bại trong việc đưa ra 
biểu quyết chấm dứt sự tham dự Hoa Kỳ vào chiến tranh 
Việt Nam. Nhưng Ủy Ban Đối Ngoại của Thượng Viện đã 
đặt ra giới hạn việc viện trợ cho Cam Bốt, mở đầu việc áp 
dụng tương tự cho Miền Nam Việt Nam về sau. 

Ngày 19 tháng 11, Hội Đồng Hồng Y Công Giáo Hoa 
Kỳ đã bỏ phiếu 158/36, trong đó có câu: Tất cả những lý 
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tưởng mà chúng ta hy vọng để tiếp tục can dự vào cuộc 
chiến này, giờ đây đã trở thành hoang tưởng, bởi chính nó 
đã hủy diệt sinh mệnh của con người và tàn hại cả giá trị 
về đạo đức. Các Hồng Y Hoa Kỳ kết luận: “Chính vì thế, 
sự phản kháng của chúng ta để đưa cuộc chiến chấm dứt 
nhanh hơn là điều tối cần thiết mà lương tâm đòi hỏi”. 

Tháng giêng năm 1972, Hubert Humphrey và Edmund 
Muskie và cuộc tranh cử Tổng Thống 1972 với chủ đề kêu 
gọi chấm dứt tức khắc chiến tranh Việt Nam. 

Thời điểm ấy, Tổng Thống Nixon muốn đưa ra trước 
công luận nội dung các cuộc họp mật của Kissinger nhằm 
để tìm sự hỗ trợ cho kế hoạch Việt Nam Hóa Chiến Tranh. 
Bunker, theo chỉ thị của Nixon, trao cho Thiệu bản thảo 
dự thảo mới mà Tổng Thống sẽ đọc cho khóa họp Quốc 
Hội mới diễn ra sau kỳ Lễ Giáng Sinh và năm mới. Mãi 
cho tới lúc này, Thiệu mới thấy 8 điểm trong đó có điểm 
ông sẽ từ chức mà Hoa Kỳ đã trao cho Bắc Việt vào tháng 
10 trước đó. 

Thiệu phải nghĩ thế nào vai trò của ông ta qua các cuộc 
thương thuyết? Haig đã bảo đảm với Thiệu vào tháng 9 
là nội dung sáng kiến hòa bình mới Kissinger sẽ không 
thông báo cho Hà Nội nếu Thiệu chưa được biết trước. 
Thiệu cảm thấy ông ta bị Hoa Kỳ phản bội qua các cuộc 
thương thuyết mật. 

Bốn ngày sau đó, Thiệu trao cho Bunker bản văn, phủ 
nhận 8 điểm trong dự thảo mà Kissinger đã dự thảo. Ông 
ta cho biết, cần có thời gian để nghiên cứu. 

Thiệu đặt câu hỏi, tại sao việc Hà Nội rút quân của họ 
ra khỏi Miền Nam Việt Nam lại dùng những từ ngữ ám 
chỉ một cách mơ hồ? Từ trước đến giờ, Thiệu tiếp, cả 
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Sài Gòn lẫn Washington đều đưa ra trước công luận lời 
tuyên bố: Việc rút quân ngoại nhập tại Miền Nam Việt 
Nam phải thực hiện tương ứng. Hai chính phủ cần phải 
vững điểm trọng yếu này, Thiệu nghĩ, và ông ta muốn 
Washington làm sáng tỏ điểm đó. 

Nhưng Washington thì trái lại, muốn dùng những 
danh từ “uyển chuyển” để Thiệu có thể chấp nhận mà 
thành phần thân cộng sản cũng có thể giải thích theo 
điều họ nghĩ. Cuối cùng, Thiệu cho biết, ông ta muốn 
bản dự thảo được Bộ Tham Mưu của ông nghiên cứu, và 
thêm rằng nếu không, Thiệu sẽ hoàn toàn không chấp 
nhận bản dự thảo mà Washington sẽ công bố. 

Thảo luận về những điểm bất đồng của Thiệu, Bunker 
cho rằng, trong 8 điểm, việc rút quân tương ứng được đặt 
lên hàng quan trọng. Toàn bản dự thảo đã nhấn mạnh sự 
có mặt của quân đội Bắc Việt tại Miền Nam Việt Nam là 
bất hợp pháp kể cả việc yêu cầu rút tất cả các lực lượng 
quân sự có mặt tại Đông Dương phải rút về lãnh thổ của 
họ. Thế nhưng, Thiệu muốn, điểm thứ 5 trong bản dự 
thảo mới phải xác định rõ ràng việc rút quân. Bunker 
cho biết, bản dự thảo của Hoa Kỳ chỉ nhằm mục đích giải 
thích những điều căn bản và tổng quát, đó không phải là 
bản dự thảo chung cuộc. Do đó không thể giải thích một 
cách chi tiết. 

Nixon phải quyết định hoãn lại sự công bố của ông để 
duyệt xét lại những điều Thiệu phản đối. Bunker được 
chỉ thị để giải thích cho Thiệu hiểu rằng, việc chuyển cho 
Hà Nội bản dự thảo trước đó, vào tháng 11, mà không 
có sự tham khảo với Thiệu trước, chẳng qua là sự ngộ 
nhận của Kissinger. Vì Kissinger nghĩ rằng, sự đồng ý của 
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Thiệu qua việc trình bày trước đó, trên nguyên tắc, đã 
được Thiệu đồng ý và Kissinger thành thật tin tưởng rằng 
những chi thiết viết ra về sau là dựa vào sự đồng ý giữa 
Thiệu và Haig đã thảo luận. 

Đồng thời Nixon muốn đưa ra lúc nhằm giảm thiểu sự 
phản đối của Quốc Hội trong việc chính phủ sẽ có những 
phản ứng khi Hà Nội tung ra các đợt tấn công sẽ xẩy ra 
vài tháng sau đó. 

Lúc Bunker trình bày bản dự thảo của Nixon, đồng 
thời ông cũng xác định những điều mà Washington sẽ 
thực hiện: Quân đội Bắc Việt sẽ rút quân trước khi có các 
cuộc bầu cử được tổ chức. Tám điểm trong bản dự thảo 
được thực hiện qua tiến trình hai giai đoạn. Giai đoạn 
đầu, cả Hoa Kỳ lẫn lực lượng Đồng Minh sẽ rút quân và 
các tù binh Mỹ sẽ được phóng thích ngay sau những điều 
căn bản của hiệp ước đã thỏa thuận và ký. Những chủ 
điểm khác, bao gồm cả việc quân đội Hà Nội rút quân và 
các cuộc bầu cử, sẽ được thảo thuận giữa các thành phần 
người Việt vào lúc Quân Đội Hoa Kỳ hoàn tất rút quân. 

Giai đoạn thứ hai, các vấn đề giữa các thành phần 
người Việt tự giải quyết chỉ thực hiện sau khi hiệp ước 
hòa bình đã được các bên đồng ý và ký. Điều đó có nghĩa 
là sẽ không có các cuộc bầu cử tại Miền Nam nếu không 
đạt được thỏa ước cuối cùng là quân đội Bắc Việt phải rút 
ra khỏi Miền Nam Việt Nam. 

Bunker lại gặp Thiệu vào ngày 17 tháng 1 để thảo luận 
và duyệt xét bản dự thảo nhằm đáp ứng những đòi hỏi 
giữa Washington và Sài Gòn. Cuối cùng, dự thảo 8 điểm 
cũng đã được Tổng Thống Nixon phổ biến trước công 
chúng vào ngày 25 tháng 1 năm 1972. 
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Ông Nixon kêu gọi Hà Nội nên hiểu rằng sự khác biệt 
giữa tiến trình hòa bình mà Hoa Kỳ đưa ra và việc Hoa 
Kỳ đầu hàng trước những người cộng sản tại Miền Nam 
Việt Nam. Nixon đã tái xác định Miền Nam Việt Nam 
phải được tự do và không bị đe dọa từ bên ngoài để áp đặt 
những vấn đề chính trị, với các cuộc bầu cử được tổ chức 
công bằng do sự thỏa thuận của các thành phần. 

Nixon đồng thời cũng duyệt xét lại nội dung các cuộc họp 
mật và đã có nhiều điểm khác biệt khi phổ biến trước quần 
chúng Hoa Kỳ. Kissinger đã trở thành người vượt quá thẩm 
quyền để đưa ra những vấn đề liên hệ đến chiến tranh. 

Vài ngày sau đó, Kissnger đã gửi một điện văn khen 
ngợi cho một nhân viên đảm trách vô tuyến vì đã thức 
suốt nhiều giờ ban đêm để theo dõi và ghi nhận tất cả 
những công điện mà với hệ thống riêng, Bunker đã 
chuyển về Tòa Bạch Ốc. Sự dối trả qua các cuộc thương 
thuyết của Kissinger được giữ kín mãi đến Mùa Thu 1972 
khi các cuộc tổng tấn công của Hà Nội được thực hiện 
mới được tiết lộ. 

Vào đầu tháng 2, Washington đã thông báo cho Bunker 
biết là Ngũ Giác Đài sẽ tăng cường những hoạt động của 
Không Quân để đáp ứng với tình hình chiến sự sẽ xảy 
đến. Giữa Mùa Hè đã đã có 6 Hàng Không Mẫu Hạm và 
200 máy bay B52 sẵn sàng trả đũa nếu Hà Nội leo thang 
chiến trận. 

Vài đêm sau tháng 2 có nhiều dấu hiệu chứng tỏ Hà 
Nội sửa soạn mở các cuộc tấn công lớn tại Vùng Đồng 
Bằng Sông Cửu Long, Rừng U Minh. Một tù binh của 
quận Bắc Việt bị bắt tại Miền Nam khai, lệnh tấn công 
đã bị hoãn lại bởi vì Quận Đội Miền Nam Việt Nam đã 
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dự đoán đúng và đã chuẩn bị đối phó. Ngay từ đầu tháng 
1, Miền Nam Việt Nam đã có các cuộc hành quân để càn 
quét vùng này. 

Tháng 3, oanh tạc cơ B52 đã được yêu cầu oanh tạc 
khu vực tình nghi địa điểm tập trung quân của Bắc Việt 
chung quanh khu vực Khe Sanh và A Sao về hướng Tây 
Bắc Huế. Tương tự, Miền Nam Việt Nam đã mở thêm các 
cuộc tấn công sang Cam Bốt nhằm đẩy quân Hà Nội ra xa 
Thành Phố Sài Gòn. 

Trong tháng 4, Hà Nội đã mở ba cuộc tấn công quan 
trọng cấp sư đoàn và có xe tăng hỗ trợ, đã tràn ngập một 
số cứ điểm đóng quân của Quân Đội Miền Nam. Cuộc 
tấn công thứ tư, Hà Nội nhằm đánh chiếm Tỉnh Bình 
Định, dọc vùng biển Miền Trung Việt Nam. 

Theo những nguồn tin tình báo từ Bộ Tham Mưu, 
Bunker đã dự báo và báo cho Tổng Thống Nixon vài 
tháng trước đó, tình hình chiến sự sẽ xảy ra. Và điều 
Bunker dự đoán hầu như đúng. Ba cuộc tấn công lớn xảy 
ra tại những nơi đã ước tính, nhưng cuộc tấn công thứ tư 
thì có vẻ bất ngờ vì xẩy ra ở phía Bắc của Thành Phố Sài 
Gòn và lại cách xa lãnh thổ của Cam Bốt, nơi hậu cứ của 
việt cộng. 

Vào cuối tháng 3, nhân vào những ngày lễ nghỉ cuối 
tuần của tuần lễ Phục Sinh, Hà Nội muốn phô trương sức 
mạnh của họ với Quân Đội Miền Nam Việt Nam qua Kế 
Hoạch Việt Nam Hóa Chiến Tranh, đã tràn qua khu quân 
sự, và mở các cuộc tấn công. Ba sư đoàn cộng sản Bắc 
Việt với sự hỗ trợ của 300 chiến xa hạng nặng T54 của 
Nga Sô và hỏa tiễn 130 ly đã tràn ngập các cứ điểm đóng 
quân của Quân Đội Miền Nam dọc giới tuyến. 
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Thế nhưng Hà Nội lại tráo trở, các cuộc tấn công đã 
xẩy ra là do những người Miền Nam đứng lên chống đối 
chính phủ, dành lại chủ quyền Miền Nam thoát ra khỏi 
tay đế quốc Hoa Kỳ. Rồi họ đưa tổng lực lượng của họ 
trấn đóng, uy hiếp dọc giới tuyến phi quân sự. Giới tuyến 
phi quân sự đã được hình thành giữa Việt Minh và người 
Pháp qua hiệp định Geneva 1954 và sau đó đã được tái 
xác định là biên giới có giá trị về mặt pháp lý qua các cuộc 
thương thuyết tại Paris năm 1968. 

Khi Hà Nội đưa xe tăng tràn qua giới tuyến 17, cả 
Tướng Abrams và Bunker đều không có mặt tại Sài Gòn. 
Bunker thì đi thăm vợ ông ta nhân mùa Lễ Phục Sinh 
ở Kathmadu, còn Abrams thì thăm vợ tại Phi Luật Tân. 
Lực lượng có nhiệm vụ bảo vệ dọc giới tuyến là Sư Đoàn 
3 tân lập Việt Nam Cộng Hòa. Hai Trung Đoàn của Sư 
Đoàn này vừa đưa đến vùng giới tuyến chỉ mới có hai 
tuần trước khi cộng quân tấn công Sư Đoàn này lại không 
có các đơn vị trừ bị, đại bác trang bị thuộc tầm ngắn. Do 
đó để bảo toàn lực lượng, vị Tư Lệnh Sư Đoàn chỉ còn 
cách duy nhất là chỉ thị các đơn vị thường xuyên thay đổi 
địa điểm đóng quân. Chính thời gian chuyển quân của 
hai Trung Đoàn thuộc Sư Đoàn này là khe hở để Hà Nội 
nghiên cứu và nhằm vào đó mà tấn công. 

Vị Tư Lệnh Sư Đoàn 3 là Tướng Giai và Tư Lệnh Vùng 
là Tướng Lãm. Cả hai người đều tiên đoán, nếu có cuộc 
đại tấn công, Hà Nội sẽ đi từ hướng Tây, từ phía Lào. Thế 
nhưng cộng quân lại không đi theo hướng ấy. 

Lực lượng bảo vệ vùng giới tuyến so với cộng quân lúc 
tấn công là 1 với 3. Lại thêm thời tiết xấu, Không Lực Hoa 
Kỳ không oanh tạc chính xác vào các đơn vị Bắc Việt. Chiều 
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ngày thứ hai của cuộc tấn công, tất cả các cứ điểm dọc theo 
giới tuyến quân sự Miền Nam Việt Nam đã bị tràn ngập và 
phải rút lui. Tướng Giai phải tái tổ chức lực lượng còn lại 
của Sư Đoàn và phòng thủ ở Cửa Việt và Sông Miêu Giang. 
Chi Đội Thiết Giáp mới thành lập của Sư Đoàn này đang 
trong thời gian huấn luyện cũng phải bỏ dở chương trình 
huấn luyện để tung ra chiến trường. Hà Nội lúc ấy đã vượt 
qua lằn ranh giới tuyến khoảng 10 dậm. 

Theo dòng người tỵ nạn từ Đông Hà về hướng Nam, 
trong đó có cả Quân Nhân của Trung Đoàn 57 Sư Đoàn 
3. Họ đã mất tinh thần và rã ngũ. Tướng Giai vội vàng 
tập họp lại, động viên tinh thần và trả họ về đơn vị chiến 
đấu. Chỉ Huy Trưởng Trung Đoàn 56 đóng tại Trại Caroll 
về hướng Tây đã rơi vào trạng thái khủng hoảng khi nhìn 
thuộc cấp đã đầu hàng cộng quân vì chẳng ai giúp họ. 
Rồi sau đó, chính ông và những Quân Nhân còn lại cũng 
đã đầu hàng. Mặt sườn phía Tây bị bỏ trống, Tướng Giai 
phải rút về hướng Nam, gần Tỉnh Lỵ Quảng Trị. 

Một phòng tuyến mới được xác lập với sự tăng cường 
gồm 9 Tiểu Đoàn Biệt Động Quân, một Lữ Đoàn Thủy 
Quân Lục Chiến và các đơn vị còn lại của Sư Đoàn 3 của 
Tướng Giai nhằm để chặn đường các cuộc tấn công mới 
của Hà Nội. 

Trong cuộc tổng công kích vào năm 1968, Hà Nội vẫn 
tôn trọng lằn ranh giới tuyến 17. Chính vì thế mà sự vi 
phạm của Hà Nội, tràn qua vùng phi quân sự lần này, 
Tổng Thống Nixon đã có lý do gửi cho Thiệu một bức 
thư, xác định Hoa Kỳ sẽ dùng biện pháp quân sự và thực 
hiện những điều cần thiết để bảo vệ Miền Nam Việt 
Nam. Tổng Thống Nixon cũng yêu cầu Thiệu đừng phổ 
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biến bức thư này. Ngày 4 tháng 4, Nixon ra lệnh Hoa Kỳ 
oanh tạc Miền Bắc Việt Nam nhưng từ vĩ tuyến 18 trở 
vào, nhằm tiêu diệt các căn cứ tiếp vận mà Hà Nội tích 
trữ để tràn qua vùng phi quân sự, tấn công Miền Nam 
Việt Nam. 

Ngày hôm sau, Bunker đã gửi một bản tường trình về 
Washington. Bunker cho biết, cộng quân đã chuẩn bị sẵn 
sàng để tràn chiếm và tấn công vào Kontum. Vùng Cao 
Nguyên Miền Nam nhưng không hiểu vì sao họ lại thay 
đổi kế hoạch. Bunker yêu cầu Hoa Kỳ đến nghiên cứu. 

Sau đó, Hà Nội mở một trận tấn công thứ hai, không phải 
tại Kontum. Ba sư đoàn của họ đã tấn công vào Bình Long, 
nằm hướng Tây Bắc của Sài Gòn, một Tỉnh ít dân chúng và 
gần biên giới Cam Bốt. Sư đoàn thứ nhất chiếm một Quận 
nằm hướng cực Bắc của Bình Long. Sư đoàn thứ hai chiếm 
Tỉnh Ly An Lộc và sư đoàn thứ ba nhằm ngăn chận sự tái 
chiếm của Quân Lực Miền Nam Việt Nam. Mục đích của 
Hà Nội là dùng Tỉnh Lỵ An Lộc làm thủ đô cho chính phủ 
cách mạng lâm thời miền nam Việt Nam. 

Ngày 6 tháng 4, cộng quân bắt đầu tấn công Tỉnh Lỵ 
Lộc Ninh với 25 đến 30 xe tăng, và do đó chiếm vị trí này 
chỉ trong vài giờ. Một đơn vị quân Miền Nam gửi đến để 
tăng viện đã bị tấn công và phải rút vào rừng với tổn thất 
nặng nề. Vài ngày sau, một số lực lượng của Miền Nam 
còn lại vẫn còn tiếp tục chiến đấu và cố thủ ở phía Nam 
của Tỉnh Lỵ này. 

Cùng lúc ấy, An Lộc được tăng cường hai Tiểu Đoàn 
thuộc cùng Tỉnh. Lực lượng quân sự trong vùng không 
còn quân trừ bị để tăng cường vì các đơn vị này đã được 
gửi đi Quảng Trị hoặc Kontum. 
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Thiệu đã họp với Bộ Tham Mưu của ông và quyết định 
đưa Sư Đoàn 21 Bộ Binh từ Miền Tây lên tăng cường Lộc 
Ninh theo yêu cầu của Tỉnh này. 

Ngày 7 tháng 4 Ellsworth Bunker đã gặp Thiệu. Cả 
hai ông đã duyệt xét lại ba mặt trận mà Hà Nội vừa 
phát động trong kỳ Lễ Phục Sinh: Vùng Phi Quân Sự, 
Kontum và Bình Long-Tây Ninh dọc biên giới Cam Bốt. 
Bunker cho Thiệu biết sẽ tăng cường hoạt động của 
Không Quân Hoa Kỳ. Còn kế hoạch của Thiệu, đang 
phối hợp các đơn vị để chuẩn bị đợt phản công. Thiệu 
tiếp, ông ta phải dự trù đưa Sư Đoàn 21 tại Đồng Bằng 
Sông Cửu Long ra giới tuyến 17 để tăng cường với 9 
Tiểu Đoàn Biệt Động Quân, 3 Lữ Đoàn Thủy Quân Lục 
Chiến, ba Sư Đoàn Bộ Binh khác đang có mặt tại vùng 
giới tuyến này. Mặt trận Kontum, Thiệu tính đưa 2 Lữ 
Đoàn Dù. Thiệu tin tưởng với kế hoạch ấy sẽ chận đứng 
được tham vọng của Hà Nội. 

Thế nhưng cuộc chiến tại Hoa Kỳ lại càng khó khăn 
hơn. George McGovern, một ứng viên Tổng Thống của 
đảng Dân Chủ, vội vàng lên tiếng, cho rằng cuộc tấn công 
của cộng quân đã xác định với ông rằng: “Trận chiến đã 
làm cho Hoa Kỳ không còn hy vọng để theo đuổi”. Rằng, 
mọi hy vọng mà người Mỹ đang bắt đầu trông đợi ở Miền 
Nam đã hoàn toàn tan biến. Chính thành phần phản 
chiến Mỹ tại Hoa Kỳ đã viết sẵn trang sử thất bại cho 
Miền Nam Việt Nam. 

Quân cộng sản Bắc Việt đã dành được nhiều thuận 
điểm trước. Công trường 7 của họ đã có mặt ở phía Nam 
An Lộc và kiểm soát con đường lộ số 13 dẫn vào Tỉnh Lỵ 
nhỏ bé này. Mục tiêu của họ là chặn đứng Lữ Đoàn 1 Dù 
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Việt Nam Cộng Hòa tiến vào tiếp vận Tỉnh lỵ. Các bãi đáp 
và những khu đất trống mà trực thăng có thể đáp dược đã 
do công trường 9 Bắc Việt chiếm cứ. Vì vậy An Lộc cũng 
không thể giải cứu bằng trực thăng vận. 

Đáp lại kế hoạch Bắc Việt, Thiệu đưa Sư Đoàn 21 lên 
An Lộc thay vì ra Vùng I như đã dự trù. Ngày 12 tháng 
4, Sư Đoàn 21 bắt đầu từ Tỉnh Lộ 13 tiến vào tỉnh Lỵ đã 
bị bao vây. Tính đến lúc này, tại An Lộc lực lượng Miền 
Nam Việt Nam có khoảng 3. 000 binh sĩ. 

Ngày 13 tháng 4, địch quân bắt đầu mở các đợt pháo 
kích ồ ạt vào Tỉnh Lỵ. Mặt trời vừa mọc, họ bắt đầu tấn 
công bằng xe tăng. Do sự thiếu lực lượng bộ binh bảo vệ 
nên xe tăng Bắc Việt dễ dàng bị hỏa tiễn chống tăng của 
Miền Nam Việt Nam tiêu diệt. Sau ba ngày tấn công, địch 
quân đã bị thiệt hại 23 xe tăng, thế nhưng họ vẫn kiểm 
soát phân nửa Tỉnh Lỵ về phía Bắc. 

Công trường 9 việt cộng một lần nữa cố chiếm phân 
nửa An lộc mà họ chưa làm chủ được. Lực lượng địch 
chia làm hai cánh, từ hướng Bắc và hướng Nam, nhưng 
cả hai đều bị thất bại. 

Cùng thời điểm ấy, sư đoàn 3 Bắc Việt cắt đứt trục 
giao thông con đường chính từ Bình Định dẫn đến 3 
Quận về phía Bắc. Hai Trung Đoàn Miền Nam Việt Nam 
hành quân giải tỏa và bị đánh bật. Con đường chiến lược 
từ Bình Định chạy lên Kontum và các Tỉnh Vùng Cao 
Nguyên cũng đã bị cộng quân cắt đứt. Nhiều lực lượng 
cộng quân di chuyển về tập trung chung quanh Kontum, 
cho thấy mưu đồ của họ nhằm cắt Miền Nam Việt Nam 
làm đôi. 

Mưu đồ ấy, Hà Nội đã thử một lần vào năm 1965 và 
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đã dẫn đến việc Tổng Thống Johnson quyết định đưa Bộ 
Binh vào chiến đấu tại Miền Nam. 

Tương tự, phía Bắc Bình Định là Tỉnh Quảng Ngãi, 
cộng quân đã tấn công ba trại tỵ nạn nằm ngoại ô Tỉnh 
Ly, gây cho 60. 000 người tiếp tục là nạn nhân của chiến 
tranh. Trong vòng một tháng, lực lượng cộng quân đã 
kiểm soát 55 ấp, tăng lên 11 so với năm 1971. 

Ngày 16 tháng 4, Tổng Thống Nixon ra lệnh B52 ném 
bom xuống Vùng Cảng Hải Phòng, nơi mà hầu hết các 
tàu Liên sô chở viện trợ quân sự cho Hà Nội cập bến. 
Anthony Lewis viết trong tờ New York Times rằng: “Hoa 
Kỳ là kẻ đáng ghê tởm và là kẻ dùng sức mạnh để phá 
hoại thế giới nhiều nhất”. 

Các cuộc tấn công đã xảy ra nghiêm trọng 11 Tỉnh của 
Miền Nam Việt Nam. Gần giới tuyến phi quân sự, cộng 
quân tập trung để chuẩn bị cho đợt tấn công mới. Rất 
nhiều Binh Sĩ Việt Nam Cộng Hòa xứng đáng được gọi 
là anh hùng. Con trai của Bộ Trưởng Phan Quang Đán là 
một Phi Công, sau bốn lần máy bay của anh bị cộng quân 
bắn. mới gẫy cánh và rớt, và xem như anh ta đã chết. 
Nhiều Phi Công khác khi tấn công ra Miền Bắc họ chỉ 
được bảo vệ bởi những đám mây đen. 

Thành Phố Quảng Trị được bảo vệ là biểu tượng tinh 
thần chiến đấu của người Việt Quốc Gia, nhưng trường 
hợp Kontum lại trở thành những đề tài người khen kẻ chỉ 
trích. Hà Nội xác định, sư đoàn của họ tại vùng này đã 
hoàn toàn bị tiêu diệt. 

Trong 33 Tỉnh còn lại của Miền Nam Việt Nam ít chiến 
tranh hơn, thì cuộc sống của người dân vẫn diễn ra bình 
thường. Nhất là Vùng Đồng Bằng Sông Cửu Long, dân 
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chúng vẫn ủng hộ chính phủ. Giá cả ổn định, đời sống 
thanh thản hơn những vùng khác. 

Giữa tháng 4, sau khi được các đơn vị tăng cường. 
Tướng Giai mở các đợt phản công vào dọc giới tuyến 
vùng phi quân sự. Các đơn vị tham chiến không phải di 
chuyển xa nơi đóng quân. Nhưng với chiến thuật ông đưa 
ra đã làm cho các đơn vị tăng cường lẫn lộn do đó không 
đạt được những hiệu quả chính xác trong việc phản tấn 
công. Các chỉ huy các đơn vị thuộc cấp của Tướng Giai và 
cả binh sĩ mất tin tưởng. Mặt khác các trận mưa pháo của 
Bắc Việt vẫn ồ ạt tiếp tục. Chính vì những yếu tố đó làm 
khả năng các đơn vị tham dự giảm sút rõ rệt. 

Ngày 18 tháng 4 cộng quân lại mở các đợt tấn công 
vào Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa chung quanh Tỉnh 
Lỵ Quảng Trị. Khủng hoảng, căng thẳng sau nhiều đêm 
không ngủ là phải cảnh giác thường xuyên những trận 
pháo kích của cộng quân, đã làm cho tinh thần chiến đấu 
của Quân Đội Miền Nam tại đây giảm sút. Phòng tuyến 
Sông Cửa Việt vì thế không bảo vệ được. 

Bunker và Thiệu gặp nhau ngày 24 tháng 4, Tổng Thống 
Miền Nam cho Bunker biết đang chuẩn bị đợt phản công 
thứ hai vào các đơn vị cộng quân. Thiệu cho rằng Hà Nội 
vẫn duy trì áp lực tấn công trong vài tháng kế tiếp. Vài 
trăm ngàn Quân Nhân Miền Nam thuộc các lực lượng 
Địa Phương Quân và Nghĩa Quân không thể nào đương 
đầu với các sư đoàn của Bắc Việt. Vì vậy, kế hoạch của 
Thiệu đưa các Tiểu Đoàn và Đại Đội Địa Phương Quân 
để thành lập 3 Sư Đoàn chính quy mới. Theo Thiệu, Cao 
Nguyên vẫn là điểm nóng. Khi quân đội Bắc Việt phát 
động các cuộc tấn công tại vùng này thì Không Quân Hoa 
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Kỳ sẽ dễ dàng tiêu diệt vì không ảnh hưởng nhiều đến 
dân chúng. Tình hình An Lộc có thể giải quyết trong vài 
ngày sắp đến. Vì lẽ sư đoàn 9 Bắc Việt đã thất bại trong 
mưu toan chiếm phân nửa còn lại của Thị Xã An Lộc. 
Đồng thời, Thiệu đã ra lệnh viên Tướng Tư Lệnh Vùng 
là Tướng Nguyễn Văn Minh và Sư Đoàn 21 Bộ Binh lên 
giải tỏa An Lộc. 

Thế nhưng điều đó không dễ dàng. Sư đoàn 7 Hà Nội 
vẫn tiếp tục án ngữ và phong tỏa Quốc Lộ 13. Trên đường 
tiến quân, Sư Đoàn 21 chỉ đánh bật được một trung đoàn 
của sư đoàn này vào ngày 27 tháng 4. Hai tuần lễ sau đó, 
2 trung đoàn khác của Hà Nội cũng bị Sư Đoàn 21 đánh 
bật, thế nhưng con đường số 13 cũng chỉ giải tỏa được có 
4 dặm. Một trung đoàn khác của công trường 7 Bắc Việt 
vẫn cố thủ qua các địa đạo và chặn đường tiến quân của 
Sư Đoàn 21 Bộ Binh. Tướng Minh phải yêu cầu B52 rải 
bom chung quanh Thị Xã An Lộc. 

Hà Nội liền đưa sư đoàn 5 của họ vào trận chiến để 
chiếm cho được toàn bộ An Lộc. Viên tư lệnh sư đoàn 
này loan báo là sẽ chiếm mục tiêu trong vài ngày như 
trước đó họ đã chiếm Lộc Ninh. 

Cùng lúc ấy, thì mặt trận cao nguyên, nơi mà Thiệu dự 
đoán từ lâu, đã bắt đầu. Tại Tân Cảnh và Dakto, phía Bắc 
của Thị Xã Kontum. Sư Đoàn 22 Bộ Binh Việt Nam Cộng 
Hòa chỉ có 2 Trung Đoàn trấn giữ. Chủ đích là lo bảo vệ 
căn cứ vì thế các vùng xung quanh bị bỏ trống, không kiểm 
soát. Một trong hai Trung Đoàn này được đánh giá là kém 
khả năng nhất của Quân Đội Miền Nam Việt Nam. 

Với hỏa tiễn mới do Liên Xô chế tạo và viện trợ, cộng 
quân đã tiêu diệt Bộ Chỉ Huy tại Tân Cảnh ngày 23 tháng 
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4. Không có cấp chỉ huy, Trung Đoàn này đã bị vô hiệu 
hóa. Tư Lệnh Sư Đoàn 22 đã từ chức vì không đủ lực 
lượng tăng cường. 

Khi xe tăng cộng quân tiến vào Bộ Chỉ Huy Trung 
Đoàn vào buổi sáng hôm sau, binh lính của Trung Đoàn 
này đã hoảng hốt và bỏ chạy. John Vann Cố Vấn cao cấp 
của Hoa Kỳ tại Cao Nguyên phải dùng máy bay trực thăng 
bay trong tầm đạn của địch quân để cứu các Cố Vấn Hoa 
Kỳ thuộc Sư Đoàn đó. 

Một Trung Đoàn khác đóng gần Dakto không được sự 
tăng viện nên phải rút bỏ vị trí đóng quân. Phòng tuyến 
chính bảo vệ Kontum xem như đã bị bỏ ngõ. 

Đồng thời sư đoàn 320 Bắc Việt đã bao vây một số căn 
cứ hỏa lực nằm phía Bắc của Kontum khi các đơn vị trú 
đóng tại đây được lệnh rút lui. Sự vắng bóng của lực lượng 
chính quy của Miền Nam Việt Nam trước hai sư đoàn 
Bắc Việt đang dần dần siết chặt vòng vây chung quanh 
Kontum, đã làm cho dân chúng e ngại và tìm cách thoát 
ra nơi đây bằng phương tiện duy nhất là hàng không. 

Ngày 28 tháng 4, Bộ Tư Lệnh Sư Đoàn 23 đã được lệnh 
từ Ban Mê Thuột đến Kontum và phải bảo vệ thành Phố 
này với vỏn vẹn chỉ có Trung Đoàn 53 và một số đơn vị trừ 
bị. Viên Tướng Tư Lệnh Vùng e ngại Thành Phố đó có thể 
không giữ được, viện lý do bệnh tim nên đã xin từ chức. 

Vào cuối tháng 4, tại Kontum, cũng như ở Quảng Trị, 
các đơn vị Miền Nam bảo vệ các Thành Phố trong khu 
vực trên đã bị tổn thất khá nặng, cho dù các đơn vị tổng 
trừ bị đã được gửi đến. Miền Nam Việt Nam không còn 
lực lượng để tăng viện. 

Cuộc phản công của Quân Đội Miền Nam tại Quảng 
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Trị đã không thành công. Căn cứ hỏa lực quan trọng 
Bastogne bảo vệ Cố Đô Huế, do Sư Đoàn I trách nhiệm 
đã rơi vào tay cộng quân khi Hà Nội tái tấn công Quảng 
Trị. Con đường Quốc Lộ từ Quảng Trị vào phía Nam đã bị 
cộng quân cắt đứt, vì thế, mỗi lần có tiếp tế, phải dùng lực 
lượng quân sự trú đóng tại Quảng Trị mở đường. Do đó 
mà lực lượng phòng thủ dành cho Quảng Trị yếu đi. Lợi 
dụng điểm yếu ấy, ngày 27 tháng 4, Bắc Việt đã chuyển 
quân đến gần Thị Xã Quảng Trị. Ngày hôm sau, trong khi 
vị Chỉ Huy Trưởng Lữ Đoàn Thiết Giáp bị thương và rời 
khỏi đơn vị thì đơn vị của ông ta đã bị xe tăng Bắc Việt 
tấn công khiến Lữ Đoàn này tan rã. Trung Đoàn Trưởng 
Trung Đoàn 57 cũng mất liên lạc với 2 Tiểu Đoàn còn lại 
của ông. Chỉ còn lại Lữ Đoàn Thủy Quân Lục Chiến bảo 
vệ mặt phía Bắc của Thành Phố Quảng Trị. 

Ngày 30 tháng 4, Tướng Giai họp Bộ Tham Mưu và ra 
lệnh bỏ Quảng Trị rút về Huế sáng hôm sau theo chỉ thị 
của thượng cấp Tướng Giai. 

Thế nhưng sáng hôm sau, Tướng Giai lại nhận được 
lệnh trực tiếp của Thiệu, phải ở lại vị trí dù phải tổn thất 
bất cứ giá nào. Lệnh của Thiệu lại đến quá trễ trong khi 
nhận lệnh của Giai tối hôm trước, phần lớn các đơn vị 
đã trên đường rút quân. Tuy làm hết khả năng của mình, 
Tướng Giai đã chỉ thị một số đơn vị trở lại nơi đóng quân 
cũ, nhưng một số đơn vị đã không thi hành. 

Giai đã mất khả năng chỉ huy. Lệnh bảo vệ Quảng Trị đã 
không còn hiệu lực. Ngày 1 tháng 5, Quảng Trị bỏ trống. 
Các đơn vị còn lại của Sư Đoàn 3 đã rơi vào tình trạng 
hỗn loạn. Binh sĩ bỏ ngũ, lẫn lộn với dân chúng chạy về 
hướng Huế. Chỉ còn một đơn vị duy nhất có tổ chức là Lữ 
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Đoàn Thủy Quân Lục Chiến khi rút khỏi Quảng Trị vẫn 
giữ nguyên được đơn vị. 

Quảng Trị thất thủ. Tướng Giai và Bộ Tham Mưu của 
ông cố liên lạc với các đơn vị của ông trên đường rút 
quân nhưng trong tình huống hỗn loạn, ông đã không 
thực hiện được. Cuối cùng ông và Bộ Tham Mưu đã được 
trực thăng Hoa Kỳ cứu thoát. 

Các sĩ quan Bắc Việt đã ra lệnh pháo binh pháo kích 
vào dòng người lánh nạn khi họ bỏ Quảng Trị chạy về 
Huế, có lẽ hàng ngàn người đã bị chết. Do những chiến 
thắng về quân sự của Bắc Việt, chính phủ cách mạng 
miền nam Việt Nam của cộng sản đã hình thành một vài 
nơi tại phía Nam. Tại Thành Phố Lộc Ninh, tòa án nhân 
dân đã được thiết lập. Họ đã ra lệnh xử tử một số viên 
chức và sĩ quan trọng chính quyền Việt Nam Cộng Hòa. 
Có nhiều bà vợ của những người bị họ xử tử cũng bị việt 
cộng giết hại theo chồng. Gần 100 người đã bị hành quyết 
theo cách ấy tại Lộc Ninh. Tại Bình Định, tất cả các Xã 
Trưởng thuộc chính quyền Miền Nam đã bị họ xử tử. 

Ở một nơi chốn an toàn tại Cambridge, Massachusett, 
tôi theo dõi cuộc tấn công của Bắc Việt qua màn ảnh 
truyền hình. Các bạn Trường Luật của tôi ít khi thảo luận 
đến vấn đề chiến tranh, thậm chí nhìn những cảnh người 
dân bị đạn pháo Hà Nội đốn ngã như những thân cây, khi 
lánh nạn từ Quảng Trị về Huế, họ không hề có một chút 
gì xúc động. Chiến tranh Việt Nam là những đề tài mà họ 
không muốn đối diện, càng tránh xa càng tốt, tránh động 
viên cũng như tránh suy nghĩ. Họ không hề nhận thức 
ra rằng chiến tranh là điều mà mà dân chúng Miền Nam 
Việt Nam cũng không hề mong đợi như họ. 
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Khi Quảng Trị rơi vào tay Bắc Việt, Hoa Kỳ lúc ấy chỉ 
còn có 69. 000 Binh Sĩ tại Miền Nam. 

Sau khi thăm Đà Nẵng và Vùng Cao Nguyên, trở về 
Sài Gòn, cựu Phó Tổng Thống Hoa Kỳ tuyên bố các viên 
Tướng Tư Lệnh Vùng của Thiệu đã vô trách nhiệm với 
các đơn vị thuộc cấp, trong khi họ chiến đấu. 

Trật tự công cộng đã hỗn loạn tại Huế. Binh Sĩ của Sư 
Đoàn 3 đã thất thểu đầy đường, xin ăn, đói khát. Nhiều 
viên chức chính quyền cũng như dân chúng, lo sợ vụ Mậu 
Thân 1968 tái diễn, vội vàng bỏ Huế tìm về phía Nam hay 
Đà Nẵng. Chỉ còn một đơn vị nhỏ Thủy Quân Lục Chiến 
bảo vệ phía Bắc Huế, phòng tuyến Sông Mỹ Chánh. 

Trong tháng 4, Kissinger đã đặt tình trạng Việt Nam 
với các nhà lãnh đạo Nga Sô tại Mạc Tư Khoa, nhưng 
Nga Sô phủ nhận những vi phạm của Bắc Việt. Kissinger 
cho Bunker biết, có thể cho Thiệu biết là ông ta có những 
thảo luận về vấn đề Việt Nam với Nga Sô nhưng Thiệu 
đừng đưa ra những vấn đề đó ra trước công luận. Mạc 
Tư Khoa sẽ yêu cầu Hà Nội gặp Hoa Kỳ nhiều hơn nhưng 
không có dấu hiệu nào chứng tỏ họ áp lực với Hà Nội 
theo yêu cầu của Hoa Kỳ. Điều dễ hiểu, Nga Sô là người 
đỡ đầu cho Hà Nội tấn công vào Miền Nam Việt Nam để 
phá hủy Kế Hoạch Việt Nam Hóa Chiến Tranh mà Hoa 
Kỳ vì danh dự phải thực hiện. 

Ngày 1 tháng 5, Kissinger đã họp mật với Bắc Việt. Đã 
có “Thời Cơ” (những chiến thắng) ở trong tay, cộng sản 
Việt Nam chứng tỏ họ không cần phải lịch sự thêm nữa. 
Quảng Trị vừa thất thủ, An Lộc liền bị bao vây. Kontum 
rơi vào tay họ chỉ còn tính từng ngày. Lực lượng họ đang 
kiểm soát phần lớn phía Bắc Tỉnh Bình Định. 
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Bắc Việt, vào thời điểm ấy, như Kissinger kể lại sau 
này qua cuốn hồi ký của ông, rất “ngạo mạn”. Thuật lại 
với Bunker qua cuộc họp ấy, Kissinger cho biết, Hà Nội 
đã yêu cầu Kissinger lật đổ chính phủ Sài Gòn. Bunker 
đã cho Thiệu biết, Kissinger đã không thảo luận chung 
quanh 8 điểm mà Tổng Thống Nixon đã đưa ra trong bài 
diễn văn vào tháng giêng. 

Abrams và Bunker, cả hai người đều gặp Thiệu vào hôm 
2 tháng 5 để đề nghị có những thay đổi về các Tướng lãnh 
chỉ huy. Tất cả đều duyệt lại tình hình đã trải qua và Thiệu 
yên lặng không hề đả kích về Bộ Tham Mưu của ông ta. 
Mãi đến phút cuối cùng, Thiệu bật nói, không có lý do gì 
Quảng Trị lại bị thất thủ. Tướng Giai là người phải chịu 
trách nhiệm về sự thất bại này. 

Sau đó Tướng Giai đã bị đưa ra Tòa Án Quân Sự và ông 
bị kết tội là không hoàn thành trách nhiệm. 

Nhưng từ hậu quả của sự thất thủ Quảng Trị, Thiệu đã 
cách chức viên Tướng Tư Lệnh Vùng I Chiến Thuật vốn 
là bạn lâu năm của Thiệu, là Hoàng Xuân Lãm. Thay Lãm 
là Tướng Ngô Quang Trưởng, nguyên Tư Lệnh Sư Đoàn 
I, người đã thành công trong việc chống lại cộng quân 
vào năm 1968. Thiệu cũng đã trừng phạt 4 viên Tư Lệnh 
Vùng, Tổng Tham Mưu Trưởng Cao Văn Viên, Tư Lệnh 
Thủy Quân Lục Chiến. Thiệu cũng thay thế viên Tư Lệnh 
Vùng Cao Nguyên và ra lệnh cho Tướng Minh Tư Lệnh 
Vùng III, trong ba ngày phải giải tỏa An Lộc. Minh xin 
Thiệu một tuần lễ, Thiệu đã khước từ. 

Thiệu đưa một đơn vị Dù đang giải cứu An Lộc ra Huế, 
nơi mà tinh thần dân chúng đang lo âu. Chỉ trong vài 
ngày sau khi Tướng Trưởng có mặt tại đó, tinh thần dân 
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chúng Huế đã đổi thay. Họ cần có một vị chỉ huy can đảm 
và sự trở lại Huế của Tướng Trưởng đã đáp ứng đúng 
lòng mong muốn của họ. 

Tướng Trưởng đã dùng máy bay, bay trên Thành Phố và 
loan báo cho dân chúng biết hiện ông là Tư Lệnh tại chiến 
trường này. Tướng Trưởng ra lệnh những ai cướp bóc tài 
sản của dân chúng sẽ bị bắn ngay tại chỗ. Và tất cả Quân 
Nhân phải có mặt tại đơn vị. Sự có mặt của Tướng Trưởng 
đã làm niềm tin dân chúng với chính quyền sống lại. 

Ngày 4 tháng 5, Thiệu bay ra tham quan Huế. Ông và 
Bộ Tham Mưu đã ở lại Huế khá lâu hơn thường lệ. 

Sau 5 tuần lễ tấn công của Bắc Việt, Bộ Tham Mưu 
Bunker đã ước tính Bắc Việt đã tung vào trận địa 175.000 
quân cộng với 40.000 binh sĩ đã có sẵn ở Miền Nam Việt 
Nam. Khoảng 23.000 cộng quân đã bị giết và 288 trong 
tổng số 500 xe tăng từ Bắc Việt đưa vào Miền Nam đã bị 
bắn hư. 

Để thay thế những trang bị quân sự mà Quân Đội Miền 
Nam đã bị tổn thất hoặc khi rút lui đã phải bỏ lại ở căn 
cứ, Washington phải viện trợ khoảng 1000 xe tăng M48 
và pháo binh thì sức mạnh của Quân Đội Miền Nam có 
đủ khả năng để tự vệ. Nếu tổng kết riêng tại vùng giới 
tuyến, phía Việt Nam Cộng Hòa bị thiệt hại 42 chiếc xe 
tăng trong đó 30 chiếc bị cộng quân tiêu hủy và 12 chiếc 
bị hư hỏng nhưng có thể sửa chữa được. Đổi lại, Quân 
Đội Việt Miền Nam cũng tiêu diệt được 50 xe tăng của 
địch quân. 

Tại Vùng Đồng Bằng Sông Cửu Long, tình hình có vẻ 
lắng dịu, mặc dù Sư Đoàn 21 Bộ Binh tại đây đã chuyển 
đi công tác nơi khác. Tính đến đầu tháng 5 năm 1972 chỉ 
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có 52 đồn bót bị cộng quân tấn công trong thời gian ấy 
vào năm 1971 là 56 vụ. 

Vào ngày 8 tháng 5 năm 1972 Tổng Thống Nixon ra 
lệnh phong tỏa các Cảng Bắc Việt bằng mìn và tái oanh 
tạc toàn thể lãnh thổ Bắc Việt. Khi loan báo lệnh này, 
Nixon cho biết, Hoa Kỳ sẽ rút toàn bộ quân chiến đấu 
về nước trong thời gian 4 tháng một khi các tù binh Mỹ 
đã được phóng thích hết và có sự giám sát của quốc tế về 
cuộc ngưng bắn toàn diện Đông Dương. 

Trước khi ra lệnh phong tỏa các Hải Cảng Bắc Việt 
bằng mìn để chặn đứng sự xâm lăng của Bắc Việt, Tổng 
Thống Nixon đã thăm viếng Bắc Kinh. Đây là chuyến đi 
để mở đầu cho sự chuyển đổi trong thời kỳ chiến tranh 
lạnh. Thế những quyết định tái oanh tạc và rải mìn Cảng 
Bắc Việt là Nixon chuẩn bị cho chuyến đi sắp đến của 
ông tại Mạc Tư Khoa, muốn cho Nga Sô lẫn Bắc Việt hiểu 
rằng, giúp cho Miền Nam Việt Nam tự bảo vệ là mục tiêu 
hàng đầu của Hoa Kỳ. 

Thế nhưng sau khi Nixon đưa ra những hành động 
mạnh mẽ để chận đứng sự xâm lăng của Bắc Việt ngay từ 
gốc rễ (phong tỏa nguồn tiếp viện chiến tranh) thì ông đã 
bị dư luận Hoa Kỳ chỉ trích kịch liệt. Tại Hoa Kỳ, phe phản 
chiến lên án ông Nixon rằng chính sách cai trị của cộng 
sản cũng không tàn bạo bằng Nixon, Anthony Lewis của 
tờ New York Times viết, sự chiến thắng của phe cộng sản 
chỉ là điều “đang thảo luận” trong khi thành phần chống 
lại cộng sản Miền Nam Việt Nam là “những con quỷ đáng 
bị nguyền rủa”. 

Thiệu đã đọc một bài diễn văn trước công chúng qua 
hệ thống truyền hình quốc gia sau khi Tổng Thống Nixon 
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ra lệnh phong tỏa các Cảng Bắc Việt và cho hành động 
của Nixon là can đảm. Theo Thiệu, Hà Nội quyết định 
chọn, hoặc là buộc Miền Nam Việt Nam phải đầu hàng 
hoặc là đánh cho đến khi Miền Nam bị gục ngã. Thiệu 
xác định, dân chúng Miền Nam nhất định không đầu 
hàng mà cũng không bao giờ bị gục ngã. 

Khi Ellsworth Bunker hội kiến với Thiệu ngày 11 tháng 
5, dân chúng Miền Nam đã có một đời sống tương đối ổn 
định. Nền kinh tế đã tăng đủ để tài trợ cho chiến tranh. 
Chính phủ Thiệu đã ban hành Lệnh Tổng Động Viên 
tuổi từ 17 đến 43. Các Trường Đại Học tạm đóng cửa để 
sinh viên thụ huấn các khóa huấn luyện căn bản về quân 
sự. Thiệu đã được Quốc Hội cho phép ông đưa ra những 
quyết định trong trường hợp quốc gia rơi vào tình trạng 
khẩn trương. Thiệu cũng đã tiếp xúc và gặp gỡ các lãnh 
tụ của 17 đoàn thể, đảng phái chính trị. 

Cơ quan thăm dò PAAS trong tháng 6 năm 1972, xác 
định phần đông dân chúng tin tưởng vào chính phủ của 
Thiệu. 54% số người được hỏi, cho biết sự thất bại của 
cộng sản qua các đợt tấn công sẽ làm cho chiến tranh sớm 
chấm dứt. 80% tại Thành Phố và 87% tại nông thôn cho 
rằng quyết định phong tỏa các Hải Cảng ở Bắc Việt là đáng 
hoan nghênh vì giúp cho cuộc chiến sớm chấm dứt. 51% 
tại Thành Phố và 56% tại nông thôn cho rằng việc Hoa Kỳ 
giúp cho Miền Nam Việt Nam là chưa đạt đủ nhu cầu. 

Trả lời câu hỏi, tại sao nghĩ rằng cuộc chiến tranh có 
thể chấm dứt, 35% trả lời họ không biết, 31% tại Thành 
Phố và 22% tại nông thôn cho là do sự giải quyết tại hội 
nghị Paris, 20% cho rằng Quân Đội Miền Nam sẽ đánh 
bại cộng sản. Điều quan trọng hơn cả, 91% tại Thành Phố 
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và 73% tại nông thôn tin rằng, Quân Đội Việt Nam Cộng 
Hòa chiến đấu hữu hiệu, ít ra là qua các trận đánh vừa 
qua đã chứng tỏ. 90% tại Thành Phố và 69% tại nông thôn 
cho rằng lực lượng cộng quân mạnh hơn vào hồi năm 
1968. Không có ai được hỏi tin rằng Hà Nội có thể thắng 
được Sài Gòn. 

Đối với dân chúng nông thôn, 75% đều muốn tham 
gia vào công tác bảo vệ địa phương trong những dịp cần 
thiết, 50% trả lời không ủng hộ chính phủ Mặt Trận Giải 
Phóng Miền Nam sau khi ngưng bắn, 19% ủng hộ cho các 
hình thức và 25% trả lời họ không biết quyết định ra sao. 

Một số Cố Vấn của cơ quan CORDS lại thiếu niềm 
tin vào kết quả các cuộc thăm dò ấy. Sự tự giác chống 
cộng của dân chúng Miền Nam Việt Nam không bao giờ 
được tường thuật và ghi nhận. Tất nhiên dòng người vượt 
biển tìm tự do sau năm 1975 đã làm thái độ chính trị của 
những Cố Vấn này bàng hoàng. 

Thiệu nghĩ rằng có thể yêu cầu Quốc Hội trao cho ông 
quyền đặc biệt trong thời gian 6 tháng khi Thiệu ban hành 
luật khẩn trương. Nhưng đó không phải điều mà Bunker 
mong đợi. Bunker đề nghị với Thiệu phải tạo sự đoàn kết 
với khối Phật Giáo và mời họ tham gia vào chính quyền. 
Sự thất bại tại Quảng Trị và việc cử Tướng Trưởng trở lại 
Huế vừa qua là cơ hội tạo sự đoàn kết với khối Phật Giáo 
vì Trưởng là thành viên của khối Phật Giáo. 

Thiệu cố gắng hình thành một mặt trận chính trị mới 
với đảng Công Nông của Trần Quốc Bửu, Đại Việt Cách 
Mạng và Phong Trào Quốc Gia Cấp Tiến. Thế nhưng việc 
làm của Thiệu đã bị một số nghị sĩ chỉ trích, cho rằng 
Thiệu đang nhằm củng cố quyền lực cá nhân. 
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Thiệu chuyển hướng sang hình thành một đảng chính 
trị nhằm để điều động hơn là 6 đảng liên hiệp như trước 
đây vào năm 1969 và 1970. Đó là đảng Dân Chủ do hai 
người được Thiệu tín cẩn điều hành. Đảng này được kết 
hợp từ các thành phần lập pháp, viên chức chính quyền 
và sĩ quan trong Quân Đội. Mục đích của Thiệu nhằm 
để tu chính hiến pháp cho phép Thiệu được ứng cử Tổng 
Thống nhiệm kỳ thứ ba và hoãn lại việc bầu cử các chức 
vụ Tỉnh Trưởng 

Bản tường trình của CIA cho biết Thiệu dự trù giải tán 
Thượng Viện và Giám Sát Viện và đồng thời giảm quyền 
hạn của Tối Cao Pháp Viện. Khi Washington hỏi Bunker 
về vấn đề này, Bunker cho biết, theo Thiệu, Thượng Viện 
phần đông thiên tả, Giám Sát Viện thì thiếu khả năng 
và vai trò Tỉnh Trưởng thời gian đó còn cần các sĩ quan 
Quân Đội. Bunker nói thêm, theo ông, Thiệu có tham 
vọng xa hơn là những gì đã nói với Bunker. 

Khi Ellsworth Bunker tiếp xúc với Thiệu ngày 11 tháng 
5, Tướng Minh vẫn chưa giải tỏa được An Lộc. Thiệu nói 
với Tướng Đặng Văn Quang, người đỡ đầu của Minh, ra 
lệnh Minh phải tiến tới dù phải tổn thất tới mức nào. 

Hai Trung Đoàn còn lại của Sư Đoàn 23 đưa vào Kontum. 
Các lực lượng quân sự Miền Nam ở Vùng Cao Nguyên giờ 
đây còn lại chỉ có Kontum. Lữ Đoàn Dù thứ hai đã tăng 
cường cho Tướng Trưởng tại Vùng I Chiến Thuật. 

Bên trong Thị Xã Kontum, vị Tư Lệnh Sư Đoàn 23 
hàng ngày đi thanh tra và động viên tinh thần các đơn 
vị. Ngày 14 tháng 5, năm trung đoàn Bắc Việt bắt đầu tấn 
công vào Thị Xã và họ đã bị chận đứng. B52 đã rải thảm 
bom lên đầu các đơn vị cộng quân. 
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Bắc Việt lại tấn công Kontum lần thứ hai ngày 25 tháng 
5 khi bắt đầu tuần trăng mọc. Các tiểu đoàn quyết tử của 
họ tiến vào Thành Phố trong thời gian các tiểu đoàn khác 
tấn công và pháo kích ồ ạt vào các điểm đóng quân của 
Quân Đội Việt Nam Cộng Hòa, đặc biệt là các căn cứ 
Pháo Binh. Trận chiến trở thành đánh nhau giành từng 
tấc đất. Máy bay B52 đã được dội bom từng giờ để chặn 
đường tiếp liệu của cộng quân cho các đơn vị của họ đang 
cận chiến. 

Ngày 30 tháng 5, Thiệu bay lên Thị Xã Kontum trong 
lúc hai bên vẫn còn giao tranh. Ngày hôm sau, các đơn vị 
địch quân phải rút ra khỏi Thành Phố này. 

Cũng khoảng thời gian ấy, mặt trận An Lộc lên đến 
cao độ. Sư đoàn 5 Bắc Việt được gọi tăng cường cho sư 
đoàn 9. Sư đoàn này bắt đầu tấn công và pháo kích từ các 
hướng vào An Lộc vào lúc tờ mờ sáng ngày 11 tháng 5. 
B52 đã được gọi oanh kích lúc 9 giờ khi địch quân ồ ạt tấn 
công. Cuộc ném bom kéo dài 24 giờ liên tục. Vì thế binh 
lính cộng sản thuộc sư đoàn này bắt đầu khủng hoảng. 
Một trung đoàn của sư đoàn cộng sản này hoàn toàn bị 
máy bay tiêu diệt. 

Ngày 14 tháng 5, một cuộc trải thảm bom khác do B52 
thực hiện để chận các cuộc tấn công khác của quân Bắc 
Việt. Các đơn vị tử thủ ở An Lộc của Việt Nam Cộng Hòa 
bắt đầu phản công. Ngày 9 tháng 6 đơn vị đầu tiên của Sư 
Đoàn 21 Bộ Binh đã bắt tay được với các đơn vị tử thủ 
trong Thị Xã An Lộc. 

Sư đoàn 5 Bắc Việt phải rút về đồn điền cao su Chụp 
bên trong lãnh thổ Cam Bốt và chờ bổ sung, 5.000 binh 
lính bị thiệt mạng trước khi họ di chuyển về hướng cực 
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Bắc của Đồng Bằng Sông Cửu long. Thiệu ra lệnh cho Sư 
Đoàn 7 Bộ Binh có trách nhiệm chặn đường chuyển quân 
của sư đoàn đó. Bị tấn công bất ngờ, và với sự hỗ trợ của 
Không Quân, sư đoàn 5 Bắc Việt đã bị chận đánh tơi bời 
khiến họ phải rút về vị trí cũ. 

Thế nhưng Hà Nội vẫn bất chấp sự thiệt hại to lớn đó 
của họ. Đưa một trung đoàn khác tiến về phía Tây, dọc 
biên giới Cam Bốt và sau đó chuyển hướng về phía Nam 
nơi có đông dân cư. Trung đoàn này thoạt đầu do các 
lực lượng Địa Phương Quân và Nghĩa Quân phát hiện 
và sau đó vào Mùa Hè đã bị một Sư Đoàn của Miền Nam 
tấn công. 

Thương thuyết gia chính của Hà Nội Lê đức Thọ và 
cũng là một nhân vật trong yếu của chính trị bộ cộng 
sản, đã nói với một số đảng viên đảng cộng sản pháp là 
Hà Nội không ước tính Tổng Thống Nixon có phản ứng 
dữ dội như vậy. 

Tướng Abrams cho biết, trước cuộc tấn công của Hà 
Nội, Miền Nam Việt Nam cần có sự hỗ trợ về Không Quân 
của Hoa Kỳ. Nhưng dù Không Lực Mỹ có hỗ trợ mạnh 
đến đâu mà Quân Đội Miền Nam không chịu chiến đấu 
thì chẳng thể nào thắng được cộng sản Bắc Việt. Bunker 
đã hết lòng ngưỡng mộ những quyết định đầy can đảm 
của Tổng Thống Nixon và đã thi hành tất cả những gì mà 
Tổng Thống mong muốn. 

Ngày 24 tháng 5, Tướng Abrams và Bunker gặp Thiệu 
và thúc đẩy ông phải mở những đợt phản công. Cả hai 
ông đã trao cho Thiệu bức thư của Nixon cùng kêu gọi 
Thiệu vấn đề tương tự. 

Những ngày đầu tháng 6, Tướng Trưởng đã duyệt xét 
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các lực lượng Miền Nam chung quanh Huế để chuẩn bị 
đợt phản kích. Các đơn vị Thủy Quân Lục Chiến Miền 
Nam Việt Nam đã mở các trận đột kích về phía Bắc Sông 
Mỹ Chánh, phía sau phòng tuyến của quân đội Bắc Việt. 
Lúc ấy Hà Nội đã có mặt 8 trung đoàn ở phía Tây của 
Thành Phố Huế. Sư Đoàn I Miền Nam đã tái chiếm được 
căn cứ hỏa lực Bastogne. Mùa trăng mọc, trời bắt đầu 
mưa trên đường mòn Hồ chí Minh và Không Lực Hoa 
Kỳ oanh tạc dữ dội để cắt đường tiếp liệu nhiên liệu đạn 
dược của Hà Nội cho các đơn vị của họ tại phía Nam 
đang chiến đấu. 

Cuối tháng 6, Hà Nội đã thiệt hại khoảng 400 xe tăng 
và 48. 000 binh sĩ. Hơn 140.000 tấn nhiên liệu do Nga Sô 
viện trợ đã không đến được Hà Nội vì tất cả các Hải Cảng 
đều bị mìn phong tỏa. Và đó cũng là thời điểm Quân Đội 
Miền Nam Việt Nam đã tái chiếm tất cả các vùng đất đai 
do Hà Nội đã xâm chiếm trước đó. 

Tướng Abrams đã giã từ Việt Nam vào cuối tháng 6, khi 
ấy Kế Hoạch Việt Nam Hóa Chiến Tranh đã ở giai đoạn 
hoàn tất. Nhìn về các Tướng lãnh Việt Nam, Abrams vẫn 
thấy họ chưa có những kế hoạch quân sự trong mục tiêu 
phản công. Như là một Tướng lãnh đàn anh thân yêu, 
Abrams hiểu rằng, ông ta không thể có khả năng để giúp 
các Tướng lãnh Miền Nam Việt Nam tất cả những điều 
ông ta đã có. Sáng tạo là phần các Tướng lãnh Miền Nam 
phải tự gánh vác. Trong một buổi tiễn đưa đơn giản, Tổng 
Thống Thiệu đã trao tặng Abrams huân chương cao quý 
nhất của Miền Nam Việt Nam. 

Ngày 28 tháng 6, cuộc tái chiếm Quảng Trị bắt đầu. Các 
đơn vị dưới quyền Tướng Trưởng đã được tái trang bị 
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đầy đủ. Pháo binh phối hợp có hiệu quả. Tướng Trưởng 
phải tin ông ta phải thắng cuộc. Tổng Thống Thiệu đã ra 
lệnh cho vị Tư Lệnh Chiến Trường, trong ba tháng phải 
tái chiếm những vùng đất mà cộng quân đã chiếm mất. 
Trong tuần lễ đầu tiên, các đơn vị của Tướng Trưởng đã 
tiến tới ngoại ô Cổ Thành Quảng Trị. 

Sáng sớm ngày 7 tháng 7, Thiệu đã rời Sài Gòn để thăm 
Thành Phố điêu tàn An Lộc. Phần lớn hai sư đoàn cộng 
sản Hà Nội đã bị tiêu diệt tại đây khi mưu toan chiếm 
Thành Phố này. Thiệu đã có lý do chính đáng để khen 
thưởng binh sĩ thuộc cấp ông ta. Những Quân Nhân ấy 
đã chiến thắng địch quân không phải từ chiến thuật tài 
giỏi, và cũng không phải họ được trang bị hỏa lực mạnh 
hơn đối phương, mà do sự can trường và chịu đựng. 

Sự tổn thất của họ quả thật là nặng nề nhưng so với 
cộng quân là 1 đổi 3. Trong khi Thiệu thăm viếng Binh Sĩ 
của ông ta tại các giao thông hào thì 7 hỏa tiễn cộng quân 
đã rơi vào Thành Phố. Thiệu hiểu được sức chịu đựng 
của thuộc cấp can đảm đến mức nào khi cùng một đêm, 
10.000 hỏa tiễn đã rơi vào An Lộc. 

Trong khi Miền Nam Việt Nam đang có kế hoạch lật 
ngược thế phản công trên chiến trường thì Washington 
đã chuẩn bị có những cuộc họp riêng với Hà Nội. Lúc 
Bunker cho Thiệu biết điều đó, vị Tổng Thống Miền Nam 
Việt Nam đã hỏi liệu Hoa Kỳ có đưa ra bàn thảo “mới” 
nào nữa không? Bunker liền đáp: Không. Và thêm rằng, 
Washington đã nhận thấy cộng sản Bắc Việt không có 
khả năng để tìm sự chiến thắng của họ tại chiến trường. 

Ngày 12 tháng 7, Mc Govern đã thắng trong cuộc chạy 
đua do đảng Dân Chủ đề cử tranh chức Tổng Thống. 
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Những điều đầu tiên ông ta tuyên bố là: “Tôi sẽ đi Hà 
Nội, nếu tôi xin được họ, hãy phóng thích những đám trẻ 
con này, một ngày sớm hơn”. Bộ Tham Mưu đảng này nói, 
chính phủ của Mc Govern sẽ rút toàn bộ Quân Đội Hoa 
Kỳ ra khỏi Miền Nam Việt Nam, chấm dứt mọi viện trợ 
cho chính phủ này và ân xá cho tất cả các thanh niên Hoa 
Kỳ đã không tuân hành lệnh động viên. 

Ngày 20 tháng 7, Quân Đội Miền Nam Việt Nam đã 
dựng ngọn cờ vàng ba sọc đỏ lên một phần của Cổ Thành 
Quảng Trị. Sau hơn một tháng rưỡi phải chiến đấu, chiếm 
từng tấc đất, và cuối cùng đã đánh bật được những đơn 
vị cộng quân ra khỏi Cổ Thành lịch sử này. Lực lượng 
quân sự Bắc Việt vẫn còn mạnh ở phía Bắc Sông Cửa 
Việt, nhưng họ phải rút về gần biên giới tuyến phi quân 
sự khoảng 10 dậm tính về hướng Nam. 

Cuối tháng 7, lực lượng Địa Phương Quân và Nghĩa 
Quận Tỉnh Bình Định được tập trung và mở các cuộc 
phản công, buộc sư đoàn 3 Bắc Việt phải bỏ hai Quận mà 
họ đã chiếm 3 tháng trước đó. 

Gần vào cuối tháng, Hà Nội đã thắng trận cuối cùng 
trong đợt tấn công của họ. Sư đoàn 7 Bắc Việt đã đánh 
bật hai Trung Đoàn thuộc Sư Đoàn 2 Việt Nam Cộng Hòa 
tại phía Nam Đà Nẵng. Quân đội Bắc Việt đã sử dụng tối 
đa đại pháo 130 ly, trong khi đó vị Tư Lệnh Sư Đoàn 2 
Miền Nam không tiên liệu trước biến cố này. Do đó khi 
các đợt pháo kích xảy ra, ông ta không còn tự tin và trở 
nên bị động. Binh sĩ của ông chỉ trông mong các đợt oanh 
kích của B52 và tự động rời bỏ các nơi đóng quân trong 
tình trạng hỗn loạn. Thiệu lập tức thay thế viên Tư Lệnh 
của Sư Đoàn này và cử vị Tỉnh Trưởng được gọi là “Người 



674  Stephen B. Young

hùng An Lộc” làm Tân Tư Lệnh. Tinh thần binh sĩ Sư 
Đoàn 2 vì thế lên cao, ổn định và bắt đầu có các cuộc 
hành quân hiệu quả. Thiệu đồng thời cũng thay thế cấp 
chỉ huy của hai Sư Đoàn khác. 

Cuộc công kích của Hà Nội năm 1972 xem như đã bị 
thất bại. Với sự trợ giúp về mặt Không Lực của Hoa Kỳ, 
Quân Đội Miền Nam Việt Nam đã bảo vệ được lãnh thổ 
của họ. Trong thời gian trận chiến xảy ra, Hoa Kỳ vẫn 
rút về nước khoảng 100.000 binh sĩ chiến đấu. Và đơn 
vị chiến đấu cuối cùng của Hoa Kỳ rút về nước ngày 12 
tháng 8 theo kế hoạch dự trù. Hoa Kỳ chỉ còn lại tại Miền 
Nam 42.500 binh sĩ nhưng không phải là quân chiến đấu. 

Cuộc xâm lăng của Hà Nội trong mùa Phục Sinh bị 
đánh bại đã làm cho Kế Hoạch Bình Định tái phục hồi 
nhanh chóng. Các vùng nông thôn hẻo lánh đã trở lại sự 
kiểm soát của chính quyền địa phương. Các lực lượng 
Địa Phương Quân và Nghĩa Quân tại các vùng Quảng 
Trị, Bình Định và Đồng Bằng Sông Cửu Long đã tái lập 
các hoạt động thường xuyên như trước đó. Bunker đã 
thực hiện được những điều ông suy nghĩ từ lúc còn là 
thanh niên: Phải đánh bại các cuộc nổi dậy do cộng sản 
chủ trương 

Trận chiến Mùa Hè năm 1972 tuy có làm cho Miền 
Nam Việt Nam trở nên khó khăn nhưng kinh tế Miền 
Nam Việt Nam cách chung vẫn có những tiến triển. Đợt 
tấn công ấy đã đưa đến gần 1 triệu người vào các trại tỵ 
nạn. Sản xuất giảm xuống 10%. Mùa lúa năm ấy, vì thời 
thiết xấu cũng chỉ thu hoạch có 5, 9 triệu tấn. Hàng hóa 
nhập cảng, sản xuất cao su, xây dựng và các hoạt động 
trong ngành công nghiệp đều giảm sút, 47. 000 nhân viên 
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đã làm cho các công ty hay cơ quan Hoa Kỳ trước đây đã 
bị sa thải. Nhưng nạn lạm phát vẫn giữ ở mức vừa phải 
trong suốt năm 1972. Giá chợ đen dồng Mỹ kim không 
tăng. Ngành xuất cảng tăng gấp đôi so với năm trước. 
Thu thuế về tăng 45%. 

Năm trước, đã có 1,15 tỷ đồng tiền Việt Nam dành 
cho các địa phương để cho 52.000 nông dân vay. Năm 
nay số nông dân vay đã tăng 133.000 người. Địa phương 
đã có 5.492 dự án phát triển công cộng với ngân khoảng 
960 triệu đồng tiền Việt Nam do Trung Ương đài thọ, 61 
triệu đồng do địa phương đóng góp và 202 triệu đồng 
tính từ sức lao động do nông dân góp công. Ngân hàng 
phát triển nông nghiệp cũng đã cho nông dân vay khoảng 
15,5 tỷ đồng. 

Giá cả trứng và thịt cũng đã giảm xuống nhờ thị trường 
nông dân cung cấp nhiều. Năm 1972, trứng đã cung cấp 
cho giới tiêu thụ là 13,5 triệu, so với năm trước, tăng rất 
cao. Kế hoạch nuôi gà theo cách công nghệ đã bắt đầu thực 
hiện tại Đồng Bằng Sông Cửu Long. Ngành ngư nghiệp và 
sản xuất gỗ cũng đã tăng nhiều so với năm trước. 

Trong lãnh vực y tế công cộng, 225 Bác Sĩ, 64 Nha Sĩ, 
119 Y Tá đã tốt nghiệp ở các trường ở Miền Nam Việt 
Nam trong năm này. Sức chứa bệnh nhân tại các bệnh 
viện trong năm 1971 chỉ có 600.000 nhưng năm 1972 là 
725.000 nhờ số bệnh viện tăng lên. Các bệnh viện của 
chính phủ đã điều trị 97% nạn nhân chiến tranh. Nhật 
Bản, Đại Hàn, Tây Đức đã tài trợ để xây dựng thêm 4 
bệnh viện mới. Ngành điện tiêu dùng cũng đã tăng 
nhanh, cung cấp cho 40 Tỉnh và 11 Quận Lỵ. 

Với sự trợ giúp của Quân Đội, chính phủ Miền Nam 
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đã kiểm soát được dọc biên giới. Sự quấy phá của các lực 
lượng du kích cộng quân đã hầu hết bị vô hiệu hóa. Tổng 
quát hơn, mặc dù đất nước này vẫn còn là thời kỳ chiến 
tranh, nhưng trong năm 1972, nền kinh tế đã phát triển, 
sinh hoạt chính trị được ổn định, sinh hoạt các tôn giáo 
vẫn được bảo đảm và hiến pháp vẫn được bảo vệ. Quân 
Đội Miền Nam Việt Nam đủ khả năng để đối đầu các 
cuộc tấn công của Bắc Việt.
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CHƯƠNG 13 
CÁC CUỘC ĐÀM PHÁN NĂM 1972
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Chiến dịch tấn công của Hà Nội trong mùa Phục 
Sinh 1972 đã không phải là “thời cơ” như họ từng 

mong ước và dự đoán. Hà Nội không thể áp đặt chính 
trị cũng như về mặt quân sự tại miền Nam như họ từng 
huênh hoang, theo ý muốn của họ. Rõ ràng cuộc chiến 
đã phơi bày Miền Bắc đã xua quân xâm chiếm Miền Nam 
Việt Nam, Hơn nữa, Tổng Thống Nixon đã công bố sẽ 
viếng thăm Bắc Kinh và kế đến là Liên sô, cho thấy tình 
hình chính trị tại Hoa Kỳ đã ổn định. Nixon đã có nhiều 
thuận điểm để chận đứng các cuộc xâm lăng của cộng sản 
hơn là Tổng Thống Johnson vào 4 năm trước đó. 

Bộ chính trị Hà Nội nhận ra rõ điều đó nên mua thời 
gian, đợi đến kỳ tranh cử Tổng Thống Hoa Kỳ, họ sẽ trao 
cho Tổng Thống Nixon một đề nghị với những hứa hẹn 
mơ hồ: Hoa Kỳ và Miền Nam Việt Nam xem như thắng 
trận ở mặt tuyên truyền nhưng Hà Nội thì chiếm ưu thế 
về mặt quân sự. Henry Kissinger đã chấp nhận giải pháp 
này và đặt Tổng Thống Nixon trong tình huống sự đã rồi. 
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Ngay khi cuộc tấn công của Hà Nội đang xảy ra và kéo 
dài đến Mùa Hè 1972, Thiệu đã cảnh cáo Hà Nội đang áp 
dụng chiến thuật “da beo” để giải quyết cuộc xung đột, 
nghĩa là quân đội Bắc Việt vẫn giữ nguyên trạng trong 
những vùng do họ kiểm soát, với mưu đồ lật ngược thế 
cờ sau khi cuộc ngưng bắn đã thi hành. Thiệu nói với 
Bunker, Hồ Chí Minh đã phạm phải sai lầm nghiêm 
trọng vào năm 1965 khi đã chế ngự được những vùng “da 
beo” đó nhưng họ không có kế hoạch để ngưng chiến. 
Bởi vì theo Hồ, thời điểm ấy, ông ta nhận định rằng, Hoa 
Kỳ không dám gởi quân chiến đấu sang Miền Nam Việt 
Nam và như thế, quân đội cộng sản Bắc Việt sẽ chiếm 
trọn Miền Nam không mấy khó khăn. 

Nhưng bây giờ, Hà Nội tung ra những đợt tấn công 
nhằm hỗ trợ cho họ tìm những chiến thắng về mặt ngoại 
giao. Vì thế Thiệu nhận định, chính trị bộ Hà Nội phải 
chờ đến tháng 8 hay tháng 9 để xem kết quả các cuộc tấn 
công của họ thu hoạch được đến đâu, trước khi họ quyết 
định vào các cuộc thương thuyết. 

Cũng trong tháng 6, Thiệu đã nghi ngại, liệu Hoa Kỳ 
có những đề nghị “mới” nào để trao cho Hà Nội không? 

Chính vì thế, Ellsworth Bunker đã có cảm giác cho 
Washington biết rằng, Thiệu không đồng ý có cuộc ngưng 
bắn tại chỗ, vì như thế, chỉ tạo cho Hà Nội có điều kiện để 
kiểm soát các vùng đất rộng lớn tại Miền Nam Việt Nam. 

Ngày 27 tháng 7, Bunker gặp Thiệu và hỏi ông ta có 
đồng ý hoàn toàn dự thảo 8 điểm mà Tổng Thống Nixon 
đã đưa ra hồi tháng giêng, và nếu có những sửa đổi nào 
thì Hoa Kỳ sẽ trao cho Bắc Việt qua phiên họp kín vào 
ngày 1 tháng 8 sắp đến. Và cũng qua phiên họp sắp đến 
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này, Hoa Kỳ sẽ đưa ra đề nghị cuộc ngưng bắn có hiệu lực 
ngay sau khi bản công bố chung về những điểm có tính 
nguyên tắc, được các bên ký. Tiếp theo là thời gian ba 
tháng, phía Việt Nam tức Sài Gòn và Hà Nội, thảo luận 
những vấn đề chính trị riêng rẽ giữa họ với nhau. Bẩy 
tháng sau khi ngưng bắn, Thiệu sẽ từ chức Tổng Thống 
Miền Nam Việt Nam và hai tháng sau ngày Thiệu từ chức, 
Miền Nam Việt Nam sẽ bầu ra một vị Tổng Thống mới. 

Để cho Thiệu chấp nhận, Bunker nói với ông ta, hãy 
thử mạo hiểm như thế để xem Hà Nội phản ứng ra sao. 
Thiệu yêu cầu để ông ta có thêm thời gian nghiên cứu đề 
nghị này. 

Ellsworth Bunker gặp lại Thiệu hai ngày sau. Thiệu cho 
biết ông ta muốn việc Hoa Kỳ báo cho Hà Nội biết sự từ 
chức của ông không như một điều kiện khẳng định, mà 
chỉ là một đề nghị. Thiệu muốn dành quyền của ông để 
giải quyết vấn đề. Và Thiệu cũng trao cho Bunker một 
bản bổ túc để nói lên quan điểm của ông. 

Theo Thiệu, cuộc ngưng bắn phải được thực hiện toàn 
cõi Đông Dương với sự giám sát của quốc tế, và điều thiết 
yếu là Hà Nội phải rút quân của họ ra khỏi Miền Nam 
Việt Nam. 

Ngược lại, theo Thiệu, chấm dứt sự đánh nhau chỉ tạo 
điều kiện cho Hà Nội có thêm thời gian để chuẩn bị một 
cuộc xâm lăng mới trong tương lai. Thiệu khẳng quyết, 
nhất định sẽ không có tuyển cử một khi quân đội Hà Nội 
vẫn có mặt tại Miền Nam Việt Nam. Ông ta không có lý 
do chính đáng nào để buộc phải từ chức bởi vì chức vụ 
Tổng Thống của ông là hợp pháp, trong một quốc gia có 
hiến pháp. 
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Hơn thế nữa, Thiệu tiếp, ông ta đang là người cố tạo 
sự đoàn kết quốc gia để đương đầu với sự xâm lăng của 
cộng sản Bắc Việt. Việc từ chức của ông phải có lợi ích 
cho quốc gia chứ không phải một món quà biếu không 
cho Hà Nội. Nếu Hà Nội muốn, họ cứ trả giá với Hoa Kỳ 
về tương lai chính trị tại Miền Nam Việt Nam, mặc kệ họ, 
quyền của họ. 

“Nếu chỉ nói Thiệu quyết định từ chức vì gạt bỏ quyền 
lợi cá nhân cho công cuộc hòa bình”, Thiệu đáp, trường 
hợp ấy chưa xảy ra trong lúc này và cả trong điều kiện này. 

Tại phiên họp mật ngày 1 tháng 8, Bắc Việt đột nhiên 
đưa ra một dự thảo mới, chỉ khác với đề nghị của Kissinger 
có hai điểm: Loại bỏ Thiệu ra khỏi chức vụ Tổng Thống 
Miền Nam Việt Nam và thiết lập một chính phủ liên hiệp. 
Đồng thời Hà Nội muốn đạt những thỏa ước riêng với Hoa 
Kỳ về các điểm trước khi cuộc ngưng bắn được áp dụng. 

Muốn bảo vệ hiến pháp của Sài Gòn, Kissinger đã trao 
cho Hà Nội một đề nghị mới, phản lại đề nghị của Hà 
Nội, là thành lập một hội đồng hỗn hợp để tổ chức cuộc 
bầu cử theo hiến pháp Miền Nam Việt Nam thay vì như 
Hà Nội yêu cầu là thanh lập một chính phủ liên hiệp. 

Ngày 4 tháng 8 Thiệu tiếp Bunker. Cả hai người duyệt 
xét lại những trao đổi giữa Kissinger và Hà Nội trong 
phiên họp mới nhất vừa xảy ra. Theo Kissinger giai đoạn 
chánh cuộc thương thuyết với Hà Nội sẽ đạt được trong 
tương lai gần, vì thế, ông ta muốn Bunker dùng ảnh 
hưởng cá nhân “để dẹp bỏ những trở ngại” trong phản đề 
nghị của Thiệu, đặc biệt về ngôn từ trong những vấn đề 
ngưng bắn và giải pháp chính trị. 

Với Bunker, giải quyết những bất đồng giữa Thiệu và 



cuộc chiến thắng bị bỏ lỡ  683

Hoa Kỳ không phải là chuyện đơn giản, do đó ông ta 
muốn Kissinger hãy đến Sài Gòn sau phiên họp sắp tới 
với Hà Nội. 

Ngày 14 tháng 8, Ellsworth Bunker trao cho Thiệu bản 
dự thảo của Hà Nội hôm 1 tháng 8. 

Ba ngày sau, Kissinger đến Sài Gòn thảo luận với 
Thiệu những phản đề nghị mà ông ta sẽ trao cho Hà Nội. 
Kissinger cũng đề nghị Sài Gòn không vì những tiểu tiết 
mang tính chất pháp lý để gạt bỏ những mục tiêu lớn 
hơn. Rõ ra, vấn đề quân Bắc Việt vẫn tiếp tục ở lại Miền 
Nam Việt Nam không được đề cập đến trong bản tuyên 
bố về những căn bản trong tiến trình thực hiện hòa bình 
sau khi ngưng bắn, nhưng lại sẽ mang ra thảo luận qua 
các cuộc thương thuyết sau đó. 

Vấn đề rút quân, Kissinger nói trong dự thảo ở điều 7, 
đã quy định rõ ràng, tất cả các lực lượng quân sự tại các 
nước Đông Dương chỉ ở trong phạm vi lãnh thổ của mỗi 
quốc gia. 

Kế hoạch của Kissinger là nhằm để những vấn đề còn 
lại, hai phía Việt Nam, Sài Gòn và Hà Nội sẽ thảo luận 
sau khi Hoa Kỳ đã rút ra khỏi Miền Nam. Bắc Việt cũng 
đã đề nghị với Hoa Kỳ những điểm như Kissinger đã nêu 
ra trong 4 phiên họp liên tiếp. Kissinger cho rằng, nếu 
Hà Nội chấp thuận những điều mà Hoa Kỳ đưa ra thì Sài 
Gòn chẳng thiệt thòi gì cả, vì lẽ mọi vấn đề còn lại vẫn 
tiếp tục thảo luận. 

Nhưng nếu Hà Nội từ chối, ứng cử viên Tổng Thống 
của đảng Dân Chủ, Mc Govern không thể dựa vào sự 
kiện đó để đả kích Tổng Thống Nixon vẫn hỗ trợ cho 
Miền Nam Việt Nam. 
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Phụ Tá Tổng Thống Thiệu đặc trách ngoại giao là 
Nguyễn Phú Đức đã viết, ông ta và Thiệu không nhận ra 
những ý nghĩa trong các danh từ mà Kissinger muốn ẩn 
dấu. Cả hai người đều hiểu rằng các lực lượng quân sự 
phải “lưu lại” trong phạm vi ranh giới mỗi quốc gia, điều 
đó có nghĩa là quân đội Bắc Việt phải rút ra khỏi Miền 
Nam Việt Nam. Thế nhưng, cũng câu nói ấy, dưới sự giải 
thích của Kissinger sau này, thì “lưu lại” có nghĩa là Bắc 
Việt không được bổ sung quân số của họ tại Miền Nam 
Việt Nam. 

Chưa đủ, Kissinger lại thêm, Washington và Sài Gòn 
không thể nào tổ chức được một cuộc hội nghị gồm 4 
nước Đông Dương Lào-Cam Bốt-Bắc Việt và Miền Nam 
Việt Nam, nếu Hà Nội không muốn, do đó đoạn trên trở 
thành vô nghĩa với Hà Nội. Kissinger còn nghĩ rằng sự 
phân chia hai Miền Nam và Bắc Việt Nam trên căn bản 
pháp lý là điều “không thực tế”. 

Với bản chất chủ quan, hối hả, Kissinger lại muốn kết 
thúc một vấn đề hệ trọng nhanh chóng (đó là chủ nghĩa 
nào do dân chúng Việt Nam chọn lựa) và cũng chính vì 
thế, đã dẫn đến cuộc chiến gần 30 năm. Do sự thiếu thận 
trọng đó, ông ta đã tự phản bội tính kiên nhẫn mà những 
thương thuyết gia Hoa Kỳ trước cũng như sau ông vẫn 
từng có. 

Kissinger lại đổ trách nhiệm cho Thiệu khi giải thích 
những khó khăn tại Hoa Kỳ. Cuộc bầu cử tháng 11 sắp 
tới, Tổng Thống Nixon cần phải đưa ra những sáng kiến 
mới và quan trọng nhằm để giữ vững giá trị của ông ta. Vì 
thế mà Washington phải làm, tất nhiên vừa phải và hợp 
lý. Nếu Hà Nội khước từ, điều đó chứng tỏ cho mọi người 
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thấy, Bắc Việt là kẻ ngoan cố. Do vậy, theo Kissinger, 
muốn Thiệu chấp nhận bản phản đề nghị mà Hoa Kỳ đã 
trao cho Hà Nội hôm 1 tháng 8. 

Tiếp theo, Kissinger còn yêu cầu Thiệu hãy giúp Tổng 
Thống Nixon từ đây đến tháng 11 trước công luận để 
Tổng Thống Nixon còn có những nỗ lực cần thiết tiếp 
tục hỗ trợ chính sách của ông ta tại Miền Nam Việt Nam. 
Nixon cần có sự uyển chuyển trong chính sách với Hà 
Nội để chứng tỏ ông ta là người mong muốn có hòa bình 
trước mùa bầu cử tại Hoa Kỳ. 

Bunker ngồi yên lặng trong suốt cuộc họp ấy, mường 
tượng ra một giai đoạn chao đảo và bất tín sẽ xẩy ra trong 
vấn đề bang giao giữa Washington và Sài Gòn. 

Thiệu đáp, ông ta cần thảo luận kế hoạch của Kissinger 
với các nhân vật trọng yếu tại Miền Nam Việt Nam. Thiệu 
hiểu rất rõ, Quốc Hội và Quân Đội không thể dễ dàng chấp 
nhận sự thỏa hiệp về một chính phủ liên hiệp trong đó 
có những người cộng sản. Cả về mặt tâm lý lẫn chính trị, 
Thiệu tiếp, Miền Nam Việt Nam chưa sẵn sàng đón nhận 
những phản đề nghị cuối cùng mà Kissinger đã nêu ra. 

Kissinger đồng ý và cho Thiệu biết, Thiệu có những 12 
ngày trước khi Bunker gặp Nixon tại Honolulu để thảo 
luận dự thảo này. 

Thiệu trao cho Kissinger bản bổ túc trong dự thảo của 
Hoa Kỳ hôm 1 tháng 8, trong đó có điểm nhấn mạnh về 
“một phía” như đã thảo luận với Hà Nội trước đó. Lý do là 
Thiệu e ngại, Hà Nội sẽ tự đặt cho họ như thể là đại diện 
chính thống của người Việt để thương thuyết với Hoa Kỳ 
trong cuộc chiến Việt Nam và yêu cầu Hoa Kỳ phải thảo 
luận và nhượng bộ về những đòi hỏi mà Bắc Việt muốn. 
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Trong những phần đề nghị của Hà Nội họ luôn luôn 
dành quyền được nhận mọi viện trợ quân sự từ Nga Số lẫn 
Trung cộng, đồng thời Bắc Việt lại đòi hỏi Hoa Kỳ không 
được thực hiện việc viện trợ cho Miền Nam Việt Nam. Bắc 
Việt cũng không xem giới tuyến 17 là biên giới trên mặt 
pháp lý chia đôi quốc gia thành hai Miền Nam và Bắc. 

Thiệu cho Kissinger biết, dưới mắt của dân chúng Miền 
Nam Việt Nam, các cuộc họp mật giữa Hà Nội và Hoa Kỳ 
chỉ là những bước khởi đầu để tìm lấy những đồng thuận 
căn bản, và sau đó, chung cuộc, Miền Nam Việt Nam phải 
có mặt và phải tự quyết định. 

Sau khi Kissnger rời Sài Gòn, Thiệu và các Cố Vấn ông 
ta đã soạn thảo xong những đề nghị để trao cho phía Hoa 
Kỳ. Một phần trong các đề nghị đó cũng được trao cho 
Kissinger khi ông ta có mặt tại Miền Nam. 

Ngày 19 tháng 8, George McGovern loan báo rằng, nếu 
đắc cử Tổng Thống Hoa Kỳ, thì ông ta sẽ tống khứ Thiệu 
ra khỏi Miền Nam Việt Nam. Ứng cử viên đảng Dân Chủ 
còn thúc bách Washington hãy chuẩn bị sẵn một cuộc 
di tản cho những ai muốn dời khỏi Miền Nam khi Sài 
Gòn bị sụp đổ. Rõ ràng là McGovern đã dự trù việc chính 
quyền của Thiệu sẽ không tồn tại một khi Hoa Kỳ chấm 
dứt mọi viện trợ quân sự cho họ. 

Cổ võ cho cộng sản được thắng, McGovern đã cử Pierre 
Salinger nguyên đặc trách báo chí thời Tổng Thống Kennedy, 
nhân danh đảng Dân Chủ, tiếp xúc với Bắc Việt tại Paris. 

Vài năm sau, McGovern đã là kẻ bàng quang trước tình 
huống hàng trăm ngàn người phải trốn bỏ Đông Dương 
để tỵ nạn sau cuộc thắng trận của cộng sản năm 1975. 

Chính thời điểm đó thì thân phụ tôi qua đời vì bệnh 
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tim khi ông đang họp tại Bộ Ngoại Giao, nơi mà nhiều 
năm trước đó, ông đã làm việc hăng say và dùng mọi ảnh 
hưởng cá nhân có được để bênh vực chính nghĩa của 
người Việt Quốc Gia tại Miền Nam Việt Nam. Ba tôi sẽ 
chẳng bao giờ ngờ được niềm tin mà ông từng theo đuổi, 
do sự mù quáng, khiếp nhược và quyết định của một số 
người, quốc gia ông đã bỏ cuộc và xóa đi mục tiêu cao cả 
mà Hoa Kỳ đã vì đó, mà phải can dự và hy sinh. 

Tang lễ an táng thân phụ tôi tổ chức tại một Thánh 
Đường ở Washington. Người bạn cố tri của ba tôi, Richard 
Neustadt, đã cất lời, việc can dự của Hoa Kỳ nhằm giúp 
cho Miền Nam Việt Nam quyền tự quyết, là một lầm lỡ. 
Neustadt từng là Cố Vấn của Tổng Thống Truman và qua 
cuốn sách nổi tiếng của ông, Presidential Power, ông đã 
được John Kennedy đánh giá là phần tử ưu tú nhất và 
mời vào Bộ Tham Mưu. Neustadt luôn nghĩ rằng, Việt 
Nam phải nằm trong quỹ đạo để phục vụ mục tiêu chiến 
lược của Hoa Kỳ. Thế nhưng ông ta vẫn kính trọng những 
lý tưởng mà thân phụ tôi đã theo đuổi và thực hiện. 

Cũng bài đọc trong lễ an táng ấy, Neustadt đã nhắc lại, 
thân phụ tôi đã đưa ra những nhận định đúng cho Bộ 
Quốc Phòng về việc cộng sản trung hoa sẽ tràn chiếm 
Triều Tiên, vượt qua Sông Áp Lục. Những gì mà Neustadt 
đã ca ngợi ba tôi không chỉ là những điều thân phụ tôi suy 
nghĩ mà cả những vấn đề mà ông đã thực hiện. Những sự 
kiện xảy ra sau đó đã cho thấy mục tiêu của thân phụ tôi 
đã theo đuối không phải là sai lầm. 

Ngồi lặng yên, một nỗi buồn tràn ngập, tôi thật sự 
không hiểu nổi Neustadt. Tại sao ông ta không thực hiện 
những điều ông ta tự cho là suy nghĩ đúng? Tại sao ông 
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ta phải tự dè dặt những gì ông ta nhận thức? Phải chăng 
ông ta thiếu tự tin? 

Trong thời đại lớp tuổi của ba tôi, uy quyền của một 
Tổng Thống như Johnson đã bị sút giảm. Phong trào 
phản chiến mọc lên, Henry Kissinger hối hả nhận những 
điều kiện do Hà Nội đưa ra, tất cả đánh mất đi nét đặc 
trưng của dân tộc Hoa Kỳ. 

Ngày 23 tháng 8, không lâu lắm, sau đám tang của gia 
đình tôi, Thiệu vẫn chưa sẵn sàng thảo luận vị trí chính 
quyền của ông với Bunker. Để giải quyết những đề nghị 
mà phía Miền Nam đề nghị với Hoa Kỳ, ngày 25 tháng 8, 
Bunker đã gặp người Cố Vấn thân cận và cũng là họ hàng 
với Thiệu để trao đổi. 

Bộ Tham Mưu của Thiệu vẫn tiếp tục làm việc và đưa 
ra những đòi hỏi tiên quyết: Xác định sự khác biện giữa 
chính phủ Sài Gòn và chính phủ cách mạng lâm thời 
miền nam Việt Nam về chủ quyền tại Miền Nam. Còn 
Thiệu thì tham khảo ý kiến với Phó Tổng Thống Hương 
và Thủ Tướng Khiêm. 

Phụ Tá Tổng Thống Thiệu là Nguyễn Phú Đức, ngày 28 
tháng 8 đã thông báo cho Kissinger: 

1. - Các cuộc thảo luận giữa Washington và Hà Nội 
không thể giải quyết được những mấu chốt của Miền 
Nam Việt Nam với thành phần Miền Nam khác do Hà 
Nội dựng lên trong chánh phủ cách mạng lâm thời. 

2. - Hà Nội không có quyền gì để xen vào những vấn đề 
chính trị tại Miền Nam cũng như Miền Nam không thể 
đòi hỏi phải thay đổi chính phủ Hà Nội. 

3. - Bản hiến pháp Miền Nam Việt Nam năm 1967 phải 
được tôn trọng. 
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4. - Chỉ có Miền Nam Việt Nam mới có quyền thay đổi 
hoặc bổ túc bản hiến pháp 1967. 

5. - Cho dù nếu Thiệu có từ chức Tổng Thống, Phó 
Tổng Thống Hương không cần thiết phải từ chức. 

Ngày 29/8, Bunker trao cho Thiệu những ý kiến của 
Kissinger sau khi nhận những đề nghị bổ túc của Miền 
Nam Việt Nam. Kissinger viết, nếu Sài Gòn muốn có 
những cuộc thảo luận với Hà Nội ở tương lai, phải đưa 
ra những điều ấy ngay bây giờ. Kissinger bác bỏ toàn bộ 
những ý kiến mà Thiệu đề nghị về phía Miền Nam Việt 
Nam. Ông ta nói, phe Đồng Minh đã đồng ý những điểm 
mà Hoa Kỳ đưa ra. Nếu Thiệu chấp nhận dự thảo cuối 
cùng này của Hoa Kỳ thì ông ta sẽ không bị đòi hỏi phải có 
thêm những nhượng bộ hơn nữa, cho dù Hà Nội từ chối. 

Ngày 30 tháng 8, Ellsworth Bunker đã họp với Tổng 
Thống Nixon và Kissnger tại Honolulu để duyệt xét tình 
hình trước khi Kissnger cầm đầu Phái Đoàn Mỹ sang 
thương thuyết tại Paris. Vào lúc 5 giờ chiều, trước khi rời 
Sài Gòn, Bunker gọi điện thoại cho Hoàng Đức Nhã yêu 
cầu được gặp Thiệu. Nhã trả lời, theo chương trình làm 
việc trong ngày thì Thiệu và Bunker sẽ gặp nhau vào lúc 
7 giờ 30. 

Bunker đáp lại, ông ta cần gặp Thiệu trước khi rời Sài 
Gòn. Sau đó, vào lúc 6 giờ 30, Bunker phải gọi trực tiếp 
vào Dinh Độc Lập để gặp Thiệu, nhưng không ai trả lời. 

Nhân viên Bunker gọi Nhã lần nữa và được trả lời rằng 
sự thay đổi lịch trình giờ hẹn với Bunker không thể thực 
hiện được. Rồi Nhã đến tư thất của Bunker cho biết Bộ 
Tham Mưu của Thiệu vẫn còn đang họp nên Thiệu không 
thể tiếp Bunker được. Những trả lời của Kissinger với 
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phía Đồng Minh Việt Nam hôm 29 tháng 8 đã làm cho 
thái độ của Thiệu cứng rắn hơn. 

Ellsworth Bunker đoán, phía Miền Nam Việt Nam 
nghĩ rằng qua bài diễn văn mà Nixon đã đọc hồi 25 tháng 
giêng đầu năm, có đề nghị một thỏa ước về những nguyên 
tắc tổng quát sẽ đạt được trong khi có cuộc ngưng bắn 
và những chi tiết sẽ mang ra thảo luận sau đó, giờ đây 
đã thay dổi, chỉ còn lại ở phần đầu, phần các nguyên tắc 
chung tổng quát đã đạt được. 

Qua lời lẽ của Kissinger phủ nhận những đề nghị của 
phía Miền Nam Việt Nam vừa xảy ra, đã làm cho Thiệu 
nhận ra điều đó. Thiệu đã bị Hội Đồng An Ninh Quốc Gia 
bác bỏ khi mang ý kiến của Kissinger ra thảo luận, là Sài 
Gòn đồng ý đề nghị của Hà Nội về một ủy ban liên hiệp 
giám sát những sự kiện xảy ra ở giai đoạn tiền bầu cử. 

Dự thảo cũ Kissnger đưa ra nhằm để đáp lại về một 
chính phủ liên hiệp mà Bắc Việt đã đòi hỏi. Đó là một 
hội đồng hòa hợp hòa giải bao gồm ba thành phần, có 
chức năng gần giống như một chính phủ vì những quyết 
định của hội đồng này có giá trị chung cuộc. Thành phần 
thứ nhất là chính phủ cách mạng lâm thời miền nam Việt 
Nam. Thứ hai là chính phủ Sài Gòn. Hai thành phần này 
chọn mỗi bên phân nửa để thành lập thành phần thứ ba 
gọi là thành phần trung lập. Nếu có một ủy ban hòa hợp 
hòa giải bao gồm những thành phần trung lập thì mỗi 
bên chọn phân nửa số người đưa vào. 

Nhã cho biết, chính phủ Sài Gòn e ngại cộng sản có 
thể khống chế thành phần “Trung Lập” của họ, trong khi 
những người Việt Quốc Gia thì không thể làm được vì 
nặng nề chủ nghĩa cá nhân. Kế đến, điều lo ngại, một 
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hội đồng gồm ba thành phần như thế chẳng khác gì một 
chính phủ liên hiệp mà cộng sản từ lâu vẫn đòi hỏi, vì 
chức năng của nó. 

Cuối cùng, phía người Việt Quốc Gia e ngại, hình 
thành một hội đồng hòa hợp hòa giải theo cấu trúc vừa 
rồi chẳng khác gì tạo điều kiện để cộng sản từ chỗ họ 
chưa có gì đến chỗ trao chính quyền vào tay họ. 

Trong trường hợp đó, phía Miền Nam Việt Nam đã 
đưa ra đề nghị, hãy tổ chức cuộc trưng cầu dân ý để dân 
chúng quyết định thể chế cho Miền Nam Việt Nam trong 
tương lai. Kissinger chỉ trích đề nghị đó, cho là phải mất 
rất nhiều thời gian và phía Miền Nam cố tình đưa đề nghị 
trên ra để trì hoãn sự thay đổi về chính trị. 

Sài Gòn phản đối, cho rằng đề nghị họ đưa ra không có 
nội dung như Kissinger suy diễn, trái lại hợp tình hợp lý. 
Bởi lẽ, đề nghị ấy đáp ứng đúng tính căn bản về quyền tự 
quyết và đồng thời chấp nhận chính phủ cách mạng lâm 
thời miền nam Việt Nam được đưa người vào tiền nội các 
để quy định tương lai Miền Nam Việt Nam theo tỷ lệ số 
phiếu họ đạt được. Sài Gòn cho rằng đề nghị ấy là một thể 
nghiệm công bằng cho cả hai phía. 

Xét lại một cách nghiêm trang, đề nghị mà phía Sài 
Gòn đưa ra là chính đáng, bởi lẽ nếu có một cuộc trưng 
cầu như thế, những người ủng hộ chính phủ Hà Nội 
phải trực diện với các thành phần Công Giáo, Phật 
Giáo, Cao Đài, Hòa Hảo cùng các đảng phái chính trị 
quốc gia chứ không chỉ riêng có chính phủ Sài Gòn. 
Những người cộng sản, trong một cuộc tranh cử như 
thế, họ phải đối đầu với thành phần vừa chống chính 
phủ Sài Gòn nhưng cũng vừa chống lại cộng sản, chẳng 
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hạn khối Phật Giáo tranh đấu, do đó họ không thể vận 
dụng các thế lực chính trị Miền Nam đứng về phía họ. 
Đối với tình huống xã hội Việt Nam lúc bấy giờ, các lực 
lượng chính trị và xã hội luôn luôn bị phân hóa và chia 
rẽ, thì đó là đề nghị hợp lý nhất. 

Tại Honolulu, các nhà lãnh đạo Hoa Kỳ quyết định chấp 
nhận dự thảo của Kissinger về một hội đồng hòa hợp hòa 
giải, nhưng phần lớn nội dung đã thay đổi để phù hợp 
quan điểm của Sài Gòn. Sau đó, Tổng Thống Nixon đã 
viết một bức thư riêng trao cho Bunker mang về trao cho 
Tổng Thống Thiệu. Đây là lần đầu tiên trong chuỗi dài 
trao đổi giữa hai vị Nguyên Thủ Quốc Gia, Bunker đích 
thân chuyển thư từ vị lãnh đạo nước này cho vị lãnh đạo 
nước bạn, trước khi hiệp định Paris được ký kết vào cuối 
tháng giêng năm 1973. 

Ngày 31 tháng 8, Nixon hứa là sẽ không bao giờ phản 
bội sự can đảm của Đồng Minh và bảo đảm với Thiệu, 
mọi diễn tiến xảy ra từng giai đoạn, Thiệu sẽ được thông 
báo và tham khảo đầy đủ. Hoa Kỳ, Tổng Thống Nixon 
viết, sẽ không bao giờ được phép lãng quên người bạn 
của mình trong mục tiêu cùng chịu đựng và hy sinh. 
Thiệu hài lòng về những điều Nixon viết trong thư đó. 

Ellsworth Bunker hội kiến Thiệu vào các ngày 6 và 7 
tháng 9 để yêu cầu ông hãy hỗ trợ cho Nixon. Hai phiên 
họp đó đã kéo dài khá lâu và khó khăn. Thiệu lo lắng ông 
ta sẽ bị dư luận trong nước kết án là ông ta đã đầu hàng kẻ 
thù nếu nội dung các cuộc thương thuyết trên bị tiết lộ ra 
trước công luận. Thiệu càng lo lắng hơn nữa, nếu Hà Nội 
từ chối dự thảo của Kissinger thì phía Hoa Kỳ lại đời hỏi 
ông phải nhượng bộ cho kẻ thù nhiều hơn nữa. 
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Ellsworth Bunker giải thích, Nixon bắt buộc phải đưa 
ra một phản đề nghị trong phiên họp sắp tới tại Paris để 
trả lời đề nghị của Hà Nội nếu họ công bố trước công 
luận đề nghị của họ hôm 1 tháng 8. Làm như thế, không 
phải theo ý của Kissinger mà là của Nixon muốn giảm 
thiểu sự chống đối tại Quốc Hội Hoa Kỳ. 

Bunker cũng cho Thiệu biết, phản đề nghị mới này của 
Hoa Kỳ bao gồm luôn cả những đề nghị của Sài Gòn, và 
bảo đảm rằng, những tiến trình chính trị trong tương lai 
phải do Miền Nam Việt Nam quyết định, bởi vì chính 
phủ Thiệu có quyền phủ quyết mọi kết quả do ủy ban bầu 
cử ba thành phần đưa ra. 

Thiệu hỏi tiếp, liệu Hoa Kỳ có đòi Miền Nam Việt Nam 
phải lùi bước thêm nữa không nếu một đề nghị như thế 
vẫn bị Hà Nội bác bỏ? 

Ellsworth Bunker đáp chính phủ Hoa Kỳ sẽ không làm 
như thế. Trả lời điều này, Bunker vẫn vững tin sự quyết 
định chung cuộc là ở nơi Nixon và không hề nghĩ rằng, 
Henry Kissinger với quyền hạn riêng của ông ta, lại có thể 
thỏa mãn với cộng sản những điều mà Thiệu đã lo lắng. 

Bunker rời tư thất Thiệu trong sự thông cảm giữa hai 
người. Tư thất của Thiệu nằm trong Bộ Tổng Tham Mưu, 
được chỉnh trang lại, làm chỗ nghỉ ngơi khi Thiệu rời 
Dinh Độc Lập. 

Nhưng vài ngày sau đó Sài Gòn muốn có vài sự điều 
chỉnh trong phần dự thảo cuối cùng của Kissinger. Nếu 
hình thành một tổ chức bầu cử như Kissinger đề nghị, 
Miền Nam muốn tổ chức đó phải bao gồm mọi khuynh 
hướng chính trị khác nhau và những thành viên tham dự 
vào tổ chức phải được sự đồng ý của cả hai bên. Đồng 
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thời Sài Gòn cũng đưa ra những quan tâm, liên quan đến 
những điều khoản trong dự thảo mới của Hoa Kỳ về việc 
quân đội Bắc Việt vẫn lưu giữ tại Miền Nam, thúc đẩy 
việc thống nhất hai Miền Nam Bắc, bổ sung người và vũ 
khí vào các nước Đông Dương sau khi ngưng bắn. 

Ngày 11 tháng 9 năm 1972, Bunker lại gặp Thiệu và 
báo cho ông ta biết rằng Washington không thể chấp 
nhận công thức hỗn hợp về một tổ chức đặc trách bầu 
cử như Thiệu đề nghị. Đó là điều khẳng định. Kế đến, 
Washington không muốn nhắc lại đề nghị trước đó, bởi 
vì, trong đề nghị hôm 25 tháng 1 năm 1972 có nhiều điểm 
khiến cho quan điểm quần chúng Mỹ chỉ trích Nixon. 

Thiệu vẫn đặt nhiều suy nghĩ về ba thành phần hỗn 
hợp trong một tổ chức bầu cử. Một hình thành như thế 
chẳng khác gì trên thực tế có ba lực lượng chính trị giữa 
người Việt và một chính quyền hợp pháp phải tiêu biểu 
có đại diện của 3 thành phần đó tại Miền Nam Việt Nam. 

Khi Kissinger gặp Hà Nội trở lại vào ngày 15 tháng 9 
đã đưa ra thêm một sáng kiến mới, đề nghị một giải pháp 
da beo, điều mà Thiệu tiên đoán trước đó là có hai chính 
quyền riêng rẽ áp dụng tại Miền Nam Việt Nam, một là 
chính phủ Sài Gòn và thứ hai là chính phủ cách mạng 
lâm thời của Mặt Trận Giải Phóng. Thế nhưng có vài điều 
quan trọng có lợi cho Sài Gòn là Sài Gòn vẫn được xem là 
một chính phủ mặc dù không tiêu biểu cho các lực lượng 
chính trị và Sài Gòn không chỉ được xem như một phần 
trong chính phủ liên hiệp. 

Cũng đúng vào ngày ấy, các đơn vị Quân Đội của Miền 
Nam Việt Nam đã tái chiếm Cổ Thành Quảng Trị. Chính 
phủ cách mạng lâm thời đã lên tiếng là tại Miền Nam Việt 
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Nam có hai chính quyền và đồng thời phủ nhận tính cách 
hợp pháp của chính phủ Sài Gòn. 

Cấp trung ương và cấp vùng thì do chính phủ Sài Gòn 
và chính phủ cách mạng lâm thời quản trị, nhưng ở cấp 
địa phương làng xã và thành phố, Hà Nội đòi hỏi phải có 
sự xuất hiện của thành phần thứ ba, mặc dù không có 
chức năng đầy đủ như nhân viên chính quyền nhưng họ 
vẫn hiện diện và có tiếng nói. 

Trong phiên họp hôm 15 tháng 9, Hà Nội cho biết thỏa 
ước chung cuộc gần như đạt được trong vòng một tháng 
nữa, nghĩa là trước ngày có cuộc bầu cử của Tổng Thống 
Hoa Kỳ, Kissinger chấp nhận với Hà Nội cần có những 
phiên họp kế tiếp sớm hơn, nhưng đồng thời không 
muốn cho Thiệu biết, thỏa ước chung cuộc tại Paris gần 
như đã đạt được. 

Kissinger cảm thấy Hà Nội có nhiều thuận điểm hơn 
theo giải pháp họ đưa ra. Ông ta yêu cầu Bunker giải thích 
cho Thiệu biết là sẽ không có một sự nhượng bộ nào nữa 
đòi hỏi về phía Miền Nam Việt Nam đáp ứng, nhưng xin 
Thiệu hiểu cho rằng những thương thuyết mà Kissinger 
đưa ra cho Hà Nội, đó chẳng qua là chính sách của Hoa 
Kỳ phải đối phó trong mùa bầu cử. 

Cũng trong phiên họp 15 tháng 9, những phần đề nghị 
của Kissinger không hề dựa vào điểm nào, theo khuyến 
cáo của Thiệu. Thế nhưng, ông ta giải thích, Tổng Thống 
đắc cử trước tiên sau bầu cử sẽ thành lập một chính phủ 
mới, tiêu biểu các thành phần chính trị. Ý kiến đó là do 
Thiệu đã đề nghị trước kia. 

Kissinger cảm thấy, kế hoạch của ông xem như đã là 
một sự nhượng bộ tối đa, thế nhưng vẫn không có gì bảo 
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đảm để Hà Nội chấp nhận. Vì thế ông ta quyết định là 
sẽ không có một bước lùi nào thêm nữa và thúc đẩy, vận 
động để Hà Nội đồng ý giải pháp của ông ta, đồng thời 
Kissinger lại không muốn Thiệu lên tiếng. Ông nói với 
Bunker đây không phải là thời điểm của năm 1968. Cho 
dù Hà Nội muốn đạt những tiến triển nhanh chóng qua 
các phiên họp mật để gây ra sự chia rẽ Washington và Sài 
Gòn thì Thiệu vẫn không e ngại. 

Bunker đáp lại Kissinger là ông cũng đồng ý những 
điều Kissinger vừa nói. Thiệu luôn nghĩ, những sáng kiến 
của Kissinger đưa ra là thiếu công bằng. Ngày 15 tháng 9 
năm 1972, Thiệu đã trả lời bức thư mà Nixon đã gởi cho 
ông hôm 31 tháng 8, nói rằng Hoa Kỳ đã nhượng bộ qua 
các cuộc thương thuyết với Bắc Việt quá nhiều. Nixon 
hiểu rằng những đề nghị hòa bình mà Thiệu muốn nhận 
phải được Quốc Hội và dân chúng Miền Nam Việt Nam 
đồng ý. 

Thiệu không hài lòng về một tổ chức bầu cử hỗn hợp 
mà Kissinger đã đưa ra. Cái quan điểm “lực lượng thứ ba” 
thêm vào giữa những người cộng sản và người Việt Quốc 
Gia là sản phẩm của chủ nghĩa thực dân mà người Pháp 
đã dùng như một chiêu bài để dân chúng Miền Nam phản 
bội lại quê hương họ hồi năm 1954 và cộng sản Việt Nam 
ngày nay tái lập trong mưu đồ bán đứng dân tộc họ. 

Thiệu tiếp, những ai có ảo vọng về ba thành phần hãy 
nhớ lại bài học lịch sử ở Lào. Năm 1962, Washington đã 
áp đặt tại Lào một chính phủ ba thành phần: Cộng sản, 
trung lập và cánh hữu ước mong là sẽ đạt được một nền 
hòa bình. Nhưng rõ ràng là thất bại, cuối cùng cộng sản 
đã đô hộ xứ này. 
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Cùng lúc đó thì một nguồn tin tình báo đã phát hiện 
Hà Nội đang chuẩn bị mở các cuộc tấn công quy mô vào 
tháng 9 và tháng 10, chỉ trước cuộc bầu cử của Họa Kỳ. 
Họ vẫn muốn dùng chiến tranh để giải quyết ý đồ của 
họ. Các kế hoạch gia Bắc Việt có tham vọng tung ra các 
cuộc tấn công lớn để kềm giữ các đại đơn vị của Việt 
Nam Cộng Hòa, đồng thời đưa ra các đơn vị du kích của 
họ tràn chiếm vùng nông thôn, xã ấp trước khi có cuộc 
ngưng bắn. 

Vài ngày sau, Sài Gòn đã bác bỏ đề nghị ngưng bắn da 
beo đã đưa ra hôm 15 tháng 9. Chính phủ Thiệu cho rằng 
Hà Nội đã cố gắng chiếm những ưu thế qua các phiên 
họp mật vời Hoa Kỳ vì Hoa Kỳ trong mùa bầu cử trong 
khi đó thực tiễn Hà Nội đã thất bại tại chiến trường. Dưới 
mắt Thiệu, Hà Nội dự phóng họ sẽ đạt được những thắng 
lợi về mặt ngoại giao để buộc Hoa Kỳ phải nhượng bộ cho 
dù về mặt quân sự họ thất bại, giống như trường hợp năm 
Mậu Thân 1968 đã xẩy ra. 

Thiệu nói, chúng tôi biết, “chủ nghĩa thực dân Tây 
phương là phương châm đối với chính sách của người 
Mỹ”. Thế nhưng, chúng tôi cũng hoan nghênh các cuộc 
trao đổi giữa Hoa Kỳ và Hà Nội. Đồng thời, chúng tôi 
cũng báo cho phía Hoa Kỳ biết rằng, nếu Miền Nam 
Việt Nam phải chấp nhận tất cả những gì mà Hoa Kỳ đã 
đồng ý với Hà Nội thì rõ ràng, đó là điều để Hà Nội tuyên 
truyền Miền Nam Việt Nam là công cụ của Mỹ. Do đó 
Hà Nội phải thương thuyết trực tiếp với Sài Gòn. Vì thế 
chính phủ Miền Nam Việt Nam dành quyền bác bỏ mọi 
thỏa thuận đạt được qua các phiên họp mật giữa Hoa Kỳ 
và Bắc Việt nếu các điều khoản đó Sài Gòn không đồng ý. 
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Ngày 20 tháng 9, sau khi thăm viếng binh sĩ của ông 
gần Quảng Trị trở về, Thiệu đã nói trước công chúng, chỉ 
có đồng bào Miền Nam Việt Nam mới có quyền thương 
thuyết hoặc chấp nhận một giải pháp để giải quyết cuộc 
chiến tranh. Ngày 23 tháng 9, khi nghe Bunker trình bày 
đề nghị sau cùng mà Kissinger đưa ra, hình thức một tổ 
chức bầu cử hỗn hợp, ông ta không có lời bình phẩm nào. 
Sự yên lặng của Thiệu không đồng nghĩa là Thiệu đã đồng 
ý, mà ông xem đó là việc riêng rẽ của Kissinger. 

Hà Nội muốn đánh động dư luận quần chúng Mỹ, bất 
ngờ họ phóng thích ba tù binh Mỹ qua một dân biểu 
thuộc thành phần phản chiến. 

Áp lực thương thuyết lại đè nặng lên Thiệu vào ngày 25 
tháng 9 khi tại Paris, Lê đức Thọ trao một đề nghị mới cho 
phía Hoa Kỳ. Kissinger thông báo cho Bunker biết đề nghị 
mới này của Bắc Việt. Hà Nội đề nghị, chính phủ Sài Gòn 
và chính phủ Mặt Trận Giải Phóng, mỗi bên có chính sách 
ngoại giao riêng, quân đội riêng khi đứng chung trong một 
chính phủ liên hiệp quốc gia, qua đó Sài Gòn vẫn dành 
quyền phủ quyết. Hà Nội không muốn đặt bất cứ điều 
khoản nào liên quan đến cuộc rút quân trong thỏa ước. 

Bunker nói để giải thích với Thiệu là sẽ không có một 
sự trao đổi đơn giản giữa việc ngưng oanh tạc để đổi lấy 
việc phóng thích tù binh Mỹ theo các nhà lãnh tụ nhóm 
phản chiến tại Thượng Viện yêu cầu. Kissinger dự đoán, 
không thấy một triển vọng nào để đạt được thỏa ước 
chung cuộc trước tháng 11 trừ khi Hà Nội muốn. Vì vậy 
Kissinger đã cử Phụ Tá của ông là Alexandre Haig đến Sài 
Gòn để thảo luận về chiến lược của Hoa Kỳ sau cuộc bầu 
cử tháng 11. 
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Thiệu ghi lại những điều Bunker trình bày nhưng 
không đưa ra bình luận nào. Alexander Haig đến Sài 
Gòn vào ngày 1 tháng 10. Trong phiên họp với Thiệu lần 
đầu tiên, Haig trình bày một phản đề nghị khác của Hoa 
Kỳ nhằm giải đáp câu hỏi chính trị: Phía nào sẽ có thực 
quyền chính trị tại Miền Nam? Bầu cử Quốc Hội mới để 
soạn thảo tân hiến pháp là một giải pháp được dự trù, 
Thiệu đáp lại về điểm này, Hà Nội là kẻ xâm lăng và do đó 
Bắc Việt không có quyền can thiệp vào công việc nội bộ 
của Miền Nam Việt Nam. 

Bất cứ một thỏa ước nào đạt được trong sự đồng thuận 
luôn luôn phải trải qua những giai đoạn thương thuyết 
gay go, do đó, Thiệu muốn biết, dưới các lượng giá của 
Hoa Kỳ, Hà Nội sẽ có những phản đề ra sao từ những 
điều khoản mà Hoa Kỳ đưa ra. 

Ngày 8 tháng 10, Bunker và Haig họp với Thiệu cùng 
Hội Đồng An Ninh Quốc Gia Miền Nam Việt Nam. Haig 
giải thích một các tổng quát về những phản đề nghị mà 
Kissinger đã trao cho Hà Nội ngày 15 tháng 9, Thiệu nói, 
những điều khoản trong dự thảo này hoàn toàn thỏa mãn 
những đòi hỏi của Bắc Việt, rõ ràng Tiến Sĩ Kissinger đã 
lọt vào bẫy sập của cộng sản giăng ra. 

Phó Tổng Thống Hương nói tiếp, chiến lược của Hà 
Nội là buộc Hoa Kỳ phải chấp nhận những đòi hỏi của 
họ, nghĩa là việc Hoa Kỳ rút quân ra khỏi Miền Nam Việt 
Nam cũng đồng nghĩa với việc Hoa Kỳ là kẻ đi xâm lược. 
Hương thêm, với thái độ giận dữ: Từ lâu, Hà Nội vẫn là 
kẻ lật lọng, xảo trá. Tại sao lại phải tin họ? Trong khi Hoa 
Kỳ ngưng oanh tạc Bắc Việt và rút quân, đổi lại, Hà Nội 
đã thực hiện những gì? Cống hiến cho Hà Nội theo yêu 
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cầu của họ, một chính phủ liên hiệp tại Miền Nam Việt 
Nam, Hoa Kỳ đã quên bài học ở Lào và Tiệp Khắc, cũng 
một hình thức liên hiệp tương tự và cuối cùng cộng sản 
đã tráo trở và thắng cuộc. Vị Phó Tổng Thống già nhưng 
sáng suốt của Miền Nam Việt Nam cảnh giác Haig và 
Bunker chớ vì những lời lẽ có vẻ thiết tha của Hà Nội mà 
tưởng là họ chân thật. 

Haig đáp lại, chính phủ Nixon e ngại, mang tiếng trước 
quần chúng là không đưa ra những sáng kiến trong khi 
Hà Nội đã đưa ra. Một thỏa ước nhằm chấm dứt chiến 
tranh, Haig nói tiếp, bức thiết phải tạo điều kiện để Miền 
Nam Việt Nam được Quốc Hội và quần chúng Hoa Kỳ 
tiếp tục cuộc hỗ trợ. 

Thiệu nói, tại sao Kissinger không trao cho Hà Nội 
những điều trong phản đề nghị của Miền Nam Việt Nam? 

Haig trả lời, nếu đưa ra những phản đề nghị ấy ra, cuộc 
thương thuyết sẽ tan vỡ.

Phía Miền Nam Việt Nam muốn biết, Kissinger đã đưa 
ra bao nhiêu phản đề nghị rồi và theo Hoa Kỳ, phản đề 
nghị như thế nào mới đạt được sự đồng ý chung cuộc. 

Haig cho biết, thành thật mà nói, Hoa Kỳ chưa có một 
khái niệm tổng quát về tương lai của Miền Nam Việt Nam. 
Trái lại, chỉ có chiến lược, vận dụng dư luận quần chúng 
Mỹ tiếp tục ủng hộ đường lối của Tổng Thống Nixon hỗ 
trợ cho Sài Gòn. 

Thiệu nói, ông ta phải nói thẳng thắn: Kissinger đã 
không quan tâm gì đến những điều mà phía Miền Nam 
đưa ra, ông ta chỉ thương thuyết theo cách riêng của ông. 

Haig đồng ý là có sự bất tín giữa Kissinger và Thiệu 
nhưng giải thích thêm, mọi điều Kissinger thực hiện 
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cũng chỉ để đạt được mục tiêu là giữ cho chính phủ Sài 
Gòn được tồn tại. 

Thiệu tiếp lời rằng chính phủ Miền Nam Việt Nam đã 
không được thông báo những chuyển biến về các cuộc 
thương thuyết và cũng không hề được tham khảo trước 
về các điều khoản đã trao cho Hà Nội. Rồi Thiệu kết luận, 
giữa Washington và Sài Gòn đã có sự khác biệt nhau về 
căn bản. Thiệu chỉ chấp nhận thỏa ước hòa bình một khi 
bản thỏa ước ấy được Quốc Hội Miền Nam Việt Nam 
chấp nhận. 

Phó Tổng Thống Hương nói với Haig, dân chúng Việt 
Nam luôn nhớ rằng những người cộng sản Việt Nam 
đã từng sát hại, ám sát và phản bội họ vào những năm 
1945 và 1947. Gần hơn nữa, một lý do đưa đến việc lật đổ 
chính phủ Ngô Đình Diệm vào năm 1963 là có tin đồn 
hai ông Diệm Nhu muốn có những cuộc thương thuyết 
với cộng sản Hà Nội. 

Haig đồng ý là giữa hai chính phủ có những cách nhìn 
khác nhau. Thế nhưng Hoa Kỳ phải đáp ứng một khi Hà 
Nội đưa ra những đề nghị mới. 

Thiệu nói vắn tắt: “Cả hai chúng ta đều đừng trên bờ 
vực thẳm”. 

Phiên họp chấm dứt sau câu nói ấy. 
Sau khi nghe tường trình phiên họp, Kissinger đã yêu 

cầu Bunker đến gặp Thiệu và nói với Thiệu biết là Hoa 
Kỳ rất thất vọng về thái độ của ông ta. Thiệu không trao 
đổi gì với Kissinger thêm nữa và dàn xếp để có một cuộc 
họp mật riêng rẽ với Hà Nội vào ngày 8 tháng 10. Bunker 
yêu cầu Thiệu đừng tiết lộ những bất đồng giữa hai nước 
Đồng Minh trước công luận. Sau đó, Kissinger có hứa với 
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Thiệu, trong lần gặp gỡ với Hà Nội kế tiếp, ông ta sẽ có 
hứa với Thiệu, trong lần gặp gỡ với Hà Nội kế tiếp, ông ta 
sẽ đặt vấn đề một cách nghiêm túc với Bắc Việt là họ phải 
bảo đảm việc rút quân ra khỏi Lào, Cam Bốt và Miền 
Nam Việt Nam. 

Việc đòi hỏi Hà Nội bảo đảm vấn đề rút quân mà 
Kissinger vừa nêu ra không đúng sự thật, và trong dự 
thảo trao cho Bắc Việt vào hồi đầu tháng 5 năm 1971 
không có điều khoản nào nhằm đến việc buộc Bắc Việt 
phải rút quân. Cho dù điều Kissinger hứa có đúng chăng 
nữa thì Thiệu vẫn nghĩ Kissinger gian dối. 

Tổng Thống Nixon sau đó yêu cầu Ellsworth Bunker 
Cố Vấn cho Tổng Thống về cuộc thương thuyết. Kissinger 
cho rằng Washington không thể hủy bỏ các phiên họp 
mật và đồng thời, Hà Nội cũng muốn có các phiên họp 
mật với Hoa Kỳ. Do đó, hướng dẫn dư luận quần chúng 
Mỹ thuận chiều là điều quan trọng, không phải trong 
mùa bầu cử tháng 11, nhưng cho Nixon trong tương lai, 
về khả năng theo đuổi cuộc chiến. 

Bunker gặp lại Thiệu ngày 5 tháng 10. Ông ta lập lại 
những điều Kissinger hứa về vấn đề Hà Nội rút quân 
và giải thích thêm, sự bất đồng một số vấn đề giữa 
Washington và Sài Gòn nếu công luận biết được, nhất là 
tại Hoa Kỳ, sẽ tạo việc thương thuyết trở nên khó khăn, và 
giảm đi sự kiên nhẫn của các thương thuyết gia Hoa Kỳ. 
Bunker cũng trình bày với Thiệu, vì muốn ủng hộ Miền 
Nam Việt Nam mà Nixon đã phải chịu đựng nhiều chỉ 
trích và Nixon cần có sự tiếp tay của Thiệu. 

Một lần nữa, Thiệu lại hỏi Bunker tại sao Kissinger không 
chịu trao cho Hà Nội những phản đề nghị của Sài Gòn. 



cuộc chiến thắng bị bỏ lỡ  703

Bunker phải lập lại những điều mà Haig đã nói, đó là 
kỹ thuật để đẩy phía bên kia trở về thế phải tự vệ. 

Thiệu đồng ý với Bunker là sẽ không bày tỏ sự bất đồng 
giữa hai bên trước công luận. 

Một công điện của Tổng Thống Nixon, qua Bunker 
chuyển cho Tổng Thống Thiệu, qua đó Nixon bảo đảm 
với Thiệu không có một điều khoản nào, một sự thỏa 
thuận nào đạt với Hà Nội mà không thảo luận với Thiệu 
trước kể từ phiên họp tới tại Paris. Thiệu hài lòng về bức 
công điện ấy của Nixon. 

Thiệu đã từng nói với các Tướng lãnh Tư Lệnh các 
Vùng Chiến Thuật là không phải sợ hãi khi một thỏa ước 
hòa bình đạt được. Dù tình huống diễn tiến ra sao, Miền 
Nam Việt Nam vẫn có đủ khả năng để đáp ứng. 

Trả lời yêu cầu của Nixon về việc Bunker Cố Vấn 
cho Tổng Thống trong vấn đề thương thuyết, Ellsworth 
Bunker gửi cho Nixon một bản nghiên cứu trong đó 
có vấn đề của Miền Nam Việt Nam. Theo Bunker, có 
5 vấn đề làm Thiệu lo ngại: Công thức ba thành phần 
Washington tiến quá nhanh trong vấn đề thương thuyết. 
Thiệu đã từng nghi ngờ nội dung và mục tiêu của các 
cuộc thương thuyết, gần đây qua sự kiện của Kissinger 
làm Thiệu e ngại hơn. Thiệu không tin tưởng những gì 
cộng sản nói với ông ta, Thiệu có cảm giác Washington 
không đặt chính phủ Thiệu ngang tầm trong vị trí thương 
thuyết với Hà Nội. 

Sau đó Bunker đề nghị với Nixon, các cuộc họp nên diễn 
tiến từ từ để Miền Nam có đủ thời gian nghiên cứu những 
vấn đề và ngay cả phía Hoa Kỳ cũng có cơ hội nghiên 
cứu cẩn trọng hơn. Ellsworth Bunker nhận định, Hoa Kỳ 
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không thể buộc Miền Nam Việt Nam đồng ý hoàn toàn 
quan điểm với Hoa Kỳ thì trái lại, cũng không thể cưỡng 
bức Miền Nam phải chấp nhận những gì mà Hoa Kỳ đã 
đưa ra. Điều tốt nhất, Bunker giải thích với Nixon, hãy báo 
cho Thiệu và những Cố Vấn của ông ta biết những khó 
khăn mà Washington phải chọn những giải pháp như thế. 

Kissinger sau đó rời Washington sang Paris để họp 
với Lê đức Thọ. Trong phiên họp này với phía Bắc Việt, 
Kissinger có chủ đích phải đạt cho được chung cuộc về 
thỏa ước để đặt Nixon vào tình huống không thể thay 
thế ông ta sau cuộc bầu cử sắp tới. “Nếu Kissinger là kiến 
trúc sư cho nền hòa bình tại Miền Nam thì Nixon trên 
phương vị chính trị không có lý do gì không dành cho 
Kissinger một vị trí xứng đáng trong chính phủ mới sau 
khi Nixon tái đắc cử” (Schecter, p 90) 

Trong một bữa ăn trưa với các nhà báo thân cận, 
Kissinger cho biết, giữa ông và Nixon có cách nhìn khác 
biệt về Việt Nam. Nixon tin tưởng vào Kế Hoạch Việt 
Nam Hóa Chiến Tranh, còn Kissinger thì không, vì nghĩ 
rằng, khi Quân Đội Hoa Kỳ rút đi, thì kế hoạch của ông 
sẽ tan vỡ. Khi Kế Hoạch Việt Nam Hòa Chiến Tranh gần 
hoàn tất trong năm 1972, thì cũng chính thời điểm ấy, 
Kissinger tỏ ra nhượng bộ, thỏa mãn nhiều đòi hỏi của 
Hà Nội, theo cách riêng và quyết định của ông. 

Tin tưởng Miền Nam Việt Nam có đủ khả năng tự vệ 
để sống còn, Nixon muốn “thắng trong hòa bình”, trái lại 
Kissinger cho rằng người Việt Nam “ương ngạch, ngu 
xuẩn và đa nghỉ” cho nên Hoa Kỳ không có lợi lộc gì khi 
phải can dự vào cuộc xung đột ấy ngoại trừ tìm cách tháo 
chạy trong danh dự. 
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Nixon không hối hả để chấp nhận một giải pháp chấm 
dứt cuộc chiến, còn Kissinger thì vội vàng kể cả thỏa mãn 
những đòi hỏi của Hà Nội (Schecter, p 90-95). 

Tiếp theo, Bunker chỉ nhận được hai công điện ngắn 
của Kissinger, báo cho biết là ông ta đã mất rất nhiều thời 
giờ để thảo luận với đại diện phía Hà Nội. Bức điện thư 
thứ nhất gửi đi từ Paris, yêu cầu Thiệu hãy cố gắng chiếm 
giữ lãnh thổ càng nhiều càng tốt. Công điện thứ hai, cho 
biết là phía Hà Nội có đưa ra một dự thảo mới, nhưng nội 
dung vẫn tương tự như lần trước, do đó không có gì phải 
trở ngại vì những vấn đề ấy đã thảo luận cả rồi. 

Thiệu bị bệnh do phản ứng chích ngừa nên mãi đến 10 
tháng 10 Bunker mới gặp lại được. Thiệu nói cho Bunker 
biết, qua các tài liệu của việt cộng vừa tịch thu được cho 
thấy các lực lượng cộng quân đang chuẩn bị “một giải 
pháp” giống như Thiệu đã tiên đoán trước đó. Các cán bộ 
cộng sản được học tập sẽ có một chính phủ liên hiệp tại 
trung ương ở Miền Nam giữa chính phủ Sài Gòn và chính 
phủ cách mạng lâm thời hiện đang kiểm soát những vùng 
họ chiếm được. Quân đội Bắc Việt sẽ sát nhập vào quân 
đội của Mặt Trận Giải Phóng và được ngụy trang xem 
như họ là những người ở Miền Nam Việt Nam. Không 
còn khả năng kêu gọi dân chúng Miền Nam Việt Nam 
đứng vào hàng ngũ quân đội của họ nên Bắc Việt phải 
dùng lực lượng quân sự trám vào, chuẩn bị cho thời cơ 
tương lai. 

Một công điện ngắn khác gửi đi từ Paris, Kissinger cho 
biết phải kéo dài thêm phiên họp và các cuộc thương 
thuyết gần như đến chỗ hoàn tất. Sau đó Kissinger sẽ 
bay sang Sài Gòn để thảo luận cùng Thiệu. Tiếp theo, 
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Kissinger gởi điện văn cho Bunker, yêu cầu ông hỏi Thiệu 
suy nghĩ và tìm những ngôn ngữ chính trị nào để chấp 
nhận một giải pháp như thế và đồng thời lập lại yêu cầu 
Thiệu chỉ thị cho Quân Đội chiến đấu giành đất thật tối 
đa. Kissinger sẽ đến Sài Gòn ngày 18 tháng 10 năm 1972. 

Sau đó Bunker gửi lại cho Kissinger đề nghị ông ta 
trước khi đến Sài Gòn, Kissinger hãy viết cho Thiệu, tường 
thuật những diễn tiến đã xảy ra trong các phiên họp vừa 
qua tại Paris, Bunker nói với Kissinger, sau 4 ngày họp 
mà chỉ thông báo cho biết những điều quá vắn tắt, mặc 
dù chưa nói là nghi ngờ, nhưng Thiệu vẫn không tin đó 
là hoàn toàn sự thật nội dung các phiên họp đã diễn ra. 

Điện văn của Bunker được Kissinger trả lời một cách 
ngắn gọn: “Để chuẩn bị chuyến tiếp xúc giữa tôi và Thiệu, 
ông hãy cố gắng thuyết phục Thiệu hiểu, chúng ta không 
chấp nhận bất cứ hình thức chính trị nào nhằm lật đổ 
chính quyền của Thiệu, nhưng đồng thời, Thiệu cũng 
nên biết, ông ta không thể phủ quyết tất cả những gì mà 
chúng ta đã đạt được”. 

Ngày 13 tháng 10, thêm nhiều chỉ thị của Kissinger gửi 
cho Bunker. Kissinger phải quay về Washington. Ông ta 
lưu ý cho Bunker giải pháp cuối cùng đạt được đòi hỏi 
Thiệu phải hy sinh nhiều hơn là những gì mà Haig đã 
nói 10 ngày trước đó. Tuy nhiên Thiệu hiểu được, ông ta 
cần có thái độ uyển chuyển để chấp nhận một giải pháp 
ngưng bắn tại chỗ, đổi lại sự đòi hỏi về mặt chính trị của 
Hà Nội. Thiệu nói, Nixon muốn tìm một giải pháp như vậy 
dù Thiệu đồng ý hay không. Hoa Kỳ không thể bán đứng 
Thiệu cũng như ông ta không thể quật ngã Hoa Kỳ được. 

Kissinger cho Bunker biết, giải pháp tốt nhất là Bunker 
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thuyết phục Thiệu đồng ý trước khi Kissinger đến Sài 
Gòn sau một phiên họp nữa tại Paris với Hà Nội. 

Ngày 13 tháng 10, dài hơn những ngày thường lệ, 
nhưng sự trao đổi giữa Kissinger và Bunker lại ngắn hơn 
mọi ngày. Kissinger yêu cầu Bunker thuyết phục Thiệu 
chuẩn bị chấp nhận sự phóng thích khoảng 10.000 người 
thuộc thành phần cảm tình viên hoặc cán bộ cộng sản 
trong số 30 ngàn tù hiện bị giam giữ. Kissinger cũng yêu 
cầu Bunker trình bầy cho Thiệu rằng thời điểm hiện tại 
hoàn toàn khác so với thời 1968. Hoa Kỳ không bao giờ 
bỏ rơi Thiệu, người bỏ rơi Thiệu chính là ông ta. Trong 
giải pháp sắp tới, Thiệu vẫn là Tổng Thống của Miền 
Nam Việt Nam. Và ông ta chuẩn bị hợp tác “với cung 
cách như thế” và “chứng tỏ uyển chuyển vừa phải về một 
cuộc ngưng bắn đã được dàn xếp”. Điện văn của Kissinger 
cũng yêu cầu Bunker hãy “tiếp xúc Thiệu càng sớm càng 
tốt và phúc trình về thái độ của Thiệu”. 

Bunker gặp Thiệu vào ngày 14, thảo luận về vấn đề 
ngưng bắn, Thiệu cho Bunker biết ông ta đã ra lệnh cho 
Tướng Nguyễn Văn Minh ở Vùng III mở các cuộc hành 
quân chiếm đất giành dân. Nhưng Bunker chẳng thấy 
Minh thi hành. Bunker cũng trình bày với Thiệu biết, Hà 
Nội đồng ý giải pháp một cơ cấu hành chánh liên hiệp 
nhưng đó không phải là một chính phủ. 

Trong ngày 16 tháng 10, Bunker định trao cho Thiệu một 
bản tóm lược về những điều khoản mà Kissinger đã đồng 
ý tại Paris. Thế nhưng trong ngày ấy và cả ngày hôm sau, 
phía Hoa Kỳ không thể gặp Thiệu. Ông ta, các Cố Vấn và 
Hội Đồng Nội Các đang có những phiên họp quan trọng 
riêng. Ellsworth Bunker chỉ còn chờ khi Kissinger đến. 
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Kissinger mang theo ông bản thảo thỏa ước đạt được 
hôm 17 tháng 10, căn bản dựa vào bản phản đề nghị mà 
Hoa Kỳ đã trao cho Hà Nội hôm 15 tháng 9 nhưng có 
hai điều không thay đổi đáng lưu ý, cả hai đều nằm trong 
điều 9. 

Sau khi cuộc ngưng bắn được công bố, hai phía của 
Miền Nam Việt Nam (Sài Gòn và chính phủ cách mạng 
lâm thời) đồng ý hình thành một tổ chức để giám sát cuộc 
bầu cử. Tổ chức đó có danh xưng là hội đồng hòa hợp hòa 
giải quốc gia và sẽ bao gồm ba thành phần. Kissinger đưa 
ra điều này nhằm để thay thế cho một chính phủ liên 
hiệp. Và cũng trong điều này, không yêu cầu Thiệu phải 
từ chức Tổng Thống trước khi cuộc bầu cử được tổ chức. 

Hai phía sẽ thảo luận và quyết định có hay không một 
hội đồng như thế ở cấp Tỉnh và Quận. Sài Gòn và các 
nhà lãnh đạo trong chính phủ cách mạng lâm thời cũng 
tổ chức các phiên họp để tìm ra những giải pháp nhằm 
giải quyết những xung đột tại Miền Nam Việt Nam và hội 
đồng quốc gia có nhiệm vụ thi hành các giải pháp ấy. Hoa 
Kỳ đưa ra điều kiện trên nhằm gạt bỏ ý đồ Hà Nội muốn 
xóa bỏ thể chế của chính phủ Sài Gòn. 

Hội đồng hòa hợp hòa giải quốc gia như thế cũng làm 
tiêu tan giấc mơ về một chính phủ liên hiệp mà Hà Nội 
chủ tâm áp đặt, bởi lẽ chính quyền Miền Nam có quyền 
phủ quyết những điều họ không chấp nhận. Tham vọng 
của Hà Nội không thành. Việt Nam Cộng Hòa ở Sài Gòn 
vẫn tồn tại, vẫn còn hiến pháp, Quốc Hội, Tổng Thống, 
Tối Cao Pháp Viện, các đảng phái chính trị, Quân Đội nói 
chung vẫn nguyên vẹn. 

Thế nhưng, Kissinger cũng đã nhượng bộ cho Hà Nội 
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một điểm khác. Trong phần điều chỉnh lần thứ hai, bản 
phản đề nghị dự thảo hôm 18 tháng 9, điểm 7 đề cập đến, 
có tính nguyên tắc, tất cả các lực lượng quân sự của các 
nước Đông Dương, phải giữ nguyên trong phạm vi lãnh 
thổ của mỗi nước. Điều này muốn ám chỉ buộc Hà Nội 
phải rút quân ra khỏi Miền Nam Việt Nam, Lào và Cam 
Bốt. Trái lại trong dự thảo thỏa ước chung cuộc hôm 17 
tháng 10, nội dung vừa nói trên, không đề cập đến nữa. 
Chỉ ở điều 9 xác định hai phía Miền Nam Việt Nam tự giải 
quyết vấn đề quân sự tại Miền Nam trong tinh thần hòa 
giải quốc gia. Từng bước hai phía giảm quân số, giải ngũ 
bớt quân nhân. Không có khoản nào buộc Bắc Việt phải 
rút quân đội mà họ đã tràn qua giới tuyến 17 tấn công vào 
dịp Lễ Phục Sinh năm 1972 phải quay về Bắc Việt. 

Điểm đáng lưu ý khác nữa, khi mang bản dự thảo 
chung cuộc đến Sài Gòn, Kissinger cũng không thuyết 
phục được Hà Nội chấp nhận điều VII hôm 15 tháng 9. 
Điều này nhằm cấm không cho các phía Miền Nam chấp 
nhận sự có mặt quân đội ngoại quốc, các cố vấn quân sự 
hay nhân viên quân sự. Trong điều XV nhằm tôn trọng 
độc lập, chủ quyền và toàn vẹn lãnh thổ của các nước 
Đông Dương, trong dự thảo ngày 15 tháng 9 Kissinger 
xác định rõ là 4 nước Miền Nam, Miền Bắc Việt Nam, 
Lào và Cam Bốt, nhưng dự thảo chung cuộc chỉ nói Việt 
Nam, Lào và Cam Bốt. Điều đó có nghĩa là Hà Nội vẫn có 
thể can dự vào Miền Nam Việt Nam mà được xem không 
có vi phạm bởi bất cứ sự ràng buộc nào. 

Tuy nhiên, trong dự thảo chung cuộc có đề cập đến trong 
điều IX quyền tự quyết của dân chúng Miền Nam Việt Nam 
và điều X xác định Bắc Việt không thể thống nhất Việt Nam 
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theo thể chế của họ qua cách xâm chiếm hay qua bạo lực. 
Cũng cấm họ sử dụng lãnh thổ Lào và Cam Bốt. 

Kissinger nghĩ rằng đó là dự thảo chung cuộc cuối cùng 
mà Hà Nội sẽ ký sau khi thuyết phục Thiệu chấp nhận các 
điều khoản trong dự thảo chung cuộc nói trên. Hà Nội 
được xem như là đại diện chánh thống của người Việt để 
Hoa Kỳ phải thương thuyết, một sự lầm lẫn nghiêm trọng 
không chỉ ảnh hưởng cho cá nhân Thiệu mà là cho tất cả 
những người Mỹ và dân chúng Miền Nam Việt Nam đã 
từng phải đổ xương máu và hy sinh để chống lại sự xâm 
lăng của Bắc Việt. 

Với tất cả những điều khoản vừa sáng tỏ vừa mập mờ ấy, 
Bunker nghĩ rằng, mục đích của Kissinger thương lượng 
nhằm để Hoa Kỳ đạt được sự thỏa thuận trên những căn 
bản chính. Tù binh Mỹ được trở về nhà, trong khi đó 
Hoa Kỳ đã buộc được Hà Nội về hình thức phải tôn trọng 
Miền Nam Việt Nam là một thực thể không phủ nhận 
được. Chính quyền hợp pháp Miền Nam không bị lật đổ 
bằng bạo lực. Sự can dự quân sự của Hoa Kỳ là chính 
đáng. Bunker không tỏ ra nghi ngờ sự thiếu thận trọng 
của Kissinger nếu không muốn nói là ngưỡng mộ ông ta. 

Ellsworth Bunker đánh giá Kissinger là một trong vài 
người Mỹ đã theo đuổi để thực hiện và hoàn tất mục tiêu 
của Hoa Kỳ trong việc chận đứng sự xâm lăng của cộng 
sản Bắc Việt tại Miền Nam Việt Nam. Cũng theo Bunker, 
ông ta chưa hề khám phá sự thiếu tin tưởng về Kế Hoạch 
Việt Nam Hóa Chiến Tranh của Kissinger cũng như 
Kissinger chưa lần nào bầy tỏ rằng ông ta không thiện 
cảm với người Việt Nam. 

Những có một điều, bởi vì quân đội của Hà Nội vẫn 
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còn ở Miền Nam do đó hiệp ước hòa bình tự nó đã nói 
lên là nền hòa bình đó sẽ không thể tồn tại lâu dài được. 

Sau khi bản hiệp ước được ký kết, lực lượng quân sự 
còn non yếu của Sài Gòn phải tự đương đầu với các sự vi 
phạm mà chính cộng sản đã thừa nhận trước đó. Hoa Kỳ 
quay lưng, mọi sự giúp đỡ chấm dứt. Kissinger đã thương 
thuyết để chỉ đạt được một nền hòa bình đến như vậy. 

Giải thích tại sao ông ta lại nhượng bộ ở điểm căn bản 
sống chết trên, Kissinger nói với Bunker, chỉ có cách như 
thế thì mới đạt được bản thỏa hiệp chung cuộc. Ông ta 
tin rằng dân chúng Hoa Kỳ đã quá mỏi mệt, vì vậy muốn 
đầu hàng các đòi hỏi của Hà Nội về việc quân đội của họ 
được ở lại Miền Nam Việt Nam. Kissinger cũng bầy tỏ lần 
nữa ý kiến trên trong cuốn hồi ký của ông (trang 1354). 

Thời gian ấy, xem bản thỏa ước chung cuộc dự thảo 
mà Kissinger mang từ Paris về, Nixon cũng có nhận định 
tương tự, một kết quả thỏa đáng, qua đó thiện chí của 
Hoa Kỳ đã được xác định, các điều khoản hòa bình đã 
minh thị rõ ràng. So với các hiệp ước khác mà Hà Nội 
đã từng ký kết trước đây như hiệp định Geneva 1954 với 
người Pháp, 1962 về Lào, không có những điều khoản rõ 
ràng như năm 1972. 

Kissinger khi đến Sài Gòn đã bày tỏ ông ta là kẻ cô đơn 
và quá mệt mỏi những điều ông cố gắng đạt với phía Hà 
Nội đã bị chỉ trích. Mặc dù có những điều chỉ trích như 
thế, nhưng trước những hiện tượng giới trẻ và giới trí 
thức của Hoa Kỳ luôn luôn bầy tỏ sự phẫn nộ về chiến 
tranh, một cách thành thật Ellsworth Bunker vẫn quý 
trọng những cố gắng hết lòng của Kissinger để đạt được 
thỏa ước chung cuộc này. 
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Bunker và người bạn Đồng Minh Miền Nam Việt Nam 
lại có những bất đồng nghiêm trọng qua thỏa ước cuối 
cùng mà Kissinger đã đạt được tại Paris. Điều mà Thiệu 
luôn luôn quan tâm là Washington đã cho phép Hà Nội 
lưu giữ quân đội của họ tại Miền Nam Việt Nam, đã trở 
nên không thể phủ nhận. Hoa Kỳ đã không hề tham khảo 
gì với chính phủ của ông trước khi đạt được thỏa ước với 
Hà Nội như Tổng Thống Nixon đã từng hứa hẹn. Thiệu 
khám phá có nhiều thay đổi trong bản dự thảo cuối vào 
ngày 17 tháng 10. 

Kissinger và Bunker họp với Thiệu cùng Hội Đồng An 
Ninh Quốc Gia vào ngày 19 tháng 10 để trình bày bản 
dự thảo hiệp định. Tổng Thống Nixon đã gửi cho Thiệu 
một lá thư nói là Kissinger đại diện cho ông. Cẩn thận 
hơn nữa, để tái xác định bảo đảm Miền Nam Việt Nam, 
Tướng Abrams, lúc này là Tham Mưu Trưởng Lục Quân, 
bay sang Sài Gòn để thảo luận kế hoạch viện trợ ồ ạt vũ 
khí và tiếp liệu trước khi lệnh ngưng bắn có hiệu lực. 

Kissinger trình bày, mục tiêu của ông ta không nhằm 
vào việc giúp cho Tổng Thống Nixon tái đắc cử, nhưng là 
nhằm ngăn chặn việc Hà Nội đưa ra chiêu bài hòa bình 
để tuyên truyền mà qua ngôn ngữ của họ, phong trào 
phản chiến tại Hoa Kỳ có thể tận dụng để áp lực chính 
phủ ngưng hỗ trợ cuộc chiến cho Miền Nam Việt Nam. 

Kissinger nhấn mạnh, qua hiệp định này, Thiệu không 
phải buộc từ chức. Hội đồng hòa giải quốc gia không phải 
là có thực quyền, chỉ có thỏa mãn yêu cầu về mặt quân 
sự của Hà Nội là không rút quân. Thế nhưng chung cuộc 
của hiệp định không phải nằm ở chỗ đó mà nhằm vào bẻ 
gẫy mọi tham vọng của Bắc Việt. Kissinger kết luận, vì 
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thế hiệp ước này tạo sự ngộ nhận, xoa dịu mặt tình cảm 
của phong trào phản chiến Mỹ gây điều kiện thuận lợi 
trong việc Hoa Kỳ tiếp tục hỗ trợ Miền Nam. 

Sau đó, Thiệu tuyên bố trước công luận, ông ta không 
phải là lực cản của hòa bình mặc dù hiệp định này có vài 
điều khoản không thỏa đáng nhưng ông ta vẫn chấp nhận. 

Kissinger muốn ở lại Sài Gòn thêm ba ngày để chờ 
đợi Thiệu sửa đổi, thảo luận về bản thảo chung cuộc 
của hiệp định. 

Thiệu bình thản, đọc, sửa chữa và trầm tĩnh. Ông ta 
hỏi Kissinger: “Hà Nội dự phóng ra sao về bản hiệp định 
này? Liệu Tổng Thống Nixon cần bản hiệp định này 
trong cuộc tái tranh cử của ông ta?” Rồi sau đó Thiệu 
hỏi Kissinger trao cho ông một bản thảo hiệp định bằng 
tiếng Việt. Kissinger không có và hứa là sẽ dịch ngay ra 
bản Việt ngữ sau này. 

Cũng ngày hôm đó, Hà Nội báo cho Kissinger biết họ 
đồng ý điều VII, cấm bổ sung quân số của họ tại Miền 
Nam Việt Nam. 

Hai phía Washington và Sài Gòn gặp nhau trở lại vào 
sau giờ ăn trưa. Thiệu và những Cố Vấn của ông đặt câu 
hỏi. Đặc biệt Thiệu muốn biết hiệp định này có cần cho 
Nixon trong vấn đề tái tranh cử hay không. Họ muốn biết 
Hoa Kỳ trong tương lai sẽ phản ứng ra sao một khi Hà 
Nội vi phạm hiệp định, tại sao trong hiệp định không xác 
định có 4 quốc gia Đông Dương bao gồm cả Miền Nam 
Việt Nam? 

Kissinger trả lời lập lờ, sự sơ xuất không ghi Miền 
Nam Việt Nam là một quốc gia độc lập, đó là lỗi duy 
nhất trong toàn bộ thỏa ước này, và ông biết, chính vì 
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thế mà Thiệu và các Cố Vấn đã có ấn tượng cho rằng 
Kissinger nhượng bộ để Hà Nội toàn quyền giải quyết 
trong vấn đề Việt Nam. 

Sáng ngày hôm sau, Bộ Tham Mưu của Thiệu yêu cầu 
Kissinger bắt buộc Hà Nội phải thay 23 điểm trong toàn 
bộ bản thảo của hiệp định. Họ muốn quân đội chính quy 
và địa phương của Bắc Việt phải rút ra khỏi Miền Nam 
song song với sự rút quân của Hoa Kỳ. Hà Nội phải hủy 
bỏ các căn cứ đóng quân ở Miền Nam như người Mỹ đã 
làm. Miền Nam cũng như Miền Bắc không được nhận 
viện trợ quân sự từ nước ngoài. Hội đồng hòa hợp hòa 
giải quốc gia bao gồm hai phía thay vì là 3. Không chấp 
nhận một điểm ở điều IX chỉ bắt buộc Miền Nam Việt 
Nam phải giải ngũ dần dần Quân Đội mà điều này không 
bắt buộc ở Miền Bắc. Việc triệt thoái quân đội và hủy 
bỏ các căn cứ quân sự của Hà Nội phải được một ủy ban 
quốc tế giám sát. Và cuối cùng, thay đổi 4 quốc gia Đông 
Dương thay vì 3. 

Kissinger từ chối cho là không thể nào đạt được trong 
vấn đề yêu cầu Hà Nội rút quân vì thế ông chấp nhận để 
quân Bắc Việt được ở lại Miền Nam, sát nhập và đồng 
hóa với quân của chính phủ cách mạng lâm thời. 

Phía Thiệu đã không họp với Kissinger chiều hôm ấy 
mặc cho cuộc bầu cử tại Mỹ đã cận kề. Những giờ căng 
thẳng ấy, Bunker yên lặng, không biện minh trước thái 
độ phản đối của Thiệu. 

Tối hôm ấy, Thiệu gọi điện thoại cho Ellsworth Bunker 
tại tư thất của ông. Với thái độ bực dọc, hằn học, Thiệu 
chỉ trích Phái Đoàn Kissinger, cả Tòa Đại Sứ và luôn cả 
Phái Đoàn của Haig trong chuyến đến Sài Gòn ba tuần lễ 
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trước đó, đã tiết lộ nhiều chi tiết liên quan đến bản thảo 
của hiệp định với một số chính trị gia tại Sài Gòn. 

Sáng chủ nhật tiếp theo, Kissinger và Bunker họp với 
Thiệu lần cuối vào lúc 8 giờ. Vẫn thái độ hằn học như tối 
hôm trước, Thiệu ngồi trên thành chiếc ghế của ông, và 
nói bằng tiếng Việt. Nhã thông dịch. Thế nhưng Thiệu 
lại dịu giọng khi nghe hai bên thảo luận. Cả Bunker và 
Kissinger không ngờ thái độ ấy lại xảy ra. 

Kissinger bắt đầu bằng sự giải thích là Hoa Kỳ không 
muốn thay thế Thiệu và với tư cách đại diện cho Tổng 
Thống Hoa Kỳ, Kissinger không hài lòng về sự cư xử mà 
Thiệu đã dành cho ông ta suốt mấy ngày vừa qua. Ông ta 
đọc lại văn thư mà Nixon gửi cho Thiệu, xác định dưới 
quan điểm của Nixon, bản dự thảo hiệp định này đã chứa 
đựng những điều khoản tốt nhất mà hai quốc gia có thể 
chấp nhận được. Kissinger nói tiếp, ông ta phải tiến bước 
trước, đưa ra những điều kiện mà Hà Nội sẽ đưa ra, kể cả 
việc ông đã chuẩn bị thời gian ký kết hiệp định. Bây giờ 
chỉ còn hai vấn đề, thay đổi chút ít sao cho Hà Nội chấp 
nhận hiệp định hoặc ông trở về Washington tay không 
và ngồi chờ Bắc Việt đưa ra trước công luận bản dự thảo 
hiệp định theo ý họ. 

Thiệu đáp lại, cộng sản địa phương đã học tập bản hiệp 
định đó rồi, các chính trị gia đối lập cũng đã phân tích và 
phê phán từng điểm của hiệp định ấy. Kề cả thủ tướng Hà 
Nội là Phạm Văn Đồng, trả lời cuộc phỏng vấn gần nhất 
của tờ Newsweek cũng đã mô tả Thiệu là đòi hỏi quá nhiều 
và hội đồng hòa giải quốc gia bao gồm ba thành phần 
chuyển tiếp. Đồng trả lời với tư cách là kẻ đã chiến thắng. 

Thiệu nói với phía Hoa Kỳ về quan điểm của Hội Đồng 
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An Ninh Quốc Gia Miền Nam. Có hai điểm mà chính 
phủ của ông không thể chấp nhận được: Quân đội Bắc 
Việt ở lại Miền Nam và 3 thành phần chính trị ở hội đồng 
hòa hợp hòa giải quốc gia. Thiệu chấp nhận mục tiêu của 
hội đồng này nhưng không đồng ý ba thành phần vì đó là 
sự sống còn của Miền Nam Việt Nam. 

Kissinger trả lời: Thiệu có thể thương thuyết với Bắc Việt 
một khi Quân Đội Miền Nam Việt Nam có khả năng đánh 
thắng họ. Mặt khác, hội đồng hòa hợp hòa giải quốc gia 
thực tiễn là không có thực quyền. Ông ta đã thuyết phục 
được Hà Nội phải tôn trọng sự tự do của Cam Bốt là một 
thắng lợi đối với Sài Gòn. Kissinger tiếp, ông e ngại một 
khi bản dự thảo hiệp định này phổ biến trước công luận 
mà Sài Gòn phủ nhận sẽ là nguyên nhân để Quốc Hội Hoa 
Kỳ cắt đứt mọi viện trợ cho Miền Nam Việt Nam. Kissinger 
nhấn mạnh, Miền Nam Việt Nam đã thắng nhưng Thiệu 
thì xem như thể Miền Nam Việt Nam đã thất bại. 

Thiệu nói với Kissinger cần tham khảo với Hội Đồng 
An Ninh Quốc Gia của ông trở lại. Thiệu không bảo đảm 
ông có đồng ý bản thảo hiệp định này hay không, mọi 
việc còn tùy thuộc ở Hội Đồng An Ninh Quốc Gia. 

Kissinger nêu ra một ý kiến mới để xoa dịu. Mặc dù 
không thể buộc Hà Nội phải rút quân, nhưng Hoa Kỳ sẽ 
tuyên bố, xác định chính phủ Sài Gòn là chính phủ duy 
nhất đại diện cho dân chúng tại Miền Nam Việt Nam. 
Đồng thời sau khi hiệp định ký kết, Nixon mời Thiệu 
chính thức thăm viếng Hoa Kỳ. 

Cả hai bên đồng ý họp trở lại vào cuối ngày, lúc 5 giờ 
chiều, sau khi Kissinger bay đi Nam Vang họp với các nhà 
lãnh đạo Cam Bốt về hiệp định này. 
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Tại Tòa Đại Sứ, Bunker đã tường trình về Washington, 
Hà Nội đã mở ra các cuộc tấn công cấp nhỏ để chiếm đất 
dành dân trước khi hiệp định ký kết, nhưng đã bị Quân 
Đội Miền Nam đánh bại. 

Khởi đầu phiên họp kế tiếp, Thiệu yêu cầu sửa đổi một 
số ngôn từ về hội đồng hòa hợp hòa giải và đòi hỏi các 
đơn vị quân sự Bắc Việt ít nhất là lực lượng quân sự Bắc 
Việt ở vùng giới tuyến phải rút về phía bên kia vùng phi 
quân sự như trước khi cuộc thương thuyết tại hòa đàm 
Paris năm 1968 bắt đầu. 

Kissinger giải thích, ông ta có thể trở về Washington mà 
không đạt được sự thỏa thuận của Sài Gòn, lẽ tất nhiên 
thời gian ký kết hiệp định phải trì hoãn lại. Thế nhưng 
cuối cùng Washington cũng phải chấp nhận những gì đã 
được thảo luận và đồng ý tại Paris với phía bên kia. 

Kỹ thuật ngoại giao của Kissinger không khác gì đặt 
khẩu súng vào đầu Thiệu: Phải ký cho dù với một hiệp 
định tồi tệ hoặc trở thành người ngăn cản của hòa bình, 
mục tiêu để phong trào phản chiến ở Mỹ nguyền rủa. 

Để đạt được thỏa thuận với Hà Nội, theo quan điểm 
riêng của ông, Kissinger đã dối trá cả Nixon lẫn Thiệu, 
đặt hai người này vào tình huống sự đã rồi. Xét một cách 
nghiêm chỉnh, Kissinger không cần phải ứng dụng thủ 
đoạn thiếu minh bạch ấy cho cả Nixon và Thiệu. Khi 
Hà Nội đưa ra dự thảo chung cuộc có nhiều điều uyển 
chuyển tại Paris vào hôm 8 tháng 10 năm 1972 Kissinger 
có cơ hội nắm bắt ngay những điều kiện ấy, chỉ cần bổ 
túc thêm, sau khi tham khảo với Thiệu và thảo luận thận 
trọng với vị Tổng Thống của ông. 

Trả lời áp lực ngoại giao của Kissinger đè nặng lên ông, 
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Thiệu bầy tỏ dứt khoát: “Chúng tôi cảm thấy vì tin nơi 
ông mà chúng tôi bị phản bội. Dự thảo hiệp định này còn 
tồi tệ hơn là hiệp định Geneva 1954 bởi vì giờ đây Hoa Kỳ 
chỉ xem có ba nước Đông Dương chứ không còn là bốn. 
Do đó Miền Nam Việt Nam sẽ đổ sụp”. 

“Tôi có lý, Thiệu tiếp, đã dự đoán là ông sẽ bị mù quáng 
trước Bắc Kinh và Mạc Tư Khoa. Ông đã nối dài sự hiện 
hữu của Bắc Việt đến cả Miền Nam Việt Nam. Dân chúng 
Miền Nam sẽ nghĩ rằng họ đã bị bán đứng và thực tiễn, 
Bắc Việt là kẻ thắng trận. Ông kể lại với tôi, Lê Đức Thọ 
đã tuôn trào nước mắt tại bàn hội nghị Paris, nhưng dân 
chúng Miền Nam đã phải hy sinh, đã phải chết, bởi những 
dòng nước mắt gian dối ấy”. 

Thiệu cho Kissinger biết, Hội Đồng An Ninh Quốc Gia 
của ông đã đặt ra ba điều kiện: 

- Hiệp định phải xác định có hai nước Việt Nam với vĩ 
tuyến 17 là ranh giới phân chia giữa hai Miền Nam và Bắc. 

- Thứ hai, tất cả các lực lượng quân sự Bắc Việt phải rút 
ra khỏi Miền Nam. - Thứ ba, hội đồng hòa hợp hòa giải 
quốc gia không mang tư cách pháp lý như một bộ phận 
của chính quyền. 

Nếu Hoa Kỳ muốn bỏ rơi Miền Nam Việt Nam thì đó 
là quyền của các ông”, Thiệu tiếp. 

Ông ta kết luận, ông cảm thấy đã bị người bạn Hoa 
Kỳ bỏ rơi kể từ khi họ yêu cầu ông phải từ chức (liên hệ 
trong một phản đề nghị thực hiện một cuộc bầu cử Tổng 
Thống mới). Và điều đình với ông về thời gian ông phải 
thi hành. “Là một Quân Nhân, tôi phải tiếp tục chiến đấu, 
bất kể số phận tôi ra sao”. 

Rõ ràng hơn, Thiệu phản đối bản dự thảo của Kissinger. 
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Sau này, Thiệu hồi tưởng lại, “Kissinger đến với tôi 
không phải là người bạn chiến đấu mà là để phục vụ mục 
tiêu của Bắc Việt, Kissinger đã để lại trong tôi ấn tượng 
là ông ta đại diện cho Hà Nội, không phải cho Hoa Kỳ”. 
“Tôi thật sự không hiểu Kissinger đã phục vụ cho ai? Cho 
chúng ta hay cho Bắc Việt ?” (Schecter, trang 104). 

Tại Sài Gòn, sự bất đồng giữa hai nước Đồng Minh vẫn 
tiếp tục. Thiệu càng nghi ngờ Kissinger. Sự nghi ngờ ấy 
Thiệu đã bày tỏ qua bài diễn văn của ông, cho rằng, hậu 
quả của việc ra lệnh phong tỏa mìn ở các Cảng Bắc Việt 
ảnh hưởng xấu đến tương lai chính trị, nên Nixon đã có 
những nhượng bộ trong lần viếng thăm Bắc Kinh và Mạc 
Tư Khoa. Sự nghi ngờ ấy đã làm cho kissinger thêm tức 
giận Thiệu. 

Thực ra Phái Đoàn Nixon trong hai lần thăm viếng ấy 
đã yêu cầu hai nước cộng sản đàn anh của Hà Nội áp lực 
Hà Nội phải chấp nhận những điều khoản chung cuộc 
của hòa đàm, trong đó bảo đảm những nguyên tắc chung 
sự liên hệ giữa Hoa Kỳ và Miền Nam Việt Nam. 

Thiệu chỉ có một sai lầm nhưng Tổng Thống Nixon 
thì sai lầm nhiều hơn. Không có người Hoa Kỳ nào hiểu 
được sự phản đối của Thiệu xuất phát từ việc Kissinger 
muốn áp đặt vị trí của ông ta, cho phép Bắc Việt được 
đóng quân đội của họ tại Miền Nam Việt Nam và muốn 
bán đứng Thiệu với cái giá rẻ mạt. 

Vấn đề gì sẽ xẩy ra giữa hai nước trong mục tiêu chiến 
lược lâu dài? Làm thế nào Nixon có thể thuyết phục với 
Quốc Hội hỗ trợ chính sách của ông ta trong khi quan 
hệ giữa hai nước có những bất đồng sâu sắc? Kissinger 
chỉ nghĩ rằng áp lực đã buộc Thiệu nhận từ chức mà ông 
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đã đề nghị hôm tháng giêng sẽ thỏa mãn được Quốc Hội 
Hoa Kỳ vào năm ấy. Từ đó, kế hoạch của Kissinger chỉ 
nghĩ đến cách dàn xếp sau khi buộc Thiệu từ chức, Miền 
Nam phải giải quyết thế nào để ổn thỏa. 

Mặc dù thế, Thiệu vẫn bầy tỏ đồng tình với đường lối 
của Nixon. Thiệu biết, Tổng Thống Hoa Kỳ phải hành xử 
những điều có lợi cho đất nước Hoa Kỳ cũng như Thiệu 
có những hành động các riêng cho xứ sở của ông. 

“Tôi bị giới truyền thông báo chí Mỹ xuyên tạc như 
thể là một chướng ngại của hòa bình. Tôi phủ nhận điều 
đó”. Thiệu tiếp, “Nếu Hoa Kỳ nhân danh cả Sài Gòn để 
thương thuyết thì tại sao Kissinger không thúc đẩy Hà 
Nội thương thuyết trực tiếp với Sài Gòn? Chúng tôi hoan 
nghênh một cuộc thảo luận như thế trong tinh thần hòa 
giải hòa hợp dân tộc”. 

Trước khi trở về Washington để tìm cách chặn đứng 
sự tiết lộ bản dự thảo hiệp định ra ngoài công luận, 
Kissinger muốn gặp Thiệu lần chót vào buổi sáng hôm 
sau. Ông ta tiếp, Hoa Kỳ đã bỏ ra 4 năm, đã tốn tiền 
của để vận động thế giới chỉ để ủng hộ chính sách duy 
nhất của Hoa Kỳ là bảo vệ một quốc gia. Thế nhưng, 
Kissinger tiếp, sau 4 ngày họp, chúng ta vẫn chưa đồng 
ý một giải pháp nào. Thiệu đáp lại, có lẽ hai chúng ta có 
cách nhìn khác biệt cùng một vấn đề. Hãy để tôi hỏi ông, 
Thiệu tiếp, nếu ông là một người Việt Nam, thực tiễn là 
hiệp định Geneva không được Bắc Việt tôn trọng, thế 
mà ông đã chấp thuận cho từ 2 đến 3 trăm ngàn quân 
cộng sản Bắc Việt trú đóng tại Miền Nam Việt Nam, và 
một hội đồng hòa giải quốc gia bao gồm ba thành phần, 
thì liệu ông có chấp nhận được không? Nếu chấp nhận 
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một giải pháp như vậy, đồng nghĩa là chúng ta tự hủy 
diệt, chúng tôi tự sát. 

Phiên họp kết thúc tại đó. 
Sáng ngày hôm sau, 8 giờ sáng, Kissinger và Bunker lại 

họp với Thiệu. Kissinger nói, Tổng Thống Nixon đã nhận 
đầy đủ bản tường trình về quan điểm của Thiệu, và không 
hoàn toàn đồng ý một số điều mà Thiệu đã nêu ra. Chẳng 
hạn, bất cứ diễn tiến nào tại hòa đàm xảy ra, Thiệu đều biết 
và được tham khảo, ngoại trừ trong phiên họp 15 tháng 9, 
vì cần trả lời gấp nên Kissinger đã không kịp tham khảo 
Thiệu. Bây giờ sự bất đồng của hai phía cần giữ kín nếu 
Hà Nội công bố bản dự thảo đó mặc dù phía Hoa Kỳ chưa 
hoàn toàn đồng ý. Kissinger sẽ hủy bỏ chuyến đi Hà Nội 
và yêu cầu gặp tại Paris để tìm cách thay đổi nội dung một 
số điểm của bản dự thảo hiệp định trên. 

Thiệu cho biết, sẽ không đưa ra trước công luận bất 
cứ sự bất đồng nào giữa Tổng Thống Nixon và ông, thế 
nhưng Thiệu bầy tỏ trước công chúng quan điểm của 
Thiệu với Kissinger về các phiên họp vừa qua. 

Kissinger nói với giọng hằn học: “Ông nên hiểu và hình 
dung khó khăn đến mức nào, một cá nhân phải đương 
đầu với ba trăm ngàn người xuống đường biểu tình đả 
đảo, một số lượng đông đảo tại Quốc Hội chống đối, và 
một rừng báo chí truyền thông luôn luôn chỉ trích. Chính 
vì lẽ đó mà ngày hôm qua tôi đã trình bầy với ông những 
lý do mà tôi phải chọn. Tất nhiên, đồng ý hay không là 
quyền của ông”. 

Thiệu đáp lại, sau 15 năm chiến đấu, đó không phải là 
nhiều để chỉ đòi hỏi có hai điều thay đổi. “Nếu bị buộc 
phải chấp nhận, tôi cảm thấy tôi đã bị áp lực từ Bắc Việt. 
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Nếu mục tiêu của Hoa Kỳ là muốn giúp Miền Nam Việt 
Nam thì nên thay đổi hai điều như chúng tôi đã nêu ra”. 

Ông ta yêu cầu Kissinger tường trình với Tổng Thống 
Nixon về ba điểm mà 

Sài Gòn đã nêu ra: 
1. - Tính chất hợp pháp của giới tuyến 17 chia đôi hai 

miền. 
2. - Hội đồng hòa giải hòa hợp quốc gia không phải bao 

gồm ba thành phần. 3. - Tình trạng của lực lượng quân sự 
Bắc Việt tại Miền Nam Việt Nam sẽ phải rút về.

Thiệu tiếp, luôn luôn tìm mọi cách để Hoa Kỳ hỗ trợ 
cho dân chúng Miền Nam Việt Nam, vì vậy, nếu ông là 
một trở ngại cho nỗ lực đó thì ông sẽ từ chức. 

Kissinger trả lời, Sài Gòn phản đối hội đồng hòa giải 
hòa hợp quốc gia như một “cơ cấu hành chánh”, Kissinger 
thực ra không thể phán đoán theo ngôn ngữ Việt Nam 
quan trọng đến mức nào, nhưng theo Kissinger thì nó 
chẳng mang một ý nghĩa nào sâu xa cả. (Phía Miền Nam 
Việt Nam nêu vấn đề hội đồng hòa hợp hòa giải quốc gia 
có được xác định như một cơ cấu hành chánh hay cơ cấu 
chính quyền. Sau đó Hà Nội diễn giải hội đồng này dưới 
hình thức như một chính quyền). 

Kissinger tiếp, theo ông, vấn đề quan trọng không phải 
ở chỗ đòi hỏi Hà Nội xác định rõ ngôn ngữ ở hội đồng 
hòa hợp hòa giải quốc gia hay quân Bắc Việt phải rời khỏi 
Vùng I Chiến Thuật mà ở điểm, nếu chiến tranh cứ kéo 
dài như mức độ hiện tại thì trong vòng 6 tháng nữa, mọi 
viện trợ của Hoa Kỳ chấm dứt. 

Kissinger đưa ra điều này để đe dọa Thiệu và ông ta 
tiếp, tôi nghĩ, chúng ta là những người chiến thắng. Nếu 
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hai chúng ta cứ tiếp tục đối đầu, Kissinger nói với Thiệu, 
ông có thể thắng, nhưng cả hai chúng ta đều là những 
người bị thua vào chung cuộc. 

Thiệu đồng ý lời tiên đoán của Kissinger là dân chúng 
Mỹ sẽ có những phản ứng mạnh mẽ nếu cuộc chiến tranh 
cứ tiếp tục kéo dài quá 6 tháng nữa. Và Thiệu cũng phân 
vân, phải giải thích ra sao để dân chúng Miền Nam Việt 
Nam hiểu được những khó khăn mà chính phủ của ông 
phải trực diện. Thiệu đề nghị với Kissinger, hãy thúc bách 
Mạc Tư Khoa lẫn Bắc Kinh áp lực với Hà Nội. 

Kissinger trả lời, chúng ta phải chủ động các sự kiện 
diễn tiến. Ông sẽ tổ chức một cuộc họp báo và yêu cầu Hà 
Nội phải thay đổi một số điểm. Ông ta không có ý định 
yêu cầu Thiệu phải từ chức nhưng nếu Thiệu là trở ngại 
của hòa bình thì Washington không thể tiếp tục ủng hộ. 

Thiệu không muốn đồi đầu với Hoa Kỳ như trường 
hợp hòa đàm Paris khởi đầu vào tháng 11 năm 1968. 
Thế nhưng nếu hiệp định chung cuộc không chứa đựng 
những điều khoản quan trọng mà ông đã nêu ra thì tinh 
thần của Quân Đội cũng như của dân chúng Miền Nam 
Việt Nam sẽ sụp đổ. 

Kissinger rời Sài Gòn về lại Washington ngày 24 tháng 10 
và yêu cầu Bunker tiếp tục áp lực Thiệu. Ông ta nói, Thiệu 
nên hiểu rằng, phải chấp nhận dự thảo cuối cùng ấy hay 
phải trực diện với việc Quốc Hội Hoa Kỳ cắt mọi viện trợ. 

Mạc Tư Khoa vừa cho Kissinger biết trong cuộc hòa 
đàm kế tiếp, ông ta nên họp tại Hà Nội tốt hơn là tại Paris, 
Kissinger liền gọi cho Bunker, yêu cầu ông cố vấn cho vấn 
đề này. Nếu Kissinger đi Hà Nội thì phía Miền Nam Việt 
Nam sẽ phản ứng ra sao? 
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Bunker đề nghị không nên họp tại Hà Nội. Thiệu vẫn 
nghĩ rằng Kissinger đã nhượng bộ quá nhiều cho Hà Nội, 
và chuyến đi này nếu xảy ra sẽ chứng tỏ điều ấy, đồng thời 
thể hiện Kissinger đã làm như Mc Govern nói, đi Hà Nội 
để xin xỏ họ thả tù binh Mỹ trở về. Nếu Hà Nội có ý thay 
đổi mới thì Bắc Việt nên đến Paris tốt hơn là họp ngay tại 
thủ đô của họ. 

Cuối cùng, Bunker cũng khuyến cáo nếu thấy Hà Nội 
có những chuyển đổi nhanh chóng hơn thì Kissinger 
đừng bỏ lỡ cơ hội đó, vẫn là vẫn đi Hà Nội. 

Ngày 25 tháng 10, Kissinger báo cho Bunker biết, ông 
ta theo lời cố vấn của Bunker, không đi Hà Nội. Ông 
ta cố gắng họp với phía Bắc Việt vào ngày 29 tháng 10, 
Kissinger cũng muốn Bunker lập lại cho Thiệu nhớ, 
không có một triển vọng nào còn tiếp tục viện trợ cho 
Miền Nam Việt Nam nếu các cuộc thương thuyết bị đổ 
vỡ do Thiệu gây nên. 

Theo chỉ thị của Nixon, Bunker tiếp xúc với Thiệu hàng 
ngày để tìm cách giải quyết những bất đồng giữa Thiệu và 
Hoa Kỳ. Kissinger muốn phủ nhận tất cả những đòi hỏi 
của Thiệu nhưng tránh đưa ra trước công luận cho đến 
sau cuộc bầu cử ngày 7 tháng 11. Bầu cử qua, Kissinger 
báo cho Thiệu biết, hoặc ông phải nhận những điều kiện 
do Hà Nội đưa ra hoặc là Hoa Kỳ sẽ chấp nhận riêng với 
Hà Nội. 

Ngày 26 tháng 10, Hà Nội đã công bố bản dự thảo 
chung cuộc của hiệp định với những nhượng bộ của Hoa 
Kỳ mà Kissinger tuyên bố trong một cuộc họp báo cho 
rằng: “Hòa bình đang ở trong tầm tay”. Thật vậy, ba tháng 
sau, bản hiệp định đó đã được ký kết. 
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Hiệp định hòa bình Paris được ký vào ngày 23 tháng 
1 năm 1973. Hội đồng hòa giải hòa hợp không bao gồm 
ba thành phần và cũng không được xem là một “cơ cấu 
hành chánh”. Lằn ranh giới tuyến 17 hình thành theo hiệp 
định Geneva phân chia hai miền được tái xác định. Cũng 
không đề cập Đông Dương chỉ bao gồm 3 quốc gia. Việc 
thâm nhập quân Bắc Việt vào Miền Nam được ngăn cấm. 

Thiệu không buộc được quân Bắc Việt phải rút ra 
khỏi Miền Nam nhưng được phép nhận viện trợ từ phía 
Hoa Kỳ. Nhưng điều quan trọng hơn cả là Thiệu nhận 
được lời bảo đảm và cam kết của chính Tổng Thống 
Nixon viết, Hoa Kỳ sẽ trả đũa mạnh mẽ một khi Hà Nội 
vi phạm hiệp định. 

Một lần nữa, trước ngày bầu cử Tổng Thống Hoa Kỳ, 
Thiệu lại từ chối những gì Hoa Kỳ đã đạt tại bàn thương 
thuyết mặc dù lần này phản ứng của Thiệu không mạnh 
mẽ và cứng rắn như lần trước. Những áp lực và đe dọa 
của Kissinger đã không khuất phục được Thiệu. Thiệu là 
người yêu nước hơn Kissinger tưởng. 

Để được ngồi lại chức vụ Tổng Thống Miền Nam Việt 
Nam sau khi cuộc ngưng bắn đã được ký kết là cây củ cải 
đường mà Kissinger trao cho Thiệu. Đối với Thiệu, không 
quan trọng hơn cả là việc Hà Nội phải rút quân đội của 
họ ra khỏi Miền Nam Việt Nam và không chấp nhận một 
chính phủ liên hiệp hiện hữu tại Miền Nam. 

Cũng giống như năm 1968, Bunker lại vội vàng san 
bằng sự bất đồng giữa Washington và Sài Gòn và đề nghị 
Thiệu, lợi ích thiết thực nhất cho Miền Nam là nên dung 
hòa những đòi hỏi của ông với Hoa Kỳ để đưa ra những 
phản đề nghị cuối cùng cho Hà Nội. 
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Bunker không muốn đẩy Thiệu vào chỗ tuyệt vọng. 
Nhưng tự sát để đất nước được tồn tại, đó là cách chọn 
lựa của những người Việt Nam yêu nước. Thủ Tướng 
Khiêm sau này có trao cho Tòa Đại Sứ Hoa Kỳ cuốn băng 
mà Khiêm đã ghi âm cuộc đối thoại giữa ông và Thiệu. 
Qua đó, Thiệu bầy tỏ với Khiêm, ông muốn trở thành 
một Phan Thanh Giản. 

Nhưng rồi vào cuối tháng 10 năm 1972, mọi việc cũng 
tạm ổn khi Bunker biết, Thiệu đã chỉ thị lại thuộc cấp 
chuẩn bị cho cuộc ngưng bắn, và sự trì hoãn của Thiệu 
không ngoài mục đích cố tìm phương cách để nói chuyện 
trực tiếp với Hà Nội. 

Sau khi Bắc Việt từ bỏ những đòi hỏi cứng rắn của 
họ về các khoản trong hiệp định, Bunker gặp và báo cho 
Thiệu biết điều đó, đồng thời cũng yêu cầu phía chính 
phủ Miền Nam cùng Hoa Kỳ soạn thảo bản hiệp định dựa 
trên căn bản những điều mà hai chính phủ đã thảo luận 
và đồng ý trước. Ngược lại, Thiệu cũng đã nói với Bunker, 
ông ta không hài lòng về lối giải thích của Hà Nội rằng 
hội đồng hòa giải hòa hợp quốc gia đồng nghĩa với chính 
quyền và điều đó có nghĩa, Bắc Việt muốn phủ nhận tính 
cách hợp pháp của chính quyền Việt Nam Cộng Hòa. 
Mặt khác, Thiệu tiếp, Hà Nội đã ra lệnh cho các cán bộ 
của họ, vì muốn chấm dứt chiến tranh trong bất cứ điều 
kiện nào nên Hoa Kỳ không còn tiếp tục hỗ trợ chính phủ 
Sài Gòn nữa, quân đội Bắc Việt tại Miền Nam đóng quân 
tại chỗ theo kế hoạch da beo. Không những thế mà đài 
phát thanh Hà Nội vừa công bố ngày mà Kissinger thỏa 
thuận với Hà Nội để ký bản hiệp định cùng những bức 
thư Nixon đã gởi cho Bắc Việt. 
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Ngày 29 tháng 10, Nixon đã gửi một bức thư cho Thiệu 
bày tỏ, rằng không có sự khác biệt về quan điểm giữa ông 
và Kissinger, rằng Nixon có gởi cho Thủ Tướng Bắc Việt 
Phạm Văn Đồng những lá thư mà nội dung như Thiệu đã 
nghe qua đài Hà Nội, thế nhưng không có điểm nào trong 
các bức thư ấy để Bắc Việt có thể sử dụng những thắng lợi 
cho họ. Nixon nói thêm, ông hoàn toàn hỗ trợ Miền Nam 
Việt Nam và sẽ bày tỏ thái độ ấy qua cuộc gặp gỡ giữa 
ông và Thiệu sau khi hiệp định đã ký. Tổng Thống Nixon 
cũng mong muốn rằng Thiệu bày tỏ sự đồng tình và xem 
những điều khoản trong hiệp định này là sự mong muốn 
của hai nước. 

Lúc này, Hà Nội đồng ý tiếp tục phiên họp với Kissinger 
vào ngày 20 tháng 11. Bunker nhận và chuyển về Tòa 
Bạch Ốc kháng thư của Thiệu, xác định rằng, bản thảo 
của dự thảo hiệp định đã thiếu sót nhiều điều quan trọng, 
chứ không phải gần như hoàn chỉnh như Kissinger tuyên 
bố khi họp báo. 

Đáp lại, Nixon liền viết thư cho Thiệu giải thích những 
gì Hoa Kỳ đồng ý với Hà Nội đều đã được tham khảo với 
chính phủ Miền Nam và báo cho Thiệu hiểu là đừng có 
ảo tưởng chính sách của Nixon về Việt Nam sẽ thay đổi 
sau mùa bầu cử. 

Khi trao bức thư trên cho Thiệu, trước tiên Ellsworth 
Bunker nhấn mạnh là lực lượng quân sự của Miền Nam 
đang vững mạnh, và có thể đè bẹp các đơn vị đối phương, 
trong mưu đồ chiếm đất dành dân trước khi Kissinger dự 
trù công bố lệnh ngưng bắn vào cuối tháng 10. Bunker 
nói, hội đồng hòa giải hòa hợp quốc gia theo thỏa ước 
không phải biểu trưng một chính phủ. Đồng thời, Thiệu 
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có thể tuyên bố với đồng bào Miền Nam là chính phủ 
Việt Nam Cộng Hòa vẫn tồn tại, Sài Gòn đã chiến thắng 
và Hà Nội bị buộc phải từ bỏ những đòi hỏi về chính trị 
mà họ đã đeo đuổi từ nhiều năm qua. Thiệu cho biết, ông 
không muốn có sự rạn nứt giữa hai Đồng Minh, nhưng rõ 
ràng có sự e ngại là Bắc Việt sẽ mở các cuộc tấn công sau 
khi Quân Đội Hoa Kỳ rút ra khỏi Miền Nam Việt Nam. 
Bunker cho biết, một cuộc tấn công như thế vi phạm vào 
hiệp định đã ký kết và chắc chắn là Tổng Thống Nixon sẽ 
phản ứng mạnh mẽ. 

Ngày 1 và 2 tháng 11, Thiệu bị bệnh, Bunker tìm gặp 
Thủ Tướng Khiêm và Bộ Trưởng Kinh Tế để thảo luận 
một số vấn đề chung quanh hiệp định, nhưng cả hai 
người đều tìm cách từ chối tiếp Bunker. 

Ngày 6 tháng 11, Thiệu gặp Hội Đồng An Ninh Quốc 
Gia và cho biết, một cuộc ngừng bắn không thể nào tránh 
được, kể cả Nixon cũng không thay đổi được điều này, 
thế nhưng điều đó không có nghĩa là Việt Nam Cộng Hòa 
không tồn tại. Chỉ còn một vài điểm thứ yếu mà Kissinger 
sẽ đạt được với Hà Nội trong lần họp cuối cùng, trước khi 
hiệp định Paris sẽ ký kết, dự trù trong tháng 12 sắp tới. 
Thiệu biết, ngay sau khi hiệp định ký xong, tất cả tù binh 
Mỹ mà Hà Nội hiện giam giữ sẽ lần lượt sum họp với gia 
đình họ trong mùa Lễ Giáng Sinh này và đó cũng là món 
quà mà Thiệu muốn tặng Nixon. 

Cùng ngày 6 tháng 11, Tướng Haig rời Thủ Đô 
Washington để mang bức thư của Tổng Thống Nixon 
gởi cho Tổng Thống Thiệu. Qua đó, Haig tái xác định, 
Hoa Kỳ sẽ thuyết phục để Hà Nội phải chấp nhận, rằng 
Hoa Kỳ không đồng ý danh từ “chính quyền” đồng thời 
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với cụm từ “hội đồng hòa hợp hòa giải quốc gia” rằng 
quân đội Bắc Việt hiện có tại Miền Nam phải bị giải 
ngũ và trở về nguyên quán. Cuối cùng, Haig mong mỏi 
Thiệu hãy tin và hợp tác với Hoa Kỳ trong vòng đàm 
phán mới với Hà Nội. 

Trong lần tiếp Haig vào ngày 11 tháng 11, Thiệu nói 
cho Haig biết rằng tiến trình hòa bình phải được xác định 
rõ ràng là Bắc Việt không có mưu đồ xâm chiếm Miền 
Nam và vì vậy, quân đội của Hà Nội sẽ rút về lãnh thổ của 
họ, rằng “nếu một giải pháp, trong đó cho phép Bắc Việt 
được trú đóng lực lượng quân sự của họ tại Miền Nam, 
thì cuộc chiến đấu và hy sinh của chúng tôi từ nhiều năm 
qua trở thành vô nghĩa, Đồng Minh của chúng tôi biến 
thành kẻ đi xâm lăng và lực lượng quân sự Miền Nam 
Việt Nam trở nên đạo quân đánh thuê... ”. 

Mặc dù còn nhiều điểm bất đồng mà quan trọng nhất, 
Thiệu nói, là chẳng thể nào tổ chức được một cuộc bầu 
cử tự do một khi quân đội Bắc Việt còn có mặt tại Miền 
Nam Việt Nam, thế nhưng Thiệu tin những điều Nixon 
đã viết và cam kết với ông. Do vậy, Bunker và Thiệu đã 
hình thành một nhóm chuyên viên hỗn hợp để duyệt xét 
lần cuối về bản dự thảo hiệp định. 

Đồng thời Nixon, hôm 15 tháng 11, đã gởi tiếp một bức 
thư cho Thiệu, hoan nghênh sự hiểu biết và hợp tác của 
Thiệu trong chuyến Haig công tác tại Sài Gòn vừa qua. 
Đề cập đến sự quan tâm của Thiệu về tổ chức một Ủy 
Ban Quốc Tế giám sát việc ngưng bắn, Tổng Thống Nixon 
cho biết: “Điều quan trọng hơn cả, đã nói trong thỏa ước 
liên quan đến quân đội Bắc Việt, là chúng ta sẽ phản ứng 
ra sao một khi kẻ thù xâm lăng. Tôi đoan chắc với ông 
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rằng, nếu Hà Nội vi phạm những điều cam kết qua thỏa 
ước này, họ sẽ lãnh nhận sự trả đũa nặng nề của tôi... Với 
quyết tâm ấy, cộng với một chính quyền và một quân đội 
vững mạnh tại Miền Nam Việt Nam, tôi tin tưởng, hiệp 
định này là một thắng lợi cho cả hai chúng ta...” 

Bức thư ấy cũng lập lại sự cương quyết của Nixon mưu 
tìm một nền hòa bình công chính tại Miền Nam Việt 
Nam: “Tôi lập lại để ông hiểu rằng Hoa Kỳ sẽ có phản 
ứng mạnh và nhanh chóng mỗi khi hiệp định này bị vi 
phạm. Để thực hiện điều vừa nói một cách có hiệu quả, 
điều quan yếu là tôi phải được quần chúng ủng hộ và 
chính quyền của ông không phải là một lực cản hòa bình 
dưới mắt công luận Mỹ”... 

Cuối tháng 11, vấn đề quân đội Bắc Việt đã đặt Thiệu 
trước một tình huống khó xử. Một bức thư khác viết ngày 
27 tháng 11 của Nixon gởi ông than trách là Phải Đoàn 
Việt Nam đàm phán tại Paris đã tỏ ra không hợp tác với 
Kissinger trong vòng đàm phán mới với Hà Nội và Sài 
Gòn phải chịu trách nhiệm về vấn đề này. 

Thiệu vẫn tiếp tục chuẩn bị cho việc ngưng bắn. Dân 
chúng Miền Nam tỏ ra ủng hộ Thiệu khi ông bày tỏ quan 
điểm đối nghịch với phía Hoa Kỳ. Hạ Viện hậu thuẫn 
Thiệu, các tu sĩ lãnh tụ khối Phật Giáo tranh đấu đã khước 
từ sự hợp tác theo lời mời của chính phủ cách mạng lâm 
thời, sau khi có lệnh ngưng bắn và tuyên bố chỉ ủng hộ 
chính quyền của Thiệu. 

Thượng Viện tỏ phiếu tán đồng giải pháp hòa bình của 
Thiệu, chỉ có 8 Nghị Sĩ là phản đối. Ngày 30 tháng 10 năm 
1972, hơn 10 ngàn người dân tại Đà Nẵng xuống đường 
biểu tình ủng hộ Thiệu. Ngày Quốc Khánh 1 tháng 11, 
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Cờ Quốc Gia treo khắp nơi, từ Thành Thị đến thôn quê 
và lần lượt khắp cả Miền Nam, cùng nói chung một tiếng 
nói đồng tình với vị Tổng Thống của họ. 

Ngày 26 tháng 11, Bunker nhận được bản sao công 
điện mà Tổng Thống Nixon gởi cho Kissinger liên quan 
đến Thiệu: “Nếu Sài Gòn là những trở ngại trong những 
thỏa thuận mà chúng ta đã đạt được hôm 8 tháng 10 thì 
rồi ra, Quốc Hội Hoa Kỳ sẽ chấm dứt việc ủng hộ họ. 
Hãy nói cho Thiệu biết, đã đến thời điểm hoặc là “bắt lấy 
cá hay phải cắt bỏ mồi”. Điều hệ trọng không nằm trong 
những gì đã thỏa thuận mà hãy tin vào sự trả đũa mạnh 
mẽ của tôi (Nixon) khi Bắc Việt vi phạm vào thỏa ước 
này. Quân đội Bắc Việt lưu lại tại Miền Nam không mang 
một hàm ẩn sâu xa nào đáng ngại ngoài thực tiễn, Thiệu 
hãy tin những gì tôi quyết định mà chúng ta sẽ ký”. 

Cùng lúc ấy thì Hà Nội đưa ra những điều kiện mới 
và Quốc Hội Hoa Kỳ dường như chấp nhận đặt Nixon 
trước tình huống phải theo Quốc Hội, chấp nhận những 
điều do Hà Nội vừa đưa ra, hoặc ông và Thiệu đều mất 
hết tất cả. 

Cũng trong ngày này, tại Washington, Nixon nhận bức 
thư dài của Tổng Thống Thiệu do hai đặc phái viên trao, 
khi Nixon gặp gỡ họ. Qua đó Thiệu phân tích rằng, sinh 
mệnh của đồng bào Miền Nam Việt Nam sẽ nằm trong 
tay các lực lượng quân sự miền bắc và thực chất về hội 
đồng hòa hợp hòa giải quốc gia bao gồm 3 thành phần. 
Đằng khác, Hà Nội chẳng hề xác định, sự có mặt của họ 
tại Miền Nam là bất hợp pháp, hoặc họ ngưng xâm lăng 
sau khi Hoa Kỳ rút ra khỏi xứ sở này. Hơn thế nữa, Thiệu 
giải thích, nếu Hà Nội rút quân của họ về Miền Bắc thì 
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sau khi ngưng bắn, chính phủ cách mạng lâm thời miền 
nam Việt Nam không bị Bắc Việt khống chế và từ đó, hai 
thành phần Miền Nam sẽ nhanh chóng giải quyết được 
những bất đồng về chính trị đã xảy ra. Thiệu viết cho 
Nixon, ông ta phải trực diện với hai sự lựa chọn, chấp 
nhận ký vào hiệp định này là trao đất nước cho cộng sản 
Hà Nội, hay ngược lại, thì Hoa Kỳ sẽ cắt mọi viện trợ và 
rồi ra Miền Nam cũng không thể tồn tại. 

Vị Tổng Thống Việt Nam Cộng Hòa đã nhìn lại Kế 
Hoạch Việt Nam Hóa Chiến Tranh mà ông đã thảo luận 
với Tổng Thống Nixon trước đó vào năm 1969 khi Nixon 
viếng thăm Sài Gòn, rằng chiến tranh Việt Nam là một 
gánh nặng của Hoa Kỳ về quân sự lẫn kinh tế do vậy, 
ông chỉ muốn Hoa Kỳ giúp về mặt Không Quân cho đến 
cuối năm 1973 khi ấy Kế Hoạch Việt Nam Hóa Chiến 
Tranh trong lãnh vực Không Quân, Miền Nam Việt Nam 
đã hoàn tất. Hoa Kỳ đồng ý và Kế Hoạch Việt Nam Hóa 
Chiến Tranh đã thành công. Bất cứ một thỏa ước nào đạt 
được phải bảo đảm đồng bào Miền Nam tự do. 

Trong một đoạn khác, Thiệu viết thật tha thiết: “Tôi 
nhắc lại, suốt 4 năm qua, ông và tôi đã đưa ra nhiều sáng 
kiến về hòa bình, và lần nào, cá nhân tôi cũng luôn nhận 
sự chỉ trích rằng sự nhượng bộ của tôi quá ít, còn ông thì 
luôn nói với tôi, đây là lần cuối cùng mà ông đòi hỏi tôi 
phải nhân nhượng”... 

Thái độ Thiệu và chính phủ Miền Nam vẫn cứng rắn, 
cho đến 27 tháng 11, Bunker phải báo cáo về Washington, 
có lẽ Hoa Kỳ không thể nào thuyết phục được Thiệu chấp 
nhận bản dự thảo mà Hoa Kỳ và Hà Nội đã thảo luận và 
đồng ý. Cũng may vào tháng 12 Thiệu đã đổi ý. 
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Ngày 7 tháng 12 năm 1972, tiếp xúc Thiệu lần này, 
Bunker giải thích thêm và Hoa Kỳ bảo đảm sẽ có những 
hành động thích đáng nếu hiệp định bị vi phạm. Và rồi, 
tất cả những điều Thiệu tiên đoán và lo lắng hoàn toàn 
đúng. Những gì mà Tổng Thống Hoa Kỳ Nixon đã hứa và 
cam kết đều trở thành vô nghĩa, sau vụ Watergate xảy ra, 
viện trợ quân sự và kinh tế cho Miền Nam hoàn toàn bị 
chấm dứt, và Hoa Kỳ đã ngoảnh mặt khi Hà Nội vi phạm 
hiệp định Paris năm 1975. 

Các cuộc trao đổi với Bắc Việt để đạt được sự đồng ý 
cuối cùng vẫn tiếp tục trong tháng 12. Ngày 4 tháng này, 
Lê Đức Thọ rút lại một số đề nghị mà ông đã đưa ra vào 
tháng 11. Hà Nội cố trì hoãn, vừa không muốn đạt đến sự 
thỏa thuận nhưng cũng vừa không muốn cuộc đàm phán 
đi vào chỗ bế tắc, Hà Nội muốn chờ Hoa Kỳ có sự nhượng 
bộ thêm nữa trong phiên họp Quốc Hội khóa mới đầu 
tiên vào tháng Giêng. 

Ngày 12 tháng 12 trong cuộc tiếp xúc với hơn 100 
người lãnh đạo các tổ chức chính trị, Thiệu đã để lộ sự 
thất vọng của ông. Phải chấp nhận sự ở lại của quân Bắc 
Việt tại Miền Nam sau khi ngưng bắn, hay không có một 
đồng xu nào viện trợ từ phía Hoa Kỳ. Sau đó, Thiệu cũng 
lập lại sự kiện này trước Quốc Hội Miền Nam Việt Nam. 

Mặc dù bản thảo hiệp định, Kissinger đã nhượng bộ 
khá nhiều, nhưng Hà Nội chưa thỏa mãn, ngày càng tìm 
cách đưa ra nhiều áp lực với phía Hoa Kỳ. Do đó, ngày 
14 tháng 12, Bunker được thông báo là Tổng Thống 
Nixon đang cứu xét tái xử dụng vũ lực nếu Hà Nội cố 
tình trì hoãn. 

Tại Paris, tình hình càng căng thẳng, Lê đức Thọ đưa 
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ra một số đề nghị mới, nhằm đòi hỏi Hoa Kỳ phải lùi 
bước thêm, như thể họ là kẻ đang chiến thắng. Trước tình 
huống đó, Tòa Bạch Ốc đã gởi tín hiệu cho Bắc Việt, Hà 
Nội phải nhận lấy mọi hậu quả nếu họ không ngồi vào 
bàn thương thảo nghiêm chỉnh. 

Về phía Miền Nam, cuối cùng vào ngày 15 tháng 12, 
Thiệu cho Bunker biết là ông ta đồng ý theo lời yêu cầu 
của Hoa Kỳ, chấp nhận cho quân đội Bắc Việt lưu lại tại 
Miền Nam, nếu Washington bảo đảm lực lượng đó không 
vi phạm bản hiệp định sau khi đã được ký kết. 

Alexander Haig bay sang Sài Gòn họp với Tổng Thống 
Miền Nam Nguyễn Văn Thiệu ngày 20 tháng 12 và cho 
Thiệu biết, Hoa Kỳ đang ở thế phản công với Bắc Việt, để 
yêu cầu Thiệu đưa ra lời nhượng bộ thêm nữa với Hà Nội, 
như thể Miền Nam đang trên đà chiến thắng. Thiệu, sau 
khi họp Nội Các chính phủ, chấp nhận danh từ hội đồng 
hòa hợp hòa giải quốc gia. 

Hoa Kỳ tái oanh tạc Bắc Việt kể từ 18 tháng 12 đã làm 
phe phản chiến chấn động. B52 đã trút bom xuống ngay 
Hà Nội, Cảng Hải Phòng và các cứ điểm quân sự trọng 
yếu của Bắc Việt. 

Ngày 28 tháng 12, Hà Nội chấp nhận vào bàn hội nghị 
cấp cao giữa Lê Đức Thọ và Kissinger nếu Hoa Kỳ ngưng 
oanh tạc. 

Để giảm thiểu những lo lắng của Thiệu qua những 
nhượng bộ vừa qua, Bunker đề nghị Tổng Thống Nixon 
nên có thư riêng cho Thiệu. Ngày 5 tháng 1 năm 1973, thư 
của Nixon đã đến, đoạn cuối cùng có phần xác định, rằng 
Hoa Kỳ sẽ hỗ trợ Miền Nam Việt Nam trước cũng như sau 
khi hiệp định đã được ký kết và rằng sẽ có phản ứng mạnh 
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mẽ về bất cứ một vi phạm nào của Bắc Việt về hiệp định 
này. Phó bản bức thư trên cũng đã chuyển cho Bunker. 

Cuộc thương thuyết tại Paris tái tục vào ngày 8 tháng 
1 năm 1973 và kết quả chung cuộc được thỏa thuận vào 
5 ngày sau đó, dựa trên những điều căn bản đã thảo luận 
và đưa ra vào 17 tháng 10 và tháng 12. Rõ ràng việc Tổng 
Thống Nixon ra lệnh tái oanh tạc đã dẫn đến kết quả đó, 
và những đòi hỏi của Thiệu khi gặp Kissinger vào cuối 
tháng 10, một phần đã được Hà Nội chấp nhận. 

Ngày 15 tháng 1, Thiệu họp với Hội Đồng An Ninh 
Quốc Gia để thông báo điều Bunker vừa cho ông biết là 
cuộc đàm phán trên đà thuận lợi ngoại trừ điểm Hà Nội 
vẫn được giữ quân của họ tại Miền Nam. 

Alexander Haig lại bay sang Sài Gòn cùng mang theo 
bức thư của Nixon, mong muốn Thiệu chấp nhận thỏa 
ước, nếu không Quốc Hội Mỹ sẽ cắt hết mọi viện trợ cho 
Sài Gòn. Thiệu cũng được thông báo, các bên sẽ duyệt 
trước bản thỏa ước này vào ngày 23 tháng 1 và chính 
thức ký kết vào 4 ngày sau đó. Thiệu lại phủ nhận một số 
điều khoản thứ yếu, nhưng Bunker phải giải thích hầu 
hết những đòi hỏi của Thiệu, qua bản thỏa ước lần này 
đã thực hiện. 

Lại một thư khác nữa của Nixon gởi cho Thiệu ngày 
18 tháng 1. Nixon cho biết, nếu Thiệu phủ nhận bản 
thỏa ước, Nixon không có cách gì có thể ủng hộ Thiệu 
được. Nixon đồng thời cử Phó Tổng Thống Agnew bay 
sang Miền Nam, nhằm để minh định trước quốc tế rằng 
dưới mắt Hoa Kỳ, chính quyền Thiệu là hợp hiến, hợp 
pháp tại Miền Nam Việt Nam, rằng không có điều khoản 
nào được Washington xác định, quân ngoại quốc được 



736  Stephen B. Young

quyền lưu lại tại Miền Nam và đó là điều để Hoa Kỳ có 
phản ứng mạnh mẽ khi hiệp ước bị vi phạm. Thiệu có 
thể gặp Nixon tại San Clemente ở California để Tổng 
Thống Hoa Kỳ xác định những cam kết mà ông đã viết 
và gởi thư cho Thiệu. 

Thiệu không bao giờ chịu nhượng bộ và không đòi hỏi 
tới cùng. Ông muốn có sự thay đổi về sự có mặt quân 
Bắc Việt tại Miền Nam hơn nữa. Nixon không hài lòng, 
gởi cho Thiệu những chỉ trích nặng nề của hai Thượng 
Nghị Sĩ bảo thủ Goldwater và Stennis, đồng thời muốn 
Thiệu trả lời chấp nhận thỏa ước hay không trước ngày 
21 tháng 1 để chính phủ Nixon còn thông báo với các 
lãnh tụ tại Quốc Hội, Nixon cũng đồng ý, cung cấp cho 
Thiệu một văn kiện ngoại giao, chứa 3 điều khoản bảo 
đảm với Thiệu như những lá thư với tư cách Tổng Thống, 
Nixon đã gởi từ trước. 

Khi Ellsworth Bunker mang lá thư của Nixon trao cho 
Thiệu, ông ta trầm lặng nói với Bunker: “Tôi đã làm tất cả 
những gì tôi có thể thực hiện được, và những gì tôi cảm 
nghiệm lợi ích nhất cho đất nước tôi”. Trở lại Tòa Đại Sứ, 
Bunker gọi điện thoại cho Tòa Bạch Ốc, báo cáo Thiệu 
đã đồng ý. Liền sau đó, Bunker nhận được lá thư của 
Tổng Thống Thiệu gởi cho chính phủ Đồng Minh Hoa 
Kỳ: “Tuy nhiên, để thể hiện tính đoàn kết giữa hai chính 
phủ chúng ta, và dựa trên căn bản sự bảo đảm mạnh mẽ 
là chính phủ Hoa Kỳ sẽ tiếp tục viện trợ và ủng hộ Miền 
Nam Việt Nam sau khi ngưng chiến, tôi chấp nhận lịch 
trình ký kết mà chính phủ Hoa Kỳ đã dự trù”... 

Thế nhưng bất thần Thiệu đòi thay đổi một vài điều 
khoản, dù đó chỉ là những hình thức về nghi lễ. Mãi đến 
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23 tháng 1, giờ phút cuối Bunker mới thuyết phục được 
Thiệu bỏ đi những đòi hỏi ấy mặc dù một chiêm tinh gia 
đã khuyên ông đừng ký bất cứ văn bản nào trước ngày 
Tết Âm Lịch sắp đến. Thế nhưng Thiệu đã giữ lời hứa của 
ông, chính phủ Miền Nam Việt Nam đã ký vào bản hiệp 
định Paris đúng thời điểm như đã dự trù trước. 

Người chiêm tinh gia của Thiệu đã tiên đoán đúng, 
đặt bút ký vào bản hiệp định hòa bình Paris là một mất 
mát cho Thiệu và là một bất hạnh cho dân chúng Miền 
Nam Việt Nam. Đúng như Thiệu e ngại, nền hòa bình mà 
Kissinger thương thuyết, chỉ đạt đến những điểm chung 
chung với Hà Nội, để Hoa Kỳ tháo chạy ra khỏi cuộc 
chiến. Hoa Kỳ và người Việt Quốc Gia đã thắng và kiểm 
soát phần lớn lãnh thổ tại Miền Nam, nhưng qua thỏa 
ước mà Kissinger đạt được, kẻ thù giờ đây đạt được vị trí 
ngang tầm với họ. Phong trào phản chiến đã thật sự tìm 
thấy phần thắng qua hiệp định hòa bình Paris này. Họ 
đã khóa chặt các cánh cửa để Hoa Kỳ không còn cơ hội 
tiếp tục hỗ trợ Miền Nam bằng cách đẩy Kissinger phải 
chấp nhận các điều kiện mà Hà Nội đòi hỏi. Nói một cách 
khác, mỗi phản đề nghị của Hà Nội đều do các thành 
phần phản chiến chỉ đạo. Với những sai lầm và chẳng 
hề sám hối, lại học thêm một số kinh nghiệm về chủ 
nghĩa thực dân mới, từ Jean Saintainy, Henry Kissinger 
trở thành tên đồ tể do phe phản chiến tại Washington và 
cộng sản Hà Nội thuê mướn, để sát hại dân chúng Miền 
Nam Việt Nam, trước sự cổ võ của họo. 

Hà Nội đã phóng thích các tù binh Mỹ, tất cả lực lượng 
quân sự Hoa Kỳ đã rút về nước, một tổ chức quốc tế để 
theo dõi và giám sát hiệp ước hòa bình. Tổng Thống 
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Thiệu đã đến gặp Tổng Thống Nixon tại San Clemente. Kế 
hoạch mà Tổng Thống Nixon chỉ định Ellsworth Bunker 
nghiên cứu và thực hiện đã hoàn tất. Hoa Kỳ đã rút quân 
chiến đấu về nước trong khi quyền tự quyết của Miền 
Nam Việt Nam do một chính phủ hợp pháp, về mặt pháp 
lý, đã bảo vệ thành công. 

Tháng 5 năm 1973, Ellsworth Bunker đã chấm dứt 
vai trò Đại Sứ của ông tại Sài Gòn để nhận một nhiệm 
vụ mới. 
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CHƯƠNG 14 
CUỘC CHIẾN THẮNG BỊ BỎ LỠ
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Hiệp ước hòa bình Paris ký ngày 27 tháng 1 năm 
1973, thực chất chỉ bao gồm: Hà Nội và Kissinger. 

Hà Nội thì được phép dùng quân đội của họ để lật đổ 
Miền Nam mà không gặp phản ứng nào của Hoa Kỳ, còn 
Washington thì quay lưng lại cuộc chiến mà họ từng can 
dự và trút đổ trách nhiệm việc mất Miền Nam là do Thiệu 
gây ra. 

Điều khả tín là nếu chính quyền của Tổng Thống Nixon 
không bị vụ Watergate làm tê liệt thì cá nhân ông, với 
quyền hạn của một Tổng Thống cho phép, Nixon có thể 
dùng toàn bộ vũ lực để chận đứng mọi mưu toan vi phạn 
hiệp ước do Hà Nội gây nên. 

Thế nhưng cái hiệp ước mang tên là hòa bình đó lại 
chứng tỏ không một chút nào là hòa bình tại Miền Nam 
Việt Nam: Hà Nội vẫn tiếp tục xâm lăng trong khi Hoa 
Kỳ thì lo tháo chạy. Khi lực lượng quân sự Mỹ không còn 
can dự thì các đài truyền hình cũng không còn làm bản 
tổng kết tổn thất phía Miền Nam hàng tuần như trước 
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nữa. Miền Nam chiến đấu và hy sinh để bảo vệ xứ sở 
của họ, chẳng còn dính dáng gì đến quần chúng Hoa Kỳ. 
Đằng khác, không còn lực lượng quân sự Hoa Kỳ yểm 
trợ, chiến tranh, khối đa số thầm lặng yêu nước người 
Hoa Kỳ từng ủng hộ các Tổng Thống Johnson và Nixon 
cũng bắt đầu chùn bước. Trong khi đó, phe phản chiến 
vận dụng mọi khả năng thúc bách đảng Dân Chủ lật đổ 
Thiệu để chấm dứt cuộc chiến. Ngày 1 tháng 7 năm 1973, 
Quốc Hội quyết định, trong tài khoản 1974, Mỹ chấm dứt 
mọi viện trợ quân sự tại Đông Dương. Ngày 7 tháng 11 
năm 1973, Quốc Hội biểu quyết chống lại sự phủ quyết 
của Tổng Thống Nixon, về đạo luật cấm Tổng Thống đưa 
Quân Đội ra nước ngoài nếu Quốc Hội chưa chấp thuận. 
Nhưng điều sai lầm hơn cả, Quốc Hội cắt mọi yểm trợ 
quân sự và kinh tế cho Miền Nam Việt Nam kể từ  tài 
khóa 1974-1975. 

Hiệp ước Paris có giá trị kể từ ngày 23 tháng 1 năm 1973 
và lệnh ngưng bắn hiệu lực ngay sau đó. Chẳng cần tôn 
trọng, cộng sản liền lấn chiếm một số vùng mà trước đó 
họ không hề kiểm soát. Chính phủ Thiệu đã phóng thích 
26.508 tù binh chiến tranh, phía Mặt Trận Giải Phóng thì 
phóng thích 4.956. Trong tháng đầu ngưng bắn, khoảng 
8.400 cộng quân và 1.520 quân chính phủ đã bị sát hại. 

Sau khi ngưng bắn, Thiệu đề nghị một cuộc bầu cử 
tự do vào ngày 26 tháng 8 năm 1973 nếu quân đội Bắc 
Việt rút về bên kia vĩ tuyến 17. Phía Mặt Trận Giải Phóng 
không đồng ý và đòi bầu cử quốc hội lập hiến trước và 
quốc hội này sẽ chỉ định thành phần chính quyền từ 
trung ương đến địa phương. 

Cộng sản luôn ngăn cản Ủy Ban Quốc Tế Kiểm Soát 
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Đình Chiến mỗi khi muốn đến quan sát khu vực mà họ 
tự nhận là của họ, và bị Quân chính phủ Việt Nam Cộng 
Hòa tấn công. Cuộc chiến giảm đi vào tháng 4 vì Quân 
Đội Miền Nam kiểm soát và chủ động chiến trường, 
nhưng vào tháng 5 thì có nhiều chuyển động. Hà Nội đưa 
lực lượng công binh vào sát vùng giới tuyến phi quân sự 
mở đường để chuẩn bị cuộc tấn công mới. Thời điểm này, 
Hà Nội vừa thâm nhập vào phía Nam 35 ngàn tân binh, 
400 chiến xa, 350 đại pháo tầm xa và 30 ngàn tấn tiếp 
liệu. Xe vận tải Bắc Việt chạy trên đường mòn Hồ Chí 
Minh ngay ban ngày mà không sợ bị oanh tạc như trước. 
Đường điện thoại, ống dẫn nhiên liệu chạy dài từ Bắc 
Việt đến Lộc Ninh, chỉ cách Sài Gòn khoảng 50 cây số. 
Hà Nội chẳng chịu rút quân ra khỏi Lào như trong hiệp 
định Paris đã ghi. 

Tất cả các phương tiện chiến tranh đó do Nga Sô cung 
cấp. Trong năm 1973, Hà Nội đã nhận từ Moscow tăng 
50% chiến cụ quân sự so với năm 1972. Tháng 10 năm 
1973, Bộ chính trị Hà Nội đã được Nga Sô thông báo viện 
trợ quân sự năm 1974 sẽ tăng hơn 1973 với lý do. “Cách 
mạng ở phía Nam phải được thực hiện dưới hình thức 
một cuộc cách mạng bạo động”. 

Trong lúc Nga Sô tăng cường viện trợ ồ ạt cho Bắc Việt 
thì viện trợ Hoa Kỳ đảo ngược tại Miền Nam. Viện trợ 
kinh tế 1972 chỉ còn 445 triệu Mỹ kim, bằng năm 1964, 
297 triệu cho năm 1973 và 265 triệu trong năm 1974. Viện 
trợ quân sự, Quốc Hội chuẩn chi 1,4 tỷ Mỹ kim nhưng 
thực tế chỉ có 700 triệu, vì phân nửa kia đã dùng cho nửa 
năm trước. Thế nhưng 300 trong 700 triệu đó đã bị khấu 
trừ cho những dụng cụ quân sự mà Hoa Kỳ đã ứng trước 



744  Stephen B. Young

đó. Tóm lại, Miền Nam chỉ còn 400 triệu viện trợ quân sự 
sau tháng 6 năm 1974 để họ tự bảo vệ. 

Với số viện trợ hiếm hoi đó, Bộ Tham Mưu Quân Lực 
Việt Nam Cộng Hòa kết luận, chỉ có thể giữ được hai 
Vùng Chiến Thuật 3 và 4 để đối phó với sự xâm chiếm 
của cộng quân. 

Sau hiệp định Paris, chính phủ Thiệu chỉ còn khả năng 
đài thọ cho một Quân Nhân một Mỹ kim mỗi ngày bao 
gồm lương bổng, vũ khí, đạn dược, quân trang... Chính 
vì thế mà Quân Đội phải cắt giảm mọi thứ, súng cá nhân 
trước kia 400 viên bây giờ còn 200 cho mỗi cuộc hành 
quân, đạn pháo binh cấp phát theo tiêu chuẩn hàng 
tháng. Pháo 105 ly chỉ còn 10 viên thay vì 180 viên vào 
năm 1972. Giờ bay của máy bay chiến đấu và trực thăng 
giảm phân nửa vì không đủ nhiên liệu. Miền Nam có 30 
chiếc C130 nhưng trên thực tế chỉ còn 5 chiếc sử dụng 
được, số khác chưa kịp sửa chữa. 

Trực thăng tải thương phải biến cải thành trực thăng 
chiến đấu. Xe Hồng Thập Tự thiếu nhiên liệu. Binh sĩ bị 
thương thường phải chờ đủ số người đầy chuyến bay hay 
chuyến xe mới tải thương. Nhiều Binh Sĩ bị chết oan uổng 
vì thiếu phương tiện chuyển đến bệnh viện. Các Quân Y 
Viện đầy những Binh Sĩ bị thương, lại thiếu thuốc men, 
nên tinh thần sa sút thấy rõ. 

Chưa bao giờ, trong kế hoạch Việt Nam Hóa Chiến 
Tranh do Tướng Abrams nghiên cứu, lại dự trù Quân 
Đội Miền Nam Việt Nam phải đối đầu với 17 sư đoàn 
của Bắc Việt. Kế hoạch này chỉ cung ứng cho Miền Nam 
Việt Nam đủ sức đẩy lùi các trận tấn công của công quân 
trong phạm vi lãnh thổ của họ. Sự cho phép quân đội 
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Bắc Việt lưu trú tại Miền Nam của Kissinger đã làm đảo 
ngược khả năng tự vệ của chính phủ Sài Gòn. 

Thế nhưng, Thiệu đã không tiên liệu đúng những khó 
khăn. Ông đã không chứng tỏ được là một người có thiên 
tài khi phải đối đầu và giải quyết ở tình huống đầy khó 
khăn, trắc trở. Đôi lúc, ông đã thiếu tính thực tiễn và lòng 
độ lượng đối với thuộc cấp. 

Về chiến lược quân sự, ông đã ra lệnh là không nhường 
một tấc đất cho cộng sản, thế nhưng Thiệu đã không thể 
đảo ngược được kết quả ở những nơi mà cộng quân quyết 
tâm chiếm giữ. Khả năng của ông để phản công lại các 
trận tấn kích của công quân không gì khác hơn là dựa 
vào không yểm của B52 Hoa Kỳ. Thiệu đã không đưa ra 
một kế hoạch nào để đối phó với chiến thuật mới của Hà 
Nội là tổng hợp du kích chiến lẫn trận địa chiến, cũng 
không chịu di chuyển hai Sư Đoàn 21 và 9 từ Vùng 4 về 
tăng cường phòng thủ phía Bắc Sài Gòn, không biến chế 
các Tiểu Đoàn Địa Phương Quân thành các Trung Đoàn 
lưu động... 

Trong lãnh vực chính trị, Thiệu ngày càng trở nên cô 
đơn, ngoại trừ một số chính trị gia thân tín cùng đảng 
của ông ta. Tháng 6 năm 1974, Thiệu đã tu chính hiến 
pháp, để Thiệu tiếp tục tái tranh cử. Trước sức ép của 
cộng sản, Thiệu vẫn không đoàn kết nổi các tôn giáo, các 
đảng phái chính trị để hậu thuẫn cho ông. 

Lạm phát trở thành nghiêm trọng báo hiệu nền kinh tế 
nguy khốn. Giá cả tăng 62% trong năm 1973 và 36% cho 
năm kế tiếp đã ảnh hưởng trực tiếp đến đời sống Quân 
Nhân và Công Chức. Thế nhưng về nông nghiệp thì lại 
khả quan, 6, 6 triệu tấn gạo thu hoạch trong năm 1973 và 
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7,1 triệu tấn trong năm 1974. Ngành xuất cảng cũng trên 
đà phát triển. 

Các ngân hàng phát triển nông nghiệp và phát triển kỹ 
nghệ đã xuất nhiều tỷ đồng Việt Nam để đầu tư. Trong 
năm 1973 các ủy ban tự phát triển xã ấp đã hoàn tất 3331 
công trình phát triển công cộng bao gồm 574 triệu tiền 
của Trung Ương và 379 triệu tiền thuế ở các địa phương. 
Chính Sách Cải Cách Ruộng Đất đang thực hiện vào giai 
đoạn cuối, bao gồm khoảng 3 triệu mẫu cấp phát cho 
953.370 nông dân, nghĩa là bằng 40% dân số tại nông thôn. 

Mặc dù có những tiến bộ khả quan như thế nhưng tình 
huống đất nước do Thiệu dẫn đầu vẫn chưa thoát ra khỏi 
cảnh trì trệ. Tất cả đều vượt qua khỏi tầm tay của Thiệu. 
Sau khi Kissinger đổi chính sách, sự hỗ trợ của Hoa Kỳ 
cho Miền Nam gần như không còn. Thiệu hiểu rằng, 
người Mỹ không muốn Việt Nam Cộng Hòa tồn tại. Ông 
ta nhận ra những gì sẽ xảy đến và không còn ý chí để lãnh 
đạo đất nước ông, Miền Nam Việt Nam. 

Trong một lần, Thiệu hỏi người chiêm tinh gia, ai sẽ 
là người thay thế ông làm Tổng Thống Miền Nam Việt 
Nam, và được trả lời không có người nào có thể thay 
thế ông, Thiệu kết luận, như thế thì cộng sản sẽ chiếm 
Miền Nam. 

Tháng 8 năm 1974, qua màn ảnh truyền hình, Thiệu đã 
nhìn thấy cái vinh nhục của Tổng Thống Nixon khi phải 
từ chức vì vụ Watergate. 

Tháng 10 năm 1974, bộ chính trị Hà Nội quyết định 
phải nắm lấy thời cơ khi Miền Nam đang rơi vào tình thế 
bế tắc. 

Kissinger hăm hở đi Na Uy để nhận giải Nobel về hòa 
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bình, trong khi đó, Lê Đức Thọ của Hà Nội thì không. 
Biết chắc chắn là Hoa Kỳ không dám đưa Quân Đội trở 
lại để hỗ trợ cho Miền Nam, Hà Nội tái tục kế hoạch xâm 
lăng mà trước kia vì có Quân Đội Mỹ, Bắc Việt không thể 
thi hành được, chiếm Cao Nguyên Trung Phần rồi từ đó 
tiến quân về miền duyên hải, cắt Miền Nam thành hai. Bộ 
chính trị chỉ thị cho bộ tham mưu quân đội Bắc Việt lập 
phương án kế hoạch này. 

Để thăm dò phản ứng của Washington, ngày 13 tháng 
12 năm 1974, Hà Nội đã tung một lực lượng quân sự hùng 
hậu tấn công và cô lập Tỉnh Lỵ Phước Long. Tuy bị tổn 
thất nặng nề nhưng Quân Đội Miền Nam vẫn chống trả 
và bảo vệ được Thị Trấn Tỉnh Lỵ. Vì thiếu tiếp viện, hơn 
nữa chỉ có 35% chiến xa và 50% thiết giáp là còn sử dụng 
được nên cuối cùng ngày 6 tháng 1 năm 1975, Miền Nam 
Việt Nam phải bỏ Phước Long. Washington chẳng có lời 
phản kháng Bắc Việt. 

Tại Hà Nội, kẻ thừa kế Hồ Chí Minh hoan hỉ nói với 
các đồng chí của ông trong bộ chính trị: “Chưa bao giờ 
chúng ta có những điều kiện quân sự, chính trị hoàn hảo 
và thời cơ thuận lợi như lần này. Chúng ta phải nắm bắt 
và triển khai nó trong năm 1975”... 

Bằng sự viện trợ vô tận từ Nga Sô cộng với sự tháo chạy 
của Hoa Kỳ, Lê Duẫn đã không còn gì phải thương thuyết 
với Thiệu thêm nữa. 

Tại Cao Nguyễn Trung Phần, Thiệu cố bảo vệ ba Thành 
Phố chính Kontum, Pleiku và Ban Mê Thuột. Sau đó, Ban 
Mê Thuột bị 3 sư đoàn Bắc Việt bao vây và tấn công. 
Trong khi oanh kích địch quân đang tấn công, máy bay 
Miền Nam lại thả bom nhầm vào Bộ Chỉ Huy của họ tại 
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Thành Phố này. Tất cả hệ thống phòng thủ Ban Mê Thuột 
bị tan vỡ, Quân Đội rã ngũ. 

Thiệu ra lệnh tái chiếm nhưng các trục giao thông đã 
bị các đơn vị Bắc Việt phong tỏa. Phải dùng trực thăng 
chuyển 2 Tiểu Đoàn đổ quân cách xa Thành Phố gần 40 
cây số, không pháo binh, không có thiết giáp yểm trợ, 
cuộc giải tỏa thất bại. 

Từ thất bại đó, với sự thiếu thốn mọi bề, Thiệu cho rằng 
bảo vệ toàn Miền Nam như trước đây là một ảo tưởng, do 
đó quyết định rút tất cả các Sư Đoàn từ Vùng I và Vùng 
II về để chỉ bảo vệ Vùng III và IV Chiến Thuật, bao gồm 
cả Khu Vực Sài Gòn. 

Một trong những lý do đưa đến sự hỗn loạn từ quyết 
định của Thiệu là các Sư Đoàn Bộ Binh Miền Nam không 
hoàn toàn là những đơn vị lưu động. Ngoại trừ các Sư 
Đoàn Dù và Thủy Quân Lục Chiến, các Sư Đoàn khác 
thường trú đóng và hành quân trong phạm vi lãnh thổ có 
gia đình họ đang sinh sống. Vì vậy, khi di chuyển các Sư 
Đoàn Bộ Binh về một vùng khác mà không đưa gia đình 
cùng đi thì tinh thần người lính giao động, hoang mang 
và rã ngũ. 

Ngày 13 tháng 3, Thiệu gọi Tướng Ngô Quang Trưởng 
về Sài Gòn để nhận chỉ thị mới. 

Thiệu nói: Hãy lấy Đà Nẵng làm cứ điểm an toàn để tập 
trung quân chủ lực Vùng I về đây rồi rút đi. 

Trưởng hỏi: Còn gia đình họ và lực lượng Địa Phương 
Quân thì sao? 

Hãy quên họ! Thiệu đáp và không giải thích gì thêm. 
Tướng Trưởng thất vọng, thế nhưng ông không thể 

chống lại lệnh của vị chỉ huy tối cao Quân Đội và ông 
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cũng cảm thấy đau đớn vì là Tư Lệnh Vùng I, ông không 
muốn để binh sĩ thuộc quyền rơi vào tay địch quân. 

Trong hai ngày liên tục, các Dân Biểu và Nghị Sĩ thuộc 
đảng Dân Chủ tại Hạ Viện và Thượng viện Hoa Kỳ đã bỏ 
phiếu từ chối mọi sự gia tăng về viện trợ kinh tế lẫn quân 
sự cho Miền Nam Việt Nam. 

Ngày hôm sau, 14 tháng 3, Thiệu ra lệnh cho vị Chỉ 
Huy Vùng II Chiến Thuật rút các lực lượng chính quy ra 
khỏi Cao Nguyên. 

Chiến lược của Thiệu là tập trung các Sư Đoàn giữ lấy 
phân nửa lãnh thổ Miền Nam, thu hẹp sự bảo vệ trong 
khả năng hiện có và chờ xem phản ứng từ phía Hoa Kỳ 
như Nixon đã cam kết. Thật ra có lẽ Thiệu đã hiểu được 
chắc chắn là Miền Nam sẽ mất khi Kissinger đồng ý cho 
phép quân Bắc Việt lưu lại tại Miền Nam Việt Nam. Và bấy 
giờ thời điểm ấy đã đến. Ông ta không thể cưỡng bách lại 
được, mặc cho số phận và để cho phía Mỹ quyết định. 

Sau khi nhận lệnh của Thiệu, Tướng Phú Tư Lệnh 
Vùng II Chiến Thuật trở lại Bộ Tư Lệnh của ông tại Cao 
Nguyên vào tối hôm ấy để chuẩn bị kế hoạch rút quân. 
Hai con đường Tỉnh lộ dẫn lên Cao Nguyên thường sử 
dụng đã bị phong tỏa, Tướng Phú quyết định sử dụng 
một Tỉnh lộ khác cũng dẫn lên Cao Nguyên nhưng suốt 
trong thời chiến tranh đã không dùng đến. Thiệu đồng ý. 

Sáng hôm sau, chỉ định cho vị Tướng một sao trực tiếp 
chỉ huy cuộc triệt thoái, Phú cùng Bộ Chỉ Huy bay về 
vùng duyên hải, tái lập Bộ Tư Lệnh để chuẩn bị tái chiếm 
Ban Mê Thuột theo lệnh của Thiệu. 

Cuộc rút quân bắt đầu, khi các đơn vị chính quy rút ra 
khỏi hai Thành Phố lớn là Kontum và Pleiku cùng với gia 
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đình họ, các đơn vị địa phương nhận thấy họ bị bỏ rơi, từ 
đó tạo sự chấn động về tâm lý. Họ bắt đầu nổi loạn, cướp 
phá khắp cả hai Thành Phố vừa kể. 

Đoàn xe chở quân và gia đình họ cùng khoảng hai trăm 
ngàn dân chúng theo sau phải vượt qua những quãng 
đường hư hỏng, sình lầy, băng qua những cầu cống đổ 
nát, hoang tàn đã trở thành những tấm bia để đón nhận 
những trận địa pháo của cộng quân. Hơn 40. 000 Binh 
Sĩ Miền Nam và gia đình họ đã bị địch quân bắt sống. Số 
còn lại rút về vùng duyên hải, thật sự tinh thần chiến đấu 
không còn, họ oán hận và quy trách việc mất Miền Nam 
là do Thiệu gây ra. 

Giống như Vùng II, Vùng I cũng rơi vào tình huống bi 
thảm. Sư Đoàn Dù rút lui, kế tiếp là Sư Đoàn Thủy Quân 
Lục Chiến phải bỏ Quảng Trị. Dân chúng hoảng hốt di 
tản. Thoạt đầu họ bỏ Quảng Trị chạy lánh nạn vào Huế, 
rồi bỏ Huế vào Đà Nẵng và cứ thế, họ càng chạy xa về 
hướng Nam càng tốt đối với họ. Ngày 19 tháng 3, Tướng 
Trưởng quyết định 3 cứ điểm quan trọng: Căn cứ Chu 
Lai, Cảng Đà Nẵng và Cố Đỗ Huế. Thiệu đồng ý. 

Ngày hôm sau, hai sư đoàn Bắc Việt từ vùng đồi núi 
đã tiến chiếm vùng duyên hải, cắt ngang giữa Huế và Đà 
Nẵng. Tổng Thống Thiệu đổi ý, ra lệnh bỏ Huế. Đã từng 
hứa là sẽ bảo vệ Cố Đô Huế đến cùng, Tướng Trưởng 
cảm thấy ông đã phản bội với đồng bào của ông. Ông cố 
gắng thuyết phục Thiệu nhưng không thành. Ngay sau 
khi nhận lệnh bỏ Huế và đưa quân xuống vùng biển để 
chờ tàu Hải Quân chuyển về phía Nam, vị nguyên Tư 
lệnh của Sư Đoàn I nổi tiếng đã nói với Bộ Tham Mưu: 
“Chúng ta là kẻ phản bội. Chúng ta phải bỏ Huế, một 
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phần đất thân yêu nhất của Miền Nam Việt Nam. Sự thể 
là tôi không thể làm gì khác hơn được. Điểm tập trung 
là phía Nam Đèo Hải Vân. Chúc thành công và gặp các 
chiến hữu tại Đà Nẵng”. 

Liền sau đó, hầu hết các sĩ quan và binh sĩ đã rời bỏ 
địa điểm đóng quân, chạy về lo cho gia đình lánh nạn. 
Kinh nghiệm kinh hoàng vào năm 1968, họ không muốn 
để người thân của họ vào tay việt cộng. Sư Đoàn I từng 
là đơn vị oai hùng, nay đã rã ngũ. Ngày 25 tháng 3, cộng 
quân chiếm Huế. 

Dòng người tỵ nạn hốt hoảng vẫn tiếp tục rời bỏ Huế, 
xuyên qua bức tường chắn bằng đạn cá nhân hay đạn 
pháo, để chốn chạy vào Đà Nẵng. Cộng quân lại cắt đứt 
trục giao thông trên Quốc Lộ 1, phía Nam Đà Nẵng, 
nhằm chặn đứng sự di chuyển của Sư Đoàn II. 

Vào thời điểm này, chính phủ Miền Nam chỉ còn kiểm 
soát vài Thành Phố dọc duyên hải Vùng I và II. Trưởng đã 
tái lập trục giao thông dẫn vào Đà Nẵng để người tỵ nạn 
có thể vào an toàn. Vì thế chẳng bao lâu, Thành Phố Đà 
Nẵng chứa gần 2 triệu người, vượt qua 5 sư đoàn Bắc Việt 
đang bao vây Thành Phố và Phi Trường, để tỵ nạn. Thành 
Phố hỗn mang, thiếu lương thực, thực phẩm. Trộm cướp, 
vô kỷ luật xảy ra khắp nơi. Trốn chạy đủ cách, từ chiếc 
thuyền con bơi ra biển Đông cho đến bấu víu vào cánh 
máy bay, khi cất cánh. 

Tin tình báo cho biết, cộng quân đang chuẩn bị để mở 
đợt tấn công quy mô vào 29 tháng 3. Những biến chuyển 
dồn dập xảy ra đã làm Thiệu mất niềm tin, cộng thêm 
nữa, những quyết định sai lầm trong việc rút quân đã 
làm Thiệu ngần ngại đưa ra quyết định mới. Trong tình 
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huống ấy, Trưởng ra lệnh rút bỏ Đà Nẵng. Cái Thành 
Phố, nơi mà Thủy Quân Lục Chiến Mỹ đổ bộ đầu tiên để 
giúp Miền Nam Việt Nam vào tháng 3 năm 1965, đã rơi 
vào tay cộng sản 10 năm sau đó. 

Khi nghe bản tin muộn màng tối hôm ấy tường thuật 
chi tiết về việc Đà Nẵng đã thất thủ, tim tôi cảm thấy tê 
buốt. Bản tin ấy làm tôi choáng váng hơn khi nghe thân 
phụ tôi qua đời. Miền Nam Việt Nam đã mất, phần còn 
lại của đất nước này cũng sẽ rơi vào tay cộng quân chẳng 
bao lâu. Sự thất bại của Thiệu đã chứng tỏ ông ta không 
còn khả năng lãnh đạo và kể cả Tướng Trưởng, người 
mà đảng Tân Đại Việt kỳ vọng có đủ uy tín để thay thế 
Thiệu lãnh đạo Miền Nam Việt Nam, cũng đã để lại sự 
thất vọng cho mọi người. 

Phần lớn ước vọng của ba tôi trong ngành ngoại giao 
của ông đã đảo lộn, niềm tin người Việt Quốc Gia sẽ thắng 
được cộng sản đã trở nên ảo tưởng. Còn tôi, mang tất cả 
nhiệt huyết ở tuổi thanh niên để dấn thân vào một vùng 
đất mà tôi chưa hề quen biết, rồi ra đã trở nên uổng phí. 
Người Mỹ đã tham dự vào nhiều cuộc chiến ở nước ngoài 
và lần nào sự hy sinh của Hoa Kỳ cũng được ghi nhận và 
cám ơn. Nhưng lần này thì tôi man mác cảm thấy là người 
bị đánh bại. Tôi không muốn Hoa Kỳ là kẻ thua cuộc. 

Sáng ngày hôm sau, tôi bay về Washington. Tôi muốn 
chính phủ hãy có kế hoạch để cho người Miền Nam được 
di tản. Tất cả ao ước ấy tôi kỳ vọng ở bạn tôi Parker Borg, 
Phụ Tá cho Kissinger tại Bộ Ngoại Giao. Gặp Parker tôi 
mới vỡ lẽ anh ta vừa từ chức. Lý do là không muốn nhận 
chỉ thị của Kissinger để thi hành những điều mà lương 
tâm anh không cho phép. 
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Parker không giúp gì được, tôi đành phải gọi Bill 
Colby, lúc này giữ chức vụ Giám Đốc Trung Ương Tình 
Báo. Trình bày với ông là tôi muốn trở lại Sài Gòn cùng 
cơ quan của ông, phối hợp với đảng Tân Đại Việt, tìm 
cách ngăn chặn bước tiến của cộng quân. Về sau, Giáo 
Sư Nguyễn Ngọc Huy có cho tôi biết, sau khi thất thủ 
Đà Nẵng, uy tín của Tướng Trưởng cũng mất theo, đảng 
nhận định, tình hình Miền Nam Việt Nam vô phương 
cứu vãn và vì thế không có phương án tìm một nhân vật 
khác để thay thế Thiệu. 

Tôi giải thích với Bill, tình huống Miền Nam chỉ có thể 
tồn tại may ra được 6 tháng và muốn kéo dài hơn để có 
đủ thời gian di tản những người Miền Nam Việt Nam có 
nguy cơ bị cộng sản trả thù, chúng ta phải thành lập một 
chính phủ liên hiệp. Colby yên lặng nhìn tôi và theo ông, 
dường như tôi đã bị cảm tình chi phối. Ông thì khác, là 
người từng phục vụ tại Sài Gòn nhiều năm, lại nắm giữ 
vai trò trọng yếu về Kế Hoạch Bình Định và kế hoạch ấy 
đã thành công và hoàn tất 1968, hẳn Colby phải mang 
nhiều u uẩn hơn tôi. Thế nhưng Bill đã không để những 
tình cảm ấy chi phối vào công việc của ông. Cuối cùng 
Colby cám ơn tôi và cho biết, văn phòng ông sẽ liên lạc 
với tôi sau này. 

Sau giờ ăn trưa, tôi đến Quốc Hội, tìm gặp, trao đổi với 
bất cứ một vị dân cử nào như thể tôi là người Việt Nam. 
Từ người Phụ Tá của Nghị Sĩ Gale Mc Gee Tiểu Bang 
Wyoming, bạn của ba tôi ủng hộ chiến tranh Việt Nam, 
đến người Phụ Tá của Nghị Sĩ Moynihan, thiên tả ở New 
York... Tất cả đều giải thích cho tôi như thể một thông 
điệp. Mất Đà Nẵng, Miền Nam Việt Nam không xứng 



754  Stephen B. Young

đáng để còn được ủng hộ. Mất Vùng I và Vùng II chứng 
tỏ Chương Trình Việt Nam Hóa Chiến Tranh đã thất bại, 
Quân Đội Miền Nam không có khả năng để tự bảo vệ. 
Đừng mang ảo tưởng là có viện trợ sẽ thay đổi được tình 
huống. Đã đến lúc hãy quên nó đi, đừng bận tâm những 
gì đã xảy ra trong quá khứ tại Việt Nam. 

Đúng ra, trước khi Đà Nẵng rơi vào tay cộng sản, Quốc 
Hội Hoa Kỳ đã có nhiều chuyển đổi về quan điểm chính 
trị. Những dòng người hối hả vứt bỏ Cao Nguyên, trốn 
chạy từ Huế vào Đà Nẵng đã đánh tan huyền thoại về 
cộng sản Việt Nam do phe phản chiến dựng nên. Quốc 
Hội đã nhìn thấy, dân chúng Miền Nam không chấp nhận 
cộng sản và họ chính là nạn nhân của sự xâm lăng do Hà 
Nội gây ra. Kẻ thù và đầu mối của chiến tranh là Bắc Việt. 

Thế nhưng, sau khi Đà Nẵng mất mà không hề xảy ra 
một trận chiến nào, diễn tiến tâm lý của người Mỹ đối với 
Miền Nam lại đảo ngược, Sài Gòn không thể thắng được 
cuộc chiến. 

Phe phản chiến lại bắt đầu hô hoán dưới chiêu bài, rằng 
người Việt Quốc Gia không có khả năng tự bảo vệ họ, và 
cách hỗ trợ tốt nhất là đừng giúp gì cho Miền Nam Việt 
Nam thêm nữa. Rõ ràng chủ nghĩa thực dân được thay 
thế bằng chủ nghĩa cộng sản, như người Pháp đã từng nói 
nhiều năm trước đó tại Việt Nam. 

Giá như nếu Tướng Trưởng được lệnh và tiếp tục ở 
lại chiến đấu để bảo vệ Huế và Đà Nẵng thì bước tiến 
của cộng quân có thể chậm đi vài tháng. Thời gian ấy 
có thể vừa làm thay đổi quan điểm của Quốc Hội Hoa 
Kỳ, tái tiếp tục viện trợ quân sự cho Miền Nam, vừa áp 
lực Thiệu phải từ chức để Tân Đại Việt liên minh với các 
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đảng người Việt Quốc gia khác tìm phương thức cứu vãn 
Miền Nam. 

Sau buổi cơm chiều, Parker nói tôi: “Hay là chúng ta 
đến thăm Lionel”. 

“Tại Sao?” Tôi hỏi. Lionel Rosenblatt, tôi đã quen khi 
chúng tôi cùng làm việc tại Sài Gòn. Bây giờ anh ta là Phụ 
Tá cho Thứ Trưởng Bộ Ngoại Giao. 

Khi chúng tôi đến, trời đã 8 giờ tối. Lionel rót rượu 
mời, còn vợ anh ta đang ngủ. Tôi bắt đầu: “Chúng ta phải 
có kế hoạch cho người tỵ nạn, cuộc chiến đã thua, phải 
cần cứu một số người”. 

Danh từ người tỵ nạn là một dị ứng trong thời gian 
hiện tại, kể về mặt lý luận lẫn về mặt chủng tộc. Khó có 
thể xác định được những ai là đủ tiêu chuẩn để hội nhập 
vào cộng đồng chúng ta, người Do Thái dưới thời đại 
Hitler hay người Kulaks dưới thời đại Stalin. “Thật khó 
vô cùng”, Lionel nói với tôi, rồi anh ta tiếp: “Cho đến hiện 
giờ, chưa có ai quan tâm dành cho người Miền Nam tỵ 
nạn cả”. 

“Chẳng lẽ vì thế mà chúng ta quay lưng lại vấn đề này”, 
tôi hỏi. Lionel trầm ngâm, rồi cho tôi biết: “Ngày mai sau 
giờ ăn trưa, một số anh em hẹn gặp để thảo luận về hiện 
trạng của Việt Nam. Phần đông những người này anh đều 
biết. Hay là Steven đến để thảo luận cùng với chúng tôi”. 

Địa điểm là phòng họp của Bộ Ngoại Giao gắn liền với 
văn phòng của Henry Kissinger. Lúc ấy Kissinger đang 
đi công tác ở nước ngoài. Ken Quinn, trong Bộ Tham 
Mưu của Hội Đồng An Ninh Quốc Gia, Frank Wisner 
thuộc cơ quan Trung Ương Tình Bảo, Jean Sauvaugeot ở 
Bộ Quốc Phòng và một số người khác nữa... 
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Buổi họp chuẩn bị bắt đầu thì Lionel đến chỗ tôi và nói: 
“Steve, anh không thể tham dự cùng với chúng tôi được”. 
Anh ta tiếp, dường như vừa muốn xin lỗi tôi: “Ồ, trong 
buổi thảo luận hôm nay có Al Adam. Anh ta là Phụ Tá 
cho Kissinger và không muốn Kissinger biết được, trong 
phiên họp liên quan về Việt Nam lại có mặt những người 
chưa được cơ quan an ninh xác định về lý lịch. Vì thế nếu 
Steve có mặt thì anh ta lại không”. 

Al Adam thận trọng là đúng. Tôi chỉ tiếc là uổng mất đi 
cơ hội để trình bày và thuyết phục quan điểm của mình. 
Khi rời phòng họp tôi nói với Lionel điều đó và anh ta 
hứa sẽ trình bày những gì tôi đề nghị. Lionel đã giữ lời 
khi tôi quay trở lại sau phiên họp để gặp anh. 

Trên đường trở lại bãi đậu xe của Bộ Ngoại Giao, tôi đi 
ngang qua một căn phòng rộng, nơi dành để tổ chức vinh 
danh những người đã tích cực đóng góp cho Ngành này, 
đã làm tôi nhớ đến thân phụ tôi. Phải 20 năm về trước, 
cũng vào một ngày đẹp trời về Mùa Xuân như hôm nay, 
và cũng tại nơi này, ba tôi đã tranh luận một cách nhiệt 
thành với Bộ Trưởng Ngoại Giao John Foster Dulles, 
cùng người anh của ông là Allen Dulles, Giám Đốc Trung 
Ương Tình Báo, về việc Hoa Kỳ cần phải giúp Diệm và 
người Việt Quốc Gia thoát ra khỏi quỹ đạo của người 
Pháp. Ba tôi đã thắng trong cuộc tranh luận đó và Hoa Kỳ 
đã nhập cuộc để xứng đáng dưới danh nghĩa là đứng đầu 
của thế giới tự do. 

Đúng giờ hẹn, tôi gặp Lionel tại văn phòng của anh. Có 
cả Parker. Các anh ấy phấn khởi cho tôi biết, phiên họp 
đều đồng ý đặt trọng tâm về vấn đề chương trình tỵ nạn. 
Mỗi Bộ đều có người nghiên cứu kế hoạch cùng những 
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khó khăn khi tham dự vào những buổi thuyết trình do 
Hội Đồng An Ninh Quốc Gia tổ chức vào các ngày sắp 
tới. Ken Quinnn sẽ điều hợp các phiên họp này. 

Cuối cùng, một kế hoạch được phác họa. Hội Đồng An 
Ninh Quốc Gia thiết lập một Bộ Tham Mưu soạn thảo 
chương trình nhằm tái định cư cho người tỵ nạn. Parker 
được chỉ định điều hành tổ chức này, Tòa Đại Sứ Hoa 
Kỳ tại Sài Gòn chịu trách nhiệm nghiên cứu kế hoạch 
di tản người Việt. Lionel tiếp xúc với văn phòng Nghị 
Sĩ Kennedy để biết xem Quốc Hội sẽ chấp nhận cho bao 
nhiêu người Việt được đi tỵ nạn. Vào những ngày tháng 
ấy, việc duyệt xét người Việt đủ tiêu chuẩn để đi tỵ nạn 
không những dựa trên cơ sở luật pháp, đã áp dụng vào 
thời 1956 dành cho người Hung Gia Lợi hoặc cho người 
Cuba đi ồ ạt vào năm 1965, mà hơn thế nữa, phải áp dụng 
trường hợp ngoại lệ mà luật di trú cho phép là đồng ý 
cho những người tạm định cư tại Hoa Kỳ nếu tình huống 
của họ sẽ gặp những khó khăn vì lý do chính trị, rồi sau 
đó Quốc Hội mới đặc miễn, cho phép họ được thường 
trú. Với tư cách là Chủ Tịch Tiểu Ban Tư Pháp Thượng 
Viện, Kennedy đồng ý nhận người Việt đi tỵ nạn bằng số 
lượng như đã nhận người Cuba vào năm 1965 là khoảng 
150.000 người. 

Khi nghe Lionel nói điều này, tôi thất vọng. “Phải cứu 
2 triệu người bao gồm những người Công Giáo và 25% 
những quân cán chính Miền Nam Việt Nam”, tôi nói với 
Lionel như vậy. Lionel trả lời, không thể nào có được 
chuyện ấy, Kennedy chấp nhận như vậy là đủ mừng rồi. 
Không ai muốn nhận hơn đâu. 

Sài Gòn thất thủ trong vòng 3 tuần, nhanh hơn là tôi 
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dự đoán. Và khoảng 120.000 người đã được di tản, phần 
lớn nằm tại Sài Gòn. Các viên chức xã ấp từng tham dự 
vào Kế Hoạch Bình Định Nông Thôn để giữ an ninh cho 
phần đông dân chúng tại đồng quê, đã bị bỏ lại, mặc cho 
số phận của họ ra sao khi cộng sản tràn vào. Và trong số 
người bất hạnh ấy có hai người bạn của tôi, Lê Văn Bôi 
làng Long Mỹ và Thạch Hùng làng Mỹ Loan đã bị cộng 
sản giết sau đó. 

Trong cơn hỗn loạn ấy, gia đình phía vợ tôi, kẻ trước 
người sau rồi cũng đến được Hoa Kỳ. Khi đón mẹ vợ tôi 
trên chuyến bay Pan Am cuối cùng rời Việt Nam và đáp 
xuống phi trường Kennedy, bà vẫn còn hoảng hốt. Mẹ 
vợ tôi cho biết, vài tháng trước, người con trai đời chồng 
trước của bà, từ Hà Nội gởi thư vào Sài Gòn qua ngã 
Paris, qua lời văn “bóng gió”, bà hiểu được, con bà khuyên 
bà hãy rời khỏi Sài Gòn càng sớm càng tốt. Rồi vài tuần 
trước, bỗng dưng có cô gái ngày xưa giúp việc nhà đến 
thăm, mặc dù cô ta ở tận Quảng Ngãi. 

Đạn pháo của Hà Nội rót vào Sài Gòn ngày càng dồn 
dập, rồi đến cả Phi Trường Tân Sơn Nhất, Thiệu từ chức 
Tổng Thống. Xuất hiện trên vô tuyến truyền hình lần cuối 
với đồng bào, ông nói đơn giản: Thiệu và chính phủ Miền 
Nam Việt Nam đã trông cậy vào sức mạnh về quân sự 
cũng như tin tưởng những cam kết của Hoa Kỳ. Thay vì 
thực thi những điều đó, Hoa Kỳ đã giết Đồng Minh của 
họ là Miền Nam Việt Nam. Mặc dù thế, Sư Đoàn 18 Bộ 
Binh vẫn tiếp tục bảo vệ truyền thống oai hùng của Sư 
Đoàn này, bằng cách đã đánh tan nhiều sư đoàn Bắc Việt, 
giữ vững Tỉnh lỵ Xuân lộc, phòng tuyến phía Bắc của 
Thành Phố Sài Gòn. 
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Ông Đại Sứ Pháp tại Sài Gòn cố đưa ra và thúc đẩy 
một giải pháp trung lập cho Miền Nam Việt Nam một 
khi Bắc Việt chiếm Sài Gòn. Khởi đầu, quyền Tổng 
Thống sẽ trao cho Big Minh, và thành phần thứ ba điều 
hành guồng máy quốc gia khi người Mỹ cuốn gói rời 
khỏi Miền Nam. Thành phần thứ ba có đề cập trong 
hiệp định Paris nhưng thực chất là do nhóm thiên tả 
Pháp giật dây. Nhóm này hình thành từ năm 1946, kết 
hợp giữa Sainteny và Hồ Chí Minh. 

Đại Sứ Mỹ, Graham Martin cũng cổ võ giải pháp của 
Pháp không phải là giải pháp đó đúng nhưng muốn kéo 
dài sự hấp hối của Sài Gòn để cứu vãn những vấn đề khác. 
nếu có thể được. 

Big Minh trở thành Tổng Thống, chính thức đòi hỏi 
Mỹ phải rút khỏi Miền Nam và đề nghị thương thuyết 
với cộng sản. Đáp lại đề nghị của Tướng Minh, Hà Nội 
đã đưa xe tăng vào Sài Gòn và chấp nhận sự đầu hàng vô 
điều kiện của ông ta. Miền Nam Việt Nam hoàn toàn đổ 
sụp vào ngày 30 tháng 4 năm 1975. 

Một tuần lễ sau đó, những người còn lại phía vợ tôi 
cũng đến được New York từ đảo Guam. Có cả Giáo Sư 
Nguyễn Ngọc Huy và 2 con của ông ấy cùng người bạn 
tôi là Trần Đức Thắng. Tất cả 26 người chúng tôi phải 
sống chung trong một căn nhà ở đường Brooklyn, mỗi 
gia đình một phòng. 

Tôi giải thích cho những người khách không mời ấy, 
chẳng cần quan ngại việc Hà Nội chiếm trọn Sài Gòn thì 
Việt Nam sẽ trở thành một quốc gia cộng sản. Trái lại, 
một khi người Việt hun đúc chủ nghĩa quốc gia đã hằn 
sâu trong tâm huyết họ trở thành một ngọn lửa và những 
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người lãnh đạo các đoàn thể quốc gia có thực tài và thực 
tâm thì đó cũng là ngày tàn của chế độ cộng sản Việt Nam 
xảy đến. 

Lòng hào hiệp của Mỹ Quốc đã bị xói mòn, thể hiện 
qua việc phong trào phản chiến đã thành công khi chặn 
đứng được sự ủng hộ của quần chúng Mỹ cho Miền Nam 
Việt Nam. Làm thế nào để mang lại sự hiểu biết của Hoa 
Kỳ về chủ nghĩa người Việt Quốc Gia là một điều không 
dễ dàng trước khí thế đang lên của phe phản chiến. Lại 
nữa, người Pháp gốc thực dân đã cố tình biến cải một Hồ 
chí Minh cộng sản trở thành một biểu tượng của người 
Việt quốc gia, cũng ảnh hưởng khá sâu vào người Mỹ, cản 
trở không ít cho những ai muốn bảo vệ người Việt Quốc 
Gia đích thực tại Miền Nam Việt Nam. Nói khác đi, danh 
dự quốc gia và tinh thần chiến đấu của Quân Đội Hoa Kỳ 
khi can dự vào cuộc chiến Việt Nam không thể làm sáng 
tỏ một cách mau chóng. 

Một trận chiến mới để dành lại quyền lãnh đạo đất 
nước vào tay người Việt không cộng sản, vào thời đại mới, 
phải hướng tới hai trận tuyến, xây dựng ý thức người Việt 
Quốc Gia cả về số lượng lẫn chất lượng và khuyến khích, 
cổ võ và hỗ trợ cho những ai chống lại chế độ cộng sản. 

Trong thời gian theo học luật tại Harvard, tôi tự đặt 
mình làm kẻ chiến đấu ở trận tuyến thứ nhất. Đọc và 
nghiên cứu các bộ sử Việt Nam, các tài liệu khảo luận, 
tham luận... như Đại Việt Sử Ký, An Nam Chí Lược, 
những bài Hịch của Nguyễn Trãi, Quốc Thiều Hình Luật, 
Hồng Đức Thiên Chi, Lê Triều Chiêu Linh Thiên Chính 
Lê Quý Đôn, Phan Huy Chú... rồi so sánh các tài liệu mà 
người Pháp đã viết về lịch sử Việt Nam, tôi phát hiện ra, 
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người Pháp đã cố tình diễn dịch sai lầm về lịch sử nước 
này. Tôi viết một tiểu luận đăng trên tạp chí “The Journal 
of Asia History” cùng một bài khảo luận khá dài gởi cho 
Trường Luật để giải thích, luật pháp Việt Nam đã xuất 
hiện và hình thành khá lâu qua nhiều triều đại. Và sau đó, 
trong một Mùa Hè, tôi đã hoàn tất tập bản thảo nhằm để 
giải thích, chủ nghĩa quốc gia là nét đặc trưng về dân tộc 
tính của người Việt. Cuộc chiến chống cộng sản đã xảy ra 
được chứng minh theo tinh thần đó. 

Bạn của ba tôi, Theodore White, một nhà nghiên cứu 
thời danh về các cuộc bầu cử của Tổng Thống, đã giới 
thiệu tôi với Simon Michael Bessie, Giám Đốc của một 
nhà xuất bản. Vào một buổi chiều, sau khi đọc bản thảo, 
ông ta gọi và báo cho tôi biết, sách của tôi không thể xuất 
bản được. Lý do, không có độc giả về loại sách như tôi 
viết. Rồi ông ta tiếp, tôi đã đưa ra những khám phá và 
nhận định mới nhưng đối với quần chúng thì những gì 
mà Frances Fitzgerald viết về văn hóa Việt Nam qua cuốn 
Fire in the lake, rồi được Paul Mus khai triển thêm, cho dù 
mang rất nhiều thiếu sót và sai lầm, vẫn ấn đậm vào tiềm 
thức của họ. Còn đối với các nhà xuất bản khác thuần túy 
mang tính chất thương mại, những loại sách viết về Việt 
Nam mang nội dung đả kích đường lối của chính phủ Mỹ, 
hoặc chính phủ Miền Nam Việt Nam thì mang cho họ lợi 
nhuận nhiều hơn. 

Qua những sự kiện trên, quả thực, đời sống tinh thần 
ngày càng trở nên bi thảm. Cả hai đối tượng xuất bản 
sách truyện để phục vụ trong lãnh vực thương mại hay 
cho các Trường Đại Học đều chỉ xuất bản những loại 
sách mà độc giả họ ưa thích. Vì thế, việc thay đổi những 
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định kiến, bất kể đúng hay sai, cũng không phải là điều dễ 
dàng, và phong trào phản chiến đã thành công và vì họ đã 
nắm bắt được nguyên tắc đó. 

Nhưng vào Mùa Xuân năm 1976, tôi lại nhìn ra một 
hướng đi mới. Thuyết phục cơ quan Ford Foundation 
ngưng số tiền giúp Việt Nam để thực thi vấn đề nhân 
quyền, và chuyển ngân khoản đó cho Trường Luật 
Harvard để bảo trợ cho Giáo Sư Nguyễn Ngọc Huy và hai 
cộng tác viên với ông, chuyển dịch sang Anh ngữ Bộ Luật 
Triều Đại Nhà Lê khởi từ năm 1433 của Việt Nam. Bộ 
Luật này đã cung cấp cho chúng ta nhiều dữ kiện nhằm 
xác minh nền văn hóa Việt Nam đã hình thành và biệt lập 
với Trung Hoa, khác biệt với những điều mà các học giả 
người Pháp thực dân đã viết ra trước đây, công trình dịch 
thuật đã hoàn tất và sách đã được xuất bản vào năm 1988. 

Cuối năm 1977, làn sóng người Việt tỵ nạn cộng sản 
leo thang. Chưa bao giờ trong lịch sử Việt Nam cho thấy, 
vì chế độ mà dân phải bỏ nước ra đi. Sự đối kháng giữa 
chủ nghĩa cộng sản với truyền thống đạo đức của dân tộc 
Việt Nam được thể hiện rõ nét hơn cả thời kỳ Pháp thuộc 
khi những thuyền nhân bắt đầu vượt qua biển Đông, 
Vùng Vịnh Thái Lan, và những chiếc tàu từ chối cứu vớt, 
người Thái Lan xua đuổi những chiếc thuyền chở người 
đi tìm tự do xa khỏi bờ biển của họ. Lúc ấy chính quyền 
của Carter, hy vọng mở rộng cửa đối thoại với đảng cộng 
sản Việt Nam và nhận định cư vào Hoa Kỳ chừng 150.000 
người tỵ nạn, con số tối đa mà Thượng Nghị Sĩ Kennedy 
có thể chấp thuận. 

Tại Bộ Ngoại Giao, Shepard Lowman nhận thấy, Hoa 
Kỳ chỉ nhận từng đó người Việt tỵ nạn và cả thế giới tự 



cuộc chiến thắng bị bỏ lỡ  763

do đều im lặng, thì quả thật là thiếu nhân đạo. Ông ta đã 
gọi Leo Cherne, Ủy Ban Cứu Nguy Quốc Tế yêu cầu giúp 
tay. Một ủy ban dân sự do Leo thành lập để đi quan sát 
và nghiên cứu tại các nước Đông Nam Á, trong đó có tôi. 
Chúng tôi rời New York tháng 2 năm 1978, phần vụ của 
tôi tại Thái Lan, những thành viên khác đi Hồng Kông, 
Mã Lai... Và điểm hẹn sau cùng tại Bangkok. 

Sau khi đi thăm các trại của người Việt và người Miên 
và trao đổi với những người tỵ nạn, tôi phải xác định là 
những tin đồn về tình trạng diệt chủng tại Cam Bốt là 
đúng sự thật, tất cả các kinh Phật đều bị đốt, các sư sãi 
đều bị giết, các chùa chiền đều bị hủy. Thủ phạm rõ ràng 
là Khờ me đỏ, cộng sản miên bị chi phối bởi Trung cộng. 

Khi trở về Washington, Leo Cherne với sự hỗ trợ của 
William Casey (Giám Đốc Trung Tâm Tình Báo dưới 
thời Reagan) đã thuyết phục được Bộ Trưởng Ngoại Giao 
Cyrus Vance, thuộc chính quyền của Carter và những 
lãnh tụ Quốc Hội đồng ý là Hoa Kỳ sẽ nhận những người 
tỵ nạn Đông Dương vô giới hạn. Joan Baez, một lãnh tụ 
phản chiến trước kia, đã làm lương tâm người Mỹ trỗi 
dậy, bằng một cuộc xuống đường vào Mùa Hè năm đó, 
khi bà nhân danh những con người đã bị lãng quên vào 
năm 1975. Chỉ vài năm sau, hơn 1 triệu người thoát khỏi 
cộng sản từ Việt Nam, Lào, Cam Bốt đã đến định cư tại 
Hoa Kỳ. 

Qua các công việc xã hội đã buộc tôi phải ngưng hợp 
tác với tổ hợp luật sư và tôi quay về Trường Luật Harvard 
nhận chức Phụ Tá cho Khoa Trưởng đặc trách vấn đề 
sinh viên. Chính tại nơi này, tôi đã dành một ít thời gian 
để cùng Giáo Sư Huy nghiên cứu về vấn đề nhân quyền 
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qua truyền thống của người Trung Hoa lẫn Việt Nam. 
Chính nhờ sự nghiên cứu này đã giúp tôi có đủ nhận 
thức để phân tích những luận cứ sai lầm mà phong trào 
phản chiến đã đưa ra nhằm để bênh vực cộng sản trung 
quốc cùng cộng sản Việt Nam trong thời chiến tranh. 

Theo họ, chủ nghĩa cộng sản tại Trung Hoa cũng như 
tại Việt Nam không tin vào sự tự do. Vì thế những ai 
tranh đấu chống lại cộng sản chẳng qua chỉ để giành giật 
lấy của cải và tài sản chứ chẳng có lý tưởng gì cả. Từ diễn 
dịch đó, việc Hoa Kỳ chống lại chủ nghĩa cộng sản và 
hỗ trợ Tưởng Giới Thạch ở Trung Hoa. Diệm và Thiệu ở 
Việt Nam là những lầm lẫn và thiếu sự hiểu biết về lịch 
sử và văn hóa Á Châu. Rồi phong trào phản chiến đưa ra 
chiêu bài, Hoa Kỳ đúng khi đứng trong hàng ngũ Châu 
Âu chống lại Đức quốc xã, khi giúp người Do Thái chống 
lại sự cưỡng bức của khối Ả Rập, nhưng Hoa Kỳ đã sai khi 
chống lại các nước cộng sản ở Á Châu. 

Lối biện luận ấy hoàn toàn thiếu căn bản, bởi lẽ chủ 
nghĩa cá nhân cũng như những yếu tố cơ bản của sự tự 
do đã ngấm sâu vào từng tế bào của hai dân tộc Trung 
Hoa và Việt Nam. Cốt lõi của Phật Giáo cũng như Lão 
Giáo đều lấy sự tự do cá nhân làm trọng. 

Đọc và nghiên cứu các sách vở cổ điển Trung Hoa, 
chúng ta rút ra được điều đáng chú ý là quan điểm về 
nhân quyền. Trong khi Tây phương, quyền làm người 
ngày càng được triển khai và trở nên quan trọng trong 
đời sống, thì tại Trung Hoa, vấn đề nhân quyền dường 
như là một điều xa xỉ, không ai bàn đến, mặc dù vấn đề 
này được các triết gia thời cổ quan tâm và xem đó là một 
trong các phương cách để trị nước. Nói rõ hơn, phần lớn 
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người Trung Hoa cho rằng, bản chất con người thường 
vô trách nhiệm, vì thế, việc tự do, tự phát phải nằm trong 
một khuôn khổ bị chi phối bởi luật pháp. 

Mùa Hè năm 1979, tôi gặp lại Ellsworth Bunker. Bấy 
giờ chúng tôi đã có ba con và gia đình tôi trú tại nhà 
nghỉ mát của Bill Colby, không xa nông trại của Bunker 
gì lắm. Tôi muốn đưa con trai lớn của tôi đến chào ông 
và lắng nghe những lời chỉ dạy ở bậc lão thành, như ông 
nội của cháu lúc còn sinh tiền mà con tôi chưa bao giờ 
được nhìn thấy. 

Đường không quen nên khi xe tôi đến nơi thì giờ ăn 
trưa đã trễ, thế nhưng Ellsworth Bunker và vợ ông ta 
vẫn chờ đợi. Nhà nằm trên một ngọn đồi, kiến trúc theo 
lối cổ hồi mới lập quốc, xưa, vững chắc và có sức thu 
hút mỗi khi khách đến thăm. Khi Bunker hồi tưởng lại 
quá khứ lúc còn ở Sài Gòn, thì chuyện ông kể, với tôi là 
những sự kiện về lịch sử. Tôi nói với Ellsworth Bunker, 
nếu ông không viết những điều đó ra thì nó sẽ mất đi. 
Và câu chuyện của Bunker là gì, đã trình bày rải rác qua 
cuốn sách này nhưng tựu trung, là những điều Ellsworth 
Bunker đã thực hiện và thành công khi nhận lãnh trách 
nhiệm mà quốc gia đã trao phó và đồng thời làm sáng 
danh lòng ái quốc đã bị tổn thương của các cựu chiến 
binh khi tham dự cuộc chiến tại Việt Nam. 

Khi đề cập với Bunker về việc nên viết hồi ký, là tôi 
đã đặt vấn đề quá xa, bởi vì không bao giờ ông viết ca 
ngợi những gì ông đã hoàn tất. Sống theo triết lý Lão Tử, 
Ellsworth Bunker luôn luôn tự hạ mình đứng sau những 
kẻ khác và đó cũng là cá tính của con người ông. 

Tôi đành thuyết phục theo lập luận, là viết không phải 



766  Stephen B. Young

cho ông mà để vinh danh những người con yêu của tổ 
quốc đã phục vụ và đã hy sinh. Đằng khác, ông viết để nói 
lên những gì ông đã thực hiện dựa trên nền tảng đạo đức 
và lương tâm cho phép. 

Theo lối cổ xưa, để làm ung thối đường hướng của một 
chính phủ, người ta đã tạo ra một ác cảm theo tiến trình, 
đả kích hành động, tạo ngộ nhận, xuyên tạc, bới móc 
lỗi lầm, trừng phạt kẻ vô tình và cuối cùng kêu gọi bất 
hợp tác. Cho đến thời đại ngày nay, phương thức chống 
lại chính sách của một chính phủ lại càng tinh vi hơn, 
trường hợp Việt Nam là một điển hình. 

“Hãy bàn về công việc sắp đến. Gởi cho tôi những ý 
kiến về phương cách thực hiện cuốn sách trên”. Bunker 
cho tôi biết như vậy. 

Được ông cho phép, tôi bắt đầu sao chép và tìm tòi 
những tài liệu và thư từ liên hệ đến ông, nhưng quan trọng 
hơn hết, những điều ông ghi nhận đã bày tỏ được sự hiểu 
biết sâu xa và lòng quảng đại, quả cảm của ông. Sau nhiều 
giờ đối thoại và nhiều ngày đọc, cuối cùng tôi đã có trong 
tay tập bản thảo. Thế nhưng, cần phải triển khai thêm. 
Công việc dở dang, tôi ngưng lại vì gia đình phải dọn về 
Minnesota khi tôi nhận làm Khoa Trưởng Trường Đại 
Học Luật Khoa tại đây. Còn Ellsworth Bunker thì đã gần 
đến tuổi 90, sức khỏe yếu dần. Cả hai chúng tôi không ai 
có đủ thời gian để làm những điều như đã dự tính. 

Mãi đến Mùa Xuân 1982, tôi mới bay sang Boston và 
từ đó lái xe về Dummerston để gặp lại Bunker, duyệt đọc 
bản thảo mà tôi đã viết. Chỉ có mình ông và tôi, ông nói, 
còn tôi ghi chép. Ellsworth Bunker vẫn sáng suốt và linh 
hoạt. Ông tin rằng, những gì mà Hoa Kỳ phán đoán là 
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đúng và đã can dự vào thì hãy theo đuổi đến cùng. Theo 
Bunker, cuộc chiến Việt Nam bị thất bại, không phải trên 
chiến trường nhưng vì người Mỹ đã đánh mất niềm tin 
theo truyền thống Hoa Kỳ. Có ba nguyên nhân đưa đến 
điều đó: 

Thứ nhất hệ thống truyền hình (một phản ảnh quan 
trọng nhất của quốc gia) đã trình bày cuộc chiến thiếu 
trung thực như truyền thông; 

Thứ hai, sự diễn đạt sai lệch về cuộc chiến của giới báo 
chí đã tạo sự ngộ nhận trong quần chúng Hoa Kỳ; 

Và cuối cùng, với một nền văn hóa thực dụng đã đưa 
thanh thiếu niên vừa tuổi trưởng thành mất kiên nhẫn và 
mong muốn đạt sự thành công thật mau chóng. 

James Reston của tờ báo New York Times khẳng định 
rằng, Ellsworth Bunker là người đầu tiên lo lắng việc Hoa 
Kỳ bị thất bại. Reston đã viết khi Bắc Việt chiếm Sài Gòn: 
“Có thể các sử gia sẽ đồng ý, các tường thuật và máy quay 
phim mới là kẻ quyết định cuối cùng. Họ đã mang chiến 
tranh đến với dân chúng... và cưỡng bách sức mạnh Hoa 
Kỳ rút ra khỏi Việt Nam”. 

Thật vậy, nhiều ký giả đã có những bài viết sai lầm, 
chẳng hạn như Sidney Schanberg, phóng viên của báo 
New York Times tại Cam Bốt, và bài viết của anh đã được 
giải thưởng Pulitzer. Trước khi Polpot kiểm soát toàn bộ 
Cao Miên, Schanberg viết: “Thật khó mà tưởng tượng, 
làm sao đời sống của họ (Ba dân tộc Đông Dương) có thể 
khá hơn một khi người Mỹ chưa chịu ra đi”. 

Schanberg đã lưu lại khi Polpot chiến thắng và chỉ vài 
tuần sau anh ta bị nhốt trên xe tải, tống cổ sang Thái Lan. 
Từ đó thì mắt anh đã sáng để nhìn: “Mọi người hướng về 
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phía trước với nỗi chờ mong, sự sụp đổ của Phnom Penh 
để cộng sản tràn vào Thủ Đô và cuối cùng là sự khổ đau 
kéo dài nay được chấm dứt. Nhưng tất cả đã sai. Viễn ảnh 
của Cam Bốt, cho dù chủ nghĩa cộng sản có thay đổi cách 
gì đi nữa, thì đất nước ấy cũng không thể hồi phục như 
lúc cộng sản chưa vào, một huyền thoại đã vỡ”. 

Theo nhận định của Ellsworth Bunker và tôi, số phóng 
viên trong chiến tranh không rơi vào cơn mê sảng như 
Schanberg không phải là ít. Có điều chính quyền đã tạo 
cho họ mất niềm tin để rồi từ đó những bài tường thuật 
đã bị xói mòn, không còn mang tính trung thực. 

Trong chiều hướng đó, Bunker cho rằng Lyndon Johnson 
đã phạm sai lầm vì không xác định rõ ràng về mục tiêu của 
Hoa Kỳ trong chiến tranh và những lý do chiến lược đòi 
hỏi Hoa Kỳ phải có mặt tại Thái Bình Dương. 

Bunker cũng lo lắng là các chính quyền kế tục tại 
Washington đã mất khá lâu thời gian mới xác định được 
phương thức chiến tranh. Mặt khác, khi thời điểm thành 
công đã đến thì cũng là lúc quần chúng mất tin tưởng vào 
chính quyền. Thế nhưng chính phủ lại thiếu khả năng để 
củng cố và phục hồi sự mất mát đó. 

Lẽ ra chính phủ phải làm thức tỉnh lòng hào hiệp về 
tính tự hào vốn ăn sâu vào tập quán của người Mỹ khi 
giúp một dân tộc tự quyết định số phận của họ như Miền 
Nam Việt Nam. Về mặt quân sự, Ellsworth Bunker cho 
rằng, Johnson đã không vận dụng khả năng của Không 
Quân Hoa Kỳ khi ra lệnh oanh tạc Miền Bắc. Việc Nixon 
chỉ thị cắt đứt đường mòn Hồ chí Minh tại Lào, thả mìn 
các Hải Cảng Bắc Việt để chận đứng tiếp liệu bằng đường 
biển của Nga Sô và Trung quốc, dùng B52 oanh kích Hà 
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Nội, lẽ ra phải thực hiện sớm hơn. Vì theo Bunker, Trung 
Cộng cũng như Nga Sô không vì những hành động trên 
của Hoa Kỳ mà dám nhảy vào cuộc chiến. 

Sau khi rời nông trại của Bunker tôi bối rối vì ông đã 
trao cho tôi trách nhiệm để viết lên một câu chuyện có liên 
hệ đến một giai đoạn lịch sử và ở một góc cạnh mà những 
người ở trong cuộc như ông mới biết và hiểu được. Tôi 
cảm nghiệm, trước khi giã biệt cuộc đời, Bunker muốn 
chuyển trả sứ mệnh làm nên lịch sử cho thế hệ khác, trẻ, 
mạnh, can đảm và đầy nhiệt huyết hơn. Sự kiện lịch sử 
vẫn luôn tồn tại, chỉ có con người rồi sẽ hóa thân, và thời 
gian rồi chuyển đổi. Bất giác tôi chợt nhận ra, những gì 
Bunker trao cho tôi viết dường như là một định mệnh, 
không dám chối từ và trong thầm lặng từ trái tim, tôi xin 
nhận lãnh. 

Điều tôi cần là người Mỹ hãy hỗ trợ cho người Việt 
Quốc Gia, tiếp tục chiến đấu để giành lấy sự tự do cho 
đất nước họ, hơn là giúp họ có nơi chốn định cư, chính 
vì vậy mà ngay sau 1975, khi người di tản đến được xứ 
này, tôi cố gắng tạo điều kiện để người Việt Quốc Gia 
bất kể là Phật Giáo, Công Giáo, Đại Việt, Việt Nam Quốc 
Dân Đảng... được gặp gỡ và tương kính nhau như những 
người yêu nước. 

Giáo Sư Nguyễn Ngọc Huy, người mà tôi ngưỡng mộ 
và tôn kính hơn tất cả những người khác vì sự hiểu biết và 
lòng quả cảm của ông, đã đứng ra kết hợp một số người 
Việt Quốc Gia trong một tổ chức gọi là Liên Minh Dân 
Chủ. Sau đó tổ chức này lan rộng khắp thế giới dưới danh 
xưng “Ủy Ban Quốc Tế Cho Một Việt Nam Tự Do” với 
mục tiêu tranh đấu tự do và nhân quyền cho dân tộc Việt 
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Nam. Trái lại cũng có những tổ chức người Việt khác, chủ 
trương mạnh mẽ hơn là quyên góp tiền bạc của người 
Việt, và gởi chiến sĩ về trực diện tranh đấu bên trong 
lãnh thổ Việt Nam. Tôi không đồng ý phương thức đấu 
tranh ấy nhưng điều đó đủ nói lên tinh thần yêu nước của 
người Việt Nam tại hải ngoại. 

Chỉ vài năm sau năm 1975, dưới sự thống trị của cộng 
sản, cả hai Miền Nam và Bắc đều trở nên xơ xác. Ở hải 
ngoại, những người thân cộng ngày càng hiếm đi. Cán bộ 
đảng cộng sản Việt Nam ngày càng mất đạo đức và mất 
dần khả năng kiểm soát về mặt xã hội. Người Việt định 
cư tại Hoa Kỳ ngày càng thành công về nhiều mặt và theo 
họ, nhờ “phúc đức” của tổ tiên, nhưng Hoa Kỳ chứ không 
phải ngay trên quê hương. 

Hết
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CUỘC CHIẾN THẮNG BỊ BỎ LỠ 
Theo các chứng liệu về chiến tranh Việt Nam của cựu 

Đại Sứ Mỹ ELLSWORTH BUNKER 

Tôi đoan chắc với ông rằng, nếu Hà Nội vi phạm những 
điều đã cam kết qua thỏa ước này, họ sẽ lãnh nhận sự trả 
đũa nặng nề của tôi. 

Trích thư của TT Nixon gửi TT Nguyễn Văn Thiệu 

... Tôi muốn nhắc lại, suốt 4 năm qua, ông và tôi đã đưa 
ra nhiều sáng kiến hòa bình; và lần nào cá nhân tôi cũng 
luôn nhận sự chỉ trích, rằng sự nhượng bộ của tôi quá ít. 
Còn ông thì luôn nói với tôi, đây là lần cuối cùng mà ông 
đòi hỏi tôi phải nhân nhượng... 

Trích thư TT Nguyễn Văn Thiệu gửi TT Nixon 

... Sau Hiệp Định Paris, chính phủ Thiệu chỉ còn khả 
năng đài thọ một Mỹ kim cho một quân nhân mỗi ngày, 
bao gồm lương bổng, vũ khí, đạn được, quân trung... Chính 
vì thế mà quân đội phải cắt giảm mọi thứ, súng cá nhân 
trước kia 400 viên, bây giờ còn 200 viên cho mỗi cuộc hành 
quân dàn pháo 105 ly mỗi khẩu chỉ còn 10 viên thay vì 180 
viên như vào hồi 1972; giờ bay của máy bay chiến đấu và 
trực thăng giảm phân nửa vì không đi nhiên liệu 
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Stephen B. Young 

Để giải đáp cho sự thắc mắc không thể hiểu về cuộc 
chiến thắng đã bỏ lỡ đó, Giáo sư Stephen Young đã tìm 
kiếm những hồ sơ, lục lại những tài liệu về cuộc chiến của 
những người trách nhiệm trực tiếp và cao cấp. Với tấm 
lòng yêu Việt Nam, cộng với ý chí tranh đấu soi sáng cho 
sự nhật, ông Stephen Young đã bỏ khá nhiều thì giờ để biên 
soạn quyển sách này... 


