Nguyén Tri Thoéng

Cuoc chay

1. T61 tham gia vao cudc chay ky la va vi dai nay hinh nhu tir ¢4t
mdéc mang sé th tu mot ngan chin trim bay muoi chin. Ciing
khong rd xuat phat diém nam & noi nao. Nghe noéi ddu & mot noi
xa, xa lim. Va ca mot quing rat dai ngudi ta dd chi di, 1am lui di,
mo mam di, con dudng trudec mat hay con u toi. Khi bau troi da tro
nén quang qué hon, nhitng nguoi tham gia cudc chay chgt nhan
thdy minh dang chuyén theo mot hudng nhat dinh - thé 1a nhiing
cot méc 1, 2, 3... déu nhau chin chan ra doi. Nhung duong chay
thi van thé, nghia 1a... khong c6. Nguoi chay phai vira chay vira tu
dap mot con duong cho chinh minh. Con duong cir thé theo hudng
dbc dung 1én. Khong ai biét diém dich nam & dau. Ma ciing chang
ai quan tam. O day khong c6 van dé ngudi chay trude ké chay sau:
tat ca déu chay qua cac mdc cuing mot lac. Ngudi ta chi quan tim
dén viéc cdt chay sao cho that hoan hdo chang dudng ctia minh,
nghia 1a lam sao cho duong chay that viing chai, cao rdo va dep de.
ROi sao do sé co nguoi thay phién chay tiép. Hét nhu mdt cudc
chay tiép stc. ..

Nhimng thang ngay dau tién tham gia vao cudc chay, t6i ndm trén
lung ba toi, doi ban tay bé nho 6m chit cai co to tudng va chac
khoé ctia 6ng, hai con mét non ndt mé tron la 1Am véi nhitng bai
hoc dau tién vé cach dip duong chay. Ba toi dap dudng khong
duge khoa hoc cho 1im, nhung c6 1€ nho can cu, cham chi nén
duong chay ctia ong cling doc kha cao va rong thénh, so v6i nhiéu
ngudi khac c6 18 con tét hon nhiéu. Ba toi van sai nhitng budc chan
dai, vimg chic song nhin chung van c¢6 vé nhon nho, nhan ha thé
nao. Ba toi day: “Khong co gi phai voi va dau con!”. Toi dua mat

nhin xung quanh. Qua that, doan nguoi chay cung véi ba to1 trong



c¢6 vé rat ung dung. Nhiing toan khac khong rd thé nao, chir & day
bao tram 1én tat ca 1a mot bau khong khi nhan ha.

Chay duogc khoang sau cot sb, ba t6i bat dau bo t6i xudng dat dé toi
thuc hién nhiing budc chay dau tién cua minh. Khong biét noi thé
nao dé ta cho hét nhitng cam xuc ky la lan toa hai gan ban chan cia
t6i luc 4y. Toi bi bo chay, choc chdc ngude 1én nhin ba toi. Dang
ba t6i cao 16n. Nhitng trua niang do, bong ngudi toa xubéng dénh
dang. T6i yén binh va hanh phuc di dudi bong mat day yéu thuong
do.

Ctr thé dung ding khoang bay cot sb nita, hai cha con t6i bdng giat
ban minh khi nghe tir phia xa c6 mot tiéng no rat to. Ba toi noi do
1a do ¢6 mét su bién d6i dot ngdt nao do tao ra. ROi sau d6 la
nhiing tiéng trong nén lién hdi nhu tréng tran, chang may choc da
ap t6i ngay sau lung chung toi, cang lic cang hdi ha, cang lic cang
thuc giuc manh liét. Ba toi voi xdc toi 1én lung, ra stc dap tiép con
duong va ) chay that nhanh 1én cao. Moi viéc dién ra hét strc bat
ngo. Pinh than lai, téi dua mat nhin xung quanh, thay doan ngudi
chay cung ba t61 trude kia dao budce thong dong gio cling rung rung
chuyén dong. Hét nhu mdt dan huou dang than tho dao choi trong
mot chidu dong tinh mich noi khu rimg vang, bdng choang tinh boi
mot tiéng sung nd chat chua. Toi om ghi ldy cb ba toi, nhu ngay
nao da ting lam thé. Xung quanh t6i, nhitng nam dat hdi ha tung
1én. Nhitng duong chay méi mau chong hinh thanh, thang thom va
chic chan. Vé nhan du, ué oai dang ngy tri bdng dung bién dau
mat. Gio day ai ai cling déu t6 vé rat khan truong. Toi nhu mién
man, nhu say di trong mui dét tuoi. ..

Vay ma trong thoi khic m&i mé mang tinh quyét dinh do, ba toi
bdng trugt té. Mot ch té kha ning khién ong khong thé guong day
dugc. Toi hoang so nam chit iy tay ba toi, cd dung sirc manh
trong cai than hinh bé nho ctia minh dé 16i 6ng day. Nhung vo ich!
Ba t6i tuyét vong nhin sang hai bén vé duong. Poan ngudi van
rung rung chay va bat dau vuot 1én trén chung t6i. Ba toi chot ay
t6i ngd dui vé phia trude: “Chay di con!” — ba t6i kéu 1én trong vé
bat Iyc khon cung. “Khéng, ba oi! Con chd ba dimg day né!” « Ba
khong chay dugc nira dau! Chay di con! Chay mau!”.

R61 cling khong hi€u vi sao td1 vung chay vé phia trude vira chay



vira khoc ntrc nd. Hai ban tay non ndt cua toi run rdy voc ting voc
dat ddp 1én con duong chay cho chinh minh. Nuéc mét t6i wdt ddm
khudn mat, bén bét nhiing sinh dat. Trudc mét toi chi théy nhat
nhoa ma bén tai con nghe rat rd 15i ba toi goi vai theo: “Con o...
oi!!!”.

2. T6i phai thuc sy chay mdt minh, c6 don va tréng trai ghé gom tir
cot moc mang s6 thtr tu mot ngan chin trdm chin muoi tu. Ba t61 da
khong con bén toi nita. Ong da khong hoan thanh tron ven phan
dudng chay ctia minh. Vi thé, toi phai chay ndt phan duong con
dang do cua ong, ciing nhu phai chay tiép ching dudng cua chinh
ban than toi. Toi Iui 18i dép 1ay con dudong ctua minh, dau cam
xudng dat, khong dam nhin di ddu. Téi biét, quanh t6i nhitng ban
bé dong trang lra déu con cha bén canh. Cha con ho cing dip
duong, cung nhau chay rat vui vé va phan khéi. Ngudi cha nhiéu
kinh nghiém con nguoi con thi tran tré sirc tré. Kinh nghiém cong
v6i strc tré da 1am cho duong chay cua ho that bang phang, viing
chic, va dep nira. Hai bén vé duong ho tré)ng hoa, nhiing loai hoa
da moi sic huong. T6i ngoai cb lai nhin con dudng ctia minh, chi
théy mot mau dat ndu cam lang, trui triii va nhiéu vé cam chju. Tbi
budn muébn khoc.

Nhung 1oi trén duong chay cua minh, t61 tinh c& gdp Manh. Manh
cling c6 hoan canh nhu t6i, nghia 1a né cling phai tu chay mot
minh. Ba cia Manh da kié¢t strc va bdé cudc tir 1au. Nhung ma cai
cach chay, cach dap dudng ciia Manh tréng con gian nan, khd nhoc
hon t6i nhiéu. Gap ngudi dong canh ngd, toi thiy voi di biét bao
ndi budn tui trong 1ong. Manh da dem dén cho t6i mot niém tin, tin
rang véi stc tré cua minh, mot ngay nao do6 toi cling s& c6 thé lat
gach cho duong chay ctia minh, va con trong hoa hai bén nita.

b6 1a nam hoc 16p muoi. Téi — cdu hoc tro moéi dat chan vao
ngudng ctra cip ba véi it nhiéu bd ngd - hiéng hiéng mat dom dira
ban ngéi chung ban. B6 1a mot thﬁng con trai toc dai tham thuot,
dang vé gdy go ngdi tu ly. Roi t6i ngudc nhin 1én bang, nghe co
cht nhiém thong bao mot vai didu gi ddy, luc quay sang di thiy
thang no Gp mit xudng ban....ngt guc. Toi khéu: “Né 6ng, ¢ gido
goi dong tién quy dau nam kia!”. Thang ay choang tinh, vé lung

tung hién rd trén mat: “Ong... ong cd tién dong gium to61 di, mai to1



tra!”. Tan tha quy méi duge bau trd xudng. Toi vét ti dong cho ca
hai thang, bung nghi: “Ciing ngd, 10i 1am quen déu tién lai 1a mot
16i... muon tién!”.

Thang téc dai giy dét ay co mot cai tén rat tuong phan voi cai than
hinh 1a Manh. Ma goi “thang toc dai” qua tinh ciing chua chinh xéac
lam, vi Manh chi dé toc dai do khoang hai thang, hai thang rudi roi
cho i tong-do 1én “sat van”. Roi lai dé dai tham thuot. Roi lai i
tong-do. Sau ndy choi than v6i Manh, t6i ciing bat chude cai model
éy, va nhan théy tiét kiém duoc khdi tién hét toc.

Hai thang dau tién cua ndm hoc 16p mudi t6i méi nhin ra Manh
hoc Anh van rat kém. Piém kiém tra toan 1, 2... Téi n6i véi Manh:
“Mudn kha tiéng Anh phai siéng, may a!”. Manh chot budt mié€ng:
“That tinh 13 tir truéc dén gio tao... chua hé hoc qua Anh vin!”.
To61 méi té nglra trude cau tra 161 cia Manh. Thi ra hdi hoc cép hai
ngoai Viing Tau Mannh khong dugc hoc Anh vin. Pén khi chuyén
vao day hoc, nhiing tir vung nudc ngoai xa x0i va la lung kia gay
cho n6 nhiéu ndi kinh hoang nhat. T6i néi: “Sao may khong trinh
bay hoan canh véi Ban giam hi¢u?”. Manh nhudng mét nhin t6i, vé
mét moi: “Trinh bay? Rdi nguoi ta s& ddy cai thang hoc trod tinh 1é
1a tao xudng hé ban cong, hodc ra dan lap vi cai t6i khong biét tiéng
Anh ma cb déo bong thi vo cai 16p chon nay. Khong, tao khong
mudn vay dau. Nhirng mén hoc phi khong 15 s& dé bep tao ngay tic
khic, may c6 hiéu khong?”. Vay 1a tir bita do, t6i bit dau day
nhirng bai Anh van v& long dau doi cho Manh. Ctr thé i ach hét hoc
ky mot, diém tiéng Anh ctia Manh bét dau nhich dan 1én. Hoc hét
16p muoi, Manh bat ngo chia tim bang B cua truong dai hoc Su
pham ra khoe t6i. Toi ngac nhién qué thé, 10ng tham cam phuc cai
vy chi hoc hanh cua Manh. R6i ching t61, véi hai ban tay tréng,
cung nhau thi vao nganh Ngoai thuwong — cai nganh “sang trong”, tur
lau vén mang tiéng 13 chi thich hop véi dan nha giau, dan co
quyén, nhung dong thoi cling 1a cai nganh c6 tiéng chi danh cho
nhiing nguo1 hoc gioi.

Vao Dai hoc, t61 di day kem dé kiém thém tién doéng hoc phi. Manh
thi van “trung thanh” véi cong viéc & mot xudng in lya tir hoi cap
ba. Tuan lam bay ngay, tir mot gid chiéu dén sau gid toi va luong
thi nhu béo nhu bot. Nhung Manh khéng budn vi diéu dé. Pugc



lam viéc va con ton tai, v6i Manh nhu vy 1a tot roi. Toi nhé hoi
hoc cép ba, mdi 1an sinh hoat cha nhiém Manh la thﬁng bi “t6”
nhiéu nhét, chi véi mét tat 1a ngu gat trién mién trong cac tiét hoc.
Vay ma van hoc giéi méi ky! Duong nhu Manh chi ngii mot nira
ngudi, nira con lai thi nghe giang. Va trong nhimg gidc mo chap
chon d6, toi tu hoi co khi nao Manh mo thiy cai may dap c6 16 &
xuong in lua da suyt mot 1an tién phiang ngodn tay cai ctia nd hay
khong?

3. Chung t6i da cung nhau chay dugc mdt quang dai. T6i ngudc
nhin 1én, théiy da di qua cot mbc mang s6 thtr tu mot ngan chin tram
chin muoi chin. Manh phéan khéi kéu to: “Sép t6i cot mbe thir hai
ngan roi!”.

T6i ban khoan néi voi Manh: “Dém qua tao mo thdy mot gidc mo
rat ky la”. “Sao?” “Co mot ong gia dén ndi véi tao rang thoi dimg
chay nita, vi phia sau cai moc danh sb hai ngan 1a mot vuc tham.
Nhitng ai vuot qua cai mdc d6 déu... hap... lot tom xubng vuc
tham roi mat hat luén!”. Manh pha ra cuoi: “Vay may co tin
khong?” “Di nhién 1a tao khong tin, nhung nhitng 101 ong gia do
no6i chot 1am tao ban khoan ghé gém. Phai, dang sau cai mc mang
s6 hai ngan kia tao linh cam s& c6 mot cai gi do rat dic biét; it ra thi
no6 cling s€ mo ra mot chang duong mdi, véi nhiing cach chay mai.
Vay ma nhin lai may véi tao, thay cho t6i thoi khic nay van chua
c6 mot dau hiéu kha di nao noi 1én duge su thay doi do. Trong khi
thién ha thi...” — t61 chi tay sang phia bén kia duong. Mot dam
thanh nién an mic c6 vé rat dan choi dang ludt di nhu gio. Chung
c6 nhitng 6ng bd ddy quyén ning chay ké ké bén. Nhimng 6ng bd
nay chi tay dén dau duong chay hién ra dén dé, thénh thénh va
bang phang. Mot thang con ngoai xudng con dudng tham thap cua
chiing t6i vé ngao nghé. Tbi t6 ra chan nan: “Theo may thi tyi minh
¢6 co hoi dudi kip bon nd khong?”. Manh chot git gong: “Tao cho
1a c6! R6i may sé thdy, tui né dang chay rat nhanh, nhung 1a chay
trén con duong khong phai cua chinh minh, nén trude sau gi cling
s& té ngd ma thoi!”. Toi hoang mang hoi: “That khong?”, rdi mam
moi bé mot nhat cude nhang ltra vao tang da xanh gd 1én gitta 16i
di.

Cang luc trén duong chay cua chung to61 xuat hién cang nhicu



nhing rimg hoa mang tén Phu phiém — céi loai hoa mang vé dep
ma quai ma mui huong thi ngdy ngay ngan ngat day quyén rii. Toi
bat gap khong it ké da ré ngang vao, khong thiy tré ra. Manh lanh
ling noi véi t6i: “Ho khong chét dau ma so! Da sd nhitng nguoi lac
vao rimg hoa Phu phiém déu c6 thé tim duoc 16i ra, nhung 15i ra
ctia n6 s& dan ho vé tit dudi kia kia, noi ma ho di timg chay qua rat
lau roi! That vay, may nén nhd, 16i di trong rimg hoa Phu phiém
ludn ngugc chiéu voi dudng chay ctia may!”.

Chiing t6i khong néi gi nira, lang ling md mot con dudng chay
bang qua rimg hoa Phu phiém, bo lai sau lung cai mui huong ngay
ngdy ngan ngat day quyén rii kia. Chot nghe phia trudc co tiéng la
hét that thanh. Manh giat iy tay toi chay vé phia ay. Trudc mat
chtng t6i hién ra mot canh tuwong that kinh hoang. Ba dira trong s6
dam thanh nién an mac diém dta ma ching t61 da gap luc trudce
dang dién cudng diao nhitng chiéc hd sau, roi nhay xudng, miéng hd
tu dong 14p lai. Nhitng 6ng bd diy quyén luc vi luét di qua nhanh
khong thé kim lai duogc, vira bang bang 1én phia trude vira quay dau
tuyét vong vé phia sau, kéu 1én nhiing tiéng kéu mudn mang.

Manh siét chat tay t6i. Toi hiéu. Phai, trong nhiing luc chot thay
yéu 1ong, yém thé, toi ludn c6 Manh bén canh. Manh khong hay bi
quan va tu ti nhu to6i. N6 luén nhin moi su b::ing con mét lanh lung
ma li tri. Va vé6i cach nhin d6, khong it 1an Manh da giup t6i vuot
qua nhitng khé khan trén duong chay, vimg tin vao 16i di phia
trudc cua minh.

4. Cot moc sb6 hai ngan dan dan hién ra truéc mat. Xung quanh
chung t6i bdng day 1én nhiéu tiéng hat, tiéng reo ho phan khoi. Moi
ngudi dang lao nhanh vé phia trudc. Manh vo vai toi: “Chay di!”.
Loi ciia Manh nhu mét phét sung 1énh. Thé 1a t61 gong chan chay.
Vira qua khoi mdc hai ngan, toi lién trong thay 6ng gia ma toi da
ting gip trong gidc mo ky la cia minh. Ong nhin t6i nheo mat cudi
vé tinh quai, doan gio hai tay 1én troi noi to: “Nao, moi nguoi hay
nham mat lai va dém ba tiéng di, s& co diéu tha vi bat ngd day!”.
T6i lam theo. Chot thdy nhu mé di, than hinh bdng dung nhe
hang...

M& mat ra, toi thdy minh cing moi nguoi dang dtng trén mot cai

dinh rat cao, ngd xuong c6 thé nhin bao quat toan by nhitng con



dudng tir khoi thity cho dén gid. Thi ra khong phai moi néo duong
déu thang dung 1én nhu t6i nghi. C6 nhiéu doan khuc khuyu vong
veo, tham chi con quanh nguoc trd xuéng, va ¢6 nhiéu doan thi bi
x&1 nat bdi sy phd hoai vo tam.

Nhung cudc chay nay 1a trudng chinh va khong c6 dich. Rdi ching
t61 s& tiép tuc chay, trén nhiing con duong méi, véi nhitng cach
chay moi. Puong chay cua chung t6i nhat dinh roi s& phing chic.

Va chira day nhitng khat vong di 1én.

Sai Gon, thang 1 ndm 2000



