Cing Mot Doi

Mu Tén ng01 ngap vit, nang budi trwa nhu db ltra chung quanh cai quan coc cua my. Canh dong trudc
mat moi cude 1én dugc khoang mot nira, nhung lai khong déu, trong loang 16, lam nham. Muy thay khong
¢6 canh ndo chan mat cho bang. Thinh thoang c6 mot con gi6 tir canh dong thoi dén, mang theo hoi néng
va mui dat, mui co, mot thir mui ngai ngai va hinh nhu ci mui 4y cang lam muy budn nga hon.

Mu vé day di ba nam, ba ndm ¢ noi deo heo hut gié nay mu thay that dai. Luc dau mu clng ra dong cude
dat v6i nguoi ta, cb trong dim ludng khoai, ludng rau, nhung rdi sitc khoé ciia mu mdi ngay mdi kém,
nén mu xin voi Uy Ban Hanh Chanh cho my mé mot quan coc, ban ca phé thudc 14 va ba thi linh tinh.
Puogc it 1au sau my ban thém rugu dé. Va bay gid quan cua muy bién thanh quéan nhau, nhirng thir khac chi
1a tha phuy.

S¢ di mu bién nd thanh quén nhau vi mu bi€t dan nhau hao sang, it khi nao co ké bét mét thém hai, hon
nira, cling it ai nhau mot minh, nhau phai c6 bé c6 ban, mu hy vong nhd vdy ma quan cua mu dong khach.

That ra, mu Ton khong phai la nguoi dan ba dam dang, hon thé nita, mu khong phai 1a nguoi kheo leo
trong viéc néu nuong, nhung nhiu trong thoi budi nay ciing dau c6 gi dé doi hoi phai nau nuong cau ky.
Déam ba trai coc, trai 61, vai con ca sat, cling xong. Sang hon nira la tom kho, cu kiéu, 1a hét. Ma nhing
thar d6 thi mu c6 thé lam duge. Khi 130 Ton con song mu thuong 1am cho 13o nhéu, con nhitng mén cau
ky hon thi 130 phai 1am 1dy, duoc céi 1a 140 ciing muén nhu vay cho hop ¥ 130 nén khong bao gio 130 giao
cho mu lam.

Nhé dén 1ao Ton, chong my, mu méi thay céi duyén ng cua mu véi 1do nd ky cuc.

Ngay a ay, mu ciing chi c6 mot minh, mu khong hé biét gbc gac ctia muy ra lam sao. Khi nhan blet dugc co
mu song trong cdi doi nay thi my ciing nhén ra ngay dugc la my chi c6 mot minh. Mu kiém sdng bang
nghé ganh nudc thué & Sai Gon, trong nhiing ngd hém ma nudc may chua ¢6. Mu nai lung ganh nudc tir
sang dén téi mai vé can choi ciia mu bén canh cai rach nudc 6 cudi xom. Sang hom sau my lai ganh nudce
nira, va cit nhu thé ngay no ké tiép ngay kia. Dén khi my cam thay c¢6 don can c6 mot tim chong nhu moi
nguoi dan ba khac thi mu cling biét dugc 1a mu da gia. That sy lac éy mu chi khoang ba muoi tudi, nhung
con géi vao thoi dy it ai ¢ tudi ba muoi ma chua c6 chong.

Mot hom lao Ton di mua ve chai ngang qua nha Hoi, tén tuc ciia my, ghé vao hoéi c6 gi ban khong. Nha
cua my, chang phai thong minh tai can gi ciing biét 1a khong cé gi d¢ ban cho lao, nhung lao kéo nhéo doi
mua hét thtr nay dén thur khac. Cai thtr nguoi gi dai nhach, lam mu dam ra tray, noi bura:

- C6 mua tui, tui ban né!

Vay la lao mua that, dung ra phai néi la mu mua 1o vi 130 chang trd cho mu xu nao ma mu con phai hau
ha lao suot cudc doi.

Mu ctr tudng, ngudi Tau, ai ciing chi tha 1am an, nao ngd 130 Ton, lam ching dugc bao nhiéu ma ruou
ché be bét, it co ti nao 1o khong ubng rugu. Say rdi 1do 1an ra nga, dén khi thic gic, 1o méi hanh muy.
Lay nhau ca hai chuc nim l3o chiang cho mu dra con ndo, ma ké ciing may cho da tré nao dé, néu né ra
doi va lam con mu, cudc doi ciia n6 cling lai tdm t6i nhu mu va 3o Ton ma thoi!

Nhung riéng my, my van thém khat mot dira con, nhét 1a trong lic tuéi d3 xé chiéu nay, mu con cam thiy
cd don hon ca khi mu chua lay 1do Ton. Ngay xua mu ganh nudc vat va ca ngdy, dém vé la mu ngi. Bay
gi®, my nhan roi hon nén nhiéu dém muy tran troc mai ma khong ngi duge, nhitng lac nhu vay, mu nho
130 Ton. Lay 130, my ném du mui cay dang nhung khong phai khong c6 lic ngot bui. Gid ldo con song
dén bay gio mu s& cam thiy bét c6 don hon, my sé& cho 130 ubng ruou, udng cho toi "da" thi thoi!
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Mu To6n dang ng6i nghi ngoi van vo vé 1o Ton, chong muy, thi 130 Mich budc vao quan. My Tén tur dong
lay cho lao mot ly rugu dé, vi bao gid 1ao cling vay, mot ly ruou d€ "xiuc miéng " da, con gi nita, tinh sau.
Lao thuong noi vay.

Lao cam ly rugu dé tir tay mu, udng mdt ntra, con mdt ntra dé€ 1€n trén ban. Nhu nhé ra dicu gi, 130 noi voi
mu:

- Chi r6t cho t61i mot ly nira.
- Chi vay? Anh ctr uong hét roi toi rot.
- Chi ctr rét cho toi.

Mu lam theo 15i 130. Vira dua ly cho 3o, 130 lai dwa vé phia mu:
- Chi ubng véi t6i mot ly.

Mu hoi ngac nhién, mu ngac nhién cling phai, vi hoi ndo t6i gio chua bao gio 130 ubng ma moi my. Trong
khoanh khic my nhé dén chong mu. Mdi 1an ldo Ton cao hing ciing r6t cho my moét ly, 10i ép mu udng
cho bang dugc. Trong cudc doi lam vo cia mu, mu da udng khong biét bao nhiéu ly rugu nhu vay nén lau
ngay mu cling dam ra nghién rugu. Va cing vi ly do a dy muy da do6i cai quan ciia mu thanh quan nhau, vi
ban cho dan nhau vira vui lai vira c6 tién, 1au lau con dugce nhau ké.

Mu nhén lai ly rugu vira trao cho lao Mich dua 1én miéng ubng mot hop nho. That ra, mu khong thém
ubng ruou vao gio nay, troi vira nang lai vira nong, d6 thém ruou vao ciing nhu d6 dau vao lira, va cai
néng tang 1én boi phan. Nhung néu tir chéi thanh ra khach sio, ma dan nhau thi it ai thich khach sao, va
biét dau vi thé ma ban sau ldo s& khong bao gid mdi my nira.

Nhirng ngay trude 1do Mich van t6i quan ctia mu dé nhau nhung my khong bao gio dé y dén ldo. Nhung
hém nay dugc lao moi udng mot ly, tur nhién muy nhan ra l3o ciing khong phai 1a xau va vo duyén nhu mu
van tuong. Lio c6 thira mot ngon tay that, nhung thiéu gi nguoi nhu vay. Lao lai c6 mot céi seo 16n & trén
mat, nhung nhin k¥ ciing khong dén ndi nao!

Thay 140 ngdi udng khan, mu hoi l3o:

- Anh ¢6 nhdu gi khong dé toi lay "moi"?
- Phai day, chi co gi lay ra tui minh nhau choi, t61 dai...

bén day thi mu thay hoi ky cuc, mu ban quan ma dé khach mua ctia minh r61 dai lai minh thi coi khong
dugc. Con néu mu bao lao thi con vo ly hon, vi néu ai cling nhu vay chi may ngay 1a sép ti¢ém.

- Théi anh ctr lo phan anh, ti 1a chii quan ma dé anh bao, ky chét!

Lao cuoi, nu cudi cua 1do lam cho 120 xau hon mét chut vi cai ham rang cai ma cia lao, nhung mu Toén
khong thé nhan ra dicu ay.

- Khong ky gi ca, toi nhat dinh bao chi bita nay. Néu chi tir chéi 1an sau t6i khong t6i quan chi nira.

Lao da n6i vady nén mu danh chiu 130, mu lay con ca kho ra nuéng dé€ 1ao va mu nhau, sau do 1ao con goi
ca tom kho, cu ki€u nira.

Lao vira uong vira néi, 1do noi nhieéu nhung mu nghe khong rod rang 1a 1ao ndi gi, nhat 1a mu khong nhé
duoc vi mu cling bat dau say.

Khi lao dung day ra v& thi mat troi da khuét sau canh rung, con mu Ton ciling chi con du tinh tdo dé ha
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tam liép xudng, roi mu chui vao cai givdng & phia sau nam. Pa 1au 1am my méi udng say mot lan. Trong
giéc ngtl chap chon, my mo thay 130 Mich con dang nhau v6i mu, 130 con dé tay Ién vai mu, va my cam
thay 10ng rao ryc nhu lan dau tién 130 Tén 6m mu. Khi tinh ddy mu thay troi da toi han, anh tring qua cura
s0 chiéu vao chd muy nam, mot nira nguoi cua my sang Ién trong anh trang. Gié mat cling tir ctra sO thoi
vao khién mu tinh nga han, nhung van khong nhé duoc rd rang chinh xac nhiing gi 1o Mich va muy da
lam trong lac nhau. Gidc mo va sy thuc trong khoanh khéc d3 trd nén hdn don.

Mu To6n ng01 han day dwa lu'ng vao vach, den lac d6 mu méi cam thdy dau mu van con choang vang vi
ruou, my lac dau may cai roi dua chén xudng dat mo do6i dép, di ra phia vai nudc sau nha. My lay cai lon
van thudng mang & cai coc gan ¢y miic nudc trong vai gidi 1én dau. Tung dong nude 16ng lanh chay
xudng than thé myu. Anh tring 1am cho mu dep hon, va c6 18 muy ciing nhan ra diéu 4y nén mu cuoi. Tiéng
cuoi trong dém thanh vang cua mu néu cé ai nghe dugc chic phai nghi 1a mu dién, nhung mu khong dién,
mu van tinh, mu chot nhan ra céi cudi hoi ¢ phﬁn ky cuc cua minh nén mu lai nin bat.

Sau khi tim xong mu méi thuc tinh tdo. My nhé lai ting chi tiét mot, tir khi 130 Mich vao quén, 10 moi
mu udng ruou, ndi la dai my, sau d6 hai ngudi ngdi nhdu véi nhau cho dén khi say. Téi day thi mu danh
chiu thua, khong nhé gi nira, va cling khong biét 1a 1o Mich trude khi ve c6 tra tién nhau nhu da hura hay
khong.

*

H6m nay mu Ton nghi ban dé di cat hang, moi himng dong mu da day, limg thimg di b ra qudc 16 1 tim
xe vé Xuan Loc. Pimg 16ng ngdng chd hoai khong thay xe, my ngoi bét xudng bén vé dudng. Con duodng
nhya den nhanh chay gitra ring cao su dang xanh 14, vang hoe, thinh thoang méi lai c6 chiéc xe chay
ngang, my gio tay vay, nhung xe van chay thang, dé lai dam khoi den day ddc bao quanh nguoi mu. Tuy
vy, mu khong 1ay 1am kho chiu vi di 1au 1dm mu méi lai c6 dip ngiri mui khoi xe. Mu dinh ding 1€n di
doc theo qudc 10, duge dén dau hay dén do, thi c6 ngudi tir vang kinh té moi dang di ra. Mu dinh nén na
xem la ai, néu cung di Xuan Loc vdi mu thi cling vui, vi du sao cling c6 ban. Nhung mdt luc sau thi mu
nhan ra ngudi ay da di vé hudéng khac nén mu lai lan 14 di.

Mat troi dé 1én khoi ngon cdy cao su ¢ phia trude, trai anh vang trude mét my. Mot cai may bay vat qua
bau troi xanh, phan chiéu anh sang nhu mot thoi bac khong 10. P 1au 1dm mu méi lai nhin thdy may bay
ké tir khi chién tranh chdm dut. Vi vay, mdi khi nhin thay may bay mu lai nhd dén nhiing ngay & Sai Gon,
moi c6 ba nam xa thanh phé ma mu cam thay nhu 1au 1am, va muy c6 cam tudong my khong bao gio vé
duoc noi Ay nira. My nhé lai nhitng ngay dau tién & khu kinh té méi ndy. Nhin cai choi tranh tréng 16¢
gitra khu dat hoang vu moc day co tranh, mu khoc. Mic dau cai choi cia mu & Sai Gon ciing chang 16n
hon céi choi nay, nhung mu con dugc hudng nhiing thir khdc ma ai cling dugc hudng, nhu duong xa tron
tru va anh dién. Con ¢ ddy, quanh nam t5i ht, ban dém nhin 18n troi chi thiy thim tham den, 16m dém
day do vai anh sao. Chi nhirng dém trang sang moi do budn mot chut. Con nhirmg dém mua thi thoi khoi
n6i, ndm trong 1éu tranh nghe gi6 rit qua k& 1a nhu tleng ri cua hén ma quanh quit dau d6. Ciing may,
day 1a khu dat méi chura c6 md ma gi nén mu khong dén ndi qua s¢, néu khong, chic 1a mu phai lidu bo
di.

Mot chiée xe chay tro to1, my voi ding 1€n gio tay véy, xe ngung trudec mat muy. Co 18 thiy mu an mic
khong dugc tuom tat, anh lo xe hoi hoi gt:

- bi dau day?

- Xuan Loc.

- Pay t6i Xuan Loc c6 bay, tam cdy sb thi di b cho roi! Mudi ddng, co chiu thi dua tién day rdi 1én xe,
khong thi thoi.

Mu thiy khong thé chd 1au hon nén danh 13y tién dwa cho anh lo rdi leo 1én, nhung xe da chat nén mu
phai dung ¢ cua, cho gan anh lo. Mu an héan da leo 1én céi xe nay, nhung da qua tre!

http://tieulun.hopto.org - Trang 3




Buoi chiéu khi mu vé dén nga ba, cho r€ vé vung kinh t€ mai thi gap lai 1do Mich. Ttr hom mu nhéu véi
lao mu chua gap lai. Bong dung mu dam ra e I¢, con 1ao Mich thi cudi cuoi, hdi muy:

- bi dau day?
Mu nhin lai 1d0:

- bi Xuan Loc cat hang chtr di dau nira!
- Pua t61 x4ch d6 chi, mua gi ma nhicu dir than vay?

Khéng doi mu tra 10, 140 dua tay d& goi hang trén tay muy, tay 10 cham tay muy, mot ludng cam giac ém
ai tir 130 truyén sang lam mu tré nén lung ting. Mu ciing ngac nhién vé&i chinh minh, khong hiéu sao tir
ngay nhau chung véi 130, mu lai c6 cam giac ky la mdi khi gip 130, 1am nhu 130 c6 mét stitc manh nao thoi
mién mu khién muy tr& nén rut ré, e then nhu khi con con gai. Trude day, mu an ndi bat mang dau cod
kiéng né gi ma dau c6 sao. Con bay gid mu ndi cau gi ciing thay nguong ngap. Mu c¢b bat chude khi xua,
an no6i bura bai nhung mu van théy n6 lam sao, khong con dugc tu nhién nira.

Tro1 da nha nhem t61, hudng tiy chi con sot lai mot tang may do dang doi sang mau den, nam vat ngang
ngon cdy, bay giod cling mau den, ¢ bia ring. Lao va my van song budc trén con duong go ghé ¢ khu kinh
té mdi, budce chan cua mu khong con ving nén di hoi 1do ddo, 1do Mich cling vay, thinh thodng vai cua
130 lai dung vao vai cua muy, c6 1€ 130 cling dd mét, hay 130 lam bd? Néu lao biét dugc mu dang nghi gi,
lao da khong phai lam nhu vay.

Mu [én tiéng, giong hoi do du:

- Ngo6i day nghi mot ltc, mét qué!

Vira nghe mu noi, lao dat lién géi hang xudng bén dudng roi ngdi xuong mot mo dat ¢ canh day. Dén luc
dé mu méi nhén ra 1a mu da mua qué nhi€u hang, néu khong gap 1ao Mich thi khong bict 1am thé nao mu
mang dugc chung ay thir vé dén can choi ciia my. Nhung du mét, hai ngudi déu cam thay vui, va cling vi
cai vui ay, con mé¢t qua di mot cach mau chong.

Mu To6n méc trong tui ra mét cai banh, mu bée bé 14, dua cho 1a0 Mich:

- An di.

Lao Mich don lay, nhin vao may céi gié cia mu Ton, hoi:

- C6 ruou khong? tui minh lam mét ly cho lai stc!

Mu To6n syc nh¢ lai cai dém hom trude, udong xong khong con ai biét troi trang gi nira, mac dau ciing c6
vui that, nhung ¢ cho nao kia, con & day, gitra dong khong moéng quanh, 16 trang gi6 chét khong ai biét
day vao dau, roi con hang hod cia my nira, mat né la muy hét dat song. Mu no6i gat di:

- Thoi dé bira nao minh udng, 1& ¢ day ma trang gio thi chi cé nudc dem chon chir khong ai ctru noi.

Lao tac luoi:

- Oi! chét bo, dugce udng véi nhau, say véi nhau thi ¢6 chét cling sudng!
- Thoi di 6ng, chi dugc cai noi bura!

Lao cuoi, nu cuoi cua lao dudi anh trang lam cho 1o nhin quai di hon. Con mu Tén, tuy ndi vay nhung
mu cling moc chai rugu dua cho 1ao. Nhiing giot rugu tran ra hai bén mép lao chay xuong, 16ng lanh dudi
anh trang, va kéo dai thanh mot vét sing xudng tan cam lao, 1ao lay tay 4o chui mép roéi dua lai chai ruou
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cho mu:

- Udng mot chit, khong sao dau!

Mu cam lay chai ruou, thay vi udng, mu day nap lai, roi cat vao gio:
- Mai mét t6i ung, udng bay gio dé chét hay sao?!

Lao con ky kéo dinh udng nita, nhung mu Tén nhat dinh khong cho, mu con du tinh tdo dé biét rang, néu
mu giao chai rugu cho 130 1a ca hai s€ ngu lai dém nay ¢ day, hay it nhat mu cling phai tur vac hét hang
hoa ctia mu veé.

Lao Ton tir khi ung chit ruou vao lo thay doi han thai do, 130 quang tay trén vai my, vit ddu mu, va mot
lac sau hang khuy 4o ctia mu da tung han ra. Vira lic 4y mu chot nhén ra c6 bong ngudi tir ving kinh té
moi di vé huéng hai ngudi, mu lién day 140 ra, cai lai niit 4o, roi duing 1én x4ch thi hang tiép tuc di. Lio
Mich thy vay ciing dtng 1én theo muy, 140 van con tinh dé nhan ra c6 bong nguoi di dén that.

*

Sau may nim mat mua lién tiép, khu kinh t& méi bat dau tré lai vé hoang vu nhu lic trude, vi nguoi no
theo chan nguoi kia bo vé thanh pho ngudi nao cng ra di 1én 1ut, khong chao tir gid ngudi quen biét cua
minh. Nhiing nguoi con lai chi thdy quang canh ngay mot Vang ve, co dai moc tran lan vao ca nhing nén
nha bo trong, nhiéu thir cay leo bo 1én mai nhitng ngdi nha ay. Nguoi thay rd canh tan rd cta kinh t& méi
nhit 1 my Tén, vi quan ciia mu khach mot ngay mot ving, va dén bay gio thi ké nhu khéng con budn ban
gi nira.

Ké sinh nhai ciia mu bay gid 1a dén nhimg nha ngudi ta da bo, moét nhitng thir chii nhan da dé lai, hoic khi
ho di nhirng thtr 4y chua c6. Poi khi mu con kiém duoc nhitng qua bau, bi, nam 14n trong nhimng bui co.
Nho nguoi khac bo di ma mu kiém an twong ddi dé dang. Ca khu kinh t& méi rong ménh méng mu co thé
di bit ctr noi ndo, mién 13 noi d6 c6 nha bo hoang la mu co it nhiéu hy vong kiém an duoc, ma nha bo
hoang béy gid thi nhiéu qua, nhiéu dén ndi mu di khong xue nita. Kiém an theo kiéu nay chi mot thoi gian
ngan sau 1a mu c6 kinh nghiém. My dtng nhin quanh quit noi nao ¢ mau vang va mau xanh cua hoa la
1a mu di dén, nhat 1a nhimg gian mudp gian bau bo hoang. O nhiing noi 4y chiang nhitng my ¢6 thé tim
dugc hoa qua ma ca khoai san, mic dau khong nhiéu vi khong c6 ai cham soc, va bi c6 moc 1an ludt,
nhung vi ngudi & con qua thua thét nén mu van con song duoc.

Mot ngdy nao dé, chic chin ngay do ciing khong con xa, ngudi ta s& bo di hét, chi con mét minh mu
trong cai canh rimg bao la nay, vi ddy s& that sy tro thanh rimg nhu trude khi né bién thanh khu kinh té
m&i, lac d6 chéc chin mu cling s€ bo di, nhung di dau thi mu chua biét, vi mu chéng c6 mot ngudi than
nao trén coi doi nay, va cling khong c6 mot noi nao ma mu biét dugc, néu dén mu s& c6 mot chd dé
nuong than.

Mu bdng nhé dén 13o Mich, lau nay khong thy 130 dén tham mu nita, c6 18 ldo ciing di bo di. My bdng
cam thdy nhu c¢6 gi chan & ¢6 hong. Thoi budi nay ngudi ta song voi nhau theo kiéu ay! hom trude gip

nhau con thé nay thé no, hom sau thi da hét, ra di khong ndi véi nhau mot 101 tir gia, ngudi gi ma t€ bac
dén nhu vay!

Budi chiéu khi ning di nhat, mu Ton ra ngdi trudc cira nhin ra ngoai. Trudc mit mu, canh ddng moc dﬁy
¢6 dai ma phan dong 1a 6 tranh, ngon no cling cao nhu ngon lta ma con co phan cao hon. Khi gi6 thoi,
nhitng bong c6 mau trang lay dong chap chon. Trong khoanh khic mu mo thdy Sai Gon nao nhiét ma mot
thoi xa xua my da séng & d6. My biét 1a mu s& vé.

Cao Xuan Ly
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