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“Than sao nhu ganh hang hoa”...
Cao Ba Nha
(Ty Tinh Khuc )

Anh hét hii bude voi vao van phong toi tir thang may, vira hao hén thd, anh vira noi:

- Anh lam on goi gitm héng cua t6i 14 t6i cdo bénh hom nay! Goi di anh, kéo tré mat! Anh voi va dua
s6 dién thoai cua hang cho t6i. Khi nhin s6 dién thoai, toi théy ngay do la s6 dién thoai quen, cua mot td
chtrc chuyén tim cong an viéc lam cho nhiing nguoi khong c6 kha nang Anh van va chuyén moén, nhu lam
lao cong chui nha, chdm sdc cac phong vé sinh trong cac khach san, trong cac cao 6¢ hay cic co quan
chinh quyén...Nhin lai anh, anh van hao hén th. Anh thé nong va nhanh! Tim anh d4p manh. Trong anh
vat va. Anh dang hoang s¢. Anh ¢b ndm léy tay to1 that chat, mac dau anh khong con du stic dé nim that
chac nhu anh mong muén!

Anh théu thao:

- Bac si ctru t6i mot 1an nita di! To6i sdp chét! Chic ky nay t6i chét that roi!

Nhin anh vt v t6i xot v ciing! Anh 13 ngudi ban than cua t6i trong may nam nay, ké tir ngay anh dén
My, trong chuong trinh H.O, 1992.

T6i ndm lay tay anh:

- Anh Pinh, anh an tim. Anh ¢ 1am nhu nhitng lan trude: hit vo that sau...thd ra that lau... Toi dang
bén canh anh day. Anh dung s¢. Clr lam di anh!

- Vang, t6i dang 1am day! Sao niy gid minh quén khuay di mat!

- Anh yén lang thd, hit v that siu...tho ra that lau.. .Tiép tuc 1am nhu vay trong muoi, mudi lam phut
1a anh thdy khoe ngay. T6i vira quan sat vira néi nhu dé danh nhip cho anh thé:

..Hit vo that sau...thd ra that 1au. . .Hit vo that sau...thd ra that lau. ..

Luc dau, anh c6 vé boi r6i, kho dicu khién nhip thd vi anh khéng may tu tin. Sau vai phuat, nho toi
“danh nhip”, anh thd déu ding nhip nhang hon. Trong ching 10 phut anh cha dong duoc nhip thd, trong
anh khoe ra. Sau d6 chimg nim mudi phut t6i thiy anh cudi, nhu moi 1an trude, nu cudi cd vé bén 1én,
thi1 toi nhu anh vira gia déi mot diéu gi!

Anh noi:

- T6i thay 4m lai roi anh! T6i nghe 4m néng...va khoé!

MO héi rin ra tir séng miii ctia anh, tir tran ctia anh, rdi ca mat va ¢6 ctia anh! Trong bong chdc ca than
thé ctia anh toan 1a md hoi! Téi bao:

- Vi ngudi anh vira duoc 4m ndng tré lai nhanh, va dang c6 nhiét 4o cao, cho nén né giy ra phan tmg
tu nhién cta co thé, xuit md hoi dé bao hoa nhiét do.

Nghe anh ho khuc khéc, t6i ldy 4o coat ctia toi dang mic, phii voi 1én ngudi anh:

- Than trong déy anh! Cam lanh 1a kho!

Anh c6 vé nguong, anh bao:

- Ngudi toi toan mo hoi thé nay thi ban ca 4o cta anh mat!

T6i ¢b tinh dé nang chiéc 4o trén nguoi anh nhu dé thim mo hoi va che cho anh thém am. Tbi
no6i dua véi anh:

-No ¢o ban thi to1 gidt. Giat lay lién, tiém gidt gan day thoi!

Anh vira cubi xuéng nhin mili gidy, anh vira noi:

- Binh gi nhu qui 4m, nhu gia vo! A ma 2 thang roi d6 anh, méi c6 lai! Chir cach ddy may nam, anh
con nhé, hoi téi mai gdp anh, tuan nao cling co, it nhat 1 2 hodc 3 1an, doi lic co ngay co ca 2 lan! Chét
ngudi that! Phuong phap Thién cua anh hay that!

T61 cam on anh da co loi khen t61. T61 cling nhic anh 1a phuong phap cia t6i 1a < Dong Tay dé hué °
cho nén anh ciing dung quén uong Alprozalem hang ngay!

Chot anh ding day, nhu quén diéu gi! Anh nhin dong ho:



- Xin phép anh t6i phai di lam gap.

- To1 da goi cdo binh cho anh 10i.

- Van biét thé! Toi phai vao va xin 16i n6 va lam. Tuan vira roi t6i nghi hét mot ngdy binh! Ky nay
nghi nita thi bat tién lim! Manager moi la mot thing M&, nd ctr hdm he tim cach dudi nguoi, dé dua
ngudi cia nd vao. Rui ma bi nd chiéu cb thi bo me! Mat job, khong co bao hiém stic khoe thi séng lam
sa0 n6i? Nhur anh thiy d6 sang nay ma khong c6 anh, doi toi coi nhu di “Duc”. Con ba vo & nha nita, st
khoe cir en ét quanh ndm sudt thang, anh 1 bac si anh biét ddy, sirc khoe va tdm than cua dan ba & thoi ky
man kinh!

Khong biét cach nao hon, toi danh tién anh dén ctra thang may, chi yéu la dé theo ddi anh thém vai
phut. Hinh nhu anh ciing cam thay diéu ay anh noi:

- Quen qué rdi anh! Anh an tdm t6i khong sao!

Cach day 30 phut toi cb géng tran tinh anh. Bay gio thi anh tran tinh t6i. Khi anh budc vao bén trong
thang may, t6i chot nh¢ diéu gi, toi vOi vang hoi voi theo anh:

- Vét thuong ‘nguyc trai cua anh, mAy nam nay né van 6n chd?

T61 nghe anh ay tra 161 sau khi canh ctra thang may vira khép lai:
- N6 van 6n day! Cam on anh!

Anh Dinh nguyén 1a Trung t4 quan luc Viét Nam Cong Hoa, nam 1975 anh bi ket lai. Co l4n anh noi :

- H6i thang 3/ 75, sau khi chiing toi rat tir Cao nguyén vé céc tinh duyén hai, chiing toi tap trung & Tuy
hoa, rdi Nhatrang, My n6 khong béc, danh chiu, toan bd anh em bi ket lai. Ching t61 biét 1am, & lai véi
Cong san chi co tr mau dén nudc mat! Toi da timg nam tiéu doan danh véi ho. Chét! Ho chét dix lam ho
cudng tin, ho cam thu. Ho cam thu ta, c6 la khong anh? Chung ta danh véi ho vi bao vé mang song clia
chung ta. Con quan doi Biac Viét danh chung ta 1a ¢b tiéu diét ching ta, ¢ giét ching ta. P6i dién véi ho
trén mat tran méi thdy cai di man ciia Chuyén Chinh V6 San n6 day con ngudi cam thii con ngudi khong
mot ¥ thirc gi vé dan tdc giéng noi. Do 1a diéu 1am toi ghé tom ché do Cong san.

Anh Dinh va t6i biét nhau trong trudng hop rat dic biét. Nam 1992, lac d6 t6i dang lam viéc cho
chuong trinh hoc dudng, ciing tai co quan nay. Cha yéu ciia chuong trinh 13 day thém Anh ngit cho cac
chau ti nan méi qua. Nhung khi di vao nha trudng thi thdy van dé khac han. No6i ding ra né khong phai 1a
khac ma 1a n6 bé bon va nghiém trong hon. Co nhiéu van dé vuot ca van hoa, gido duc, nd thude vé luén
1y dao dirc va phap luat. Toi lam viéc ca 3 truong cap 3. T6i déu c6 van phong va hop thu riéng tai moi
truong. Lan dau tién toi dén nhan viéc ¢ trudng gan s, mot canh tuong kinh di lién xay ra khién ba giam
thi d&én gap toi trong luc t6i dang hau chuyén véi ong hi¢u truong.

- Xin 15i 6ng hiéu truong, c6 phai 6ng nay 1a 6ng ¢ van hoc duong nguoi Viét khong?

Ong hiéu trudng nhin ba giam thi mot cach nghiém nghi, 6ng ta 6n ton dap:
- Vang Ong ta vira dén nhan viéc, Ba Cleverton ba can lam viéc gi v6i 6ng ta khong?
Ba giam thi nhin t6i:

- Vay xin moi 6ng dén khu hd tim.

T6i lién dua tay bét tay 6ng hiéu trudng va cam on thi gio qui bau cua éng. Toi di theo ba giam thi. Ba di
that nhanh. Tréng ba néng nhu khéi than hong! Ba vira di ba vira néi:

- Khong thé tin duoc théng bé Viét Nam lai, théng lai Viét Nam, that khén nan! N6 hanh dong nhu tha
vat, n6 thu vat that, né la tha vat!

T6i lién ndm lay tay ba va giir ba that chic, va noi thang vio tai ba:

- Ba Cleverton! Ba than trong, toi thdy ba mat khon ngoan r6i déy!

- T6i mudn van xin 18i ong! Chung ta khong c6 quyén goi ai 1a tha vat. Toi ¢ thé bi nha trudng yéu
cau tir nhiém néu 6ng thua t6i. Xin ong tha 16i cho va ciing mong 6ng hiéu cho t6i vi t6i gian qua ddm ra
mat tri!

Chuyén dén day thi chung toi ciing vira vao khu hd tim. Ba Clverton dung ngén tay trd chi vé mot cau
My lai da tring.

- N6 d6! N6 tén 1a Bob. Ong c6 thé tudng twong cach day 45 phit nd vira vo dit mot ¢ bé nir sinh
trong ho tim! C6 bé miac do bikini, vira & dudi nude ngoi 1én, di ngang qua mit nd, né bao 1a thom qua va
n6 vo dit con bé! Troi! Hién tuong chua ting c6 trong truong nay! That dd man qua! Xin 6ng mang no vé
phong va lam viéc vdi nd! Ba tho ra mét nhoc.



Bob 14 anh chang da tring, toc vang, voc dang trung binh, khong to con lim, nguoi trong c¢6 vé thanh ta
nira 1 khac. Guong mit anh phan phét budn, trong hao hao nhu guong mit James Dean. Dic biét d6i mat
nau cua anh trong vira ling man tinh tu, vira hung bao, giéng cip mat tai tr mang bac cuia My, Steve Mac
Queen. Anh c6 dang ddp mot ké bat can doi. Anh chic chan 1a “mét giot mau roi tuyét voi”! Cha cta anh
c6 thé 1a ngudi linh chién bat ddc chi, bi 16i vao quan doi tir san truong dai hoc nao dé tai My. Dudi bd
quan phuc dén Viét Nam, ong ta tim cach ling quén doi, trao than giri phan cho mét a giang hd. Bob sinh
ra doi trong nghich canh nhu thé. Khong ai mudn c6 Bob ca. Pbi voi bd me anh, anh chi 14 tai nan!

T61 hoi Bob:

- Anh d&én My anh c6 c¢6 gang tim ra tong tich ctia cha anh khong?

- C6 ai cong nhan dau ma tim voi kiém. Cong d@)ng Viét Nam, khong cong nhan t6i 1a nguoi Viét, ho
bao toi lai My, con ngudi My c¢6 bao gid ho thira nhan tyi nay dau, ho bao tui nay lai Viét. Ho cho téi My
la qui roi. Con bét ho cong nhan minh 1a nguoi My thi cho cho dén tét Maroc! To1 dén My 1a to1 thuong
ba gia toi di vay chd, toi t6i My toi dau co dé y tim ong. Ong ciing c6 doi sdng khac va chic ong ciing
quén ba gia toi va toi roi! Thoi dé dng di chd khac cho yén phan.

- T61 nghe anh noi giong Saigon, 1am t6i nhd Saigon vo han!

- C6 ai 6 Saigon ddu ma noi giong Saigon lam 6ng nho! Sinh ra dugc 3 thang, ong gia cubn goi vé My,
ba gia dem t6i v€ Lich Hoi Thuong giao cho ba ngoai nudi. Ba gia quay qua tré 1én Saigon lo lam an. Ba
giri tién vé nudi ca nha ba ngoai. Mot ndm, nim bay thang méi thdy ba vé tham toi mot 1an

- Anh noi qué ngoai anh ¢ Lich Hoi Thuong, vy me anh la Tau lai?

- Ba gia toi cha Tau, Me Viét, nhung ba khong biét noi tiéng Tau. Nghe néi me t6i 16n hon cha t6i ba
bon tudi gi d6. Trude khi 14y cha toi, ba c6 mot doi chong nguoi Viét minh, ¢ hai dira con véi ng 4y.
Khi nguoi My dén, ba bo 6ng chong ngudi Viét, ba 1én Saigon 1am ‘cava’ rdi lay cha toi. Toi ciing chi
nghe Ba Ngoai t6i noi nhu vy, ché ba gia t6i khong bao gid ba noi vé ba cho t6i, ba ciing khéng noi vé
cha 61!

- Trén gidy td thi nam nay anh 19 tudi va hoc 16p 12?2

- B¢ 1a khai gian vay chg, t6i sanh nam 1970, nam nay tudi thiét cua t6i 1a 21, 22 r6i! Cach day 2 nam,
hdi méi dén My, t6i tu ¥ khai nho tudi, dé tiép tuc hoc, kiém it chir nghia dé sau nay di lam cong nudi ba
gia, nhung coi bg ciing mét! O trong nudc, nhd Ba Ngoai cho cap sach dén truong mot hay hai nam gi d6
dé biét doc biét viét tiéng Viét, roi & nha, di bui doi! Dén My khai 1a 17 tudi, ho cho ngdi it nhét 1a 16p
10! Lam sao hoc n6i! Chan doi, bo truong, bé tha ngoai duong phd. Choi thir can sa, bi tui n6 gai hoai, roi
buc tire, danh 16n, vao tii ra kham! Chac “doi” khong di toi dau, 1am ba gia budn toi nghiép ba, mot doi
ba khé cuc vi toi!

- Anh thuong ba gia anh?

- O dat nude nguoi, ngd trude, ngd sau chi c¢o hai me con, khong thuong sao duoc, ma trén doi nay cé
ai 1a nguoi khong thuong me! Khi toi 1én Pam Sen ¢ Pha Lam, dé lo gidy to di My, Me toi nhiéu luc
mudn t6i di My mot minh, cho nén ba cho t6i tAm anh nay. Sau do6, ba néi ba khong thé nao séng ma
khong c6 to1 bén canh ba! Ma ndi thi¢t toi khong thé di M§ mét minh, vi [am sao toi séng xa me to1 duoc!
Anh vira noi vura chia tam anh cua me anh cho toi xem.

D6 1a tim ban than den trang, ¢ 4 x 6 cm. TAm anh nay da chup lau lam roi. Nguoi dan ba trong tam
anh tré co 28, 30, c6 doi mat va mai téc den huyén hodc, mic a0 ngin tay, hé nguc, co tran, da trang,
trong ba hao hao mot nira giéng ca si Khanh Ngoc, mot nira gidng Liz Taylor. Lat sau tim anh toi thay
hang chir ba ghi:* Hén, ¢ dt nudc ngudi lac nao con ciing ghi nhd con 13 nguoi Viét Nam, con 14 con cia
Me . Téi vira cdm tAm anh vira doc hang chit ciia me anh éy, vira theo ddi anh. Thét nhién, Bob néi véi
to1 mot cach tran trong:

- Thua Béc si, cau do6 chinh tay me con viét! Tén Viét Nam con la Hén!

- Anh c¢6 biét, néi chuyén véi anh va doc cau ghi chil cia Mg anh trén tdm anh, lam cho t6i xtic dong
khong?

- Thua bac con biét chd! Ma bac ¢ biét bac 1a ngudi duy nhat hdi gio con néi chuyén nhiéu, ma ciing
1a nguoi duy nhat con dwa cho xem tim anh ctia Me con! Béc ¢6 biét con Sylvia con nhé ma con v dit no
trong ho tam khong? Noi thiét n6 cling thich con “thdy me”! N6 lam diéu 1am bd nhu vay! Con ciing biét
lam nhu vay 1 coi khong duoc, nhung thiy no ciing ngira tay ngira chan nén choc doi cho tirc mot ti vay
thoi! V4 dit mot dira con gai c6 nham nho gi, nhat 1a gai My!

Chi khong day nam phat Bob dao 10n tu tuéng ciia toi vé anh ta dir doi, ddy mau thuan trong con ngudi
ay. Anh dung 1a trai dang cua cudc doi, mot tim hon day gidng t6 va bdo ndi! Anh 13 hau qua cia su va



cham gitra Dong va Tay, gilra ké xam lang va nguoi bao v¢, cua mot cude chién dai dang' Bob du sao
cing dang thuong that, can duoc giiip do! Anh ay chi can mot diém twa viing chic 13 co thé dung day, di
thang nguoi duoc!

Trong nhitng budi tu van sau d6, Bob ciing thd 16 nhiéu diéu vé cudc séng khé khin, vé tuong lai den
t6i cuia anh:

- Bac si néi tuong lai tui nay den t6i ha? Tui nay dau cé tuong lai ma noi t6i twong lai toi voi sang.
Néu c6 duge mot twong lai, du tuong lai den thui ciing 1a may, con ciing lay 6ng Troi! Con may ong si
quan H.O. méi qua cling vay thoi, cling 16 quo nhu tui con, cling khé khan, cling ngo ngac trong 16p hoc,
cling ngac nhién khi thdy minh lai ding trudc bang den! Thi bac thir nghi, Viét cong vo hoi 75, lac do tui
n6 ¢6 7, 8, 9, 10 tudi c¢& do, cha tui né khong 1a nguy quan ciing nguy quyén di hoc tap mat mua. Me tui
né ciing nhu me con, chi biét ndi trg, co biét ban buon gi dau ma nu6i con cai. Cho nén sau 5, 6,7, 8, 9,
10 ndm hay 1au hon nira, cha di tu cai tao khong thiy ngay vé, & nha tiéu hét tai san danh dum dugc, con
cai roi bo sach deén, roi bo mai truong, kiém sdng. Noi chi nhitng ndm 80, kinh té kho khan, dn don ca
nude! Ngay ca i con cai gia dinh cach mang ciing vay, cha thi vac sung di giai phong Kampuchia, me tui
no ciing nhu me tui nay, cing phai ngoi ban thdc la dau duong x6 cho, kiém song qua ngay. Ke thi doi
chdong vé tir lao tu cai tao, ngudi thi doi chong vé tir chién truong Kampuchia! Con tit ca con cai, con
cach mang ciing nhu con nguy, méi 12, 13, 14, 15 tudi khong phai chom chia, thi ciing com lung trén
chiéc bom xe dap ma do nhat nudi than! Nghe noi trong nhitng nam do, ngay ca v¢ cua 6ng tudng gi &
ngoai Bic, c6 tén Vo, Van gi do, ciing phai ngdi ban thube 14. Dé gitr the dién cho chong, ba ngdi ban
thudc 14 cach nha 5 hay 10 cay s, ba do6i nén 14, ngdi ban ba cui dau xubng nho vanh non la che mat. Ky
qua phai khong bac. Me con thi ndi ba a ay phai, vo ctia mot vi tudng yéu nudc, gidy rach ba cling phai gitr
lay 18!...Noi toi day, ngimg mot hoi, coi bo anh cling mét, nhung xem chung anh con mudn ndi nira, cho
nén t6i ciing kinh trong khong dam cit dong tu twong cua anh, va toi cling biét day 1a co hoi hiém c6 dé
cho anh dugc giai bay, va cling dé t6i tim hiéu anh.

- Nhu bac biét, anh tlep tuc noi, cac ong si quan ciia minh, sau 8 nam, 10 nam, ¢6 nguoi 12 nam di tu
cai tao vé. Ho gia. Con cai déu 16n ca, hoc hanh dut doan tir 16p 5 16p 6. Pung mdt cai cac ong Ay duogc di
My theo dién “ Tur thién” H.O. That sy phong vén cho dién “Tir thién- H.O” tir khi con con & bén nha, tur
nam 1987 ¢ thé sém hon nita 13 khac ma mai dén nam 1990- 92 nhitng dot dau cta dién ‘T thién’- H.O
moi ddt chan 1én dit My, thi da biét Viét cong ho ¢b tam tri hodn biét ching nao, lam maiy thé'mg ban con
m&i qua sau bi tré trang hoc hanh sau dam hon! Dén ‘MY tui n6 cting khai gian tudi nho lai, dé tiép tuc dén
truong kiém thém mot it chit nghia hong sau nay kiém séng. Tui nd, rdi ciing hd nhu con, ciing ngo ngac
trude bang den, cling bo truong, cling chan doi nhu con...Dimg ndi chuyén than-dong voi tiéng My.
Tiéng My tai My khac voi tiéng My tai Viét Nam trude 75. Hoc tiéng My dé lam tay sai, dé 1dy My khac
v6i hoc tiéng My dé trd thanh mot cong dan My, mot cong nhan vién chirc ctia M¥!

No6i dén day toi thdy nhitng diéu nhan xét ctia Bob rét sdu sic, mic dau anh noi véi 4m diéu gian don
chan chit ciia nguoi Nam! Truong doi da day Bob nhing bai hoc nhiéu khé va ciing thuc tién.
Chot nhé dén me anh, toi hoi:

- Pén nam 1990 me anh va anh duge di My¥ theo di¢n “Con Lai Lam Lai T Quéc”(Amerisian

Repatriation) thudng goi tat 1a dién “Con lai”. Thé thi nhitng nim 80 dén 90 me anh 1am gi dé sdng?
T6i thiy Bob khyng lai, trude khi tra 10i. Anh c6 vé dam chiéu khi t6i nhin thing vao mat anh!
Bob noi:

- Vo cua cac ong si quan Viét Nam Cong Hoa con trong ngoc trang ngan, gin vang giir ngoc cho
chdng cho con, ho khinh thi su dom dé ctiia may ong Cach mang, ho coi nhiing 6ng cach mang nhu cui,
nhu hui! Me con thi mét than don chiéc ciing nhu khong c6 ai dé ba nwong twa. Sau 75 me con vé Lich
Hoi Thuong, khong c6 mot dong xu dinh tai! Me con phai nudi con. Lac d6 con moi co 6 tudi. Me con
con phai phung dudng ba ngoai con. Me con phung dudng ba ngoai con mot cach rat chu toan. Me con la
mot ngudi dan ba thuc té! Mic dau hoi 16n tudi, cing may, luc ay me con van con nhan sic. Luc dy cac
6ng 16n Cach mang ho phu qui, thanh ra ho “d6i” 1am r6i! Nhimg nim 80 me con 1ap quan ca phé ¢ Vinh
chau, dit nhu tom twoi, dap diu tai ttr giai nhan, hoi tu du moi anh hung, moi cAp bac quan ham, tir can so
dén can cao. Ba xdy san mo phan cho ba ngoai con. Me con dong san mot cai ‘hom’ bang gb sao, dé san
trong nha cho ba ngoai con thdy ma an da. Me con cdm con khéng duoc lai ving t6i quan ba dang 1am an.
Tuyét d6i con ludn ludn sdng voi ba ngoai con. Pém ngli v6i ba ngoai, ngay di choi véi ba ngoai, doi khi
gitip d& ba chiam soc hai dra con lai nhu con, mot trai, mot gai. Pta gai lai Da Pen. Con khong hiéu ba



lwom tui nd tir lac nao, & dau? Co diéu chic chan tui nho hon con it nhat 1 3 tudi. Ba ngoai con thudng
nhic: “ khi gip hai dira n6 ma tao nghi dén may! Thay bo roi, bé rét nhu vdy ma Gra nudc mét. Thoi thi
nghéo, tao cho nghéo ludn, tao dem tui nd vé nudi, dé sau nay tui nd 16n 1én véi may cho c6 ddi co ban”.
Ba dat tén mot dura la “Bo” mot dura 1a “Tat”. Me con sau nay thuong nhéc: “vi thwong con ma ba ngoai
phai géng ganh nhiéu dén nhu véy”! D61 khi cling vi qua thuong con, ba ngoai con nuéng chiéu con, tha
con di choi chung voi i con cua may 6ng Cach mang doi ba ngay. Nhimg lic d6 nghe tui nd ké chuyén
lam 4n ctia me con, con nghe ma dau 1ong. Bac biét, vi quan x4 ma me con phai lam an voi may 6ng cach
mang vao nhiing nim 80, me con di phai pha thai 3, 4 1an!
Tbi bat giac noi:

- Cugc doi anh, lac nao cling dbi dién vé6i dat den, bun nho! Nghe toan chuyén ham!

- Béac n6i sao? Chuyén ham hay chuyén ban? Khong c6 chuyén nao ma dinh t6i tién, téi sex, t6i chét
ty ctia doi 1a chuyén ham hay chuyén ban ca. No1 chuyén lo cho thang Bo va con Tat di My theo dién
con lai, nam 1986, me con phai ché chén, an nam véi cac ong cong an vong ngoai, vong trong, voi phai
doan thong dich, trong gan 2 ndm, hai dtra né méi di duge, me con di phai mot lan pha thai! Long thuong
nguoi cua me con vo han! Toan chuyén con céi cua ai dau, me con ciling nglra 1ong ma chiu! Ciing vi
chuyén d6 ma ba ngoai con sau nay dau long sanh binh ma chét, ciing mot phan vi thwong nhé hai dira
nho! Ba ngoai con chét nim 1989, me con va con méi bé nudce ra di, ché ngoai con con sdng thi doi nao
me con va con phai mo dén cai dat nuéc nay! Néu noi con ngudi sdng, phai sdng véi mot tim 1ong, thi ¢6
thé noi ca nudc My nay lam sao c6 thé tim ra dugc mot ba gia nhu ba ngoai con! Ba ¢6 trai tim Bo Tat!
Béc thdy d6, may ba gia ngudi Viét minh...vi dai! Sau cau néi 4y, Bob khoc nhu mét tré tho! T6i 4n can
nam lat tay anh, va hen gip anh ngay mai khi t6i xudng dén cac 16p dé tim hiéu thuc té.

Puoc gi6i thiéu tir vin phong hanh chanh cua truong, t6i di xubng cac 16p. Luc ay, truong nay co vao
khoang 150 hoc sinh Viét Nam, c6 hai thay, hai c6 nguoi Viét. Sau vu hé vira roi nha truong dudi mat
mot 6ng. Ciing tai thang Bob. Ong d6 1a 6ng gido tré, dé mot cd nit sinh, di nhién 13 nir sinh Viét Nam,
hoc tro ctia ong, ma ciing quen v6i Bob, chi quen vay théi, ban cung 16p cung trudng. Khi o 'Qiy duoc ong
gido chiéu co, goi 1én bang dé giai bai toan. C6 bé linh quynh khong biét chd nao dimg hay ng6i cho tién,
ong giao thy vy, bén kéo c¢6 ngdi trén dui 6ng. C6 bé la hoang 1én! Chi c6 vay ma thiang Bob ciing ndi
néng, nhao 1én danh éng gido hai bat tai, va chiri 6ng ta 1a quan khén nan! D6 13 nguyén vin ba Cleverton
ké cho t6i nghe, va ba noi:

- Thang Bob nhu vy no ciing hoi ‘qua phai khong? M4y 6ng ba gido nguoi Viét noi vai to1 nhu vay,
cho nén 61 dudi né ra khoi trudng, cam tuyét ddi no khong dugc dén truong sudt trong ba thang hé! Luc
d6 1a cudi nién hoc. Con chuyén dng gido nghi viéc, nhat 1a ong giao 1a Boat People, dén My nim 1978,
ong ta co Ché d6 bao cap, chinh quyén thanh phd gidi thidu vao day o truong nay thi khong ai dam dudi
dau. Ong ay nghi viéc 1a tu ong 4y xin nghi... Va ba ndi trong giong nho lai:

- Ong ay co job t6t hon! Luong thay gido doi lim!

T6i dén 16p thay Dong. Toi véi thiy Pong co quen nhau! Ciing so thoi! Ong ta gap t6i, that tinh ma néi
ong ta cling mung. Ong dua t6i vao 16p va gidi thiéu véi hoc tro:

- Nghe day! Ong Bac si nay ciing c6 con l6n nhu tyi bay. Tao noi cho tui bay biét, 6ng 4y dén day mdi
tun nira gio tai 16p nay, dé noéi vé...Xem ching éng gido quén, d6 iy éng c6 vé 1an. T6i
lién d 161 6ng:

- T6i duoc phép dén day dé néi v6i cac anh chi vé nhiing tai hai cua xi ke ma tiy ciing nhu cta sex va
nhitng chimg binh do n6 gay ra. Va néu c6 thé toi s& noi vé dao dirc va x hoi.

Tbi nghe tiéng ctia mot nit sinh:

- Cha! Coi b hoi nhiéu!

ROi ¢6 dung phat day, nim chiéc ghé c6 dang ng01 quay dung 180 do. C6 ngdi chang hang kep cai ghé
giita hai dui, dit cam 1én chd tya lung cua ghé, mét 1ém linh nhin t6i, c6 ddng dac hoi:

- Ong ¢6 choi chua ma 6ng noi vé cac thir do!

Ca 16p cudi b 1én! Toi cling cuoi theo. Tdi ¢b tinh cudi 16n hon va 1au hon ho. C6 vai cip mit xoe tron
nhin toi.

To1 noi:

- Di nhién trudc khi dén néi chuyén véi cac anh chi, i ciing phai kinh qua mot khoéa & d6 t6i phai biét
thé nao 1a bach phién, thé ndo 1a can sa, thé nao la ma tay...

- Ong c6 biét, hién gio gia cho den bao nhiéu mot gram cocaine khong?



- Vao khoang 200 do la.

Cau tra 161 nhu mot phan xa, lam c6 bé cut hung, c6 bé la lon

- Alphonso, c6 phai diing nhu vay khong may?

C6 ai tra 101 & cudi 16p;

- B.m. hoi ba vo khong!

Ca 16p cung cuoi. Lan nay toi khong cudi theo ho, va ciing chang budn dé y ai 1a ké vua tra 101 cau hoi
clia ¢o bé. Cai sic thai cua 16p hoc dang 161 cuon t61 mot cach manh li¢t. Bob dang ngdi cudi 16p. Chung
quanh anh c6 mét sb hoc sinh trong ho khong méy gi vui néu khong muon no6i cac chau do trong co vé lac
16ng, yén lang, it cudi, thudng nhin nhimg dam méy bay ngoai cira s0. Ho khong hé tham gia hay gop y gi
lac t61 noi chuyén. Ong gido Pong hinh nhu vira bat dugc ¥ nghi ctia t6i, 6ng vira noi véi toi vira hat ham
vé phia cac cau ay:

- Tui do 1a con ctia ddm si quan H.O. méi qua.

Trong nhém chung quanh Bob ¢6 anh chang nhé con, c6 d6i mat sang, linh hoat va cdu Ay c6 cai nhin
dic biét! Cau ay khong ndi, nhu’ng cai nhin ctia cdu dy thay thé hon ngan 16i néi! Sau ciu néi cta thay
bong t6i nghe anh &y ‘chip’ miéng, va anh nhin thiy Dong bang cai nhin cua anh 1am toi giat minh! Con
ong giao Dong thi dng coc can, cai job day hoc cua 6ng virng nhu ban thach. Ong 1a “cong than gido duc’!
Ong day truong nay tr nam 1975!

Ong gido thuong hay than phién véi t6i:

- Hoi 75, cac truong b¢ & My, nhét 1a cac ving nhu ving ndy, duoc nhan con em ngudi Viét vao hoc,
ho mung lam! Luc d6 hoc sinh Viét Nam 1a nhitng dtra tré thong minh, c6 gido duc luén luon din dau 16p,
nang cao trinh do cua 10p cua trudng thay rd. Hoi d6 ho qui hoc trd Viét Nam lam! Bay gio thi thoi!...Ho
50, toan 1 con thuyén chai khong! Dot nat 1am, pha phach 1am! Nhit 1a cac dot dén sau ndy vao nhiing
nam 78, 79, 80..

No6i dén day ong gido ngung lai, nhin t6i mot chap. Toéi doan ong clng thura biét gia dinh t6i dén My
vao nam 79, 80.. ot cua thuyen chai! Hoi 4y So Di Tra va Bo Ngoai Giao My goi ching t61 1a Boat
People, nghia la nhung nguol trén bo chii nghia Cong san vuot bién bang duong bién bang tau be, thir
thach va chap nhan moi hiém nghéo! Phai néi tir Boat People c6 nhiéu goi y rat dep, nhung khong hiéu vi
dung y gi ma mot nhom nguoi Viét da suy dién n6 ra tiéng Viét 1a “Dan Thuyén Chai Ti Nan™!

Ong gido Pong noi tiép:

- Nhitng nam vé sau ndy, cing luot véi lii con lai, tui ndy nha truong khiép so, xi ke, ma tiy, danh
16n, ging, bang dang, m&i qua ma thanh 1ap dang “Cira S6 Pen”! Nghe noi cic nhom nay mang tudc hiéu
tir cac trai ti nan ndi danh hung bao: Lam Sin, Songkhla, Paulapidong, Phi luit Téan....Con nhiing dot
1991- 92 toan 14 con lai va con chau nhém si quan H.O! Thay d6! Hét thudc chira!

T6i thiy nhan dinh cta 6ng Gido Pong ciing c6 phan dung, nhung cac chau bi ham oan ciing nhiéu. Véi
lai khi xét xtr con em chung ta, chung ta hay xét xir xa hoi vay ham va gay nhiing anh hudng tai hai va
xau xa cho con em ching ta. Nhung toi biét bay gio khong phai lic, va ciing khong con 13 thoi diém
thuan loi dé cho t6i kéu goi su phan xét cong béng cho cac hoc sinh ti nan ¢ cac 16p sau nay nira. T6i chi
gop v 1a thua voi ong gido Pong, cac chau qua 75, cac chau va gia dinh duogc stra soan trude. Cac chau ay
dugc didm phic rat 16n 13 dugce su quan tAm cia nhidu chinh phi va cac toa Dai stir! Con con chau dén
sau, vao nhitng ndm 78, 79, 80... hay sau d6 thi cac chau thiéu chuin bi. Cac chau roi bo to quéc ra di
trong khi ca nudc an don, 1am sao cac chau ra di mot cach théai mai duoc!

Tbi nhin xudng ci 16p, chot nghi dén diéu gi, to6i vut miéng hoi:

- Trong céac anh chi c6 anh nao tén Trung?

Chinh cdu nho con 4y, do tay va dimg 1én:

- Thua Béc si con tén Trung

- Anh 1a con 6ng DPinh?

- Vang Cha con, Trung T4 Dinh.

- Hai gio chiéu mai t6i muén gip anh tai van phong t6i. Vin phong tai co quan cua toi, chtr khéng phai
van phong tai truong nay.

- Thua Béc si cha con ¢6 ¥ mudn con dén gip bac si vao ngdy thtr ndm, vi budi sang thtr nim con
khong c6 16p. Thua bac si, nhu vay duge khong a?

- Puoc, vay géap anh luc 9 gio sdng tai co quan toi!

Trong liic t6i trao d6i v6i Trung, 6ng gido Péng budc ra ngoai, hoc trd trong 16p thi im lang. C6 mot vai
guong mit ¢ vé vira ngac nhién vira thich thu! C6 1& 1au qua tir ngdy theo chan cha me luu lac d&én gio



cac chau khong hé duoc nghe cudc ddi thoai mau myc va nghiém tic nhu vay! Cac chau thuong nghe noi

“tao n6i cho tui bay biét ” nhidu hon. T6i cam thiy xot xa cho con em ching t61 v han! La cha me, trén
budc duong luu vong, chung t6i thuong xao lang, khong gan glii v&i con em chung t6i trong viéc hoc
hanh, vi mai lo vat 16n v&i cudc sdng, so mét job hon 1a s¢ mit con!

Céch d6 ba hom, t61 dang ngéi lam viéc tai co quan, anh Dinh goi dién thoai cho t6i:

- A15! A16! Bac si Thé d6 phai khong? Alo, thua co phai bac si Thé d6 khong?

- Vang, thua 6ng!

- Bac si! T6i 1a Pinh. Tbi vira dén My theo dién si quan H.O.

- Thua anh, anh 1a si quan H.O. thudc dot may, sao anh qua dugc sém vay?

- Thua si quan H.O.2. S di toi goi bac si 1a t6i ¢6 chuyén nay: To6i dén My véi ca gia dinh. Vo chong
t6i mang theo 4 chdu, hai trai hai gai. Hai chau gai 16n ca rdi va gan thanh gia thét, t6i chi con ket hai
chau trai con nho. To1 khong thong thao hé thong hoc dudng & day. Toi nghe nhidu ngudi néi bac si la
ngu(n am tuong vé hé thong giao duc tai My. T61 cling nghe noi bac s trong nhitng ndm qua da chi day,
gitip d& mot sb con em cua dong bao ti nan, nhd thé cac chau 4 ay vao dugc nhitng Dai hoc t6t tai M§. Noi
that v6i bac si qua 10 nam di tu cai tao cia Cong san, bay gio dén My, kiét qué roi! Chan nan qua roi! Toi
giao tron hai dira nho cho bac si, hu nén gi chiung t6i cling nhé on bac si!

’Trong khi n6i chuyén dién thoai vai anh, toi nghe c6 tiéng dan ba thé dai thuon thuot...  Anh vut noi
tiep:

- A! Béc si, ba nha t6i biét bac si! Nam 72 bac si md budu c6 cho ba nhac toi tai binh vién Thi Khoa
Nghia, Can tho.

- Anh Dinh, anh noi giong Bic. Anh 1a nguoi Bic cudi vg Nam?

- Véang, ba nha t6i 1 nit sinh Truong Poan Thi Piém, Can tho. Tbi 1a dan Albert Sarraut, di cu vao
Nam 1975, toi tiép tuc hoc & Chu Van An Saigon.

- Anh DPinh! Anh chi ctr quang hai thang ‘tho phi’ cho toi. Anh chi tin di! Khong té 1am dau! A, ma
nay, xin anh cho t6i duoc phép hom nao dén thiam anh chi va cac chau.

T6i nghe c6 tiéng ai chép miéng va tho dai! Ngimg mot d6i lau, anh Dinh néi:

- Chac hai chéu, Trung va thang em nd, thé nio ciing dén chio bac si. Liic d6 t6i s& cho bac si biét
hém nao thuan tién moi bac si dén tham choi. Hién tai hai chau dang hoc tai trudng thdy Pong d6 bac
si... Xin chao béc si.

T6i thay co gi thiéu sot & t6i. Téi cam thay minh thiéu té nhi khi xin phép duoc dén tham nha ctia mot
ngudi ti nan vira méi dén My! Ngay xua toi cling vay, toi khong mudn ai dén thiam nha t6i, nhin thiy
canh ban ciing cua gia dinh t6i khi vira dat chan 1én dat My.

Pung 9:00 gid sang ngay tht nam, hai anh em Trung va Hung dén gip t6i. Trung 1 mé& mang hai chai
ruou vang dén:

- Thua Béc si, Cha me con xin biéu béc si hai chai rugu vang nhan dip cac con dén chao bac si, va xin
bac si nhan hai con nhu con cua bac si!

- T61 v6 cung cam on ba me cua hai anh, va cdm on hai anh. Hai anh biét déy, 18 vat hai qua biéu van
1a tuc 1& xua va nay khi con ¢ trong nudc, khong ngd trong cai xdc tay trén budc dudng luu vong cha me
anh van con mang theo tuc 1€ éy!

Sau d6 hai chau trinh bay vé qua khir hoc hanh cua minh ¢ trong nuéc va miy thang vira qua tai My.
Céc chau khac han cac chau trudc da timg qua khoa day tai 16p nay, nhét 1 nhitng nhan dinh rat thyc té
cua Trung:

- Cha con vao phéong van chuong trinh H.O. vao nim 1989. Thu that cha con khong méy nhiét tinh khi
dang ky di chwong trinh H.O. Chinh cai nghia cua chit ‘Humanitarian Operation - Chién dich Tir Thién’
ma lam cha con cam thdy x6n xan. Cha con thudng than phién: “sau bao nhiéu nim chién diu, cir tuong
minh chién ddu cho Poc 1ap, Tu do, Dan chu! Khi di tu cai tao minh ¢t kiéu hanh, nging mit 1én cao
nhin thing vao mit nhimg thang quan gido, khinh miét! Bay gio méi hay, dugc M§ nhin nhén 14...nhan
vién ctia ho! Ho cho dén My khong phai nhu nhitng ké luu vong! Dén M¥ trong chuong trinh “Tir -thién’,
nhu nhitng kiép an xin ! Me con thi bao phai di, néu di vi cho minh thi minh con gan duc khoi trong, con
di 1a vi con thi phai di ngay thoi! Tré 13m rdi lam sao cho céc con theo kip dugc chuong trinh hoc hanh xt
nguoi!



Khi cha con vao phong van chuong trinh H.O. nam 1989, nha truong biét ngay! Luc d6 con hoc cubi
nam 16p 10. Con la hoc sinh gioi cura truong. Con van dugc thay thuong ban mén nhu bay lau nay, mac
dau nha truong va ai cling biét cha con 13 si quan cua ché do cii, dang di hoc tap cai tao tai mién Bac!
Nhung khi biét cha con sira soan di M¥ theo chuong trinh H.O. thi thai ¢ nha truong ddi voi tui con nhu
mot dudng vach rd nét! Ho yéu cau cic con nghi dé chuan bi di My véi gia dinh! Nhung ho chi yéu cau
bfmg mi¢ng, khong co6 van thu chinh thire. Cac thﬁy, céc ¢d gido ciing nodi xa ndi gan d6 chi 1a nhimg yéu
cau cho chang phai 12 nhing sac luat hay nghi quyét chi cho rd rang! Tiép thu tir nhimg y y kién 6, hai con
ctr tiép tuc ngodi li. Hai dira con duge ng6i li 1au nam nhu vay, thuce ra cling la nho cac thay va cac cd. Con
1a nguoi hoc tro gioi, ludn ludn dan dau 16p: Toan, Viét van, va Nga Van. Cac thay va cac c6 khong ai
muon tui con gian doan hoc hanh! Khi géan hét 16p 12, cudi nam 1991, gia dinh con c6 gidy 1én duong di
My, c6 ngay gio va 5O chuyen bay, luc d6 tui con nhan dugc van thu chlnh thirc ctia nha trudng yéu cau
nghi hoc dé chuan bi xuat canh véi gia dinh!

- Hai anh cho t6i biét cam tudng ctia hai anh, khi vao hoc trudng My trong 3 thang qua, va dy tinh cac
anh s& hoc nhiing gi, va nhét 1a Trung, ndm t&i vao Pai hoc, anh c6 nhirng du dinh gi? K& hoach hoc hanh
ctia anh tir nay dén cudi nim nhu thé nao?...T6i chil yéu 1a hoi Trung, nhung Hung vut tra 10i:

- Hoc tro Viét & My hoc nhu hach! Cha me tui n6 qua lau. Co6 dua cha me qua hdi 75, ma gi0 nay tui
n6 van chui dau vao miy cai truong té hai nay hoc chung véi tui thiéu s, ciing la! Céc thiy gido, cac cd
giao Viét khong c6 kha nang gi vé sur pham nodi Chuyén v6i hoc tro con thua cong an noéi chuyén voi toi
pham: “tao no6i cho tui may biét”! Con cd gido nghe noéi ¢ trong nudce day 16p mot 16p hai, qua day héi 75
lam cong viée lat vat ¢ cac hoi he nao do, réi ciing dugc bao cap vao day cap 3, noi chuyén voi hoc tro
nhu 16i rao c4, chiri ming hoc trd nhu con sen nhu dtra . Nha truong ho biét hét, ho khong thém noi! Ho
ky thi! Séng chét mic bay! Ngay ca c6 ong gido Viét dé hoc tro, di nhién la hoc tro Viét, chd dung dén tui
MY trang, tui M@ hay tui Pen nha trudng cao dau ngay! Rui cho 6ng ta, bi tui M¥ lai ndi mau anh hung nd
danh cho v& mat! Vi c¢6 dinh dang t6i tui My lai, nha truong kin ddo yéu cau ong ta nghi viéc. Mt ong ay
lai ctr vénh vao 1én va cir bao 1 ty y xin nghi vi ¢6 job tét hon. V6 liém si that!

N6i dén day, vira thoang thdy Trung nhin, biét ¥ anh minh, Hung di dén két luan:

- Con rang hoc hét nim nay, va nam téi nira! Xong 16p 12, con ding ky vao Westpoint, di danh giic
cho da doi, guom dan nira ganh!

Nhin voc dang nhé théd cia anh ma c¢6 tham vong lam Napoleon cua My, t6i bat cuoi:

- T6i rat cam /dong khi nghe anh néi anh co y hién cho nudc My than hinh mét thude nam muoi cua
anh, v6i mot khéi thit xuong khong day 45 ki, khong hiéu véi chimg 4y sb luong thit xwong, anh c6 du
thoa man tiéu chudn yéu ciu cua trudng Westpoint! Toi chiic anh toai nguyén!

Hung réat ty nhién, sau khi nghe t6i ndi anh nga ngtra ngudi ra, cudi mot cach thoai méi. Luc ay, Trung
vira nhin t61 vira noi:

- Cach day 3 tuan, ban ctia ba con 13 Trung t4 Hai, qua My hoi 75, ong va gia dinh & ngoai 6. Bac Hai
dua xe dén rude ba me con va hai con, dén choi nha ong ta ¢ Buffalo Grove. Con bac Hai cting hoc mot
cd vdi tui con. Nhan dip nay, con bac hai dua tui con di tham trudng cép 3 cua ho ¢ Buffalo Grove. Phai
no6i ca mot co ngoi gido duc dd s6. Moi thir déu né nép va ky luat nghiém tac. Tui né bao thay gido va hoc
trd & ddy phan nhiéu la ngudi Do thai va nguoi Da Trang. Di nhién ciing c6 mdt vai ngudi da den dé
chiéu 1. Con clng thiy danh sach hoc sinh xuét sic hang thang, hang tam ca nguyét! Ciing c6 danh sach
cac ¢b gido, cac thay gido xuat sic hang thang. Hoc sinh tu y ghi tén minh vao mdt doi chuyén mén: o1
Toan, Vat Ly, Xa héi, Bong RO, Bong chuyen, Bong da, Quan vot, Footbal....C6 mot doi dac biét va 1y
tha ...d6 1a B6i Bién Luan, Debate Team. Con théy thﬁng Son con bac Hai, thang vira roi n6 13 c4 nhan
xuét sic cua doi do! No cling dugc truong nhin nhan la cd nhan xuét sic trong nam vé bd mon Debate
nay! N6 bao véi con cach d6 mot thang, né vac doi Debate cua trudng nd di dau vé moém voi ba trudng
khac, truomg no thing to, né 1a trudng toan, nd duoc ca nhan xuét sic.

- Con Trung ta Hai tiép xtic v6i cac anh ho vui vé chi?

Trung tra 101 :

- Con bac Hai rat tir t& va nghiém tuc.

Hung lién cudp 101 anh:

- Ho khéng c6 1y do gi ma ho khong tir té d6i véi tui con ca! Ho hon tui con 1a 75 cha ho & Saigon
chay dugc! Con cha con luc d6 dang danh voi Viét cong tai Buon-meé-thudce!

Mot 1an nita, Trung nhin Hing vdi cai nhin ciia ngudi anh hiéu dwoc tanh hao thing cta thing em
minh. Trung noi:



- Gia dinh bac Hai xua kia & Cu X4 Si Quan Chi Hoa véi ba me con. Son trude 75, ¢6 hoc chung tiéu
hoc v6i con. Chinh Son nhic diéu d6. Phai néi Bac Hai 1a nguoi quan nhan yéu nuéce. Nam 75 Bac chon
lwa con duong bac di khéng phai cho Bac, nhu bac néi véi cha con: “ “Toi’” biét day! Liic d6 tyi minh hét
roi! Bo td quéc ra di hdi 75, 1a su chon lwa cho con, vi tuong lai cua con! O lai véi Cong San, ‘moi’
khong s bién mau, nhung ‘moi’ rat sg Giai Cap Pau Tranh cta Chuyén Chinh V6 San ! Pam con bac
Hai 4 nguoi. Tat ca dén My dudi 10 tudi, déu o ngoai 6 luc moi dén tir 75, bay gio ho van noi tiéng Viét
troi chay, van gilr truyén thong gidng ndi, ho khong hé thay tén d6i ho. Ho tiép thu tu tuong yéu nudc cua
nguoi Cha mot cach sau sac. Ho cling thu()'ng vé tham nudc: Saigon, Hué, Dalat...N6i dén day Trung co
chiéu suy nghi, ngimg mot chap anh néi:

- Luc dén nha bac Hai thi vui 1am, md mit cho tui con thay hé théng gido duc ciia My cir khoi lam!
Hoc sinh ctia My gi6i da moi mon. Tai truong mdi hoc sinh ngdi dbi dién mot cai Computer tir tiéu hoc.
Khi tot nghiép Trung hoc, moi hoc sinh dugc st dung computer mét cach thong thao. Gido duc tai My 1a
su dau tu 16n cua Chinh phit My cho tuwong lai cia nude My. Néu c6 ai vi qua nhiét tinh véi My ma bao
rang d6 ciling 1a sy dau tu cia My cho tuong lai ciia ca thé giéi! Con nghi cau noi ay, khong dén ndi noi
ngoa!...Nhung khi vé nha cha con budn. Me con cong nhan cam tinh ctia bac Hai ddi véi ba con khong
suy sup, tinh chién hitu luc ndo ciing cao qui. Nhung me con than phién ba Quynh, vo bac Hai, tiép dai
me con c6 phan lanh nhat. Me con bao: “ Ciing tai 6ng mé danh giic. Tan trung bao qudc, ¢ ti Cong san
cho d4,...rdi méi téi M. Pén My cham chan hon ngudi ta, nghéo kho qua ma, cho nén ngudi ta méi lanh
nhat khi d& t6i nhu vay! Chd ‘Con’ Quynh né ¢ hon t6i cai gi dau! N6 chi hon t6i 13 ¢ chd chong nd
khon hon ché)ng tdi...”! RoOi me con khoc. Ba con im lang! Theo su nhén xét cua con, bac Quynh ciing
rat t& nhi, ba so me con hiéu lam, cho nén ba ciing than trong 1am! Bac Quynh rit an cin véi me con,
‘mét didu thua chi hai diéu xung em’! C6 18 tai me con thwong tui con quéa d6 thoi! Vi trén duong vé ngdi
trén xe thé“mg Hung em con n6 ctr than phién 1a dén M¥ sau ngudi ta hon ca chuc nam, phai ngdi hoc ¢ cai
truong, thay chang ra thay, trd ching ra tro, nira ngudi, nira ngom, nua duoi voi! ...Va hon nira dan ba
v6i dan ba khong phai 1a don gian! Con thidy miy tuan roi cha con ngodi mét minh, suy nghi va hat thuoc
14 hoi nhiéu, con c6 gan giii ba con, ba con hay gat gong. Noi dén ddy, mat Trung hoi budn, anh dy cui
mit nhin mili gidy. Toi lién dwa ra chuong trinh dé gitip Trung va Hung hoc thém Anh ngir:

- T6i cling noi that v6i hai anh 1a ca hai anh déu c6 thé thi dau 16p 12, ngay ca cudc thi mé ngay ngay
mai. Nhung céac anh ciing biét, xong 16p 12 hoc sinh & My ai thi ciing ddu! Nhung cé nhiéu loai, trinh d6
khac nhau: A,B,C,D...Bay gi0 t61 gitip hai anh hoc Anh ngir va luyén thi ACT va SAT. Phan Anh ngir hai
anh hoc v&i t6i mdi tuan hai budi. Phan day kém cho hai anh thi SAT va ACT ¢ day t6i c6 mot s6 sinh
vién dai hoc Northwestwern, Loyola, DePaul tinh nguyén day cho tat ca hoc sinh cua toi tai day. Nhu vay
tudn sau chung ta bat dau.

Sau d6 t6i dua hai anh dy di thim céc phong thinh thi anh ngit ma riéng t6i dung dé day anh ngir trong
may nim qua cho céc hoc sinh Viét, Mién, Lao va Trung Hoa méi qua M¥. Hai anh thich tha khi thdy co
s& day Anh ngir cua t6i!... Hai anh chao t6i ra vé. Ra dén cira, Trung ngé 15i cAm on toi con Hung thi bao
dugc noi chuyén vaéi toi that bb ich, va anh éy cam théy rat thich thu! Chot Trung noi:

- Thua bac si, hom nay thi nam 28 T4y, ba me con xin mdi bac si dén nha con vao ngay thir sau, 28
tay thang t6i liic 3 gid chiéu!

- Cam on anh, vé thua v&i ba me 1a toi s& dén .

Sau khi dwa Trung va Hung vé toi rit ngac nhién cai hen ctia anh Dinh: Cai hen mot thang, lic 3 gid
chiéu ngay thtr sdu. Mot cai hen rat tiéu cuc, hinh nhu c6 y bao minh dimg dén. Nhung t6i lai nghi néu
qué that nhu vy thi viéc dén thim anh dinh 1a diéu can thiét cho t6i phai dén. T6i suc nhd cau Trung noi:
“Roi me con khoc! Ba con im ling...Ba con nhiéu lac ngdi hat thude 14 va suy nghi mot minh! ! T6i vut
dang day dén soi mat minh trong kién cb tim lai nét mat thiéu ndo cua t6i 12 nam vé trude, khi méi dén
M7, biét bao 1a oan khién vay bua! Tir sy phan tric cia ngudi than thuong, dén su phu bac ctia nguoi doi,
nguy hiém hon nita 13 sy chup mii ciia bon d4m thué chém muén, bon Vietnam mafia!

T6i dén tham anh Dinh lac 3 gid chiéu, vao dung ngay gio da hen! Trudc d6 ba hom t6i co nhic véi
Trung va Hung sau budi hoc anh ngir véi to1! Toi cling nhic qua loa théi! So anh chi hiéu 14m 1a minh
quan trong hoa viéc dén thdm cta minh! T6i cAm theo hai chai rugu vang ma anh chi iy cho cach day mot
thang. Khong phai dem tra lai, ma dem theo voi du y dé khui cung udng v6i anh chi trong dip gap nhau
lan dau!



Néu 6ng nha vin nao cao himg mudn miéu ta mot budi chiéu mua dong, cudi nim am dam va thé
lwong, thi xin moi vé day, tai ving Uptown—Chicago nay! Di dudi budt lanh do gi6 mang vé tir Bic cuc,
sau khi qua mudn trung khong gian t& tai, v€ day tuyet bay mudn phuong, giang gidng khip bau troi.
Nhirng hat tuyét lanh, kho nhu cat quat vao mat ta té budt! Mt duong tuyet dong thanh bang, sang loang
nhu guong, gian doi, tron truot, nguy hiém, giét nguoi trong nhay mat, néu ai bat can trong phut gidy voi
vd. Nha tho Tran Dan miéu ta mua bong Ha Noi: “ nude nhon tya dao gam...”! No6i that, cau van trén
khong thidm vao dau khi noi vé mua dong tai My! Mua Pong thé luong phai ndi mua Pong tai My, mua
Dong trong long nguoi Viét ty nan tai vung Uptown-Chicago nay!

Tir ngoai dudng budc vao chung cu cao ¢ cia anh chi Pinh ¢, chi muoi muoi lam bude, phan thi bi
tuyét kho dap vao mat rat va lanh, phﬁn thi mang theo hai chai rugu vang va duong tron trugt, t6i bi gio
rét x6 nga may lan! Cudi cung t6i ciing véi duoc cai nim clra vao cao dc. TOi voi budc vao bén trong tim
phong s6 2C. T6i bam chudng an toan phong 2C doi mai khong ai md cira. Toi thdy cira 1én 1au 2 bo ngo,
t6i ddy manh, canh cira mo tung ra. Toi budc vao, mui hdi thdi am mdc boc 1én tan mili. Tim dugc phong
2C, t6i dua tay dinh bdm chudng, t6i suyt dim phai bai ctt ctia ai vira méi ia con bdc hoi, trong luc do6 toi
nghe tiéng chan ai ning né budc voi 1én 1au 3, c6 tiéng chia khoa trao 6 khoa, c6 tiéng md cira voi vang!
Mot tinh cam dang 1én ¢ t61 mot cach bat ngo. Toi thuong anh chi Pinh v6 han, t61 thuong cac anh em si
quan H.O vira dén My, t6i x0t xa vo ciing cho cong dong Viét Nam ti nan, cho nhiing ai dugc chi dinh
dinh cu tai ving nay trong chiéu dai 17 nam qua! Khi mdi dén ving nay ai cling vy, ai cling bi nhet ca
gia dinh vao mot phong hoi ham, t6i tim, chat chdi, vo chong con céi cwa quiy trong mot khong gian nhé
bé dén d6 v6 luan! Sau nay nhitng nim 80, 90 c6 nhidu anh em dén, c6 ngudi di timg kinh qua nhing nha
ti Cong san nhu kham 16n Chi hoa, khi gip t6i ho déu phai la 1én: “ tit ca vo chong con cai bi nhét vao
mot gian nha tdm tdi ngot ngat kho tho, thiéu vé sinh, chudt bo va gian mbi bo 16n ngén, trong vao hé xi
cau tiéu ban thiu, xam xit nho nhép, con té hon ca kham 16n Chi hoa duéi thoi cong san. Chung ta da tra
mot gia rat dic cho hai chir ty do!” T6i thuong cac anh em vo han! Téi cling phai tha that véi cac anh em
chit Ty Do chinh ban than cta né khong mang mot gia tri gi hét ngoai nghia Ty do. Ty do chi co gia tri
khi nao chung ta phin diu méi co duoc nd; con Ty do chung ta co 1a do su b thi va long tir tim caa
ngudi khac, ngay ca ciia ké thu, thi xin anh em ciing nhu toi dimg c6 doi hoi gi 1am! Téi nhd mot Show ca
nhac, nha van nao do6 trong mot giai thoai khéi hai, 6ng ta cé nhéc lai khi duge dinh cu ¢ dé tam quéc gia,
vo chdng 6ng va con cai duoc chi dinh & trong gian phong chat chdi. Poi lac 6ng ba mudn nhd lai “ cai
thué ban dau  thi tbi hom 4y 6ng ba phai cho cic con, mic dau cac chau con nho duoi 12 tudi, udng
thudc ngu than trong ma 6ng ba goi la thudc ho dé tranh cai nan nira khuya c6 chau ndi con ho khong
dang lac. Ay thé ma tai nan van xay ra nhu thuong! Vi 6ng ba qua than trong va cling noén nong qua cho
cac chau udng thude ngu tir hoi 6 gio chleu Cac chau ngu say mém tur chap ti. Pén nira khuya thude ngu
hét hiéu luc cac chau co dira thuc day.. .ng01 nhin! Ching ta van biét do chi la giai thoai khoi hai, co thé
nha vin bia dé thu gian khan gia. Nhung vé mit khac, cling phai nhin nhan d6 1a mot giai thoai khoi hai
sdu sic dé cho ‘Thang Ngudi Ty Nan” nhin thiy rd cai dudi ctia minh hon. Lic dé t6i oan trach nguoi
Cong san Viét Nam vo cung! Toi mudn gao thét mot tiéng 13 to, to gidc cung thé gi01 su tan bao cua
Chuyén chinh V6 san. Phai chi c6 nguoi Cong san Viét Nam dau day, t6i chi cho ho thiy toi ac cua ho da
x6 ddy nhitng nguoi qudc gia yéu nudc vao kiép song luu day. Hoa si Nguyén Séang, yéu ciu 6ng song
lai, v& lai birc tranh thé lwong nay, birc tranh cua lich sir Viét Nam trén nudc My. Ong s& v& buc tranh rat
hién thyc, tuyét voi nhu ong da v& vét chém ty sat trén ¢ ciia nha tho Tran Dan!

Tbi lay hét can dam va than trong, dimg chang hang trén bai cit, voi tay gd nhe canh ctra. Khong co
tiéng tra 10i. Toi gd cira 1an thir hai, nghe c6 tiéng chit ring, va tiéng chan budc nhe den mé ctra. Canh
ctra vira he mg, toi voi x6 canh ctra budce vao, toi dung tay phai a an sau lung, t6i dong sdm canh cira trudc
su ngac nhién gan nhu kinh hai cua chi Tiéu Phuong vo anh Pinh. T6i néi 16n:

- Thua chi toi 1a Thé, thiy day kém hai chau con ctia anh chj day!

- Ong 1a thay day kém hai dira nhé con chiing t6i?

- Vang, thua chi Dinh.

- A! Téi nh¢ ra rdi! Ong 1a bac si Thé! Bac si Pao Trong Thé tai binh vién Tha Khoa Nghia , Can
Tho! Vura nhin ra dugc t61, chi Tiéu Phuong v6 cung mung rd, nhung khi chi biét toi c6 hen cach day mot
thang, dén tham anh chi chiéu nay thi chi c6 vé that vong va budn ra mat! Tai hiéu duoc y chi, t61 noi:

- Thua chi gia dinh anh chi 1a gia dinh anh em H.O tht miy muoi ma t6i di dén tham.

- Vang, thua Bac si méi qua ai ciing khon dén ca.



- Thua chi, anh chi qua lic nay con d& hon, gia dinh t6i dén ving nay hdi nam 79, lic a 4y nha clra va
an ninh & viing nay con té hai hon bay gio gp may muoi lan. Chi thir nghi liic 4y ving nay déan chiing
con goi la ‘ving ma quai’- ghost area !

- Dé so!

Sau tiéng‘dé so’ toi thay chi Tiéu Phuong nin thinh va chi c¢6 veé khiép so that. Téi c6 y do xem c6 anh
Dinh ¢ nha khong? Khong 1€ anh a ay lai quén! Hinh nhu doc dugc y nghi cua t61, chi Tiéu Phuong noi:

- Anh Dinh va t6i ndy gi0, ngdi noi chuyén ¢ day. Nhung ng6i lau dng nha t6i hay mét va nhire dau.
Anh 4y méi vao trong phong nghi mot ti. Xin bac si ngdi choi, t6i vao trong goi ong dy. Noi xong, chi
vira di vao phong vira kéu 16n:

- Anh a! C6 béc si Thé lai, ran ra ngéi choi vdi anh éy mot ti!

Tbi van théy im lang, khong mot dong tinh! T6i thdy chi Tiéu Phuong trd ra va néi vai toi:

- Bac sing0i choi mot ti, 6ng nha toi ra ngay bay gio.

Trong lic cho doi anh Dinh, mat t6i quen v6i bong tdi ciia cin phong, luc bay gid t6i v tinh sd soan
cai ghé salon t6i dang ngdi. Chot t6i nghe chi Dinh noi:

- B salon nay nguoi ta xai lau, cii, gy chan, bi chd ho gdm nat may 16p da, cho nén ngudi ta méi dem
b6 chd d6 rat. My dira nho va anh Dinh thay con tdt, ba cha con méi i ach khiéng vé xai miy thang
nay!..Xem chimg chi dang con mudn noi gi thém nira, t6i khong biét lam sao ma ngung chi lai duoc!
Ciing may lic d6 anh Pinh tir phong ngu budc ra. Anh mac by byjama mau xam, choang bén ngoai mot
40 mua dong cii, 16 chd nhitng dém, tir mau xam nga thanh mau nau trong that 13 him tai. Pidu 1am cho
t6i ngac nhién nhét 13 anh rt nho con va Hung gidng anh nhu tuong tac! Tay anh dang kep mot diéu
thudc chay do. Toi lién ding day nghiém tic bat tay anh.

- Xin chao mung Trung ta!

- Cha! Sao bac si sang thé? Bac si chao t6i 13 Trung ta! Cai chirc Trung ta cta t6i ‘tui nd’ quén tir lau
roi, nhét 1a tir ngdy dén M§! Nhitng nguoi My & hdi bao tro ludn ludn bao t6i nén quén cai qua kha cta
minh di, ma lo xay dung mot con nguoi méi dé hoi nhap xa hoi méi van minh va tién bd hon...Con cai xa
hoi cii Saigon ciia minh thi tinh thé nao bay gio ddy bac si nhi! Lam sao ma gin giit né chd, né co6 mot gia
tri lich str, du nho nhdp hay thanh cao, n6 ciing c6 gia tri lich sur riéng ctia nd! N6 dé duoc bao chi Saigon
ta va toa Nha Trang My, mot thoi xac nhan voi thé gidi cai ¢ the gi61 Saigon do la do “nay, no6 di vao né
nép rat 1au doi v6i phuong an bao vé giai cap xa hoi va quyén luc cua chinh quyén. D6 13 “Nhat Piém,
nhi Su, tam Cha, tr Tudng !”. Noi dén déy anh ngé ngura ra cuoi ngét ngoco. Hinh anh cta anh lam t61
nh¢ lai cAu néi ciia mot dong nghiép nguoi My goc Phi chéu, anh 1a mot can b xa hoi va cling la cyu
chién binh My tai Viét Nam. Anh 4y bao v&i toi “Ngudi A chau ho cudi khi ho bi nervous guong mat ho
lac d6 trong that khing khiép! . Anh xem chimng ciing mét vi anh dang phan no. Anh tiép tuc noi:

- Khong can ho phai nhic minh nhu vay phai khong anh? Minh phai ty biét didu chi! Minh phai biét
quén minh ch@, quén cai con ngudi qua khir cia minh, nhét 1a cai qua khir cia mot Trung td Nguy quan!
C6 thom tho gi ddu ma 6m bam 1ay nd. Nhung thé that khi nghe ngudi ta nhic nh¢ nhu vy minh ciing
cam thay bi xtic pham! Tai sao t6i phai quén cai qua khir ciia t6i? Qué khtr cuia toi tot dep, cao qui va anh
diing 1am cha! T6i 12 mot nguoi linh yéu nudce. Toi khong bo chay duoi ap luc cua thing cong san.
Khong ¢6 ké nao co du quyén ning bét ching ta phai danh mét ban nga cta ching ta ca. Ngay ca bon
cong san Viét Nam trong luc nd ti day cai tao lao khd chiing ta, né c6 hanh ha chung ta né ciing hanh ha
theo quan ham ciia chung ta trong quan doi Viét Nam Cong Hoa: Cip Tudng hoc tap theo cap Tudng-
CAp Ta Hoc tap theo cép Ta...No xét doan va hanh ha ching ta theo cdp bac quan ham, theo chiic ning
chung ta ddm nhan ¢ ché do trude. Trong trai Tu hoc tap cai tao cua Cong san, dudi mdi to tu tha t6i ludn
ky tén 1a Trung td Lé Pinh! Khi bi tu day hoc tdp tai nong truong Hoang Lién Son, vi bi bo doi, to1 bé
trém ngd vira ra sita clia nong trudng ma toi cap. Toi bi mot tén bo doi quan gido bat qua tang. N6 quat
vao mit t6i: “1a Trung ta nguy quan, anh bé trdm ngd vira ra sita ctia Nong trudong ma anh nudt, anh
khong thiy xdu ho a? . N6 danh toi hai bat tai! N6i dén day anh lay tay dap manh xudng ban lam tung
toé ca binh tra va ba cdc nudc tra. Anh nguyén rua: quan Cong san thd bao vy ma né ton tai, no chién
thing ta! N6 nim chic nguyén tic 1dm anh a: mudn hily hoai nhan cach con ngudi, nhanh nhét va tot nhat
1a bo do6i va danh dap. “Bo déi roi danh dap”, trong lao ti cai tao ching toi goi 1a “Ban Hop Xudng cua
anh Ba Ha ndi ”! Nhung dau hon ca danh, n6 dam goi dich danh t6i 1a “Trung ta Nguy quin”. N6 nhéc
nhd cho minh nhé minh 13 ai! Vang tao 13 Trung ta nguy quan ddy! Bon may co thé giét tao, giét tao
nguyén hinh hai va nhan cach! Xin dimg hity hoai nhan cach cua tao. Ding bit tao chdi bo ban nga cua
tao! Tao bao gid ciing 1a Trung ta cia Quan Doi Viét Nam Cong Hoa!..Anh dimg phét ddy trong con kich



dong tam than manh liét! Toi khong thé nao biét trudc anh s& lam gi! Toi lién dung ddy, 6m anh that chac
vao long va ghi anh ngdi xudng. Chiing t6i 6m nhau. To6i nghe tiéng nac truyén sang tir 16ng nguc anh.
Chung t61 thuong nhau vo6 han!

Chi Tiéu Phuong budn, chj noi:

- Hon 2 thang rdi dy bac si, ong nha t6i luc nao cling ngdi trong bong 61, _hat thuoc 14 mdt minh!
Nhiéu ltc nira dém mé sang, 6ng nha t6i quat thao 4m i, da tung chin mén rdi ngdi day, mit thao 140 nhin
vao bong dém! Ong than nhtc dau! Khong tai nao ngu lai dugc. Stc khog, tinh than cang ngay cang sa
sit. Hom nay duoc bac si dén tham, t6i mimg c6 ngudi hiéu duoc anh, anh 4y mdi n6i noi ra, méi thd 16
tinh cam. Noi to1 day chi khoc. Toi vira 6m vai anh Pinh ,vira & 101 chi:

- Anh Pinh ¢6 nhiéu may man hon nguoi khac! Nhu anh biét ddy, anh c6 ngudi vo tuyét voi lic nao
cling hiéu chong, gan gili va nang d& nhau!..Anh Dinh théu thao:

- Cam on Anh! Ba nha t6i chan chat! T6i may mén that!

T6i va anh Dinh hai ngudi cung dting ddy sira soan lai khay tra, va miy cai chén udng tra. Anh Pinh
noi:

- May qua khong c6 cai ndo chiu v& ca. Anh biét day 1a bo chén tra Ngii Hanh Son d6 anh! T6i dem tir
bén nha qua. Anh thiy! N6 khong dugc my thuat 1im, néu khong mudn néi né con thé thién 1dm phai
khong anh? Nhung t6i thich, vi né thudc dot san xuat dau tién d6 anh! N6 c6 tinh chét lich sir, danh dau
ngdy phat khoi nganh cong ngh¢ lam chén tra cua ta! Nghe to1 day t61 cam thdy x4u h6 cho minh. Anh
Dinh con gang b6 v6i to qubc nhiéu hon toi!

Nhin thay hai chai rugu vang t61 dang dAu dué6i canh chan, anh Pinh lién héi:

- Sao 16i thdi vay? Anh dem tra lai day a!

- T6i mang lai, dé khui ciing anh chi udng cho vui.

- A! C6 thé ché! C6 18 nao ma anh tra lai!

Doan anh goi:

- Ba 0i!..Rdi anh cuoi ngét, bay gio chi con ba véi ong! Khong biét minh gia tir thud ndo. Khéng con
cha y dén ngay thang, rau toc dai che kin mét, c6 lic tang quén ca tén minh!

- C6 thé 1am day! Anh c6 thé quén tén anh dbi lac, nhung anh kho ma quén dugc tén chi! Phai khong
anh!

- Anh bao sao? A.a..a... bac si chan déan ding thé thi thoi!..

Ca hai chiing t6i cing cudi! Chi Tiéu Phuong xuat hién tir nha bép ra bat ngd. Chi vui vé khac thuong,
chi noi:

- Moi bac si ¢ lai an com t6i v6i vo chéng t6i, mot bita com cudi nam, mic dau chi 1a com dua mudi!

R6i chi lvom anh Pinh mot cach au yém, chi néi trong giong ngam ngui:

- G6m hon hai thang nay, méi thay ‘6ng 4y’ vui nhon dugc mot bira!

Luc d6 Trung cling vira budc vao nha, miéng anh ha ra nhu mudn néi diéu gi, chot thay toi anh 4y chao,
roi di thang vao trong phong tim. Lién sau d6 co tiéng quat thao ciia Hung dang trudc ctra, anh iy doi kéu
canh sat:

- Phai lam mdt 1an cho no so cha, ¢t ia trude nha hoai gdm bod me!

Luc d6 Trung ciing vira chay ra voi dung cu san trén tay dé tay ué. Trung mé ctra liy ngoén tay tro che
miéng ra dau dimg noi nita, nha dang c6 khach. Hung budc vao, thiy toi anh 4y chao, nhung coi bo con
gian, anh 14m bAm mot minh:

_- Anh Trung cho em, lam mot minh khong dugc dau, coi b noé ia cling lau, ciing hai ba tiéng dong hod
10i. ..

_Thoang mot cai chi Tiéu Phuong nhin t61. T61 biét chij vira _phat hién mot diéu gi vé cai 101 toi dong ctra
sam mot cai sau lung t6i khi toi vira bude vao gap chi. Toi lién quay mat di chd khac. Lic Ay t6i cam thay
la dén do ngac nhién anh Pinh khong c6 vé gi gian dit. Anh tu ton noi:

- Cai ldo 4y gia, 1am lao cong trong mot tiém cach day 5 blocks tir 8 gid sang dén 3 gid chiéu. Mua he
khong sao, mua dong khi di bd vé hém nao lanh qué nhu hom nay chang han, khi gan dén nha rudt va
bang quang bop vi lanh qua, nhiéu lac vo nha khong kip ong ta ‘te’ bay ba. Nhung 6ng ta cling t01 nghiép
biét x4u ho, vg Ong ta thuong dai dién xuong xin 13i va ciing tur tay ba lam cong tac v¢ sinh. Hom nay c6
18 ba di dau vang cho nén méi cham tré nhu vay. Xin 16i lam phién béc si qua!

Téi chwa kip néi gi, thi anh Dinh tiép:

- A, anh Thé, 6ng ta la nguoi Cuba ddy. Nghe ndi ngdy xira ngay xua, cha ctia ong ta ciing 1a can than
cua Batista!



Toi lién @6 10oi:
- Nhu vay, ciing c6 thé goi 1a “cung mot ltra bén troi 1an dan”!
Anh chi va t6i cung cuoi.

Ngbi dung bita an tdi v6i anh chi Pinh véi hai chau t6i thay thich thi vo cing. Anh Pinh vira lam can cdc
ruou vang thir hai va anh thuong thirc dén giot cudi ciing. Téi mudn loi dung céi tinh than hing khoi caa
anh Dinh ma noi dén nhitng van dé xa x6i mot ti, 1au rdi t6i dinh néi nhung khong c6 duoc co hoi thuan
tién nhu hom nay. T6i ndn 6¢ mai, khong biét m¢ dau cau chuyén ra sao. T6i danh bao ndi:

- Thua anh chi, hau nhu chi c6 anh chi méi hiéu biét vé hoan canh ctia minh dén My thudc dién ‘tir
thién’! Pong thoi anh chi hiéu dugc con em minh. Cac chau mudn gi? Cac chéu lo ling vé diéu gi? Ta c6
thé gitip d& con em cia ching ta dén mirc dd nao? Cho nén anh chi tim thay cho cac chau, gip t6i va cho
t6i dén tham anh chi. Chtr nhitng nguoi khac nhu anh chi biét day, mot 1an muén dén tham gia dinh anh
em, nhat 13 anh em si quan H.O. 13 toi cham tran v6i nhiing céu hoi hbc ‘bua ciing nhu sy tir chdi phu
phang: “Cé chuyén gi ma ong bay dit viéng nha t6i? Ong bod nghe bac si roi nhi! Ong 1a cong than...dén
tham gia dinh t61 phai khong? Ché ha c6 gi ma 6ng phai dén viéng gia?..”. Nhung anh chi cing biét toi
khong phai 1a gi ca, cing lai cang khong phai cong than ctia My. T6i chi c6 mot toi 16n 1a ¢6 rat nhiéu
tham vong trong viéc dau tu vao viéc hoc hanh con em ctia ching ta. Cho nén véi sy thanh tdm cua toi,
cubi cing anh em cling phai m¢ ctra cho t61 vao! Toi thanh khan no6i voi anh em vé nhitng kho khin cua
con em chung ta vé hoc hanh khi cac chau dén x& ngudi! Nhimng kho khin cta con em ching ta trong
viéc hoc hanh, khong phai thudn tay & chd chir nghia khong dau! N6 con 1a sy va cham vé vian hoa, vé
kinh té, vé nhiing twong quan gitta xd hoi véi xa hoi! Con em ciia ching ta ciing c6 nhimng thao thirc
nhiing trin trd riéng ctia ho!..Nho su thong cam cta cac anh em sau nay ma t6i moi dugc mot sé anh em
tham gia t6 chirc Hoi Cha Me Hoc Sinh Va Hoc Pudng. Nhiing anh em nay xem nhu nhimng iy vién nong
cht xdy dung phong trao dau tién. Sy that chuong trinh nay la cua chinh phu lién bang dua ra tir Boston.
Ho biét t6i, lam viéc cho cac trudng va day bo tic cho cac chau, cho nén ho yéu cau toi lam co van va
thanh 1ap héi; Ho1i Cha Me Hoc Sinh va Hoc Puong (HCMHSVHD). Hién nay t6i c6 dugc mot s6 anh em
tham gia roi, nhung t6i muén moi anh, toi vira néi vira nhin chi Tiéu Phuong, va xin phép chi, cho toi moi
anh ra lam giam doc cho chuong trinh nay.

Chj Tiéu Phuong rat thuc té, chi hoi lién:

- C6 luong khong bac si ?

- Thua chi chic chan 1a khong lwong! Day la viéc “an com nha vac nga voi”. Nhung toi mudn moi anh
tham gia, de cho anh c6 co hoi tiép xtic voi anh em, v6i nguoi My. Ngbi nha hit thude 14 ‘cang ngdy cang
thém budn, roi 1am sao twong lai co thé ton tai voi ho duoc. Thua chi ¢o di lai méi thay kho khan, co
duong dau v6i kho khian ta phai khac phuc kho khan, dan thanh quen, khi iy kho khin khong con 1a khé
khan nira...

T4t ca moi nguoi trong mam com déu nin ling va suy nghi. Chot Trung vira gat diia vira dimg ddy, anh
ay noi:

- Thua Ba, day 1a co hoi hiém co, ba nén tham gia dé c6 dip ra ngoai, dong gop véi cong dong, tiép
xuc voi ngudi My cho quen dé sau nay Ba con lam viée véi ho.

Sau mot chap suy nghi, anh Pinh nhin chi Ti€u Phuong, va chi cling nhin anh mét cach phung phiu.
Anh Dinh néi:

- T6i mudn: “ngd y v6i Ba”...anh cuoi! Theo 161 d& nghi cta bac si Thé va theo yéu cau cua cac con,
xin ba chap nhan hy sinh cho phép t6i lam viéc khong luong chd?...N6i xong anh ngi ngira ra cudi, anh
noi tiép:

- Vang trim sy nhd anh, mé cho t6i canh ctra dé cho toi ra ngoai tiép xtic v6i doi voi thién ha.

Duogc anh DPinh nhan 101, t61 mung khon xiét! T6i cam on chij Tiéu Phuong, t61i cdm on tat ca moi nguoi
trong mam com, t6i cdm on anh Pinh! Tbi hom éy t61 vé nha mudn. Vo tdi mé cira cho t6i vao. Ba rat la
vui. Vira thiy t6i ba la 16n:

- Tét nam nay cong déng Vi¢t Nam tai Chicago t6 chirc Tét 16n 1dm anh a, ¢6 rudc ca Y Lan , Thanh
Tuyén v& hat nixa, toan ca si gao cdi khong, tra tién cho ho 16n 1dm hon ca 3000 d6 cho mdi nguoi ma hat
chi mot dém mung ba Tét! Vay ma anh khong chiu nhay dam! Lan nay minh nhay nghe anh!

- Tét rdi sao em? Téi hoi nha toi, va nhin 1én to lich théy hom nay la ba muoi Tét! Toi nhin vo toi, toi
¢6 ¥ thim xin 131 ba, va t6i hira:

- Anh s& cb gang!..Anh sé& ¢ ging!..



Sau d6 anh Pinh that su xoén tay 4o lao vao cong tac. Anh lam viéc rat nhiét tinh. Ch'ﬁlng thé thoi anh
con kéu goi cac ban dong ngii ddng nién tham gia phong trao. Anh to chirc budi ra mat HCMHSVHD, véi
su gap g& hon 200 gia dinh c6 con em con dang theo dudi hoc hanh. Chua bao gio ¢6 ai tai ving nay lai
¢6 thé t6 chirc dugc mot budi meeting c6 bé thé nhu vay! Nhat 1a mot meeting néi vé: “ TUONG LAI
HOC VAN CUA CON EM CHUNG TA TRONG MOT MOI TRUONG CUA MOT NEN VAN HOA
DA DANG ”, mét dé tai kho  khan, chang nhimng ngudi ta khéng mubn nghe, ma nguoi ta con chay trén
nira 1a khac. Ay thé ma anh van thanh cong to, trudc sy ngd ngang cting nhu than phuc cua bang hitu, cua
nhimg ngudi c6 nhiét tinh vi twong lai cia cong dong! Hom 4y toi nghe say sua va v0 cung ki€u hanh vé
bai tham ludn cta anh doc truéc hon 300 quan khach! Anh bay to quan diém cua anh: “Bén canh nhiing
1y do chinh tri, tai sao ching ta bo nude chung ta di, con ¢6 mot 1y do chinh dang, d6 1a vi sy hoc hanh
cua con em ching ta. Ching ta mudn con em ching ta huong mot nén hoc van ty do va tién bo. Nhung
khi dén nudc nguoi co may ai con bao vé niém tin yéu sau sic d6? Con em cua ching ta, nhitng dtra con
vO cung thuong yéu cua t6 quoc Viét Nam, trén duong theo cha me luu vong, dang 1€ phai dugc nhiing
ban tay nhung gam néng niu an can bao vé, ho bi lang quén! O xtr nguoi, con em ching ta bi pho thac cho
nhiing tric tre trén duong phé, nhitng tai bién hiém ngheo ngoai xd@ hoi, nhimg rui may tai hoc duong!
Chung ta quén mat diéu quan trong: trong lai cong ddng chung ta tiy thudc vao con em chung ta. Tuong
lai cia con em chiing ta tity thudc vao su hoc hanh cta ho! Bay gio khong phai 1a mudn dé ching ta tro
vé voi con em cua ching ta, gin giii, chdm bén, bdi dudng su hoc hanh ciia con em chung ta!...”

Nghe bai tham ludn cua anh Dinh, t6i ¢6 cam tudng d6 1a nhitng diéu chiém nghiém cua anh qua nhiing
nam thang trong nhiing trai t0 cai tao ctia Cong san tai Yén bai, Hoang Lién Son, Béc thai, Vinh pha, Ly
ba So...Nhimng chiém nghiém ctia anh vé than phan minh, con em minh, ctia cong dong, khi anh ngdi
trong vay ham cua bong t6i thé tham tram cam, trong can phong héi ham cua anh ké tir ngay anh dén M¥!
Song trong nhiing diéu kién bi thuong nhu vy anh van khong ngumg suy nghi vé tuong lai cta gia dinh
va to qudc ciing nhu ciia cong dong. Anh phai 13 nguoi anh diing 1am!

Ttr lac dugc anh Pinh ké vai ganh vac chitc ning Giam ddc cta hoi, toi hoan toan phé thac cho anh va
cac anh em trong hoi dong cb van, lo viéc phat trién phong trao. Vi tri Chu tich Hoi ddng C6 van khong
con gi tri trén thyc té nira. Toi xin tir nhiém. Sy lién hé gifta t61 va anh chi Pinh ciing nhu cic anh em
trong to chtrc vi thé ciing thua dan. Hai chau Trung va Hung trong may nim qua déu lan luot vao Dai hoc
16n nhu anh chi va hai chau hﬁng mo uée. Co diéu 1a Hung tu y tr bo gidc mong lam Napoléon ciia My.
Anh 4 ay dang theo dudi nghe Dugec, tai truong Duge n6i danh thude Vién Dai Hoc Towa. Tuy vay trong
may nim qua t6i ciing ling nghe cong dong n6i vé anh Pinh. Quan chiing that sy than phuc anh, nhét 1a
anh biét cach gdy qui, huong dan phat trién phong trao! Nhiing phu huynh hoc sinh trong vung c6 y thirc
trach nhiém vé sy hoc hanh ciia con em minh nhiéu hon. Nghe n6i anh Pinh c6 job. Anh tré nén nguoi
tich cuc trong moi hoat dong cua cong ddng. Anh da ddi dia chi va anh ciing goi cho t6i biét dia chi va sd
dién thoai mdi cua anh. Co lan t61 gap mot 6ng ban gia, 6ng nguyen 1a Dai td Quan doi Viét Nam Cong
Hoa, t6i c6 hoi tham 6ng Ay vé anh Dinh vi theo t6i biét ong ta va anh Dinh la chd than tinh. Ong ta noi:

- Thang Pinh, t6i vira dua n6 vao 1am chung mét s& voi t6i gan mot nam nay. N6 tim viée noi nao
cling bi ché. N6 budn ldm! N6 con 1y tudng qua! Béc si ciing biét cai job cua toi trén danh thiép nghe
ngon lam! Job cia City ma! Nguoi lam phai dugc tin cdy vé chinh tri. Nhimg st quan H.O la ly tuong cho
Job do nhat! Nhung thuc su d6 chi 1a lao cong chui nha, hé xi ciu tiéu, cham soc sach sé vé sinh trong céc
cao bc, trong cac co quan cua City! Luc dau né ciing nan 1dm vi méi bat dau no phai duoc thir lira, lam
xuét 3, tir 12 gio khuya dén 8 gio sang ma luong thi chi c¢6 5 dong 20 xu mot gio, cao hon minimum wage
vao khoang 90 xu, nhung né co bao hlem strc khoe cho ca gia dinh rat t6t! Nhung du sao di nita, cudi
thang luong dem vé khong du dé tra tién nha va tién an! N6 nho hai con gai c6 phude, 1y duoc chong
lam k¥ su, bu dap ti dinh. Ma anh ciing biét thing Dinh né khing khai lam. Nhitng nim 60, n6 1a tiéu
doan truong thudc cip cii cia téi. N6 ndm tiéu doan miu myc ldm. Linh cta nd thuong né lim. Thang do
sach! Cach day sau thang n6 dugc chuyén sang xuat mot, 1am tir 8 gid sang dén 4 gio chidu. Tdi vé nd
con lam thém, chay giao hang thirc an cho cac tiém pizza kiém thém ti dinh nho tién thu lao thuc khach
ho cho. Ban dau nd con nguong, nhung rt rdi cling quen. May nam trudc, bac si biét, i ciing vay, thoi
thi cling danh, “canh hoa rung chon gi dét sach”!



ROi cach ddy mdy nam, vao mot budi sang tha Hai, t6i dang ngdi lam viéc tai vin phong, bac si
Nguyén Minh, bac dan anh ctua t61, nguyén Cuc phd Cuc Quan Y Quéan DBgi Viét Nam Cong Hoa trudce
75, goi dién thoai cho toi:

- Thé, “toi’ ¢6 hay biét gi khong?

Tbi chua kip tra 10i, anh ay noi tiép:

- Chic 1a “toi’ khong hay biét gi roi! Thang Dinh bi mot thang My den ban vao nira khuya dém thtr bay
vira qua khi né chay giao hang pizza trén duong Clark!

- Thua anh! Anh néi thing Pinh nao?

- Trung ta Pinh diy! Ban cta ‘toi’! Bi thing My da den ké nong sing cham da, dung vao khoang
sixiéme espace intercostal gauche, pointe du Coeur méa né no!

- Thua anh, vay xé4c cta Trung ta Dinh dang ndm & nha quan nao?

To1 nghe bac si Minh cudi 16n trong dién thoai:

- N6 dau c6 chét! Xe ctru thuong ché nd vao binh vién lac hai gid khuya. N6 khai no chi bi bin c6 mot
phat. N6 so qua! N6 la 16n:” T am refugee! No dollars!”, réi né ngd dung mét cai thing My den dam
hoang bo chay!...Thang Dinh né chi cho bac si thiy 15 dan vao ¢ nguc trai va 16 dan ra ¢ chéch ngoai sau
lung vai trai. Nhung thang bac si My khong tin, no bao thang Dinh bi ban it nhét 1a hai phat! N6 mang
thang Pinh di chup quang tuyén X khap than thé, 16ng nguc va 6 bung! N6 khong tim thdy vién dan ciing
khong tim thiy ddu hiéu lung tang rdng hay tim phdi! N6 danh giir thang Dinh lai vai ngay dé theo dai.
Hoém qua ‘moi’ vao thim no, thay nd van khoe, nhung n6 c6 vé khiép. N6 bao s¢ qua! Nhic lai nhu con
ac mong. N6 bdo & Viét Nam minh khong s¢ thé'mg Cong san, du sao tui do van c6 “dau c6 dudi”! O My!
Bay gio minh chi thdy nguoi da den théi minh ciing s¢, dimg noéi chi nhitng mau da khac con nguy hiém
hon, nhat 12 bon ma nha bao Ted Kopel goi 1a bon Vietnam Mafia! N6 khuyén ‘moi’ nén bdo trong strc
khoé, dirng bao gio vudng ban bai 10ai ha dang ma thiét than minh. N6 nhac di nhac lai, 1a nguoi tri thirc,
khong bao gio khinh xuét dé bi thiét than trong “ld chan trau”!...A Thé, nd c6 nhic ‘toi’, nhé dén thim
n6. Chic né con trong vién. Nhé di nghe Thé!..

T6i cam on béac si Minh. Di nhién 1a t6i phai dén tham anh Dinh! Hon ai hét, toi 1a nguoi chiu trach
nhiém trudc tham hoa cua anh Pinh. Chinh t6i 1a ngudi kéo anh ra khoi bong tdi tram cam, thuc ddy hoi
nhép vao xa hoi My, tir bo canh dung khoan tay bén 1& cudc doi, tir bo thai do tiéu cuc, hay vii trang cho
minh mot y chi moi, ¥ chi song con trong vinh dy trén dat My. Anh ay da thé hién va da thanh cong! To6i
kiéu hinh v6 cung! Nhung tai bién da dén v6i anh! Téi cam thdy minh hut hoi, chéi véi!

T6i dén thim anh Pinh t6i gidp ngay nu cudi ran r& trén mat chi Tiéu Phuong nhu hoa phuong sang
ngdi trong nang ha! Nu cuoi lac quan cta chi 1am cho t6i voi duoc nhing 18i lo lang khi gap anh Pinh.
Gap to1 & phong khach binh vién chi reo 1én:

- Béc si biét khong! Miy doi ma nong sung chia thang vao tim bin cai ding ma con sdng nhan rang.
Cai d6 chi c6 on trén ctru dd ma thoéi! Chi nim canh tay t6i dan toi vao phong anh Pinh. Vira thiy t6i, anh
DPinh la 16n:

- Sao dén mudn vay? Anh tudng toi di “Pitrc” r6i phai khéng? Nghe béac st Minh néi 1a anh mudn biét
“xac cta Trung ta dinh dang ndm ¢ nha quan nao ?”. Phai khong? Sao bi quan thé? Pau c6 dé chét nhu
vay dugc! Toi con nang ng véi doi 13m! Nhét 13 véi vo toi! Rdi anh éy nhin chi Ti€u Phuong va hoi:

- Phai khong em?

Tat ca chung t6i cing cudi! Chi Tiéu Phuong nhéc lai chuyén xua:

- Ong nha t6i gap duoc béac si nhu lan &ap phao! Ké tir ngay gip duoc bac si, anh 4 ay vui ve yéu doi.
Chiéc béc si con nhé nim nao béc si 1an dau tién dén tham ching t6i va & lai dn com tdi cudi nam véi vo
chdng t6i, bac si da lam thay d6i anh Dinh! Anh Dinh vui vé, hang say yéu doi ké tir hom dé gap bac si!

Vo chong anh Dinh va t6i ndi chuyén huyén thién vé may nam khong gdp nhau, cong an viéc lam va vé
con cai. Chung t6i cling n6i dén nhiing thing trim trong doi song cling nhu noi vé nhitng nguoi ban con &
lai bén kia, nhirg ké thao thirc bén ndy, nhitng tai bién c6 thé xdy dén trén than phan nhitng ngudi yéu
nude luu vong...Sau mot chép, téi budt mi€ng noi:

- Anh chj phi thuong hon ching t6i nhiéu!

- Chiing t6i ma phi thuong hon anh a2 Néi ddc t6! Thoéi bo di! Ding tung bdc nhau mii, méi tay 1am!
Nay bac si, mai no6 cho toi xuét vién, liéu tudn t6i t6i di chui nha duoc chua?

T6i bat tay anh ay va xin phép ra vé, va vira tra 10i anh 4y:

- Chi ¢6 chi méi hiéu dugc anh! Xin anh tham khéao y kién cua chi.



T6i rdi khoi phong con nghe tiéng cudi ctia chi Tiéu Phuong.

Sau nay, vé dai vé lau, anh Dinh ciing chiu anh hudng cia tai bién trén khong it thi nhidu vé phuong dién
tam than. Anh thuong dén gip t6i dé tu van ciing nhu dé van an tdm than. Anh thuong 1én con hoang hét
lo s¢ chét dot ngot! Nguoi My goi 1a ‘panic attack’! Toi gi6i thiéu anh dén dong nghiép, mot gido su tam
than ngudi My. Qua miy nam diéu tri coi nhu anh da bét rat nhicu, gan nhu 1a dit han!. .Chung toi lai it
gap lai nhau vi lo ngup lan, lam &n, sinh song! Thinh théang ching toi thoang thdy nhau rdi bién mat theo
dong xe cudi duong, hay trong dam dong.

Trong dip tét vira qua, cong ddng Viét Nam tai Chicago t6 chire Hoi cho. Toi c6 ghé tham véi chu y dé
gdp lai anh em. To1 dén tham gian hang H61 Cha Me¢ Hoc Sinh Va Hoc Buong (HCMHSVHD). Tur xa toi
thay anh Pinh trong khin dong 4o the den. Con chi Tiéu Phuong stng sinh trong b 4o dai cb truyén dan
toc mau nhidu diéu! Anh chi dang hanh phiic di bén nhau. Ching t6i gap nhau, ching t6i vé cting mimg
r&. Cling nhu nhitng ngudi 16n tudi khac, ngay tu, ngay Tét, gap nhau, sau nhirng cau nghi 18 chao nhau,
chung t6i chtic tung nhau. Trong dip nay anh chi Pinh cho t6i hay:

- Chau Trung, nhu bac si biét day, tot nghiép k¥ su vé Computer tai Pai hoc Champaign, Illinois, cach
day hon 3 nam! Hién Trung lam cho hang Motorola tai Schaumburg, Illinois. Con chdu Hung hién dang
la Pharm D tai St Luke Hospital thudc Vién Pai hoc Rush.

Pén day chi Tiéu Phuong tiép 16i anh dinh:

- Néu khong duoc sy dan dit cua bac si ngay tir dau, thi cac chau, ngay ca vo chong toi, cling khong
dugc nhu ngay hom nay! Vo chong t6i luc nao ciing nhé on béc si!

Toi that sy xuc dong khi nghe nhitng 161 tri an cta anh chi Dinh. T6i noi:

- Thét ra, anh chi biét hon ai hét, thoat ky thuy la déu do anh chi. Khi anh chi lo xay dung va chdm soc
s hoc hanh cua con em cong dong Viét Nam ta trong ving nay gan 10 nim qua tirc 12 anh chj ciing dang
tich cuc xay dung cho con em minh. Thu that, thua anh chi va cdm on anh chi anh chi da nghi tdt vé toi.
That su toi chi 14 thir yéu. Chinh sy hy sinh ctia anh chi cho cong dong méi 1a quan trong.

Cung luc do, bac si Nguyen Minh vua d1 lai. Anh gap lai tui nay anh mung! Trong lic himg chi anh
nhic lai cdu néi cua t6i may nam vé trude: “ Xac cua Trung ta Pinh hién nam ¢ nha quan nao vy anh? ”!
V6 tinh anh 1am tat ca moi nguoi cing cuoi! Sau d6 chiing t6i chiic tét nhau. Téi xin kiéu ra vé.

Budc ra ngoai ctra HQi chg dén bai dau xe, toi théy mot chiéc xe Lexus LE- 430 kiéu méi nhét, nim
2001, dang c6 tinh 14i ré ré bén canh toi, rdi dén dau lai trong bai dau. Tir trong xe budc ra mdt thanh nién
Da Tring, trong hao hao nhu tai tir My, Steve Mc Queen. Anh tién dén cti dau chao toi nhu mot thanh
nién Viét Nam chao nguoi trén trude trong ngay Nguyén dan:

- Kinh bac si nam méi! Con xin mimg tudi bac si. Bac si con nh¢ con khong? Con la thang Bob day!

Bit ngd quéa! Toi that sy ngac nhién. Toi bét tay anh iy trong ngd ngang:

- Hén!..T6i nhd ra anh rdi!
- Gan 10 naim ma Béc sT con nhd tén Viét Nam cua con 1a Hén! Thay biét, chi co thay va ba gia con 1a
biét tén Viét Nam cua con 1a Hén ma thoi! Ngay ca vo con né ciing khong biét!...

N6i xong anh chay dén chiéc xe Lexus, md cira xe dan c6 vo lai gidi thiéu voi toi.

- Thua Bac si day la vo mdi cudi cua con. Me con cudi cho con tir Lich Hoi Thuong tai Soc trang.
Con vira vé Viét Nam lam dam cudi cach dy tam thang!

Tbi thdy c6 bé kha xinh dep, c6 phan bén 1&n khi dén chao t6i. T6i noi that Bob 1a toi mimg cho anh ay

va anh ciing that ximg dang vdi co vg vo cung xinh dep! Toi hoi:

- Chi xinh dep that! Chi ¢6 lai Tau hay khong?

- Thua thay khong. Vo con khong lai Tau, lai Tay gi ca. Con chi 1y vo 1a ngudi Viét minh, gidng me
con vay!

- T6i mimg cho anh. Nhung hoi that anh, anh 1am dn nhu thé ndo ma anh c6 vé phat dat nhu vay?

Bob ciing thanh that cho t61 hay nho tai buong chai va sy khon ngoan tung trai doi cia me. Me anh da
day anh nén nguoi. Bdy gid anh 1a chu nhén cua hai tiém “Nails”. Mot cai ¢ trong Downtown cua
Chicago, mot cai ¢ ngoai 6! Bob noi tiép:

- Cudi vg con V€, con day no6 lam nghé “Nails”, dé mai mét né tiép tay véi con lam an. Ba gia con gia
roil.. Anh 4y chi tay vao xe Lexus:
- Thua Bac, me con do.



T6i nhin vao trong xe thdy mot ba gia toc bac trong that 1a dep ldo. Toi thdy ba cai dau chao toi. Toi
cling cti dau chao lai ba. To1 bat tay Bob va chuc anh va gia dinh nam moi hanh phuc, 1am an phan chan
hon nira! Vo chong anh a ay cling chuc lai tdi cling gan nhu t6i chic vo chong anh dy. Khi toi di xa do
muoi budce, to1 nghe tiéng ba gia anh 4y hoi:

- Ong 4y 1a ong nao vay? Tao nghe may néi chuyén may xung hd v6i ong khi thi thua ‘bac si’ khi thi
thua ‘thﬁy’, khi thi thua ‘bac’! Sao la vay?

- Da! Co6 la gi dau, 6ng 13 bac s ma gan 10 nam trudc 6ng ay day con.

- May néi coi bo ngd! Ong ta 1a bac si, sao ong lai day may? May ¢ hoc bac si bao gio dau!

T6i ngo lai thdy Bob huo huo hai tay 1én troi ra vé phén bua v6i me anh 4 ay:

- Poi sao ma biét duge! Con khong hoc bac s ma thay day con lai la bac si! Ai ma biét duoc! Ai ma
biét trude duoc doi!

T6i vé dén nha. Vira mé cira vao, vira nghi dén ciu phan bua cia thang Bob véi me nd. Toi cudi mot
minh. Théy la, vo t6i hoi t6i cudi vé chuyén gi vay? Toi ké lai cho vo t6i nghe chuyén thing Bob phan
bua vdi me nd. Vo toi bao:

- Khéng dau anh! Bob va me no, ngay ca anh, tit ca déu nham! Anh déu con 13 béc si!./.
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