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(Trich trong tuyén tap May Tan)

Mai lai xe lwon qua luon lai nhiéu lan, van khong tim duoc chd
dau. Mot luc sau, c6 hai ST quan tur trong ctra chinh Cau Lac B§
budc ra, théy Mai nhin quanh mai, ho ra hi¢u cho nang di theo dé
lay chd. Pau xe duoc tan cudi san xa tit, Mai phai di bd mot quang
dai méi dén duoc phong an. Lac 1én cau thang, Mai budc that
cham, nhan nha “ thién hanh”, 1am nhu vai chuc bac thang c6 nghia
1y gi , nhung thuc ra 1a dé 13y lai nhip tho déu.

Mic dau chi c6 mot gid nghi an trua, moi ngudi khong ai ¢6 vé voi
vang ca. Tu su tranh nhau chd dau xe rat co 1&8 do, cho dén cach
chiém ddy ban in canh cira s6 dé nhin phong canh bén ngoai, ciing
tranh vira phai, hoi c6 vé nhuong nhin nhau ntra 1a khac.

Mai theo moi ngudi xép hang bén canh cai ban dai, nguoi bép dimg
sau ban muc cho khach an mén gi ho thich. Bao gid Mai cling chi
an hai lat banh mi kep thit va mot cdc sira tuoi. Mic dau c6 nhiéu
mon an néng khac ngon lanh hon, nhung Mai ty kém ché khong an
nhitng moén qué phong phil, qua béo bd so 1én can, va ciing khong
an no qua, so vao 16p dé bi budn ngu.

Mai bung khay thirc an di qua chd cb giit két ngdi, tra tién nhu
thuong 16 xong budc vao phong an. Mai con dang nhin quanh dé
tim mot chd vira ¥, bdng nghe c6 tiéng goi :

« Moi ba ngdi day.

Mai quay lai, thdy ong Son, mot Nha si Quan y dang ngdi mot
minh trong goc phong. Mai bung khay dén gan, dat trén ban ong.

* Chao ba.

* Chao ba.

* Chao ba.

Chung quanh phong, ndi 1én nhiéu tiéng chao, vai ban tay vay tir



dang xa cudi phong. Tét ca déu thudc 16p sinh ngir tiéng Viét Nam,
va tit ca ciing déu di ting duoc Mai chim diém thi mot cach rong
rai.

Trong dam ngudi mic binh phuc 4y, tir binh nhat cho dén Si quan
cap T4, mot khi da ngdi vao ghé sinh vién, khong nhiéu thi it, bién
thanh nghich ngom tré trung. Bon ho biét Mai khong nhd tén, vi
mdi khi vao 16p Mai hay liéc nhin bang tén & ghé ngdi réi méi goi.
Mot hém ca 16p dong long ddi chd. Luc Mai vao 16p theo thoi quen
cil, thi goi tén nay hoa ra nguoi kia lam ca 16p dugc mot bira cuoi
bang thich. Mai da chita then ndi rang : Cac dng biét mdi tuan toi
phai vao 8 16p khac nhau. Lam sao t6i c6 thé nhé hét my trim
sinh vién. Véi lai, trong mét toi, cac éng, ong nao ciing gidng nhau
hét. Ong nao ciing théng minh, hoc gioi, ngoan ngodn va . . . . dep
trai nhu nhau.

Thé 1a ca 16p lai dugc thém mdt tran cuoi. Ho chi vao nhau , béo,
gay, den, vang, tring, gia, tré du cac loai ngudi ma noi:

-Troi dat oi, t6i ma giéng tén nay a?

-Chét t6i rdi, t6i gidng thang nay thi 1am sao ma cuéi duoc vo?
-Lay Chua t6i! Chic t6i phai gang di xung toi nhiéu hon nira . . .
Nho cdu “ Cac ong déu thong minh dep trai gidng hét nhau “, ho da
x6a cho Mai cai 15i khong nhé tén, va dam ra c6 cam tinh thém véi
co gido c6 nhiéu khuyét diém.

Tét ca déu la khach an trua quen thuoc cua Cau Lac Bg. 11 gio la
gio an cua sinh vién, 12 gio la gio an cua Gido Su va nhan vién.
Thi gid chia nhu thé, ai cling c6 chd ngdi, nha bép cling d& vat va.
Tuy thinh thoang ¢ nhiéu sinh vién dn mudn, nhung bao gid ciing
du chd ngdi, vi chi mot sb rat it gido s Viét Nam an & ddy, con tat
ca déu vé an com nha, vira hop khau vi vira cho cac ba ¢ viéc 1am
budi trua.

Ong Son hoi:

-Thé nao ? Ba di d6i dugc xe chua?

Mai cuoi:

* Hinh nhu con 1au. Nam nao t6i cling doa ddi xe mai ca, thé ma da
sau nam roi, toi van con gitr chiéc xe ba ldo, vAn con chay ngon
lanh. Nhung nam nay, chac thé nao ciing phai d6i vi cira xe khong

chiu dong chat nira.



« Nhu thé nguy hiém lam!

Mai gat dau:

* Vi thé, t6i dd mua bao hiém sanh mang rOi.

Mai ngdi xudng ban, cham rai boc hop gidy, do sira ra cdc. Nhin
miéng banh mi kep thit dy tran ca ra ngoai dia, Mai mim cudi nghi
dén may ong bép Phi Luat Tan. Hom Mai vao ddy 4n lan dau tién,
lac di qua diy ban day thuc an, nhin dia pho mat tring xay vun,
trén mat bay cac thir hoa qua hop, Mai that tha hoi 6ng bép;

* M6n nay an lam sao 6ng?

Ong bép lién thoang, vui vé tra 10i:

« An véi tht kem trang nay, hay kem vang ciing duoc.

Mdm noi, tay ong d6 kem vao dia hoa qua cho Mai.

« Ba 1a nguoi ¢ dau dén? Ba co thich com My khong?

* T61 1a nguoi Viét Nam. Con 6ng?

 Phi Luat Tan. Ching t61 an com. Ba c6 thich com Phi Luat Tan
khong?

« C6 cht. Gao Phi Luat Tan nau com ngon lim. O day chung toi
mua dugc nuéc mam Phi. Ngon tuyét.

Ong bép nghe khen, 10ng ai qudc 1én huong, 1dy thém mot bat canh
nho dé vao khay cua Mai.

« Hom nay xup hén nay dic biét 1am. Chinh tay toi ndu 14y. Ba phai
an thir méi duoc.

Mai cudi cam on, va luc ra vé, di qua diy hanh lang, ba 6ng bép
Phi dang ngdi nghi chan, thdy Mai ra , tit ca voi vang ding day
chao hoi:

* Thé nao? Com hém nay ba in c6 dugc khong? Ba thich moén gi?
Mai dung lai n6i chuyén com canh mét lac. Tur do, du dén cham,
bao gid Mai ciing con phan.

« Kia, ba an di chw, suy nghi gi thé? Gan hét gio roi!

Ong Son d3 an xong bita, chi con ngdi chd Mai.

« Ba ¢6 mudn vé Viét Nam khong?

« C6 nhién 1a mudn. Nhung cé nhiéu van dé can trg, kho 1am.

« Toi d3 qua Viét Nam mot 1an ri. Toi rat thich va mong mét ngay
kia con co dip trd lai. Son Ia tén ctia nguoi Viét Nam dat cho toi lac
t61 1am viéc bén 4y. A, vira roi nghe néi c6 Tét am lich. Nhiing

nguoi Viét ¢ day an Tét c6 vui khong? Cé ai lam moén an dic biét



Viét Nam khong?

Mai dang cin miéng banh mi, moén 4n phai nudt 1an véi nude moi
lot — ma nang dat tén 1a moén  dn dé séng” — nghe néi dén com
Vi¢t Nam, hinh nhu ¢6 mdt strc khai vi la lung. Mai nudt banh mi
khong kho khin chit nao ca. Khong can phai thém mot miéng dua
chudt ngdm dam 6t thém vi, va nude 13 dan duong.

* C6. Méy ¢ khac déu co qua rat ddc biét. Co Lan nhan duoc mut
dira, mirt sen. C6 Pao nhan duoc banh trang dé cudn cha gio. Mot
sinh vién ¢6 ban ¢ Viét Nam goi sang cho mot goéi mit mang cau
xiém. CO ban cung ngéi mot phong véi tdé1 nhan duoc me chua
ngam voi duong.

Nghi dén mut mang cau Xiém vira chua vira ngot, va mén me xanh
dam, Mai thay khai vi la lung. Mai cin mot miéng banh mi va ciing
nudt troi mot cach dé dang.

« Nghe ngon qua nhi. Toan la nhitng mon tdi da timg duoc ném
thtr.

« T6i khong biét tat ca cac ban khac, nhung dai khai, ai ciing nhan
dugc mot thire gi khong nhiéu thi it, cta ban bé hay ba con cho dé
nhd dén qué huong.

Mai ngdm nghi mét chéc, tiép theo:

« A quén, c6 mdt cd ban nhan duoc da heo kho. Co ta ngam nudc
cho nd ra tron véi thit [am nem chua, géi bang gidy bong. C6 dem
dén so, nudng trén 10 sudi lam com trua, hom Ay, ca so ai ciing doi
Xin cudi co lam vo.

.

« T6i nghe néi ndm ngoai ngudi Viét Nam & ddy khong t6 chirc an
Tét, nhung ndm nay hinh nhu c6, phai khong ba?

.

« Vang, ¢6 t chirc di tiém Tau in yén va dén nhimg muoi sdu moén
khac. Theo chwong trinh, thi c6 di nhdy ¢ mdt tiém sang nhét va co
am nhac hay nhat & day.

.

* Ba ciing di choi vui chir ?

Mai lic dau:

» Khong, to1 rat ti€c.

A
A

Oang Son ngac nhién:



« Tai sao ba lai khong di? Mdi nim chi c6 mot 14n thoi ma? Vi lai,
néu t6i khong 1am, thi chinh ba 1a nguoi doi dn Tét ndng nhiét hon
ai hét.

Ong néi dang. Mdi ndm chi c6 mot 1an thoi. Ban to chirc cling dong
¥. Va ho nghi rang, ngay Tét, khong an thi thoi, d an thi phai dn
cho ngon. Vi thé, gid tién tham gia mat mot phan ba ctia mot thang
lvong, nén chi c6 mot s6 it du cudc vui. Riéng t61 khong mudn ham
vui riéng minh, b6 hai chau ¢ nha chung né budn toi nghiép..

» To1 tudng, ngay Tét, an la mdt chuyén cﬁn, ma vui lai can hon,
nhat 13 vui chung. Nén t6 chirc thé nao cho tit ca moi ngudi, moi
gidi, gidu nghéo, déu c6 thé cing chia vui.

« T6i ciing nghi nhu thé.

« Tai sao cac ong cac ba khong muon phong nau an qudc té, gop
tién nau chung, vira ngon vira ré, vira vui.

* Nam xua, lac nguoi Viét con it, chung to61 da t6 chuc nhu thé,
nhung chi thanh cong trong phan choi vui, con phan in thi kém
lam.

« Ba ¢6 thé cho toi biét, dé toi rat kinh nghiém dugc khong?

« T6i chic ong thira biét, niu an cho mot s6 dong nguoi qua, dd an
phai 1am s6 luong nhiéu, mat ngon. Nau trude thi ngudi lanh, dén
gid m&i nau, thi 1am sao co thi gid vé nha tim, thay quan 4o, trang
diém . . . Xong rdi lai con viéc quét don nita. Ai ciing s¢ va tranh
xa nhitng viéc ndy. Vi thé, nim ngoai bo han, khong co to chuc gi,
lam ai ciing phan nan. Nam nay, ti dua ra dé nghi muon nha bép
qudc té, mdi nguoi mang vai mon. Trong phong dn cd nhiéu ban,
minh s& ngdi chung va gop d6 an voi vai ngudi ban khac. Gid an
xong, dén gid choi. Ai khong tién dén in, s& dén choi sau. Boi dau
nam, dan hat, dong kich, ngdm tho, nhay nhoét, chuong trinh mudn
kéo dai dén bao lau cling dugc. Moi ngudi cung vui, ai co tré,
mudn mang dén cr mang, chi phai tu trong nom ldy. Nhung y u
kién nay khong duoc “gidi hitu quyén” tan thanh.

« Thé hom 4y ba di choi dau khong?

« Khong. Toi nam nha xem T. V. vién 1y do 1a “ dugc moi di du
ti¢c”.

* Cling vui chtr sao!

* Nao c6 xem dugc yén! Pién thoai cua nhiing nguodi c6 ganh niang



gia dinh ciing “dugc moi di dy tiéc” nhur toi, goi sudt tir 6 gid chidu
dén ntra dém. Ching t6i chi c6 cach goi nhau thim héi cho d&
ghién.

* Y kién cua ho c6 giéng ba khong?

» Pai khéi cling nhu thé. Ho bao 1a ngay Tét minh phai chd trong
nhiéu vao tré em nita. Tré em déng qua ma khong cho chung in
Tét, lau dan chung no s& chang con biét Viét Nam 14 cai gi nira!
Chung s& mét gdc hét. Va ho ciing kéu dat qua: hai vo chong di, lai
phai thué nguoi giit tré, tré dudi 12 tudi, néu dé & nha mot minh, bd
me bi toi. Hon nita, néu chi di dn ngon va nhdy nhét véi mot nhém
ngudi rat it, khong c6 ddng bao, khong co tré con, thi tiéc dy dau co
phai 1a tiéc Tét, dau c6 nghia 1y gi. Mudn 3n ngon va nhay nhét, thi
sudt nam, lac nao ma chang duoc.

Thay chuyén Tét noi cling da hoi nhidu, Mai an nt miéng banh va
nodi sang chuyén khéc:

« A quén, t6i mudn hoi ong c6 quen luat su nao khong?

Ong Son cudi:

« Ba khong duogc an Tét, nén dinh kién diy a?

Mai voi vang lc dau:

« Khong, khong, dau c6 kién ai. Téi mudn lam di chuc.

. C)ng Son lai cudi ché nhao:

« Lam di chic? Sao ba yém thé dén nhu vay? Chi vi khong duoc an
Tét c6 vai lan, ma d3 gian ddi, nghi dén chuyén . . . qui tién roi.

« Biét dau déy? Tai nan bét ngo, doan trudc thé nao duoc. To1 co
dong mot s6 bao hiém nhan tho. Néu 15 t6i chét thinh linh, con bé
c6 thé dn hoc cho dén khi nén nguoi. Néu khong tim sin luat su, thi
lac 4y khong co ai lo ho. Khong ai doi, hing bao hiém sé& 1o di, nha
s& bi xiét, con bi bo vo.

« T6i ¢6 quen Ong luat su lam vé gidy to ly di cho toi. Dé t6i gidi
thiéu.

Nhéc dén ly di, mat 6ng Son bdng budn rau han di, va giong ong
nghen ngao. Ong Son d3 timg ké cho Mai nghe mot doan ngén vé
doi 6ng.Sau nhiéu nam déng ¢ Théi Lan, 6ng duoc tré vé My . Luc
gip lai vo con, chi mong yén hudng tudi gia canh gia dinh, thi bong
mot budi sang, co gidy cua luat su bio cho biét, ong phai don ra

khoi nha trong 24 tiéng dong ho, vi vo ong di kién xin ly di. Ong



noi:

» Ba con gai toi déu dang hoc dai hoc. Chung da gﬁn tu 1ap duoc
roi. Cai nha t6i mua goép 25 nam, nay ciing tra xong. Toi ¢t tudng
vo chong d6i khi xich mich, tinh gia tuy khong con néng nhiét nhu
tinh tré, nhung van con cai nghia va tinh ban doi. Chung t6i co thé
tim hanh phuc trong hanh phtic ctia cac con. Khong ngo . . .

« Thé ba nha c6 yéu ai khac khong ?

« Toi khong biét. C6 1& khong. Nha toi gia rdi, ciing 1am bénh nhiéu
tat nhu ai, lai dang 6m. T6i khong thay nha toi c6 1y do gi dén ndi
phai ly di ca. Téi ciing chua hé yéu ai khic ngoai nha toi. Toi
khong ngd ngay t6i vé nudc, tudng dé dugc séng véi gia dinh ém
Am, séng dudi mai nha, manh vuon ciia minh danh dym vun quén
sudt 25 nam. . .

Ong cin moi, dung lai mat chdc:

« Ngo dau, qua nira doi ngudi, gan vé huu roi, ti bi tong ra khoi
cai nha cua toi. Phai don vao trai Tuc Xa ST Quan ddc than, séng
chung v61 nhitng chang trai méi 16m, nhi nhanh vo tu, va cac cu trai
gia tam hon bénh hoan, tinh nét chudng ky. Sau 25 nam lao tim lao
luc, ra stc xdy t6 am, chd ngay dudng ldo, bdng dung trd lai hai
ban tay tring nhu ngdy mdi ra trudng, ma tai hai nhét 13 tudi tac,
sinh lyc khong con nhu xua

« T6i nghe noi luat ly di & My, ngudi chong phai cip dudng cho vo
con nhiéu 1dm. C6 khi tién con lai chi du séng mot cach dam bac,
khong bao gio co hy vong moi ban gai di choi, hay du tién 1ap lai
gia dinh khac. Néu ¢6 vo lai, thi ngudi vo sau ciing phai di 1am méi
du séng.Co dung khong?

« Gan ding nhu thé, ty theo truong hop. Néu vo di ldy chdng
ngay, thi khoi cap dudng cho vo nita, chi cip cho con thdi. Nhung
gia nhu nha t6i thi con 1ay ai, dé t6i mong khoi tra tién cap dudng.
Ban dau, t6i dé nghi chia ntra lwong voi nha toi, nhung luat su cua
ba dy khong chiu. Ong ta dua ra mot con sd gan gap doi. Thé thi toi
lam sao ma sdng dugc. Toi phai thué luat su bao vé toi. Kién di
kién lai, ra toa bao nhiéu lan, ton vo6 khéi 1a phi ton cho Toa an va

luat su. Két qua, nha t6i bang long nhan sé tién toi dé nghi. Chung



qui chi luat su cua cd hai bén lgi thoi. Néu 1a mot vu ly di thuong,
hai bén thoa thudn ngay, ca hai chung toi déu chi ton do mot phan
mudi s tién chiing toi di chi phi.

* C6 1€ d6 1a mot nghé thuat chuyén moén cua ho.

Ong Son gat dau:

« Luc nha t6i 6m ¢ nha thuong, toi dén tham, ba iy noi khong biét
gi vé viéc luat su cua ba dy doi nhiéu tién dén nhu thé. Py ba xem,
ho chi 1o1 dung hoan canh khong may cua nguoi khéc, néi 1a bao vé
than chu, ma thyc ra thi minh dugc kién hay thua kién, ho cling ctru
thu tién cong, tién an phi, 1¢ phi ca tram thir, d6 1a diéu chinh. Bt
dic di 13m, t6i méi phai nho dén luat su, nhung con ba, tai sao ba
lai phai can dén luat su bao vé con ba, thu tién bao hiém va tim chd
0 cho n6? Ba c6 anh chi em, hay ba con & dau khong?

Nghe néi dén anh em, mat Mai sang lén:

« C6 chir. Toi ¢6 nhiéu anh chi em & Saigon lam. Tat ca déu kha gia
va manh khoe.

« Ho ¢ viét thu cho ba thuong khong?

Vén thuc tha, Mai dinh néi thyc, nhung nghi dén mot cau — khong
biét ctia danh nhan ndo da ndi ra: “ Ngudi dan ba nao, mdi ngay noi
dbi chua dén 5 1an, thi do 1a nguoi rat thuc tha va co thé tin cay
duoc”, ngay hom ay, Mai chua c6 dip noi ddi 1an nao, nén quyét
dinh néi dbi &€ giir thé dién:

* Vang, thuong ludn.

Oang Son nhu chot nghi ra:

« Néu ba con nhiéu ho hang thé, nén nho than thich trong nom va
1am ngudi giam ho chau, ¢ tt hon 1a nhd nguoi ngoai khong?
Luat su cling 1a nguoi ngoai.

Mai ¢ vé ngan ngai:

« Khi con bé, anh chi em chiing t6i thuong nhau 1am. C6 dip 1a noi
chuyén voi nhau mé mai, quén ca ngay gid, rat y hop tdm dau. Can
phong nao trong nha, c6 mit chung t6i 1a vui nhu Tét. Nhung bay
gid . . . cach xa nhau may chuc nam trdi , véi biét bao nhiéu 1a song
nui . . Ai ciing c6 gia dinh, ai cling da truong thanh,va c¢d nhién 1a .
.. d6i tinh.

e Thé Tét nam nay, anh chi em va cac ban cta ba c6 géi gi cho ba
khong?



Mai cudi, nhung hoi c6 vé khong tu nhién:

«A,a...co,anh t6i co goi cho toi cai nay dep ldm. Toi cho ong
xem.

Mai mé vi, ldy ra mot cai phong bi, trén miat phong bi dan day tem,
nhiéu mau sic va nhiéu kiéu, c6 thé 1lam cho bat cir nguoi choi tem
nao trong thay ciing ham thich. Mai chi vao phong bi néi:

« T6i qui nhitng con tem nay lim, nhung néu ong choi tem, thi toi
s€ cho Ong vai con, thr ndo t6i1 cling co thira.

Ong Son ngim nhiing con tem Viét Nam véi mot doi mét triu mén
than yéu mot luc, r6i mé phong bi, léy ra mot tAm thi¢p. Trén thi¢p
v& hinh hai thiéu nit Viét Nam, toc b loi, dang ngéi hoa dan tranh
va dan ti ba.

Oang Son nhin tdm hinh mim cuoi, giong mo mang:

Toi di Viét Nam vé, c6 mua vai burc tranh son mai. T6i thich nhat
la buc tranh v€ vuon cau bén canh mot con song. Mat troi budi
chiéu da gan tan, c6 mot em bé dang ngdi trén minh trau thdi sio. .
. Toi yéu qui buc tranh 4y lam, nhung vo toi cAm t6i khong duoc
mang mot d6 vat gi ra khoi nha ca, trir may bd quan 4o.

Hai mat 6ng chdp mau va udt hian di.Oang dwa ngén tay 1én chim
hai giot nudc mat dang 1in xudng ma mot cach tu nhién, khong
ngai ai nhin thy.

« Chéc anh ba viét trong nay dai 1am, thu may bay, c6 dan nhung
35 dong bac tem.

Nhu dién giat, Mai hoang hot dinh gio tay chan lai, khong cho 6ng
xem bén trong, nhung da mudn qué rdi. Ong Son di md tim thiép
ra mdt cach nhanh nhen gon gang.

Bén trong thi€p von ven co bdn chix hoa, in béng muc den rat to, rat
dep:

“ CUNG CHUC TAN XUAN”

D3 15 rdi, Mai danh mim cudi. Nang dé ty nhién, khong can che
dau hai giong nuéc mit dang Gra 1én rat nhanh, mic nd chay dai
xubéng ma. Va Mai van giit nguyén nu cudi ngung dong trén mai,
tuong nhu khong bao gid tat.

Linh Bao ( Monterey 1969)



