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GIỚI THIỆU TÁC GIẢ 

 

Daniel Pennac sinh năm 1944 tại Casablanca (Ma Rốc). Thuở nhỏ, ông đ~ 
theo chân bố mẹ đi khắp nơi trên thế giới: ch}u Âu, ch}u Á, ch}u Phi… Trải 
nghiệm sống phong phú có được qua những chuyến phiêu lưu ấy đ~ góp phần 
không nhỏ tạo nên sự đa dạng về thể loại trong sáng tác của nh{ nh{ văn: tiểu 
luận, tiểu thuyết trinh thám, sách cho thiếu nhi, truyện tranh, tự truyện… Daniel 
Pennac đặc biệt ghi dấu ấn trong nền văn học Pháp với những câu chuyện viết 
cho thiếu nhi. Giọng văn h{i hước mà không kém phần sâu lắng, tình bạn giữa con 
người và loài vật, những khám phá vô cùng thú vị về thế giới “bốn ch}n” đ~ đem 
lại cho từng trang viết của ông sức hấp dẫn khó cưỡng đối với độc giả mọi lứa 
tuổi. 

GIỚI THIỆU TÁC PHẨM 

Ch|n chường với nỗi cô đơn của mình, Cún Bụi rời bãi rác với quyết tâm tìm 
cho ra một “b{ chủ đích thực”, một người có khả năng yêu thương v{ chăm lo đến 
chú. Thế rồi Cún Bụi gặp gỡ Bé Táo, một cô bé kh| đỏng đảnh, một kẻ cứng đầu 
thật sự. Bé Táo nhặt Cún Bụi về nuôi nhưng rồi kỳ lạ thay, lại trở nên thờ ơ, l~nh 
đạm với Cún. Ai sẽ là kẻ phải thuần ho| ngược trở lại? 
  
 Tài hoa của Daniel Pennac lại hội tụ về đ}y, để dành cho những ai tưởng như đ~ 
quên rằng “khi ta chọn sống với một chú chó, đó đ~ l{ ăn đời ở kiếp”. Một cuốn 
tiểu thuyết đầy ấp những bất ngờ, tình bạn v{ tình yêu thương. 
  
 Cún Bụi Đời là một trong những tác phẩm viết cho thiếu nhi thành công nhất của 
Daniel Pennac. Cuốn sách là minh chứng hùng hồn cho những gì được gọi là tinh 
tế trong cảm nhận và giản dị trong văn phong của tác giả. Sau Mắt Sói, thêm một 
lần nữa, độc giả nhỏ tuổi Việt Nam lại có dịp tái ngộ với người thầy yêu trẻ, 
“người kể chuyện cổ tích hiện đại về loài vật”. 
  
 “N{y, th}n phận l{ chó hoang được nhặt về thì đừng có mà làm bộ làm tịch! 
 Ấy l{ b{ Tiêu Cay đang rít lên. Giọng bà the thé rất ghê gớm. Từng tiếng nẩy bật 



 

 

v{o tường, trên trần nhà rồi dưới sàn nhà bếp, xen lẫn tiếng lanh canh của bát 
đĩa. Ồn ào thật. Cún Bụi không hiểu gì cả. Cún Bụi chỉ còn biết cụp hai tai xuống, 
chờ những c|i đó đi qua. Những lời như thế từ l}u nó đ~ nghe ch|n tai. B}y giờ, có 
bị mắng l{ chó hoang cũng chẳng mùi mẽ gì. Đúng, nó l{ chó hoang đấy, thì đ~ sao 
nào? Về chuyện này nó không bao giờ thấy xấu hổ. Như vậy đấy. Nhưng bực quá, 
cái giọng của bà Tiên Cay sao cứ rít lên the thé! Và bà ấy lại còn nói nhiều nữa 
chứ! Nếu như nó không cần dùng đến bốn ch}n để có thể đứng thẳng người một 
c|ch đường hoàng thì có lẽ nó đ~ đưa hai ch}n trước lên bịt chặt tai rồi. Nhưng 
đời nào nó chịu bắt chước con người. 
  
 - Thế n{o? M{y có ăn xúp không thì bảo? 
 Không, nó không ăn đĩa xúp đó. Nó nằm trước đĩa xúp của mình, cuộn tròn như 
một khối lông, giả câm giả điếc. 
 - Được rồi! Ô kê, m{y đ~ muốn thế thì tuỳ. Nhưng tao b|o trước cho mày biết, 
m{y chưa chịu nuốt xong đĩa xúp n{y thì đừng hòng có c|i gì kh|c để ăn…”. 
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KHÔNG AI THUẦN HÓA AI VÀ KHÔNG AI BỊ THUẦN HÓA 

Tôi không phải chuyên gia về chó. Mà chỉ là một người bạn. Có thể, chính tôi 
cũng có một ít “chất” chó trong người. Tôi sinh cùng ngày với chú chó đầu tiên 
của tôi. Rồi chúng tôi cùng lớn lên bên nhau. Nhưng nó gi{ trước tôi. Ở tuổi mười 
một, nó đ~ l{ một “cụ” chó đầy kinh nghiệm và mắc bệnh thấp khớp. Trong khi tôi 
vẫn còn là một chú chó khờ dại. Rồi nó giã từ cõi đời. Tôi đ~ khóc, khóc rất nhiều. 

Tên nó là Péc. Nó thuộc giống chó Coóc-kơ lông v{ng (v{o thời điểm mà chó 
Coóc-kơ chưa có mặt ở các cuộc triển lãm) vạm vỡ, hay bỏ nh{ đi bụi, nói dối như 
ranh, thích gây gổ, và thỉnh thoảng đi ăn trộm, có tật càu nhàu, tinh thần độc lập 
và không bao giờ chịu luồn cúi. Nhưng khi đi ra đường, nó biết đợi đèn giao thông 
chuyển sang m{u đỏ. Đối với tôi, nó là chiếc gối êm ái nhất mà tôi không bao giờ 
tìm được cái tốt hơn. Không bao giờ tìm thấy một người bạn đ|ng tin như nó. Nó 
có thể đo|n được tâm trạng của tôi thông qua nét mặt, và chỉ bằng một cái chau 
mép, nó đ~ dạy tôi tôn trọng tâm trạng của nó. Nó không thích bị ai quấy rầy khi 
nó đang ăn xúp, v{ tôi cũng không chấp nhận nó đặt chiếc mõm không mấy sạch 
sẽ của nó lên quyển Tin-tin trong khi tôi đang đọc. Nó và tôi cùng biết điều đó. 
Chúng tôi rất hiểu nhau. Nó biết tôi v{ trường học không mấy hòa hợp v{ tôi cũng 
biết rằng một số nguyên tắc trong gia đình l{ g|nh nặng đối với nó. Chúng tôi 
thường an ủi nhau. 

Ng{y hôm nay, sau hơn hai mươi năm, tôi đi nghỉ hè với Lu-kờ. Với Lu-kờ đó 
lại là một chuyện khác. Hồi mới bốn tháng tuổi, chú Béc-giê vùng Bô-xơ n{y đ~ 
quyết định không bao giờ già. Thành thử từ s|u năm nay, mặc dù nặng đến bốn 
mươi c}n, đôi vai nở nang như đô vật, và cặp răng nanh đ|ng sợ như những chiếc 
móc sắt ở cửa hàng thịt, nhưng về tinh thần, Lu-kờ vẫn luôn là một chú chó bốn 
tháng. 

Mẹ tôi thường nói: “Con chó ấy hoàn toàn ngốc nghếch”. 

Nhưng qua nụ cười của bà, mọi người đều nhận thấy bà không bao giờ tin 
con Lu-kờ ngốc cả. Sự thực là con Lu-kờ đ~ lừa được tất cả mọi người trong nhà. 
Tất cả chúng tôi ít nhất cũng đ~ một lần đọc được trong ánh mắt của nó: cái ngốc 
của nó là một chiến thuật. “Đừng ai đòi hỏi gì ở tôi. Mọi người đều biết mà, tôi 
ngốc lắm…” Đó l{ những gì nó muốn nói ra với chúng tôi. Nó ngồi trên đôi mông 
béo tròn, đầu nghiêng sang bên v{ thè lưỡi ra, nó đón nhận những lời quở mắng 
như thể đó l{ một trò chơi. Đ}y cũng chính l{ sự thông minh của nó kể từ ngày 
sống chung với con người: không bao giờ tỏ ra thông minh. Vô cùng khôn ngoan! 
Nhờ vậy mà nó có một cuộc sống bình yên, thoải mái, không sôi nổi hào hùng 
nhưng không phải lo nghĩ dưới một mái nhà mà nó chấp nhận chia sẻ cùng chúng 
tôi. Một chiếc ghế đệm êm ái, tiếng người nói chuyện ồn {o cũng l{ đủ đối với nó. 



 

 

Và thỉnh thoảng đi dạo trong rừng với người lớn, kiếm chuyện gây gổ với những 
đứa cháu của tôi, một giờ l{m nũng với mẹ tôi bằng cách gác mõm trên tạp dề của 
b{… Nó ph}n vai cho chúng tôi v{ chúng tôi đ~ đóng những vai đó. Đổi lại, nó 
chấp nhận và tôn trọng hai ba nguyên tắc để người và chó có thể chung sống với 
nhau. Những nguyên tắc đó có thể được tóm tắt trong một c}u: “Đừng bao giờ xía 
mũi v{o những việc không liên quan đến mình”. 

Giữa Pec và Lu-kờ còn có Kanh. Kanh đ|ng thương. Kanh u sầu, khó lường, 
hay giằn vặt và luôn sợ h~i con người… Trong ba con chó, có lẽ nó l{ đứa thông 
minh nhất, xinh trai nhất, và nhất về mọi thứ. Nhưng như bất kỳ chú chó Đô-bơ-
man nào, chắc chắn nó cũng l{ đứa bất hạnh nhất. 

Đô-bơ-man… 

Liệu ông Đô-bơ-man, nhân viên thu thuế người Đức ở thế kỷ XIX có biết 
chính xác những điều ông ấy đ~ l{m khi lai tạo ra một giống chó mang tên của 
mình hay không? Liệu những “người lai tạo giống” có thể biết chính xác những 
điều họ đ~ l{m khi pha trộn nhiều giống chó kh|c nhau để tạo ra một giống chó 
theo đơn đặt hàng, chó giữ nhà, chó trông trẻ, chó chăm sóc người già, chó cảnh, 
chó thế này, chó thế nọ, được tạo d|ng như ô tô thể thao, có đóng dấu như những 
món đồ đạc trong nh{ v{ gi{nh được huy chương ở các cuộc thi chó đẹp nhằm 
mang vinh dự về cho người chủ. Ôi! Một thành công mỹ m~n trong lĩnh vực thẩm 
mỹ! Giống chó Đô-bơ-man rất đẹp, giống chó Coóc-kơ xinh xắn! Nhưng trí n~o 
của chúng? Có phải đến một độ tuổi n{o đó, một số trong bọn chúng trở nên 
không bình thường? Và nỗi đau khi chúng bị điên? 

Kanh là một trong những con chó bị điên như vậy. Và bất hạnh thay, không 
phải lúc n{o nó cũng điên. V{ đó l{ con chó biết khóc duy nhất mà tôi từng thấy. 
Khóc thật sự, như một người có quá nhiều đau khổ và dằn vặt. Trong một thoáng 
hốt hoảng, nó không còn nhận ra ai, và nó cắn tôi. Ngay khi nó nhận ra nó vừa cắn 
vào tay ai, nó liền bật khóc. Khóc rất to khiến toàn thân nó giật từng hồi. Những 
tiếng tru d{i như xé ruột lẫn tiếng nấc nghẹn ngào khiến người nó như muốn gãy 
l{m đôi. Tôi ngồi đối diện và vuốt ve nó. Tôi thì thầm vào tai nó rằng không có 
chuyện gì cả, đó không phải là lỗi của nó mà là lỗi của ông Đô-bơ-man và tất cả 
những người “lai tạo giống”. Nó khóc, tôi thì thầm. Cứ như thế hồi lâu. Rồi nó 
thiếp đi trong giấc ngủ đầy những tiếng rên rỉ. Không, cuốn sách này không phải 
dành tặng cho những người luôn bị ám ảnh bởi dòng chó thuần chủng, những 
người cắt đuôi v{ những người khác chỉnh sửa tai các giống chó. 

Ngoài Kanh và Lu-kờ, tất cả những con chó khác của tôi đều là giống lai tạp 
khỏe mạnh: Phăng-tu được nhặt từ một bãi rác, trụi hết lông, đ~ được anh bạn 
họa sĩ của tôi cứu sống v{ đưa đến cho tôi nuôi; Pơ-ti, con chó của em tôi, và theo 
b|c sĩ thú y, nó không bao giờ lớn được. Vậy mà bây giờ, khi đứng thẳng trên bốn 



 

 

chân, nó có thể nhẹ nhàng ghếch mõm lên mặt b{n. Đó l{ chưa kể những con chó 
tình cờ gặp gỡ, bạn đồng loại của những con chó của tôi và chó của những người 
bạn của tôi… Khi viết những dòng n{y, hình như tất cả bọn chúng đang tụ tập ở 
đ}y, xung quanh tôi để canh chừng tôi. Mọi người thường nói những điều bậy bạ 
về lo{i chó… nên chúng có lý do để nghi ngờ. 

Vậy tôi nên nói những gì? Một v{i điều đơn giản. Có liên quan đến con người. 
Ví dụ như thế này: nếu bạn nuôi một con chó, hoặc bạn sẽ nuôi một con chó, tôi 
mong bạn đừng bao giờ thuần hóa nó v{ cũng đừng bao giờ để nó thuần hóa bạn. 
Tôi xin giải thích: đừng bao giờ là một “người chủ” dương dương tự đắc khi biến 
chó của mình thành một con chó cảnh, một mãnh thú hay một con búp bê để 
trình diễn. Loại người n{y thường khoe với bạn bằng những c}u đại loại: “Xem 
này, chó của tôi vô cùng thông minh”, v{ trong khi ca ngợi về trí thông minh của 
con vật đó thì chính trên gương mặt của người chủ đầy thỏa mãn kia lại biểu lộ 
một vẻ vô cùng ngốc nghếch. 

Nhưng bạn cũng đừng bao giờ để nó thuần hóa bạn. Đừng bao giờ l{ người 
hoàn toàn phục tùng theo những mong muốn của một con chó, suốt ngày chỉ nghĩ 
đến nó, chỉ nói về nó, và cuộc đời chỉ cần tóm tắt trong một câu: họ có một con 
chó. 

Vì vậy, một chút luyện tập tối thiểu l{ điều vô cùng quan trọng. Nhưng cần 
phải hiểu đúng nghĩa từ luyện tập. Một quá trình luyện tập tốt chính là buộc cả 
hai phải tôn trọng phẩm cách của nhau. Bạn sẽ hỏi tôi: “Vậy phẩm cách của một 
con chó l{ gì?”: đó l{ được làm chó. Về mặt này, người thuần hóa giỏi phải bắt đầu 
từ việc tự thuần hóa bản th}n, nghĩa l{ bắt đầu bằng việc tôn trọng phẩm cách của 
lo{i chó đang sống cạnh mình, nếu anh ta muốn có được phẩm cách của mình một 
cách xứng đ|ng. 

Quả thực, tôn trọng những điểm khác biệt của nhau cũng chính l{ nguyên tắc 
của tình bạn. 

V{ đối với những người bạn: nếu bạn có những người bạn sợ chó, không nên 
|p đặt suy nghĩ của bạn, ngay cả khi đó l{ con chó đ|ng yêu nhất trần đời. Nỗi sợ 
đối với loài chó là không thể lý giải. Nó thường l{m người ta mất thể diện. Và bạn 
không có quyền bắt người khác phải khó xử như vậy. 

Có thể bạn sẽ gặp một số người chế giễu tình yêu mà bạn giành cho chó, và 
khẳng định rằng tình yêu đó chẳng qua chỉ để che giấu một điều: bạn không thể 
yêu người… Cứ để cho họ nói! Đó l{ những điều thật ngu ngốc. 

Thật điên rồ khi có những định kiến nhằm vào những người yêu chó! Ví dụ 
như có h{ng t| người cho rằng tình yêu dành cho chó và tình yêu dành cho mèo là 
hai khái niệm không thể song hành. Theo họ, cần phải chọn chó hoặc mèo, không 



 

 

thể cùng lúc yêu cả hai được. Đuy-pông, Sa-ra, Ga–bri-en, Ti-mác-xen, Banh-gô và 
mấy con mèo khác của tôi sẽ cười vỡ bụng nếu nghe được những câu này! Và khi 
một con chó hay một con mèo cười, có nghĩa l{… 

Tôi nói thế vì trong khi tôi viết mấy dòng n{y, Xăng-gô, con chó mà anh bạn 
nhờ tôi trông một vài ngày, hiện đang nằm dưới bàn viết của tôi, cứ ngẩng đầu 
lên, vừa nhìn tôi vừa cười bò ra. Tôi xin khẳng định với bạn l{ nó đang cười lăn 
cười bò! Vì cũng như tôi, Xăng-gô rất yêu mèo. 

Thế thôi, đó l{ tất cả những gì tôi muốn nói. À, còn một câu cuối cùng này 
nữa: khi quyết định sống với một con chó, nghĩa l{ bạn phải sống với nó đến trọn 
đời. Đừng bao giờ bỏ rơi nó. Đừng bao giờ l{m như vậy. Bạn hãy nhập tâm thật kỹ 
điều n{y trước khi quyết định nhận nuôi một con chó. 

1. CON CHÓ CHẾT TIỆT 

Này, thân phận l{ chó hoang được nhặt về thì đừng có mà làm bộ làm tịch! 

Ấy l{ b{ Tiêu Cay đang rít lên. Giọng bà the thé rất ghê gớm. Từng tiếng nẩy 
bật v{o tường, trên trần nhà rồi dưới sàn nhà bếp, xen lẫn tiếng lanh canh của bát 
đĩa. Ồn ào thật. Cún Bụi không hiểu gì cả. Cún Bụi chỉ còn biết cụp hai tai xuống, 
chờ những có đó đi qua. Những lời như thế từ l}u nó đ~ nghe ch|n tai. B}y giờ, có 
bị mắng l{ chó hoang cũng chẳng mùi mẽ gì. Đúng, nó l{ chó hoang đấy, thì đ~ sao 
nào? Về chuyện này nó không bao giờ thấy xấu hổ. Như vậy đấy. Nhưng bực quá, 
cái giọng của bà Tiêu Cay sao cứ rít lên the thé! Và bà ấy lại còn nói nhiều nữa 
chứ! Nếu như nó không cần dùng đến bốn ch}n để có thể đứng thẳng người một 
c|ch đường hoàng thì có lẽ nó đ~ đưa hai ch}n trước lên bịt chặt tai rồi. Nhưng 
đời nào nó chịu bắt chước con người. 

- Thế n{o? M{y có ăn xúp không thì bảo? 

Không, nó không ăn đĩa xúp đó. Nó nằm trước đĩa của mình, cuộn tròn như 
một khối lông, giả câm giả điếc. 

- Được rồi! Ô kê, m{y đ~ muốn thế thì tùy. Nhưng tao b|o trước cho mày biết, 
m{y chưa chịu nuốt xong đĩa xúp n{y thì đừng hòng có c|i gì kh|c để ăn. 

Đúng lúc đó c|nh cửa xịch mở, và Cún Bụi trông thấy đôi gi{y to tướng của 
ông Bồ Hôi chỉ cách mõm nó có hai cen-ti-mét. 

- Có chuyện gì mà hét inh lên thế? 

Đ}y lại là một giọng nói ho{n to{n kh|c, ph|t ra đùng đùng từ th}n hình đồ sộ 
của ông Bồ Hôi. Mỗi tiếng lăn ầm ầm trong gian bếp như những tảng đ| trong một 
vụ lở núi, hay đúng hơn – vì Cún Bụi chưa từng trông thấy núi lở bao giờ - như 
những tấm đệm giường cũ, vỏ ti vi, khung tủ lạnh ở bãi rác Vi-ơ-nơ-vờ gần thành 



 

 

phố Ni-xơ. Một kỷ niệm không vui trong đời Cún Bụi. Nhưng chuyện này sẽ nói 
sau. 

- Lại chuyện con Cún! Nó không chịu ăn xúp. 

- Đ}u cần l{m om sòm như thế. Cứ nhốt cu cậu vào bếp. Rồi cu cậu cũng phải 
ăn thôi. 

Sau đó, đôi ch}n khổng lồ xoay nửa vòng và ông Bồ Hôi bước ra ngoài, miệng 
lầu bầu: 

- Bực thật! Đúng l{ thứ “g}u g}u” chết tiệt! 

“G}u g}u” l{ một cái tên khác nữa để chỉ loài chó. Có hàng mớ những cái tên 
như thế, chẳng đẹp đẽ trân trọng gì hơn: “khuyển”, “cẩu”, “đốm”, “khoang”, 
“vện”… Từng ấy cái tên Cún Bụi đều biết cả; đ~ từ lâu, nó chẳng hơi đ}u m{ phật ý 
nữa. 

- Nghe thủng rồi chứ? Trong nhà bếp! Ở trong ấy suốt đêm! Cho đến khi nào 
ăn xong đĩa xúp! 

o O o 

Buồn cười thật! L{m như từ trước tới giờ nó vẫn được quyền ngủ ở những 
nơi kh|c nh{ bếp! L{m như nó được người ta cho qua đêm ngon giấc trên tấm 
thảm ấm cúng v{ xoăn tít như lông cừu trong phòng khách hoặc trên chiếc ghế 
b{nh thơm mùi da bò cũ ở chỗ cửa ra vào hoặc trên giường của Bé Táo không 
bằng… 

Tưởng nơi n{o chứ cái sàn gạch lạnh như băng trong nh{ bếp thì nó đ~ qu| 
quen thuộc. Chẳng có gì mới mẻ cả. Típ t|p, típ t|p. B{ Tiêu Cay bước đi, lê hai gót 
giày nhọn hoắt (nhọn hoắt như giọng nói của bà) và cạch một tiếng! Cửa nhà bếp 
đóng sập lại. Rồi im lặng. Cái im lặng dằng dặc của đêm tối. 

2. BẦU KHÔNG KHÍ KỲ QUẶC 

Không phải nó không đói. Không phải. Cũng không phải món xúp không ngon. 
Xúp n{o thì cũng như nhau cả thôi, không tệ lắm (Nếu ngửi kỹ cũng thấy thoang 
thoảng mùi thịt, nhưng cực kỳ, cực kỳ thoang thoảng). 

Không, nó không ăn xúp vì nó cảm thấy bực mình. Và nó bực mình bởi vì Bé 
T|o đang bực mình. 

Cứ mỗi lần bực mình l{ Bé T|o không ăn xúp. Vì thế Cún nh{ ta cũng không 
ăn. Không bao giờ ăn. Đo|n kết mà! Bà Tiêu Cây với ông Bồ Hôi chẳng bao giờ 
nhìn thấy mối lên quan giữa hai sự việc này. Chẳng có tí tưởng tượng nào. 



 

 

Vậy là buổi tối hôm ấy, lúc ngồi v{o b{n ăn, Bé T|o ghì cứng đầu mình giữa 
hai nắm tay nắm chặt. Lập tức Cún Bụi hiểu ngay là bão tố sắp kéo đến. Từ hai 
h{m răng cắn chặt của cô bé chỉ thấy phì ra những tiếng nhát gừng cộc lốc, rít ken 
két. 

- Không. Không đói. Không thèm. Không cần. 

Đó l{ c}u trả lời của Bé T|o trước những câu hỏi của bà Tiêu Cay, mệnh lệnh 
của ông Bồ Hôi và những lời dọa dẫm của người n{y cũng như người kia. Cuối 
cùng Bé Táo bỏ đi ngủ, không ăn lấy một miếng, cũng không ch{o ai lấy một câu. 
Chỉ liếc nhìn Cún ta một cái thật nhanh (cái liếc mà chỉ Bé Táo mới có v{ đặc biệt 
dành cho Cún Bụi), một c|ch để Cún ta hiểu là nó ho{n to{n không dính d|ng đến 
chuyện này. 

o O o 

Cún Bụi nghĩ bụng: “Không khí bất thường”. Rồi nó lôi một bao tải từ ngăn tủ 
bếp ra và nằm lên trên vì sàn nhà gạch xem chừng cũng hơi lạnh. Bây giờ, nằm 
g|c mõm lên hai ch}n trước, lông mày nhíu lại, nó nhìn đĩa xúp đang dần nguội 
lạnh và cố ngẫm nghĩ. “Đúng thế, ít lâu nay bầu không khí trong nhà này có cái gì 
đó lạ lắm”. 

Nó không thể nói chính x|c l{ c|i gì, nhưng có điều gì đó sắp xảy ra. Từ hai ba 
ngày nay,ông Bồ Hôi v{ b{ Tiêu Cay đ~ nhìn nó bằng đôi mắt không chút thiện 
cảm. Mỗi khi thấy Bé T|o đến gần, họ liền lập tức hạ giọng. Dĩ nhiên, cuối cùng Bé 
T|o cũng nhận biết được thôi. V{ đến lượt cô bé bắt đầu len lén dò xét bố mẹ. Do 
vậy, bố mẹ cũng đ}m ra lẩn tránh ánh mắt của cô con g|i, nói năng ấp a ấp úng, 
bịa ra lung tung thứ (hệt như Bé T|o khi cô bé trình b{y với thầy cô gi|o l{ đ~ 
đ|nh mất cặp sách hay quên khuấy b{i văn học thuộc lòng). Không khí lạ quá, 
phải không? Và từ hai hôm nay, Bé T|o đ~ ngưng không ăn gì. Đấy, tình hình là 
như thế. Cún ta tự hỏi: “Đang xảy ra chuyện gì thế nhỉ?” Với lo{i người, lúc nào nó 
cũng cảm thấy có điều gì đó đang băn khoăn lo ngại: Họ rất khó lường. Không 
như với loài chó (cứ nhìn thấy c|i đuôi quặp xuống giữa hai chân sau hay lông 
trên mình dựng lên tua tủa l{ người ta hiểu ngay, chẳng mấy khó khăn), cũng 
không như với loài mèo (các chú mèo dù có ra vẻ lừ đừ như mèo Xiêm nhưng 
người ta vẫn ít nhiều biết được lúc móng nhọn của các chú sẵn s{ng xòe ra để 
t|t). V{ cũng không như Thời Tiết (ái chà! Với Thời tiết thì Cún nh{ ta chưa bao 
giờ để Thời Tiết chơi những vố bất ngờ! Các thứ mùi thay đổi, côn trùng tỉnh giấc, 
chim chóc liệng nh{o… Không, không gì ít phản trắc hơn Thời Tiết). Riêng con 
người thì… 

Nó nhắc đi nhắc lại: “Con người…” Nhưng nó không còn biết mình đang nghĩ 
đến việc gì nữa. Suy nghĩ của nó không còn sáng rõ nữa… C}u chữ vẳng lại mơ hồ. 
Mi mắt nó trĩu xuống. “Cũng tốt… buồn ngủ đ}y m{”. Nó vẫn cố mở một mắt. 



 

 

Nhưng bốn ch}n nó đ~ thoăn thoắt chạy theo giấc chiêm bao. “Được, được rồi”, 
nó buột miệng thở dài. Và nó thiếp đi. 

3. CÚN BỤI CHÀO ĐỜI 

Cũng như nhiều chú cún kh|c, trong mơ, Cún Bụi thấy sống lại những giờ 
phút đẹp nhất của đời mình. Những khoảnh khắc đẹp nhất cũng như tồi tệ nhất. 
Hỗn độn. Những cuộc đuổi bắt chim hải âu bên bờ biển Ni-xơ chẳng hạn. 

Nằm ườn trên bãi cát, ông Bồ Hôi cười rất ngờ nghệch: 

- Nhìn con nỡm kia m{ xem. Ngay đến con hải }u m{ cũng không bắt được. 
Rồi cứ chạy m{ đuổi theo như thế suốt đời! 

Đúng thế. Nhưng có một điều mà ông Bồ Hôi không biết, đó l{ Cún Bụi biết rõ 
mình sẽ không bao giờ bắt được bất cứ chú chim hải âu nào. Và bọn chim hải âu 
cũng biết rằng chúng hoàn toàn không gặp nguy hiểm gì với Cún Bụi. Nhưng Cún 
Bụi vẫn tiếp tục chạy đuổi đ{n hải âu dọc theo mép sóng và bọn này vẫn tiếp tục 
bay vụt lên ngay trước mũi Cún ta v{ kêu “to|c” lên một tiếng, làm tóe lên những 
tia nước lấp lánh trong ánh mặt trời. Ấy l{ chưa kể đến tia chớp trắng của cánh 
chim nổi bật trên nền xanh biếc. Thật l{ đẹp. V{ đó l{ một trò chơi. Cún Bụi mỗi 
khi có dịp vẫn hay chơi như thế, bởi vì tính cho đến lúc n{y, đời nó cũng chỉ vui 
đến vậy là cùng. 

Và bây giờ, nếu nó rên rỉ khi đang nằm ngủ trong gian bếp, nếu khóe mép hơi 
trễ xuống của nó buột ra những tiếng nấc, nếu nó run rẩy từ đầu đến bốn cẳng 
chân thì có thể l{ nó đang nhớ lại những khoảnh khắc đầu tiên trong kiếp chó, 
những ng{y thơ ấu của mình. Thực sự chẳng có gì đ|ng gọi là vui cả. 

Nó sinh ra trong một gia đình có năm anh chị em. Ba anh, một chị và nó. Vừa 
sinh ra, nó đ~ nghe thấy một giọng nói con người vang lên hết sức rành rọt (một 
giọng nói như tiếng sét nổ trong cái thùng các-tông giấy được dùng làm nhà cho 
gia đình nó): 

- Xem nào, ba lần không là không, ba lần năm mười lăm, viết năm nhớ một, ba 
lần một là ba cộng một là bốn. Vị chi bốn trăm năm mươi, cộng thêm con chó cái 
b|n được một trăm phrăng. Tổng cộng l{ năm trăm rưỡi. Lứa này ít nhất cũng 
kiếm được năm trăm năm mươi phrăng. 

Giọng nói còn thêm: 

- Riêng con này xấu tợn, chả ai thèm rước thì chi bằng mang dìm chết cho 
xong. 

Thế rồi Cún Bụi cảm thấy một bàn tay hộ pháp túm lấy nó, nhấc bổng lên đến 
một độ cao chóng mặt và ấn nó vào một c|i xô nước rất lạnh. Nó quẫy đạp loạn 



 

 

xạ, rên ư ử, kêu ăng ẳng và không thở được, hệt như b}y giờ, khi nó đang quẫy 
đạp, rên la, trợn trừng, ngộp thở trong giấc chiêm bao. 

4. CHỊ MÕM ĐEN 

Thế rồi chuyện gì đ~ xảy ra? Nó ngất đi chăng? Cho tới giờ vẫn còn l{ điều bí 
ẩn. Nó chỉ còn nhớ một việc: một buổi sáng, sự vuốt ve mơn trớn của ánh mặt 
trời, rất nhiều mùi nồng nặc, vô số chim hải }u bay vòng như cơn lốc trên không 
và một c|i mõm đen bên cạnh nó vừa lẩm bẩm, càu nhàu vừa hì hụi bới tìm giữa 
đống lon đồ hộp rỗng, lốp ô tô cũ, tấm đệm giường rách tung, những chiếc giày há 
mõm, nói tóm lại, giữa một đống rác. 

- A, đ~ mở được mắt rồi… (Mõm đen thốt lên, cúi xuống cậu ch{ng). Cũng vừa 
đúng lúc… Nom chẳng kháu lắm nhưng được cái chắc nịch và khỏe mạnh. Bị dìm 
xuống nước mà còn sống là hiếm lắm đấy, biết không… 

Nó nhận được một cái nhìn âu yếm. Rồi Mõm Đen tiếp: 

- N{o, đ~ mở được mắt rồi thì nên tranh thủ nhìn ra bốn phía xung quanh mà 
học cho nhanh. Tao không nuôi m{y m~i được đ}u. Tao gi{ rồi, mệt mỏi rồi. Dạo 
trước tao đ~ nuôi h{ng mấy mươi đứa như m{y, lũ chúng m{y tưởng tao là ai hả? 
Thế n{y l{ ra l{m sao? Không có đùa đ}u nhé! 

Tuy nói thế nhưng Cún ta cũng nhận được nhát liếm thứ hai cùng ngụm sữa 
mút được từ một đầu vú tong teo, đ~ đ{nh l{ vậy, nhưng đó lại là thứ sữa vừa béo 
vừa bổ dưỡng, lại đượm mùi hạt dẻ mà nó không bao giờ quên. Không bao giờ. 

Về chuyện học hỏi nhanh thì cu cậu học rất nhanh! Phải nói rằng bãi rác Vi-ơ-
nơ-vờ gần thành phố Ni-xơ l{ một trường học tốt. Có ai đó đ~ gom về đ}y tất cả 
những cám dỗ, tất cả những thú vui và tất cả những nguy hiểm mà một chú chó có 
thể gặp trong đời. 

Đầu tiên là các mùi! Ở đ}y số lượng mùi nhiều đến khó tin! Có những mùi 
luẩn quẩn khắp bốn phía xung quanh Cún Bụi, lại có những mùi vẩn vơ phía trên 
đầu, luồn lách quyện lẫn v{o nhau… Khiến ta điên lên được! Cún ta đang chăm 
chú theo dõi một mùi (nghe như mùi của lớp da bọc đùi lợn muối) dưới sự kèm 
cặp của Mõm Đen. (“Động não lên chứ, Mõm Đen l{u b{u. Phải hết sức tập 
trung”). Mũi nó gí s|t mặt đất. Thế rồi bỗng nhiên, không biết tại sao và bằng cách 
nào, nó lại nhận ra mình đang chạy theo một mùi kh|c (mùi khăm khẳm nồng nặc 
của giống c| mù l{n đ~ được hóa kiếp trong nồi xúp). Vừa chưng hửng vừa phân 
vân, nó thả mông ngồi phịch xuống như bọn chó con vẫn làm. 

- Thế n{o? Mơ ngủ hay sao đấy? 



 

 

Nó vội v{ng đứng lên, phóng thẳng về phía trước. Nhưng nó lại đi theo một 
mùi thứ ba. Thế là nó mất bình tĩnh, quay ngoắt th|i độ, lúng túng đảo vòng 
quanh, đột ngột chạy vụt lên, ngừng phắt lại, rồi chạy nghiêng chạy ngả như g~ 
n|t rượu để rồi bỗng chốc lả đi, ho{n to{n kiệt sức. Khi nó thức dậy, Mõm Đen 
đang tận tình thè lưỡi liếm những vết x}y x|t trên người nó. 

- Nhìn mà xem! Tai hại chưa! Mũi bị xước như thế này vì xộc vào cái lon đồ 
hộp, lại bị mảnh chai cắt thêm cho một nhát. Có chạy đi đ}u thì cũng phải nhìn 
chứ! 

Dần dần, Cún Bụi cũng biết cách phân biệt mùi nào ra mùi ấy, thậm chí còn 
trở nên đặc biệt vượt trội trong lĩnh vực này. Mà tại sao lại không nói ngay nhỉ? 
Nó trở th{nh vô địch trong đ|m chó hoang ở bãi rác. Ngay cả những con chó già 
cả nhất cũng phải tìm đến nó nhờ chỉ bảo: 

- Cún n{y, anh đang dò theo mùi một khúc xương bò. Chú m{y biết đấy, loại 
xương n{y có tủy rất béo, loại được hầm lên ấy m{… Thế mà anh vừa để mất 
dấu… Liệu chú mày có biết ở đ}u… 

Không chờ anh chó kia hỏi hết câu Cún Bụi nói ngay: 

- Phía sau lốp xe máy cày ở đằng kia, bên cạnh c|i m|y đ|nh chữ ấy… 

Nhưng ở b~i r|c cũng có lắm nguy hiểm. Ngoài những vật sắc nhọn có thể cắt 
đứt và làm thủng da, những vật gây cháy, những vật nhiễm độc ít nhiều còn có 
bọn chuột, bọn mèo (cũng may l{ bọn n{y thường chỉ cắn nhau chí chóe) và 
những con chó khác. 

Thông thường, mùi do con chó nào phát hiện trước hoàn toàn thuộc về con 
chó ấy. Không thể nhầm lẫn. Nếu một anh bạn đồng loại n{o đ~ theo dõi một mùi, 
thì chắc chắn! 

Đó l{ mùi của anh bạn ngửi thấy đầu tiên! Trong trường hợp đó, phải tìm 
sang hướng kh|c. Đó l{ luật. Nhưng muốn có một hướng tốt, muốn vớ được một 
món gì đó cho thật bõ công (một mẩu xương đùi chẳng hạn) thì phải thức dậy 
sớm, chực sẵn để ngay khi đo{n xe ben xịch đến là lập tức bắt tay vào việc. Có 
điều ở đ}u cũng có những tên lười nhác, những kẻ không thích dậy sớm, những 
kẻ chỉ đợi lúc mình lôi từ trong đống rác một món gì ngon là xông lại, bộ lông 
dựng đứng, h{m răng nhe ra, đôi mắt sáng quắc. Một hai lần chúng đ~ rắp tâm 
chơi ngón ấy với Cún Bụi nhưng Mõm Đen đ~ can thiệp. Phải chứng kiến cảnh tên 
lưu manh co rúm lại, mặt cúi gằm, cụp đuôi nem nép lảng đi mới biết lũ chó 
hoang ở đ}y nể sợ Mõm Đen đến mức nào. 

- Không có đùa đ}u nhé! 



 

 

Thực sự chị ấy cũng không mạnh đến mức ấy đ}u. Vì chị đ~ gi{ rồi. Tuy nhiên, 
chị ấy có uy tín và tiếng tăm; điều ấy mới đ|ng kể. 

Than ôi! Vẫn còn nhiều mối nguy hiểm khác. Thời điểm nguy cấp nhất là lúc 
đo{n xe ben xuất hiện. Đ}y vừa là thời điểm tuyệt vời nhất m{ cũng l{ tồi tệ nhất. 
Nguy hiểm đến mức nhiều chú cẩu không d|m đứng gần khi rác bắt đầu đổ xuống 
ầm ầm như núi lở. Nhưng Mõm Đen vẫn cho rằng: 

- Không có cách nào khác! Phải đứng đó lúc ấy, ngay dưới chân bãi r|c để 
nhìn thật kỹ những thứ đang rơi xuống thì mới mong vớ được những món béo bở 
ngon lành. 

Nhưng cũng khiếp thật! H{ng trăm h{ng nghìn loại rác từ trên cao {o {o đổ 
xuống. 

- Nếu đứng tít trên cao thì không nhìn được gì. Phải đứng từ dưới thấp nhìn 
lên, chờ cho tất cả các thứ ấy có đủ thời gian rơi tung ra mọi hướng. Mà nhớ cẩn 
thận đối với những vật có thể l{m bươu đầu sứt trán. 

- Những vật… gì ạ? 

- Những vật nặng bằng sắt, bằng gỗ có thể đè ta chết bẹp. Khi trông thấy thì 
liệu mà tránh xa, nhanh chân nhảy sang phải sang tr|i. Nhưng đồng thời cũng 
phải đưa mắt nhìn quanh để đón c|c loại thịt vụn từ cửa hàng thịt thường rơi 
xuống từng gói. 

Rồi Mõm Đen dạy cho Cún Bụi cách nhảy để tránh những vật nguy hiểm ấy. 
Xem chừng chị ta vẫn còn nhanh nhẹn đến không ngờ. 

- Trên đời, dù có khỏe đến đ}u cũng chẳng là gì. Biết né đòn mới l{ điều quan 
trọng! 

- Né gì ạ! 

- Né đòn! Nghệ thuật phòng tránh những tai nạn. Coi chừng tấm đệm kia! 

Tấm gi|t giường nặng nề rơi đúng sau lưng Mõm Đen v{ Cún Bụi trong tiếng 
lò xo rít kèn kẹt. Xin lấy danh dự m{ cam đoan, nhiều hôm người ta có cảm giác cả 
thành phố đang đổ ập xuống đầu mình. Như thể c|c xe ben đ~ từng là những ngôi 
nh{ v{ như thể toàn bộ đồ đạc trong những ngôi nhà ấy đang được trút ra bãi rác! 
Giường này, tủ này, ghế tựa này, những chiếc ti vi rơi xuống và nổ tung khi vừa 
chạm đất không khác gì núi lửa! 

Tuy đ~ rất cẩn thận cảnh gi|c nhưng chẳng ai tr|nh được những tai nạn bất 
ngờ. Dù có số may nhưng chẳng ai tr|nh được tai họa. (V{ ngược lại, may thế 
chứ!). 



 

 

Việc đó đ~ xảy ra vào một buổi sáng mùa hè trong xanh. Suốt đêm, gió sông 
thổi không ngừng. Bầu trời sạch bóng như chiếc đĩa inox được liếm kỹ. Cún Bụi và 
Mõm Đen thức dậy từ rất sớm, khi mặt trời vừa ló dạng, v{ đều cảm thấy vui vẻ 
yêu đời. Cả hai đều thích mùa hè. Trước hết vì chúng thích nắng ấm. Thứ đến vì ở 
vùng Côte D’Azur, mùa hè l{ mùa du lịch v{ c|c cư d}n của b~i r|c được ăn ngon 
hơn bất cứ mùa n{o kh|c trong năm. Nhờ các nhà hàng phục vụ ăn uống, 

Buổi sáng ấy, Cún Bụi v{ Mõm Đen kiên nhẫn ngồi chờ ngay dưới chân bãi 
rác. Thế rồi, từ xa có tiếng động cơ gầm rú. Rồi một đ|m bụi tung lên mù mịt sau 
hàng cây tiêu huyền ven đường. Rồi đo{n xe ben xuất hiện. Rồi núi lửa. Và lở đất. 

Chuyện đ~ xảy ra như thế nào nhỉ? Rất nhanh. Một vụ tai nạn. Một nỗi bất 
hạnh. Mõm Đen và Cún Bụi đ~ tr|nh được tất cả, đ~ nhanh mắt nhận ra những địa 
điểm ngon lành. Thế nhưng chuyện ấy đ~ xảy ra. Một vật từ trên chiếc xe ben đổ 
xuống. To đùng v{ trắng toát. Bằng sắt. Nó rơi xuống một chỗ mấp mô, nảy bật 
lên cao và nặng nề quay lộn mấy vòng trên trời. 

Mõm Đen b|o nguy ngay: 

- Coi chừng! Cái tủ lạnh đấy! 

Trong lúc Cún Bụi vừa bật cười vừa tung mình nhảy phóc sang một bên thì 
Mõm Đen cũng lao về phía trước vì biết cái tủ lạnh ấy sẽ rơi xuống sau lưng. Quả 
có thế thật. Nhưng than ôi, chiếc tủ lạnh ấy có một cánh cửa và cánh cửa ấy lại gãy 
rời ra trong lúc rơi. Mõm Đen không nhìn thấy cánh cửa vì bị cả khối tủ to đùng 
che khuất tầm nhìn. Chính cánh cửa ấy đ~ giết Mõm Đen. Lúc trông thấy Mõm 
Đen nằm rạp ra đất, thở dốc từng hồi, Cún Bụi cứ tưởng Mõm Đen đang đùa. Nó 
nhảy cỡn xung quanh, vừa sủa ăng ẳng vừa ngoáy tít hai mông. 

Mõm Đen thều thào: 

- N{y thôi đi. Không phải lúc làm trò hề đ}u nhóc ạ! 

Nó ngừng ngay lại và lần đầu tiên trong đời, nó cảm thấy lạnh buốt xương 
sống: Nỗi Sợ Thật Sự. Tuy thế, nó vẫn cố gắng tiến lại gần. Mõm Đen chỉ thều thào 
được mấy tiếng: 

- Nếu ra thành phố thì phải hết sức cảnh giác với ô tô. Né đòn… Cún ạ… né… 

5. BÀ CHỦ 

Không thể ở lại nơi đ~ xảy ra tai họa, Cún Bụi nghĩ bụng. Phải đi thôi. Nhưng 
cùng lúc, nó tự nhủ: “Mình sẽ không bao giờ còn được sung sướng như ở đ}y 
nữa”. 



 

 

Tất cả bạn bè tụ tập quanh Cún Bụi. Không ai nói gì, để mặc cho nó khóc. Họ 
đến, đó mới l{ điều quan trọng. Bọn xe ben sau khi hoàn thành công việc đ~ rời 
bãi rác. Giữa bầu không khí im phăng phắc chỉ nghe tiếng nức nở của Cún Bụi. 
Phía trên bãi rác, một đo{n t{u đang chạy ngang qua, rúc một hồi còi dài lê thê 
than vãn. Vừa khóc, Cún Bụi vừa tự hỏi: “Tại sao chị ấy lại nhắc với mình về thành 
phố nhỉ?” Từ ngày gặp Mõm Đen, nó chỉ nghe chị thoảng nhắc đến thành phố hai, 
ba lần gì đấy, mà không kể chi tiết bao giờ. Một hôm nó hỏi chị: 

- Chị đ~ ra th{nh phố rồi à? 

- Ừ, đ~ ra rồi. 

Im lặng. 

- Ở đấy thích chứ? 

- Ở đ}u cũng thế thôi. Có cái tốt lẫn cái xấu. 

Im lặng. 

- Thế tại sao chị không ở luôn đấy mà lại đến bãi rác này? 

Mõm Đen có vẻ ngập ngừng, hai mắt như tối lại. Rồi trả lời bằng một câu khá 
lạ lùng: 

- Bởi vì bà chủ trước đ}y của chị thường bảo: “Người ta không thể cùng lúc 
vừa là mình bây giờ, vừa l{ mình trước kia.” 

Ban đầu, Cún Bụi cố moi óc nghĩ, nhưng nó vẫn không hiểu. Rồi nó hỏi Mõm 
Đen: 

- Chị đ~ có một bà chủ? 

- Có. Trước đ}y chị có một bà chủ. 

- Bà ta thế nào? Tốt chứ? 

Mõm đen im lặng một lúc l}u trước khi trả lời bằng một giọng hoàn toàn xa 
lạ, một giọng chất chứa nhiều kỷ niệm, dịu dàng, bí ẩn, đồng lõa, ngưỡng mộ, bi 
lụy và một mớ các thứ kh|c đan xen: 

- Rất tốt! 

Rồi Mõm Đen nói thêm với vẻ đầy tự hào: 

- Chính chị đ~ thuần hóa được bà ấy đấy… 

Có lẽ vì thế m{ trước khi chết, Mõm Đen đ~ đem chuyện thành phố nói với 
Cún Bụi. Để nó ra đó tìm một bà chủ và sống bên cạnh bà ấy suốt đời. Nó đảo mắt 
một vòng nhìn khắp bãi rác, tất cả những đứa bạn đồng loại đều có mặt. Thực 



 

 

chẳng sáng sủa gì với những cái tai sứt, những đôi ch}n quặt quẹo, những mảng 
da trụi lông, những cặp mắt sưng vù, từng đ{n chấy rận hớn hở nhảy tanh tách 
dưới ánh nắng, và nhất là vẻ cô đơn trong mắt bọn chúng. Nó hứa: 

- Được rồi, Mõm Đen ạ. Em sẽ ra thành phố, và em sẽ tìm ra một bà chủ. 

Vì thế không ai ngạc nhiên khi Cún Bụi từ giã bạn bè, trèo qua ngọn đồi trên 
bãi rác, dấn bước vào con đường có rặng tiêu huyền m{ không quay đầu nhìn lại 
tới một lần. Nó bước đi, nước mắt rơi l~ ch~, nhưng kiên quyết không quay nhìn 
lại. 

Dạo trước Mõm Đen dằn vặt: 

- Khi đ~ quyết định rồi, ta chỉ có tiến lên chứ không được lùi lại. 

Chị còn nói rõ: 

- Đối với loài chó bọn ta, do dự là kẻ thù tai hại nhất! 

6. THÀNH PHỐ 

Cún Bụi đ~ ra th{nh phố nên bây giờ ch}n nó thường quẫy đạp trong lúc ngủ, 
miệng nó thở phì phò v{ tim nó đập thình thịch. Nó còn nhớ như in c|i chuyến ra 
đi ấy. Thành phố thì xa tít tắp, nhưng cũng dễ tìm. Chỉ cần đi theo c|i luống mùi 
m{ đo{n xe chở r|c trên đường về đ~ để lại trong bầu không khí buổi sớm mai. 
Mỗi lần trông thấy chiếc ô tô nào phóng về phía nó là a-lê-hấp, Cún Bụi nhảy phóc 
sang một bên. Phương ph|p né đòn đấy. Rồi sau đó nó lại tiếp tục chìm nghỉm 
trong những luống mùi. Nó bước từng bước ngắn, bốn ch}n thoăn thoắt như bốn 
chiếc kim đan. Nó đi m~i, không ngừng, không nghỉ. Nó không còn khóc nữa. Nó 
chỉ nghĩ đến một việc: ra thành phố, tìm một bà chủ như lời khuyên của Mõm 
Đen. Đột nhiên, luồng mùi t|ch ra l{m đôi. Nó lưỡng lự một giây rồi rẽ theo luồng 
bên trái. Nó vừa đi vừa chúc mũi l{ s|t mặt đường, dẻo dai đến không ngờ. Luồng 
mùi lại t|ch đôi lần nữa. Lần này nó ngoặt sang phải. Rồi sang tr|i. Sau đó lại sang 
phải. Cuối cùng nó nhận thấy luồng mùi đ~ biến mất, tan loãng ra bốn phía xung 
quanh. Lúc bấy giờ nó mới ngẩng đầu lên, thả mông ngồi phịch xuống, thè chiếc 
lưỡi dài và thở phào một c|i. Nó đ~ v{o đến trung tâm thành phố. 

o O o 

Đó l{ một thành phố rất lớn. Có nhiều nhà, nhiều ô tô (bây giờ nó đ~ trở 
thành bậc thầy về né đòn), nhiều d}n cư v{ nhiều du kh|ch. Đó l{ th{nh phố Ni-
xơ. Với đ|m người đông đảo như thế kia thì việc tìm một bà chủ có lẽ không khó 
khăn lắm. Nhưng lúc đó, nó cảm thấy đói. Nó nghếch mõm lên, mũi mở to hết cỡ 
và bắt đầu đ|nh hơi chầm chậm. Cùng lúc có khoảng bốn mươi mùi kh|c nhau 



 

 

xộc v{o mũi nó. Nó nhận biết được tất cả. Mặc dù tươi hơn, nhưng đúng l{ những 
mùi của bãi rác. Vẫn là những mùi ấy, không lẫn đi đ}u được. 

- Thì ra thành phố là thế đấy… cũng l{ một b~i r|c… chỉ khác ở chỗ to hơn, 
rộng hơn, v{ tươi hơn. 

Nó chọn từng mùi một, vứt sang một bên mùi cao su, mùi xăng, mùi cam, mùi 
hoa, mùi giày, và bất thình lình, c|nh mũi bên phải của nó phồng lên, lông mày 
bên trái nhíu lại và nó thấy nước bọt ứa ra đầy mồm. Nó đ~ tìm được thứ cần tìm: 
mùi thịt tươi. M{ lại rất gần nữa chứ! Cửa hàng bán thịt có lẽ cũng gần đ}y thôi. 

Thực ra hàng thịt ở rất gần. Ở ngay bên kia đường. Nhưng c|i l~o chủ hàng 
thịt xem ra nặng không dưới trăm c}n, d|ng vẻ dữ tợn lại giắt dao khắp nơi. Chiếc 
tạp dề gi{y như một bức tường th{nh, đứng sừng sững trên bậc cửa. Hai nắm tay 
đang chống nạnh thì chẳng khác nào hai quả chùy. 

“Phải cảnh giác với con người. Họ rất khó lường.” (Giọng nói của Mõm Đen 
vẫn văng vẳng từ miền ký ức của Cún Bụi ) 

Nó ngồi bệt trên vỉa hè bên n{y để nhìn lão hàng thịt đứng ở vỉa hè đối diện. 
Nước rãi nhỏ ròng ròng xuống cả hai chân. Ôi, mới thơm l{m sao! Thịt mới ngon 
l{m sao! V| nó đói cồn c{o!… Thỉnh thoảng, một chiếc ô tô chạy qua trước mặt nó 
che khuất lão hàng thịt. Nó thầm ước: giá mà lão hàng thịt cũng biến mất khi 
chiếc xe đi qua thì hay biết mấy. Nhưng l{m gì có chuyện đó. L~o ta vẫn yên vị ở 
kia với cái vẻ kinh khủng hơn bao giờ hết. Nhưng mùi thịt tươi vẫn còn đó, ngo|y 
v{o mũi của Cún Bụi, đánh bạt tất cả các mùi khác. Nó không thể ngửi một mùi 
nào khác, mùi thịt tươi đang bốc lên trong đầu. Nước dãi ứa ra giờ đ~ đọng thành 
vũng to trên vỉa hè. Mùi thịt thơm, l~o h{ng thịt, lão hàng thịt, mùi thịt thơm… 
“mình phải quyết định ngay mới được.” “Suy nghĩ thật chín, sau đó quyết định. Và 
một khi quyết định thì nhất định không đổi ý.” (Mõm Đen có lý). Nó tập trung suy 
nghĩ. Nó chăm chú nhìn l~o h{ng thịt và nhận ra chi tiết này. Giữa hai chân lão và 
vạt dưới chiếc tạp dề có một khoảng trống hình vuông. Vừa vặn cho một chú chó 
kích thước như nó chui lọt. 

“Đúng thế. Mình chạy qua mặt đường thật nhanh, mình lao vào giữa hai chân 
lão, gặp miếng thịt nào là mình nhảy phóc lên đớp ngay, rồi lập tức quay ra bằng 
chính lối vào lúc nãy. Lão béo khỏe thật đấy, nhưng mình nhanh nhẹn hơn thì còn 
khuya lão mới tóm được mình. Nếu may mắn hơn chút nữa, lão sẽ chẳng hay biết 
gì cũng nên.” 

Dĩ nhiên chuyện đó không diễn ra tốt đẹp như Cún Bụi trù liệu. Nó lao nhanh 
về phía trước nhưng chỉ được nửa đường thì đồng loạt nhiều sự việc kinh khủng 
đột nhiên xảy ra. Thoạt tiên, một tiếng hét khiến nó bủn rủn bốn chân không chạy 
thêm được nữa. Sau đó nó trông thấy lão hàng thịt chạy ập đến, hai tay giơ thẳng 



 

 

phía trước, rồi nó thấy mình đang bị ép chặt vào bộ ngực vạm vỡ và cuối cùng, nó 
nghe lão hàng thịt hét ầm lên như sấm nổ bên tai: 

- Thế này là thế n{o? Định chẹt chết con chó của người ta phải không? Còn 
không chịu nhận hả?… Đừng có mà làm cho ông cáu tiết… 

Rồi một loạt tiếng động khác. Tiếng lốp cao su siết mạnh xuống mặt đường 
khi chiếc ô tô nổ m|y phóng đi… Chiếc ô tô suýt nữa đ~ chẹt chết Cún Bụi. 

Bấy giờ lão hàng thịt mới nhắc Cún Bụi đưa ra trước rồi nhìn thẳng vào hai 
mắt nó: 

- Còn chú mày? Chú mày là chó nhà ai? Từ đ}u đến đ}y hả? Tên gì? Chú mày 
không bảnh trai chút n{o! Đói rồi phải không? 

Thế là lão mang cho Cún Bụi một khúc xương tuyệt ngon còn dính rất nhiều 
thịt. L~o để nó thoải mái gặm xương ngay trên quầy, tiếp đó còn để cho nó có thời 
gian tiêu hóa những thứ vừa ăn. Cún Bụi thiu thiu ngủ giữa lúc lão hàng thịt kể 
cho một bà khách hàng nghe sự việc vừa xảy ra. 

- Tôi đ~ hỏi thẳng tên du khách ấy rằng có phải hắn đến đ}y để chẹt chết con 
chó của chúng ta không? Rồi tôi hỏi hắn còn chưa muốn nhận lỗi hay sao, có 
muốn tôi bực lên không… 

Mấy giờ sau, khi Cún Bụi tỉnh dậy thì lão hàng thịt cũng đang kéo cửa sắt để 
đóng cửa h{ng. Trước khi khóa cửa, lão quay lại nhìn Cún Bụi. 

- Bây giờ chú m{y định làm gì? Ở lại hay đi? Cún Bụi bước lại gần. Đối tượng 
m{ nó đang tìm l{ một bà chủ chứ không phải một ông chủ. Tiếc thay! Nó đưa 
chân cào mấy cái lên lớp cửa sắt. 

- À, biết rồi… Đi phải không? Được thôi! Đi đi v{ cố gắng sống thật tốt nhé… 

Giọng nói thật thân mật, nhẹ nhàng không có vẻ gì là hờn giận, cũng không có 
vẻ buồn mà chỉ như muốn nói: “Chú m{y biết không, đ}y cho rằng ai cũng có 
quyền h{nh động theo sở thích. Như thế mới đúng l{ tự do.” Tuy nhiên, l~o cũng 
nói thêm với vẻ nghiêm khắc hơn hẳn: 

- Từ rày phải cẩn thận không được để xe c|n đ}u đấy, nhớ không? Lúc nãy là 
một bài học, biết chưa? 

7. COI CHỪNG, CON CHUỘT! 

Từ trong cửa hàng thịt bước ra, Cún Bụi nghĩ bụng: “Nếu mọi người trong 
thành phố đều như b|c ấy thì việc đi tìm một bà chủ cũng sẽ rất dễ thôi.” V{ nh|c 
thấy một phụ nữ từ xa đi đến, nó vội vàng bám theo, lòng tràn trề hy vọng, như 
thể nó đ~ biết người phụ nữ ấy từ lâu lắm. B{ n{y có đôi ch}n vừa thon, vừa dài, 



 

 

sực nức mùi nước hoa Vi-ô-lét, còn gót giày thì nhịp “típ t|p” đều đều theo mỗi 
bước chân, giống hệt đôi gi{y của bà Tiêu Cay sau này. Một lúc lâu sau, bà mới 
biết là có con chó lạ lẽo đẽo đi theo mình. Bà ta dừng lại trước một cửa hàng, Cún 
Bụi cũng dừng ngay bên cạnh. B{ ta d|n mũi v{o cửa kính, nó cũng d|n ngay mũi 
của nó vào phần cửa kính bên dưới. Bà ta ngắm những món h{ng trưng b{y bên 
trong lớp kính bằng đôi mắt thèm muốn, nó cũng vui vẻ hếch mũi và hít lia lịa 
một v{i mùi. Nó nghĩ bụng: “Tình hình như thế này có vẻ tiến triển tốt rồi đấy. Cả 
hai chúng ta đều có những thói quen tương tự.” Một l|t sau, người phụ nữ đi tiếp, 
nó cũng nhanh chóng b|m theo, ve vẩy đuôi v{ để mũi chỉ cách gót giày của người 
đi trước hai cen-ti-mét. Và cứ m~i như thế cho đến khi người phụ nữ dừng lại 
trước một cửa hàng bán hoa quả. Hoa quả không phải món khoái khẩu của loài 
chó, nhưng những mùi bốc lên từ phía dưới quầy hàng lại vô cùng hấp dẫn, mùi 
nồng nồng do những chú cẩu nông thôn để lại. Người phụ nữ chọn mua mấy quả 
đ{o, loại đặc biệt có lông tơ. Cún Bụi kết ngay một mùi đặc biệt tinh tế. Người phụ 
nữ mở ví trả tiền. Cún Bụi lập tức ghếch ch}n lên để biểu lộ sự đồng tình. V{ đó 
chính là phần mở đầu của đoạn kết. 

Lão chủ cửa hàng mặt đỏ gay, nho{i người ra phía trước và hỏi to như qu|t: 

- Con chó chết tiệt này là của nhà chị phải không? 

Người phụ nữ lắc đầu: 

- Không phải của tôi. 

- Chị bảo thế nào? Không phải của chị ấy à! Nó lẽo đẽo đi theo chị suốt từ đầu 
đường đằng kia! 

- Nhưng tôi cam đoan với bác, con chó này và tôi không liên quan gì với nhau! 
Tuy bực mình nhưng người phụ nữ vẫn tỏ ra lịch sự. 

- Chị đi m{ nói thế với người khác! Lão chủ cửa hàng bắt đầu sừng sộ - Chị 
phải đưa thêm một trăm phrăng đền cho thùng đ{o của tôi vừa bị con chó quái 
quỷ của nhà chị giơ ch}n xịt vào! 

- Sao? Cái gì? Phải gọi cảnh s|t đến thôi! Người phụ nữ kêu lên, bộ dạng trông 
như sắp ngất đến nơi. 

- Phải đấy… gọi cảnh s|t ngay đi! Vừa nói lão chủ vừa nhảy ra đường. 

Ngay khi được gọi là cảnh sát có mặt. Anh cảnh sát thứ nhất vừa rút bút chì 
vừa hỏi: 

- Con chó này là của chị phải không? 

- Chị ta chối phắt, nói đó không phải chó của mình, để khỏi phải bồi thường 
ấy mà. Lão chủ h{ng đ|p ngay với một nụ cười tinh quái. 



 

 

- N{y b|c kia, để khi nào chúng tôi hỏi đến thì bác hãy trả lời. Anh cảnh sát 
thứ hai móc quyển sổ tay ra. 

- Nhưng tôi đ~ nói rằng đó không phải là chó của tôi. Người phụ nữ thổn thức. 

- Nhưng trước hết, con chó ấy là con chó nào mới được? Anh cảnh sát thứ 
nhất hỏi. 

Vì lúc bấy giờ, trước cửa h{ng đ~ có hơn chục con chó đứng v}y quanh. Đó l{ 
những anh cẩu chị cẩu vô công rỗi nghề rất thích xem người ta cãi nhau, rồi bắt 
đầu c| độ ăn thua. 

Bác chó Bốc-xê già ở cửa hàng giày bên cạnh giở giọng tiên tri: 

- Tớ cược với các cậu một cái đùi g{ rằng, rồi vụ này sẽ được giải quyết bằng 
một trận thượng cẳng tay hạ cẳng chân chí tử. 

Con Lu-lu ở cửa hàng thịt vốn luôn tự phụ, cho rằng mình đ~ qu| từng trải thì 
phán xanh rờn: 

- B|c nghĩ vậy à? Theo tôi thì thế nào họ cũng bị công an giải về đồn. 

Anh cẩu săn thỏ của ông cụ b|n đồ cổ buông thõng một câu, vẻ ch|n chường: 

- Chưa chắc, rồi lại như bao nhiêu lần trước… Chỉ ầm ĩ được một lúc rồi xẹp 
ngay thôi. 

- Này thằng Đa-noa bốn ch}n kia. Đừng tưởng tao không trông thấy nhé! 
Chính m{y đ~ xịt vào thùng đ{o của người ta! 

Giọng nói ấy từ trên cao vọng xuống. Con Chi-hua-hua của b{ đại tá vẫn hay 
có thói quen đứng trên ban công mà xỏ xiên Đa-noa của ông gi|m đốc công ty bảo 
hiểm. V{ cũng như thường lệ, Đa-noa vặc lại: 

- Xuống đ}y đi, đồ sâu bọ! Xuống đ}y đi nếu mày thực sự là một con chó! 
Xuống phố rồi chúng ta sẽ nói chuyện! 

Thừa dịp huyên náo ấy, Cún Bụi len lén chuồn đi. Nó nhủ thầm: 

“Tìm một bà chủ ngay giữa đường phố như thế này không phải là một cách 
hay, đông đúc v{ nhộn nhạo vô cùng. Cần phải có một chỗ kín đ|o để làm quen thì 
may ra…” 

Ý tưởng đó tho|ng qua đầu nó, đúng lúc nó đang đứng trước một cánh cửa 
mở, từ bên trong, mùi súp gà béo ngậy bay ra. Gian phòng m{ nó bước vào vắng 
tanh. Khung cảnh khiến nó liên tưởng đến bãi rác. Chỉ khác là mọi thứ ở đ}y (tủ 
kỉnh, ghế dài, tủ đựng b|t đĩa, ti vi) đều còn tốt v{ được kê gọn ghẽ dọc theo 
tường. 



 

 

“Thì ra một ngôi nhà là thế đấy, Cún Bụi tự nhủ, cũng l{ b~i r|c, nhưng ngăn 
nắp hơn.” 

Trong khi đợi ai đó xuất hiện, nó quyết định nằm lên chiếc ghế dài nghỉ ngơi 
một l|t. Nó cũng quyết định sẽ l{m như đang ngủ, như thể đang ở trong nhà của 
chính mình. Nó rúc mõm v{o hai ch}n trước nhưng vẫn he hé một bên mắt để 
quan s|t người đầu tiên bước vào. 

Đó l{ một người phụ nữ to béo, tóc v{ng, nước da trắng trẻo, hai má bóng 
nhẫy, tay áo xắn gọn để lộ hai cánh tay hồng h{o, d|ng đi nhún nhẩy nên cặp hông 
tròn trĩnh cứ lắc lư theo mỗi bước. B{ ta thơm mùi b|t đĩa sạch v{ đôi mắt xanh 
da trời bé xíu hấp háy sau cặp kính to đùng. 

- Trông cũng dễ mến! (Cún Bụi đ|nh gi| thầm) 

Thoạt đầu người phụ nữ không nhìn thấy nó. Bà ta cúi xuống tủ búp phê rồi 
đứng dậy với một chồng dĩa trên tay. B{ ta quay lại và tiến đến chiếc bàn kê giữa 
gian phòng. Nhưng sau đó, b{ ta bỗng khựng lại giữa chừng. Bà ta có vẻ ngần ngừ 
trong một giây, rồi ngoái lại nhìn một lần nữa, cặp mắt mở to, mũi chun lại, trán 
nhăn, miệng há hốc: bà ta vừa nhìn thấy Cún Bụi.Chồng b|t đĩa rơi xuống sàn 
gạch kêu đ|nh choang một tiếng kinh khủng làm Cún Bụi giật bắn người, nhảy vọt 
một cú suýt chạm trần nhà. Khi nó rơi xuống chiếc ghế d{i, b{ to béo cũng đ~ 
nhảy tót lên chiếc ghế khác, kêu thất thanh. 

- Chuột! Chuột! Lê-ông, đến đ}y nhanh, có một con chuột! Nhanh! Nhaaaanh! 

Cún Bụi ngạc nhiên: “Chuột ư? Con chuột đ}u nhỉ?” 

Lông trên người nó dựng lên tua tủa. Nó còn lạ gì lũ chuột, bọn ấy không làm 
nó sợ. Nếu như nó diệt được một tên chuột để làm lễ ra mắt thì hay qu|. Nghĩ thế 
nó càng cố sức ra vẻ dữ dằn. Nó lặng lẽ nhếch mép, chìa ra mấy c|i răng nanh 
nhọn hoắt, sáng ngời như những cây kim thép. Bà to béo tóc vàng lập tức nhảy từ 
ghế lên chiếc bàn gần đấy. 

- Lê-ông… l{m ơn đến đ}y mau, nhanh lên! Nhanh! Nó to lắm, khổng lôôôồ! 

Anh con trai có tên là Lê-ông nặng không quá bốn mươi c}n, nhưng tay lăm 
lăm c|n chổi, hai mắt long lanh sáng quắc. Anh ta chạy vào hỏi dồn: 

- Nó đ}u? Con chuột ấy đ}u? 

B{ to béo đưa ngón tay run run chỉ vào Cún Bụi. 

- Đấy, trên ghế d{i kìa…. 

Nó tr|nh được nhát chổi thứ nhất trong đường tơ kẽ tóc, tr|nh được nhát 
thứ hai, nhát thứ ba, chạy khắp phòng, hết nhảy sang phải rồi sang tr|i, như Mõm 
Đen từng dạy. Trong khi đó, c|n chổi trong tay anh con trai đ~ l{m chiếc bình hoa 



 

 

vỡ th{nh trăm mảnh, chiếc điện thoại bẹp dúm, hai ô cửa kính đi đời… Cuối cùng, 
Cún Bụi chỉ còn cách bỏ đi, không sao thuyết phục được hai kẻ điên rồ rằng nó 
không phải là một con chuột. Nó lách qua cửa chạy ra ngo{i nhưng vẫn giữ thái 
độ chững chạc nhất có thể. 

M{n đêm đ~ buông xuống thành phố từ l}u. Người dân trong thành phố cũng 
đ~ về nhà. Ô tô nối đuôi nhau ngủ yên dọc vỉa hè. Cún Bụi thất thểu bước một 
mình giữa đường phố vắng tanh. Ánh sáng vàng vọt của những ngọn đèn đường 
tạo cho nó một c|i bóng đen thẫm. Nó nghĩ bụng: “Nếu biết cơ sự như thế này thì 
mình đ~ ở lại với bác bán thịt rồi.” Con người quả l{ khó lường! Với họ, mọi việc 
không bao giờ diễn ra như mình mong đợi. Lũ mùi cũng đi ngủ hết. Chúng nằm 
lăn ra đất mà ngủ, chốc chốc khe khẽ cựa mình. Hơi thở mang vị mặn của biển rì 
rào ở gần đấy như một tấm chăn phủ lên chúng. 

Cún Bụi bước đi m~i miết như trong mơ. Ch}n bước nhẹ nhàng, không một 
tiếng động. Nó nhủ thầm: “Mình buồn ngủ rồi đ}y.” Nó chọn lấy nơi êm |i v{ ấm 
cúng nhất trong số các bồn hoa ở quảng trường Ga-ri-ban-đi, bới giữa đ|m hoa 
mỏ hạc để dọn cho mình một chỗ ngủ. Rồi nó chạy vòng vòng năm s|u lần, thở 
phào một cái rồi nằm khoanh mình lại. “Nhưng trước khi đi ngủ, mình phải đưa 
ra quyết định đ~ chứ.” Nó ngẫm nghĩ thêm v{i gi}y. Đ}u đó tiếng chuông nhà thờ 
buông mười hai tiếng ngân nga báo hiệu nửa đêm. “Ng{y mai nhất định mình sẽ 
quay lại chỗ bác hàng thịt. Tuy đó không phải à bà chủ nhưng Mõm Đen chắc chắn 
cũng sẽ đồng ý với mình. Mà biết đ}u đấy, bác ta lại có vợ rồi cũng nên…” 

8. BUỔI SÁNG NHỚ ĐỜI 

Nó thức dậy cùng lúc với mặt trời. Đó l{ một thói quen cần phải duy trì: thức 
dậy thật sớm như dạo còn kiếm sống tại b~i r|c, để tranh thủ chộp ngay cơ hội 
đầu tiên. Thành phố cũng đang từ từ mở mắt. Thật là một thành phố đẹp với 
những bồn hoa mỏ hạc, những cây cam, những tòa nh{ m{u đất nung và bầu trời 
xanh ngắt. Các loại mùi đ~ bắt đầu tỏa lên bầu trời. Cún Bụi tìm mùi của bác hàng 
thịt. Nó phải mất một thời gian mới tìm thấy vì hôm qua, trong lúc mải theo 
người phụ nữ gặp ngoài phố, nó đ~ đi qu| xa. Trước tiên, nó loại bỏ mùi của một 
cửa hàng thịt ngựa, sau đó đến mùi của một cửa hàng thịt gia súc được vỗ béo 
bằng chất hoóc-môn, rồi do dự trước mùi thứ ba của một cửa h{ng chuyên giăm 
bông, xúc xích và cuối cùng nó quyết định lần theo mùi thoang thoảng từ xa bay 
lại. Nó vừa nhận ra vì ngoài mùi thịt mới xẻ thơm phức, đậm đ{ hương vị cỏ và 
hương vị tự do kho|ng đạt còn có mùi riêng của bác hàng thịt tốt bụng. 

Đó l{ mùi hoa oải hương thoang thoảng mà Cún Bụi đ~ ngửi thấy lúc bác hàng 
thịt ôm nó vào ngực. Có lẽ bạn không đồng ý và sẽ nói với tôi: “Ở Ni-xơ có khối 
người dùng nước hoa oải hương.” Đúng thế. Nhưng trong số các ông chủ hàng 



 

 

thịt, không có mấy người xức nước hoa mùi ấy. Phần đông c|c b|c h{ng thịt đều 
toát lên mùi hành tây. Mùi thịt của loại bò quen sống ngo{i đồng cỏ xem lẫn mùi 
nước hoa oải hương thì đúng l{ b|c h{ng thịt của Cún Bụi rồi. Không chút do dự. 
Cún Bụi vội v~ lên đường, nghếch mũi lên trời, rất chăm chú như thói quen bấy 
lâu. 

Nó đi ngược chiều gió để không bị mất dấu. Nó không quan t}m đến những gì 
đang xảy ra xung quanh. 

“Khi đang dõi theo một vật, đừng để bị xao lãng dù chỉ là một gi}y”, Mõm Đen 
thì thầm từ một nơi n{o đó trong t}m trí Cún Bụi. 

Tuy nhiên xung quanh nó, cảnh vật cũng có lắm c|i hay ho. Người gác cổng 
đang cầm chổi quét sân trong khi chiếc xe ben nuốt chửng các thùng rác qua hàm 
răng sắt ở phía sau. H{m răng khiếp thật! Nó trộn lẫn mọi thứ (thịt, vải sợi, giày 
dép, túi nhựa…) và những chiếc răng to tướng ấy nghiền nát mọi thứ giữa những 
tiếng loảng xoảng v|ng óc đinh tai. Trong lúc nhóm xe ben ăn điểm tâm thì một 
bọn xe tải khác mở máy sình sịch, đẩy một chiếc bàn chải khổng lồ cho quay tít 
lên v{ phun nước tung tóe ra bốn phía. Thành phố đang l{m vệ sinh buổi sáng. 
Đ}y l{ một thành phố du lịch, mà là thành phố du lịch thì lúc n{o cũng phải có 
“một ngoại hình hấp dẫn”, như ông thị trưởng đ~ tuyên bố. Thậm chí còn phải ăn 
mặc chải chuốt. Được tắm rửa, kỳ cọ, và trang trí bằng hoa mỗi sáng. 

Cún Bụi phải cố gắng lắm mới không để mất dấu cửa hàng thịt. Nó lầm bầm: 
“Ái ch{, họ đang mở chiến dịch diệt trừ các loại mùi!” 

Nó phải tập trung gấp mười lần mọi ngày. Có lẽ vì thế mà nó không nghe thấy 
chiếc xe tải nhỏ m{u x|m đang từ từ tiến lại gần. Phải nói rằng chiếc xe ấy không 
hề gây ra một tiếng động nào. Nó bám theo Cún Bụi khá lâu, không nổ máy mà chỉ 
trườn dọc theo vệ đường, lặng lẽ như một con chó đang rình mồi. V{ cũng nguy 
hiểm không kém. Nói tóm lại là Cún Bụi không nghe thấy gì. Khi chiếc vợt sắt 
chụp xuống, tất cả đ~ qu| muộn. 

- Lại thêm một chú! 

Cún Bụi đớp ngay v{o b{n tay đang cầm vợt, nhưng không ăn thua vì có một 
lớp găng bằng da dày che chở. Cánh cửa sắt mở ra. Cún Bụi bị đẩy vào một cái hố 
tối đen. C|nh cửa sập xuống. Người tài xế cho xe khởi động. 

9. VÀO TRẠI CHÓ HOANG 

Thì ra chú m{y cũng bị tóm phải không? 

Một giọng nói vang lên trong bóng tối. Phải một lúc Cún Bụi mới thấy lờ mờ 
kẻ đang hỏi nó. 



 

 

- Chú mày còn trẻ tuổi, chú mày phải nhanh nhẹn hơn mới phải, lẽ ra chú mày 
có thể chạy thoát khỏi bọn họ. 

Một giọng khác, cắm cảu và nghèn ngẹt cất lên: 

- Chính xác! Bọn trẻ bây giờ chúng chẳng cần biết gì cả! Cứ xông bừa lên mà 
không nhìn trước nhìn sau rồi đến lúc sa vào hố mới ngơ ngơ ng|c ng|c. 

- Còn ngài? Ngài có vẻ tinh khôn lắm m{ sao cũng bị v{o đ}y? Giọng thứ nhất 
vặn lại với vẻ mệt mỏi. 

- Tôi ấy {?… Chuyện tôi thì khác. Giọng thứ hai rít lên the thé. Họ tóm được 
tôi trong lúc tôi đang ngủ say! Nhưng tôi cũng xin nói để anh biết là họ không giữ 
được tôi l}u đ}u! Chỉ cần họ hớ hênh một tích tắc l{ tôi vù ngay… 

- Được rồi, được rồi. Ban đầu v{o đ}y, ai cũng nói như ng{i cả. Giọng thứ nhất 
lại cất lên, chủ nhân của nó l{ đống lông xù to tướng nằm ở cuối xe. Tuy nhiên… 
nếu lần n{y tho|t được… 

Lúc bấy giờ Cún Bụi mới hỏi: 

- Thế bây giờ chúng ta đi đ}u? 

Khịt Mũi kêu lên: 

- Lại còn hỏi đi đ}u! Anh bạn đúng l{ vừa từ cung trăng rơi xuống. Tại sao con 
toàn gặp phải những đứa đần độn ngu si thế n{y cơ chứ? 

Lông Xù nhe bốn chiếc răng nanh lấp lánh trong bóng tối nhờ nhờ, mắng: 

- Này… vừa thôi nhé! Có để cho nó yên không? 

Rồi quay sang Cún Bụi: 

- Họ đưa chúng ta về trại d{nh cho chó hoang đấy. 

- Nhưng tại sao? Cún Bụi cũng muốn hỏi thêm trại dành cho chó hoang là gì 
nhưng không d|m đặt tất cả các câu hỏi đó cùng một lúc. 

- Lại còn hỏi tại sao! Khổ quá chú nhóc ạ! Này, nghe cho kỹ nhé… 

Quyết định ban hành ngày 1 tháng Bảy năm nay của Ủy ban Nhân dân Thành 
phố: 

!!Nhằm mục đích l{m sạch môi trường thành phố và khắc phục tình trạng có 
quá nhiều chó vô chủ gây mất mỹ quan đô thị, phương hại đến ngành du lịch, 
thành phố quyết định từ nay trở đi, h{ng ng{y sẽ có cơ quan chức năng đi thu 
gom tất cả chó hoang. TRONG THỜI HẠN BA NGÀY, nêu không có chủ đến trại 
dành cho chó hoang nộp phạt thị… xoạch! 



 

 

Khịt Mũi cười như mếu, thì thào: 

- Tiếng xoạch là của tớ thêm vào. Không phải là từ dùng trong văn bản hành 
chính nhưng nghĩa thì ho{n to{n tương tự. 

Đến đ}y thì ai nấy nhìn nhau, nín bặt. Chiếc xe vẫn chạy bon bon. Thỉnh 
thoảng lại thấy người tài xế tắt m|y cho xe lăn b|nh chậm chậm và khe khẽ đạp 
phanh. Có lúc xe phanh gấp và cửa được mở ra, sau đó l{ một chú cẩu bị vứt 
mạnh vào trong. Một “vị kh|ch” mới đến kêu lên: 

- N{y n{y… C|c người bắt nhầm đấy. C|c người có biết c|c người vừa mới bắt 
ai không? 

Khi nghe những c}u như thế, Khịt Mũi bật cười khúc khích. 

Cũng có những chú cẩu khác vừa bị vứt v{o đ~ lăn ra ngủ ngay, không hề la 
hét. 

Hoặc có chú tỉnh bơ như không: 

- Chào các chiến hữu! Buổi sáng tốt l{nh đấy chứ? 

Rồi hỏi luôn: 

- Thời hạn là mấy hôm ấy nhỉ? 

- Ba hôm. Lông Xù đ|p. 

- Qu| ba hôm l{… xoạch đấy nhé! Khịt Mũi nói thêm. 

Nhưng cũng có không ít lần chiếc xe dừng lại một lúc rồi nổ máy chạy đi m{ 
không thấy cửa lồng sắt mở. Thế là cả bọn đang bị giữ trên xe đua nhau nhảy 
nhót reo hò. Khịt Mũi g{o hăng nhất: 

- Hụt rồi nhé! Lêu lêu, toàn một lũ ăn hại. Thế m{ cũng gọi là thợ săn chó. Thợ 
săn rùa thì có! Hụt nhé! Xí hụt! C|c người có cần đến lúc ốc sên không? Hụt rồi! 
Huuuụt rồi! 

Ngay cả Lông Xù cũng nhập cuộc. Một lát sau, tiếng la hét mới lắng dần và 
cuối cùng ngưng hẳn. 

Bởi vì xét cho cùng, tình hình cũng không khôi h{i đến thế. 

10. NỖI SỢ THẬT SỰ 

C|i nơi gọi là trại chó hoang ấy chẳng có gì vui vẻ. Đó l{ một kỷ niệm kinh 
khủng nhất trong kiếp chó của Cún Bụi. Cứ mỗi lần mơ tới đoạn rùng rợn đó Cún 
Bụi lại bắt đầu la hét. Khiến ông Bồ Hôi giật mình tỉnh giấc c{u nh{u: “Con chó 
quái quỷ ấy lại nằm mơ. Không thể m~i như thế được!” Trên thực tế, ông Bồ Hôi 



 

 

cũng cảm thấy sợ. Tiếng thét vang dài lên từ trong ký ức của Cún Bụi khiến máu 
trong người ông như đông lại. Ông vội đ|nh thức b{ Tiêu Cay để cảm thấy đỡ 
trống trải. 

- Gì đấy anh? Chuyện gì đấy? Đ~ xảy ra chuyện gì vậy? 

- Con chó nó đang nằm mơ. Ông thì th{o đ|p. 

- Lại nó nữa! Bà Tiêu Cay la lên. Nhất định không thể kéo dài tình trạng này 
được nữa. 

Bà Tiêu Cay tức tối nghiến răng kèn kẹt. 

Riêng Bé Táo vẫn ngủ say. Giấc ngủ hồn nhiên của những đứa trẻ mà ngay cả 
súng đại bác nổ bên tai cũng không đ|nh thức được. 

Còn Cún Bụi đang bị nhốt kín trong nhà bếp. Một mình với cơn mộng mị. Một 
mình với những kỷ niệm của ngày tháng sống trong trại chó hoang. 

Cảnh huyên n|o lên đến đỉnh điểm khi Cún Bụi cùng đ|m bạn đặt ch}n đến 
trại. Mái tôn và sàn xi-măng như muốn nổ tung dưới những tiếng reo hò, la hét! 

Tất cả trại viên trong lồng sắt đều chạy ùa ra chỗ chắn song. Những tràng 
“g}u g}u” vang lên khắp bốn phía. 

- Ê! Các chàng trai, có lính mới đấy! 

- Thật vui khi có đông bạn đến với chúng ta. 

- Kìa, Khịt Mũi đấy à! Thế nào? To mồm như đằng ấy m{ cũng để cho chúng 
nó tóm thêm lần nữa à? 

- Ba ngày! Chỉ ba ngày thôi! 

- Ngài thị trưởng muôn năm! 

- Xúp ngoài ấy không ngon à? 

V{ v}n v}n… 

Ồn {o như thế để ra điều ta đ}y mạnh mẽ, ra vẻ mình không biết sợ. Nhưng 
chẳng bao lâu sau, bầu không khí lại im phăng phắc như lúc còn ở trên ô tô, và tít 
tận cùng sự im lặng ấy, mặc dù đ~ được ngụy trang dưới nhiều vỏ bọc tự mãn, Nỗi 
Sợ Thật Sự đang bao trùm. Nỗi sợ m{ trước đ}y Cún Bụi từng cảm thấy khi đứng 
trước thân thể bất động của Mõm Đen. 

Nó cảm thấy nỗi sợ ấy lởn vởn khắp nơi trong những cuộc trao đổi nhỏ to 
giữa các trại viên xung quanh nó. 

Một anh nói: 



 

 

- Tôi sẽ không ở đ}y l}u đ}u. Chỉ cần kiểm tra lý lịch là xong ngay. 

Một anh khác hậm hực: 

- Với tôi, kẻ đầu tiên động đến, tôi sẽ cắn cho biết tay! 

- Tớ thì tớ bất cần… Dẫu sao cũng cứ mặc đời đưa đẩy… 

V{ điều kinh khủng nhất mà Cún Bụi nhận thấy rất rõ, đó l{ không ai tin vào 
những điều họ nói. 

Cũng có những tay ngồi lẩm bẩm một mình: 

- Họ nói rằng vì vệ sinh công cộng! Xin can các vị nhé! Cứ như bọn khuyển 
chúng tôi làm ô nhiễm môi trường không bằng! Thế ô tô của ai ng{y n{o cũng xịt 
khói vào mõm chúng tôi? Họ lại còn nói đến chuyện bài trừ bệnh dại. Nhưng 
chính các ông mắc bệnh dại chứ nào phải chúng tôi! Họ đ|nh nhau liên hồi kỳ 
trận. Hôm kia, trên phố Gióp-rơ-đô, tôi thấy có hai tay trong bọn ông nhảy xổ vào 
nhau chỉ vì tranh nhau chỗ đậu ô tô… 

Một tay khác ngắt lời: 

- B|c nói đúng. Chính họ mắc bệnh dại chứ ai, xem này, tuần trước tôi đ~ bị 
một người trong bọn họ cắn đấy! 

Cũng có mấy tiếng cười khúc khích nổi lên đ}y đó. 

- Nhưng thật thế mà, xin thề với các anh! Lão tự nhận là bạn của ông chủ tôi. 
Tôi lại gần l~o, đầy tin tưởng, tôi giơ ch}n lên l{m quen v{ khợp! Không ngờ lão 
đớp luôn cho tôi một phát! 

- Thôi! Đủ rồi, ông tướng ạ, kết thúc đi! 

Nhưng ngay sau đó, mọi người đều nín bặt. Chứng tỏ Nỗi Sợ Hãi Thật Sự đang 
luẩn quẩn đ}u đ}y. Chứng tỏ không ai thực sự muốn trò chuyện. Chứng tỏ ai cũng 
đang lo lắng cho số phận của mình. 

Và thời gian trôi đi. Những con chó có chủ mỗi lần nghe cánh cửa lớn bên 
ngoài mở ra là nhảy chồm lên. Mõm dán vào song sắt. Thỉnh thoảng, có một ông 
chủ đến thật. Thế là phải chứng kiến cảnh chủ và chó ôm chầm lấy nhau. Trong 
cảnh ấy, khó có thể biết ai là kẻ vui mừng hơn cả. Chú chó nhảy cẫng lên, kéo căng 
sợi xích buộc cổ còn ông chủ thì luôn mồm gọi tên của con cún cưng. Rồi hôn 
nhau, vuốt ve nhau, liếm l|p nhau. Đủ c|c trò yêu thương! 

Lông Xù nhận xét: 

- Dĩ nhiên đó l{ hạng chó nh{ nòi đấy. 



 

 

(Trong trại chó hoang, nguyên một bọn bị tóm gồm Lông Xù, Cún Bụi, Khịt 
Mũi v{ mấy tên chó kh|c được giam trong cùng một chuồng.) 

Cún Bụi hỏi: 

- Chó nhà nòi là chó gì hở bác? 

Khịt Mũi bĩu môi, giọng khinh bỉ: 

- Đó l{ một giống chó do con người lai tạo ra, hoàn toàn mang tính chất “nh}n 
tạo”. Họ chọn ra một giống chó nhanh như chó săn thỏ chẳng hạn, một giống chó 
khỏe như Bô-xơ v{ một loài chó dai sức như chó săn chuột của Anh rồi lại ba loại 
chó với nhau. Và thế l{ được một giống cho Đô-bơ-man rồi, họ không để lai tạp 
với các giống chó khác. Kết quả thu được gọi l{ chó nòi. Con người thích như thế. 
Nhân tiện nói thêm, đó l{ một giống chó đần độn, bởi vì bọn Đô-bơ-man, tớ có 
quen mấy tên trong bọn chúng nên tớ rất muốn nói cho các cậu biết rằng chúng 
không biết tìm xương có tủy. Nghĩ cũng tự nhiên thôi, vì chúng chỉ giao phối với 
những kẻ cùng huyết thống… V{ một lũ xấu xa! Đ~ thế lại còn ra điều vênh váo và 
tự mãn! 

Lông Xù chữa lại: 

- Chú m{y nói hơi qu| đấy. Tôi có một anh bạn Đô-bơ-man, anh ta rất tốt! 

Khịt Mũi nhượng bộ: 

- Tôi đồng ý l{ cũng có trường hợp ngoại lệ, nhưng nhìn chung thì… 

Cún Bụi quay sang hỏi Lông Xù: 

- Còn bác? Bác có thuộc giống chó nhà nòi không? 

Lông Xù cố nặn ra một thứ từa tựa như nụ cười. 

- Tớ ấy à? Tớ là một con chó của tất cả các giống chó. Tất cả các giống chó đều 
là anh em của tớ. Ngay cả Khịt Mũi cũng không ho{n to{n giống tớ. Và, cả nhóc 
nữa, nhóc càng ít giống tớ. 

- Thế bác không có chủ à? 

Nụ cười trên mép Lông Xù đột nhiên biến mất. Một khoảng dài im lặng. D{i ơi 
là dài. Cuối cùng, Lông Xù giải thích: 

- Tớ đ~ từng có một bà chủ… 

Im lặng. 

- Rồi sao nữa hả bác? 

Im lặng. 



 

 

- Sau đó tớ đ~ lạc mất bà ấy. 

Bên ngoài mặt trời đ~ lên cao. Dưới mái tôn, cả trại chó hoang nóng như dưới 
địa ngục. Ai nấy đều thè lưỡi thở phì phì. 

- Lạc mất thế nào? 

- Như tớ đ~ nói rồi đấy. Có một buổi tối tớ đi chơi v{ s|ng hôm sau, khi quay 
về, thì bà ấy không còn ở đó nữa. Căn hộ hoàn toàn trống trơn. B{ ấy đ~ chuyển đi 
nơi kh|c. 

Khịt Mũi nói: 

- Chuyện xưa như tr|i đất ấy mà. Bà ấy đi theo nh}n tình đấy. Anh tình nhân 
rõ ràng là không thích chó. Mà giữa tình nhân và bác, bà ấy đ~ chọn anh kia. 

Lông Xù trả lời: 

- Có thể như thế lắm. 

Cún Bụi lấy làm lạ: 

- Nhưng tại sao bác không theo dấu của bà ấy? 

- Còn tìm mà l{m gì… Người ta đ~ không muốn mình nữa thì làm vậy phỏng 
có ích gì? 

Khịt Mũi t|n th{nh: 

- Bác xử sự như thế l{ đúng. Chúng ta có danh dự của chúng ta chứ! 

Lông Xù ngồi im. Mãi một lúc sau mới lên tiếng, bằng một giọng xa xăm như 
tự nói với chính mình; 

- Nghĩ cho cùng, đó cũng l{ lỗi của tớ. Tớ đ~ không thuần hóa b{ ta đúng 
c|ch… 

Đến đó thì cuộc nói chuyện bị gi|n đoạn bởi một sự kiện mà Cún Bụi không 
bao giờ quên. Chính sự kiện mà kể từ hôm đó, đêm n{o nó cũng giật mình la hét. 
Cánh cổng chính mở toang trong ánh chiều tà. Một chiếc xe tải m{u đen từ từ 
chạy thụt lùi vào trại. Từ trên xe, mười người đeo găng tay da {o {o nhảy xuống. 
Họ mở cả một dây cửa chuồng, túm lấy những con chó đang bị giam và quẳng bừa 
lên chiếc xe tải. Ông gi|m đốc trại với vẻ mặt rất nhân từ đứng giám sát nhân viên 
làm việc. Bọn chó sủa ầm lên, kháng cự bằng cả bốn chân và xông vào cắn. Nhưng 
vô ích. Mọi việc diễn ra rất nhanh. Chiếc xe tải mở máy chạy đi. C|nh cổng khép 
lại. Im lặng đầy chết chóc. Cơn gió của Nỗi Sợ Hãi Thực Sự vừa tràn qua. Bọn chó 
còn lại bàng hoàng nhìn dãy chuồng sắt trống trơn. Những chiếc chuồng của ngày 
thứ ba. 



 

 

11. KHỊT MŨI 

Hôm sau, bọn Cún Bụi được chuyển đến dãy chuồng của ngày thứ hai. Lại 
thêm một ngày mong ngóng và chờ đợi. Vào sáng sớm, một mẻ chó mới đ~ được 
đưa v{o d~y chuồng mà bọn Cún Bụi vừa rời đi. Giống như ng{y hôm qua, cả trại 
lại ồn {o để đón tiếp bọn mới đến. 

Mọi việc diễn ra tương tự. Chỉ khác là nỗi khắc khoải đ~ tăng lên một chút. 
Mặt trời nhô cao v{ lơ lửng trên m|i tôn cho đến khi cả trại nóng như dưới địa 
ngục. Nước trong c|c khay đựng nước bằng sắt tây ấm lên. Không một ai buồn 
động đến thức ăn. Thỉnh thoảng, một người chủ vào nhận chó của mình. Duy nhất 
một chú chó được thoát nạn. Nhiều niềm hy vọng khác tan vỡ. 

Khoảng ba giờ chiều, một nhóm người kỳ lạ xuất hiện. Dẫn đầu là một thiếu 
nữ tóc vàng, giọng nói oang oang. Theo sau là một anh chàng râu tóc xồm xoàm, 
vác trên vai một cỗ m|y m{u đen có con mắt ở phía trước. Người thứ ba chính là 
ông gi|m đốc trại, lúc n{o cũng mang theo vẻ mặt nhân từ. Vừa trông thấy họ 
xuất hiện, tất cả chó trong chuồng sắt lập tức đồng loạt sủa rộ lên: 

- C|c nh{ b|o! A, c|c nh{ b|o đ}y rồi! Xin bước lại gần đ}y, c|c nh{ b|o! Bước 
lại gần tôi đ}y! Tôi! Chính tôi chứ không phải hắn! 

Cún Bụi hỏi Lông Xù: 

- Có chuyện gì thế bác? 

- À… đo{n phóng viên truyền hình. Họ đến quay phim. Cứ mỗi tuần họ đến 
một lần, chọn một chú chó để quay phim rồi cho phát trên sóng truyền hình địa 
phương để tìm cho chú ta một người chủ. 

Cún Bụi hỏi tiếp: 

- Thế ta phải l{m gì để được chọn quay phim? 

- Cần phải bảnh trai. 

- Ồ, thế thì b|c có cơ hội được quay phim rồi đấy! Trông bác rất bảnh trai! 
Cún Bụi reo lên. Lông Xù thở dài: 

- Cảm ơn chú m{y. Nhưng tớ già rồi. Ngoài ngoại hình bắt mắt ra còn cần phải 
trẻ. Trẻ và không quá to béo. 

- Trẻ v{ không qu| to béo? Như ch|u chẳng hạn? Cháu có thể được chọn quay 
phim, phải không bác? 

Khịt Mũi ngắt lời: 



 

 

- M{y đùa đấy chắc? M{y đ~ nhìn thấy mặt mũi của m{y chưa? Xấu xí qu| đi 
mất. Nhưng tao đ}y lại là chuyện khác. 

Vừa nói Khịt Mũi vừa đẩy Cún Bụi để áp mình sát vào cửa lưới. 

Phải chứng kiến tận mắt chuyện xảy ra tiếp theo thì mới có thể tin được. Từ 
hai hôm nay, Khịt Mũi luôn mồm nói xấu mọi người, ra vẻ tự cao tự đại, chê anh 
này anh kia theo chủ nghĩa hèn hạ, mồm lúc n{o cũng xoen xoét n{o l{ tự do, độc 
lập, phẩm c|ch… thế mà bây giờ lại dán mình vào cửa lưới mà rên rỉ bằng một 
giọng du dương thống thiết (lúc ấy giọng khịt mũi của hắn biến đ}u mất) khiến 
người ta phải ngao ngán: 

- Xin nghe tôi nói, hỡi c|c ông b{ phóng viên… Tôi l{ một con chó lạc lõng bất 
hạnh. Bà chủ trước kia của tôi già yếu v{ đ~ qua đời… Xin ông b{ rủ lòng thương 
tìm giúp tôi một gia đình kh|c có nhiều trẻ con… Với trẻ con, tôi luôn đối xử dịu 
dàng, tôi rất yêu chúng và tôi tôn thờ chúng! 

Giọng nói van lơn, đầy sức thuyết phục, ăn đứt tất cả những anh chó khác. 
Đến nỗi cô nhà báo tóc vàng dừng ngay lại trước cửa chuồng, mắt ngân ngấn 
nước, giọng thổn thức: 

- Chúa ơi, nó thật là xinh xắn. Ống Kính này, anh không thấy nó xinh xắn sao? 
Đ|ng để lên phim lắm, đúng không anh? Kh| xinh đấy chứ! Hệt như loại chó Téc-
ken lông dài. Nuôi làm chó cảnh thì tuyệt. Anh nghĩ thế nào, Ống Kính? 

Ống Kính là anh chàng râu tóc xồm xoàm. Anh ta chỉ thấy cái máy quay quá 
nặng. Anh ta vã mồ hôi như tắm. Anh trả lời đồng ý. 

Hai giờ sau, sau khi quay phim xong. Khịt Mũi được đưa về chuồng. Vẻ vô 
cùng tự đắc. Bộ lông sáng ngời, lấp lánh. 

- Tuyệt cú mèo, các vị ạ: trang điểm, |nh s|ng, đệm bọc nhung… không, cực 
kỳ tuyệt vời, thật đấy. Chỉ mỗi tội phải quay phim cùng lúc với một ả mèo, giống 
Ăng-gô-ra hoặc đại loại như vậy. Sực nức mùi nước hoa. Trên cổ lại còn thắt nơ 
lụa. Thật lố bịch! Tớ phải kiềm chế lắm mới không nhảy xổ đến. Nhưng nếu lần 
sau gặp lại ở bên ngo{i… 

Ai nấy đều im lặng không nói gì. Họ cảm thấy ngượng thay cho Khịt Mũi. 
Nhưng Khịt Mũi không nhận ra điều đó. Nó vẫn tiếp tục lải nhải một mình. 

- Thế là ổn. Sáng sớm ngày mai, các ông bà chủ “ứng cử viên” sẽ đến tìm tớ. Ít 
nhất cũng đến năm mươi người ấy chứ. Tớ chỉ việc lựa chọn. Chỉ còn chuyện bọn 
trẻ con l{ hơi rắc rối. Tớ ghét cay ghét đắng bọn trẻ con. Chúng khiến tớ phát 
bệnh. Tớ ghê tởm chúng. Nhưng cũng chẳng quan trọng lắm, bởi vì ngay sau khi 
các ông bà chủ mới quay lưng, hấp! Tớ sẽ chuồn. Các vị thấy đấy, những thứ tớ 
yêu thích là tự do và phẩm c|ch… 



 

 

Khịt Mũi nói m~i, nói m~i. Không ai thèm nghe nó nói. Mặt trời đang từ từ lặn 
xuống. Mọi người cố không đưa mắt nhìn về phía cổng trại đang sắp sửa mở ra. 

12. TÔM LUỘC, CỦ CẢI VÀ MẶT TRỜI 

Hôm sau, quả nhiên có nhiều người đến tìm Khịt Mũi. Khoảng hơn một chục 
ông bà chủ tranh nhau Khịt Mũi. Người thì bảo l{ mình đến sớm nhất, kẻ thì gân 
cổ cãi rằng chính họ mới l{ người đến sớm. Chỉ còn mỗi việc thượng cẳng tay hạ 
cẳng chân với nhau. 

Thế rồi lại im lặng như tờ. Và chờ đợi. Lông Xù và Cún Bụi đ~ được chuyển 
đến dãy chuồng ngày thứ ba. Chúng ở đấy cả ngày. Bên ngoài, mặt trời đang lặn 
dần, kéo theo hy vọng cũng lịm tắt. 

Lông Xù nói: 

- Đ~ đến lúc chúng mình phải tỏ ra can đảm rồi đ}y. 

- V}ng, đúng thế. Cún Bụi đ|p. Rồi nó nép sát vào bộ lông rậm rạp của Lông 
Xù. 

Cánh cổng mở ra. 

Lông Xù nói: 

- Đ~ đến giờ rồi đấy. 

- V}ng. Đ~ đến giờ rồi. Cún Bụi nói. Và nó dúi hẳn đầu vào bộ lông rậm rạp 
của ông bạn già. 

Lông Xù dịu dàng mắng khẽ: 

- Phải dũng cảm chứ! Ngẩng đầu lên. Tất cả những thứ khác có thể mất nhưng 
lòng dũng cảm thì chúng ta nhất định không thể mất. 

Cún Bụi vội ngẩng cao đầu. Nó ngồi giữa hai chân của Lông Xù. Cả hai chăm 
chú nhìn ra phía cánh cổng đang mở rộng, để lộ ra cảnh hoàng hôn với ráng chiều 
đỏ ngầu như m|u. 

Nhưng tiếng vào trại không phải là chiếc xe tải m{u đen. Đó l{ một thứ khác. 
Ba người. Một ông to cao, mặc quần sooc, người đỏ ửng như tôm luộc, vẻ mặt 
hằm hằm tức giận. Một bà gầy như que tăm, đội mũ có c{i hoa, người trắng bệch 
như củ cải và vẻ mặt cũng hầm hầm. Đi giữa là vật kỳ lạ nhất mà Cún Bụi chưa 
thấy bao giờ: Một con bé, bé tí xíu. Tóc đỏ hoe, thẳng đơ như bó đũa v{ trông như 
những tia mặt trời bao quanh đầu con bé táo. Hai bàn tay bé xíu nắm chặt lại như 
hai quả đấm. Và một cái mồm đang ngo|c ra hết cỡ để hét: 

- CON MUỐN CÓ NGAY MỘT CON CÚN! 



 

 

Theo sau ba vị khách là ông gi|m đốc trại, vẻ mặt lúc n{o cũng nh}n từ. 

Lông Xù càu nhàu: 

- Lại gì nữa đ}y! 

Từ trong chuồng sắt, câu trả lời vang lên đồng loạt: 

- Bọn du khách! 

Nghe đến hai tiếng “du kh|ch”, bọn chó trong trại nhảy chồm lên gây ra một 
cảnh hỗn loạn chưa từng thấy. 

- Cút ngay, bọn du khách kia! 

- Xéo đi! 

- Tụi này bị tóm v{o đ}y cũng vì c|c người đấy! 

- Quyết định ngày 1 tháng Bảy của thành phố cũng chính vì c|c người! 

- Du khách là hiểm họa đối với chúng ta! 

- Đưa mấy tên du kh|ch v{o đ}y cho tớ ăn tươi nuốt sống! 

Nhưng trong đ|m huyên n|o đó, người ta chỉ nghe rõ duy nhất một thứ: tiếng 
hét vọng ra từ con bé mặt trời: 

- CON MUỐN CÓ NGAY MỘT CON CÚN! 

Ông Tôm luộc giữ giọng bình tĩnh: 

- Đừng la to như thế, con sẽ có một con cún ngay mà. 

Bà Củ Cải dỗ dành: 

- Con không thấy xung quanh con toàn chó là chó à? 

- CON MUỐN CÓ NGAY MỘT CON CÚN! 

- Biết rồi… chúng ta biết rồi. Bố mẹ sẽ chọn cho con một con. 

- KHÔNG! CON MUỐN TỰ CHỌN MỘT MÌNH! 

- Ừ, ừ… Con cứ chọn một mình đi… N{y, con thấy con kia thế n{o? Đẹp phải 
không? Hình như l{ chó xù đấy! 

- CON KHÔNG THÍCH CHÓ XÙ! 

Ban đầu, những tiếng la hét của con bé khiến cả bọn sững sờ, nhưng b}y giờ, 
cả lũ đ~ lấy lại th|i độ thù địch ban nãy. Có anh nhảy chồm vào cửa chuồng, có 
anh đập đầu côm cốp v{o tường và tất cả tranh nhau sủa: 

- Đủ rồi đấy! 



 

 

- Bảo con bé câm mồm lại! 

- Cút nhanh! 

- Đừng làm khổ người khác nữa đi! 

- Tắt loa phóng thanh đi! 

- Đả đảo con bé to mồm! 

Nhưng, trên tất cả những tiếng đó: 

- KHÔNG! CON KHÔNG MUỐN MỘT CON CHÓ PHỐC! 

Chỉ có Lông Xù và Cún Bụi là vẫn im lặng. Tiếng hét của con bé mặt trời cứ 
xoáy vào tai khiến Lông Xù và Cún Bụi nghiến răng ken két: nhưng cả hai vẫn im 
lặng. Chúng đưa mắt nhìn bộ ba đang bước lại gần. Tự nhiên, Cún Bụi nép s|t hơn 
nữa vào giữa hai chân của Lông Xù. 

Thế rồi, đột nhiên, bộ ba đứng lại. Ngay trước cửa chuồng Cún Bụi. 

- CON MUỐN CON CÚN NÀY! 

Bà Củ cải hỏi: 

- Con Béc-giê lông xù phải không? Ý kiến hay đó con. Trông cũng đẹp đấy. 
Anh thấy thế nào anh yêu? 

Tôm luộc nhìn ra chỗ khác trả lời: 

- Con n{o cũng được, kể cả hươu cao cổ, miễn sao chuyện này kết thúc… 

- KHÔNG! KHÔNG PHẢI CON ĐÓ, CON NÀY CƠ! 

Ngón tay bé xíu của con bé Mặt trời run run chỉ vào Cún Bụi. 

Bà Củ cải kêu lên: 

- SAO? CÁI CON XẤU XÍ NÀY Á? 

- ĐÚNG THẾ! CON ẤY ĐẤY! 

- KHÔNG CÓ CHUYỆN ĐÓ ĐÂU CON! 

- CHỈ CON ĐÓ THÔI VÀ KHÔNG CON NÀO KHÁC! 

- KHÔNG BAO GIỜ! 

Trong cơn giận, tiếng hét của bà Củ cải cũng kinh khủng như đứa con gái. 
Nhưng Cún Bụi không còn nghe thấy gì nữa. Nó xoay mình lại, cúi đầu xuống, rúc 
vào bụng Lông Xù, nó nói liền một mạch qua kẽ răng: 



 

 

- Không, cháu không muốn thế, cháu muốn ở lại đ}y với bác. Cháu không 
muốn xa b|c… Đừng để họ bắt ch|u đi… 

Lông Xù cố nén cảm xúc nói với Cún Bụi: 

- Đừng ngốc như vậy cháu ạ, đó l{ may mắn của đời ch|u, đừng bở lỡ cơ hội 
tốt. 

- Không được. Cháu quyết không xa bác! Cún Bụi nói xong liền bất ngờ nhảy 
xổ vào cửa chuồng, nhe cả mấy chiếc răng nhỏ ra, như thể sắp ăn thịt cả Tôm luộc, 
bà Củ cải và Mặt trời. 

Bà Củ cải vừa kêu vừa lùi lại mấy bước: 

- LẠI CÒN THẾ NỮA! NÓ BIẾT CẮN! 

- HAY! HAY ĐẤY! NÓ BIẾT CẮN! CON MUỐN MỘT CON CHÓ THẬT DỮ! CON 
MUỐN CON NÀY! 

13. CÚN CỦA CON 

Thế là xong. Bộ ba đưa Cún Bụi đi. B{ Củ cải tức lắm nhưng con bé Mặt trời 
ghê gớm nhất định không nhượng bộ. Ông Tôm luộc cũng tức điên, nhưng cuối 
cùng đ{nh nói với bà Củ cải: 

- Cứ để nó bắt con chó ấy đi. Nếu không nó lại đình công tuyệt thực mất. 

Cửa chuồng mở ra. Ông gi|m đốc trại cúi xuống, nét mặt đầy vẻ nhân từ. Cún 
Bụi nhe răng v{ bấu cả bốn chân xuống đất. Nhưng chính Lông Xù đẩy Cún Bụi ra 
ngoài. Duy nhất một cú huých bằng mõm. Bấy giờ Cún Bụi không chống cự nữa. 
Nó khóc ư ử trên cánh tay bé Mặt trời, đột nhiên cô ấy biến thành một cô bé dịu 
d{ng đang vuốt ve nó và nhắc đi nhắc lại: 

- Đ}y l{ Cún CỦA CON, đ}y l{ Cún CỦA CON. Con Cún này là CỦA CON. 

Khi đó Cún Bụi đang qu| đau buồn nên không còn bụng dạ n{o nghĩ đến 
những điều đ|ng ngại chứa đựng những câu nói ấy. 

Nó chỉ biết khóc. Nó cảm tưởng sẽ khóc như thế suốt đời. Không bao giờ 
ngừng được. Nhưng nỗi buồn kể ra cũng lạ. Cả trong những lúc đang rất buồn, 
người ta vẫn nhận thấy nhiều điều chẳng hề liên quan. Chẳng hạn như, dù đang 
khóc và biết rằng sẽ phải xa Lông Xù mãi mãi, nó vẫn nhận thấy con bé Mặt trời 
có mùi t|o. Nhưng Cún Bụi sớm hiểu ra rằng: đối với cô chủ mới, làm gì có các 
mùa, làm gì có giờ giấc. Cái gì Bé Táo muốn, cô bé sẽ có ngay lập tức. Buổi chiều 
đó, cô bé đ~ muốn một quả táo. Và tối đó, cô bé muốn có một con chó. 



 

 

Hai cánh cổng trại mở ra. Bộ ba du kh|ch bước ra ngoài giữa tiếng la hét ầm ĩ 
của những con chó hung dữ. Đột nhiên, một bóng đen bao trùm cả khu trại. Tiếng 
sủa ngưng bặt. Bên dưới bóng đen ấy, ngọn gió của Nỗi Sợ Thật Sự đang thổi tới. 

14. MỘT CÔ CHỦ ĐƯỢC THUẦN HÓA TỐT 

Cứ mỗi lần nằm mơ thấy những hình ảnh ấy là Cún Bụi lại giật mình tỉnh giấc. 
Chiếc xe tải m{u đen. Ánh mắt cuối cùng của Lông Xù. Cún Bụi mở choàng hai 
mắt. Nó bị đ|nh thức bởi tiếng thét của chính mình. Lần này, cả Bé T|o cũng thức 
giấc. 

Không phải vì tiếng thét của Cún Bụi mà vì một điều gì đó bên trong nói với 
Bé T|o: “Dậy đi Bé T|o! Cún Bụi đang đau khổ đấy!” 

Từ trong phòng ngủ, Bé Táo chạy vội ra ngoài. Cô chạy thẳng xuống nhà bếp. 
Cô ôm chặt Cún Bụi khi ấy đang run lẩy bẩy. Mặc dù đ~ được dặn, những Bé Táo 
vẫn đi ch}n không trên s{n gạch nhà bếp. Mặc dù không được phép, nhưng Bé 
Táo vẫn mang Cún Bụi vào phòng. Mặc dù bị cấm tuyệt đối, nhưng Bé T|o vẫn cho 
Cún Bụi nằm bên cạnh. Và Bé Táo bắt đầu thì thầm vào tai nó. Rất dịu dàng. Rất 
lâu. 

- Lại nằm mơ thấy ác mộng phải không? Đừng sợ Cún ạ, đ~ có chị ở đ}y. Chị 
sẽ không bao giờ bỏ Cún đ}u. Không bao giờ! 

Cho đến khi Cún Bụi thiu thiu ngủ lại và hoàn toàn hết sợ. Cùng lúc, nó cảm 
thấy tự hào về mình. Đúng thế, tự hào, nó nhủ thầm: “Mõm Đen v{ Lông Xù sẽ rất 
hài lòng về mình. Bé Táo là một cô chủ tốt. Mình đ~ thuần hóa được cô ấy!” 

Tuy nhiên, chuyện ấy không hề dễ d{ng… 

Ồ! Không! Hoàn toàn không dễ chút nào! 

15. HẢI ÂU MUÔN NĂM 

Tất nhiên những ng{y đầu diễn ra rất tốt đẹp. Bé Táo quyết định an ủi Cún 
Bụi hiện vẫn còn khóc từ s|ng đến tối. Và khi Bé Táo quyết tâm làm một việc gì… 

Bé Táo không rời Cún Bụi một bước. Cô ôm chặt Cún Bụi trước ngực và thủ 
thỉ bằng giọng dịu dàng. Cô không còn cái giọng như hôm trước ở trại chó hoang 
nữa. Một giọng nói từ bên trong mà khi nghe, Cún Bụi có cảm tưởng đang ở bên 
trong Bé Táo. Rất khó giải thích. Như thể mỗi lời nói của Bé Táo là một tấm chăn 
vừa ấm áp vừa phát ra những tiếng vo ve dành riêng cho Cún Bụi. 

Dần dần Cún Bụi thôi không khóc nữa. Bé T|o đưa nó ra b~i biển. Nó chạy 
đuổi theo đ{n hải âu. 



 

 

Ông Bồ Hôi cười khinh bỉ: 

- Nhìn con nỡm kia m{ xem! Đến hải }u m{ cũng không bắt được… rồi nó sẽ 
phải chạy đuổi theo chúng suốt đời thôi! Quả đúng l{ ngốc nghếch, tất cả lũ chó… 

Rồi ông ta đứng lên và bắt đầu chạy như Cún Bụi. Có điều ông ta không đuổi 
theo cái gì cả. Ông ta chạy, ông ta ngồi thụp xuống, ông ta dang rộng hai cánh tay, 
ông ta thở phì một tiếng thật to, rồi ông ta đứng lên, chạy tiếp… Cứ thế hàng giờ 
liền. Sau khi diễn xong cái trò ấy, ông ta quay về nằm dài bên cạnh bà Tiêu Cay, vẻ 
cực kỳ tự hào về mình. (Thực không thể hiểu nổi!) 

Bà Tiêu Cay càu nhàu: 

- Ông còn chưa bơi đấy nhé. 

Quả đúng thế thật: Ông Bồ Hôi chẳng bao giờ xuống biển, ấy thế mà mình 
mẩy lúc n{o cũng ướt đẫm từ đầu đến chân. 

Đang cố sức gập người cho trán chạm v{o đầu gối, ông ta đ|p: 

- Thì cũng phải giữ dáng một chút chứ! 

Vì cố gắng chạy giữ dáng và vã mồ hôi như tắm nên ông Bồ Hôi toát ra một 
mùi đặc trưng m{ Cún Bụi nhận ra được ngay. Mùi m{ trước đ}y ở b~i r|c nó đ~ 
từng gặp. Ở chỗ xẻ thịt gia súc. Đó l{ mùi bốc lên từ đống da cừu bị vứt ngoài 
nắng. Dạo trước, Cún Bụi cũng thích mùi ấy lắm nhưng Mõm Đen đ~ không cho 
đến gần những miếng da cừu v{ bĩu môi khinh bỉ: 

- Chỉ có tụi hải âu mới ăn những thứ ấy thôi. 

Vì thế Cún Bụi không bao giờ đến cạnh ông Bồ Hôi. Nó cũng tr|nh b{ Tiêu 
Cay. Bởi vì trong lúc ông Bồ Hôi chạy, nhảy, đồ mồ hôi, tập luyện cơ bắp và tạo 
mùi đặc biệt thì b{ Tiêu Cay cũng d{nh hết thời gian vào việc lấy từ trong túi ra 
một cái lọ be bé kỳ lạ và xịt lung tung từ s|ng đến chiều. Lần đầu tiên, bà ấy cho 
Cún Bụi một vố nhớ đời, khi ấy Cún Bụi đang nằm bên cạnh bà Tiêu Cay. Bà lấy 
cái lọ con trong túi xách ra, bà mở cái nắp cầu kỳ như m|i nh{ thờ, và bà xịt lên 
tóc, hai vai, bên dưới hai cánh tay, khắp nơi mọi chỗ. Có mấy giọt bắn vào mõm 
Cún Bụi làm nó hắt hơi không ngừng. Hắt hơi tưởng chết đi được. Như thể có ai 
cầm cả một lọ hạt tiêu cay đầy đổ v{o mũi nó. 

Đ~ thế bà Tiêu Cay lại còn tru tréo: 

- Gì đấy? C|i gì đấy? Đừng có mà hắt hơi kiểu đó! N{y! Đúng l{ mất vệ sinh, lũ 
súc vật này! 

B{ ta hét to đến nỗi Cún Bụi phải chạy trốn dưới chân Bé Táo. 



 

 

- Mẹ làm gì Cún CỦA CON vậy? Bé Táo hỏi với một giọng không b|o trước 
điều gì tốt lạnh. 

- Nhưng mẹ có l{m gì nó đ}u, con g|i yêu! Chính nó vừa phun nước bọt bên 
cạnh mẹ, gớm ghiếc qu| đi mất! 

- Con Cún của con chẳng có gì gớm ghiếc cả. Bé Táo mỉm cười trả lời. Con 
khuyên mọi người đừng có ai gọi Cún CỦA CON là gớm ghiếc. 

Nói xong Bé Táo cùng Cún Bụi chạy đuổi theo bọn hải âu làm những tia nước 
bạc bắn lên trời, kèm theo những tia chớp trắng phau của nhiều đôi c|nh. Quả 
thực rất đẹp. Cún Bụi vừa chạy nhảy tung tăng. Thỉnh thoảng, thay vào chỗ con 
hải }u đ~ bay mất, Cún Bụi lại nhìn thấy một vật nổi bật trên nền trời xanh biếc. 
Nó màu trắng. Nó bằng sắt. Nó rất nặng. V{ nó đang quay mấy vòng trên cao 
trước khi rơi xuống. Cún Bụi liền đứng sững lại và rống lên một tiếng d{i như nó 
đ~ l{m trước thân thể bất động của Mõm Đen. Sau đó, nó nhìn thấy ánh mắt sau 
cùng của Lông Xù, và tiếng rống của nó cứ d{i m~i, d{i m~i, cho đến khi Bé Táo 
chạy đến ôm nó, siết chặt nó vào ngực và nó nghe giọng nói bên trong ấm áp của 
mình. 

16. LỄ ĐẶT TÊN CHO CÚN BỤI 

Một trong những kỷ niệm đẹp của ng{y đầu là lễ đặt tên cho Cún Bụi. 

Tối hôm đó, những người bạn đi cùng cắm trại đ~ qu}y quần quanh chiếc xe 
moóc cắm trại của ông Bồ Hôi và bà Tiêu Cay. (Mỗi năm, cứ đến dịp nghỉ hè, họ lại 
cắm trại ở đ}y. Gần thành phố Ni-xơ). 

Trời nóng kinh khủng nhưng mọi người vẫn đốt một đống lửa. Cho thêm 
phần vui vẻ. Cún Bụi thấy chuyện ấy chẳng có gì là vui cả. Nó chỉ thấy nóng thêm. 
Bốn năm c|i b{n được kê nối đuôi nhau th{nh h{ng dọc. Thức ăn được dọn lên 
đầy ắp. Người ta đ~ xếp một rừng c|c chai rượu. Mọi người ngồi xung quanh bàn. 
Cún Bụi ngồi trên đùi Bé T|o. V{ Bé T|o được ngồi trên chiếc ghế danh dự. Có lẽ 
vì thế mà tối hôm ấy, ông Bồ Hôi gọi Bé T|o l{ “công chúa yêu của bố”. 

Và có lẽ vì uống nhiều rượu nên mọi người hát mỗi lúc một to hơn. Cún Bụi 
thấy chẳng có nhạc điệu gì cả. Nó thấy quá ồn ào. Thậm chí nó còn cảm thấy sợ. 
Nó chưa bao giờ trông thấy (cũng như chưa bao giờ nghe) nhiều người như thế 
cùng một lúc. Nó cố thu mình càng nhỏ càng tốt trên đùi Bé T|o. Để mọi người 
quên nó đi. Nhưng không ăn thua. Vì đột nhiên, ông Bồ Hôi cầm cốc rượu giơ lên 
thật cao và nói to: 

- Còn điều này nữa. Chúng ta còn phải nghĩ đến chuyện đặt tên cho con quái 
này. 



 

 

(“Con qu|i n{y” chính l{ Cún Bụi.) 

Lúc nào khách mời cũng nghe theo ý kiến của ông Bồ Hôi. Tất cả bọn họ hét 
tướng lên: 

- Đồng ý! Đồng ý! Chúng ta phải tìm ngay cho nó một cái tên! 

Bé Táo ôm Cún Bụi vào lòng, chặt hơn một chút nữa. 

- Con nghĩ thế nào, công chúa yêu của bố? 

Bé T|o đ|p lửng lơ: 

- Để xem đ~. Bố định đặt tên cho nó là gì? 

Đến đ}y thì tất cả mọi người im lặng nhìn nhau. Chưa ai từng nghĩ đến điều 
đó. Ừ nhỉ, thực ra, đúng ra, lẽ ra phải đặt tên gì? Và lần đầu tiên trong đời Cún Bụi 
được trông thấy con người “suy nghĩ”. Rất thú vị. Trước tiên người này nhìn 
người kia, nhướn m{y, nhún vai. Sau đó họ bắt đầu nhìn lên trời, mỗi người nhìn 
một hướng, rồi đưa tay chống cằm. Rồi họ g~i đầu, rồi họ ngọ nguậy đôi ch}n, v{ 
cuối cùng, tất cả đồng loạt nhìn ông Bồ Hôi để hỏi ông đ~ tìm ra chưa. 

Ông Bồ Hôi đ|p: 

- Tôi cũng đang tìm… 

Và mọi người lại bắt đầu “suy nghĩ”. 

Cún Bụi bắt đầu nhận thấy buổi tối hôm nay có vẻ thú vị. D|ng điệu ông Bồ 
Hôi khi suy nghĩ trông rất buồn cười. Tr|n ông nhăn lại như giống chó Bun-đốc và 
h{m dưới nhô ra. Như thế người ta sắp được chứng kiến ông ấy nhe nanh và nghe 
thấy đầu ông sôi lên sùng sục. Người ông ấy còn đỏ hơn những lúc bình thường. 
Khách mời im lặng nhìn ông. Cứ như thế trong một khoảng thời gian khá lâu. Cuối 
cùng, ông Bồ Hôi trịnh trọng tuyên bố: 

- Tôi đ~ tìm được rồi. 

Mọi người nhao nhao hỏi: 

- Cái gì? Thế n{o? Nói đi chứ! Anh tìm được tên gì? 

Ông Bồ Hôi nhấp một ngụm rượu vang và nói: 

- Mê-đo! 

Ông lại nhấp thêm một ngụm nữa và hỏi: 

- Các bạn thấy thế nào? 

Mọi người đồng loạt vỗ tay: 



 

 

- Hay quá! Hoàn hảo! Tuyệt quá! Rất độc đ|o! 

Ông Bồ Hôi tự đắc nhìn Bé T|o. Nhưng đến khi ông hỏi Bé Táo có chấp nhận 
cái tên Mê-đo hay không, Bé Táo trả lời rất đơn giản: 

- Không. (Cún Bụi thở phào nhẹ nhõm). 

- Không? Tại sao lại không kia chứ? Bà Tiêu Cay hỏi với hy vọng tr|nh được 
một cuộc cãi vã. 

- Vì Mê-đo không phải là tên của những con chó thật mà chỉ là tên của những 
con chó trong s|ch. Hơn nữa, cái tên ấy đ}u đ}u cũng có. Đó l{ lý do tại sao 
“Không”. V{ “Không”, nhất định l{ “Không”. 

Mọi người im lặng lúng túng. Chỉ nghe tiếng ly cốc chạm nhau khe khẽ. 

Để phá tan bầu không khí nặng nề, một vị kh|ch đề nghị: 

- Thế Mi-lu thì sao? 

- Không, Bé Táo trả lời. Mi-lu cũng không được. Đó không phải là tên của chó 
thật, đó l{ tên của chó trong truyện tranh. 

Lại im lặng. Mọi người bắt đầu nhận thấy rằng tìm một c|i tên cho chó cũng 
chẳng hề dễ dàng. Không khí không còn vui vẻ như lúc ban đầu. Có thể nói rằng 
một đ|m m}y đang lơ lửng trên bàn tiệc. Nhất l{ phía trên đầu ông Bồ Hôi. Một 
đ|m m}y đen sẵn sàng tung ra sấm chớp lúc nào không hay. Lúc bấy giờ, mọi 
người chỉ còn cách cùng thử liều một chuyến. 

Một ông đề nghị: 

- Ta gọi nó là Rếc? 

Một ông khác bảo: 

- Hay là Pờ-ranh-xơ vậy… 

- Mi-lo! Ông thứ ba đề xuất. 

- Fi-đen! Suyn-tăng! Két! Pa-cha! Ba-rông! 

Nhưng đề nghị n{o cũng bị Bé Táo gạt phăng bằng một c}u đơn giản: 

- Không. 

Thỉnh thoảng, Bé T|o cũng chiếu cố đưa ra một lời giải thích: 

- Tên đó quá xấu. Tầm thường. Tự phụ. Tất cả c|c con chó kh|c đều có tên 
như vậy. 

Cho đến khi đ|m mấy đen trên đầu ông Bồ Hôi nổ tung. 



 

 

- Được rồi! Có giỏi thì con tự đi m{ tìm! N{o, tìm đi! Thế nào, vẫn chưa tìm 
được {? Sao? Được chưa? Mọi người đang đợi đấy! 

Bé T|o điềm nhiên đ|p: 

- Cún. 

- Đ~ đ{nh nó l{ con cún! Ai chả biết! Nhưng con định đặt tên gì cho nó? 

- Con Cún của con tên l{ “Cún”, Bé T|o kiên nhẫn trả lời. 

Ông Bồ Hôi trợn tròn hai mắt: 

- Sao lại l{ Cún? Đó không phải tên, từ đó có nghĩa l{: con chó! 

- Đó l{ c|i tên độc đ|o nhất, đẹp nhất v{ đơn giản nhất. Con chưa thấy một 
con chó n{o tên l{ “Cún”. Trừ con chó của con. Vừa nói, Bé Táo vừa nhìn mọi 
người bằng ánh mắt cho thấy vấn đề đ~ được giải quyết, và không cần bàn thêm 
gì nữa. 

Chỉ có bà Tiêu Cay cố gượng cười rồi nói: 

- Nhưng tất cả c|c con chó đều được gọi l{ cún, con g|i yêu {! Đó l{ tên trong 
từ điển! Con phải suy nghĩ lại đi! 

Nói xong b{ ngước nhìn các khách mời như tạ lỗi. 

- Con đ~ suy nghĩ đ}u v{o đấy rồi. Con cún của con tên là Cún với chữ C viết 
hoa, bởi vì nó là duy nhất và chỉ độc nó mang c|i tên đó thôi. 

- Được, thế là kết thúc, ông Bồ Hôi ranh mãnh nháy mắt ra hiệu với mọi 
người. Nghĩ cho cùng, con có lý khi không đặt tên cụ thể cho nó, chắc chắn nó quá 
ngốc để có thể trả lời. 

Bé Táo không cãi lại. Cô chỉ mỉm cười. Rồi cô bé đứng lên, và nói: 

- Cháu chúc mọi người ngủ ngon! 

Lúc đó, Cún Bụi vẫn ngồi trên ghế, chưa biết phải làm gì, Bé Táo không quay 
nhìn lại, chỉ gọi: 

- N{o Cún! Đi chứ? 

Cún Bụi vội chạy theo ngay. Như thể từ trước đến nay nó vẫn được gọi bằng 
c|i tên đó. 

17. CÚN BỤI SAY XE 

Thế rồi kỳ nghỉ hè kết thúc. Mọi người quay về Pa-ri. Ông Bồ Hôi, Bé Táo và 
bà Tiêu Cay sống ở đấy. Ở Pa-ri. 



 

 

Đối với Cún Bụi, chuyến về nhà này chẳng dễ chịu tẹo n{o. Đ~ đ{nh cũng có 
lúc thú vị nhưng cũng có lúc n{y lúc kh|c… Trước hết, đ}y l{ lần đầu tiên Cún Bụi 
được đi ô tô. (Không tính những lần đi ô tô từ Ni-xơ đến khu cắm trại vì to{n đi 
theo đường thẳng). Đó l{ lần đầu tiên Cún Bụi “rẽ”. Ông Bồ Hôi cho ô tô chạy vào 
đoạn đường núi dọc bờ biển (vùng Ét-tơ-ren), bởi vì, theo ông nói, đi đường đó 
mới ra vẻ “du lịch”. B{ Tiêu Cay phụ họa: “Vả lại cũng “kinh tế” nữa”. Cún Bụi ngồi 
phía sau, bên cạnh Bé Táo. 

Mỗi lần đến một khúc quanh, nó cảm thấy như tất cả quay cuồng bên trong 
nó. Quay m~i đến độ cuối cùng nó nôn ra hết. Trông thấy Cún Bụi nôn, Bé Táo 
nhợt nhạt như đ|m m}y v{ đến lượt Bé T|o cũng nôn thốc nôn tháo. Nghe tiếng 
nôn ọe của Bé Táo, bà Tiêu Cay vội vàng mở cửa sổ để nôn ra ngoài. Những tiếng 
nôn ọe làm ông Bồ Hôi nổi cáu, gây sự với tất cả những người lái xe ô tô khác. 
Những lúc như thế, ông cho rằng chỉ mỗi ông là biết l|i xe. Ông đạp mạnh ga và 
chiếc xe phóng nhanh như gió (với thùng xe mooc lăn b|nh lộc cà lộc cộc phía 
sau.) 

Cún Bụi đưa mũi ra phía cửa sổ, sung sướng đến ngây ngất. Tất cả mùi vị trên 
thế gian đang cuộn lên trước mũi nó. Vô cùng thú vị! (Bây giờ nó bắt đầu quen 
dần với những đoạn đường vòng; thậm chí nó còn cho rằng ô tô quả là một phát 
minh tuyệt diệu của con người.) 

Thỉnh thoảng, ô tô dừng lại để cả nhà uống nước cho đỡ khát, tiếp thêm xăng 
hoặc để cho động cơ nguội bớt. Trong những dịp ấy, có khi ông Bồ Hôi gặp lại một 
trong số những người m{ ông đ~ chỉ trích c|ch l|i xe. Nhưng cuộc gặp gỡ như thế 
khiến Cún Bụi mê mẩn. Ông Bồ Hôi vừa tiến lại gần người lái xe kia vừa gồng cơ 
bắp, với vẻ cực kỳ hăm dọa. Nếu người kia cũng lực lưỡng như ông Bồ Hôi thì anh 
ta cũng gồng cơ bắp lên. Rồi cả hai bắt đầu đấu võ mồm. Những m{n như thế Cún 
Bụi đ~ có dịp chứng kiến ở bãi rác. Hai anh chó vạm vỡ xông đến, mặt đối mặt, 
gầm gừ, lông dựng đứng trên đôi vai cuồn cuộn cơ bắp. Nghe chúng gầm gừ dọa 
nhau, đầu ngẩng cao, hai tai vểnh lên, nhất là nhìn thấy những chiếc răng nanh 
nhọn hoắt lấp l|nh dưới ánh mặt trời. Cún Bụi cứ tưởng rằng chúng sẽ tàn sát lẫn 
nhau. Nhưng thậm chí chị Mõm Đen còn chẳng thèm liếc mắt nhìn chúng mà chỉ 
mỉm cười: 

- M{y tưởng chúng đ|nh nhau thật à? Chúng không mảy may chạm vào nhau 
đ}u. Tất cả chỉ để lòe khán giả thôi. 

Thật vậy, sau khi lượn quanh nhau hai, ba vòng, mỗi anh lảng về một phía và 
vênh v|o giơ ch}n đ|i v{o b|nh của một chiếc xe ô tô đỗ vệ đường, như thể chúng 
vừa lập được một chiến công hiển hách. 

Con người cũng hệt như thế. Bàn tay nắm chặt thành quả đấm, cả hai gầm gừ 
nhìn nhau từ đầu đến chân. Nụ cười khẩy của họ để lộ ra những chiếc răng bịt 



 

 

vàng sáng chóe. Chốc chốc, họ lại đưa mắt liếc nhanh về phía khán giả (đối với 
ông Bồ Hôi, đó l{ Bé T|o v{ b{ Tiêu Cay đang ngồi trên mui xe, đối với anh chàng 
kia là một Bé Táo và một b{ Tiêu Cay kh|c.) Nhưng cuối cùng, cả hai cùng rời đấu 
trường mà chẳng hề l{m đau nhau. Mỗi ông đi v{o một gian nhà nhỏ đặc biệt, Cún 
Bụi đồ chừng l{ v{o đến đó rồi cả hai cũng giơ ch}n lên. Kh|n giả xem ra rất hài 
lòng với “m{n trình diễn”. 

Rồi đến đường cao tốc. Rộng thênh thang. Ô tô chạy m~i… chạy m~i… Cún Bụi 
không bao giờ tưởng tượng nổi người ta có thể làm nhiều đường đến thể để đi từ 
nơi n{y đến nơi kh|c. 

Đường cao tốc tr|nh đi v{o th{nh phố nhưng nó vẫn xuyên vào những luồng 
mũi từ thành phố tỏa ra. Thành phố nối tiếp thành phố. Bé Táo và bà Tiêu Cay 
đang ngủ. Ông Bồ Hôi im lặng. 

Cún Bụi nhủ thầm: “Người ta đang đưa mình đi mỗi lúc một xa hơn”. Từ 
trước đến nay, nó quen sống ở một chỗ, nên nó bắt đầu cảm thấy nhớ nh{. Người 
ta đang kéo nó ra khỏi tuổi thơ của nó. Cùng với nỗi buồn đó, những kỷ niệm 
không vui kh|c trong đời lũ lượt trở về: Mõm Đen nằm bên cánh cửa tủ lạnh, 
Lông Xù nói về sự can đảm sau cùng… 

Mặt trời lặn dần xuống. Đột nhiên, nó nhìn thấy xác một con chó bị ô tô cán 
chết bên rìa đường cao tốc. Nó lại nhớ lại lời dặn của Mõm Đen “né đòn, né đòn” 
v{ nó không sao ngăn được những tiếng nức nở đang tr{o lên trong cổ họng. 
Chúng vỡ òa như những bong bóng buồn phiền, trong chiếc xe ô tô hoàn toàn im 
lặng. 

18. CON CÚN CỦA CON? CON CÚN NÀO? 

Chính Pa-ri đ~ chia rẽ Bé Táo và Cún Bụi. Cho đến lúc đó Bé T|o đ~ rất tuyệt 
vời. Cô tỏ ra vô cùng dễ thương với Cún Bụi đến nỗi Cún Bụi nhà ta cứ đinh ninh 
đ~ thuần hóa được Bé Táo. Nó vẫn tự nhủ “Trước đ}y có lẽ Bé T|o đ~ có một con 
cún n{o đấy. Tay n{y đ~ thuần hóa Bé Táo rất cừ!” 

Không, Bé T|o chưa từng nuôi một con vật n{o trước Cún Bụi. Ngay khi vừa 
bước v{o căn hộ ở Pa-ri. Cún Bụi đ~ nhận thấy ngay điều n{y. Chưa từng có một 
con cún nào sống ở đ}y. Mèo cũng không, chim chóc lại càng không. Nếu có hẳn 
phải có mùi lưu lại. Trong căn hộ chỉ có mùi người, ngoài ra không có mùi nào 
khác. Không, Cún Bụi đ~ hiểu rất nhanh: khi đến trại chó hoang tìm Cún Bụi, Bé 
T|o đ~ nghe theo một sở thích nhất thời. Bây giờ, khi trở về với ngôi nhà của 
mình, về căn phòng quen thuộc, gặp lại những đồ chơi cũ, bạn bè cũ, những thói 
quen cũ, Bé T|o có lẽ đ~ hoàn toàn quên Cún Bụi. 



 

 

Giá mà có một ngôi nh{ đúng nghĩa, với một mảnh vườn thì có lẽ mọi chuyện 
sẽ không nghiêm trọng đến vậy. Cún Bụi sẽ chơi ngo{i đó suốt ngày. Chỉ một chút 
gì đó cũng đủ làm nó khuây khỏa: mấy con chim, một chút gió thổi qua vòm lá, hai 
ba tiếng động khả nghi để có dịp sủa vu vơ mấy tiếng, một vài dấu vết để có thể 
nghếch mũi dò tìm v{ nó sẽ không biết thời gian đang trôi đi. Chỉ có điều: c|c căn 
hộ ở Pa-ri làm gì có sân ngoài. Tất cả mọi người đều sống bên trong. Mà sống bên 
trong thì còn đ}u l{ thú vị. Trước hết, phải nói là quá chật. Đối với chó thì càng 
chật hơn l{ đối với con người. Do có quá nhiều chỗ bị cấm. Không được trèo lên 
tràng kỷ hay ghế b{nh, không được nằm trên thảm ở “phòng kh|ch”, v{ thảm ở 
phòng kh|ch cũng có nghĩa l{ toàn bộ “phòng kh|ch”! Không được bén mảng vào 
phòng của ông Bồ Hôi v{ b{ Tiêu Cay… Không gian còn lại chỉ là lối ra vào cửa 
chính (hai mét vuông), gian bếp nhỏ xíu (khi bà Tiêu Cay không có mặt ở đó để 
trổ tài nấu nướng), đoạn h{nh lang (nhưng ở đấy thì lại bị người trong nhà giẫm 
lên) và phòng của Bé Táo (trừ ban đêm). Nhưng, chính Bé T|o lại không muốn 
Cún Bụi ở phòng mình. 

- Ra ngay… Để tao chơi yên tĩnh một lát, hãy ra chỗ của mày ấy! 

Cún Bụi tiu nghỉu ra chỗ hành lang. Nó thở dài nằm xuống trước cánh cửa của 
phòng Bé Táo. 

Nhưng như đ~ có sắp đặt từ trước, đúng lúc ấy, bà Tiêu Cay từ trong phòng 
riêng đi ra, vấp vào nó và bắt đầu la hét bằng giọng vô cùng chói tai: 

- Ôi, c|i con chó n{y! Lúc n{o cũng luẩn quẩn bên chân tao! Mày không thể ra 
chỗ khác nằm được à? 

Cún Bụi đứng lên, đầu cúi gằm, lủi thủi chui dưới gầm bàn trong nhà bếp. Nó 
nằm ở đó cho đến giờ ăn trưa thì b{ Tiêu Cay lại đuổi một lần nữa. 

- Trong lúc tao nấu ăn thì không thể có chó trong bếp được, mất vệ sinh quá 
đi mất! (“vệ sinh” v{ “mất vệ sinh” l{ những từ thường dùng của bà Tiêu Cay và 
Cún Bụi bị xếp vào loại “mất vệ sinh”). 

Thế là nó lại đứng lên, rời nhà bếp để chạy lánh nạn ở cửa ra vào, nó nằm 
cuộn tròn dưới ch}n c}y móc |o m{ rên ư ử. Nhưng bất thình lình, cánh cửa mở 
toang: Ông Bồ Hôi đi l{m về. Ông treo |o măng-tô lên cây móc áo. Khoảng hai lít 
nước đổ ào xuống người Cún Bụi. Nước của cơn mưa ban n~y vẫn đọng lại trên 
áo. Hoảng hốt, Cún Bụi nhảy ngay vào phòng khách, và nó vẫy lông lia lịa như vịt 
vừa lặn dưới ao lên. Những giọt nước long lanh bắn ra bốn phía khơi m{o cho 
cuộc cãi vã nảy lửa. Bà Tiêu Cay kêu lên một tiếng rụng rời: 

- Phòng khách của tôi! 



 

 

Lúc đó b{ đang dọn bữa. Mắt b{ long lên. B{ chĩa một ngón tay đang run run 
vì giận dữ về phía ông Bồ Hôi: 

- Lại nước trên |o mưa của anh đổ xuống con chó chứ gì! Đ~ bao nhiêu lần tôi 
bảo anh là nếu gặp mưa thì phải giũ |o cho khô rồi hằng bước vào nhà? 

- Thế cô có nhớ bao nhiêu lần tôi bảo cô không cho con chó nằm ở cửa ra vào 
không? Đấy có phải chỗ cho chó nằm đ}u? Ông Bồ Hôi nói với giọng ầm ầm. 

- Thế ai đ~ bằng lòng đưa con chó n{y về nhà? Tôi chắc?… Anh cũng biết là tôi 
luôn phản đối kia mà! 

- Đ~ nói thế thì hãy nói luôn một thể! Nếu hôm đó tôi m{ không ngăn lại thì cô 
đ~ rước con béc-giê có bộ lông xù ấy rồi. Của nợ ấy mà án ngữ ở cửa thì hết mong 
mở cửa! Ông Bồ Hôi cười khẩy. 

- Không, thưa ông! Nếu lúc ấy ông chịu nghe tôi thì hôm nay đ~ không có con 
chó nào trong nhà cả. Chính ông đ~ chiều theo sở thích nhất thời của con bé, như 
mọi khi ông vẫn l{m đấy! 

- Này, bố mẹ không thể ngừng c~i nhau được à? Giọng thứ ba vang lên. Bố mẹ 
l{m con không đọc s|ch được v{ đó l{ tấm gương xấu cho con búp bê của con 
đấy. 

- À! Con ra thật l{ đúng lúc, con g|i ạ! Con không thể để mắt đến con chó CỦA 
CON một chút à? 

Ông Bồ Hôi v{ b{ Tiêu Cay đang liên kết để đối phó với Bé Táo. Bé Táo tay 
vẫn cầm quyển s|ch, đứng tựa v{o phòng kh|ch, điềm nhiên nhìn bố mẹ. Cún Bụi 
ngồi ở giữa ba người, không biết phải có th|i độ như thế nào. Nó hoảng lên trước 
phản ứng của ông Bồ Hôi v{ b{ Tiêu Cay. Nhưng Bé T|o l{m nó thất vọng. Hôm 
đó, Bé T|o khiến nó đau lòng hơn bao giờ hết. Bởi vì khi hai người lớn bảo “Con 
phải để mắt đến con chó của con chứ!”, Bé T|o đ~ đ|p lại bằng một câu rất bất 
ngờ. Cô ấy đưa mắt tò mò nhìn khắp phòng kh|ch như định tìm c|i gì đó rồi nhìn 
v{o phòng ăn: cô ấy cũng giả bộ liếc cửa ra vào và nhìn vào nhà bếp rồi vừa mở to 
hai mắt vừa hỏi một cách lạnh lùng: 

- Chó nào kia? 

Và cô ấy quay thẳng về phòng. 

19. LÒNG TỰ TRỌNG 

Tình trạng đó kéo d{i suốt một thời gian. V{ đó l{ một cực hình. 

Buổi sáng, Bé Táo và ông Bồ Hôi đến công ty làm việc. Chỉ còn bà Tiêu Cay ở 
nhà. Sự có mặt của b{ c{ng l{m tăng thêm nỗi cô đơn của Cún Bụi. Bà Tiêu Cay 



 

 

chăm sóc tất cả mọi thứ trong nhà, tất cả mọi thứ, trừ Cún Bụi. Sau khi dọn dẹp 
phòng mình xong, bà dọn đến phòng Bé Táo, rồi hút bụi sang các phòng khác, lau 
chùi cửa kính trong nh{ v{ đ|nh bóng vô số những đồ mỹ nghệ bày trong phòng 
kh|ch cho đến khi chúng trở nên bóng lộn phản chiếu được toàn cảnh xung 
quanh. Sau cùng, bà xuống bếp sửa soạn bữa trưa. 

Bà làm tất cả những công việc đó như thể Cún Bụi không hề có mặt trong 
nhà!Và dần dần, Cún Bụi đ}m ra nghi ngờ về sự tồn tại của chính mình. Bởi thế 
vào cuối mỗi buổi sáng kinh khủng ấy, nó thường vô cớ sủa ầm lên, chỉ để được 
nghe tiếng sủa của chính mình. 

Từ trong nhà bếp, bà Tiêu Cay sừng sổ chạy ra: 

- Mày làm gì thế? M{y điên {? Có c}m mồm lại không? Hàng xóm họ sẽ nói 
cho mà xem! 

Bấy giờ Cún Bụi mới cảm thấy yên tâm: nó thật sự tồn tại. 

Đến trưa, ng{y n{o cũng thế, chồng và con gái về nhà bà Tiêu Cay lại mách 
ngay: 

- Con chó này sủa suốt buổi s|ng đấy! 

Ông Bồ Hôi lại đ|p bằng một câu hỏi như mọi khi: 

- Thế em có nhớ dắt nó ra ngoài một lát hay không? 

Bà Tiêu Cay trợn mắt: 

- Dắt nó ra ngo{i? Anh l{m như em chỉ có mỗi một việc đó không bằng! 

Bao giờ câu kết luận của ông Bồ Hôi cũng l{: 

- Chính vì thế mà nó sủa đấy! Nó muốn được ra ngoài. 

Và bao giờ ông cũng quay sang nhìn Bé T|o: 

- Con cũng phải tập thói quen dẫn con chó CỦA CON ra ngoài mỗi ng{y trước 
bữa trưa chứ. 

- Không được! Con còn phải sửa soạn sách vở cho buổi chiều nay. 

Rồi không để ông Bồ Hôi kịp có phản ứng, Bé T|o đi luôn về phòng, đóng cửa 
lại v{ b{ Tiêu Cay cũng rút lui v{o nh{ bếp. Chỉ còn lại ông Bồ Hôi và Cún Bụi. Ông 
ngồi trên cao nhìn xuống nó, nhếch mép khinh bỉ: 

- Được rồi! Tôi đ~ hiểu, việc phục dịch này là dành cho tôi! 



 

 

Ông đến chỗ móc áo, lấy sợi d}y xích tưởng như có thể xích được một con bò 
mộng, ngoắc cái lò xo vào vòng da Cún Bụi đang đeo trên cổ, vừa lôi nó ra ngoài 
đường vừa càu nhàu: 

- Này, liệu mà nhanh nhanh lên nhé! 

Nhưng đối với những chuyện đó thì lo{i chó không bao giờ nhanh nhanh 
được. Trước hết phải đi một vòng xem xét độ mươi c|i b|nh xe ô tô để tìm được 
một mùi “dễ thương”. Khi tìm được rồi, còn phải ngửi thật l}u để xem đó l{ mùi 
của ai. Chỉ sau khi kiểm tra cẩn thận xong mình mới có thể giơ ch}n xịt lên cái 
b|nh xe đ~ chọn. Nhưng phải để dành những mùi kh|c cũng “dễ thương” như mùi 
đầu tiên. Đ}y l{ vấn đề nguyên tắc m{ không anh chó n{o d|m xem thường. Về 
điểm n{y, Mõm Đen từng có lập trường rất rõ ràng. Chị thường nói: “Đừng bao 
giờ quên rằng chúng ta là một đại gia đình!” 

Nhưng đối với ông Bồ Hôi, tất cả những nguyên tắc ấy đều chẳng có ý nghĩa gì 
sất. Cún Bụi vừa đưa mũi kiểm tra bánh xe thứ nhất thì ông đ~ bắt đầu giật giật 
sợi dây xích. Cún Bụi cố hết sức ghì lại. Ông Bồ Hôi kiên nhẫn thêm một giây nữa. 
Nhưng rồi ông thấy mình đang l{m trò cười cho người qua đường, ông giật một 
cái thật mạnh. Cún Bụi bị xách bổng lên, để lại một vệt nước dài trong không khí. 
Và họ quay về nhà. 

Tóm lại, những lần đi ra ngo{i của Cún Bụi đều diễn ra như thế. 

Khi ngồi v{o b{n ăn, ông Bồ Hôi vẫn còn lộ vẻ bất bình: 

- Thật tôi không hiểu tại sao bọn chó nhất định phải đ|i v{o tất cả bánh xe ô 
tô! 

Cho đến năm giờ chiều, ngôi nhà vắng tanh. Bé Táo và ông Bồ Hôi, người đi 
học, kẻ đi l{m, b{ Tiêu Cay bận dán mắt vào tủ kính các cửa hàng. Ở nhà chỉ còn 
mỗi Cún Bụi. Nó thích như thế. Ít nhất nó cũng không khiến ai phải bực mình. Và 
nó có thể suy nghĩ nhờ có bầu không khí tĩnh lặng. Vậy nên nó bắt đầu suy nghĩ. 
Cún Bụi không ngạc nhiên về th|i độ của ông Bồ Hôi v{ b{ Tiêu Cay đối với mình: 
hai người đó vốn không yêu thương gì nó. Nhưng còn Bé T|o? Bé T|o… 

Tại sao Bé Táo lại có thể thích rồi lại không thích nó nữa một c|ch đột ngột 
như vậy, không hề có lý do? Nó đ~ l{m gì m{ Bé T|o lại bất ngờ thay đổi thái độ 
đối với nó như thế? Chẳng gì hết! Quả là một cô chủ lạ lùng!… Con người thật khó 
lường! 

Nó buồn lắm, chắc chắn là vậy. Nhưng bên cạnh nỗi buồn, một tình cảm khác 
trỗi dây: hổ thẹn. Nó vừa hổ thẹn vừa giận mình. Nó đ~ không biết cách thuần hóa 
Bé Táo, đó l{ sự thật! Có lẽ Mõm Đen giận nó lắm. Mõm Đen bảo nó lên thành phố 
không phải chỉ đơn thuần để tìm một người chủ mà còn có nhiệm vụ thuần hóa 



 

 

người chủ ấy. Thế m{ nó đ~ thất bại. Trong cơn hứng bất ngờ của Bé T|o, nó đ~ 
để cô bé n}ng niu như một đứa trẻ hay l{m nũng. V{ đến khi cô bé chán nó, nó 
không biết phải l{m gì. Nhưng l{m thế nào mà thuần hóa được một người thậm 
chí không thèm nhìn đến mình? Tất cả những câu hỏi đó cứ quay cuồng trong đầu 
nó cho đến khi nó không biết mình đang suy nghĩ những gì nữa. Những lúc như 
thế, nó cảm thấy hoàn toàn tuyệt vọng, nó luôn nhớ câu nói của Lông Xù về 
chuyện bị bà chủ bỏ rơi: “Đi theo b{ ấy để làm gì? Bà ấy đ~ không muốn thì mình 
đi theo l{m gì?” 

Rồi Khịt Mũi đ~ nhắc đến “lòng tự trọng”. 

“Lòng tự trọng”… Cún Bụi đ~ bắt đầu có chút ý niệm về c|i được gọi là lòng tự 
trọng. 

Suy cho cùng, đúng l{ Bé T|o đ~ bỏ rơi nó. Hệt như b{ chủ của Lông Xù. 
Nhưng nó vẫn ngồi ở đ}y v{ chờ đợi. Chờ đợi cái gì? Chờ tình yêu của Bé Táo 
quay trở lại như một phép màu? Chuyện hão huyền! Hay đơn giản là lối sống tiện 
nghi cùng món xúp bổ béo mỗi ng{y đ~ giữ chân nó lại nới đ}y? Ôi chao! Lòng tự 
trọng của Cún Bụi mới hay hớm làm sao! Thế mà hôm nọ nó đ~ thấy hổ thẹn vì 
th|i độ của Khịt Mũi trước c|c phóng viên!… Nhưng chính nó, Cún Bụi, nó có gì 
hơn Khịt Mũi khi vẫn còn lưu lại trong ngôi nh{ n{y, nơi Bé T|o coi nó như không 
hề có mặt trên đời, bà Tiêu Cay lại thấy rằng nó xuất hiện quá nhiều và ông Bồ 
Hôi tròng một sợi dây vào cổ nó dắt đi như thể nó là một con diều? 

Khi đ~ suy xét kỹ càng, người ta sẽ rút ra được một vài kết luận. 

Khi quyết định làm một việc gì, chắc chắn người ta sẽ làm. 

Nó đ~ quyết định bỏ trốn. 

Và nó trốn thật. 

20. BỎ TRỐN 

Đúng thế… nó đ~ trốn khỏi nhà Bé Táo. Ai có thể tin chuyện đó khi nhìn nó, 
lúc n{y đang ngủ trên giường Bé Táo một cách thanh thản, không mộng mị? Ai có 
thể tin rằng trước đ}y đ~ có lúc Bé T|o không yêu thương Cún Bụi? 

Lúc n{y Bé T|o đang ngồi trên giường. Cô dựa lưng v{o chiếc gối kê đầu. Cô 
lấy khăn qu{ng trùm lên ngọn đèn ở đầu giường để Cún Bụi không giật mình thức 
giấc. Bé Táo giở trang sách nhè nhẹ, cố gây càng ít tiếng động càng tốt. 

Rồi bỗng nhiên Bé Táo ngừng đọc và nhẹ nh{ng đưa tay vuốt ve Cún Bụi. 
Trong giấc ngủ, Cún Bụi buột một hơi thở dài. Bé Táo cầm s|ch lên đọc tiếp. 
Trước cảnh tượng ấy, thử hỏi có ai dám ngờ rằng chỉ mới đ}y thôi, Cún Bụi đ~ bỏ 
trốn không? 
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Hôm ấy là thứ Năm hay thứ S|u gì đó. Mọi người trong nh{ đi vắng hết. Bà 
Tiêu Cay để ngỏ cửa sổ nhà bếp. Cho thoáng khí. (Bà vẫn luôn cho rằng trong nhà 
lúc n{o cũng có mùi chó. Bạn xem…) 

Cún Bụi thận trọng thò đầu ra ngoài. Rồi nó nho{i người ra phía cửa sổ và 
ngồi gọn lỏn trong cái chậu ươm m{ b{ Tiêu Cay đ~ treo trên ban công. Ngay khi 
ấy, mùi của mùa thu bất chợt xộc v{o mũi nó. Mùi l| úa nặng nề bốc lên trời. Ngồi 
trên lớp đất mùn trong chậu ươm, Cún Bụi ngần ngừ: “Mùi mùa thu m{ nồng như 
thế n{y thì đến khi mùa đông sang, trời sẽ lạnh lắm đ}y”. Nó rùng mình vì lạnh. 
Bên dưới cửa sổ là mái nhà của người gác cổng. V{ dưới nữa là dãy nhà chứa 
thùng rác. Cạnh những thùng rác là cửa s}n. Đang mở toang. (Vừa có người mang 
dầu đốt đến để dự trữ cho mùa đông). M{n đêm đang buông xuống. Bà Tiêu Cay 
sẽ về trong một hai phút nữa. Và Cún Bụi vẫn còn do dự. 

Nhưng rồi nó nghe thấy giọng thì thầm: “Sẽ là quá muộn, nhóc ạ… Đừng quên 
rằng kẻ thù đ|ng sợ của loài chó là do dự” (giọng của Mõm Đen!) Một giọng nói 
kh|c vang lên: “Thế lòng tự trọng đ}u rồi? Cậu đ~ l{m gì với lòng tự trọng của 
mình?” (giọng Lông Xù!) 

Cún Bụi đ|p: “V}ng, ch|u biết… ch|u biết, nhưng ch|u không quen biết ai ở 
bên ngoài. Thành phố này quá rộng, nó làm cháu sợ, và trời cũng sắp lạnh, mùa 
đông năm nay sẽ rất lạnh!…” Ngay khi ấy, Cún Bụi nhận ra giọng nói thứ ba, một 
giọng nghèn nghẹt, chế giễu: “N{y, cậu ngốc! Cậu thích c|i gì hơn? Được sưởi ấm 
và nhận những cán chổi hay là tự do chạy nhảy ngoài trời lạnh? Chó là loài sống 
độc lập, bạn thân mến {! Đ-Ộ-C-L-Ậ-P!” 

Cuộc đối thoại giữa Cún Bụi và các giọng nói bên trong có lẽ sẽ kéo dài mãi, 
nếu như đúng lúc ấy không có một giọng nói khác, một giọng cực kỳ thực sự, vang 
lên từ giữa s}n. Đó l{ b{ Tiêu Cay, hai tay chống nạnh, quát: 

- M{y đang l{m c|i gì trên cửa sổ đấy? Lại còn ngồi vào chậu hoa của tao! Chờ 
tao lên rồi sẽ biết! 

Nhưng Cún Bụi không chờ. Khi b{ Tiêu Cay bước bậc một để lên nh{ thì nó đ~ 
nhảy phốc xuống mái nhà người gác cổng, rồi trèo xuống dãy nhà chứa thùng rác 
v{ nó đ~ ở bên ngoài. 

Bên ngoài. Trong thành phố Pa-ri. Một mình! Việc đầu tiên của nó là chạy. 
Như mọi chú chó xổng nhà khác. Nó chạy, chạy miết và nhất định không bao giờ 
quay về. Thậm chí nó còn nín thở để sau n{y không tìm được mùi của chính nó để 
quay về. Chạy mà không thở là một chuyện rất tốn sức! Thế là nó ngã dúi dụi, 
hoàn toàn kiệt sức, bên cạnh một ki-ốt bán báo sặc sỡ đủ màu sắc. Và trong khi 
ngồi thở, nó cố gắng suy nghĩ. L{m gì b}y giờ? Tìm một cô chủ kh|c ư? Xin kiếu! 



 

 

Nó chợt nghĩ đến bác hàng thịt ở Ni-xơ. Trong một giây nó thử tìm lại mùi hoa oải 
hương, nhưng rồi nó nhận ra đó l{ một điều thật điên rồ! Dù l{ mũi nó có thính 
đến đ}u, nhưng với khoảng cách gần nghìn cây số… Hơn nữa, cái thành phố này 
sao mà to quá! Từ mùi xăng gần nhất đến mùi khói của nhà máy xa nhất, người ta 
có cảm tưởng là nó mở rộng không ngừng. Mà liệu đó có phải là thành phố không 
nhỉ? Hay chính là cả tr|i đất này với không biết cơ man n{o l{ nh{ đột nhiên mọc 
lên tua tủa? Nghĩ đến đó, Cún Bụi đ}m ra hoảng sợ thật sự: “Mình phải rời Pa-ri 
ngay lập tức, bằng bất cứ giá nào. Mình phải tìm một b~i r|c để trở về nếp sống 
cũ, gặp gỡ các bạn đồng loại, một nơi n{o kh|c để mình không còn cảm thấy cô 
đơn, lạc lõng.” 

Trong khi những ý nghĩ đó nhảy múa trong đầu Cún Bụi thì m{n đêm đ~ thừa 
cơ buông xuống thành phố. V{ sau đó một hiện tượng kỳ lạ đ~ xảy ra. Cái ki-ốt 
bán báo ở trên đầu Cún Bụi khép cánh cửa gỗ cuối cùng. Như nhận được hiệu 
lệnh, tất cả đèn ngo{i phố đồng loạt sáng trưng v{ |nh s|ng ở mọi ô cửa sổ quanh 
đấy cùng tắt ngấm và từ tòa nhà lớn, mọi người ùn ùn đổ ra ngo{i. Đông đến hàng 
nghìn người. Đổ ra từ bốn phía. Cửa sắt của các cửa h{ng đều hạ xuống, cửa các 
văn phòng cũng đóng lại, tiếng ổ khóa khua lách cách. Từ những con phố nhỏ lân 
cận, nhiều ô ô chạy vọt ra để tụ lại thành một khối khối khổng lồ trên đại lộ chính 
rồi trôi chầm chậm trước mặt Cún Bụi như một dòng sông già cỗi. 

Trên vỉa hè, người đi bộ bước vội vàng. Họ lặng lẽ đi riêng từng người hoặc 
theo từng nhóm nhỏ và thì thầm trò chuyện với nhau. Rồi những người đi một 
mình và những người đi từng nhóm hòa lẫn vào nhau tạo thành một đ|m đông, 
v{ đ|m đông đó từ từ biến mất v{o trong lòng đất, như bị một miệng hang đen 
ngòm mở toang trên c|c đại lộ s|ng trưng nuốt chửng. Quang cảnh kỳ lạ đó đ~ 
giúp Cún Bụi lấy lại can đảm. Nó nghĩ l{ những người kia cũng như nó, đều đang 
tìm cách rời thành phố. Nó tưởng tượng rằng họ đ~ đ{o những đường hầm (như 
trước kia bọn chuột đ~ đ{o b~i r|c) để trốn đi, v{ quyết định bám theo. Thế là nó 
chen v{o dòng người, và cùng họ chui v{o lòng đất. Nó chạy dọc theo dãy hành 
lang dài ốp gạch men sáng loáng và tiếng giày của người đi trốn vang lên cồm cộp 
trong tai nó. Rồi nó đến một sân ga. Nó biết đó l{ s}n ga vì đúng lúc ấy, có một thứ 
từa tựa như t{u hỏa vừa mới đỗ lại trong âm thanh ầm ầm của những thanh sắt 
va v{o nhau. “À, đúng l{ t{u hỏa”, Cún Bụi nghĩ thầm, nó đ~ nhìn thấy tàu hỏa ở 
phía trên bãi rác Vi-ơ-nơ-vờ. Tim đập thình thịch trong lồng ngực, nó nhảy lên 
một toa đang mở cửa. Theo bản năng, nó nằm dưới gầm ghế để người ta tưởng nó 
l{ chó đi cùng với chủ. (Nó l{ con chó độc nhất lạc giữa một rừng người: nên cẩn 
thận l{ hơn). Có tiếng chuông kêu leng keng, cửa toa đóng lại v{ đo{n t{u lăn 
bánh. 

Đo{n t{u đó dừng liên tục. Ở một vài nhà ga, gần như tất cả h{nh kh|ch đều 
bước xuống. Do vậy, Cún Bụi đi theo nhóm h{nh kh|ch đông nhất bao gồm những 



 

 

người lúc n{o cũng có vẻ vội vàng. Nó lẽo đẽo theo chân họ, đinh ninh sẽ cùng họ 
đến một vùng quê n{o đó. Nhưng không phải, đ|m đông ấy chẳng bao giờ chịu 
chui lên. Họ lại vào những dãy hành lang ốp gạch men khác, xô lấn nhau ở một 
nh{ ga, bước lên một đo{n t{u rồi lại bước xuống để đi dọc theo dãy hàng lang dài 
hàng ki-lô-mét trong lòng đất. Và Cún Bụi vẫn lẽo đẽo chạy theo bằng đôi ch}n 
ngắn giữa vô số những đôi gi{y lúc n{o cũng hối hả bước thoăn tho|t, v{ lúc n{o 
cũng khua rộn lên. Rồi lại một đo{n t{u kh|c, cửa toa đóng lại. Bây giờ có lẽ họ đ~ 
xa thành phố lắm rồi. H{nh kh|ch c{ng lúc c{ng thưa thớt. Họ càng lúc càng có vẻ 
mệt mỏi vì chặng đường dài. Và cứ mỗi lần chuyển tàu, họ lại nhanh hơn. M~i cho 
đến khi chỉ còn một mình Cún Bụi trên toa cùng một người đ{n ông, ông ấy cũng 
chỉ có một mình và mệt mỏi đến nỗi không hề chú ý đến sự có mặt của Cún Bụi. 
Khi hành khách cuối cùng n{y bước khỏi tàu, Cún Bụi vội v~ đi theo, hy vọng ông 
ta sẽ trở lên mặt đất. Và ông ta lên thật. Ông ta nặng nhọc leo từng bước trên các 
bậc cầu thang vương v~i những tấm vé tàu và mẩu thuốc lá. Cuối cùng, mảng trời 
đen thẫm của m{n đêm cũng hiện ra phía trên đầu ông ta và Cún Bụi. Điên lên vì 
vui sướng, Cún Bụi kêu lên một vài tiếng thắng trận và nhảy luôn ba bậc phóng ra 
ngoài. 

Cảm giác của nó lúc bấy giờ thật không sao tả được. Nó đờ đẫn đến nỗi phải 
ngồi phịch xuống và giữ nguyên tư thế đó trong một khoảng thời gian khá lâu. 
Quanh nó, những ngôi nhà khổng lồ đang chĩa bộ mặt ngủ say lên trời. Không 
phải ngôi nhà nào khác. Chính xác là những ngôi nhà nó từng thấy trước khi nó 
quyết định đi theo đ|m đông xuống cái lỗ to khoét s}u trong lòng đất! Nó nhận ra 
ngay cái ki-ốt bán báo sau hàng cửa gỗ, những cửa h{ng đóng kín mít, những văn 
phòng vắng tanh sau ô cửa kính tối om. Nó đ~ quay về đúng chỗ cũ! Những con 
phố lân cận v{ đại lộ chính vẫn sáng rực đèn. Nhưng vắng tanh vắng ngắt. Nó ngồi 
như tượng đ|, tru lên một hồi, tru m~i đến không kịp thở, hai mắt nhắm nghiền, 
cổ vươn ra trước, mõm chúm lại thật tròn… Có lẽ nó sẽ vẫn còn tru cho đến tận 
ngày hôm sau nếu như lúc ấy không có một giọng nói đột ngột thì thầm bên tai 
nó: 

- N{y n{y, chú m{y định đùa dai hả? Định đ|nh thức cả khu phố này hay sao 
thế? 

21. ANH LINH CẨU 

Cún Bụi giật mình nhảy vọt lên và khi bốn chân chạm đất, nó nhe răng, to{n 
bộ lông trên người dựng đứng hết lên. Đứng sững trước mặt nó là một hình thù 
khủng khiếp m{ đời nó chưa bao giờ nhìn thấy! Đầu tiên l{ đôi mắt vàng rực, sáng 
quắc nhìn nó trừng trừng. Kế đó l{ c|i mõm to, đen thui, méo mó trong một nụ 
cười hung |c, điểm thêm hai chiếc răng nanh trông chắc khỏe như hai c|i móc sắt 
treo thịt ở cửa hàng thịt. Trên đỉnh đầu là một túm lông bù xù, mọc chẳng thành 



 

 

hàng lối. Bộ lông hoang dại có màu vàng bẩn xen lẫn sọc đen. Nhất l{, đặc biệt 
hơn cả chính l{ đôi ch}n trước cao hơn, vạm vỡ hơn đôi ch}n sau v{ viền quanh 
một cái ức rất lớn. Hình thù ấy cao to gấp ba, gấp bốn lần Cún Bụi v{ đang đứng 
yên không nhúc nhích. Cún Bụi cũng không nhúc nhích, lông xù trên người dựng 
đứng tua tủa, gầm gừ, sẵn sàng sống mái một trận với đối phương. B}y giờ nó 
mới nhớ l{ đ~ trông thấy một cái gì giông giống hình thù ấy. Một hôm, Bé T|o để 
một quyển sách mở rộng trên đầu gối và chỉ cho nó xem một cái hình: 

- Nhìn cái này mà xem: Linh Cẩu đấy! Trông ghê gớm không? Bé Táo nói với 
vẻ thán phục. 

Kể trông cũng ghê gớm thật nhưng trong hình vẽ thì không đ|ng sợ bằng một 
con linh cẩu bằng xương bằng thịt đột nhiên đứng sững trước mặt mình trong 
thành phố vào giữa đêm khuya. 

Không biết Linh Cẩu có đọc được những ý nghĩ của Cún Bụi hay không? Chỉ 
biết anh ta ph| lên cười và lanh lảnh tuyên bố: 

- Thực ra mà nói, bộ dạng của anh quả tình cũng khó l{m chú m{y yên t}m 
được. Trông anh giống linh cẩu phải không? Đừng trả lời ngược lại đấy nhé, anh 
biết điều đó m{. Vả lại, quanh đ}y mọi người đều gọi anh là Linh Cẩu. Nhưng m{ 
nói thật, chú m{y cũng xí trai chả kém gì anh, chú mày biết đấy… 

Sau c}u nói đó, anh ch{ng Linh Cẩu lại bắt đầu cười, kiểu cười giống như một 
tràng những tiếng khùng khục. 

(“Bọn Linh Cẩu hình như lúc n{o cũng cười.” Trước đ}y Bé T|o đ~ từng giải 
thích với Cún Bụi như thế.) 

Nhưng ngay sau đó, anh ta đột nhiên không cười nữa và nói với Cún Bụi: 

- Liệu chú mày có thể kể cho anh nghe chuyện gì đ~ xảy đến với chú mày thay 
vì run lẩy bẩy như chiếc lá và nhe mấy c|i răng bé tí kia được không? 

Một điều lạ là (Cún Bụi không biết nên xem đó l{ một chi tiết đ|ng yên t}m 
hay đ|ng ngại) anh chàng Linh Cẩu có một giọng nói dịu dàng và có phần xa xăm. 
Sau một hồi cố gắng trấn tĩnh, Cún Bụi mới bật ra được một câu: 

- Em bị lạc đường. 

Anh chàng Linh Cẩu cười to: 

- Từ giờ phút này trở đi, chú m{y không sợ bị lạc đường nữa. Anh thuộc Pa-ri 
như lòng b{n tay. Thế chú m{y định đi đ}u? 

- Em chỉ muốn rời Pa-ri. Cún Bụi trả lời với giọng yên t}m hơn. 

Anh chàng Linh Cẩu lại hỏi nhưng hai mắt vẫn không rời Cún Bụi: 



 

 

- Rời Pa-ri để đi đ}u? 

- Em không biết… xuống phía Nam. Cún Bụi vừa trả lời vừa nhìn thẳng vào 
hai mắt s|ng xanh như có l}n tinh của Linh Cẩu. 

- Thật đúng lúc, b}y giờ anh phải ra ga Ly-ông chờ chuyến t{u đêm không giờ 
mười hai phút. Chú m{y đi theo anh! 

Không đợi Cún Bụi trả lời. Linh Cẩu xoay người v{ bước đi 

Ban đầu, Cún Bụi vẫn giữ một khoảng cách nhất định. Anh chàng Linh Cẩu có 
d|ng đi kỳ cục. Mỗi bước đi, đôi vai vạm vỡ của anh ta đẩy hai ch}n trước lên 
không hùng dũng v{ oai vệ lắm. Nhưng hai ch}n sau, vì ngắn cũn cỡn nên lê theo 
một cách ì ạch. Thỉnh thoảng, anh ta tỉnh bơ dùng mõm hất đổ một cái thùng rác 
và hỏi Cún Bụi, nhưng không hề quay đầu lại: 

- Chú m{y có đói bụng không? 

Một lát sau, Cún Bụi dần dần thu hẹp khoảng cách giữa nó và Linh Cẩu. Chẳng 
bao l}u sau, nó đ~ đi s|nh đôi với Linh Cẩu. Lúc này nó cảm thấy đầy tự h{o. Như 
thể nó vừa thuần hóa được một mãnh thú. Và mặc dù Linh Cẩu không đặt câu hỏi 
nào nữa, nhưng Cún Bụi bắt đầu kể những chuyện xảy ra trong đời nó. Nó nói 
không ngừng, như những người đ~ l}u không có ai để chuyện trò nên cứ ngỡ 
mình có rất nhiều chuyện để kể. Linh Cẩu vừa nghe vừa nhíu đôi lông m{y đen 
nhánh v{ bóng lo|ng như lông hổ. Thỉnh thoảng, anh ta cũng hỏi một câu: 

- Cái ông mà chú mày gọi là Bồ Hôi ấy, ông ta không bao giờ để cho chú mày 
xịt vào bánh xe ô tô à? 

- Không bao giờ. 

- Không có gì đ|ng ngạc nhiên cả. 

- Tại sao điều đó lại không làm anh ngạc nhiên? 

- Sau này, anh sẽ giải thích cho chú mày. Bây giờ chú mày hãy kể nốt đi. 

Cún Bụi tiếp tục kể. Nó kể không theo một trật tự nào. Và giống như tất cả 
những ai đang có chuyện buồn, nó cứ nhắc đi nhắc lại mãi một điều: th|i độ kỳ lạ 
của Bé Táo. 

Linh Cẩu hỏi: 

- Chỉ hôm trước hôm sau m{ con bé đ~ bỏ rơi chú m{y chứ gì? 

- V}ng. Đùng một c|i… không hề b|o trước! 

- Không có gì đ|ng ngạc nhiên. 

- Tại sao anh lại cho l{ không đ|ng ngạc nhiên? Vừa hỏi Cún Bụi vừa dừng lại. 



 

 

- Anh sẽ giải thích cho chú m{y sau. Đừng đứng lại như thế, anh đang vội lắm. 

Từ những đại lộ s|ng trưng đến những hẻm tối tăm, những hẻm nhỏ tối tăm 
đến những lối đi tối om, cả hai đ~ đến kho chứa hàng của nhà ga. Những khối nhà 
đen thui đồ sộ nằm im lìm trong bóng tối. Cún Bụi không nhìn thấy gì nữa. Chỉ 
thấy đôi mắt lấp lánh của Linh Cẩu ở bên cạnh. Xung quanh toàn mùi nhựa 
đường, mùi ẩm ướt, mùi han rỉ và mùi xỉ than đ|. 

Linh Cẩu thì thầm với giọng pha chút lo lắng: 

- Không yên tâm lắm phải không? 

V{ như để dọa cho Cún Bụi sợ thêm, Linh Cẩu bật ra một tr{ng cười dài rền 
vang hồi lâu trong dãy nhà kho ngoắt ngoéo tựa một mê cung. 

Cuối cùng, cả hai trèo lên một mỏm đ| cao được đắp bằng sỏi. Nhiều viên sỏi 
lăn xuống phía dưới khi Linh Cẩu và Cún Bụi bước lên. Lên đến đỉnh, Cún Bụi cảm 
thấy có c|i gì đó lạnh buốt dưới chân. Phía trên bầu trời, một đ|m m}y đang bị xé 
vụn ra. Trong một thoáng, Cún Bụi trông thấy những đoạn đường ray lấp lánh tận 
chân trời. 

Linh Cẩu nói: 

- Đấy… Miền Nam ở tít dưới kia, ngay trước mặt chú m{y… Vĩnh biệt. 

Và Linh Cẩu biến mất. 

Mây tụ lại che kín bầu trời. Cún Bụi không bao giờ nghĩ đêm có thể đen như 
thế. Đen như mực. Thậm chí nó không thể nhìn thấy ngón chân của chính nó. Nó 
đứng chôn chân ở đó với nỗi sợ trong bao lâu? Chỉ mới mấy gi}y. Nhưng nó cứ 
tưởng phải đến hàng giờ. Thế rồi, khi không thể chịu nổi nữa, nó kêu toáng lên: 

- Anh Linh Cẩu! Anh Linh Cẩu! Đừng bỏ em lại… 

Không lời đ|p lại. Chỉ có bóng đêm. V{ một ngọn gió nhẹ mang đến những 
thứ mùi cũng đen kịt như bóng đêm. 

- Anh Linh Cẩu, em xin anh! 

Giọng Cún Bụi run run như sắp khóc. 

Tiếng cười của Linh Cẩu vọng lại. Rất xa rồi lại thật gần. Rồi lại vang xa. Và lại 
gần. Tiếng cười d{y đặc khắp nơi. 

Bỗng nhiên Cún Bụi nổi khùng: 

- Đừng làm em sợ nữa đi! Dừng lại đi! Nếu không… 

- Nếu không thì thế nào? Một giọng nói thật dịu dàng vang lên ngay cạnh Cún 
Bụi. 



 

 

Cún Bụi chưa kịp trả lời thì bị đẩy xuống cái hố dưới mỏm đất. 

Nó cho|ng v|ng đứng lên, hai mắt vàng rực của Linh Cẩu đang chăm chăm 
nhìn nó: 

- Thế n{o? Không định xuôi về Nam nữa chứ? 

Lại một tr{ng cười mới. Rồi Linh Cẩu ra lệnh: 

- Chú m{y đi với anh, chúng ta đi tìm Lợn Rừng. 

22. LINH CẨU VÀ LỢN RỪNG 

Có lẽ nên nói nhiều một chút về Linh Cẩu. Một nhân vật khá phức tạp. Trước 
hết, anh thích đùa. Đùa với tất cả mọi người, đùa trong mọi trường hợp và những 
trò đùa ấy không phải lúc n{o cũng lịch sự. Sau khi đùa xong, anh còn cho mọi 
người nghe tiếng cười lạnh như băng của mình. Tuy nhiên, chẳng ai giận anh 
được. Thâm chí mọi người còn yêu mến anh… không thể tin được! Nhưng điều đó 
lại làm anh nổi cáu. Có lẽ anh thích mọi người xem mình như l{ một anh chàng 
Linh Cẩu hung dữ, một mãnh thú. 

- Hình thù anh như thế này thật chẳng mấy lịch sự phải không? 

Nhưng thật tình, anh rất dễ thương. Vô cùng dễ thương. Ngay từ khi nghe 
Cún Bụi khóc anh ta đ~ quyết định che chở cho Cún Bụi. Lúc n{o anh ta cũng giúp 
đỡ người n{y người khác, chống lại sự bất công, và tìm cách thông cảm với mọi 
người… Đó l{ bản tính của anh, như mọi người thường nói. 

Từ lúc ch{o đời, anh đ~ mang c|i tật ấy rồi: anh rất ghét cắn nhau. 

C}u nói được điểm xuyết bằng một nụ cười ngượng ngùng để lộ hai chiếc 
răng nanh to, v{ng khè v{ bị mòn một chút ở đầu, bởi anh không còn trẻ trung gì 
nữa. 

Cún Bụi hỏi: 

- Nhưng ví dụ có ai đ|nh Lợn Rừng, liệu anh có tiếp cứu không? 

Linh Cẩu đột nhiên thay đổi nét mặt và Cún Bụi cảm thấy khiếp sợ hệt như 
lần đầu tiên gặp Linh Cẩu trong tối nay. 

- Lợn Rừng, bao giờ cũng l{ Lợn Rừng. Không ai được động đến ông ấy! 

Và anh ta nói thêm cùng giọng cười đặc biệt chỉ có ở Linh Cẩu: 

- Không kẻ n{o được động đến bạn bè của anh. 

Lợn Rừng là nhân viên soát vé hay lái tàu hoặc c|i gì đó tương tự như vậy. 
Nh}n viên đường sắt. Đó l{ nghề của ông ấy. 



 

 

Tối ấy, khi Linh Cẩu và Cún Bụi ra ga đợi chuyến tàu không giờ mười hai phút 
của Lợn Rừng, ông ấy đ~ đón tiếp chúng thật đơn giản. 

- Chào Linh Cẩu. Cậu dẫn bạn đến à? Bạn cậu trông cũng rất hay. Lại thêm 
một kiệt tác của tạo hóa! 

Linh Cẩu cười ngặt nghẽo. Sau đó cả ba đưa nhau về nhà Lợn Rừng. 

Đúng l{ khi bỏ chiếc nón lưỡi trai ra, đầu của Lợn Rừng giống hệt đầu của 
một chú lợn rừng chính cống: một cái đầu to, đen xì, tóc v{ lông m{y cứng như rễ 
tre không thể lấy tay vuốt được. Hơn nữa, thân hình lực lưỡng cùng bộ dạng rất 
“ngầu” (Linh Cẩu thường bảo: “Khi hai chúng tôi cùng bước lên t{u điện ngầm, 
lập tức h{nh kh|ch nhường chỗ luôn.”) 

Căn nh{ của Lợn Rừng thật sự là một c|i kho “tạp-pín-lù” với tranh treo kín 
tường v{ tượng gỗ do Lợn Rừng tạc từ những thanh tà-vẹt vứt lăn lóc khắp nơi. 
Một vài món trong số các tác phẩm nghệ thuật ấy là chân dung của anh chàng 
Linh Cẩu. Nhưng trong t|c phẩm, Linh Cẩu trông xinh trai hơn, một Linh Cẩu mà 
lẽ ra mọi người có thể gặp trong thực tế, nếu như tạo hóa khi cho Linh Cẩu ra đời 
khéo tay hơn một chút. Điều m{ ai cũng nhận thấy trong công trình nghệ thuật 
của Lợn Rừng là cách ông diễn tả để làm nổi bật trí thông minh, lòng dũng cảm, 
sự vô tư v{ tính thích đùa của Linh Cẩu. Và ẩn sâu bên trong những điều đó l{ nét 
nghiêm nghị của Linh Cẩu, như một nỗi buồn xa xôi mà mắt thường không nhìn 
thấy được, ngay cả trên các bức ảnh cũng không nhìn thấy được. Giống, thật sự 
giống. Thật sự vô cùng giống! 

Nhưng khi nhìn thấy những tác phẩm treo trên tường hoặc để trên mặt lò 
sưởi, Cún Bụi đ~ nhận ra ngay: 

- Ơ, đúng l{ anh rồi!… L{m thế nào mà khi lên tranh anh lại điển trai thế nhỉ? 

- Đó l{ do con mắt của tình yêu…, Linh Cẩu đ|p lại với vẻ mặt vô cùng khiêm 
tốn. 

Thế là Cún Bụi ung dung đóng đô tại nhà của Linh Cẩu và Lợn Rừng. Đúng, 
phải gọi là nhà của Linh Cẩu và Lợn Rừng, vì thực ra không thể nói căn nh{ đó l{ 
của riêng Lợn Rừng. Linh Cẩu cũng có quyền ngang với chủ (nhưng Linh Cẩu 
không bao giờ gọi Lợn Rừng l{ “chủ” m{ chỉ gọi l{ “bạn”) v{ phòng n{o Linh Cẩu 
cũng có quyền ra vào thoải mái chứ không bị cấm. Tuy nhiên, anh không bao giờ 
tranh thủ đục nước béo cò. 

- Anh mày không bao giờ ngủ trên giường của ông ấy. Chú mày hiểu chứ: to 
như anh m{y v{ ông ấy, chật v{ vướng lắm. 

Cứ cách ngày, Linh Cẩu và Cún Bụi tiễn Lợn Rừng ra ga Ly-ông. Có khi vào 
buổi sáng, có khi vào buổi tối. Sau đó chúng lang thang dạo khắp thành phố Pa-ri. 



 

 

23. GIẢI PHÁP DUY NHẤT PHẢI BIẾT LẤY LÒNG NGƯỜI KHÁC 

Dạo chơi xong, chúng đưa nhau về nhà Lợn Rừng. Linh Cẩu biết mở cửa, đối 
với một con chó, l{m được như vậy l{ đ~ rất giỏi. Nhưng Linh Cẩu lại còn giỏi hơn 
một bậc khi biết cả “đóng cửa”. 

- Nếu muốn trở thành một anh chó tự do, ta phải học những mẹo vặt ấy: đóng 
cửa, chùi chân trên thảm, uống nước ở vòi… 

Cún Bụi hỏi: 

- Nhưng ai đ~ dạy anh những mẹo vặt đó? 

- Lợn Rừng chứ còn ai! 

Cún Bụi thật không hiểu tại sao Lợn Rừng là chủ của Linh Cẩu mà lại có thể 
dạy cho Linh Cẩu trở thành một anh chó tự do. 

Linh Cẩu đ|p: 

- Lợn Rừng không phải là chủ của anh mày, Linh Cẩu vẫn thường nhắc đi 
nhắc lại h{ng trăm lần, đó l{ một “người bạn”! 

Cún Bụi lại hỏi: 

- Thế sự khác nhau giữa người chủ v{ người bạn là gì? 

Cứ kiên trì, Linh Cẩu giải thích. 

Linh Cẩu dạy cho Cún Bụi tất cả. Tất cả những gì m{ trước đ}y Mõm Đen 
chưa kịp dạy. 

Tất cả những gì mà nếu như gặp nhau không phải trong trại chó hoang, có lẽ 
Lông Xù đ~ sớm dạy cho Cún Bụi. 

- Không ngờ hai vị ấy đ~ dạy cho chú mày lắm thứ đến thế. Nhờ Mõm Đen m{ 
chú m{y đọc được các mùi t{i hơn ai hết, chỉ cần liếc qua một cái là chú mày có 
thể chọn được ngay món ngon nhất v{ tr|nh được nguy cơ bị ô tô chẹt chết! Còn 
ông bạn ở trại chó hoang, chẳng phải ông ấy đ~ dạy cho chú m{y lòng dũng cảm? 
Tình bạn? Rằng đó l{ những đức tình làm vinh danh gia đình cho chúng ta? Thật 
là những bậc chó đ|ng kính! Chú m{y quả thực may mắn khi gặp được những 
người như thế. 

Linh Cẩu nói đúng. V{ b}y giờ, anh dạy cho Cún Bụi những điều còn lại. Anh 
giảng cho Cún Bụi nghe về con người. Về mối quan hệ giữa con người và loài chó. 

- Ví dụ có người định đ|nh chú m{y thì chú m{y sẽ làm gì? 

- Em sẽ ra tay trước! Cún Bụi đ|p, lông l| dựng ngược cả lên. 



 

 

- Ngốc thật! Chú mày thậm chí sẽ chẳng dọa nổi con ruồi. 

Cún Bụi cãi: 

- Không đúng! Dạo trước ở Phương Nam, em đ~ khiến một bà to béo tóc vàng 
sợ đấy. 

- Anh biết. Anh đ~ nghe chú m{y kể rồi. Nhưng đó l{ do b{ ta cận thị; bà ta 
tưởng chú mày là chuột. Con người luôn sợ loài chuột. 

- Thôi được rồi… Nếu như em bị tấn công, em sẽ phải đối phó như thế nào? 

- Chú mày chỉ cần ngồi xuống đất, càng ra vẻ đần đần càng tốt, và chú mày 
vừa nhìn thẳng v{o người ấy vừa nghiêng đầu sang phải hoặc sang trái, một tai 
vểnh lên, một tai rũ xuống. 

- Rồi sau đó? 

- Sau đó thì người ta mềm nhũn ra, thật vô cùng đơn giản, họ trở nên hiền 
lành như một con cừu. Chẳng có ai cưỡng lại được đ}u, kể cả những người hung 
dữ nhất. 

Đến đ}y, Linh Cẩu trầm ngâm một lúc rồi nói với Cún Bụi: 

- Cún Bụi anh sẽ nói cho chú mày biết một cái mẹo này, một mẹo vô cùng 
quan trọng. 

- V}ng, anh nói đi. 

- Thế n{y… Khi anh và chú mày, cả hai chúng ta đều xấu xí như n{y, chỉ có 
một giải pháp duy nhất: đó l{ phải biết lấy lòng. 

- Lấy lòng là thế nào? 

Đầu của Linh Cẩu như biến mất sau những nếp nhăn suy nghĩ. 

- Chúng ta phải biết l{m cho người kh|c “yêu mến” chúng ta. 

- Nhưng bằng cách nào? 

Im lặng. Nhìn rất lâu. Thở dài. 

- Rồi anh sẽ dạy cho chú m{y c|i đó. 

24. NHỮNG ĐỨA TRẺ THẤT THƯỜNG 

Dĩ nhiên Cún Bụi kể rất nhiều về Bé Táo. Nó mô tả cô bé dưới mọi khía cạnh: 
bướng bỉnh, hay nổi giận, dịu dàng trong thời gian đầu, “quyền lực” của cô bé đối 
với người lớn và tàn nhẫn không thể tin được lúc sau này, tất cả. 



 

 

- Anh không có ý làm cho chú mày thất vọng, Linh Cẩu vừa ngáp vừa trả lời 
(Đêm đ~ khuya, nhưng hai anh bạn của chúng ta vẫn nói chuyện). Nhưng nói thật, 
Bé Táo ấy chẳng có gì đặc biệt cả. Nó cũng giống mọi con bé khác thôi: nó sắp trở 
th{nh người lớn; chỉ có điều trong lúc này, nó vẫn còn thất thường. 

- Thất thường? 

- Đồng bóng, nếu như chú m{y thích, đó l{ từ m{ người lớn thường dùng. 
Nhưng cũng không hẳn l{ đồng bóng, đó là sự thất thường. Chính con bé cũng 
không biết nó muốn gì. 

Vì Cún Bụi vẫn chưa hiểu, Linh Cẩu dẫn Cún Bụi đi xem một sổ trẻ con thất 
thường kh|c. Đó l{ một buổi chiều có mây xám và chút nắng nhẹ, vào khoảng ba, 
bốn giờ. Vườn trẻ và những khoảng s}n chơi dành cho trẻ con đột nhiên trở nên 
đông nghịt bởi những đứa trẻ bé xíu và ồn ào. Ngồi cạnh nhau quan sát tấm lưới 
sắt, Cún Bụi và Linh Cẩu bắt đầu quan sát. 

Bọn trẻ đang chơi dưới những tán cây dẻ. Chơi đùa? “Liệu có thể gọi đó l{ 
chơi đùa không nhỉ?”, Cún Bụi tự hỏi. Chúng lặng lẽ tham gia những hoạt động 
phức tạp, theo từng đôi hoặc từng nhóm nhỏ. Thế rồi đột nhiên, cả bọn quay ra 
đ|nh nhau. Những trận gây gổ đó kết thúc cũng nhanh như lúc nó nổ ra và chúng 
lại tiếp tục chơi đùa như cũ, với tinh thần hết sức nghiêm túc. 

Ở góc vườn, bên cạnh chiếc cầu tụt, Cún Bụi nhìn thấy một thằng bé cao to, 
hồng hào, ngồi bệt trên đôi mông to v{ ngoạc mồm kêu khóc. Nước mắt như suối 
từ hai con mắt giương thao l|o. Nó tự nhủ trước khi sắp ngất xỉu: “Thằng bé đang 
chết dần vì buồn phiền”. Nhưng đúng lúc ấy, một cái lá dẻ rơi xuống trước mặt 
thằng bé to béo, hồng hào. Lập tức nó thôi khóc, rồi say đắm nhìn chiếc lá và mỉm 
cười một c|ch sung sướng như thể ngoài chiếc lá ấy, nó không cần biết trên đời 
này còn có gì khác. 

Trên lối đi chính, một con bé đang kể lại một câu chuyện hồi hộp cho con bé 
kh|c đứng nghe với vẻ mặt say sưa. Một con bé thứ ba đi ngang qua chỗ hai con 
bé kia. Con bé nghe kể chuyện liền bỏ ngay con bé kể chuyện để đến với con bé 
thứ ba. Con bé kể chuyện vẫn tiếp tục kể một mình như thể chẳng có gì xảy ra, và 
cứ sau một câu nói lại ph| lên cười. Rồi một l|t sau, nó đi đến c|i thùng đựng cát. 
Chính tại đó, Cún Bụi gặp thằng bé Tỉ Mỉ. Thằng bé có một cái xô, một cái xẻng 
nhỏ và nó vừa xây xong ngọn tháp thứ mười bốn của tòa l}u đ{i c|t. Một ngọn 
tháp thật đẹp với lỗ châu mai, lan can có lỗ ném đ|, bẫy chết người, tất cả những 
thứ cần phải có của một ngọn th|p. Nó đeo kính v{ dồn hết tâm trí vào công việc. 
Những ngọn th|p được nối với nhau bằng th{nh lũy có đường viền gắn những 
viên đ| giả m{ nó đ~ dùng đầu ngón tay vẽ lên. Lúc n{y, nó đang dùng lưỡi xẻng 
xoa nhẵn ngọn tháp thứ mười bốn, thổi khe khẽ cho những hạt cát thừa rơi xuống 



 

 

và ngắm tác phẩm của mình, vẻ đầy âu yếm. Không biết nó đ~ mất bao nhiêu thời 
gian để x}y tòa l}u đ{i n{y nhỉ? Kiên nhẫn thật!”, Cún Bụi nghĩ thầm. 

Nhưng đột nhiên thằng bé Tỉ Mỉ ngẩng đầu nhìn lên. Hai mắt nó lóe lên một 
tia sáng kỳ lạ. Nó giậm chân nhảy lên, dang rộng hai tay và miệng nó bắt đầu phát 
ra những tiếng ầm ầm như tiếng động cơ đang chạy. Mất một lúc l}u, nó bay lượn 
vòng quanh tòa l}u đ{i như một con chim gắn động cơ, v{ bất thình lình, nó hét 
lên một tr{ng “Tạch-Tạch-Tạch-Tạch-Bùm!” rồi đưa ch}n đạp mạnh v{o tường 
thành và tòa tháp. Những tiếng nổ, từng nắm cát vọt lên trời, bụi tung mù mịt, hố 
bom sâu hoắm, một thảm họa thực sự! Không còn chút dấu tích của tòa l}u đ{i 
tuyệt đẹp với mười bốn ngọn tháp. Rồi thằng bé Tỉ Mỉ đột nhiên ngừng ném bom. 
Nó nhặt chiếc xẻng nhỏ lên rồi nhẹ nhàng cho vào trong xô và bỏ đi một nơi kh|c 
như thể không có chuyện gì xảy ra. 

Im lặng. Những giọt mưa đầu tiên bắt đầu rơi. 

Cún Bụi vẫn chưa ho{n hồn. 

Sau cùng, Linh Cẩu lên tiếng: 

- Thế n{o? Chú m{y đ~ hiểu chưa? 

Cún Bụi ngồi im, không mở được mồm để trả lời. Nó thầm nghĩ: “Linh Cẩu nói 
đúng: trẻ con đứa n{o cũng giống hệt Bé Táo, hoàn toàn thất thường. Chúng thay 
đổi trò chơi, mối quan tâm hay nét mặt cũng nhanh như gió đổi hướng. Và không 
thể lường trước được. Chỉ gi}y trước gi}y sau, chúng đ~ không còn l{ chúng nữa 
rồi.” 

Lúc đó, Cún Bụi chợt nhớ lại thời kỳ m{ đối với nó l{ xa xăm lắm rồi, lúc nó 
chưa đủ khả năng để trong mỗi lần chỉ theo một mùi. Dạo ấy, nó cũng thất 
thường, cũng như bọn trẻ con kia. Và lần đầu tiên, nó hiểu được câu nói của Linh 
Cẩu: 

- Điều bi kịch chính là, chúng ta lớn nhanh hơn chúng nó đến bảy lần. 

Đúng thế. Trong khi Cún Bụi đ~ trưởng thành, dù nó không hề nhận ra điều 
ấy, thì Bé Táo vẫn là một đứa trẻ con. Thất thường. Như tất cả những đứa trẻ 
khác. 

Lúc này, trời đang mưa nặng hạt. Vườn trẻ vắng tanh. Cún Bụi đang mải thả 
hồn mơ mộng thì nghe như tiếng Linh Cẩu vẳng lại từ xa: 

- Đi thôi, đi theo anh, đi đón Lợn Rừng thôi. 

25. SUNG SƯỚNG QUÁ 



 

 

Linh Cẩu không bao giờ nhầm về giờ giấc của đo{n t{u. Như thể anh ta có 
thêm một c|i mũi thứ hai rất thính. Lúc nào Lợn Rừng cũng trông thấy Cún Bụi và 
Linh Cẩu ngồi đợi ở ga tàu số 6. Cả ba cùng dắt nhau về nh{, vô cùng sung sướng 
khi gặp lại nhau. 

Cả ba cảm thấy thật sung sướng. Nhiều lúc Cún Bụi tự hỏi tại sao họ lại có thể 
sung sướng đến thế. Điều đó khiến nó lo lắng. Sợ rằng những điều tuyệt vời 
không bền l}u m~i được. Lợn Rừng và Linh Cẩu không hề đặt câu hỏi như thế bao 
giờ. Họ có vẻ coi hạnh phúc của mình là rất đỗi bình thường. Cún Bụi vẫn chú tâm 
quan sát họ. Họ qu| quen nhau đến nỗi không bao giờ phải biểu lộ tình cảm của 
mình. Hoặc nếu có thì chỉ cần biểu lộ thật ít. Mỗi lần Lợn Rừng về nhà, Linh Cẩu 
kín đ|o vẫy đuôi còn Lợn Rừng thì xoa nhẹ đầu Linh Cẩu rồi ngồi xuống nói 
chuyện với nhau một cách tỉnh bơ như thể đang nối lại câu chuyện còn dang dở. 

Cả ba càng hạnh phúc khi ở bên nhau bao nhiêu thì Cún Bụi càng cảm thấy 
trong lòng gợn lên nỗi buồn khó tả bấy nhiêu. Nó nghĩ thầm: “Lạ thật, hay là chính 
mình không được bình thường?” Nhưng nỗi buồn đó còn mạnh hơn lý trí của nó. 
Khi nhìn thấy Lợn Rừng cầm cây cọ vẽ, nheo mắt nhìn Linh Cẩu và phết những 
vệt m{u đầu tiên lên khung vải mới tinh, còn Linh Cẩu thì chọn một tư thế oai 
phong lẫm liệt và không hề cử động. Cún Bụi không sao ngăn được những hình 
ảnh khủng khiếp đang hiện ra trong đầu nó. 

Tất nhiên là vẫn là những hình ảnh đó: Cánh cửa tủ lạnh quay tít trên không, 
xác của Mõm Đen nằm sõng sượt giữa đống rác, chiếc xe tải m{u đen ở trại chó 
hoang, ánh mắt của Lông Xù, xác của một con chó bị cán chết trên đường cao tốc. 
Những hình ảnh ấy vẫn không ngừng trở lại. Nó cảm thấy hổ thẹn. Nó không kể 
cho Linh Cẩu biết. Chỉ có điều, không gì có thể qua mắt Linh Cẩu. 

- Này Cún Bụi… Có chuyện gì xảy ra thế? Mặt mũi sao lại ỉu xìu thế kia? 

- Không, không, mọi chuyện đều tốt. Em nói thật đấy! 

- Tùy chú m{y thôi… 

Linh Cẩu không truy vấn nữa, vì theo kinh nghiệm, nếu một ng{y n{o đó Cún 
Bụi bị suy sụp tinh thần, nó sẽ nói ra tất cả những gì mà hôm nay nó còn giữ kín. 

Và tất nhiên, chuyện đó đ~ xảy ra. Một hôm, Cún Bụi bị suy sụp. Nó nằm ngủ 
trong bầu không khí hạnh phúc đầy thắc thỏm và những giấc mơ h~i hùng cũng 
không buông tha nó. Thế rồi nó choàng tỉnh giấc v{ kêu to đến nỗi Lợn Rừng giật 
mình bóp nát cả ba ống m{u đang nằm trong bàn tay lực lưỡng, còn Linh Cẩu 
dựng lông tua tủa như con nhím. 

- Kìa! Cún Bụi, có chuyện gì thế? Nói đi! Nói điều gì đi chứ! 

Cún Bụi hổn hển nói: 



 

 

- Nó đ~ xảy đến với em,nó đ~ xảy đến với em… Nó đ~ xảy đến với em, vì em 
quá hạnh phúc khi ở cùng c|c anh! Đó l{ điều không thể! Đó l{ điều không có 
thực! Thực tế không phải như vậy! Thực tế khác! Hoàn toàn khác! Trong thực tế 
chỉ có những con chó bị chẹt chết trên đường cao tốc! Những con chó khi chết bị 
vứt trong bãi rác! Chiếc xe tải có m{u đen! Ông gi|m đốc trại chó hoang mang bộ 
mặt nhân từ! Những chiếc tủ lạnh đè chết chúng ta! Những con chó bị dìm xuống 
nước vì chúng quá xấu! Trong thực tế, toàn những điều như vậy! Đối với em, cả 
hai anh cũng chỉ là một giấc mơ! C|c anh không có thực! C|c anh qu| đẹp! Quá 
đẹp để có thể có thực! Em sẽ tỉnh dậy! Bên cạnh đường cao tốc! Trong một bãi rác 
thành phố! Và em sẽ chết ở đó một mình. Như một con chó! Như tất cả những con 
chó khác! Bị chủ bỏ rơi! Bởi lẽ làm gì có bạn! Toàn chuyện bịa! Chúng ta chỉ có 
những người chủ thôi! Những người chủ luôn xem chúng ta là bọn ngu đần! Xấu 
xí! Vướng víu! Mất thời gian vì chúng ta ngửi bánh xe ô tô! Họ giật mạnh sợi dây 
xích làm chúng ta ngạt thở! Họ đè chết chúng ta bằng tủ lạnh của họ! Bằng ô tô 
của họ! Họ vứt x|c chúng ta bên đường cao tốc! Trong bãi rác thành phố! Một 
mình! Một mình trong khi ô tô thản nhiên chạy qua! Một mình trong đống rác 
rưởi! Một mình… 

Và cứ như thế, những điều u ẩn nhất trong thế giới lo{i chó đ~ vỡ òa, vào một 
buổi tối buồn, thành những tiếng thở than khóc lóc kéo dài bất tận trong cổ họng 
của bất cứ chú chó bất hạnh nào ngày hôm nay. 

Lợn Rừng đứng đó, hai b{n tay hộ pháp bê bết màu vẽ đang chảy thành giọt 
xuống tấm thảm trải s{n. Ông ta đưa mắt len lén nhìn về phía Linh Cẩu như muốn 
bảo: “Kìa! L{m gì đi chứ! Làm một điều gì đó đi chứ, lạy Chúa!” Nhưng Linh Cẩu 
không thể làm gì, anh chờ đợi. 

Trút xong những buồn phiền chất chứa trong lòng, Cún Bụi gần như hết hơi 
v{ nó đứng đó, hoảng hốt, tim đập thình thịch, bốn chân bải hoải, cổ họng khô 
đắng v{ mũi nóng bừng. Khi Cún Bụi đ~ nói hết, hết sạch và vô cùng bối rối, bấy 
giờ Linh Cẩu mới cất tiếng: 

- Nào bây giờ đi với anh, Cún Bụi, anh sẽ cho chú mày thấy c|i n{y. Để chú 
mày còn bảo đ}y l{ giấc mơ nữa hay không? 

Giọng nói của Linh Cẩu đầy uy lực khiến Cún Bụi cảm thấy như bị giội một 
thùng nước lạnh. Linh Cẩu mở cửa bước ra v{ đứng chờ ở bậc cầu thang. Cún Bụi 
lẳng lặng đi theo. 

26. NGHĨA TRANG CHÓ 

Cả hai đi xuyên qua th{nh phố Pa-ri. M{n đêm đ~ buông xuống từ l}u. Đi 
được một đoạn, Linh Cẩu gần như ngay lập tức chạy vụt ra từ góc phố nơi anh 



 

 

vừa khuất dạng. Miệng ngậm một con chim lớn và chạy thục mạng. Đuổi theo 
Linh Cẩu là một ông to béo quấn tạp dề màu trắng đang kêu thất thanh: “Bắt hộ 
tôi thằng ăn cắp!” Người đi đường ai cũng cười. Linh Cẩu chạy như bay qua chỗ 
Cún Bụi ngồi. Cún Bụi chần chừ một giây (thời gian một tia chớp lóe sáng) rồi lấy 
đ{ phóng thẳng vào giữa hai ch}n ông to béo đang đuổi theo Linh Cẩu. 

Một tiếng rú rất to, một tiếng rơi như tiếng máy bay gãy cánh, bầu trời đen 
như sụp xuống và Cún Bụi nhảy thật nhanh lên vỉa hè, rồi không cần suy nghĩ mặc 
dù vẫn còn hơi cho|ng v|ng, ba ch}n bốn cẳng chạy theo Linh Cẩu lúc đó cũng 
vừa biến mất sau một góc phố khác. 

Bây giờ chúng bước song song bên nhau và Cún Bụi náo nức hỏi một thôi một 
hồi: 

- Chúng mình đi đ}u?… con chim n{y để l{m gì?… còn l~o Tạp Dề Trắng, anh 
có nghĩ l{ l~o đ~ chết không?… Chúng mình đi đ}u hả anh? 

Nhưng Linh Cẩu chỉ cắm cúi bước thật nhanh, miệng cắn chặt con mồi, im 
lặng, cặp mắt còn s|ng hơn bình thường. 

Cuối cùng, chúng cũng ra đến được bờ sông Xen. Đó l{ giới hạn bóng tối của 
Pa-ri. Ở đó có những nhà máy nằm im lìm trong ánh sáng vàng lờ nhờ của những 
c}y đèn đường cũ kỹ. Dòng sông lặng trôi, đen thẫm chẳng khác nào bầu trời trên 
cao. Một cây cầu bắc ngang qua sông. Và cây cầu với những ngọn đền sáng ấy đ~ 
chiếu rọi m{n đêm xung quanh, tạo thành một vầng sáng chói mắt. Hình như Linh 
Cẩu có vẻ do dự trong một giây. Cặp lông mày của anh nhíu lại, con ngươi trong 
mắt nhỏ lại. Anh hướng về chỗ có |nh s|ng, đăm đăm lục soát bóng tối. Cún Bụi 
quan s|t anh. Đột nhiên, ánh mắt của anh sững lại. Cún Bụi nhìn về hướng Linh 
Cẩu đang nhìn. Thoạt tiên, Cún Bụi không nhìn thấy gì, nhưng rồi một khối đen 
thình lình hiện ra, bên kia bờ sông, ở phía cầu: một hàng câu. Những thân cây 
khổng lồ! Mặc dù bị những tiếng ầm ầm trong thành phố |t đi, nhưng ở đ}y người 
ta vẫn nghe được tiếng lá reo xào xạc. Rặng cây nhô lên từ một hòn đảo nhỏ nằm 
giữa luồng nước xo|y. Được chiếu sáng từ bên dưới, những t|n l| lay động như 
đang truyền tới bóng đêm bức thông điệp ngắn lấp lánh màu trắng bạc. Linh Cẩu 
tiếp tục đi. Cún Bụi theo sau, bước lên cầu, đi giữa hai bức tường ánh s|ng đẹp 
rực rỡ. Và lần đầu tiên nó nhìn thấy rõ con chim mà Linh Cẩu ngậm trong miệng. 
Bộ lông đẹp thật! M{u v{ng v{ m{u đỏ còn hơn tất cả những sắc đỏ khác. Và hàng 
chục màu khác thậm chí còn rực rỡ hơn m{u vẽ của Lợn Rừng. Cún Bụi bắt đầu 
đặt câu hỏi: 

- Con chim n{y để làm gì hả anh?… Nhưng trước hết, đó l{ con chim gì hả anh, 
thuộc họ nào? Nó là chim vẽ hay chim thật? 



 

 

Linh Cẩu vẫn không trả lời. Anh tiếp tục đi, đầu ngẩng cao, cổ vươn ra vì 
trọng lượng của con chim. Một con chim rất to, to hơn Cún Bụi nhiều. 

Sau cùng chúng cũng sang đến đầu cầu bên kia, trước một hàng hiên lớn 
được ghép bằng những tảng đ| rời. Có dòng chữ khắc bên trên nhưng dĩ nhiên 
Cún Bụi không đọc được. Cánh cổng làm bằng sắt uốn đang mở toang như mời 
mọc. Nhưng Linh Cẩu không vào vội. Anh tiến lên phía trước hai bước, đặt con 
chim giữa hai trụ cổng rồi lùi lại ngồi chờ. Cún Bụi cũng ngồi xuống bên cạnh, thì 
thào hỏi khẽ: 

- Chỗ này là chỗ nào hả anh? 

Linh Cẩu đ|p, mặt không biểu lộ một chút cảm xúc: 

- Đ}y l{ nghĩa trang chó. 

- Thế chúng ta đang đợi cái gì vậy? Cún Bụi thì thào hỏi, trong bụng nửa 
muốn tiến qua cổng ngay lập tức nửa muốn bỏ chạy. 

- Chúng ta chờ thôi. Rồi chú mày sẽ thấy. 

Phía sau cánh cổng, mọi vật tối om. Trong bóng tối mờ mờ, khu nghĩa trang 
có vẻ rất hoang vắng. Chỉ nhìn thấy một c|i bóng đồ sộ của pho tượng tạc một chú 
chó Xanh-béc-na cổ đeo lủng lẳng một thùng rượu rum nhỏ, mồm ngầm khẽ 
khàng một đứa bé. Gió thổi rì r{o. Nước vỗ bập bềnh vào bờ sông quanh đảo. Sau 
một thời gian chờ đợi khá lâu, một con mèo xuất hiện. Một cô nàng mèo Ai Cập 
rất đẹp, thân hình thon dài, chắc nịch, bộ lông vàng sẫm. Như thể cô ta do bóng 
tối sinh ra. Cún Bụi giật nảy mình và gầm gừ đe dọa. 

Linh Cẩu ra lệnh: 

- Chú m{y có im đi không? 

Cô nàng mèo ngồi đối diện đưa mắt nhìn chúng. Ra vẻ ung dung, thoải mái, 
không hề nao núng. Chờ cho Cún Bụi ho{n to{n bình tĩnh trở lại, cô nàng Ai Cập 
mới cúi xuống ngậm ngang cổ con chim lôi v{o trong nghĩa trang. Bấy giờ, Linh 
Cẩu mới ra lệnh: 

- Ta v{o đi thôi! 

Thực ra nghĩa trang không tối như nhìn từ bên ngoài. Ánh sáng của cây cầu 
hắt ra đ}y đó giữa những cành cây thấp trông giống như tia nắng chiếu xiên trên 
mỗi ngôi mộ, hệt như cảnh trong gi|o đường. Khắp xung quanh đều l{ đêm tối. Có 
đủ kiểu mộ, những ngôi mộ nguy nga như một tòa nhà hoặc những ngôi mộ nhỏ, 
hình vuông bằng đ| cẩm thạch, đ| hoa cương hoặc xi măng đơn giản với đủ thứ 
khắc bên trên: Pô-lút, Mi-lo, Tác-canh (bằng chữ mạ vàng), Pê-pe, Pơ-lút, Bi-bích, 
Lúc-ky, Mu-mút (thậm chí còn khắc vào mặt đ| hoặc viết bằng sơn lên mặt xi 



 

 

măng). Linh Cẩu kính cẩn đọc từng cái tên và những câu bày tỏ lòng thương tiếc 
m{ người chủ đ~ ghi ở phía dưới: Vĩnh biệt Mu-mút thân yêu, người bạn của 
chúng ta. Lúc nào chúng ta cũng nghĩ đến con - Nơi yên nghỉ của Phăng-tu, người 
bạn đồng hành trong những ngày hạnh phúc cũng như những ngày buồn khổ - 
Vĩnh biệt Lây-la, ta khóc thương con – Bi-sông, người bạn tốt, tốt hơn bản thân 
tôi,… và tất cả những lời tiếc than của những người chủ bị mất chó m{ kh|ch đến 
viếng nghĩa trang tưởng như còn nghe đ}u đ}y. 

Ngôi mộ n{o cũng có hoa. Nhiều cây to mọc xen giữa những ngôi mộ tươi tốt 
và rắn rỏi lạ lùng. 

Linh Cẩu cho biết: 

- Đó không phải là cây mà là hóa thân của những con chó đấy! 

Nhưng điều làm Cún Bụi ngạc nhiên hơn cả l{ trong nghĩa trang có rất nhiều 
mèo. Như thể nới này l{ giang sơn của chúng. Một trong bọn chúng, một con mèo 
đen mảnh khảnh, mềm mại, hiền l{nh đang dùng móng ch}n vạch thêm một nét 
thật đẹp trên lớp cát phủ quanh một ngôi mộ bằng đ| pô-fia màu hồng được 
trang trí bằng những lông chim. Những chiếc lông chim mà Cún Bụi ngay lập tức 
nhận ra. 

Linh Cẩu gật gù: 

- Thế đấy! Mộ của lo{i cho chúng ta ban ng{y được con người gìn giữ và trang 
trí, nhưng ban đêm, đó l{ bọn mèo… V{ chúng chăm sóc rất chu đ|o! Anh hất hàm 
ra hiệu cho Cún Bụi chú ý đến một đôi mắt vàng rực ở gần đấy đang chăm chăm 
nhìn hai đứa, không hề chớp mắt. 

Ngay cổng nghĩa trang, bên phải lối vào, là ngôi mộ có rất nhiều hoa của một 
chú chó vô chủ sống rất cô độc, nhưng chú đ~ chọn đ}y l{ nơi yên nghỉ cuối cùng, 
bên cạnh những người bạn đồng loại hạnh phúc. 

Cún Bụi muốn đi xem vòng nữa. Linh Cẩu bằng lòng. Cún Bụi muốn Linh Cẩu 
đọc lại lần nữa những cái tên ghi trên mộ. Linh Cẩu đọc lại tên những chú chó ở 
nghĩa trang. Cún Bụi muốn nghe lại những câu chữ khắc trên bia. Linh Cẩu chiều 
ý, đọc lại những câu khắc trên bia. Cún Bụi muốn đi thêm vòng thứ ba. Linh Cẩu 
từ chối: 

- Không, chúng ta còn phải về nhà. 

Cả hai đi ra cổng. Lặng lẽ, “Con người quả thực khó lường!” Cún Bụi đại khái 
đ~ nói như thế. “Nhưng mèo cũng chẳng hơn gì!” Cún Bụi đại kh|i đ~ nói thêm 
như vậy. Nó không có khả năng nghĩ l}u hơn nữa. Câm lặng, choáng váng, lóa mắt, 
lặng đi như bị thôi miên, nó có cảm gi|c đang bước trên mây. 



 

 

Cả hai đ~ ra đến cổng. Vừa nhắc đến thì gặp ngay con mèo đang ngồi ở đó. Cô 
mèo Ai Cập lúc nãy. Bắt chước Linh Cẩu, Cún Bụi ngồi xuống trước mặt cô ta. Cô 
mèo nheo mắt, hất hàm trỏ vào một góc nghĩa trang v{ đứng lên đi, đuôi dựng 
thẳng như bọn mèo vẫn thường làm mỗi khi kéo nhau đi ăn. 

Linh Cẩu nói: 

- Đi theo cô ấy, I-ta-li mời chúng ta đi ăn tối đấy. 

27. ANH CHÀNG I-TA-LI NGHỆ SĨ VÀ CÔ NÀNG AI CẬP. 

I-Ta-li là lãnh tụ của bọn mèo (tất cả bọn mèo ở nghĩa trang). Linh Cẩu quen 
biết hắn từ rất lâu rồi. Họ là bạn thân của nhau. Mọi người gọi anh ta là I-ta-li vì 
anh l{ con mèo cưng của ông diễn viên gi{ người Ý rất giàu có v{ phong lưu, ông 
ta cho mèo ăn to{n c| hồi, thịt gà lôi và trứng cá muối chính hiệu. Những người 
hàng xóm thì thầm với nhau: “Thật chướng mắt! Trong khi bao nhiêu người khác 
đang chết đói!” Nhưng có điều là nhà ông Diễn viên luôn mở cửa với mọi người, 
còn nhà của những người hàng xóm luôn cửa đóng then c{i. 

I-Ta-Li sống ở nhà ông Diễn Viên cùng ba người bạn thân: cô nàng Ai Cập, 
Nghệ Sĩ v{ chị Hồng. Nghệ Sĩ l{ chú mèo đen có th}n hình mềm mại vừa mới trang 
trí ngôi mộ bằng đ| pô-fia hồng lúc nãy. Còn ngôi mộ đó l{ nơi yên nghỉ của chị 
Hồng, một chị chó già to béo có bộ lông phớt hồng, dịu d{ng như một cô giữ trẻ. 
Chị đ~ sống suốt mười t|m năm qua trong ngôi nh{ của ông Diễn Viên. Vì tuổi đ~ 
cao, cuối cùng chị Hồng cũng kiệt sức. Chị leo cầu thang ngày một chậm v{ lưỡi 
thè ra cũng ng{y một d{i thêm. Đến nỗi chị hầu như không thở được nữa. Rồi một 
buổi sáng, khi I-ta-li thức dậy, chạy đến cọ vào chân chị rồi kêu gừ gừ như mọi 
khi, chị vẫn nằm yên, không phe phẩy đuôi, cũng không nhăn mũi, thậm chí không 
mở lấy dù chỉ một mắt. Chị đ~ ngừng thở. Hít thở đ~ trở nên qu| khó khăn đối với 
chị. 

Ông Diễn Viên khóc như mưa. H{ng xóm cười khẩy: “Có mỗi con chó m{ cũng 
khóc như cha chết!” Cũng nên biết là những người hàng xóm này sốt ruột mong 
bà của họ nhanh quy tiên để được hưởng thừa kế. Sau đó cần phải tổ chức lễ an 
táng cho chị Hồng. Ông Diễn Viên cho xây một ngôi mộ bằng đ| pô-fia hồng ánh 
xám hệt như m{u lông của “người quá cố”. 

Và kể từ đó I-ta-li, cô nàng Ai Cập và Nghệ Sĩ thay phiên nhau g|c khu nghĩa 
trang. Rất nhanh sau đó, những chú mèo khác hay tin, vội tìm đến, đăng ký v{o 
đội gác. Vì trong suốt cuộc đời, một chú mèo chỉ gặp được một anh hay một chị 
chó đ|ng cho mình yêu mến. Bọn chó khác thì không thể chịu đựng được, nhưng 
anh hay chị chó này lại là tri âm: đời là vậy. 



 

 

I-ta-li cùng cô nàng Ai Cập và Nghệ Sĩ dọn đến ở trong một “Căn hộ chó” rộng 
rãi, bị bỏ hoang đ~ l}u ở cuối nghĩa trang, ngay cạnh nh{ người gác cổng. Khi Linh 
Cẩu và Cún Bụi đến nơi, cô n{ng Ai Cập liền kêu meo một tiếng, thật ra thì phải 
nói cô n{ng đ~ gừ gừ. I-ta-li vội chạy ra đón tiếp. Anh có một bộ lông hai m{u đen, 
trắng, dáng vẻ sang trọng quý phái, và to gấp đôi Cún Bụi. Trông anh như đang 
mặc áo giắc-két hay bộ lễ phục, trước ngực có tấm giáp màu trắng, làm nổi bật 
một vùng lông đen giống hệt chiếc nơ hình con bướm. Anh có vẻ vui tính, dịu 
d{ng v{ tươi cười. Nhìn những cử chỉ khoan thai của anh, mọi người cảm thấy 
anh xem việc tiếp khách là một nghi thức quan trọng. Anh đứng trước mặt Linh 
Cẩu và Cún Bụi, nở một nụ cười niềm nở kín đáo. Linh Cẩu giơ ch}n trước đặt lên 
vai I-ta-li để chào – một cử chỉ thân mật. I-ta-li ưỡn lưng rồi cọ người vào ngực 
Linh Cẩu. Sau đó anh đưa mắt nhìn Cún Bụi. Vừa rụt rè vừa lúng túng, Cún Bụi 
cũng giơ ch}n lên, trong bụng nghĩ thầm: “Có lẽ mình không thể đặt chân lên vai 
I-ta-li được”. Nhưng I-ta-li vội khom mình xuống, nhẹ nh{ng xoay lưng rồi cọ vào 
ngực Cún Bụi. Trong một thoáng, Cún Bụi có cảm gi|c mình cũng rất to lớn và 
thấy trong lòng dậy lên một niềm tự hào. 

Với Nghệ Sĩ, nghi thức đón tiếp cũng giống như vậy. Bộ lông của anh ta đen 
bóng đến mức phản chiếu được |nh đèn của cây cầu nằm xa tít dưới kia, tạo 
thành những vệt s|ng sinh động đẹp lạ lùng. Sau khi chào hỏi xong, mọi người 
bước vào nhà. Khắp nơi đề được Nghệ Sĩ trang ho{ng rực rỡ bằng những chiếc 
lông chim, những tấm rèm vải, hoa và những mảnh lông thú không biết đ~ “chôm” 
ở những đ}u. Giữa khung cảnh lộng lẫy đó, con g{ lôi do Linh Cẩu đ|nh cắp lúc 
n~y đ~ được vặt lông và cắt ra một c|ch khéo léo đang nằm sẵn trên b{n đợi các 
thực khách. Họ ăn một cách kính cẩn. Và sự im lặng đó l{ một vinh dự cho cô 
nàng Ai Cập, người đ~ chuẩn bị bữa ăn n{y v{ giờ đ}y, cô n{ng đang nằm duỗi dài 
trên những tấm da thú. Dù sao đi nữa, Cún Bụi vẫn chưa thể thốt ra thành lời. Nó 
vẫn chưa ho{n hồn. Nó cảm gi|c như đang bay lượn mỗi lúc một cao hơn, bên 
trên thực tại. Cuối cùng, khi ai nấy chia tay nhau ra về, đèn trên cầu đ~ tắt và mặt 
trời mọc, và theo thông lệ phải nói một lời gì đó, một lời cảm ơn, một lời khen hay 
bất cứ một c}u n{o đó để làm vui lòng nhau, Cún Bụi quay sang Linh Cẩu, ấp a ấp 
úng: 

- Anh nói hộ em… buổi tối hôm nay thật l{… thật là tuyệt vời… Cứ ngỡ như… 
trong mơ vậy! 

Vừa nghe Cún Bụi nói những c}u đó, hai mắt Linh Cẩu bỗng rực sáng một 
cách kỳ lạ. Như tia chớp của một cơn thịnh nộ lạnh lùng. Hay một c|i gì đó tương 
tự như vậy. 

Linh Cẩu đăm đăm nhìn I-ta-li và Cún Bụi nhận thấy trong mắt I-ta-li cũng có 
một tia chớp kỳ lạ giống như của Linh Cẩu. 



 

 

Nó nhủ thầm: “mình đ~ nói gì?… Hay mình đ~ lỡ nói một c}u n{o đó không 
phải?” 

Nhưng trước khi Cún Bụi tìm được câu trả lời, nó đ~ nghe roạt một tiếng – 
một chiếc móng dài từ bàn chân I-ta-li nhô ra – chỉ một chiếc móng, nhưng rất 
đ|ng sợ! Rồi tiếng gió rít và Cún Bụi cảm thấy một bên má nó rát bỏng. 

Sang đến bên kia cầu Linh Cẩu mới đuổi kịp Cún Bụi. 

- Em đ~ l{m gì? Em đ~ nói gì? Cún Bụi thút thít khóc và vẫn còn run vì sợ. Tại 
sao anh ấy lại cào em? 

Nó đưa ch}n sờ lên chỗ m| đang rơm m|u. 

Linh Cẩu nói: 

- Chính anh đ~ bảo hắn làm việc đó. 

- Anh? Nhưng tại sao anh lại bảo anh ta l{m như thế?… 

- Để chú mày thấy những việc vừa rồi không phải là giấc mơ. 

Nói xong Linh Cẩu tiếp tục đi, phong th|i bình thản nhất trần đời. 

o O o 

Mấy hôm sau, vết thương của Cún Bụi lành hẳn. Nó tạo thành một vết sẹo 
xam xám và lông ở chỗ đó không mọc lên nữa. Mỗi lần sờ vào cái sẹo ở trên má, 
Cún Bụi lại cảm thấy hạnh phúc hiện tại không phải là chuyện trong mơ. V{ nó 
bắt đầu sống hạnh phúc bên cạnh Linh Cẩu và Lợn Rừng, không sợ hãi, không 
nghĩ ngợi lung tung, không còn ác mộng. Và hạnh phúc đó lẽ ra sẽ kéo d{i đến 
suốt đời. Tuy nhiên, hạnh phúc ấy không kéo d{i m~i được. Cún Bụi phải xa hai 
bạn của mình. Vì sao? Chuyện không đơn giản. Có lẽ vì Linh Cẩu vẫn thường nói: 
“Vấn đề của cuộc đời chính là cho dù nó không bao giờ thay đổi, nhưng nó lại thay 
đổi từng giây từng phút.” 

28. BÉ TÁO 

Đó l{ v{o th|ng năm. Mùa xu}n đ~ về. Ngày dài ra. Cún Bụi đi chơi một mình 
trong thành phố Pa-ri. Nó có thói quen đi chơi loanh quoanh như thế vì bây giờ 
nó đ~ thông thạo đường sá và các trạm xe điện ngầm không kém gì Linh Cẩu. Nó 
và Linh Cẩu, mỗi đứa đi một hướng và buổi tối về đến nhà, chúng kể cho nhau 
nghe những chuyện đ~ gặp trên đường. Điều khiến Cún Bụi băn khoăn m~i chính 
là chuyện về “những đứa trẻ thất thường”. Th{nh thử không biết từ khi nào, nó có 
thói quen đứng trước cổng trường vào giờ tan học. Khoảng bốn giờ chiều, nó ngồi 
trên vỉa hè bên kia đường nhìn đ|m học sinh từ trong trường chạy bổ ra. Lần nào 
cũng vậy, như bị bắn ra từ một cái nồi áp suất vừa nổ tung, bọn trẻ bổ nhào ra 



 

 

đường khiến các anh cảnh sát giao thông lo sốt vó và các bác tài xế ô tô phải đạp 
mạnh chân phanh. 

Thế rồi chuyện gì đến cũng đ~ đến. Một buổi chiều, nó đang ngồi trước một 
ngôi trường có treo cờ tam sắc, chăm chú theo dõi bọn trẻ con tan học trên vỉa hè 
đối diện, bỗng nhiên Cún Bụi nghe thấy một giọng chói lói gọi tên nó thất thanh: 

- CÚN! CÚN! 

Lập tức, dòng xe cộ ngược xuôi sững lại. Người đi đường giật mình, dựng hết 
tóc gáy. Cún Bụi cảm thấy m|u trong người tự dưng chảy ngược. Không còn nghi 
ngờ gì nữa, đó l{ giọng nói của cô ấy, đó l{ Bé T|o! Cô bé đứng trước cổng trường, 
mồm ngoác thật to giữa mớ tóc m{u hung đỏ. 

- CÚN! LẠI ĐÂY NGAY LẬP TỨC! 

Cún Bụi ng}y người, không biết chính mình đang cảm thấy như thế nào. Vui 
mừng vô hạn? Kinh hoàng tột độ? Muốn chạy ngay đến vòng tay của Bé Táo? 
Muốn bỏ chạy cành nhanh càng tốt? Nhưng nó không nhúc nhích. Bé T|o cũng 
không nhúc nhích. Cô chỉ nắm hai bàn tay lại và gọi mỗi lúc một to hơn: 

- CHỊ BẢO SANG ĐÂY NGAY LẬP TỨC! 

Có lẽ Tr|i Đất đ~ ngừng quay. Có cái mặt trời đỏ hung bên kia đường đang 
bắt đầu giậm chân: 

- HAY ĐỂ CHỊ SANG BẮT EM VỀ? 

Nói xong Bé T|o bước qua đường, kéo theo cái cặp da còn to hơn mình. Tiếng 
phanh rít, tiếng còi xe, tiếng còi cảnh sát, tiếng chửi nhau của các tài xế, cả một 
rừng âm thanh hỗn loạn đ~ kéo Cún Bụi ra khỏi trạng thái sững sờ. “Không thể để 
Bé T|o tóm được, mình phải chuồn ngay!” V{ khi Bé T|o sang đến bên kia đường, 
Cún Bụi đ~ chạy xa được mười mét. Nó dừng lại để nhìn cô bé rõ hơn. Mặc dù đó 
vẫn l{ Bé T|o nhưng cô ấy đ~ thay đổi. Lớn hơn một chút. Tóc không cứng như 
trước m{ hơi cong th{nh từng lọn. Nhưng giọng nói vẫn vậy: 

- CÓ LẠI ĐÂY KHÔNG? 

“Không!” Cún Bụi nghĩ thầm v{ lùi thêm mười bước khi thấy Bé Táo tiến lên. 
Bị cái cặp to cản trở, Bé Táo liền vứt cặp đi. Thật lạ l{ điều đó khiến Cún Bụi thích 
thú: cái cặp đó luôn l{ đối thủ số một của nó. Lúc này Bé Táo bắt đầu chạy. Cún 
Bụi để cho cô bé đến gần, gần như có thể chạm v{o được nó, rồi nó nhảy phóc lên 
và chạy một mạch đến cuối đường. Bé T|o đứng sững lại. Miệng há thật to, nhưng 
lần này không hét lên tiếng n{o. Sau đó cô ngậm miệng lại, mím môi, nắm chặt hai 
bàn tay, mắt nhìn đăm đăm về phía trước và bắt đầu bước đi. Cô tiến chầm chậm. 
Cún Bụi đứng chờ, không động đậy. Khi chỉ cách Cún Bụi hai, ba mét, cô dừng lại, 



 

 

đưa mắt nhìn xung quanh. Trên vỉa hè có một công trường. Người ta đang sửa 
chữa c|i gì đó. Nhanh như cắt, Bé Táo cúi xuống nhặt một viên đ|, v{ giơ cao qu| 
đầu. Cô nhắm vào Cún Bụi. Cún Bụi do dự trong một tho|ng. Nhưng thay vì bỏ 
chạy v{ nhe răng thủ thế, nó ngồi phịch xuống, làm ra vẻ ngơ ng|c nhất trần đời, 
đầu nghiêng nghiêng, một tai vểnh lên, bên kia cụp xuống. Hiệu quả tức thì: Bé 
Táo thả lỏng b{n tay v{ hòn đ| nhẹ nh{ng rơi xuống chân. Giọng nói của cô bé táo 
cũng dịu d{ng hơn: 

- Cún, lại đ}y đi! 

Suýt nữa Cún Bụi không cầm lòng được. Có c|i gì đó tan chảy trong nó, cái gì 
đó giống như một cơn lũ hạnh phúc đang tr{n về. Nhưng thay vì nhảy lên phía 
trước, nó lùi lại. Khi Bé Táo tiến thêm một bước, nó bắt đầu chạy. 

Và cứ như thế, Cún Bụi dần đưa Bé T|o đi xa khỏi trường học. Ban đầu, Bé 
Táo thử áp dụng lối tấn công đột ngột. Cô bước đi, thản nhiên như một du khách 
Mỹ, rồi bất thình lình nhảy xổ tới. Nhưng Cún Bụi vẫn để mắt đề phòng. Bàn tay 
của Bé Táo chỉ chụp vào khoảng không. Và một lần nữa, Cún Bụi lại ngồi trước 
mặt Bé Táo, ở ngoài tầm tay của cô bé táo. Cô bé liền nổi giận, la hét, dọa nạt, 
giậm chân thình thịch. Những lúc khác, Bé Táo cho tay vào túi lấy ra một cái kẹo, 
ngồi thụp xuống, giơ miếng mồi lên, kiên nhẫn như người đi c}u c|. Cún Bụi cũng 
ngồi chờ. Chờ đến khi Bé Táo cất cái kẹo buồn cười ấy vào túi. Rồi Bé Táo lại đi. 
Giờ chúng đ~ c|ch trường học một quãng rất xa. Cũng không phải là buổi chiều 
nữa, mà là buổi tối. Con bé t|o không dùng đòn đột kích nữa. “Không tho|t được 
đ}u Cún ạ”. Cún Bụi đọc được câu nói ấy trong đôi mắt đầy quyết tâm của Bé Táo. 
“Được rồi! Xem ai mệt trước nhé!” Nhưng mọi chuyện nào có diễn ra như vậy. Bé 
Táo cảm thấy hai chân mỏi rã rời. Vì thế cô bé chuyển sang cách khác. Cô bắt đầu 
khóc! Khóc nỉ non, vừa khóc vừa nhìn Cún Bụi như thể nó l{ tên đao phủ hung dữ 
nhất trần gian. Chưa bao giờ Cún Bụi thấy nhiều nước mắt đến thế. Một trận lụt 
nước mắt. Nó có thể độc |c đến thế ư? Một con quái vật thật sự? Nó chuẩn bị chạy 
đến vòng tay của Bé Táo thì một giọng nói cất lên: 

- Này cháu bé! Cháu có chuyện gì vậy? Chuyện gì mà khóc nhiều thế? Cháu bị 
lạc đường à? Cháu có muốn b|c đưa về nhà không? 

Đó l{ một người đ{n ông đứng tuổi, tay x|ch túi da, ch}n đi gi{y bóng lộn. 

- CHÁU BÉ NÀY KHÔNG CÓ CHUYỆN GÌ CẢ! NÓ RẤT ỔN! ÔNG ĐI MÀ LO 
CHUYỆN CỦA ÔNG! ÔNG KHÔNG THẤY NGƯỜI TA ĐANG BẬN À? ĐI ĐI HAY ĐỂ 
TÔI GỌI CẢNH SÁT! 

- Nhưng m{… Nhưng m{… Ông đứng tuổi tốt bụng lắp bắp rồi men theo bờ 
tường đi mất. 



 

 

Bé T|o đứng giữa vỉa hè, giận run lên, nhất là tự giận mình. Cún Bụi hiểu 
ngay. Mọi thứ phải bắt đầu lại từ đầu. Nó và Bé Táo lại đi trên những đại lộ dài bất 
tận, băng qua nhưng quảng trường rộng mênh mông, loanh quanh không tìm 
thấy lối ra trong mê cung của những con hẻm nhỏ, chui xuống những lối đi ngầm 
trong lòng đất, trèo lên cầu thang dốc đứng. Cho đến khi trời tối hoàn toàn. Bé 
Táo không còn biết chúng đang ở đ}u nữa. Hai ch}n nó đau nhừ. Nhưng nó bất 
cần. Nó chỉ chú ý đến Cún Bụi. Cún Bụi đang đứng cách nó mấy bước ch}n, đôi 
mắt lạnh nhạt và vẫn không tài nào lại gần được. 

Cô bé đ{nh thử lần cuối cùng: 

- Đúng rồi. Cún ạ! Em đ~ thắng. Nếu em không thích theo chị về nhà, em 
muốn đi đ}u thì cứ đi đi. Ch{o em! 

Nói xong Bé Táo quay gót và cả quyết đi ngay. 

Cún Bụi nhìn theo Bé Táo khuất dạng sau góc phố. Nó vẫn ngồi nguyên một 
chỗ. Ba gi}y, mười gi}y, mười lăm gi}y trôi qua, Cún Bụi vẫn đăm đăm nhìn về 
góc phố. Khoảng một phút sau, c|i đầu nhỏ xíu với m|i tóc hung đỏ lại ngấp nghé 
nơi mé tường. Nhưng không phải là mặt trời đỏ rực lúc nãy. Mà là một vầng mặt 
trời đ~ tắt ngấm. Một c|i đầu nhỏ nhắn đ|ng thương đang lo lắng không biết Cún 
Bụi còn ngồi chờ ở đấy hay không. Còn, Cún Bụi vẫn ngồi ngay giữa vỉa hè, ngẩng 
đầu cao và chờ đợi. Nhưng nó chờ cái gì? Nó chờ c|i gì? “Nó chờ c|i gì?” Bé T|o 
tuyệt vọng tìm ra câu trả lời. Về phía Cún Bụi, nó cũng chờ xem Bé Táo có tìm 
được câu trả lời không. Hai bên cứ nhìn nhau như thế thật lâu. Thế rồi giữa lúc Bé 
Táo và Cún Bụi chuẩn bị nản lòng thì bỗng nhiên việc đó xảy ra. Bé T|o bước lại 
gần. Cún Bụi không lùi lại. Khi đến sát bên Cún Bụi, Bé Táo không tìm cách bắt 
Cún Bụi. Cún Bụi cũng không tìm c|ch chạy trốn. Bé Táo buông mình ngồi phịch 
xuống vỉa hè. Cún Bụi cúi đầu, len lén liếc mắt nhìn. Bé Táo bắt đầu nói. Cô nói: 

- Đúng thế Cún ạ! Em có lý. Chị hung dữ, ích kỷ và ngu ngốc nữa, chị đ~ l{m 
khổ em, chị đ~ bỏ rơi em, đó l{ sự thật. Nhưng em giờ em muốn chị nói gì đ}y? 
Chị chỉ muốn em về nhà, chị nhớ em lắm. Chị đ~ khóc vì em đấy, chị rất hối hận. 
Dĩ nhiên chị không có quyền bắt em trở về và có nói là từ nay trở đi, chị sẽ không 
đối xử với em như trước nữa cũng chẳng ích gì. Và chị cũng không buộc em phải 
tin chị. Nhưng chị biết là chị sẽ không thế nữa… nhất định sẽ không làm thế nữa! 
Chị thề với em đấy… 

Tất cả những điều ấy đều được thổ lộ bằng một giọng thỏ thẻ, gần như l{ thì 
thầm, lúng túng như không tìm được từ để diễn đạt, và vừa nói Bé Táo vừa cởi 
giày cởi tất. Hai bàn chân nhỏ bé của cô bé, thực là một thảm họa! 

Chúng quyết định về nhà bằng t{u điện ngầm. Chúng lên tàu ở trạm Mác-đo-
moay, đổi tàu ở trạm Mác-ca-đét Moa-son-ni-ê, rồi lại đổi tàu ở Bác-be Rô-sơ-su-



 

 

at và trạm Sta-lin-grat. Tàu lắc lư đưa cả hai đến cửa ô Ý (quận 13 của Pa-ri). 
Trong toa tàu, Bé Táo cầm đôi gi{y trên tay, Cún Bụi năm khoanh trên đùi cô bé. 
Bé Táo cuối cùng cũng bình thản, dịu d{ng như những ngày hạnh phúc và Cún thở 
phào chiến thắng. 

29. BÉ TÁO VÀ CÚN BỤI 

Nào, chúng ta cùng trở lại thời điểm hiện tại. Tính đến bây giờ, hai th|ng đ~ 
trôi qua kể từ ngày Cún Bụi gặp lại Bé Táo. Và Cún Bụi gặp lại ông Bồ Hôi và bà 
Tiêu Cay cũng đ~ được hai tháng. Chẳng dễ chịu chút nào khi Bé Táo về đến nhà 
cũng v{o khoảng nửa đêm, hai ch}n rướm m|u, tay ôm khư khư Cún Bụi, ông Bồ 
Hôi v{ b{ Tiêu Cay trước đó gọi đến bệnh viện, đồn cảnh sát và trạm cứu hỏa, 
“Con g|i chúng tôi bị mất tích! Con gái chúng tôi bị mất tích!…” Cả hai đứng ngồi 
không yên. Bà Tiêu Cay cho rằng Bé Táo bị bắt cóc, bồn chồn ngồi chực sẵn điện 
thoại chờ tin bọn bắt cóc đòi tiền chuộc. Những người hàng xóm cố an ủi: 

- Không phải bị bắt cóc đ}u, có thể nó chỉ bị đụng xe thôi. 

- Hay l{ nó đến thủ đô Ka-man-du của Nê-pan! 

- Hoặc rơi xuống sông Xen… 

Họ cố nêu mọi tình huống có thể xảy ra. 

Ông Bồ Hôi đi vòng quanh nh{ như con gấu bị cắt khẩu phần mật ong thường 
nhật. Ông không ngớt nhắc đi nhắc lại: 

- Kẻ nào dám làm hại đến con bé táo, kẻ n{o d|m động đến một sợi tóc của 
nó…. 

Và ông ngồi nhìn những người hàng xóm trừng trừng đến nỗi họ phải quay 
mặt đi nơi kh|c. Rồi bỗng nhiên, ông gục xuống v{ ôm đầu khóc: 

- Ôi công chúa của bố, có ai tìm nó giúp tôi không? 

Thình lình chuông cửa kêu lên. Lúc đó đ~ qu| nửa đêm. Mọi người chạy ùa ra 
mở cửa. Bé T|o! Ch}n đất, ôm khư khư Cún Bụi trên tay. 

- Như thế này là thế n{o? Con đi đ}u? Con đi đ}u m{ m~i đến giờ này mới về? 
Con có biết mọi người đ~ lo như thế nào không? Con không xấu hổ à? Con có ý 
thức về chuyện đang l{m không? Nói gì đi chứ? Bố mẹ đ~ gọi cả cảnh sát, bệnh 
viện, trạm cứu hỏa! Con có biết làm vậy nhà mình sẽ tốn bao nhiêu tiền không? 
Và những người hàng xóm! Rồi họ sẽ nói gì? Đấy, con nhìn đi, họ đang cười chế 
nhạo kia kìa! Tất cả cũng chỉ vì con chó n{y, đúng? Bố chắc chắn là do con chó 
chết tiệt này gây ra! 



 

 

Thể là Cún Bụi trở thành mục tiêu của những c|i lườm nguýt. Còn nhiều hơn 
dạo trước. Và mặc dù thời gian trôi đi, nhưng tình hình không hề có chuyển biến 
tốt đẹp. Thậm chí tình hình còn ngày trầm trọng hơn trong mấy ngày gần đ}y. 
Nhưng Cún Bụi bất cần. Bé Táo rất yêu nó v{ tình yêu đó đối với nó là qu| đủ rồi. 
Trong vòng hai th|ng, nó đ~ thuần hóa được Bé Táo. Cô chủ đ~ trở thành một 
người bạn. Nó bắt đầu dạy cho Bé Táo hiểu rằng nó còn quan trọng hơn c|i cặp, 
những con búp bê, đĩa nhạc và sở thích thất thường của Bé T|o. Sau đó, nó đ~ 
thẳng thừng từ chối l{m trò cười trước công chúng như l{m d|ng hay giơ ch}n 
trước lên “bắt tay”. Nó dạy Bé T|o không được đối xử với nó như một con rối 
trong rạp xiếc, m{ như với một con cún thực sự. Giơ ch}n trước “bắt tay” Bé T|o 
thì được; làm dáng với Bé T|o cũng được; ngồi cho Bé T|o hóa trang th{nh ca sĩ 
nhạc rốc cũng tạm được. Nhưng những chuyện đó chỉ được diễn ra trong phòng 
riêng của Bé Táo! Bí mật tuyệt đối! Chỉ nó và Bé Táo biết với nhau! Nó còn chỉ cho 
Bé Táo cách nhận biết một con cún bị ốm hay khỏe mạnh. Mũi khô và nóng là ốm. 
Mũi ươn ướt và mát là khỏe mạnh. Hoàn toàn khác với con người. Nó đưa mũi 
quẹt thật mạnh vào tấm giẻ lau nh{ cho đến khi mũi nóng lên v{ ram r|p như tờ 
giấy ráp. Rồi nó làm vẻ thiểu não nhất có thể v{ lê đi một cách khó nhọc như thể 
nó không còn chút m|u n{o trong người khiến Bé Táo hoảng hốt kêu lên: “Ôi chúa 
ơi! N{y Cún, Cún bị ốm đấy! Lại đ}y để chị chăm sóc!” V{ ngay sau đó Bé T|o đi 
pha sữa, cho cả lòng đỏ và vỏ trứng được nghiền thành bột v{o: “Tốt cho răng, 
Cún ạ! Nhiều chất can xi lắm.” Nói tóm lại, Cún Bụi rất biết tùy cơ ứng biến. Nhiều 
khi Bé Táo nổi giận vô lý (thỉnh thoảng cô bé vẫn tr|i kho|y như thế), Cún Bụi 
quay ngoắt mặt đi không nhìn cô bé trong một, hai hoặc ba ngày liền cho đến khi 
cô chịu xin lỗi mới thôi. Bé Táo cũng biết xin lỗi cơ đấy. Bù lại, nó quan t}m đến 
nỗi buồn nhỏ nhất của Bé Táo. Nó nhịn ăn mỗi khi Bé Táo bỏ bữa, lau nước mắt 
cho Bé Táo mỗi khi Bé Táo khóc. Mỗi khi Bé Táo bị bố mẹ mắng, nó trừng trừng 
nhìn ông Bồ Hôi và bà Tiêu Cay với vẻ trách móc khiến họ đỏ cả mang tai. Những 
việc như thế n{y chú chó n{o cũng biết làm thành thạo. H{ng ng{y, nó đưa Bé T|o 
đến trường v{ đón cô bé về nhà. Nó là một con cún thông minh, biết phân biệt 
những ước muốn thật sự với những sở thích nhất thời. Nó rất trung thành nhưng 
độc lập. Nhiều lần nó đ~ rời nh{ Bé T|o để đi thăm Linh Cẩu. Người ta không bỏ 
rơi bạn bè. Không bao giờ. Với bất cứ lý do nào!) Linh Cẩu rất vui khi gặp Cún Bụi. 

Nó giải thích với Linh Cẩu: 

- Em ở lại với Bé T|o. Anh cũng biết đấy, Bé Táo là Lợn Rừng của em. 

- Chú mày làm thế n{o m{ “thu phục” được Bé Táo thế? 

Cún Bụi mỉm cười rung mấy sợi râu mép. Nó thì thầm: 

- Em chỉ l{m cho Bé T|o thích em thôi… 

- Thế còn bố mẹ con bé? Linh Cẩu hỏi lại. 



 

 

Cún Bụi cười nhẹ: 

- Không quan trọng anh à. 

- Anh lại không nghĩ như thế. Chú mày còn phải thuần hóa cả hai người đó 
nữa, nếu chú mày muốn yên thân. 

Thỉnh thoảng, nó ở lại với Lợn Rừng một hai ng{y để đi lang thang với Linh 
Cẩu. Ban đầu, Bé Táo giận dỗi. Nhưng rồi cô cũng hiểu. Cún Bụi đ~ để nó được tự 
do chơi đùa với mấy đứa bạn của nó! Mỗi bên có một cuộc sống riêng: đó l{ bí 
mật của tình bạn. 

Nhưng bố mẹ Bé Táo lại là chuyện khác. 

- Vẫn con chó ma-cà-rồng chết rấp! Nó lại từ đ}u về đấy? Nhìn mà xem, nó 
bẩn thỉu thế kia! Ngoài phố có bao nhiêu là rận rệp, không khéo nó lại mang hết 
về nh{ n{y… 

Nói xong, bà Tiêu Cay lại mở toang tất cả các cảnh cửa cho tho|ng như thể khí 
ga đang rò rỉ và sắp có vụ nổ khí ga đến nơi, rồi lau chùi lia lịa, chay đua ma-ra-
tông với chiếc máy hút bụi. “Ôi! Lông chó đ}u m{ lắm thế!” v{ dọn dẹp đến từng 
mi-li-mét. Thật khác xa với căn hộ ngổn ngang đồ đạc của Lợn Rừng! Ở đ}y, mọi 
thứ phải đúng vị trí đ~ định. Không bao giờ có sự thay đổi vị trí. Cũng may l{ còn 
có phòng Bé Táo. Lúc nào Cún Bụi cũng chui v{o đấy. V{ Bé T|o lúc n{o cũng 
quấn quýt không rời Cún Bụi. 

Điều đó khiến ông Bồ Hôi bắt đầu cảm thấy bực mình. Càng ngày ông càng 
trở nên cau có v{ ít nói hơn. 

- Sao chẳng khi nào bố mẹ thấy con đi một mình? Con lúc n{o cũng phải măng 
theo con chó kè kè bên cạnh à? 

Và một cái lừ mắt hằn học chĩa v{o Cún Bụi. 

- Bực chết đi được với con quái này. 

Cún Bụi vẫn chưa biết đó l{ c|i m{ người ta gọi là sự ghen tỵ. Ghen tỵ thật là 
kinh khủng. Vô cùng nguy hiểm. 

30. CHUỒNG RIÊNG 

Chúng đa đang ở đúng đoạn đ~ đề cập đến trong chương một của quyển 
truyện này. Bầu không khí ngày càng trở nên ngột ngạt. Bé Táo kiên quyết tuyệt 
thực. Cún Bụi cũng thế. Có vẻ như người ta đang }m thầm sắp đặt một việc gì đó. 
Cún Bụi không biết chuyện gì. Những cơn |c mộng đ~ vắng bóng từ mấy tháng 
nay giờ bỗng dưng xuất hiện trở lại. Điềm gở! Nửa đêm, Cún Bụi giật mình tỉnh 
giấc la hét. Bé Táo vội chạy đến. Nó nằm xuống giường cô bé, ngủ lại. Cô bé ngồi 



 

 

bên cạnh, đọc một quyển truyện viết về chuyến phiêu lưu của Ba-din. Bé Táo rất 
thích Ba-din phù thủy. Cô ấy sợ đến phát run lên đồng thời vẫn bật cười thích thú. 
Thật lý tưởng! Thỉnh thoảng, cô ấy rời mắt khỏi trang s|ch, đưa tay vuốt ve Cún 
Bụi và thì thầm: “Phù thủy của chị”. Cún Bụi thở dài khoan khoái. Hai bên ria mép 
phập phồng. 

Nhưng cửa phòng đột nhiên bật mở v{ “một ngày như mọi ng{y” lại bắt đầu: 

- Con chó n{y l{m c|i gì trên giường của con vậy? Mẹ đ~ cấm con h{ng trăm 
lần rằng không được cho nó ngủ chung như thế! Chuyện này phải chấm dứt ngay 
thôi, Táo ạ! 

Bé Táo hỏi, giọng nhẹ nhàng: 

- Chấm dứt cái gì hả mẹ? 

- Chuyện này! Tất cả chuyện này! Bà Tiêu Cay thận trọng trả lời lửng lơ. 

Rồi b{ bước ra ngay. 

Mười phút sau, Bé T|o đưa Cún Bụi v{o phòng ăn s|ng. Ông Bồ Hôi và bà 
Tiêu Cay ngừng ngay câu chuyện đang nói dở. Im lặng. Chỉ có tiếng nhai bánh mì 
nhóp nhép. 

Rồi bà Tiêu Cay đột ngột mở đầu: 

- Ngày mai cả nhà ta sẽ đi nghỉ mát! 

Bé T|o ngước mắt nhìn lên. Cô nhìn bà Tiêu Cay không chớp mắt. Khóe 
miệng còn đọng một mẩu sô-cô-la đang khô lại. 

- Ở đ}u hả mẹ? Cuối cùng Bé Táo hỏi. 

- Ở bãi biển chứ ở đ}u! Cả nh{ ta đi Ni-xơ! Ông Bồ Hôi vẫn không nói gì. Bé 
Táo nhìn ông và bà Tiêu Cay, rồi nhìn mẩu b|nh mì đang ăn dở. Trước khi chấm 
bánh mì vào tách sô-cô-la, Bé Táo hỏi: 

- Con Cún có được đi cùng chúng ta không ạ? 

Do dự trong giây lát, rồi bà Tiêu Cay vui vẻ đ|p: 

- Tất nhiên! Nó cũng đi cùng! 

Lạ thật! Tự nhiên lại vui vẻ như thế! 

Bé Táo gặng hỏi: 

- Thật chứ mẹ? 

Ông Bồ Hôi đưa tay nhìn đồng hồ, nói xen vào: 



 

 

- Con không nghe mẹ nói sao? 

- Chỉ l{… Bé T|o bắt đầu. Nhưng ngay lập tức cô bé bị ngắt lời. 

- Chẳng lẽ chúng ta lại bỏ nó ở Pa-ri một mình! Con nghĩ bố mẹ là loại người 
nào? Con Cún sẽ cùng đi với cả nhà, có thế thôi! 

Ông Bồ Hôi nói luôn một tràng. 

Bé Táo chờ ông Bồ Hôi nói tiếp. Nó không phải chờ lâu, vì ông Bồ Hôi cầm cái 
thìa nhỏ xoay xoay trong tay và nói thêm 

- Bố chỉ có một điều kiện thế này. 

- À… Bé T|o chỉ kêu lên một tiếng, chứ không hỏi điều kiện gì. 

- Nó phải ngồi phía sau, trong thùng xe. 

Ông Bồ Hôi tiếp tục sau một thoáng im lặng: Như thế tiện hơn, nhỡ nó có 
nôn… 

Bé Táo gật đầu: 

- Được ạ. 

Ông Bồ Hôi và bà Tiêu Cay nhìn nhau. Họ không ngờ Bé Táo có thể dễ dàng 
đồng ý như thế. 

Ông Bồ Hôi đứng lên. Hôm nay là ngày làm việc cuối cùng trước kỳ nghỉ của 
ông. 

- Con sẽ ngồi sau với con Cún, Bé Táo nói. 

Ông Bồ Hôi ngồi xuống: 

- Không được 

- Tại sao? 

- Ngồi như thế là bị cấm. 

- Bị cấm thì tại sao bố mẹ lại cho con Cún ngồi? 

- Chỉ cấm người thôi chứ chó thì không. 

- Ai bảo thế? Bé Táo hỏi lại, để mặc tách sô-cô-la đang nguội trên bàn. 

- Luật giao thông. Ông Bồ Hôi trả lời, ông đang bị muộn giờ làm. 

Cún Bụi chăm chú theo dõi cuộc nói chuyện. Nó cảm thấy người ta đang định 
đoạt số phận của nó trong những giây phút này. 



 

 

Bé Táo nhất định không nhượng bộ. Ông Bồ Hôi chỉ v{o đồng hồ phản đối. Bé 
Táo vẫn giữ nguyên lập trường. Cuối cùng, ông Bồ Hôi đứng lên, cầm chìa khóa 
tầng hầm rồi bước ra ngoài. Mẩu bánh mì của Bé Táo nằm lăn lóc cạnh tách sô-cô-
la như một con cá bị ai vứt bỏ. Bà Tiêu Cay lui vào cố thủ trong bếp, nới phát ra 
tiếng đĩa va v{o nhau lanh canh. 

Từ dưới tầng hầm đi lên, ông Bồ Hôi vác theo một cái thùng gỗ thật to, đặt 
xuống giữa phòng khách. 

- Đ}y n{y! Ông Bồ Hôi nói với Bé Táo. 

Cái thùng có thể mở ra v{ đóng lại nhờ một tấm cánh cửa trượt. Cực kỳ khéo 
léo. 

- Thế còn những cái lỗ? Bé Táo hỏi luôn. 

- Những cái lỗ gì? 

Những cái lỗ để con Cún có thể thở được! 

- Ừ nhỉ! Thế mà bố quên béng mất! Ông Bồ Hôi kêu lên, rồi chạy đi lấy cái 
khoan điện. 

Khi những cái lỗ được khoan xong, Bé Táo lại nhắc: 

- Không có cửa sổ hả bố? Chẳng nhẽ nó lại đi du lịch trong bóng tối như vậy 
sao? 

- Ừ, một cái cửa sổ nhỏ! Một thôi nhé! Ông Bồ Hôi đồng ý với giọng vui vẻ như 
anh bồi bàn ở các quán cà phê Pa-ri. Ông đưa m|y cưa khoét một vòng tròn, 
nhanh và gọn không thua những nhân vật trong phim hoạt hình. 

Ngôi nhà riêng của Cún Bụi đ~ có một cái cửa sổ tròn xinh xinh. 

Bé T|o đi xung quanh thùng gỗ, tay chống cằm, suy nghĩ một lát rồi phán: 

- Con đồng ý! 

Ông Bồ Hôi vội giơ c|i |o mưa, v{ phóng nhanh đến chỗ làm. Ông bị muộn ít 
nhất phải một tiếng. 

V{ đột nhiên, tất cả đều trở nên vui vẻ. Tách sô-cô-la của Bé T|o đ~ nguội từ 
l}u. Bé T|o đưa cho Cún Bụi và Cún Bụi vừa ngoe nguẩy đuôi vừa liếm trực tiếp 
trong cốc. Bé Táo chạy nhanh vào phòng và mang ra nhiều thứ rất đẹp để trang 
trí tổ ấm mới của Cún Bụi. Cô trang trí mất một ngày. Trong khi Bé Táo biến 
thùng gỗ thành một tòa l}u đ{i nguy nga, lộng lẫy, Cún Bụi nằm nghĩ vẩn vơ đến 
cuộc đi chơi sắp tới. Thế là nó sẽ gặp lại thành phố Ni-xơ! Rồi nó sẽ ra bãi biển 
đuổi theo bọn hải âu. Nó sẽ làm một chuyến h{nh hương về thăm b~i r|c. V{ nó 



 

 

cũng sẽ đi qua ngôi nh{ b{ béo tóc v{ng đ~ tưởng nó là con chuột. Chuyện đ~ 
thành kỷ niệm, bây giờ hồi tưởng lại thấy thật buồn cười. 

Cả một thời thơ ấu… Nó sắp được sống lại thời thơ ấu đó. Dĩ nhiên nó sẽ 
không đến thăm trại d{nh cho chó hoang, nhưng ở đó, ở Ni-xơ, nó sẽ nhớ đến 
Lông Xù với tất cả tấm lòng của mình. 

31. NÉM QUA CỬA SỔ 

Ng{y hôm sau. Đến lúc n{y, ô tô đ~ lăn b|nh được một thời gian khá lâu. Cứ 
theo những khúc quanh, Cún Bụi biết rõ là họ không chạy đường cao tốc. M{ đúng 
thế. Trước khi khởi hành, một phiên họp ngắn của bộ tham mưu đ~ diễn ra. Ông 
Bồ Hôi tuyên bố: 

- Ta không theo đường cao tốc m{ đi theo những con đường nhỏ: như thế có 
vẻ “du lịch” hơn. 

- V{ “kinh tế” nữa, bà Tiêu Cay thêm vào. 

- Con đồng ý. Bé Táo ủng hộ, với nó, đường n{o cũng như nhau m{ thôi. 

Đường đi kh| quanh co, Cún Bụi cũng hơi lo lắng. Ngo{i điều đó ra, nó cảm 
thấy sung sướng như vua. Tổ ấm của nó rất rộng, trang trí vô cùng đẹp và tấm 
nệm nó đang nằm còn êm hơn ghế ô tô. Tính kỹ lại, nằm trong thùng xe thoải mái 
hơn nhiều. Nó không phải nghe tiếng kêu the thé của bà Tiêu Cay, lời càu nhàu 
của ông Bồ Hôi. Lúc này có lẽ ông ta đang bắt đầu gây sự với những người lái xe 
khác. Chỉ có Bé Táo khiến nó nhớ. Nhưng mỗi lần ô tô dừng lại, cửa thùng xe mở 
ra, căn biệt thự của nó cũng được mở, Bé Táo lại chạy đến, tóc bù xù, hai má ửng 
đỏ vì nắng nóng. Rồi đến những cái hôn tới tấp như thể chúng đ~ xa nhau mười 
năm. Sau đó, Cún Bụi giơ ch}n lên v{ xịt vào một gốc c}y. Xong xuôi, nó tung tăng 
đuổi theo năm s|u hướng sực nức mùi hương thôn d~. Nó tha hồ chạy ngoằn 
ngoèo như số t|m như những ngày còn bé táo. Ôi, cỏ… Ôi! Mùi hương của cỏ… 
Nhưng Bé T|o đ~ gọi. Lại những vòng tay của Bé Táo, lại trở về với tổ ấm và 
thùng xe đóng lại. Lại tiếp tục đi. Từ khi khởi h{nh, ô tô đ~ dừng lại hai, ba lần 
như vậy. Có lẽ bây giờ họ đ~ xa Pa-ri lắm rồi. Họ đang ở miền Trung nước Pháp. 
Đường s| quanh co đến chóng mặt. Cún Bụi chưa bị nôn quả là một phép lạ. Lúc 
n{o ô tô cũng dừng đúng lúc. Cún Bụi cho l{: “Nhờ Bé T|o”. Cô ấy hiểu Cún Bụi… 

Một lần nữa ô tô lại dừng. V{ chương trình hoạt động của Cún Bụi lặp lại hệt 
như mấy lần trước. Chỉ có mùi của Miền Trung, nhưng đ~ thoang thoảng mùi 
miền Nam quen thuộc, Cún Bụi thầm nghĩ: “Thế l{ ta đ~ đi được già nửa đường 
rồi”. Vả lại, trời cũng bắt đầu tối. Ô tô dừng ở một b~i đỗ xe để tiếp đầy xăng, mua 
thức ăn v{ l{m một v{i động tác thể dục. Ông Bồ Hôi khom lưng, chạm ngón tay 
v{o mũi bạn chân rồi đan chéo ngón tay ra sau đầu, quay mình sang phải sang 



 

 

trái rồi thở phì phò như ống bễ. Sau cùng, ông nhảy tại chỗ v{ đấm vào khoảng 
không. Trong bãi cỏ có rất nhiều xe tải chở h{ng đang đỗ. Đó quả thực là những 
khối sắt khổng lồ đang bốc khói phì phì. Ông Bồ Hôi đang trò chuyện rôm rả với 
hai ba bác tài xế. Bà Tiêu Cay ngủ gà ngủ gật trong ô tô Bé Táo và Cún Bụi chơi 
trốn tìm trong các bụi c}y quanh đấy. Lần nào Cún Bụi cũng tìm được Bé Táo 
ngay, nhưng thỉnh thoảng nó cũng giả vờ nhầm lẫn. 

Có tiếng còi xe. Lại đi thôi. Ông Bồ Hôi đ~ trang bị một cái còi của Ý có mười 
hai }m điệu không thể lẫn với tiếng còi của những ô tô kh|c. Bé T|o đưa Cún Bụi 
v{o “biệt thự”, đóng cửa thùng xe và ô tô bắt đầu mở m|y. Nhưng đột nhiên, cửa 
thùng xe lại mở rồi cánh cửa “biệt thự” cũng mở. Hai b{n tay có đeo găng da trùm 
một c|i chăn lên Cún Bụi. Nó chưa kịp vùng vẫy thì đ~ bị nhấc bổng lên. Cửa 
thùng xe nhẹ nh{ng đóng lại và Cún Bụi sợ lạnh to|t người khi nghe thấy ô tô của 
ông Bồ Hôi từ từ lăn b|nh, như thể không có chuyện gì xảy ra. Nó cố giãy giụa, 
định sủa lên. Nhưng không được. Tiếng sủa của nó bị tấm chăn dập tắt. Mọi việc 
diễn ra trong chớp mắt, trong tĩnh lặng tuyệt đối. Bé T|o đ~ bước lên ô tô. Ông Bồ 
Hôi đ~ ngồi vào tay lái. Cún Bụi không nhìn thấy gì. Kẻ lạ mặt đ~ ôm nó cũng bắt 
đầu chạy. Hắn ta trèo lên hai, ba bậc sắt. Một cánh cửa mở ra rồi đóng sập lại. Có 
tiếng máy nổ. Tiếng động cơ rú lên ầm ầm như sấm. Qua tiếng máy ầm ầm, Cún 
Bụi nghe thấy hai người đang nói chuyện rồi ph| lên cười. Nó bị giữ chặt đến nỗi 
không t{i n{o nhúc nhích được. Nó sợ bị ngạt dưới tấm chăn n{y. Hai chiếc găng 
tay bằng da vừa rồi khiến nó nhớ lại những chiếc găng tay tương tự. Trại chó 
hoang! Những nhân viên của trại! Chỉ cần nhớ đến nơi đó thôi cũng khiến nó cảm 
thấy như có một lưỡi kiếm to lạnh buốt xuyên qua người. Sợ đến mức vãi cả đ|i 
ngay trên đùi của kẻ lạ mặt đang giữ chặt nó. Anh ta kêu một tiếng giận dữ còn 
người tài xế kia ph| lên cười ha hả. Thế là Cún Bụi bay ra. Thật sự nó đang bay! 
Nó bị ném qua cửa sổ, mạnh đến nỗi tấm chăn tung ra. V{ khi mở mắt ra được, 
Cún Bụi thấy mình đang bay lơ lửng giữa trời. Điều đầu tiên nó nhìn thấy, đó l{ 
mặt đất đang gần lại với một tốc độ chóng mặt. Cún Bụi nhắm mắt. Một cú va 
chạm mạnh đến cho|ng v|ng. Nó lăn xuống hố và nảy bật lên như chiếc tủ lạnh ở 
bãi rác dạo nào. Sau cùng, nó ngất đi. 

32. TRÊN ĐƯỜNG GIÓ BỤI 

Khi nó tỉnh lại, m{n đêm đ~ buông xuống. Một đêm trăng s|ng vằng vặc. 
Thoạt đầu, Cún Bụi không cử động. Nó rất sợ mình bị g~y c|i xương n{o. Thêm 
v{o đó l{ nỗi thất vọng. Bởi nó không cần phải suy nghĩ nhiều cũng hiểu được 
một sự thật hiển nhiên: người ta vứt bỏ nó. Như hang nghìn con chó kh|c trong 
những dịp hè. Chính ông Bồ Hôi đ~ giở trò độc |c n{y. Ông ta đ~ nhờ hai tài xế xe 
tải thực hiện. Với sự thông đồng của bà Tiêu Cay giả vờ nằm ngủ trên ô tô. Họ làm 
thế vì ghen tị. Họ thậm thụt bàn bạc với nhau từ mấy ngày nay. Không còn nghi 



 

 

ngờ gì nữa. Và Bé Táo hoàn toàn không biết gì. Chúa ơi! Bé T|o! Cô ấy sẽ phản 
ứng như thế nào khi nhìn thấy thùng gỗ trống trơn? V{ hai người đó sẽ nói gì với 
Bé Táo? 

Dần dần. Cún Bụi cảm nhận trong lòng nó xuất hiện một điều gì đó kh|c với 
sự hoảng hốt ban đầu. Một tình cảm gì đó giúp nó suy nghĩ rất nhanh và sáng suốt 
lạ thường. V{ điều đó giúp nó ấm lòng. Giận dữ. Giận dữ thật sự. “Có lẽ đó l{ điều 
m{ con người vẫn gọi l{ cơn dại chăng?” Cún Bụi nghĩ thầm. Và cùng với đó l{ 
mong muốn b|o thù. Ý nghĩ b|o thù khiến sức mạnh của nó tăng lên gấp bội. Nó 
tung mình lên, bất cần biết mình đ~ l{m điều đó như thế nào. 

Nó đứng thẳng dậy. Không, không có xương n{o bị gãy. Từ dưới hố, nó nhảy 
ba bước lên mặt đường. Có thể vì rơi v{o đ|m cỏ và bụi cây nên nó cảm thấy đỡ 
đau hơn. Nó đứng lặng lẽ dưới |nh trăng. L{m gì b}y giờ? Đuổi theo họ hay quay 
về Pa-ri? Nó suy nghĩ. Rất nhanh. Và nó quyết định: Pa-ri! Nó chỉ nghĩ đến báo 
thù. Ngay từ gi}y phút n{y, đầu óc nó đ~ sẵn sàng cho chuyện đó. Nó bước ra giữa 
đường. Mũi gí xuống lớp nhựa đường để tìm. Tìm cái gì? Mùi của chính nó. “Đúng 
thế! Ông Bồ Hôi ạ! Ông có biết tại sao bọn chó chúng tôi cứ gặp b|nh xe ô tô l{ giơ 
ch}n lên để xịt không? Để luôn tìm được những nơi đ~ đi qua. Đ}y l{ “bí kíp” m{ 
Linh Cẩu đ~ truyền cho tôi đấy. Chắc chắn ông sẽ là một trong những kẻ ngốc chỉ 
biết thốt lên thán phục khi nhìn một con chó bị bỏ rơi vượt hàng nghìn ki-lô-mét 
để tìm về nhà chủ cũ. Ngu xuẩn! Đúng l{ con người không hề có chút tưởng tượng 
n{o…” Vừa nghĩ Cún Bụi vừa đưa mũi tìm mùi của chính mình trong vô vàn các 
mùi khác. Nó kiên nhẫn tìm kiếm. Nó biết nó sẽ tìm được. V{ khi đ~ tìm được 
rồi… “Khi tôi đ~ tìm được rồi, thưa ông Bồ Hôi, ông cứ tin đi, tôi sẽ theo đến cùng. 
Hàng triệu triệu mùi tỏa thành một mạng lưới bao khắp hành tinh này chính là hệ 
thống thông tin địa lý của họ h{ng nh{ chó chúng tôi đấy, ông Bồ Hôi ạ! Chẳng cần 
bản đồ, chắc cần cột mốc chỉ đường, chẳng cần hỏi đường ai: một khi đ~ nắm 
được đầu dây, chúng tôi nhất định không buông ra. Và ông Bồ Hôi ạ, tôi cũng xin 
thưa với ông, đầu dây ấy, tôi nắm được rồi!” 

33. DƯỚI BÓNG ÔNG ANH LINH CẨU 

Mười một ngày sau, vào khoảng sáu giờ sáng, có tiếng cào cửa nhà Lợn Rừng, 
Linh Cẩu vểnh tai nghe ngóng. Lại có tiếng cào nữa. Lợn Rừng cũng vừa thức dậy, 
đi ra mở cửa. 

- Ơ, hóa ra l{ chú m{y {? Nhưng sao chú m{y lại trong tình trạng như vậy? 
Thôi, v{o nh{ đi đ~. 

Cún Bụi bước vào. Nó chạy một mạch xuống bếp, uống liền hai lít nước và 
chén sạch chỗ thức ăn của Linh Cẩu. Sau đó không cần đến ba mươi gi}y, Cún Bụi 
đ~ trình b{y cho Linh Cẩu hiểu chuyện gì xảy ra. “Thì trước đ}y chẳng phải anh đ~ 



 

 

khuyến c|o nên đề phòng hai con người ấy l{ gì!”, Linh Cẩu thì thầm. Nhưng nó 
giữ cho riêng mình. Không nên xát muối vào vết thương của thằng bé. 

Linh Cẩu thì hỏi: 

- Thế bây giờ chú m{y định làm gì? 

Cún Bụi trình bày kế hoạch của mình trong hai câu ngắn gọn. Rất đơn giản, 
nhưng cũng rất khủng khiếp. Chưa bao giờ Linh Cẩu thấy mắt Cún Bụi ánh lên 
như vậy. Chưa bao giờ Linh Cẩu được nghe một giọng nói đầy uy lực như vậy. 

- Khi nào thì khởi sự? Linh Cẩu hỏi. 

- Ngay bây giờ! 

- Không được! Trước hết chú mày cần được chăm sóc v{ nghỉ ngơi. 

Cún Bụi do dự một lát. 

- Anh nói đúng, Cún Bụi thừa nhận. Em phải lấy lại sức đ~. 

- Này Cún Bụi! Lại đ}y một chút xem nào! 

Đó l{ tiếng của Lợn Rừng. Ông ấy đ~ chuẩn bị sẵn một chậu nước tắm. 
Thường thì Cún Bụi không mặn mà lắm với chuyện tắm táp. Nhưng Lợn Rừng cố 
ép. 

- Lại đ}y. Không có gì đ}u, tắm rửa sẽ làm chú mày khỏe ngay thôi. 

M{ đúng thật, nước ấm giúp Cún Bụi thư gi~n, v{ Lợn Rừng nói rất dịu dàng: 

- Đưa ch}n ra n{o… Ái ch{! Chú m{y cừ thật! 

Tắm xong, Lợn Rừng bế Cún Bụi ra khỏi chậu và lấy khăn lau khắp người nó, 
vừa lau vừa ca ngợi lòng dũng cảm, sự dẻo dai, lòng trung thành và rất nhiều điều 
dễ chịu khác. Giọng Lợn Rừng trầm ấm và sâu lắng. Nó ép sát vào ngực Lợn Rừng 
nên có cảm giác giọng nói của Lợn Rừng đang vang lên từ bên trong. Thật yên 
lòng. Gần giống giọng của Bé Táo khi cô an ủi Cún Bụi trong lần gặp gỡ tại trại chó 
hoang, hay như lời càu nhàu của Mõm Đen để ngủ. Nhắc đến chuyện ngủ, Cún Bụi 
thấy hai mi mắt trĩu xuống. “B}y giờ mình không được phép ngủ, mình phải đi 
ngay lập tức.” Nhưng, trong khi Cún Bụi nói như vậy, nó cảm thấy trong miệng nó 
thoang thoảng một vị rất lạ nhưng cũng rất quen. Vị hạt dẻ. Nó ngay lập tức nhận 
ra. Vị sữa từ bầu vú Mõm Đen. Không bao giờ quên được. Giọng nói quen thuộc ấy 
thì thầm: “Đừng vội vàng. Hãy nghỉ ngơi lấy sức! Phải thật khỏe thì mới l{m được 
những việc cần làm – Vâng, Cún Bụi trả lời, nhưng chị phải ở lại đ}y trong khi em 
ngủ. – Chị sẽ ở lại, đừng lo nghĩ gì em nhé, em sẽ không gặp ác mộng đ}u, Mõm 
Đen thì thầm. – Vâng, em ngủ đ}y”. Cún Bụi trả lời, nhưng thực ra Cún Bụi đ~ ngủ 
say từ lâu rồi. 



 

 

34. NHỮNG NGƯỜI BẠN 

Khi Cún Bụi tỉnh dậy, căn nh{ vắng lặng. Trong bếp, một đĩa đừng cơm v{ thịt 
đang đợi nó. Chỉ một loáng, chiếc đĩa đ~ sạch bóng như chưa từng đựng gì bên 
trong. Đ~ kh| hơn nhiều. Nó cảm thấy sức lực đ~ phục hồi. Bắt tay vào việc thôi. 
Dễ chừng nó đ~ ngủ đến hay, ba tiếng đồng hồ rồi. Thế nên không được chậm 
thêm phút nào nữa. V{ cơn giận lại ùa về. Vẫn l{ cơn giận hôm nọ, hôm nó tỉnh lại 
sau khi rơi xuống hố. Giận quá mất khôn. Vậy nên nó bắt đầu đi trả thù. Nhưng 
ngay khi nó chuẩn bị đi, cửa nhà chợt mở ra. Và Linh Cẩu bước vào: 

- Thế nào? Chú mày tỉnh rồi à? 

- Vâng. Cún Bụi trả lời. Giờ em phải đi trả thù ngay. 

Nhưng khi chuẩn bị bước đi, nó hỏi: 

- Anh n{y, em đ~ ngủ trong bao lâu rồi nhỉ? 

- Hai ngày. 

- Cái gì ạ? 

- Chính x|c l{ hai ng{y hai đêm. Hôm nay l{ buổi sáng ngày thứ ba đấy. 

Cún Bụi nghĩ thầm: “Không thể như thế được!” Rồi nó làm một bài tính nhẩm: 
“Từ Ni-xơ đi bộ về mất mười một ng{y, thêm hai ng{y để ngủ l{ mười ba. M{ để 
làm xong việc kia ít nhất cũng phải một tuần. Đến lúc đó thì họ đ~ về nhà từ lâu 
rồi. Thế đấy. Hỏng rồi! Mình không còn thời gian nữa” 

Nhìn thấy nét mặt nhăn nhó của Cún Bụi, Linh Cẩu hỏi: 

- Có chuyện gì à? 

- Em đ~ mất quá nhiều thời gian. Lẽ ra anh phải đ|nh thức em chứ! 

Không bao giờ! Chẳng có ai đi bộ mấy trăm c}y số mà không cần ngủ đ}u. 

- Anh không hiểu rồi, Cún Bụi tức tối trả lời. Em chẳng còn bao nhiêu thời 
gian để làm mọi chuyện. 

- Nếu có ai giúp đỡ chú mày thì sao? Linh Cẩu nhẹ nh{ng đề xuất. 

- Không được. Đ}y l{ việc của riêng em. Cún Bụi thoáng do dự. 

- Được thôi, chú mày sẽ ra lệnh, còn chúng tá sẽ thi hành. 

Cún Bụi nhíu mày: 

- Nhưng chúng ta là ai? 

- Những người bạn, Linh Cẩu đ|p. 



 

 

Câu trả lời chung chung. Những “người bạn” của Linh Cẩu là toàn thể cư d}n 
bốn chân của thành phố Pa-ri. Lời đề nghị thật hấp dẫn: có họ giúp thì chỉ một 
loáng là xong (và hoàn thành cực kỳ tốt!) Nhưng không, không được. 

- Tập họp được họ thì quá muộn rồi. 

- Nhưng giả sử họ đã tập hợp đầy đủ rồi thì sao? 

Nói xong Linh Cẩu thản nhiên đi thẳng xuống nhà bếp: 

- Chú m{y xơi hết rồi à? Giỏi thật! C|m ơn nhé! Lẽ ra chú mày nên chừa lại 
cho anh một ít. 

Cún Bụi cũng theo xuống bếp, tiu nghỉu cụp đuôi xuống, Linh Cẩu cười phá 
lên: 

- Không, anh đùa đấy, đó l{ phần của chú mày mà. 

Rồi anh dùng mõm mở tủ bếp lấy một hộp thức ăn khô, vừa nhai vừa trầm tư 
suy nghĩ. 

Cún Bụi bước lại gần, giọng ngập ngừng: 

- Anh Linh Cẩu này, anh vừa bảo “giả sử họ đ~ tập hợp đầy đủ rồi thì sao?”, 
nghĩa l{ thế nào? 

Linh Cẩu giả vờ giật mình 

- Hả? Ừ, anh quên béng mất. Chú mày cứ mở cửa ra mà xem. 

Mặc dù rất thắc mắc nhưng Cún Bụi vẫn đi ra mở cửa. Nó hoảng hốt nhảy lùi 
một bước. Anh chàng I-ta-li đang ngồi đối diện với nó, trên tấm chùi chân ngoài 
bậc cửa, chiếc đuôi d{i quấn quanh chân. Vết thương bỗng nhiên trỗi dậy trên má 
nó. Nhưng I-ta-li vẫn bình tĩnh. Anh chải chuốt như thường lệ, c|i nơ hình con 
bướm thắt gọn ghẽ trên chiếc yếm trắng tinh. Anh luôn nở một nụ cười kín đ|o 
như muốn nói: “Ch{o, bạn thân mến, bạn có khỏe không?” Phải hết sức cố gắng 
Cún Bụi mới bước lại gần I-ta-li được v{ giơ ch}n trước tỏ ý thân thiện. I-ta-li cúi 
xuống và cọ đầu vào ngực Cún Bụi, miệng kêu gừ gừ. Sau đó anh quay mặt ra phía 
cửa, meo lên một tiếng thật d{i như cơn lốc nhỏ trong cầu thang. Cô nàng Ai Cập 
xuất hiện, rồi đến Nghệ Sĩ v{ sau họ có đến ba mươi con chó v{ mèo, đủ mọi sắc 
lông, đủ mọi kích cỡ, nhưng tất cả đều là bạn của Linh Cẩu. Cún Bụi cũng biết mặt 
một số trong đ|m ấy. Chẳng hạn như anh Pha-kia, một anh béc-giê Đức của ông 
chủ công ty thuốc lá nhà bên, anh chàng luôn bị điên đầu khi buộc phải phân biệt 
đ}u l{ kh|ch h{ng, đ}u l{ ăn trộm. “Tôi không thể nhớ được, tôi không biết phải 
cắn ai, do vậy, tôi chẳng cắn ai cả.” 

Căn nh{ của Lợn Rừng trở nên chật cứng. Phần lớn các con vật có mặt ở đ}y 
cũng từng rơi v{o hoàn cảnh tương tự như Cún Bụi, bị chủ bỏ rơi trong dịp nghỉ 



 

 

hè. Đợi khi nào báo thù ông Bồ Hôi và bà Tiêu Cay xong, tất cả sẽ đến tính sổ 
những ông bà chủ khác. 

Cún Bụi nói: 

- Đồng ý. Cứ giao hẹn như thế nhé! 

- Thế nào chúng ta xuất quân chứ? Linh Cẩu đề nghị. 

- Xuất phát! 

35. TÍNH SỔ 

Thế là ngay buổi chiều hôm ấy, tất cả kéo nhau đi qua một thành phố Pa-ri 
vắng tanh của tuần lễ nghỉ hè. Chúng nối đuôi nhau đi theo h{ng một. Cả một đại 
đội chó và mèo. Với vẻ hiền lành vô tội. Người ta có thể nói rằng thành phố này 
thuộc về chúng (Thuộc về chúng và một vài tên trộm sẽ đi nghỉ muộn hơn). Giéc-
manh, một anh bạn từ thời thơ ấu của Linh Cẩu, một đấu sỹ quyền anh lực lưỡng 
đang ung dung v|c một cái bọc thật to. Nghệ Sĩ chạy lon ton bên cạnh. “Chạy lon 
ton” không phải là một từ dùng chuẩn xác. Phải nói l{ “lượn đi như sóng cuộn nhịp 
nhàng” như một chú b|o đen thì đúng hơn. 

Cô nàng Ai Cập và I-ta-li đi đầu, giữa Cún Bụi và Linh Cẩu. V{ đ|m diễu binh 
không hề gây ra bất kỳ tiếng động n{o, như một con chim ưng lượn trên đầu một 
con mồi. 

- Đ}y rồi, ở chỗ này! Cún Bụi ra hiệu. 

Linh Cẩu liếc nhìn ngôi nhà của ông Bồ Hôi và bà Tiêu Cay, ra vẻ thích chí: 

- Rất sang trọng. Mới toanh. Rất đẹp. Phải thế không I-ta-li? 

Cô nàng Ai Cập đi một mình v{o trong s}n, đầu ngẩng cao, đuôi dựng thẳng, 
ra vẻ rất thông thạo khu nhà. Một lát sau, cô nàng quay ra, nháy mắt ra hiệu: 
“Không ai cập cả… V{o đi!” Lập tức hai chú mèo nhảy tót lên cành cây gần đấy. 
Một b|c Đô-gơ gi{ cả có giọng sủa ồm ồm nằm ung dung trước cửa tòa nh{ để 
cảnh giới. Nhưng tay còn lại ùa vào trong sân. Cún Bụi phòng lên m|i gian nh{ để 
thùng rác dẫn đường, rồi nó nhảy phóc lên nóc căn hộ của người gác cổng. Bà này 
đang mải mê xem một bộ phim chiến tranh vốn nhiều tiếng động ồn ào nên 
không hay biết những việc đang xảy ra bên ngoài. 

- Giéc-manh! Linh Cẩu gọi. 

Giéc-manh đặt cái bao to xuống đất và nhảy hai bước. Tất cả đ~ ở trên mái 
nhà. 

Chỉ vào cánh cửa nhà bếp. Linh Cẩu hỏi: 



 

 

- Liệu có chơi được cái cửa này không? Cánh cửa được khóa chặt nhưng nó 
không có lưới sắt bảo vệ. Ông Bồ Hôi đ~ chắc mẩm: “Qu| nhỏ đối với một tên 
trộm”. 

Giéc-manh cúi đầu, cụp hai tai xuống rồi húc mạnh về phía trước: cửa kính vỡ 
toang. 

- Đ|ng lẽ tôi có thể tông luôn vào cửa chính. Giéc-manh nói với vẻ thất vọng. 

- Cửa chính được bọc sắt đấy, Cún Bụi trả lời. 

- Thế thì sao? 

36. TRẬN OANH KÍCH TRÂN CHÂU CẢNG 

Căn hộ vắng ngắt và im lìm. Bao trùm khắp nơi l{ một mùi sạch sẽ đến mức ai 
cũng phải hạ thấp giọng. Đầu tiên, tất cả chia nhau đi xem c|c nơi, đi nhón ch}n 
và im lặng. Từ nhà bếp đến phòng ăn với chiếc b{n được đ|nh véc-ni, ghế bành và 
tràng kỷ có phủ khăn. Ở một góc phòng, chiếc ti vi mới toanh, tủ đựng b|t đĩa 
Hen-ri II hình như để trưng b{y hơn l{ để đựng b|t đĩa, tủ s|ch đầy những bộ từ 
điển b|ch khoa chưa bao giờ đọc đến, những chiếc gạt t{n chưa bao giờ đựng tàn 
thuốc lá, hàng chục món đồ xinh xinh để b{y trên c|c ngăn tủ cho đẹp mắt, cái lò 
sưởi giả sạch bóng vì chưa bao giờ đốt lửa. Những cánh cửa chớp đóng kín chỉ để 
lọt một ít ánh sáng vừa đủ tạo nên một khung cảnh như trong nh{ thờ. Bước trên 
tấm thảm lông xoăn tít b{ Tiêu Cay đ~ cất công giặt giũ thơm phức ngay trước khi 
lên đường đi nghỉ, ai nấy đều có cảm gi|c như bước trên mây. Trong phòng ngủ 
của ông Bồ Hôi và bà Tiêu Cay, chiếc giường to rực s|ng như mặt trời lúc rạng 
đông. Đầu giường được bọc bằng sa tanh màu hồng sẫm như m{u của rèm cửa, 
mỏng và nhẹ như lớp voan che mặt cô dâu. Mấy quả tạ và dụng cụ thể thao của 
ông Bồ Hôi được xếp thành hàng cạnh tủ quần áo. Phòng tắm kế bên sạch đến 
mức vừa bước v{o, người ta đ~ thấy bóng của mình phản chiếu khắp nơi: trên 
gương, dưới sàn gạch, trên lớp men bồn tắm, trên thành máy giặt và cả trên mặt 
tường sơn. Nhiều đến chóng mặt. Người ta tưởng như bước vào khoảng trống 
rỗng với một đ|m hỗn độn những bản sao của chính mình. 

Phòng Bé Táo thì tr|i ngược hoàn toàn. Gần như không có đồ vật nào. Gối, 
rèm cửa và ga trải giường đ~ biến mất. Tấm thảm lông gấu tổng hợp mà Bé Táo 
thường đặt chân lên mỗi sáng thức dậy cũng không còn ở chỗ cũ. Mặc cho bà Tiêu 
Cay phản đối, những thứ đó đ~ bị Bé T|o trưng dụng để l{m đẹp cho tổ ấm của 
Cún Bụi. Cún Bụi cảm thấy tim mình thắt lại. Cơn giận trong lồng ngực nó cũng 
mãnh liệt hơn bao giờ hết. 

Vậy là bây giờ cả bọn đ~ tập hợp trong phòng kh|ch kiêm phòng ăn. Mọi con 
mắt đổ dồn về phía Cún Bụi. 



 

 

Linh Cẩu hỏi: 

- Bây giờ chúng ta bắt đầu từ đ}u? 

Cún Bụi đảo mắt nhìn một vòng, có vẻ do dự. 

Linh Cẩu đề nghị: 

- Hay là bắt đầu như thế này nhé? 

Linh Cẩu thả nhẹ chiếc gạt tàn bằng thủy tinh xuống bệ lò sưởi. Chỉ trong 
chớp mắt, chiếc gạt tàn vỡ tan tành. 

Phát súng lệnh đã nổ. 

I-ta-li đưa ch}n phải lên cao. Một chiếc móng nhọn hoắt xòe ra: chỉ cần một 
cú nhảy, mười chú mèo kh|c đ~ phóng lên tới đỉnh rèm cửa. Rồi chúng thả người 
rơi tự do trong tiếng vải xé sột soạt thật đều. Tấm rèm cửa r|ch tươm, bọn mèo 
quay sang tấn công lớp vải bọc ghế bành. 

- Chú ý, tất cả hãy cẩn thận! 

Đó l{ Giéc-manh và Pha-kia lên tiếng cảnh b|o. Chúng đang l|ch mõm v{o 
khe hở giữa bức tường và tủ đựng b|t đĩa. Chúng biến mất sau chiếc tủ và nhắc 
lại lời cảnh báo: 

- Mọi người chú ý và tránh xa! 

Cái tủ lắc lư nhưng không đổ. Sau đó nó lảo đảo đổ rầm xuống, đè bẹp chiếc 
b{n. Tòa nh{ rung lên tưởng như sắp sập đến nơi. 

Linh Cẩu phản đối: 

- Ôi không! Đập từng chiếc có phải sướng tay hơn không? 

Cún Bụi mời nhiệt tình: 

- Anh muốn b|t đĩa kh|c phải không? Anh cứ vào nhà bếp đi. 

M{ sướng tay thật. Từng c|i đĩa, từng cái cốc, từng c|i chai được thả xuống 
sàn gạch nhà bếp. B|t đĩa vỡ kêu loảng xoảng. Đĩa v{ cốc. Cốc và chai. Những chai 
rượu quý mà ông Bồ Hôi đ~ cẩn thận mang từ dưới hầm lên vì sợ làm mồi cho 
bọn trộm. Một bác chó xù già lặng lẽ và tỉ mẩn cạy tung cửa lò nướng. Sau đó b|c 
ta nhảy lên trên, rồi dùng hết sức đè chiếc bản lề gãy rời ra. Giéc-manh cũng đang 
hỏi thăm sức khỏe cánh cửa tủ lạnh. Cậu ta cúi đầu, húc mạnh cho đến khi có 
tiếng rắc vang lên. Hơi rượu nồng nàn khiến mọi người đều thấy vui vẻ. Khi tất cả 
quay ra phòng ăn kiêm phòng kh|ch, tuyết rơi trắng xóa! Đ|m mèo đ~ xử lý 
những chiếc gối lông vũ cuối cùng. Đó l{ một cảnh tượng vô cùng đẹp mà I-ta-li 
vừa lim dim vừa say sưa chiêm ngưỡng. Trong lúc này, cô nàng Ai Cập đang chăm 



 

 

chú giở cuốn Đại từ điển bách khoa về cây và hoa. Cô nàng thấm nước bọt vào 
chân và giở từng trang. Xem xong trang nào là cô nàng lập tức xé luôn trang ấy. 
H{ng trăm trang bị xé. Trong một thoáng, Cún Bụi đứng bất động để chiêm 
ngưỡng cảnh tượng này. Giéc-manh dùng đầu húc vào từng ô cửa kính. Anh ta 
làm việc kiên nhẫn, có hệ thống và rất gọn ghẽ. Những chú mèo kh|c đang xòe 
móng xẻ những đường ngang dọc trên đống đĩa CD của ông Bồ Hôi. Linh Cẩu nhìn 
về phía chiếc ti vi kín đ|o ra hiệu cho I-ta-li. 

I-ta-li gật đầu. Linh Cẩu đi vòng ra sau, giơ ch}n lên v{ xịt rất lâu vào bên 
trong. Xong xuôi đ}u đấy, cả bọn ngồi trước chiếc máy thu hình và I-ta-li bật điện. 
Kết quả đúng như mong đợi. Một ngôi sao đủ màu lóe trên màn hình rồi một 
tiếng nổ nghèn nghẹt vang lên, một cuộn khói đen d{y đặc tỏa ra và không ai nhìn 
thấy gì nữa. Bên dưới, trên màn hình ti vi của bà gác cổng, phi cơ Nhật đang dội 
bom căn cứ hải quân Mỹ ở Trân Châu Cảng gây ra những tổn thương tương tự. 
Muội khói b|m v{o tường, vào thảm trải sàn: cả bọn ho sù sụ và dụi mắt lia lịa, 
mặt m{y ai cũng đen nhẻm như thợ lò. Thật là một dịp tuyệt vời để cùng nhau 
tắm tập thể trong cái bồn tắm mà Linh Cẩu đang vặn nước chảy vào. Trong khi 
mọi người còn mải lội bì bõm và té nước vào nhau thì Linh Cẩu, Giéc-manh và 
Pha-kia cho đồ vào máy giặt. Nhưng chúng không cho quần áo vào máy giặt. 
Chúng cho tất cả dao, thìa, nĩa, gi{y, đồ mỹ nghệ sĩ, lọ đựng mứt và cả mấy quả tạ 
của ông Bồ Hôi v{o đó. Cắm điện. Tiếng ồn inh tai khiến tất cả phải trốn thật 
nhanh vào phòng ông Bồ Hôi và Tiêu Cay. Tấm phủ giường bằng xa-tanh không 
thể lau khô người thì đ~ có ga trải giường và mấy c|i chăn. Tiếp theo là tủ quần 
áo bấy giờ đ~ mở toang với những bộ váy dạ tiệc sang trọng. Chúng lôi tất cả quần 
áo xuống. Cô nàng Ai Cập diện một chiếc v|y cưới. Trông cô thật tuyệt. Đó l{ điều 
mà ta có thể đọc được trong ánh mắt của I-ta-li. Anh ch{ng cũng vừa tìm được 
một c|i nơ hình con bướm thực sự trong chiếc tủ quần áo hiện đang trống hơ 
trống hoắc. 

Nhưng Nghệ Sĩ, anh ta đang ở đ}u nhỉ? 

- Này, Nghệ Sĩ! Nghệ Sĩ! 

Im lặng. Tất cả vểnh tai nghe ngóng. Không có tiếng đ|p lại. Ai nấy nhìn nhau, 
lo lắng. 

- Tôi tin mình biết tay ấy đang l{m gì! 

Nói xong, Giéc-manh chạy bổ ra hành lang. Cả bọn ùn ùn chạy theo. Đúng lúc 
đó, chiếc máy giặt nổ ầm một tiếng. Đúng v{o lúc chuyển sang chế độ vắt. Mọi 
người ôm đầu nằm ép bụng xuống s{n nh{. Dao, dĩa bay vun vút ra bốn phía. Có 
chiếc cắm cả lên trần nh{. Trong cơn co giật cuối cùng, chiếc máy giặt nôn ra một 
đống mứt và phun mấy quả tạ đập trúng tường rồi rơi v{o bồn tắm làm vỡ tan 
lớp men sứ bên ngoài. Cuối cùng Cún Bụi cũng mở mắt. Cảnh tượng đầu tiên Cún 



 

 

Bụi trông thấy đó l{ Linh Cẩu ngồi trước mặt nó, một con dao cán sừng đ}m v{o 
ngực Linh Cẩu. 

Nó hét lên: 

- Anh Linh Cẩu!… 

Linh Cẩu trả lời: 

- Ơi? 

- Con dao, Cún Bụi ấp úng, con dao trên ngực anh… 

- Ừ, con dao, đúng l{ con dao… Linh Cẩu nhìn xuống ngực và ngã gục xuống. 

Cún Bụi chạy bổ nh{o đến, kêu thất thanh: 

- KHÔÔÔÔÔÔÔÔÔÔÔÔNG! 

Nhưng Linh Cẩu dạng hai ch}n ra v{ cười ha hả. Con dao rơi cạch xuống đất. 
Lại một trò đùa. Rất thú vị. 

Bây giờ cả bọn đang ngồi trước phòng Bé Táo. 

Giéc-manh gọi to: 

- Ê này, Nghệ Sĩ! Chúng tớ v{o được chứ? 

Im lặng. 

- Này! Chúng tớ có thể vào xem một chút được không? 

Cánh cửa hé mở. I-ta-li đưa ch}n đẩy nhẹ. Cửa phòng mở ra. Tất cả đồng loạt 
thốt lên trầm trồ thán phục. L{ nơi duy nhất không bị tấn công, căn phòng của Bé 
Táo rực rỡ ngoài sức tưởng tượng. Chỗ n{o cũng có hoa. Một chiếc cầu vồng được 
kết từ hoa và lông công tạo nên một thứ ánh sáng vừa êm dịu vừa sinh động cho 
cả căn phòng. 

Linh Cẩu khen: 

- Theo mình thì hơi qu| “miu miu” đấy. Nhưng trông rất đẹp. 

Giường được phủ bằng một chiếc khăn m{u lam ngọc, v{ được viền bằng 
những chiếc gối tựa lụa Trung Quốc. Dưới sàn nhà là một tấm thảm lông d{y đến 
mức một con Chi-hua-hua lơ đ~ng có thể dễ dàng bị lạc đường trong phòng khách 
do Nghệ Sĩ cẩn thận cắt ra trước khi ti vi nổ tung. Đầu v{ đuôi của Nghệ Sĩ nhô lên 
trên đ|m lông d{y. Đầu anh quay lia lịa để kiểm tra lần cuối. Đuôi vẫy với vẻ khó 
chịu. Nghệ Sĩ không ho{n to{n h{i lòng. Có điều gì đó khiến anh thấy chướng mắt. 
Bỗng nhiên Nghệ Sĩ nhìn về phía chiếc bàn cạnh giường ngủ. Anh đ~ tìm ra! Anh 



 

 

nhẹ nhàng nhảy lên b{n. Anh đẩy hai lọ hoa xa nhau và nhảy xuống. Như thể màn 
sân khấu đ~ được mở ra: giữa hai lọ hoa là một bức chân dung. Cún Bụi kêu lên: 

- Ơ, đó l{ em! 

Đúng! Đúng l{ ch}n dung Cún Bụi. 

Đúng! Đúng l{ ch}n dung Cún Bụi. Chân dung Cún Bụi đang nằm ngủ. Một 
Cún Bụi rất xinh trai, một Cún Bụi mà lẽ ra mọi người có thể gặp trong thực tế, 
nếu như tạo hóa khi cho Cún Bụi ra đời khéo tay hơn một chút. Tuy nhiên, tranh 
và nguyên mẫu rất giống nhau. 

- Lợn Rừng đ~ vẽ bức tranh này trong lúc em ngủ, Linh Cẩu giải thích. Bọn 
anh nghĩ l{ treo bức chân dung này trong phòng Bé Táo là hợp tình hợp cảnh hơn 
cả. 

Mọi người trèo lên nhau để nhìn cho rõ. Nhưng không một ai bước vào vì sợ 
làm bẩn sàn nhà. 

37. VÀ BÂY GIỜ, CÚN BỤI ĐỢI HỌ VỀ 

Cún Bụi cũng không đi v{o. Nó nằm trước cửa phòng v{ đợi. Đợi c|i gì? Đợi 
ông Bồ Hôi và bà Tiêu Cay trở về. Dĩ nhiên nó cũng muốn gặp lại Bé Táo. Chỉ nghĩ 
đến điều đó thôi cũng đủ khiến tim nó như thắt lại. Nhưng nó muốn nhìn thấy 
phản ứng của ông Bồ Hôi v{ b{ Tiêu Cay trước sự trả thù của nó. Bà Tiêu Cay nhất 
định sẽ ngất xỉu. Có thể ông Bồ Hôi sẽ giết nó. Nhưng nó bất cần. Nó chỉ làm 
những gì cần phải làm thôi. 

Những người bạn đều đ~ ra về. Họ sẽ đến những địa chỉ khác nằm trong kế 
hoạch báo thù. Cún Bụi đề nghị được đi cùng họ, nhưng mọi người đều hiểu rằng 
Cún Bụi rất muốn ở nguyên đó, đợi ông Bồ Hôi, bà Tiêu Cay và Bé Táo trở về. 

Linh Cẩu nói: 

- Như n{y đ~ l{ kh| hùng hậu rồi. 

Giéc-manh trút tất cả những thứ còn lại trong cái bao vốn đựng đồ trang trí 
cho phòng Bé Táo và nói: 

- Cầm lấy đi, đ}y l{ một tí đồ dự trữ. 

Bây giờ nó đang nằm một mình trong căn nh{ bị tàn phá. Có mùi cháy khét, 
mùi muội khói, mùi mứt ngọt và nhiều thứ mùi thú vị khác (mùi chó và mèo lẫn 
lộn) vốn không phải sở thích của bà Tiêu Cay. Bà ấy sẽ thấy thật “mất vệ sinh” v{ 
lại ngất xỉu lần nữa. Ít ra thì ông Bồ Hôi cũng không giết nó lần thứ hai. Khi người 
ta chết, nghĩa l{ chết hẳn. Là hóa thành cây cỏ, và không gì có thể xảy đến với họ 
nữa. Nhưng b}y giờ, nó cảm thấy nó đang sống. Nó không thể không nghĩ đến Bé 



 

 

Táo. Nó không thể ngăn tr|i tim thôi đập. Nó cảm gi|c căn phòng của Bé T|o đang 
thiếp ngủ. Mùi hòa thơm tỏa ra bao trùm lên các mùi khác. Cún Bụi chờ đợi. 

38. ÔI BÉ TÁO ĐÁNG THƯƠNG 

Nó đợi đúng ba ng{y. Đến chiều ngày thứ ba, có tiếng khua lách cách trong ổ 
khóa cửa ra vào. Và không có chuyện gì xảy ra đúng như dự đo|n của Cún Bụi. 

Nó đang ngồi giữa căn phòng từng l{ phòng ăn kiêm phòng kh|ch như ho{ng 
đế Na-pô-lê-ông sau trận đ|nh, khi mặt trời sắp lặn và mọi thứ đ~ bị phá hủy hết. 
Cửa ra v{o đóng lại. Ông Bồ Hôi hoặc bà Tiêu Cay sắp xuất hiện. Cún Bụi không hề 
run sợ. Người đầu tiên bước vào chốn hoang tàn này là bà Tiêu Cay. Cún Bụi ngạo 
nghễ nhìn b{ Tiêu Cay. Nhưng b{ ấy không nhìn thấy nó. V{ hình như b{ ấy cũng 
không nhìn thấy bất cứ thứ gì. Đó không phải l{ b{ Tiêu Cay trước đ}y. Không 
mảy may phản ứng. Bà Tiêu Cay nhợt nhạt như x|c chết. Gương mặt bà vẫn còn 
hằn sâu dấu vết của một nỗi đ}u không thể tưởng tượng ra. Nước mắt tạo thành 
rãnh trên khuôn mặt b{. B{ bước đi như người mộng du giữa những mảnh vỡ 
vương v~i khắp nhà. Bà tiến về phía phòng Bé Táo. Rồi đến lượt ông Bồ Hôi xuất 
hiện. Cún Bụi sửng sốt. Có thật là ông Bồ Hôi không? Đầu tiên l{ ông không còn đỏ 
như con tôm luộc nữa. Rồi đến người ông chảy xệ xuống: cơ bắp bỗng dưng biến 
mất. Mặt ông tóp lại trông đến sợ, mỗi trễ xuống và trắng bệch, hai mắt mở to, 
s|ng long lanh như người bị sốt. Ông ấy cũng không m{ng gì đến cảnh tượng 
xung quanh. Ông đang ôm trên tay một c|i chăn cũ v{ đi v{o phòng Bé T|o. Thế 
còn Bé T|o? Bé T|o đ}u? Bé T|o đ}u rồi? Cún Bụi nhìn ra cửa: không có ai. Chiếu 
nghỉ: không có ai. Cầu thang của tòa nhà: không có ai. 

- BÉ TÁO! BÉ TÁO! 

- Cún Bụi chạy bổ vào phòng Bé Táo. Ông Bồ Hôi đặt c|i chăn cũ xuống 
giường Bé Táo. Và Bé Táo vừa nãy còn nằm trong chăn, b}y giờ đang nằm trên 
giường, hai mắt nhắm nghiền, nhỏ thó, gầy nhom, gầy tới mức gần như trong 
suốt. Những gì Cún Bụi đang cảm thấy lúc này hệt như cảm xúc của nó khi ở bên 
cạnh Mõm Đen, sau khi c|nh cửa màu trắng quay tít trên trời v{… 

- BÉ TÁO! 

Nó nhảy chồm lên giường, nhảy lên người Bé T|o v{ nó thè lưỡi liếm người 
Bé Táo, liếm, liếm… 

Cho đến khi Bé Táo từ từ mở mắt: 

- A! Cún đấy ư? 

Bé Táo thì thầm c}u đó nhỏ đến mức Cún Bụi không tin vào tai mình. Nó sững 
lại. Sững lại thật sự. Và lần này nó nghe rất rõ: 



 

 

- Chào Cún. Vẫn khỏe chứ? 

Và rồi nó không còn nghe thấy gì nữa. Trước hết vì hai tay Bé T|o đang ôm 
chầm lấy nó, và sau đó, bởi lẽ ông Bồ Hôi đ~ hét to|ng lên: 

- XEM NÀY! XEM NÀY! CON ĐÃ MỞ ĐƯỢC MẮT RỒI! CON ĐÃ NHÚC NHÍCH! 
CON ĐÃ NÓI RỒI! 

Gian phòng bỗng trở nên huyên náo không thể tưởng tượng được. Ông Bồ 
Hôi nhấc bổng Cún Bụi lên cao, ghì nó vào ngực, hệt như b|c h{ng thịt tốt bụng 
trước kia và hôn lia lịa. Rồi đến bà Tiêu Cay. Rồi ông Bồ Hôi lại ôm hôn nó thêm 
lần nữa. Cuối cùng Bé Táo lên tiếng: 

- Bố mẹ ngừng lại đi, con đói lắm rồi! 

Tối đó, Cún Bụi ngủ trong phòng Bé Táo. Cô bé giải thích cho nó mọi chuyện. 
Ngay khi phát hiện ra cái thùng gỗ trống trơn, cô ấy nhất định tuyệt thực. Ban đầu 
cả hai cố chống chế, còn quay sang đổ lỗi cho Bé Táo, cho rằng Bé T|o không đóng 
chặt cửa chuồng v{ thùng xe. Nhưng Bé T|o rất cương quyết. Họ cũng vậy. Sau 
một tuần giằng co, cả hai bắt đầu lo lắng. “Em cũng biết đấy, bố mẹ rất yêu chị. Chị 
cũng yêu bố mẹ lắm. Nhưng bố mẹ phải yêu cả em nữa cơ.” Tóm lại, vì lo cho sức 
khỏe của Bé Táo, ông Bồ Hôi v{ b{ Tiêu Cay d{nh đăng tin trên h{ng loạt các báo. 
“Hiện giờ em nổi tiếng không kém những băng cướp đ}u, Cún {, b|o n{o cũng có 
ảnh của em.” Nhưng đăng b|o cũng chẳng ăn thua, trong khi Bé T|o vẫn kiên 
quyết không chịu ăn nên ông Bồ Hôi phải quay về nơi họ đ~ để hai người lái xe tải 
bắt Cún Bụi. “Một cuộc điều tra thực sự, chị thề đấy, hệt như trên truyền hình 
vậy.” Nhưng họ vẫn không tìm thấy gì và Bé Táo càng lúc càng gầy. Và họ cũng 
dần tuyệt vọng. 

- Cho đến hôm bố mẹ quyết định quay về bởi vì chị quá yếu. Họ muốn đưa chị 
vào bệnh viện. Đấy, Cún à, em biết hết rồi đó. 

Bé Táo cầm bức chân dung Cún Bụi đang được đặt trước mặt. Cô nghiêng 
đầu: 

- Có phải em đ}y không? Rất đẹp! Nhưng chị nói thật nhé: em ở ngoài trông 
đẹp hơn nhiều. 

Sau khi đưa mắt nhìn xung quanh, cô bé nói tiếp: 

- Phòng của chị rất đẹp. Đẹp hơn bao giờ hết. Chị và em, chúng ta sẽ ngủ rất 
ngon trong căn phòng n{y. 

39. TƯƠNG LAI MUÔN NĂM! 



 

 

Thế là xong. Bây giờ tất cả có thể yên t}m bước v{o tương lai. Sức khỏe của 
Bé Táo hồi phục rất nhanh. Cún Bụi được ông Bồ Hôi và bà Tiêu Cay xem là thành 
viên chính thức trong gia đình. B{ Tiêu Cay cho rằng Cún Bụi xứng đ|ng được 
hưởng vinh dự ấy vì đ~ cứu sống Bé Táo. Ông Bồ Hôi phục lăn Cún Bụi bởi một 
mình nó có thể đập phá tan tành cả một ngôi nh{, điều đó khiến ông hài lòng! 
Thật sự h{i lòng! Đó l{ điều mà ông Bồ Hôi vẫn hay khoe với bạn bè: 

- Tuyệt vời! Cu cậu đ~ đi bộ hơn năm trăm c}y số. Còn khi chúng tôi về đến 
nh{, đó l{ cảnh Trân Châu Cảng sau trận dội bom của máy bay Nhật! 

Tất cả những sự việc trên xảy ra c|ch đ}y không l}u. Hiện giờ, ông Bồ Hôi có 
thể kiên trì đợi hai mươi phút để Cún Bụi tha hồ giơ ch}n xịt lên bất kỳ bánh xe ô 
tô nào. 
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