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-Ngọc Quỳnh, 2001, Belgium 
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▀Trên nền trời thi ca của chúng ta hiện thời, mỗi 

người thơ là một hành tinh phát tiết ra ánh sáng. 

Có những hành tinh cũ từ quá khứ bỗng chiếu lại 

sáng chói như mới xuất hiện. Cũng có những 

hành tinh mới xuất hiện trước chúng ta, nhưng sự 

thật nguồn ánh sáng đã phát khởi từ thời gian 

nào xa thẳm. Bởi vậy ở đây không phân biệt 

thành tích, lứa tuổi, mỗi người thơ đều có riêng 

vị trí. Và những sáng tác trình bày có phát tiết ra 

hào quang rực rỡ lâu bền hay không chính là yếu 

tố quyết định đời sống của những hành tinh.▄ 

 

Đinh Hùng 
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LỜI TƢẠ 
 

 

 

 

 

 

Nhớ laị mùa Thu năm 1994, Hôị Thơ Tài 

Tƣ̉ Viêṭ Nam Hải Ngoaị ra đời taị Thủ phủ 

Sacramento, Tiểu bang California, Hoa Kỳ cho 

đến nay đã đƣợc 24 năm. Hôị đa ̃xuất bản 18 Thi 

tâp̣ mang tên Cuṃ Hoa Tình Yêu với sƣ ̣góp măṭ 

của hàng trăm thi hữu sống khắp nơi trên thế giới 

nhƣ Phi Châu, Âu Châu, Canada và Viêṭ Nam. 

Hôị đa ̃tổ chƣ́c nhiều chuyến du hành giới 

thiêụ Thi tâp̣ CHTY taị Đƣ́c, Pháp, Bỉ, Hòa Lan, 

Thụy Sĩ và nhiều Tiểu bang ở Hoa Kỳ. Đặc biệt 

đa ̃nhiều lần tổ chƣ́c Đaị Hôị Thi Ca Quốc Tế 

Lƣỡng Niên taị Paris–Pháp, Thủ đô Hoa Thịnh 

Đốn, Sacramento–Cali, Westminster–Cali, 

Dallas-Texas, Chandler-Arizona, và năm nay, tại 

thành phố Garland-Texas Hoa Kỳ để kỷ niêṃ 24 

năm thành lâp̣ Hôị và giới thiêụ Thi tâp̣ CHTY-

XVIII vào trƣa Thƣ́ Bảy 15/9/2018. 
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Ban Tổ Chƣ́c Đaị Hôị Thi Ca Quốc Tế 

Lƣỡng Niên Kỳ VI xin chào mƣ̀ng quí Quan 

Khách và quí Hội Viên đến từ khắp nơi trên thế 

giới, đa ̃không quản ngaị xa xôi tốn kém về phó 

hôị đông đủ hầu mang laị sƣ ̣đoàn kết, gắn bó với 

hôị nhà trong tình thơ văn và tình bằng hƣ̃u quí 

mến. 

Chúng tôi hy vọng Đại Hội năm nay sẽ 

thành công tốt đẹp. Xin heṇ ngày tái ngô ̣vào 

tháng 9 năm 2020 tại thành phố biển Orlando, 

Florida, Hoa Kỳ. 

 

Dallas, Texas, Mùa Thu 2018 

TM. Hôị Thơ Tài Tƣ̉ VNHN (VIPS) 

Nhƣ Hoa Lê Quang Sinh, Hôị Trƣởng 
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Thoughts On Flowers of Love 

 

In these time where words of Love, Peace 

and unity in all poetic forms is needed across the 

continents we have been honored with the 

flowers of planet inspired, collected and 

produced by the Vietnamese International Poetry 

Society. 

In recognition of the 17
th

 anniversary of 

Flowers of Love, I wish to thank the Vietnamese 

International Poetry Society for staying true to its 

calling of gifting for world with the beautiful 

culture of the Vietnamese people through poetry 

and song. And for the kindness and generosity 

demonstrated by their harvesting the Flowers of 

Love from Poets of other cultures and sharing 

them worldwide in multiple languages so that all 

nations might see our connections through artistic 

expression. 

I am happy and proud to be a witness to the 

success and enlightenment achieved through the 

good works of the Vietnamese International 

Poetry Society and celebrate this anniversary 

with them in mind, heart and soul. 

 

Lw Brooks 

5/8/2018 
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Vài Suy Nghĩ Về  

Những Thi Tập Cụm Hoa Tình Yêu 

      

Trong thời đại ngày nay, khi mà những ngôn từ về 

Tình Yêu, Hòa Bình, và Đoàn Kết xuất hiện dƣới mọi 

hình thức thi ca đang đƣợc mọi ngƣời khắp nơi trên 

các lục địa khao khát thì vinh dự thay, chúng ta lại 

nhận đƣợc muôn ngàn đóa hoa của vũ trụ vừa đƣợc 

Hội Thi Ca Quốc tế Việt Nam thu thập và xuất bản. 

      

Để đánh dấu ngày kỷ niệm Sinh Nhật thứ XVII của 

Thi tập Cụm Hoa Tình Yêu, tôi muốn gởi lời cám ơn 

đến Hội Thi Ca Quốc Tế Việt Nam về những nỗ lực 

tiếp tục hiến tặng cho thế giới nét văn hóa rực rỡ của 

dân tộc Việt Nam qua những tác phẩm thi ca đƣợc 

giới thiệu trong các thi tập. Về cả lòng nhân ái và sự 

hào phóng biểu hiện qua việc sẵn sàng tiếp nhận 

những đóa hoa Tình Yêu đến từ những nhà thơ của 

nhiều nền văn hóa khác nhau và truyền bá chúng đi 

khắp nơi bằng nhiều thứ ngôn ngữ khác nhau để giúp 

cho nhân lọai nhận ra mối quan hệ giữa các tâm hồn 

nghệ sĩ qua sự biểu đạt nghệ thuật.  

 

Tôi hoan hỉ và hãnh diện đƣợc làm nhân chứng cho 

những thành công và sáng tạo đạt đƣợc qua những 

thành tích tốt đẹp của Hội Thi Ca Quốc Tế Việt Nam 

và vinh danh ngày kỷ niệm Sinh Nhật của hội thơ lần 

này với tất cả tấm lòng quý mến. 

      

(Phỏng dịch từ nguyên tác "Thoughts on Flowers of 

Love" của Larry Brooks) 

      

Diệp Trần 
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THƠ LÀ GÌ? 

 

 

Thơ là cái mối tư ̣lòng người cảm xúc với 

ngoại vật mà phát ra thành âm. 

Thơ là tiếng nói, là lời ngậm ngùi than thở 

của người, nhân thấy vâṭ mà dưṇg nên hình, 

nhân găp̣ để mà ngâm thành vâṇ. 

Thơ là để ngâm viṇh tính tình. 

Thơ là để bày tỏ cái chí của mình. 

Thơ là viêc̣ riêng của người phải tư ̣làm lấy, 

chớ không nương câỵ vào ai đươc̣. 

Thơ là cái mỹ thuâṭ huyền diêụ, thuần túy, 

có giá hơn cả những mỹ thuật khác, không ai bán 

và cũng không ai mua. 

Thơ vừa là nhac̣, là họa, là tạc tượng, là 

hùng biện, thơ phải làm vui tai thích trí, tỏ rõ 

đươc̣ âm thanh, bắt chước đươc̣ màu sắc, khiến 

cho trông thấy moị vâṭ và kích thích ở ta những 

rung đôṇg mà thơ tùy ý xui ra: bởi vâỵ chỉ có thơ 

là nghệ thuật hoàn hảo, cần thiết, và bao hàm 

các nghệ thuật khác. 
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Thƣ Họa – Họa Sĩ Vũ Hối 
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BÍCH THUẬN 

 

 
 

 

-Sinh: Làng Ngọc Thụy, Gia Lâm, Bắc 

Ninh 

-Cƣụ giáo sƣ Quốc Gia Âm Nhạc và Kịch 

Nghê ̣Saigon (65-75) 

-Giám Đốc Đoàn Cải Lƣơng Ca Kịch Bích 

Thuâṇ (1950-75) 

-Đa ̃thƣc̣ hiêṇ và đóng trên 10 bô ̣phim dài. 

-Năm 1953 đƣơc̣ báo chí và khán thính giả 

bầu là nghệ sĩ đẹp và đƣợc nhiều cảm tình nhất. 

-Đệ nhất đẳng Bội Tinh Tâm Lý Chiến 

(1969)  

-Đê ̣nhất đẳng Văn Hóa Giáo Duc̣ Bôị Tinh 

(1971) 

-Tham dƣ ̣trình diêñ nhân dip̣ lê ̃phong 

thánh 117 vị anh hùng tử đạo VN tại Roma năm 

1988. 

-Hôị viên Hôị Thơ Tài Tƣ̉ VN -Tác giả góp 

măṭ CHTY tƣ̀ 1998 đến nay. 
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TRI KỶ 

 

Tạ lòng tri kỷ đã đề thơ, 

Thỏa bấy ƣớc mong, bấy đơị chờ: 

Nƣ̉a buổi duyên giao, rồi maĩ nhớ, 

Môṭ lần tao ngô ̣chƣ̉a tàn mơ! 

Ai ngờ La ̃Bố vung đao kiếm, 

Mà hóa Điêu Thuyền dạo phiếm tơ!... 

Gió Thuận xin đƣa cành Bích nhé! 

Ba sinh mới có môṭ bây giờ. 

 

Bích Thuận 
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BỠ NGỠ 

 

Đôi sóng mắt giao nhau trong bỡ ngỡ, 

Hai nu ̣cƣời he hé ở vành môi. 

Chỉ có thế, và chỉ thế mà thôi, 

Sao cƣ́ nghi ̃đến ngƣời ta maĩ thế? 

 

Lần đầu tiên trong cuôc̣ đời thiếu phu,̣ 

Buồn âm thầm và suy nghi ̃vu vơ. 

Rồi nhiều đêm thƣ́c trắng để làm thơ, 

Hãy nức nở ghi buồn vào nhật ký. 

 

Nhƣ̃ng giấc ngủ bỗng len nhiều môṇg mi,̣ 

Thƣ́c giấc rồi, mới cảm thấy cô đơn. 

Và thấy nhiều thay đổi ở tâm hồn, 

Chơṭ lo sơ ̣hay đa ̃yêu rồi chắc? 

 

Thầm trách mình taị sao laị tha thiết, 

Chƣa có gì mà mơ chƣ̃ thủy chung! 

Lần đầu tiên đón nhâṇ lấy yêu đƣơng, 

Hay đón nhâṇ nhƣ̃ng nỗi buồn tê tái? 

 

Bích Thuận 
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CHUNG Ô 

 

Ngoài trời thánh thót mƣa rơi, 

Trong ô nắng ấm tim tôi tim chàng. 

Tay ô, tay rảnh muốn quàng, 

Ngại ngùng không dám, ngỡ ngàng chƣa quen 

Mong trời mƣa đổ liên miên, 

Mong chàng bƣớc châṃ trong hiên phố dài. 

Đƣờng đời đừng rẽ làm hai, 

Khung trời thu nhỏ sóng vai môṭ đƣờng. 

Nhịp đi hòa với nhịp lòng, 

Đôi tim ƣ̉ng thắm nhƣ vƣ̀ng kim ô. 

 

Bích Thuận 
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ĐỜI NGHỆ SĨ 

 

Suốt đời nổi sóng sông Hồng, 

Khua chuông Thiên Mu,̣ vũ rồng Long Giang. 

Reo vui lúa chín thơm vàng, 

Trƣờng Sơn ru gió, lay hàng dƣ̀a xanh; 

Ngâm câu Quan Ho ̣Bắc Ninh, 

Hò đƣa xứ Huế, vọng tình miền Nam! 

Ba miền trống đổ rền vang, 

Ba miền ngƣạ hí, voi gầm không gian. 

Dạt dào hồn phách tâm can, 

Rung lên chao đôṇg cả làn nƣớc mây. 

Cho trời lâñ đất phải say, 

Cho ngƣời ngây ngất đổi thay bồi hồi . 

Ai lo đaị sƣ ̣giúp đời, 

Đây mang tiếng hát cho ngƣời gần nhau! 

Chân đi tƣ́ xƣ́ điạ cầu, 

Gieo tròn tám hƣớng haṭ mầu nhiêṃ ca; 

Trên sân khấu đất bao la, 

Nguyêṇ nhƣ chim quốc thiết tha đến cùng. 

Tay vung thanh kiếm laṇh lùng, 

Mà lòng sôi sục bừng bừng khôn nguôi. 

Sống còn ca múa giúp đời, 

Thác đi ta sẽ ôm trời đất reo! 

 

Bích Thuận 
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BÔNG ĐIÊN ĐIỂN 

 

 
 

-Tên thâṭ: Huỳnh Nguyệt Ngân. Bút hiệu Bông 

Điên Điển. Sinh năm 1946. Cƣụ hoc̣ sinh Trung 

học Mạc Đĩnh Chi, Quâṇ 6 Phú Lâm, Saigon/Viêṭ 

Nam. 

-Quê quán: Tỉnh Rạch Giá, Quâṇ Giồng 

Riềng/Viêṭ Nam. 

-Thành viên: Bút Nhóm Gọi Đàn, Văn Bút Viêṭ 

Nam Hải Ngoaị, Văn Bút Vùng Tây Nam Hoa 

Kỳ. 

-Thơ và Truyêṇ ngắn đăng trong Tuần báo Sƣ́c 

Sống năm 1996. Góp mặt trong Cụm Hoa Tình 

Yêu lần thƣ́ XIV/2012 do Hôị Thơ Tài Tƣ̉ Viêṭ 

Nam Hải Ngoaị xuất bản cho đến nay. 

-Đa ̃tham dƣ:̣ Đaị Hôị Thi Ca Quốc Tế lƣỡng 

niên kỳ VIII taị Dallas, Texas ngày 14, 15, 16 

tháng 09/2012 và Đại Hội lƣỡng niên kỳ XVI tại 

California, Garden Grove ngày 16, 17, 18 thạng 

09/2016. 

-Hiêṇ cƣ ngu ̣taị thành phố Santa Ana, CA, Hoa 

Kỳ. Email: dlhuynh46@yahoo.com 
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HOÀI CẢM 

 

Mến tăṇg Hùynh Nguyêṭ Ngân  

 

Nàng thơ ơi! Hỡi nàng thơ! 

Ngƣời về đâu khi hoàng hôn chơṭ đến? 

Lòng ta sầu lo Nguyệt xế Ngân yên  

Thƣơng quá đi thôi! Nói gì đây cho đủ 

Mới găp̣ nhau mà ngỡ nhƣ tri kỷ 

Chƣa nói gì mà nghĩ đã tri âm. 

 

Trần Hƣ̃u Thanh Băng 

California, Garden Grove tháng 03/1998 
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MUÔṆ RỒI ĐƢỜNG TƠ 

(Cảm tác qua dòng thơ Hoài Cảm của Trần 

Hữu Thanh Băng “Hỏa Xa VN”) 

 

Nghe xao xuyến lời ai bày tỏ 

Mối chân tình tƣ̀ ngõ buồng tim 

Lòng tôi dâng một nỗi niềm 

Ƣu tƣ chơṭ thƣ́c bên thềm nắng mai 

 

Vầng Nguyêṭ đó! Ngân đài mờ tỏ 

Của Trần gian mở ngỏ chơi vơi 

Hƣ̃u duyên tôi găp̣ đƣơc̣ ngƣời 

Mà thôi! Cũng đã... muôṇ rồi đƣờng tơ 

 

Tình tri kỷ bất ngờ chợt đến 

Chƣ̃ tri âm cảm mến phút giây 

Trúc mai một cuộc sum vầy 

Hƣơng Thanh Băng đó! Đong đầy tái sanh 

 

Ngƣời sầu do trăng mành ngã bóng 

Lối tôi về gió lôṇg ngàn khơi 

Đƣờng đời vạn nẻo ngƣời ơi 

Đƣờng tôi đa ̃có ông trời ban ân. 

 

Bông Điên Điển 

California, Santa Ana 04/1998 
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LÁ THU 

 

Cùng nhau lá hẹn trở màu 

Phải chăng Thu đến tiễn chào Hè đi 

Nắng Thu cũng đơị chu kỳ 

Vàng, Nâu, Đỏ, Tím hề chi gió đùa 

                 *** 

Nơi xứ lạnh trời vào Thu đẹp lắm 

Nhƣ̃ng hàng cây đầm ấm đƣ́ng bên nhau 

Lá trên cành háo hƣ́c đổi muôn màu 

Tƣ̀ng cơn gió lao xao ngàn lá Biếc 

 

Mới hôm qua màu Ma ̣Non tƣ̀ng chiếc 

Mà hôm nay đã tạm biệt chia tay 

Áo Vàng kia màu nắng đã lên ngai 

Vƣ̀a rƣc̣ rỡ rồi phôi phai liṃ chết 

 

Hãy lặng nhìn mùa Thu đang thêu dệt 

Mong chút gì dù ly biêṭ cùng ai 

Lúc chuyển mình là màu lá đổi thay 

Vàng, Cam đó trả vay theo ngấn lê ̣

 

Nếu đa ̃biết tình cho đi chẳng kể 

Chẳng tính toan và cũng chẳng nề hà 

Chơṭ mai kia tình rũ áo bay xa 

Có còn lại lời thiết tha gìn giữ? 
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Kìa Tim Tím nàng Gia Long thục nữ 

Màu sơ khai từ lúc sáng lập trƣờng 

Màu ngại ngùng, e ấp chớm yêu đƣơng 

Màu tan vỡ, chôn tình thƣơng ký ƣ́c 

 

Qua màu Đỏ! Đầy kiên cƣờng nghị lực 

Màu biểu dƣơng sức mạnh những hùng anh 

Dù quyết tâm xây đắp chí đạt thành 

Cũng lƣu luyến bên cành bông, dòng suối 

 

Rồi lá úa cho thời gian hờn tủi 

Mới vƣ̀a đây còn giâṇ dỗi, buồn vui 

Mới vƣ̀a đây còn má đỏ hồng môi 

Chƣa nồng thắm rồi đơn côi nối tiếp 

 

Màu Nâu kia là Thu phai một kiếp 

Xót đời Thu là điệp khúc u buồn 

Xót tình Thu là nhung nhớ ngƣời thƣơng 

Tình chƣa chết phải chăng còn vƣơng vấn? 

 

Mùa Thu đi hay mùa Thu đang ẩn? 

Vâñ là Thu quanh quẩn với thời gian 

Ai ra đi là đa ̃hết buôc̣ ràng 

Nhƣ chiếc lá chẳng còn mang nỗi nhớ! 

 

Bông Điên Điển 

Thu Virginia tháng 10/1999 
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TRÊN ĐỈNH ĐỒI MĂC̣ KHẢI 

 

Cảm tác qua lời thơ “Không Đề” của Đoàn 

Công Thìn 

 

Thƣ anh viết với nhƣ̃ng dòng minh hoạ 

Ý chân tình, lời trang nha ̃thanh tao 

Nghe niềm mơ trăn trở nhƣ̃ng daṭ dào 

―Mƣa nghìn sơị làm nhaṭ nhòa mắt biếc‖ 

 

Không phù vân! Trăng vâñ buồn da diết 

Cƣ̉a sông Ngân tƣ̀ tiền kiếp xa xôi 

Nghe tiếc thƣơng khi nối tiếp Xuân hồi 

Mơ tri kỷ trên đỉnh đồi Măc̣-Khải 

 

Màu thời gian sắc pha nhiều ngang trái 

Năm tháng ly tan đày ải chất chồng 

Nhƣ bốn mùa Xuân, Hạ với Thu, Đông 

Cho em phải nu ̣cƣời vƣơng ngấn lê ̣

 

Vầng Nguyêṭ đó! Dải Ngân Hà không thể 

Không thể nào bất biến với thời gian 

Nhƣ tình em đón nhâṇ sƣ ̣buôc̣ ràng 

―Dù vũ tru ̣vâñ tƣ̀ng giây di chuyển‖ 

 

Trái tim em với lời thầm khấn nguyện 

Cùng bên anh trọn veṇ cuối dòng đời 

Sông bình lăṇg, măṭ nƣớc chảy thảnh thơi 

Hoàng hôn xuống vạt nắng rơi đôi bóng. 

 

Bông Điên Điển 

California, Santa Ana tháng 12/1997 
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DÁNG ĐỨNG! MẸ 

Mẹ ơi! Con viết về cuôc̣ đời của Me ̣

 

Môṭ cánh đài trang mang kiếp tầm 

Sau ngày kết hơp̣ buổi trăm năm 

Lƣ̉a hƣơng chỉ đƣơṃ ngàn ngày lẻ  

Đa ̃phải ôm sầu trong lăṇg câm 

 

Con bƣớm vƣờn Xuân đa ̃chán rồi 

Không còn ấp ủ đóa hoa môi 

Say men ân ái đêm đô thi ̣

Bỏ cánh hoa đồng thuở đẹp đôi 

 

Thƣ xanh Ba viết báo hung tin 

―Thôi hết tƣ̀ đây chuyêṇ chúng mình 

Cô haỹ lên thuyền sang bến khác 

Lòng tôi đã có bóng ngƣời tình‖ 

 

Nƣ́c nở âm thầm lê ̣Me ̣rơi 

Lăṇg nhìn hai trẻ da ̣tơi bời 

Đau thƣơng phú mảnh hồn cô phu ̣

Ôi! Nghĩa keo sơn đa ̃ra ̃rời 

 

Gánh vác nhà ai cả tấm lòng 

Ruôṇg vƣờn, cây trái, lúa mênh mông 

Chăn bầy heo nhỏ, nuôi con daị 

Phụng dƣỡng Mẹ Cha vẹn chữ tòng 
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Đò tình! Ba đổi bến sang ngang 

Bỏ lại sau lƣng mọi buộc ràng 

Rẽ thúy, chia loan! Ai đa ̃nỡ? 

Phải chăng vì Mẹ học trƣờng làng? 

 

Âm thầm Me ̣sống với buồn đau 

Nuốt lê ̣làm vui, nuốt ngheṇ ngào 

Quên cả đêm về, ngày tiếp nối 

Chờ Ba trở laị với vƣờn ao 

 

Hai lần Me ̣nở nhuỵ khai hoa 

Duyên dáng ngày xƣa vâñ măṇ mà 

Bƣớm lƣơṇ, ong vờn trêu gheọ nguyêṭ  

Môṭ lòng vâñ đơị... bóng phƣơng xa 

 

Dìu dắt con thơ đến mái trƣờng 

Ngƣời thầy daỵ hoc̣ ngỏ lời thƣơng 

Thủy chung Mẹ giữ lòng son sắt 

Dù bóng ngƣời đi vui phố phƣờng 

 

Thiếu phu ̣Nam Xƣơng vâñ đơị chồng 

Mẹ tôi cũng vẹn tấm lòng trong 

Mong sao mây xám thôi vần vũ 

Hoa nở ngày mai rô ̣khắp đồng 

 

Nôị thấy bên lòng nghe xót xa 

Thêm mùa Xuân nƣ̃a laị trôi qua 

Vì ai? Dâu phải mang sầu úa 

Đành gởi nàng về với Me ̣Cha 

 

Trên chiếc xuồng con hồi cố hƣơng 

Đƣa ngƣời hiền phu ̣về song đƣờng 
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Buồn, vui xâm chiếm tim cô lẻ 

Biết phải về đâu! Hai bến thƣơng? 

 

Môṭ bƣớc lên bờ se ̃đổi thay 

Cắt đi tình ái của bao ngày 

Bên thềm ngƣỡng cƣ̉a chia ly ấy 

Lệ đẫm chan hòa vƣơng bóng ai 

 

Mẹ còn nặng nợ nghĩa phu thê 

Kết tóc cùng Ba chƣ̃ heṇ thề 

Vâñ nghi ̃nhà chồng là tổ ấm 

Chim kia mỏi cánh se ̃bay về 

 

Không thể chờ con trở laị nhà 

Mẹ đi cùng Nôị để tìm Ba 

Hành trang gói kín niềm u ẩn 

Gói nỗi mong chờ bao tháng qua 

 

Tóc xanh đầu bạc quyện bên nhau 

Tìm đến thành đô rực ánh màu 

Ba đa ̃cùng ai vui sánh bƣớc 

Bốn dòng châu thảm, môṭ niềm đau 

 

Gƣơṇg sƣ́c tàn hơi, Nôị đơị chờ 

Găp̣ Ba lần cuối chẳng còn mơ 

Giã từ cõi tạm mà dòng lệ 

Còn đọng rèm mi khép hững hờ 

 

Nát tan theo tiếng pháo Giao Thừa 

Ba đa ̃quay về với bến xƣa 

Ôm mảnh khăn tang thay bóng Nôị 

Tƣ̀ đây! Thôi hết cuôc̣ mây mƣa 



22 | T H I  T Ậ P  1 8  

 

 

 

Nhà chồng Ngƣời gánh cả giang san 

Gánh nỗi buồn vui, gánh trái ngang 

Mẹ biết bên Ba luôn cất giữ 

Tình đầu hình ảnh mãi đeo mang 

 

Trái tim của Mẹ vẫn hồng tƣơi 

Vẫn biết hờn ghen, biết giâṇ ngƣời 

Vì quá thƣơng Ba nên Mẹ phải... 

Nén lòng... cho lê ̣tƣ ̣thầm rơi 

 

Mẹ ―vâñ đi bên caṇh cuôc̣ đời‖ (T.T.Kh) 

―Ái ân laṭ leõ của‖ Ba tôi (T.T.Kh) 

Bao mùa Xuân đến, bao Xuân đến 

Bảy cánh chim non tiếp mảnh đời 

 

Chƣ̃ trinh Me ̣giƣ̃ cho hiền Mâũ 

Gởi troṇ về Ba buổi hop̣ đầu 

―Tiết haṇh khả phong‖ tròn hiếu-đaọ 

Vẹn bề ―tứ đức‖ phận con dâu 

 

Mẹ nào có đƣợc một niềm vui 

Mà vẫn trên môi nở nụ cƣời 

Năm tháng héo gầy đôi cánh hac̣ 

Dìu đàn con, cháu vƣợt ngàn khơi 

 

Thời gian chia re ̃nghiã thâm ân 

Hay Me ̣còn mang kiếp bac̣ phần? 

Hạnh phúc chƣa tròn, ngƣời vắn số 

Giã từ cõi tạm, biêṭ thân nhân 
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Khăn sô chín chiếc liṃ trong tôi 

Áo trắng tang thƣơng cƣớp mất rồi 

Mất của chúng tôi nguồn biển cả 

Mất rồi hơi ấm thuở nằm nôi 

 

Trong giây phút cuối bến trăm năm 

Ba muốn cùng theo xuống mô ̣phần 

Nƣớc mắt đầy vơi, ngƣời đa ̃khóc 

Rồi đây còn khóc đƣơc̣ bao lần? 

 

Ý nghĩa thâm sâu tấm mộ bia 

Vinh danh ―hiền phu‖̣ lúc xa lìa 

―Veṇ toàn đƣ́c haṇh‖ Ba đề baṭ 

Mẹ hiểu! Phu thê đa ̃cách chia 

 

Mẹ đã dệt xong một kiếp tầm 

Trả rồi bến nợ của trăm năm 

Ngƣời đi về cảnh thanh bình ấy 

Về chốn tiṇh yên, cõi vĩnh hằng 

 

Mẹ ơi! Nỗi nhớ phủ hồn con! 

 

Mẹ đã ra đi ngày 11 tháng 01 năm 1985 

DL, Hưởng Tho ̣65 tuổi. 

Con viết những dòng này vào ngày Mùa Lễ 

Vu Lan năm Mâụ Dần tháng 07/1999. 

Bóng hình Từ Mẫu vẫn bên con... 

Huỳnh Nguyệt Ngân 

(Bông Điên Điển) 
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BÖP BÊ NHỎ 

 

 
 

-Tên thâṭ: Nguyêñ Thi ̣ Bê, bút hiệu Búp Bê 

Nhỏ 

-Sinh ngày 01/11/1952 tại Hƣơng Thủy, 

Thƣ̀a Thiên – Huế 

-Cƣụ nƣ̃ sinh Đồng Khánh. Yêu thơ văn tƣ̀ 

khi còn đi hoc̣. Có thơ đăng nội san nhà trƣờng, 

Mai Bê Bi báo Chính Luâṇ, các nguyệt san Bút 

Hoa, PNDĐ... Thích đọc các loại Sách Hồng, Nƣ̃ 

Công Gia Chánh, thơ văn tình cảm. 

-Sau 1975: góa phụ trẻ, thờ chồng nuôi con 

nên ngƣời. Đoaṭ nhiều giải thƣởng về Gia Chánh 

cấp TP. Tham gia các công tác xa ̃hôị thiêṇ 

nguyêṇ. Hôị viên Hôị Thơ TTVNHN taị Hoa Kỳ. 

Đa ̃tham gia thi tâp̣ CHTY 13-10 do Hôị Thơ 

xuất bản. Đa ̃tham dƣ ̣Đaị Hôị Thi Ca Quốc Tế 

kỳ VII tại Orlando, FL, 2010; Đaị Hôị kỳ VIII taị 

Dallas, Texas, 2012 và Đại Hội kỳ IX tại 

Chandler, Arizona, 2014. 

-Hiêṇ sống ở Huế. 
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TÌM ANH TRONG CƠN MÊ 

 

Cho em chia nƣ̉a nu ̣cƣời 

Để thƣơng để nhớ tới ngƣời trong mơ 

Ngƣời em mơ – môṭ chàng thơ 

Tóc xanh đã bạc, mắt mờ tháng năm... 

Chiều, đêm hƣớng voṇg mù tăm 

Bốn phƣơng trời rôṇg, lăṇg trầm anh đâu? 

Chia xa ôm kín nỗi sầu 

Mình em ngồi lại bên cầu nhớ thƣơng 

 

06/2018 

Búp Bê Nhỏ 

 

MỎI MÕN 

 

Thôi anh! Nƣớc đa ̃qua cầu 

Thƣơng chi cũng đa ̃nhaṭ màu thời gian... 

Nhiều năm tháng luṇ xuân tàn 

Sáng đi trƣa tới rồi hoàng hôn qua... 

Dần trôi ngày tháng tuổi hoa 

Bóng chim tăm cá sƣơng sa mái đầu! 

 

2018 

Búp Bê Nhỏ 
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HUẾ THƢƠNG TÔI ĐÃ VỀ... 

 

Ôm Huế vào lòng chiều nay 

Xa Quê ngày tháng vơi đầy nhớ thƣơng 

Nhớ con hẻm, nhớ nẻo đƣờng 

Nhớ ơi bè baṇ, khóm phƣờng thân yêu 

Nhớ trƣa lƣ̉a ha ̣đốt thiêu 

Đêm đông chăn ấm, Mẹ dìu giấc khuya 

Nhớ con, nhớ cháu muôn chiều 

Và ơi thƣơng quá Quê nghèo tháng năm... 

 * 

Nghe tin lũ luṭ điêu tàn 

Thƣơng sao đất khổ muôn vàn đớn đau 

Về chia chung nỗi tủi sầu 

Nén nhang khấn nguyện mong cầu cao thiêng 

Đoái thƣơng Quê Huế đep̣ hiền 

Dang tay cƣ́u đô ̣Quê miền Trung con! 

Bây giờ cuối ngày – hoàng hôn 

Trời mai đep̣ nắng, ruôṇg vƣờn hồi sinh!!! 

 

04/06/2018 

Búp Bê Nhỏ 
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NGHĨ VỀ THÀNH PHỐ THÂN YÊU 

 

Tƣ ̣dƣng tôi có ý nghi ̃la ̣lùng là nếu bít đôi 

mắt mình laị quơ gâỵ rảo bƣớc nhƣ ngƣời mù tôi 

vâñ có thể tìm thăm khắp hang cùng ngõ hẻm 

thành phố này! 

Ôm Huế vào lòng tƣ̀ thời bé daị giờ này đầu 

lấm tấm hai màu tóc tôi thân thuôc̣ tƣ̀ tƣ̀ng con 

đƣờng Huế từ bao năm sƣớng vui, cơ cƣc̣ chƣa 

rời nƣ̉a bƣớc! 

Cùng Huế thân yêu trái tim tôi phập phồng 

sống thở qua nhiều tang thƣơng biến đôṇg Huế 

đa ̃để laị trong ký ƣ́c tôi biết bao nhiêu nhớ vâṭ 

vờ, nuối tiếc hoài thƣơng. 

 * 

Huế, vùng đất đã hằng khắc trong tôi hình 

ảnh giây phút lặng thầm rƣng rƣng đứng nhìn 

hàng phƣợng nhƣ nghiêng chao trong trƣờng 

Đồng Khánh trƣớc ngày giã từ áo trắng, giã từ 

sách vở, lăn thân vào đời nếm nuốc vi ̣ mùi măṇ 

đắng, chua cay... 

Nhƣng dù trong cảnh khổ, đau thƣơng khó 

nào tôi vẫu yêu đến làm sao hình ảnh Huế chiều 

đƣ́ng co ro lăṇg nhìn cơn mƣa dầm thê thiết nhƣ 

muốn xô nghiêng hàng sầu đông bên vê ̣đƣờng, 

ƣớt sũng! 
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Tôi yêu đến thế nào nhƣ̃ng con đƣờng ngày 

xƣa bây giờ đã, sẽ lần lƣợt thay tên! 

Ngƣ ̣Viên, Âm Hồn, Đò Cồn, Cƣ̉a Sâp̣, 

Hàng Bè, Lục Bộ, Ngã Giữa, Cầu Kho... 

Nhƣ̃ng con đƣờng xƣa nghe quá là môc̣ 

mạc lại gần gũi thân quen thƣơng quí biết dƣờng 

nào! 

 * 

Tôi yêu Huế nhƣ ngƣời dân xƣ́ tôi nghèo 

khó vẫn một đời bám chặt mảnh vƣờn, mái lá, 

dòng sông nhƣ yêu quí chính nếp đời mình! 

Nhìn vẻ ngoài thầm lặng mà trong lòng 

luôn dâỵ sóng ngầm! 

Ôi, cái thành phố nhỏ nhƣ lòng bàn tay lại 

mang vỏn veṇ môṭ âm mà sao ngƣời dân quê xƣ́ 

này một đời yêu thƣơng bám chặt? 

Thành phố vỏn vẹn chỉ một âm thanh sao 

có lúc quyến rủ đến lạ lùng nhƣ cuống rún khó lìa 

khiến cả môṭ đời ngƣời tủi buồn, nhớ, yêu, hoài 

tƣởng!!! 

 

12/06/2018 

Búp Bê Nhỏ 
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CAO THANH TÂM 

 

 
 

 

-Sinh năm 1947 tại Huế. 

-Học Đồng Khánh, Văn Khoa và Sƣ Phạm Huế. 

-Lập gia đình với BS Tôn Thất Sang năm 1969. 

Chỉ có một con trai. 

-Dạy học trƣờng Nữ Trung học Hồng Đức, Đà 

Nẵng cho đến năm 1975. 

-Theo chồng sang Mỹ năm 1990. Định cƣ tại 

Sacramento từ năm 1992. 

-Đã viết cho các báo: Làng Magazine, Phụ Nữ 

Cali, Hồn Quê, BN Magazine, Y Khoa Huế Hải 

Ngoại, Đặc San Quốc Học Đồng Khánh Bắc 

Cali, Đặc San Thừa Thiên Huế, Đặc San Hội Cựu 

TNCT Sacramento… 
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-MC và Phát Ngôn Nhân của Hội Thơ Tài Tử 

Việt Nam Hải Ngoại. 

-Tác phẩm đã xuất bản: 

1.Khuấy Bụi Thời Gian (truyện ngắn, 2006, viết 

chung với nhà văn Ngô Viết Trọng, nhà thơ Lƣu 

Trần Nguyễn và BS Tôn Thất Sang). 

2.Tâm Cảm (truyện ngắn, 2013). 

 

Sau khi chồng mất, bắt đầu làm thơ trên mạng và 

cho các báo Làng, Phụ Nữ Cali, Trang Y Khoa 

Huế Hải Ngoại và Cụm Hoa Tình Yêu của Hội 

Thơ Tài Tử Việt Nam Hải Ngoại. 
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BONG BÓNG BAY… 

 

Bong bóng mầu bay trong không gian 

Một chiều thu có nắng hanh vàng 

Chiều cuối thu phai không gian lạnh 

Bong bóng mầu tƣơi vẫn thênh thang 

 

Bong bóng mầu tƣơi của tình ca 

Của ngƣời, của thơ của thiết tha 

Và cả của tôi tâm hồn ấm 

Tất cả bay cao vào bao la 

 

Là nụ cƣời tƣơi sáng mùa đông 

Là trời đất của mây gió hƣ không 

Đang ở trên cao và tỏa sang 

Tình ca và luân vũ bâng khuâng 

 

Nụ cƣời tôi là quả bóng hồng 

Chơi vơi vời vợi sáng mùa đông 

Bên cạnh một linh hồn xanh biếc 

Nhẹ nhàng cùng tôi vào mênh mông 

 

Bay trong không gian một trời thơ 

Khung trời tự do của ƣớc mơ 

Tất cả sáng bừng trong gió lạnh 

Linh hồn tôi, thơ và bơ vơ 
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Tôi mãi ngắm nhìn bong bóng bay 

Hồn nhiên vô tƣ theo tháng ngày 

Tôi ôm thật nhẹ nhàng thơ ấu 

Những vòng luân vũ vẫn còn quay 

 

Bong bóng, linh hồn, tôi và thơ 

Thanh thoát không gian xa bến bờ 

Bay bay bay mãi vào vô tận 

Một bản tình ca của thế nhân 

 

Tự do nhân ái và yêu đƣơng 

Là sợi dây tơ buộc vấn vƣơng 

Dây tơ rất mềm và rất mỏng 

Sẽ giữ đƣợc hoài những yêu thƣơng 

 

Tôi thả mối dây tơ trong tay 

Bong bóng vụt bay ngỡ ngàng say 

Không gian sáng bừng lên hạnh phúc 

Của một linh hồn tôi thơ say 

 

Nhẹ nhàng tôi cùng bong bóng bay 

Dù đôi chân tôi vẫn đứng đây 

Tâm hồn tôi đã lên cao lắm 

Mênh mang trong gió mềm trong mây… 

 

Cao Thanh Tâm 
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CÂY SON HỒNG 

 

Cầm thỏi son hồng tô lên môi 

Chợt nhớ một ngày quá xa xôi 

Hình nhƣ năm đó mình mƣời chín 

Vẫn chƣa trang điểm cho đôi môi 

 

Một ngày làm phụ dâu Thái An 

Cô bạn xƣa sớm xuống thuyền loan 

Mình thay áo lụa hoàng hoa sáng 

Hớn hở chào me vui mênh mang 

 

Im lặng me nhìn mình đăm đăm 

Khoan đã chờ me trang điểm xong 

Làm phụ dâu phải nào đi học 

Để me làm đẹp phụ dâu hồng 

 

Me vội vào trong lấy thỏi son 

Ngồi đi me tô cho môi em 

Chỉ son hồng thôi em nhớ nhé 

Đừng bao giờ son đỏ chói chang 

 

Em giục mau đi me mau đi 

Nhà họ chờ em nhƣ giờ thi 

Bạn em còn phải lên xe nữa 

Lâu quá thì phụ dâu cần chi 
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Me vẫn nhẹ nhàng tô lên môi 

Một nét hồng tƣơi thắm lên ngôi 

Một chút má hồng thôi mà đã 

Nhƣ nhắp rƣợu hồng ngày có đôi 

 

Mắt em me kẻ một nét mi 

Chì đen rồi me lại chùi đi 

Chƣa cần me nói chƣa cần lắm 

Em đã có tràn nét xuân thì 

 

Con gái yêu thƣơng con của me 

Nhẹ nhàng me vuốt mái tóc thề 

Em sẽ đẹp hoài vui tuổi ngọc 

Me mừng và lo đến tƣơng lai 

 

Me của em ơi, me của em 

Me đã mất lâu đâu kiếm tìm 

Ngày cƣới của em nhiều nƣớc mắt 

Không me trang điểm rất im lìm 

 

Cây son hồng son đầu tiên 

Lên môi em là nét thần tiên 

Em đẹp sáng ngời trong xuân ấm 

Nhờ cây son hồng đẹp dáng nghiêng… 

 

Cao Thanh Tâm 
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TÌM THƠ 

 

Thơ đã đi đâu thơ đi đâu 

Tìm thơ trong một sáng lo âu 

Có bao giờ ta tìm nhƣ vậy 

Tìm thơ là có nghĩa thơ đâu 

 

Ta miên man đau đã từ lâu 

Thơ ta quanh quẩn đan vào nhau 

Nghe tiếng thở dài thơ tìm đến 

Thấy nƣớc mắt tràn thơ mƣa ngâu 

 

Đã từ lâu thơ chỉ tìm ta 

Là từ bi là nhân ái bao la 

Thơ không hề để cho ai khổ 

Những hồn tuyệt vọng trôi quá xa 

 

Đứng lên ngồi xuống thơ một bên 

Ta tự tin không hề kiếm tìm 

Xem thơ là một tài sản của 

Những ngƣời cùng khổ đau triền miên 
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Ta dựa vào thơ hoài nên quên 

Thế gian nhiều nỗi khổ đắm chìm 

Thơ phải từ tâm về an ủi 

Thơ phải là phao đỡ ngƣời lên 

 

Hãy trả lại đời một chiếc phao 

Là thơ lặng lẽ và ngọt ngào 

Mãi mê thơ vớt ngƣời trong lũ 

Miệt mài thơ ủ ấm thƣơng đau 

 

Sao ngƣời không hãy phụ cùng thơ 

Mang một chút tình cho bơ vơ 

Trang trãi lòng ra niềm chan chứa 

Khi trở lại đời trong ƣớc mơ 

 

Đừng ngồi đợi thơ trong chơi vơi 

Thơ ở khắp nơi nhƣng xa xôi 

Hãy vào trong cuộc nhân sinh đó 

Vị tha để tâm hồn lên khơi 

 

Ta không tìm nữa mà đứng lên 

Rũ sạch lòng riêng bao cô miên 

Chỉ cùng cây bút và mảnh giấy 

Thả vào thơ tất cả nỗi niềm 

 

Ly cà phê đắng bỗng ngọt ngào 

Tâm hồn bơ vơ bỗng lao xao 

Một mình ta bƣớc vào mƣa gió 

Thơ đến bên ta tự lúc nào… 

 

Cao Thanh Tâm 
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BƠI… 

 

Ta mãi bơi tiếp trên sông dài 

Khi còn đủ sức xoải đôi tay 

Thơ nhƣ con nƣớc dòng sông cũ 

Vẫn miệt mài trôi về kiếp mai 

 

Ngƣời bơi rất giỏi dễ chìm sâu 

Vì ỷ sức mình nổi trôi lâu 

Còn ta một kiếp hoài thƣơng nhớ 

Lội bơi trên một dòng sông sâu 

 

Nƣớc trong thơ mềm tình ta êm 

Bơi tiếp đi không cần thấy bến tìm 

Một mảnh tâm hồn hoài lãng mạn 

Làm sao sống còn bên trần gian 

 

Thơ và ngƣời đếu rất bao dung 

Dù ta đã lạm dụng bao lần 

Vì ta không thể nào ngừng lại 

Một mình ta lạc lõng giữa dòng sông 

 

Ngƣời và thơ đều rất hiểu ta 

Để ta bơi tiếp bến còn xa 

Dù sức ta không còn gì nữa 

Hồn mình vẫn chập chùng ra xa 
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Đến một lúc nào ta buông tay 

Bến bờ vẫn xa nhƣ tháng ngày 

Ta lặng lẽ chìm vào quên lãng 

Nƣớc mắt tình yêu và đắm say 

 

Mãi mãi ta bơi một mình thôi 

Bơ vơ lạc lõng bến sông dài 

Không còn phƣơng hƣớng về quê cũ 

Một phƣơng trời mơ có tới nơi 

 

Ta vẫn đang bơi một đêm hè 

Vầng trăng mƣời sáu nằm im nghe 

Sau khóm tre già nhƣ mong đợi 

Sao rơi mờ một mảnh trăng thề 

 

Chợt tỉnh quay nhìn lại đời ta 

Mênh mang bến bờ đã quá xa 

Không còn đủ sức quay về nữa 

Ta rơi dần vào cõi bao la 

 

Đáy sông êm ái đợi ta về 

Nâng hai tay lên ôm tái tê 

Nƣớc đã biết có ngày ta sẽ 

Trở về đây để vớt mảnh trăng thề 

 

Cao Thanh Tâm 
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CHÚC ANH 

 

 
 

 

 

 

 

-Tên thật: Phạm Thị Kim Anh 

-Sinh năm 1956 tại Sài Gòn, Việt Nam 

-Cựu học sinh trƣờng Các Soeurs Dòng St. 

Paul, Thiên Phƣớc – Tân Định, Việt Nam 

-Cựu sinh viên Luật Khoa, Sài Gòn, niên 

khóa 1974 

-Đầu tƣ ngành Địa Ốc 

-Cƣ ngụ tại Los Angeles, California 

-Có thơ đƣợc phổ nhạc bởi các nhạc sĩ: 

Minh Sơn - Paris, Lã Mộng Thƣờng, Nhƣợc Thu, 

Nguyễn Hữu Tân, Nguyễn Tuấn, Mai Đằng, Mai 

Phạm, Đặng Vƣơng Quân 

-Có thơ đăng trên vài diễn đàn điện tử. 
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*Tác phẩm đã xuất bản chung: 

-―Tiếng Thơ Hải Ngoại‖ – Tuyển tập 3, 4 – 

Thi Đàn Hƣơng Việt – Nam Cali. 

-―Cụm Hoa Tình Yêu‖ – Tuyển tập 9, 10, 

11, 12, 13, 14 – Hội Thơ Tài Tử Việt Nam. 

-―Flowers of Love IV‖ – Part ½ and part 

2/2 – (Thơ Tam Ngữ). 

-―Giòng Đời‖ – Tuyển Tập – Biên khảo 

Văn Học, Nghệ Thuật, Tâm lý Giáo Dục, Thơ 

Văn (nhiều tác giả). 
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TÌNH QUÊ 

 

Tiếng chuông chùa xa vẳng 

Góc không gian vọng về 

Lắng đọng sâu tiềm thức 

Gieo lòng nỗi nhớ quê 

 

Lời thơ mừng Xuân đến 

Bao xuân bao năm trƣờng 

Ta xa lìa đất tổ 

Nghìn trùng biệt quê hƣơng 

 

Việt Nam! Ôi tuyệt đẹp 

Dƣỡng nuôi ta tháng ngày 

Từ khi lọt lòng mẹ 

Trong tiếng khóc thơ ngây 

 

Những con đƣờng mƣa nắng 

Miền đất Việt ấm êm 

In khắc sâu tâm khảm 

Không thể nào lãng quên 

 

Mùa Xuân vừa trở lại 

Trên đất khách quê ngƣời 

Dù sao dời vật đổi 

Tình quê nhớ khôn nguôi 

 

Chúc Anh 
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DẪU ĐỜI… 

 

Đời gọi ta gì nhỉ? 

Vì số ta có chồng 

Có bạn vàng, tri kỷ 

Nên phận từ tay không 

 

Đời muốn ta gục ngã 

Chìm sâu cõi tím than 

Chết dần trong u tối 

Giữa biển sầu gian nan 

 

Nhƣng trời thƣơng ƣu đãi 

Ban muôn lộc phúc thiên 

Cùng bao ngƣời quí mến 

Trao tâm sự, hàn huyên 

 

Đời ghen tƣơng nhức nhối 

Ghét ai giàu tình yêu 

Ganh ai đông bạn hữu 

Đời nói xấu, đặt điều 
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Đời mong ta nghèo khổ 

Không có tài văn chƣơng 

Rồi đời cƣời thỏa chí 

Kết ta loại tầm thƣờng 

 

Dẫu đời trăm ngàn ngõ 

Bƣớc ta không bơ vơ 

Ta có anh – em – chị 

Bên ta trải khúc thơ 

 

Cùng ta hòa mây nƣớc 

Gom sợi nắng hƣơng chiều 

Dõi bóng hoàng hôn phủ 

Đỏ rực góc trời yêu 

 

Chúc Anh 
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CHIỀU RƠI TOÀN DẤU HỎI ??? 

 

Chiều rơi trên phố nhỏ 

Thầm dệt khúc thơ này 

Gió hòa chung nét bút 

Nối hai trời ―Đông Tây‖ 

 

Giờ anh làm gì nhỉ? 

Có tƣởng nghĩ đến em? 

Có cuồng si, hôn ảnh? 

Nỗi nhớ phủ đầy thêm? 

 

Tình hai phƣơng nghìn dặm 

Tình điên dại không anh? 

Trí tâm hoài ƣớc mộng 

Trăm năm bƣớc đạt thành 

 

Đêm chƣa về đã thấy 

Vài ―sao‖.. ―sao‖.. quanh mình 

Sao ban mai thức dậy 

Sao thƣ phòng vắng im? 

 

Chiều rơi toàn dấu hỏi?? 

Sao chả mãi sum vầy? 

Sao phòng không gối chiếc? 

Sao trăng khuyết không đầy? 

 

Sao bƣớc đời côi lẻ? 

Sao chẳng có anh đây? 

 

Chúc Anh 
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DUYÊN HÙNG 

 

 

 
 

 

-Sinh năm 1947, Ƣng Hòa, Hà Đông. 

-Cƣ trú Hà Nôị tƣ̀ 1950 đến 1990. 

-Điṇh cƣ taị Pháp theo diêṇ quốc tic̣h Pháp 

tháng 10/90. 

-Tốt nghiêp̣ trung hoc̣. 

-Sở thích: yêu thơ, văn, triết hoc̣ Trung 

Hoa, Khổng, Lão, Phâṭ, Kinh Dic̣h, Lịch Sử và 

Văn Hóa Viêṭ. 

-Chơi đàn guitare và sáng tác nhac̣. 

-Góp mặt CHTY 4-98 đến nay. 

-Hiêṇ cƣ ngu ̣taị Pháp Quốc. 
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HOA “BÔNG SO ĐŨA” 

 

Tôi say sƣa nghe chuyêṇ kể về vùng sông 

nƣớc, kênh rac̣h, gạo trắng, nƣớc trong. Câu 

chuyêṇ đời thƣờng về Cần Thơ, là quê hƣơng bản 

quán của chú Tƣ từ đời ông bà... lâu lắm rồi. 

Ngày xƣa, 

Ở vùng kênh rạch này phƣơng tiện là và 

xuồng và ghe. Hình ảnh ấn tƣợng nhất là xuồng 

Ba lá và cái điêụ chèo. Xuồng Ba lá ghép bằng ba 

lá be, đáy môṭ lá, hai bên hai lá. Chiếc thuyền 

kiểu Cần Thơ mang nhƣ̃ng nét dân gian rất riêng. 

Bởi vì vƣ̀a chèo vƣ̀a lái. Cái tƣ thế, cái dáng điệu 

của ngƣời chèo nó mạnh mẽ và uyển chuyển. Nó 

nhún nhảy mà khoan thai. Nhất là con gái chèo 

thì càng bắt mắt ƣa nhìn. Này nhé: Hai chân đƣ́ng 

trên sap̣ lái, tay phải chèo bên trái, tay trái chèo 

bên phải, hai tay vung tới thâṭ đều nhƣ chớp cánh 

bay, cùng lúc xuồng phóng tới cũng nhƣ bay. Khi 

hai tay thu về, ngƣời lái hơi ngã lui, ngƣc̣ ƣỡn, 

chân nhún lấy lƣc̣ để rồi laị vung tay chớp cánh... 

Và cứ nhƣ thế... nên ca dao có câu: 

Chẳng giâṃ thì thuyền không đi 

Giâṃ ra ván nát thuyền thì long đanh 

Đôi ta lên thác xuống ghềnh 

Em ra đƣ́ng mũi để anh chiụ sào. 

Khách thƣơng hồ tâm trí bâng khuâng giữa 

cảnh sông nƣớc âm u ―bần gie con đóm đâụ sáng 

ngời‖ mà nghe gioṇg hò của trai gái đối đáp nhau 

trên sông rac̣h vào nhƣ̃ng đêm đep̣ trời, sao lấp 

lánh. 

Chàng trai cất giọng: 
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-―Hò ơ... Anh muốn gá chƣ̃ lƣơng duyên 

với em, trăm năm tình chồng nghiã vơ,̣ mai sau 

anh có vô phần tƣ̀ trần, xấu phƣớc chết trƣớc thì 

em ơi! Đừng chôn anh dƣới nƣớc sâu sợ con đĩa 

cắn, đƣ̀ng chôn anh trên gò bởi ngaị con mối ăn‖. 

Cô gái trả lời: 

-―Hò ơ...  Em gá chƣ̃ lƣơng duyên với anh 

tình chồng nghĩa vợ. Mai sau anh có xấu phần tƣ̀ 

trần chết trƣớc, em rƣớc thơ ̣Bắc về để cẩn đá luc̣ 

lăng, để chôn chàng‖. 

Mồ mà ƣơc̣ cẩn đá thì sơ ̣gì điã cắn mối ăn, 

đó là cách giải quyết ổn thỏa nhất của mối tình 

bền nhƣ đá. 

Ngƣời con trai: 

-―Hò ơ... Hôṭ châu nhỏ xuống khoang hầm 

Em ơi, phâṇ em là gái, em phải có chồng 

nay mai 

Hò ơ... Thân anh nhƣ con phuṇg lac̣ bầy 

Thấy em lẻ baṇ anh muốn vầy duyên loan‖. 

Đáp rằng: 

-―Găp̣ măṭ anh đây em muốn vầy hai ho  ̣

Sơ ̣vơ ̣anh ở nhà tiếng no ̣tiếng kia‖. 

Ngƣời con trai: 

-―Anh nói với em anh đa ̃có vơ ̣nhà 

Vơ ̣thì mắc vơ ̣anh xƣ̉ hòa thì thôi 

. . . . . . . . . . . . . .  

Tiếc công anh đỡ đƣ́ng bồng ngồi 

Bây giờ em vinh hiển bắt anh đi bán nồi 

làm chi‖. 

Ý trách ngƣời tình nhân bạc bẽo, ngƣời con 

gái sẵn sàng ƣ́ng phó: 

-―Bánh bò môṭ vốn ba bốn đồng lời 
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Khuyên anh ở nhà cƣ́ viêc̣ ăn chơi 

Để em đi bán kiếm tiền lời 

Trƣớc nuôi ba nuôi má, sau laị nuôi mình 

Cũng là tƣởng nghĩa tƣởng tình 

Ai dè anh bac̣ nghiã em phải ở môṭ mình bơ 

vơ‖. 

Đó là ―điêụ hò bánh bò‖ bắt chƣớc tiếng rao 

bánh bò trên sông. Ở đây, sông rôṇg, ghe thuyền 

thƣa thớt, ngƣời phải có gioṇg vƣ̀a cao vƣ̀a dài 

che lấp hết để ai nấy cùng nghe đƣơc̣. Nó khó 

hơn gioṇg hò cấy nhiều lắm, vì hò cấy còn có 

nhiều ngƣời ở gần chung quanh để ―hòa hơi‖ 

theo, trên sông ngƣời hò chỉ có môṭ mình. 

Thành ngữ ―Ruộng đồng cò bay thẳng 

cánh‖ là xuất xứ từ vùng đất miền này đây. Cánh 

đồng tiếp chân trời, lúa chín vàng tƣơi trong nắng 

trƣa. Năng chói chang nhƣng rất ấm, ấm chứ 

không nóng, bởi vì gió chƣớng non thổi lao xao 

mát lừng. Đó là ngoṇ gió nồm nam. Dân gian goị 

là mùa gió chƣớng. Chƣớng non vào khoảng 

tháng mƣời ta, chƣớng già biết là Tết đến nơi. Hê ̃

khi chƣớng về thì lúa mùa bắt đầu chín. Đồ hàng 

bông nhƣ cải, dƣa leo, đâụ bún, đăc̣ biêṭ là dƣa 

hấu mới ra hoa kết quả. Năm nào chƣớng muôṇ 

thì đồ hàng bông thất thu. Dƣa hấu không kip̣ 

Tết. Năm ấy buồn, ngƣời ta đâm trách chƣớng 

muôṇ. Nghe kể sơ sơ nhƣ vâỵ cũng đa ̃thấy sƣ ̣

hài hòa của thiên nhiên ƣu đaĩ cho con ngƣời mà 

ông bà ta thƣờng goị là ―thiên thời‖ mà nhƣ̃ng 

câu hát ru đa ̃nói lên: 

Ơn trời cho lúa chín vàng 

Cho anh đi găṭ cho nàng đem cơm 
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. . . . . .  

Bao giờ cho gaọ bén sàng 

Cho trăng bén gió cho nàng bén anh. 

Gạo giã xong đổ ra nia, lấy sàng ra sàng. 

Đó là gaọ lúa gié vàng, hôṭ nhỏ mà dài, mùi cám 

thơm ngào ngaṭ. Găṭ mùa xong là ăn cơm gaọ 

mới chƣ́ gaọ cũ vẫn đầy khạp đầy bồ. 

Ngày xƣa... Tôm cá nhiều lắm. Tôm rông 

trong cái rông, côṭ dây thả ngầm dƣới mƣơng 

vƣờn. Đống chà dỡ xong, chất dƣới rac̣h Tràm ở 

trƣớc nhà. Đống chà vuông vức bằng chiếc đệm, 

lâu lâu lƣạ con nƣớc ròng vào tuần trăng phải 

kinh nghiêṃ nông dân mới biết, chỉ cần bao đăng 

giáp vòng, quăng chà ra, lấy rổ xúc mà xúc tôm 

cá lên ăn. Ăn không hết thì rông để dành. 

Bƣ̃a cơm gaọ mới mà ăn với bát canh chua 

cá, tép nấu với ―bông so đũa‖ thì thật tuyệt diệu. 

Đó là hoa ―bông so đũa‖. Thƣ́ hoa này 

không ai đem chƣng, chỉ để ăn. Mà cũng không 

nhiều ngƣời biết ăn nó đâu. Bông so đũa chỉ trổ 

vào mùa gió chƣớng, ứng với khi trên đồng lúa 

chín vàng mơ, dƣới sông mùa tôm càng gac̣h 

khối. Tƣ́c mùa tôm ôm trƣ́ng theo thủy triều lên, 

tràn vào các mƣơng vƣờn, hồ ao hiểm yếu để ấu 

trùng sinh trƣởng tôm con. 

Loài bông này có thân cây cao chừng 6-7 

mét, trồng quanh nhƣ̃ng chòi, ruôṇg, hoăc̣ theo 

ven đồng, bờ đi, vƣ̀a lấy bóng mát, vƣ̀a dùng làm 

cây côṭ nhà, làm củi hoặc nuôi nấm mèo. 

Loại bông này sinh trái dài từng chùm nhƣ 

nhƣ̃ng chiếc đũa so nhau theo gió đùa, chỉ vậy 

nên mang tên dân gian ―Bông so đũa‖. 
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Bông kết tƣ̀ng chùm trắng tinh, lao xao 

trong chòm lá xanh đung đƣa, trông vui mắt nhƣ 

đàn chim bac̣h yến nhảy nhót trên cành. 

Bông so đũa lăṭ bỏ phần bao xanh ở đầu 

cuống, bỏ khúc nhụy vàng ở đầu bông, đem về 

luôc̣, nấu canh chua với cá, tép thì tuyệt diệu. 

Giản tiện là hấp cơm, giƣ̃ đƣơc̣ nguyên hƣơng vi.̣ 

Tôm kho nƣớc, gạch khối đƣợc đánh nhuyễn cho 

vào nồi kho khi tôm đã chín. Chƣ̀ng múc ra tô, 

hạch tôm đóng váng lên măṭ môṭ lớp màu vàng 

lốm đốm tƣạ nhƣ bơ. Bông so đũa hấp cơm, 

chấm với nƣớc tôm kho, ăn với cơm gaọ mới, lúa 

gié vàng vừa dẻo vừa thơm, hòa hợp thịt tôm 

màu hồng nhạt, ngọt đậm đà. Bƣ̃a cơm chỉ có 

vâỵ, giản dị, thanh đaṃ, đồng quê, thâm trầm. 

Trong cuôc̣ đời kẻ lƣ̃ hành, có những kỷ 

niêṃ mới thoáng qua nhƣng đa ̃chín trong lòng. 

Câu chuyêṇ đồng quê và hình ảnh chú Tƣ có đôi 

mắt đôn hâụ maĩ maĩ trong ký ƣ́c tôi không phai 

mờ./- 

 

Duyên Hùng (Ngƣời Lyon) 
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DƢƠNG ĐƢ́C BƢ̉U 

 

 
 

-Họ tên: Dƣơng Đƣ́c Bƣ̉u. Bút hiệu: Vạn 

Hoa 

-Chánh quán: Dƣơng Lôc̣, Triêụ Phong, 

Quảng Trị. 

-Trƣớc năm 1966 giáo sƣ trung học. 

-Động viên khóa 24 TBB/Thủ Đức 1966. 

-Hôị viên Hôị Thơ Tài Tƣ̉ VNHN (Hoa 

Kỳ). 

-Góp mặt trong các Thi tập CHTY2/96 đến 

CHTY18/2018 
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-Tham gia trong Tiếng Thơ Hải Ngoaị 

(2000), Thơ Viêṭ Hải Ngoại (2001), Môṭ Phía 

Trời Thơ (2002). Flowers of Love (Tam Ngữ 

Anh/Pháp/Việt 2000 và 2002), Môṭ Phần Tƣ Thế 

Kỷ, Thi Ca VNHN3 (Văn Hóa Pháp Viêṭ 2004), 

Thi Văn Viêñ Xƣ́ (2005).  

-Đa ̃xuất bản: Mƣa Hồng (2000), Đời Tƣơi 

Thắm Tình Ca (do nhac̣ si ̃Nguyêñ Tất Viṇh phổ 

nhạc).  

-Đa ̃tham dƣ ̣Đaị Hôị Thi Ca Quốc Tế 

Lƣỡng Niên Kỳ 1 tại Sacramento CA tháng 9 

năm 1998 và Đại Hội Kỳ VIII tại Dallas, Texas 

tháng 9 năm 2012. 

-Hiêṇ ở taị thành phố Houston, Texas, Hoa 

Kỳ. 
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EM LÀ HOA 

 

Hoa lài hoa lý hoa ngâu, 

Chẳng bằng hoa bưởi thơm lâu nhe ̣nhàng. 

                    Ca dao 

 

Em là hoa nở ở nơi cao 

Nghe thác hò reo... nƣớc lôṇ nhào, 

Có tiếng chim ca cao chót vót! 

Rƣ̀ng đêm lấp lánh ánh trăng sao. 

 

Em ở nơi này vắng bóng ngƣời 

Tâm hồn thanh thoát nu ̣cƣời tƣơi! 

Không vƣơng khổ luỵ ngƣời trần thế 

Lăṇg le ̃thảnh thơi ngắm đất trời. 

 

Còn em hoa đỏ chốn dƣơng trần, 

Vƣơng vấn tình si lắm nơ ̣nần. 

Cƣ̉a rôṇg nhà cao đời lạnh lẽo! 

Con đƣờng trƣớc măṭ maĩ phân vân. 

 

Hoa tƣơi sắc đỏ lắm ngƣời mê, 

Tỏa ngát hƣơng thơm hết chỗ chê, 

Chẳng đƣơc̣ bao lâu hƣơng phấn nhaṭ 

Ngƣời đời chê bỏ khổ ê chề! 
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Riêng em hoa tím nhuỵ mơ vàng 

Thƣ́c dâỵ ban mai đa ̃sẵn sàng...  

Làm đẹp cho đời là hạnh phúc 

Tàn hƣơng nhạt phấn cũng không màng! 

 

Em đây hoa cỏ ở ven đƣờng, 

Vàng, đỏ, tím, hồng... cũng dễ thƣơng! 

Thơ môṇg nhân tình qua ngõ vắng... 

Lối mòn hoa nở ngát đƣa hƣơng. 

 

Đời ngƣời ngắn ngủi bóng mây trôi! 

Bất kể hoa nào cũng đep̣ tƣơi, 

Mãi mãi yêu em hoa biết nói... 

Em là hoa nở ngát hƣơng đời. 

 

Dƣơng Đƣ́c Bƣ̉u 
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KHÓC – CƢỜI 

 

Khấp như thiếu nữ vu quy nhâṭ 

Tiếu tơ ̣thanh niên lac̣ đê ̣thời*. 

 

Khóc trƣớc cƣời sau phấn chấn đời, 

Khóc sau cƣời trƣớc khổ chơi vơi! 

Đời là bể khổ thƣờng hay khóc? 

Đời dạy cho ta biết khóc cƣời. 

 

Cƣời là thuốc bổ thắm tƣơi đời! 

Căm giâṇ sôi gan vâñ mỉm cƣời. 

Nƣớc mắt đầy vơi đời vất vả, 

Tiếng cƣời che lấp cơn giâṇ thôi. 

 

Vƣ̀a mới sinh ra đa ̃khóc đời, 

Đời đầy khổ lụy lệ rơi rơi! 

Phải chăng trần thế nhiều cay đắng... 

Khỏa lấp đau thƣơng ngọt tiếng cƣời!? 
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Nƣớc mất Nhà tan khóc ngheṇ lời! 

Đau thƣơng nhƣ́c nhối nhất trần đời 

(Con dân nƣớc Viêṭ còn đau maĩ... 

Biết đến bao giờ đƣơc̣ thảnh thơi?) 

 

Thế gian cƣời khóc đón chào mời... 

Lơị lôc̣ công danh khóc lâñ cƣời 

Nhắm mắt xuôi tay còn gì nƣ̃a? 

Ai?.. Ngƣời than khóc tiếc thƣơng đời! 

 

Dƣơng Đƣ́c Bƣ̉u 

*Khấp như thiếu nữ vu quy nhâṭ, Tiếu tơ ̣

thanh niên lac̣ đê ̣thời: Khóc như thiếu nữ về nhà 

chồng, Cười như thanh niên thi hỏng. Ý nói khóc 

trong sung sướng, cười trong đau khổ. 
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HƢƠNG TRẦM GIÓ BAY 

 

Năm xƣa tôi đến nơi này, 

Trầm hƣơng ai đốt hƣơng bay nhe ̣nhàng? 

Đêm Đông gió laṇh găp̣ nàng 

Khắp nơi rƣc̣ sáng muôn ngàn đèn hoa. 

 

Giáo Đƣờng chuông đổ ngân nga! 

Ngôi Hai Nhâp̣ Thể thiết tha với đời 

―Vinh quang Chúa Cả trên trời 

Bình an dƣới thế cho ngƣời thiêṇ tâm‖. 

 

Bao năm tình vâñ lăṇg câm, 

Cƣ́ xem nhƣ thể hƣơng trầm gió bay... 

Tình xƣa theo gió về mây, 

Lẽ nào trở lại tháng ngày nhớ thƣơng!? 

 

Lạy Chúa Ngôi Hai tỏ tƣờng*, 

Cho con dƣ́t khoát không vƣơng vấn tình. 

 

Dƣơng Đƣ́c Bƣ̉u  

Giáng Sinh 2011 

*Theo Tín Đồ Công Giáo môṭ Chúa có ba 

ngôi: ngôi Cha, ngôi Con và ngôi Thánh Thần.  

Ngôi Hai là Chúa Con Nhâp̣ Thể xuống thế mang 

thân xác loài người. 
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ĐĂNG PHONG 

 

 

 
 

 

 

-Họ tên: Nguyễn Trát 

-Bút hiệu: Đăng Phong 

-Sinh năm 1945 

-Quê quán: An Lỗ, Phong Điền, Thừa Thiên 

-Cựu học sinh Hàm Nghi, Quốc Học Huế. 

-Cựu SVSQ/TB Thủ Đức. 

-Cựu tù nhân chính trị Ái Tử - Bình Điền. 
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MỪNG NGÀY HỘI NGỘ 

 

Ta trở về đây gặp lại bạn bè, 

Tay bắt mặt mừng, niềm vui khó tả. 

Điểm hội ngộ đến từ muôn ngả, 

Nhƣng tấm chân tình luôn gắn bó cùng nhau. 

Mấy mƣơi năm, tóc đã đổi màu, 

Điểm mặt lại coi ai còn, ai mất. 

Anh còn nhớ nỗi nhọc nhằn chất ngất, 

Chiếc áo tù vƣợt suối trèo non. 

Nóng lạnh thay nhau, ƣớc vọng mỏi mòn, 

Chén cơm độn có rau rừng môn suối. 

Cuộc sống đau thƣơng đếm từng ngày tuổi, 

Cha mẹ già, ngong ngóng đứa con yêu. 

Vợ dại, con thơ, con phố cũ yêu kiều, 

Ôi nhung nhớ, đêm nằm uất nghẹn. 

Năm tháng phôi pha, lòng còn hổ thẹn, 

Giọt máu đào không giữ đƣợc quê hƣơng. 

Nhớ lại khi xƣa, nằm giữa chiến trƣờng, 
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Đối diện quân thù, tay ghì thép súng. 

Đau đớn thay, cánh chim trời rơi rụng, 

Đất mẹ thở dài, vận nƣớc chao nghiêng. 

Thân phận chúng ta không thoát khỏi xích xiềng, 

Lắm kẻ anh hùng tự mình tuẫn tiết. 

Ôi chốn lƣu đày, dòng sông ly biệt! 

Thƣơng mẹ già, hun hút bóng thời gian. 

Thế sự đảo chao cay đắng phũ phàng, 

Đêm nằm ngủ, gối đầu lên nhung nhớ. 

Tiếng gọi quê hƣơng đến từng hơi thở, 

Bên dòng đời mấy cuộc bể dâu. 

Thời gian trôi đi nhƣ nƣớc chảy qua cầu, 

Mừng bạn cũ gặp nhau ngày hội ngộ. 

 

Đăng Phong 
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TÔI NHỚ HUẾ 

 

Tôi nhớ Huế, nhớ dòng sông thầm lặng, 

Nhớ nội thành ủ rũ rêu phong. 

Nhớ buổi ra đi mà quặn thắt trong lòng, 

Nhớ câu hò của một thời quá khứ. 

Nhớ bên bờ sông, ai ngồi tƣ lự, 

Nhìn nƣớc non mà cất tiếng thở dài. 

Nhớ con đò chiều văng vẳng giọng Nam ai, 

Lãng đãng trời mây xa ngàn dặm thẳm. 

Nhớ Huế mùa đông tiết trời lạnh lắm, 

Nhớ áo học trò một thuở xa xƣa. 

Nhớ bƣớc chân mình xuống chuyến đò đƣa, 

Qua trƣờng Quốc Học cùng mấy cô Đồng Khánh. 

Nhớ con đƣờng làng buổi chiều cô quạnh, 

Nhớ mẹ hiền hun khói bữa cơm rau. 

Nhớ buổi quê hƣơng sóng gió đắm tàu, 

Bao nỗi nhục nhằn chìm sâu trong ký ức. 

Nhớ cha già từng đêm thao thức, 

Nƣớc mắt chảy dài xuống tận biển khơi. 

Lặn lội tìm con không nói nên lời, 

Lật từng xác ngƣời, phải con mình nằm đó? 
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Vận nƣớc nổi trôi dân tình khốn khó, 

Nỗi oan cừu chất ngất tận mây xanh. 

Thấm thoắt thoi đƣa, giấc mộng không thành, 

Thân bèo bọt bồng bềnh trôi giạt. 

Nhớ Huế làm sao khi quê mình rách nát, 

Gió thảm mƣa sầu gieo rắc nỗi tang thƣơng. 

Mẹ bỏ ra đi, con lắm đoạn trƣờng, 

Lang thang xứ ngƣời chọn làm đất sống. 

Nhớ quê mình trời cao lồng lộng, 

Bao dân lành chịu cảnh hàm oan. 

Nhớ thuở chiến chinh khói lửa tham tàn, 

Máu dân tộc hòa cùng sông biển. 

Thƣơng quá Việt Nam bốn ngàn năm văn hiến, 

Đạo đức suy đồi lắm kẻ vong nô. 

Sĩ tử từ đây sống cảnh xô bồ, 

Ôi nhớ quá thời vàng son mất mát. 

 

Đăng Phong 
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THƢƠNG MỘT DÕNG SÔNG 

 

Thƣơng một dòng sông đã vắng xa, 

Từng đêm sƣơng phủ, lệ chan hòa. 

Mƣa về, phố nhỏ thay màu áo, 

Nhạc dế u buồn đổi giọng ca. 

 

Sông vẫn là sông, nƣớc vẫn trong, 

Mắt xƣa còn ẩn dấu tơ lòng. 

Sao trời rơi rụng buồn heo hắt, 

Nửa mảnh trăng gầy đợi gió đông. 

 

Ta cứ mơ về bến nƣớc xƣa, 

Mơ tàng sung mát gió đong đƣa. 

Hè buông cần đợi chàng ngƣ đến, 

Vì quá tham mồi bỏ giấc trƣa. 

 

Nay đã vời xa bãi cát vàng, 

Vời xa cầu ván đƣợc bắc ngang. 

Con thuyền nho nhỏ buồn núp bóng, 

Sau một cơn mƣa gió phũ phàng. 
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Từ buổi mây giăng, nẻo phố buồn, 

Cúi hôn mạch đất nƣớc mắt tuôn. 

Đổi dời dâu bể đau con tạo, 

Lƣu luyến dòng sông đã cạn nguồn. 

 

Đếm bƣớc âm thầm dấu chân ai, 

Chiều xuống cô liêu bóng đổ dài. 

Thƣơng em đã nhạt màu son phấn, 

Nhƣng trái tim nầy không thấy phai. 

 

Ta nhớ những lần thăm bến mơ, 

Nƣớc vẫn trong xanh cá lững lờ. 

Nhặt khoan từng điệu buồn u uẩn, 

Sông chảy về đâu tự bao giờ. 

 

Đau lòng nhớ lại những ngày qua, 

Tháng năm rồi cũng phải phôi pha. 

Hoài niệm về theo dòng sông ấy, 

Ôm mãi trong mình bao xót xa! 

 

Đăng Phong 
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ĐỨC HỒ 

 

 
 

-Họ tên: Hồ Đức Chính. Bút hiệu: Đức Hồ. 

-Sinh quán: Thành phố Hải Phòng, Bắc Việt. 

-Hội viên Hội Việt Sinh Đoàn với bút hiệu Việt 

Linh. 

-Năm 1954, theo cha mẹ di cƣ vào Saigon. 

-Xuất thân khóa 15 Trừ Bị Thủ Đức và phục vụ 

trong QL/VNCH cho đến ngày 30/4/1975. 

-Tập trung cải tạo 6 năm. 

-Năm 1995 sang Hoa Kỳ định cƣ tại tiểu bang 

Texas cho đến nay. 

Sinh hoạt văn thơ: 

-Góp mặt CHTY từ tập 10-2004 cho đến tập 16-

2016. 

-Hƣơng Thời Gian tập 1 và 2. 

-Tao Đàn Trầm Hƣơng 2 và 3. 

-CD thơ chủ đề Dòng Đời 1 và 2. 

-Một số bài thơ đăng trên các báo địa phƣơng. 

 

 



66 | T H I  T Ậ P  1 8  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

MẤY ĐOẠN THƠ LÕNG 

 

Tuổi già bệnh tật chán biết bao! 

Cao mỡ, cao đƣờng, máu cũng cao! 

Đến Mỹ muộn màng ăn tiền bệnh. 

Số mạng do Thiên biết tính sao? 

 

Dăm sáu trăm ―đô‖ tháng đủ xài. 

Cà phê, hủ tíu, nhậu lai rai. 

Tuổi già tìm bạn vui giải trí, 

Ngƣời nào khó tính xin ―good bye‖ 

 

Nào ai ―good luck‖ đƣợc nhƣ ―moi‖ 

Hết lái đƣợc xe bởi mắt lòa! 

Nếu muốn đi đâu thiên hạ chở 

Tổ tôm, mạt chƣợc có mặt qua. 
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Tháng ngày làm bạn với ti vi 

Tin tức gần xa chẳng thiếu gì. 

Bao chuyện đổi thay trên thế giới… 

Hỉ - nộ - ái - ố - tham –sân – si! 

 

Giao thông tân tiến nhất hoàn cầu. 

Mà bao năm tháng khó gặp nhau. 

Vì hoàn cảnh sống trên đất Mỹ! 

Nhƣng tình thân hữu vẫn bền lâu. 

 

Có phải là xuân của tuổi già? 

Tri tân ôn cố tháng ngày qua. 

Tiên cảnh Bồng Lai thiên thai tới… 

Xuân đến, xuân đi có phải là… 

 

Đức Hồ  

(Dallas, Texas 2017) 
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CHÖC MỪNG ĐẠI HỘI LƢỠNG NIÊN 

HỘI THƠ CA TÀI TỬ QUỐC TẾ  

VÀ SINH NHẬT ANH HỘI TRƢỞNG 

 

Chúc mừng Hội Trƣởng Nhƣ Hoa 

Sinh nhật chín chục xuân già dễ thƣơng. 

Tài trai văn võ tinh tƣờng, 

Tuổi thanh xuân đã lên đƣờng tòng quân. 

Thế thời vận nƣớc xoay vần! 

Đành buông vũ khí, miên man dòng đời! 

Trách ai để súng gƣơm rơi! 

Thôi còn cây viết tìm ngƣời tri âm. 

―Hội Thơ Tài Tử Việt Nam‖ 

Do Anh sáng lập hân hoan chào đời. 

Trải qua 24 năm trời… 

―Cụm Hoa Tình Ái‖ càng ngời sáng thêm. 

Chúc mừng Đại Hội lƣỡng niên 

Thành công mỹ mãn trọn niềm yêu thƣơng. 

Ngày mai Thi hữu lên đƣờng… 

Mỗi ngƣời mỗi hƣớng bốn phƣơng An Bình. 

Chia tay giữ mãi ân tình! 

Hẹn hai năm nữa chúng mình gặp nhau. 

 

Đức Hồ  

(Dallas, mùa thu 2017) 
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NHỚ NHỮNG MÙA THU… 

 

 

Có những mùa Thu vẫn nhớ hoài! 

Dòng đời cứ trôi mãi khôn khuây. 

Cô phòng, đơn chiếc thầm mơ tƣởng… 

Hồi ức tâm tƣ muốn tỏ bày… 

 

Mùa Thu đẹp nhất của đời tôi 

Khoác áo thƣ sinh thật tuyệt vời! 

Mùa Thu trời đất sao quyến rũ! 

Gói trọn trong tim bóng một ngƣời. 

 

Tƣởng nhớ mùa Thu trong mắt em, 

Sƣơng Thu lành lạnh phủ vai mềm. 

Gió Thu xào xạc nghe ân ái… 

Hƣơng sắc Thu về say đắm thêm! 

 

Trăng Thu huyền diệu hắt qua sông 

Ôm ấp tình Thu rạo rực lòng. 

Heo may ru ngủ hồn cô quạnh. 

Đêm vắng càng làm ta nhớ mong. 

 

Có những mùa Thu lúc chiến chinh! 

Rũ áo thƣ sinh vội đăng trình… 

Chí trai ngang dọc… đời sƣơng gió! 

Bảo vệ quê hƣơng đƣợc thái bình! 
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Nhớ mãi mùa Thu của mùa Thu. 

Đầy đọa xác thân chốn ngục tù! 

Lao động khổ sai nuôi ―chế độ‖ 

Bất công, man rợ… đời âm u… 

 

Mong quá mùa Thu gặp vợ, con 

Năm tháng chờ trông dạ héo mòn! 

Nhìn lá Thu vàng rơi khắp lối! 

Dâu bể tình ta vẫn sắt son. 

 

Ta về gom góp lại mùa Thu… 

Cùng ai ghi chép nốt bài thơ… 

Đem mùa Thu đẹp xanh màu mắt, 

Quyến luyến bên nhau đón ƣớc mơ. 

 

Mùa Thu hi vọng chờ đã đến, 

Đổi mới không gian với cuộc đời. 

Đất nƣớc tự do tàu ghé bến… 

Hạnh phúc thênh thang… tạ ơn Trời. 

 

Đức Hồ 

(Dallas, mùa Thu 2017) 
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GIÁC LƢỢNG TUỆ ĐÀM TỬ 

 

 
 

 

-Tên ho:̣ Đinh Ngoc̣ Thanh, Bút hiệu: Tuê ̣

Đàm Tƣ̉. 

-Sinh năm 1935 tại Đập Đá, An Nhơn, Bình 

Điṇh. 

-Pháp danh: Thích Giác Lƣợng.  

-Trị Sự Trƣởng Trị Sự Đoàn GHTGKSVN 

Giáo Đoàn III tại Trung Phần 1971 đến khi vƣợt 

biên 1980.  

-Chủ nhiệm kiêm chủ bút Đặc San và Giai 

Phẩm ―Pháp Duyên‖ 1997. 

-Chủ Tịch Ủy Ban Quốc Tế Vận Nhân 

Quyền và Tƣ ̣Do Tôn Giáo cho Viêṭ Nam. 

-Thành lập Trung Tâm Sinh Hoạt Phật Giáo 

Pháp Duyên Tịnh Độ San Jose năm 1982. 

-Hiêṇ cƣ ngu ̣taị Fresno, CA, Hoa Kỳ. 
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MỪNG THƢỢNG THỌ  

 

NHƢ HOA LÊ QUANG SINH 

 

Mừng Tuổi Chín Mƣơi Vẫn Nhiệt Tình 

Thƣợng Nhân Hiền Sĩ Tuệ Cao Minh 

Thọ Trƣờng Niên Kỷ Tăng Năng Tín 

Nhƣ Bậc Trƣởng Huynh Trọn Nghĩa Tình 

Hoa Hội Ngàn Phƣơng Đầy Sắc Thắm 

Lê Dòng Bách Việt Đƣợm Nguồn Xinh 

Quang Huy Văn Hiến Năm Ngàn Tuổi 

Sinh Thọ Bách Niên Kính Lão Sinh. 

 

Giác Lƣơng Tuệ Đàm Tử 

         Fresno, CA 

         Trọng Đông năm Đinh Dậu 2017 
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HỘI THƠ TÀI TỬ SINH NHẬT 

 

 LẦN THỨ 24 NĂM 

 

Kỷ Niệm lần này: Với trọng tâm 

Hăm Bốn (năm) trọn vẹn ý thâm trầm 

Thành Hình cơ cấu Tình Văn Bút 

Hội Thơ khởi sự Nghĩa Cao Thâm 

Tài Tử thật lòng: Danh Sĩ Tử  

Việt Nam trải nghiệm: Chí Ngƣời Nam 

Hải Ngoại nêu cao Văn Hóa Việt, 

Đồng Thời lƣu sử mãi ngàn năm. 

 

Giác Lƣợng Tuệ Đàm Tử 

         Fresno, CA  

        Trọng Đông năm Đinh Dậu 2017 
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TINH THẦN BẤT KHUẤT  

 

TRƢNG NỮ VƢƠNG 

 

Việt Lịch: Năm Canh Tý 2919 đến năm Quí Mão 

2922 (40-43 Tây Lịch) 

 

Bà Trƣng quê ở Phong Châu 

Con quan Lạc Tƣớng đứng đầu Mê Linh 

Nông, quê nhƣng trọn nghĩa tình, 

Chồng là Thi Sách tƣớng xinh tuyệt vời. 

Chu Diên là Huyện sinh Ngƣời, 

Vợ chồng đang sống cuộc đời bình an. 

Tƣ lƣơng thế sự hoang mang, 

Bởi nhà Đông Hán mở màn chiến tranh. 

Tƣớng Thi Sách khởi động binh, 

Chống quân Hán tặc, để bình định dân, 

Lời hiệu triệu khắp thôn lân, 

Gái trai già trẻ tinh thần dâng cao. 

Toàn dân hƣởng ứng phong trào, 

Đuổi quân Hán Tộc biết bao trận đồ. 
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Bất ngờ Thi Sách sa cơ, 

Bị Tô Định giết bất ngờ, hận thay! 

Bà Trƣng Trắc đã ra tay, 

Cùng em: Trƣng Nhị đuổi ngay giặc Tàu. 

Bà Trƣng Trắc trí mƣu cao, 

Quân dân sáu Quận đều theo lệnh Bà. 

Năm mƣơi Thành, Quận của ta, 

Đều đƣợc giải phóng thật là vinh quang. 

Đất Ngũ Lĩnh, vƣợt thời gian, 

Trăm năm mƣơi năm (chẵn) ngập tràn đau 

thƣơng. 

Nhà Hán thấy lực Trƣng Vƣơng 

Công hãm thành, Ấp quật cƣờng khí công. 

Đánh Tô Định trả thù chồng, 

Cứu dân cứu nƣớc thoát vòng Hán nô. 

Đứng lên xây dựng cơ đồ, 

Xƣng Vƣơng kiến quốc, đắp tô giống nòi. 

Thời vận tốt, sáng gƣơng soi, 

Lê Chân tìm đến xứ Đoài Nữ Vƣơng. 

Mƣu lớn chẳng ngại xa đƣờng, 

Mê Linh: Đô đóng Trƣng Vƣơng anh hùng. 

Bà Trƣng đọc đƣợc tâm đồng, 

Lê Chân hào khí đƣợc phong tƣớng hùng. 

Cùng bàn luận, kế sách chung, 

Phất cờ khởi nghĩa khắp cùng Lĩnh Nam. 

Bọn giặc Hán, giữ không kham. 

Tô Định tháo chạy về Nam Hải, cầu: 

Quân ta đánh, thế thần sầu! 

Diệt loài quỉ Hán, không lâu: Kinh hồn, 
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Từ thành thị đến nông thôn, 

Chỉ trong hai tháng tiếng đồn khắp nơi. 

Bọn Hán Ngụy, nghỉ chờ thời, 

Lập mƣu kế, để tới thời xâm lăng. 

Quân nhà Hán đã gia tăng, 

Dƣới quyền Mã Viện hung hăng tiến vào. 

Tàu thuyền, quân sĩ ào ào, 

Đƣờng thủy, đƣờng bộ thẳng vào nƣớc ta. 

Bạch Đằng, Đá Bạc lƣớt qua, 

Đạo quân Trƣng Trắc toàn là nữ lƣu. 

Lê Chân đã sẵn chƣớc mƣu, 

Dùng chƣớng ngại vật, không lƣu đƣợc thuyền. 

Quân ta chẳng để giặc yên, 

Tìm kế tập kích mạn thuyền Hán quân. 

Tuy giặc tổn thất nhiều lần, 

Nhƣng quá chênh lệch, không cân sức mình. 

Từ vũ khí, đến quân binh, 

Nên ba Nữ Tƣớng phải đành rút quân. 

―Trƣng Trắc, Trƣng Nhị, Lê Chân‖ 

Rút về củng cố tinh thần quân binh. 

Lê Chân bảo vệ Mê Linh, 

Sợ quân giặc Hán thình lình tấn công. 

Quân ta chiến đấu tiên phong, 

Do tài Nữ Tƣớng, quyết không qui hàng. 

Trận chiến thát đát rền vang, 

Tả xông, hữu đột, thi gan giặc Tàu. 

Nhƣng sức Ta, Địch khác nhau, 

Địch, đông quân, mạnh, mƣu sâu, chƣớc nhiều. 

Quân hai bà, thiếu bao nhiêu, 

Ít quân, kinh nghiệm, là điều thiệt thua. 

Hai bà chuyển hƣớng sang qua, 
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Vƣợt Hữu Ngạn, để chuyển qua sông Hồng. 

Lui về căn cứ hƣớng đông, 

Là vùng hiểm trở, địch không tấn vào. 

Không may, quân địch ào ào, 

Tấn công, vây hãm, xiết vào thế cô. 

Thế bất lợi của quân ta, 

Mở đƣờng máu ―Tiếng Hai Bà‖ gọi kêu! 

Tƣớng Lê Chân, quyết chọn điều: 

―Lực lƣợng thủy bộ, rút theo hai đƣờng 

Kêu gọi lão tƣớng Đô Dƣơng 

Bảo toàn binh sĩ, mở đƣờng rút quân‖. 

―Riêng Hai Bà, quyết hủy thân‖, 

Không để giặc bắt, tinh thần bất dung. 

Bảo toàn khí tiết Vua Hùng, 

―Trƣng Trắc, Trƣng Nhị‖ gieo mình xuống sông! 

Lê Chân, Nữ Tƣớng quần hồng, 

Thủy binh tập hợp, xuôi dòng hƣớng nam. 

Đô Dƣơng, Nàng Tía, không kham, 

Bộ binh phải rút, Công Nam, Ba Vì. 

Lê Chân tiếp tục thực thi: 

―Con đƣờng sứ mạng cứu nguy nƣớc nhà‖. 

 

Giác Lƣợng Tuệ Đàm Tử 

 

 

 

 

 

 



78 | T H I  T Ậ P  1 8  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

NỮ TƢỚNG LÊ CHÂN 

 

Lê Chân Nữ Tƣớng chí ngoan cƣờng (*) 

Noi dấu Hai Bà: Trƣng Nữ Vƣơng 

Phẫn uất họ Tô phƣờng Hán tặc, 

Căm hờn tên Định kẻ vô lƣơng. 

Đô Dƣơng Lão Tƣớng lòng kiên định. 

Mã Viện tiểu nhân dạ bất thƣờng. 

Nữ Tƣớng bôn ba nhiều trận địa, 

Cuối cùng tự vẫn: ―Nếp Trƣng Vƣơng‖. 

 

(*) Lúc được phong Nữ Tướng, bà Lê Chân 

khi ấy 24 tuổi, với công trạng hợp tác cùng 

Trưng Nữ Vương và đã chỉ huy đánh thắng nhiều 

chiến trận kỳ tài, nên Trưng Vương phong là 

Thánh Chân Công Chúa, ban chức Chưởng Quản 

Binh Quyền coi giữ vùng Hải Tân (tức Duyên 

Hải Đông Bắc). 
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Cuộc khởi nghĩa Hai Bà Trưng in đậm dấu 

son trong sử sách, trong ký ức dân gian qua 

nhiều thế hệ. Các Nữ Tướng, Nam Thần của cuộc 

khởi nghĩa đều có đền thờ, được nhân dân đời 

đời khói hương tưởng nhớ. Nữ Tướng Thánh 

Chân Công Chúa, được nhiều địa phương thờ 

phụng, khách thập phương xa gần tụ về chiêm 

bái. Triều Lê Gia Tông nhà Hậu Lê, niên đại 

(năm Tân Hợi (Việt Lịch: 4550 – 1671 TL. – 

Nhâm Tý 4551 – 1672)) có lưu lại tấm bia lưu 

niệm việc xây chùa Thánh Chân và sự tôn kính 

thời bấy giờ, bà được nâng lên hàng Thánh Mẫu. 

Cả nườc đều tôn vinh tưởng niệm Nữ Tướng Lê 

Chân, một vị Nữ Anh Hùng dân tộc để lại cho 

hậu thế muôn đời tấm gương chói lọi vì nước, vì 

dân. 

Giác Lƣợng Tuệ Đàm Tử 
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HOÀNG BÌNH 

 

 

 
 

 

 

-Họ tên: Hoàng Bình. Bút hiệu: Thế Vũ 

-Sinh ngày 11/7/1943 tại Quật Xá, Cam Lộ, 

Quảng Trị. 

-Cựu học sinh Nguyễn Hoàng, Quảng Trị. 

-Cựu SVSQ trƣờng BB/Thủ Đức, khóa 6/69. 

-Tham gia Cụm Hoa Tình Yêu từ 2012 đến nay. 
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MƢA RỪNG 

 

Anh cho em cả cơn mƣa 

Những ngày hạ khát - những mùa nhớ nhung 

Yêu chi vài giọt lƣng chừng 

Cho em chớp bể, mƣa nguồn tái tê 

Cho anh quên lối đi về 

Cho anh say khƣớt cơn mê, cuộc tình 

Rồi mai nắng tỏa sân đình 

Cây đa bến cũ – quê mình chốn xƣa 

Anh về ghép lại vần thơ 

Trúc xinh còn có đợi chờ bóng ai? 

Qua cầu giữ áo trong tay 

Sao em lại để áo bay mất rồi 

Mƣa rừng ơi! Mƣa rừng ơi! 

Cơn mƣa đến vội – Tình anh muộn màng! 

 

Hoàng Bình 

 (Florida 8/10/2017) 
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THU XA VẮNG 

 

Những mùa thu đi không dấu vết 

Bởi dáng thu là của đất trời 

Khoảnh khắc chiều phai – ngày cũng hết 

Hồn thu còn lại - giọt sƣơng rơi 

 

Thu qua rồi có gì tiếc nuối 

Còn những ai mang nặng kiếp ngƣời 

Khi cánh cửa lòng em còn khép 

Là anh còn ở phía xa xôi 

 

Không phải mùa thu không biết khóc 

Mà ngƣời đời lặng lẽ buông trôi 

Mấy ai hiểu ngọn nguồn Thạch Hãn 

―Đá đổ buồn‖ mà lệ chƣa vơi 

 

Thu đến, thu đi chừng cách biệt 

Lá thu rơi rụng từ lâu rồi. 

Chút hồn thơ anh xin giữ lại 

Đêm mộng về huyền hoặc trăng soi. 

 

Hoàng Bình  
(Florida, 10/8/2017) 
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TÌNH EM PHAN RÍ 

 

Nếu một mai anh có về Ninh Thuận 

Nhớ thăm em – thăm Phan Rí Tháp Chàm 

Vƣơng quốc xƣa trong sƣơng khói mơ màng 

Nhƣ tình em – qua rồi thời con gái 

 

Nếu có kiếp sau xin đừng lỡ dại 

Nếu là vua đừng Chế Củ, Chế Mân 

Bởi một lần ngã bƣớc sa chân 

Nƣớc mất đi có bao giờ lấy lại! 

 

Nhƣng dù sao cũng xin cám ơn ngƣời 

Vẫn còn trong em những gì đẹp nhất! 

Nhƣ nàng Sita trên giàn lửa bất khuất 

Cho tình yêu thành tuyệt tác của đời 

 

Anh nhớ nhé! Hãy về thăm Ninh Chữ 

Biển quê hƣơng Cà Ná lúc chiều hôm 

Sóng nƣớc dập dìu cảnh đẹp mê hồn 

Chốn bình an cho thuyền về bến đậu 

 

Nếu một mai anh có về Ninh Thuận 

Nhớ thăm em – thăm Phan Rí Tháp Chàm 

Vƣơng quốc xƣa trong sƣơng khói mơ màng 

Tình em đó - cả cuộc đời con gái! 

 

Hoàng Bình  
(Ninh Thuận, 19/6/1973) 
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HOÀNG DUY LÊ VĂN BA 

 

 
 

 

-Tên: Lê Văn Ba 

-Sinh quán: Dƣơng Xuân, Nhơn Haṇh, An 

Nhƣ, Bình Định. 

-Cƣ̉ nhân Triết hoc̣ Đaị Hoc̣ Văn Khoa 

Saigon. 

-Khóa 3 trƣờng Bô ̣Binh Thủ Đƣ́c, phục vụ 

Trung đoàn 15, Sƣ đoàn 9/BB (62-66). 

-Góp mặt CHTY 3-97 đến nay. 

-Đa ̃xuất bản: Nghĩa Thục Xƣa và Nay 

(Khảo luận, 1972), Nụ Hồng Tình Yêu (Thơ, 

1992), Tình Ngƣời Vƣợt Biển (Thơ, 1995), Nhƣ 

Bóng Mây Bay (Thơ, 1996), Dạo Bến Sông 

Trăng (Thơ, 1999) 
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TIÊN NƢƠNG HỒ NGOC̣ BÍCH 

 

Thân em lá yếu cành mành 

Bên hồ Ngoc̣ Bích long lanh tuyêṭ vời 

Bỗng đâu tiên nƣ̃ mở lời 

Thỉnh nghinh thƣợng giới cung trời dạo chơi!... 

 

Lòng em sung sƣớng vui tƣơi 

Vôị choàng áo gấm luạ trời dêṭ may 

Gió vƣơng tà áo nhẹ bay 

Cả đoàn tiên nƣ̃ đắm say ngắm nhìn! 

 

Châṃ chân bóng đổ hoa in 

Các nàng tiên nữ đồng khen áo ngƣời 

Nhẹ nhàng em tỏ đôi lời 

Mai sau se ̃tăṇg tiên trời áo xinh 

 

Chƣ tiên cảm ta ̣thâm tình 

Vui mƣ̀ng đồng múa đồng thanh hát chào 

Có ngƣời thi si ̃bƣớc vào 

Lan đình bút thảo tâm bào tiên nƣơng! 

 

Hoàng Duy Lê Văn Ba 

Đêm gây quỹ chùa Điều Ngƣ ̣, ngày 17/12/2017 
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TƢỞNG NHỚ BAṆ HUY TRÂM 

 

Kính điếu hương hồn Huy Trâm 

 

Giờ đây nhớ baṇ Huy Trâm 

Nhớ ngài Thẩm phán nẩy cân công bình 

Nhớ chàng Nghê ̣si ̃tài tình 

Ngón đàn bay bỗng âm thanh tuyệt vời! 

Nhớ anh Văn si ̃vui tƣơi 

Nhớ tài Thi si ̃ve ̃vời trần gian 

Nhớ cây côṭ tru ̣báo Văn 

Huy Trâm bỉnh bút Si ̃Lâm dâñ đầu! 

Nhớ Tình nhớ Cảm với nhau 

Nhớ lời để bút in sâu ảnh hình 

Nhớ khi tăṇg sách bang xinh 

Lƣ̉a trời nắng cháy nhƣng tình mát tƣơi! 

Nhớ ngày nhớ tháng qua mau 

Chúc anh thanh thản chuyến tàu về Tây 

Nguyện cầu Chƣ Phâṭ tiếp tay 

Đƣa anh đến chốn liên đài nở hoa. 

 

Hoàng Duy Lê Văn Ba 

Lê ̃gia viên ngày 26/12/2017 
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CHÀO ĐÓN TÂN XUÂN MẬU TUẤT 

 

Gà đi Chó đến khắp trăm miền 

Nắng chiếu bóng chiều tuổi laõ niên! 

Loạng quạng chân đi đƣờng khập khểnh 

Run run tay thảo chƣ̃ lềnh khềnh 

Thi hồn bay bổng miền Tƣ̀ Ái 

Tâm đaọ vun trồng chốn Tiṇh Thiền 

Mơ ƣớc sƣ ̣đời buông xả cả 

Lòng son chỉ giữ một lời Nguyền! 

 

Lòng son chỉ giữ một lời Nguyền! 

Tịnh Độ mong về chốn Phƣớc Viên 

Bảy lớp bao lơn ngà ngọc trấn 

Bao tƣ̀ng lƣới thả thủy tinh hiên 

Ao thơm sen nở sum suê tỏa 

Nhạc tấu chim hòa văng vẳng truyền 

Phƣớc đƣ́c nhân duyên chung hôị ngô ̣

Làm dân đất Phật sống cảnh Thiền. 

 

Hoàng Duy Lê Văn Ba 

Ngày 5/01/2018 
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HOÀNG ĐÌNH TUÂN 

 

 

 
 

 

 

-Họ tên: Hoàng Đình Tuân 

-Bút hiệu: Tuấn Đình 

-Sinh năm Nhâm Thân taị thƣ̀a Thiên Huế. 

-Trƣớc năm 1975 là công chức trong chính 

quyền VNCH. 

-Sau 29/3/75 đi tù cải taọ năm taị traị An 

Điềm, Quảng Nam, Đà Nẵng. 

-Đến Hoa Kỳ năm 1990 theo diêṇ ty ̣nạn 

HO. 
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ĐÁ VÀNG TRĂM NĂM 

 

Cƣ́ nghi ̃yêu ai mình còn đâu đó 

Có hay đâu biền biệt tận bây giờ 

Nhớ khi xƣa cƣ́ mãi mộng cùng mơ 

Để xuân về hoa bƣớm lòng réo goị 

 

Cƣ́ bên nhau môṭ thời tình đƣa lối 

Đep̣ làm sao huyền diêụ bƣớm vờn hoa 

Tình đơm bông ngày qua thêm rộn nở 

Măc̣ hoa lòng cần chi ngôn hay ngƣ̃  

 

Cƣ́ yêu nhau yêu tròn tƣ̀ng con chƣ̃  

Dìu nhau đi hạnh ngộ luyến yêu thƣơng 

Để mai sau trên chung moị ngả đƣờng 

Cùng chia sẻ tiếng nhạc lòng vô tận 
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Duyên tình mình cƣ́ tƣ ̣vƣơng rồi vấn 

Trải lòng mình thỏa nguyện nào dối gian 

Chớ để tình đƣ́t đoaṇ với muôṇ màng 

Rồi ai đó duyên chờ tình thêm đơị 

 

Tình yêu nào tình yêu thôi thúc gọi 

Rôṇg mở xuân thì hòa quyêṇ duyên xanh 

Cho nồng đƣơṃ tình hồng đep̣ nhƣ tranh 

Kẻo tuổi xuân từng ngày thêm cạn kiệt 

 

Yêu nhiều chớ để ngày thêm da diết 

Nhớ thƣơng nhau nào níu đƣơc̣ thời gian 

Chung tâṇ hƣởng khi hƣơng lòng tha thiết 

Cho trăm năm tròn mộng nghĩa đá vàng. 

 

Tuấn Điǹh 
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ƢỚC MƠ DẠT DÀO 

 

Mây trôi chim hót trên cành 

Hoa cƣời gió lƣơṇ da ̣đành cùng ai 

Môṭ mai đời nổi hƣơng say 

Em về lối môṇg hồn bay phƣơng nào 

 

Cuôc̣ đời ngày tháng tiêu dao 

Vần thơ luc̣ bát động đào nơi mô 

Nhƣ Tƣ̀ Thƣ́c dâỵ nguồn thơ 

Bên hiên em gái ƣớc mơ daṭ dào 

 

Duyên trần tuc̣, lối đôṇg đào 

Đầu non én lƣợn nẻo nào Thiên Thai? 

Đƣờng trần một bƣớc trần ai 

Tiếc thƣơng đa ̃lỡ duyên hài ngàn năm 

 

Thƣơng nhau áo luạ mơ thầm 

Nhƣ Kim Troṇg luỵ tình thâm bên Kiều 

Thâṭ nhiều yêu thâṭ là yêu 

Em yêu có thấu da ̣nhiều ƣớc mong? 

 

Tuấn Điǹh 

 

 

 



92 | T H I  T Ậ P  1 8  

 

 

 

 

 

 

 

TRẦM TƢ 

 

Trầm tƣ mặc khách tao nhân 

Rƣ̀ng thu gió cuôṇ chiều vàng vu vơ 

Thu về cảnh sắc dƣờng mơ 

Rơi rơi sầu muôṇ vần thơ quan hoài 

Tƣ̀ daọ ngƣời đi lỡ vay 

Em xƣa san sẻ tình đầy nào vơi 

Lang thang mây bac̣ lƣng trời  

Bƣ́c tranh vân cẩu lắm hồi đổi thay 

Ai về môṭ thoáng hƣơng say 

Bên sông cô lái lac̣ loài sầu tƣ 

Tƣ̀ ngày tiêñ biêṭ phù hƣ 

Hồn ai khắc khoải miṭ mù mùa sang 

Trên cây chiếc lá trở vàng 

Hắt hiu gió lƣơṇ điêu tàn nào hay 

Xa rồi cách biêṭ trời mây 

Cho thƣơng nhớ chơṭ đong đầy vần thơ 

Bên ni sƣơng khói ta chờ 

Bên kia trần thế em mơ võ vàng 

 

Tuấn Điǹh 
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HOÀNG MINH HÙNG 

 

 

 

 
 

 

 

 

-Tên thâṭ cũng là bút hiêụ. 

-Sinh 29/6/40 tại Đồng Mỹ, Đồng Hới, Quảng 

Bình. 

-Trƣớc 1975: Côṇg tác các báo Da Vàng, Thời 

Cuôc̣, Cƣ́u Nƣớc, Tranh Thủ v.v... 

-Góp mặt thơ CHTY 3-1997 cho đến nay. 

-Thơ đa ̃xuất bản: ―Lƣ̉a Tình Tâm‖ (1995). 

-Hiêṇ điṇh cƣ taị Toledo, Ohio, Hoa Kỳ. 
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TỪ MỘT TẤM ẢNH 

 

Từ trên báo một tấm hình nhỏ, 

Tạo rất nhiều cảm xúc bất ngờ. 

Ngƣời vợ lính già nua bên mộ, 

Vẫn chung tình nhƣ thuở ban sơ! 

 

Mấy mƣơi năm làm thân góa bụa, 

Mấy mƣơi năm trong cuộc đổi đời, 

Dù cuộc sống gian lao cực khổ, 

Mộ của chồng hoa vẫn mãi tƣơi! 

 

Cuộc tàn phá trả thù rửa hận, 

Lũ vô thần cày xới nghĩa trang, 

Khói hƣơng lạnh nhƣng tình không lạnh, 

Tấm mộ bia còn với thời gian! 

 

Tình còn đó nên mồ còn đó, 

Dũng hay hèn do bởi tại tâm. 

Là vàng thật sợ chi lửa đỏ, 

Rạng ngời danh gái Việt đất Nam! 

 

Hoàng Minh Hùng 
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THU Ý RỜI 

 

Bây giờ sƣơng Thu nhuộm sắc lá, 

Bây giờ mùa Thu ƣớt sủng đêm, 

Bây giờ gió Thu se se lạnh, 

Bây giờ mây Thu cũng ƣớt mềm. 

 

Tôi đi tìm Thu miền nhung nhớ, 

Nơi có trăng Thu trãi ánh vàng, 

Nơi có bầy em đang ca múa, 

Mời gọi chú Cuội trên cung Hằng. 

 

Tôi gọi Thu ơi! Dài tiếng gọi, 

Mà sao Thu mãi không đáp lời. 

Có phải vì Thu đang lạc lối, 

Hay Thu phiêu lãng sai phƣơng trời? 

 

Ngày mai gió Thu về chôn lá, 

Ngày mai mƣa Thu khóc tiễn đƣa, 

Ngày mai sƣơng Thu che mờ ngõ, 

Ngày mai mây Thu trôi hững hờ. 

 

Vì ai mà tôi vẫn hoài vọng, 

Màu lá Thu xƣa lót mặt đƣờng, 

Gót bƣớc chân xƣa trên nẻo vắng, 

Áo lụa ngƣời Thu phủ mờ sƣơng… 

 

Hoàng Minh Hùng 
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QUỲNH 

 

Đêm khuya hoa nở âm thầm 

Cánh hoa trắng muốt, hƣơng thơm nhẹ nhàng 

Bƣớm ong tuy vậy – chẳng màng 

Hồn hoa tinh khiết – cao sang lạ thƣờng 

Yêu hoa thức suốt canh trƣờng 

Ngắm hoa, ngẩm thấy vô thƣờng là đây. 

 

Hoàng Minh Hùng 

 (2017) 
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HOÀNG PHƢỢNG 

 

 
 

 

MAI SAU DÙ CÓ ĐỔI THAY 

 

Chè xanh một bát ngọt ngào 

Em trao nếm thử ôi sao tuyệt vời 

Môi em mật ngọt hoa tƣơi 

Bao ngƣời say đắm, bao ngƣời thiết tha 

Là anh mở lối vƣờn hoa 

Ngã lòng em để Bƣớm và Ong sang 

Rồi lời cay đắng thế nhân 

Vô tâm nghiệt ngã bao lần em đau! 

Bao đêm trên gối lệ trào 

Nửa khuya thức giấc nghẹn ngào thƣơng tâm 

Thà nhƣ bọt sóng phù vân 

Thà nhƣ ốc nhỏ giấu thân vỏ ngoài 

Mai kia đời có đổi thay 

Sóng vùi gió dập giữ hoài tình xƣa! 

 

Hoàng Phƣợng 



98 | T H I  T Ậ P  1 8  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LẶNG IM 

 

Lặng im từ tuổi lên mƣời 

Lặng im cảm nhận cuộc đời bơ vơ 

Lặng im từ bỏ ngây thơ 

Lặng im bƣớc xuống bến bờ nhiễu nhƣơng 

Lặng im cay đắng khôn lƣờng 

Lặng im tha thứ yêu thƣơng khoan hồng 

Lặng im cống hiến vô cùng 

Lặng im cao thƣợng giữ trong tim mình 

Lặng im hi vọng mong manh 

Lặng im không lối thoát đành lặng im 

Lặng im một giấc triền miên 

Đến hơi thở cuối và quên kiếp ngƣời. 

 

Hoàng Phƣợng 
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DUYÊN TÌNH RỒNG TIÊN 

 

Phận má hồng nhƣ liễu đào tơ 

Xuất giá tòng phu nhƣ mạ non mới nở 

Nợ tổ quốc nhƣ con tim, nhịp thở 

Đi cùng anh, thắp lên ngọn đuốc thần… 

 

Em noi gƣơng Bà Triệu, Bà Trƣng! 

Anh theo con đƣờng Đại Đế Quang Trung! 

Rọi ánh sáng vào Việt Nam tà quyền tội lỗi! 

Truyền thống anh hùng nhƣ sống dậy khắp nơi. 

 

Quốc nội đau thƣơng oằn mình trong ngục tối 

Lớp trẻ lạc loài mê muội ngày ngày 

Văn hóa Việt trôi theo dòng Hải Ngoại 

Hãy cùng chung nhau tay góp sức mỗi bàn tay! 

 

Một mai kia ta bỏ xác xứ này 

Thân xác ta ghi dấu Việt Nam – tận trời Tây 

Nợ quê hƣơng em đã vì anh xin trả! 

Ta với Ngƣời – đâu xa cuộc tình duyên: 

Anh là con Rồng, em là cháu Tiên! 

 

Hoàng Phƣợng 
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HOÀNG THANH 

 

 
 

 

 

-Sinh năm 1940 tại Huế. 

-Hoạt động văn nghệ từ khi còn đi học. 

-Đến Hoa Kỳ năm 1991. 

-Hiêṇ cƣ ngu ̣taị Sacramento, CA. 

-Thơ đa ̃xuất bản: ―Ngàn Năm Lƣu Dấu‖ chung 

với Nguyêñ Phúc Sông Hƣơng. 
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MÔṬ MỐI TÌNH 

 

Ngày ấy gặp nhau sau trận chiến  

Trong phòng bêṇh viêṇ đƣ́ng nhìn anh. 

Môṭ phong thƣ nhỏ bông hoa tăṇg 

Tƣ̀ đó em trao môṭ mối tình 

 

Tình đẹp anh mang cùng súng đạn 

Thƣ em anh đoc̣ sau giao tranh. 

Theo anh em dõi hồn trong môṇg 

Hình bóng trong tim em đã đành. 

 

Rồi nƣớc nhà tan, đời chẳng troṇ, 

Tình xƣa còn lại chút mong manh. 

Bông hoa ngày cũ khô trên giấy, 

Lòng đất không chôn đƣợc bóng hình... 

 

Ôm khối tình em xa bến môṇg, 

Hồn anh ngang doc̣ trời mênh mông 

Thân anh troṇ veṇ đền ơn nƣớc 

Chẳng theṇ đời trai với núi sông. 

 

Hoàng Thanh 

 

 

 



102 | T H I  T Ậ P  1 8  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CHUYẾN TÀU ĐÊM 

 

Đêm, vâñ hai giờ sáng 

Tiếng đôṇg chuyến tàu qua... 

Đêm, tôi ngồi với bóng 

Môṭ con tàu đa ̃xa 

 

Đêm hai giờ thƣ́c dâỵ 

Nghe tiếng tàu quê nhà 

Lòng tôi là tay vẫy 

Giã từ một sân ga... 

 

Đêm, tƣ̀ng đêm ảo môṇg 

Quá khứ chƣa nhạt nhòa 

Đêm, hồn tôi đồng voṇg 

Tiếng còi rúc thiết tha... 

 

Hoàng Thanh 
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HỒ ĐẮC THU THANH 

 

 
 

 

 

-Họ và Tên: Hồ Đắc Thu Thanh, cũng là 

bút hiệu 

-Sinh quán: Thành phố HUẾ 

-Trƣớc 1975: làm việc ở Bƣu Điện Huế 

-Sau 1975: làm việc ở Bƣu Điện Saigon. 

-Hiện định cƣ tại Nữu Ƣớc, Hoa Kỳ. 

*Tác phẩm phát hành toàn cầu: 

-Khúc Biển Hát, CD thơ phổ nhạc sáng tác 

mới 2008 

-Dấu Xƣa, DVD thơ nhạc 2006 

-Tha Hƣơng, CD thơ 2005 
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-Thao Thức, CD, DVD gồm nhiều nhạc sĩ 

phổ nhạc 2012 

-Cõi Nhớ, CD, DVD do nhạc sĩ Nguyễn Tất 

Vịnh phổ nhạc 2012. 

*Góp mặt Cụm Hoa Tình Yêu do Hội Thơ 

Tài Tử Việt Nam Hải Ngoại xuất bản. 

-Thơ in chung 3 tác giả: Sóng Bạc Đầu 

2012 (Hồ Đắc Thu Thanh, Minh Nhã, Dzƣ Phan) 

do HTTTVN Hải Ngoại xuất bản. 

*Đã tham dự: 

Đại Hội Thi Ca Quốc Tế kỳ V tại 

Sacramento, CA tháng 9 năm 2006; kỳ VI tại 

Westminster, CA tháng 9 năm 2008, kỳ VII tại 

Orlando, FL tháng 9 năm 2010; kỳ VIII tại 

Dallas, Texas năm 2012; kỳ IX tại Chandler, 

Arizona tháng 9 năm 2014; kỳ X tại Dallas, 

Texas năm 2016. 
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HUẾ NGÓNG MẮT XƢA 

 

Anh hẹn với Huế răng chƣa về? 

Để bên ni chừ nhớ mãi bên tê 

Để đêm trăng nhớ vƣờn cổ tích 

Để bến Vân Lâu buồn lê thê. 

 

Anh hẹn với Huế khi mô về? 

Về nghe mƣa Huế khóc tỉ tê 

Về qua vƣờn cũ xanh mắt ngọc 

Về nghe lá rụng giữa trƣa hè 

 

Muôn trùng Huế mãi ngóng mong anh 

Đỉnh Ngự mơ màng ánh trăng thanh 

Hƣơng giang ôm khối sầu vạn cổ 

Soi bóng thuyền xƣa màu nƣớc xanh 

 

Giọt nhớ rơi theo nỗi đợi chờ 

Cánh hồn tƣợng đá giữa đêm mơ 

Vƣờn khuya loáng thoáng hƣơng hoa bƣởi 

Gió lộng đêm hè lòng ngấn ngơ  

 

Bây chừ Huế vẫn ngóng mắt xa 

Nhẩm đếm thời gian mấy mùa hoa 

Buồn xƣa ai gởi vào quên lãng 

Để màu hiu quạnh nhạt đêm qua 

 

Hồ Đắc Thu Thanh 
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TÌNH KHÖC CUỐI 

 

Chút nắng ấm pha màng sƣơng nhẹ 

Mây mùa hè vội vã về đâu 

Tìm hƣơng gió thơm nồng quê mẹ 

Đƣa hồn ta về bến dấu yêu 

 

Nhớ thuở ấy tình ai bỏng cháy 

Ký ức về gợi nhớ quắt quay 

Em mất hút phƣơng trời biền biệt 

Góc phố nào lạc bóng mƣa bay 

 

Rƣợu chƣa cạn men nồng chếnh choáng 

Chiều trần gian hạn hẹp vòng tay 

Chân hụt hẫng giữa đời nông cạn 

Đêm lạnh lùng có hạt mƣa cay 

 

Cuộc tình cuối mang hƣơng vị đắng 

Sầu cố nhân còn mãi vƣơng mang 

Chén dấu yêu chua nhiều hơn ngọt 

Đêm vụng về chở gót chân hoang 

 

Nhuốm xót xa bao mùa dĩ vãng 

Cõi thơ nồng gởi ngọn sầu đông 

Ngày đến muộn dài thêm nỗi nhớ 

Nắng tàn phai qua ngõ rƣng rƣng 

 

Hồ Đắc Thu Thanh 
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CÕI NHỚ 

 

Thật lạ nhé..! Khi không mà nhớ..! 

Nhớ bóng chiều nhạt nắng bên hiên 

Nhớ đêm đêm… giấc mơ hé nụ… 

Nhớ hoàng hôn… đến muộn bên đƣờng 

 

Nhớ miên man… biết bao nỗi nhớ 

Nhớ ngõ về mang nặng ý thơ 

Nhớ tên ai xa bờ sóng biếc 

Nhớ giọt buồn về giữa giấc mơ 

 

Nhớ một điều… giấu hoài… câm nín 

Nhớ lối xƣa vàng lá thu bay 

Nhớ hàng cây nghiêng chiều ngã bóng 

Nhớ, nhớ ơi nỗi nhớ đong đầy 

 

Nỗi nhớ hoài về trong giấc ngủ 

Nỗi nhớ thầm mang điệu hát ru 

Trong im vắng cho vừa cõi nhớ 

Đêm lạnh lùng ấm hạt tƣơng tƣ 

 

Hồ Đắc Thu Thanh 
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HUỲNH MAI HOA 

 

 
 

-Tên thật: Huỳnh Mai Hoa 

-Ngày sanh: 04-10-1948 

-Quê quán: Cần Thơ 

-Hiện cƣ ngụ tại thành phố Sacramento, 

California , Hoa Kỳ 

-Từ năm 1966 - 1975 làm thơ, viết truyện 

ngắn, chuyện phiếm đăng trên báo Chính Luận 

Saigon. Thỉnh thoảng có thơ và truyện ngắn đăng 

trên báo Tiền Tuyến, Tiếng Nói Dân Tộc... với 

bút hiệu Huỳnh Mai Hoa, Thƣơng Hoài Hƣơng. 

-Đến Hoa Kỳ năm 1993. Có thơ và truyện 

ngắn đăng trên báo Mõ, Saigon Nhỏ, Làng, Tiếng 

Vang... với bút hiệu Huỳnh Mai và Huỳnh Mai 

Hoa. 

-Hội viên hội thơ Tài Tử Việt Nam Hải 

Ngoại 

Đã xuất bản: 

-Trên Những Khoảng Đời (Tuyển tập thơ, 

2003) 

-Tình Cha (Tuyển tập truyện ngắn, 2004) 

-Hai Cuộc Tình (Truyện dài, 2010) 
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CƠN GIÓ TRONG ĐỜI 

 

Nhƣ cây đứng giữa vùng trời giông tố 

Đứng giữa đời, ngƣời hứng những phong ba 

Những cảnh đời đến với bản thân ta 

Nhƣ xô đẩy, quay cuồng ta trong gió 

 

Gió quyền lực, ta nhƣ diều gặp gió 

Bay vút cao, lên thấu tận đỉnh trời 

Sống tự cao, ngạo mạn, rẻ khinh ngƣời 

Còn có thể làm những điều ác độc 

 

Gió suy sụp, ta điên cuồng hoảng hốt 

Nhƣ ngƣời vừa rớt xuống đáy vực sâu 

Giữa thế gian không dám ngẩng cao đầu 

Sợ thiên hạ khinh chê ngƣời thất thế 

 

Gió giàu sang làm ta hay khi dể 

Những kẻ nghèo, đói rách ở quanh ta 

Sống khoe khoang và phung phí, xa hoa 

Trong thiên hạ, chỉ ta là trƣởng giả 

 

Gió nghèo khổ, ta hạ mình thái quá 

Với kẻ giàu thƣờng nịnh hót, tôn vinh 

Sống ô danh, không kể thể diện mình  

Để có đƣợc phần nhỏ nhoi vật chất  

 

Gió đƣợc khen, ta nở mày, nở mặt 

Tƣởng nhƣ là sống giữa mấy tầng mây 

Dù lời khen nhƣ gió thoảng qua tai 

Cũng đã để cho ta nhiều xao động 
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Gió bị chê, cho ta nhiều thất vọng 

Cũng nhƣ ngƣời vừa đánh mất niềm tin 

Dù lời chê chƣa hẳn đã thật tình 

Của những kẻ mang nhiều lòng ganh tỵ 

 

Gió vui cũng cho ta nhiều hệ lụy 

Vì quá vui ta làm chuyện ngông cuồng 

Có khi còn đem đến những tai ƣơng 

Cho chính bản thân ta và kẻ khác 

 

Gió buồn đến, làm thân ta xơ xác 

Nó làm ta không còn sức sinh tồn 

Nhƣ mây đen che phủ cả tâm hồn 

Không còn biết nơi đâu là phƣơng hƣớng 

 

Tám cơn gió luôn hoành hành, lôi cuốn 

Làm cho ta không thấy lúc nào yên 

Tâm lúc nào cũng chao đảo, ngã nghiêng 

Thì đâu phải là có chân hạnh phúc 

 

Tâm phải vững dù gió đời cuốn hút 

Nhƣ cây rừng đứng vững giữa phong ba 

Nếu tâm ta luôn tĩnh lặng, an hoà 

Thì không có gió nào xô ta nổi./- 

 

Huỳnh Mai Hoa 
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CHIẾN THẮNG CHÍNH MÌNH 

 

Cuộc sống ta nhƣ bãi chiến trƣờng 

Luôn luôn rình rập bởi tai ƣơng 

Ta luôn chiến đấu từng giây phút 

Để giữ đời ta đƣợc sống còn 

 

Ta thắng những ngƣời đã đánh ta 

Chính bằng sức lực bản thân ta 

Hay ta có thể dùng mƣu trí 

Để thắng dã tâm kẻ gian tà 

 

Để thắng những ngƣời mắng chửi ta 

Ta dùng lời cay đắng, chua ngoa 

Ta đem mánh lới dùng đối chọi 

Với kẻ ẩn, tàng nhƣ quỷ ma 

 

Nhƣng có một điều thật khó khăn 

Đó là tự thắng đƣợc thâm tâm 

Đừng cho nó khiến ta hành động 

Những chuyện điên rồ, hại đến thân 

 

Ta biết lòng tham hại đến mình 

Hại ngƣời, hại đến cả sinh linh 

Nhƣng ta khó thắng lòng tham ấy 

Dù có hiểm nguy cũng mặc tình  
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Ta biết sân nhƣ lửa đốt rừng 

Đốt tình, đốt nghiã, đốt yêu thƣơng 

Đốt luôn sự nghiệp, thân tù tội 

Lửa nổi lên rồi thật khó ngƣng 

 

Ta biết si mê những cuộc tình 

Làm mờ ánh sáng của tâm linh 

Là đem khổ lụy vào tâm trí 

Nhƣng khó làm sao vƣợt lƣới tình 

 

Nhƣ thế là ta thất bại rồi 

Để tâm làm chủ mọi buồn vui 

Có khi càng chiến ta càng bại 

Đem những đau thƣơng đến cuộc đời 

 

Nếu mà ta thắng đƣợc chính mình 

Đó là chiến thắng thật quang vinh 

Nó hơn thắng cả nhiều cuộc chiến 

Đối tƣợng ta, là những chúng sinh./- 

 

Huỳnh Mai Hoa 
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LỜI   NÓI 

 

Lời nói thốt ra thật dễ dàng 

Nhƣ làn khói tỏa, giọt sƣơng tan 

Nhƣng nó đọng rất nhiều hệ lụy 

Nếu kẻ thốt lời tâm ác gian 

 

Chuyện có nói không, tạo hiểu lầm 

Chuyện không nói có, kết dây oan 

Dối lừa để gạt ngƣời lƣơng thiện 

Gạt cả thâm tình, gạt thế gian 

 

Ngƣời ác tâm, nói lƣỡi hai chiều 

Cho hai đàng mất sự tin yêu 

Nói châm, nói chọc, gây chia rẽ 

Ở giữa, ngƣời gian hƣởng lợi nhiều 
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Lời nói hung nhƣ tiếng thú gầm 

Lời nguyền, lời rủa thật kinh tâm 

Nó gây chấn động, làm sợ hãi 

Đem đến cho ngƣời sự bất an 

 

Lời nói dệt thêu để hại ngƣời 

Dệt ngang, dệt dọc ở đầu môi 

Dệt ngƣời vô tội thành có tội 

Đem đến bi thƣơng giữa cuộc đời 

 

Tất cả những lời ác khẩu trên 

Đợi ngày hội đủ các nhân duyên 

Nó đem quả báo nhiều đau khổ 

Cho kẻ đã từng tạo tác nên./- 

 

Huỳnh Mai Hoa 
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KIỀU MÔṆG HÀ 

 

 
 

 

-Tên thật: Dƣơng Thị Mộng Hà 

-Sinh quán: Cần Thơ 

-Trƣớc 75: có thơ đăng trên Tuần Báo Văn 

Nghệ Tiền Phong, nhật báo Chính Luận, Báo 

Mới, Tiền Tuyến, Chiến sĩ Cộng Hoà... 

-Sau năm 81 ở Hải Ngoại: viết trên các 

Nguyệt san: Văn, Khởi Hành, Tinh Hoa, Y Học 

Thƣờng Thức, trên các Bán Nguyệt san: Ca Dao, 

Thế Giới Mới, Đẹp, Dân Ta 

-Tác phẩm xuất bản: ―Còn Một Nơi Để 

Đến‖ (truyêṇ ngắn, 2001), ―Nỗi Buồn Của Em‖ 

(thơ, 1968), ―Thơ Kiều Mộng Hà‖ (1970), ―Trái 

Tim Đau‖ (thơ, 2001), ―Thiền Nhẹ Vào Đời‖ 

(thơ, 2013) 

-Hiện sống ở Austin-Texas. 
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NHẶT ĐẦY TRÁI ĐAU 

 

Nhƣ nụ hoa nhỏ, gió lay 

Tôi ngổi gói tiếng thở dài mênh mang 

Gió ơi! thổi sạch bụi vàng 

Cho đôi mắt sáng ngắm chàng thiên thu 

 

Nhƣ mây tan tụ phù du 

Đêm ru nỗi nhớ, ngày thu tiếng cƣời 

Bƣớc chân dẫm buốt cuộc đời 

Mắt sầu sao rụng, môi thôi dỗi hờn 

 

Nhƣ trời mƣa nắng từng cơn 

Tay chao bào mãi chƣa mòn bóng ai!!! 

Đêm dài hồn mộng tỉnh say 

Vật vờ cứ ngỡ đầu thai kiếp nào 

 

Nhƣ con sóng, thủy triều cao 

Hồn xanh xao đếm có bao nỗi buồn? 

Ngƣời đi có úa lệ tuôn! 

Còn đây biển nhớ... đêm cuồn cuộn trôi 

 

Nhƣ trăng khắng khít thề bồi 

Tim đau, ruột thắt... rối bời từng giây 

Trăng xƣa giờ vẫn còn đây 

Bóng cùng tôi đứng nhặt đầy trái đau. 

 

Kiều Mộng Hà 

March 13-2018 
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THƠ LÀ GÌ ? 

 

Thơ giống nhƣ Chân Lý 

Nhƣng không phải giáo điều 

Thoát ra ngoài lý trí 

Vì nó là Tình Yêu 

 

Thơ cuộn tròn cảm xúc 

Tĩnh lặng nhƣ thiên nhiên 

Nó là niềm hạnh phúc 

Nhƣ thiền sƣ toạ thiền 

 

Thơ phải là sáng tạo 

Nhƣ những Mạn Đà La 

Sóng đẩy-xô-bôi-xoá 

Vẫn nhƣ trăng toả ra... 

 

Thơ từ những con chữ 

Nhƣng vẫn là vô ngôn 

Cũng giống nhƣ cơn gió 

Chẳng để vết trên Không 
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Thơ nhƣ những con số 

Trên mặt chiếc đồng hồ 

Mặc thời gian hiển lộ 

Kim phút-giờ nhấp nhô 

 

Thơ với ngƣời thi sĩ 

Nhƣ trăng chiếu nƣớc trong 

Cành cây là ngũ uẩn 

Che kín khoảnh trời không 

 

Thơ là tình yêu. Tuyệt 

Dù diễn tả cách nào 

Nó vẫn là cọng tuyết 

Lấp lánh trên cành đào 

 

Kiều Mộng Hà 

June 02-2015 
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KIỀU THU 

 

 
 

 

 

-Tên thâṭ: Nguyêñ Thi ̣ Kiều Thu 

-Sinh năm 1962. 

-Vƣ̀a qua Trung Hoc̣ thì lên xe hoa. 

-Hiêṇ đang sống ở Saigon. 

-Nghề nghiêp̣: Nấu ăn. 

        -Bản tính: Yêu ngƣời, yêu đời, yêu màu tím  

hoa sim... Giỏi nấu ăn, thích ca nhạc, làm thơ, 

hoa cảnh... 

 

 

 

 



120 | T H I  T Ậ P  1 8  

 

 

THƠ XUÂN CHO BAṆ 

(Viết theo yêu cầu... vì bạn không biết ca 

bài “Câu Chuyện Đầu Năm” mà chỉ biết... ngâm 

thôi.) 

 

Mùa xuân đi lễ đầu năm 

Trên đƣờng ai cũng khấn thầm găp̣ may 

Tơ tầm ruôṭ rối bao ngày 

Với bao chờ đơị... Xuân này chắc vui? 

 

Nghe chƣ̀ng pháo nổ vang trời 

Nghe chƣ̀ng rƣơụ rót câu mời giúp nhau 

Tay rung... lòng cũng nôn nao 

Ta cầu cho đƣơc̣ quẻ... đào găp̣ duyên 

 

Ngƣời ngƣời khấp chốn bình yên 

Xem kìa... mai nở khấp miền chào xuân 

Niềm tin yêu cũng đến gần 

Lòng xuân bao kẻ đón xuân cho đầy? 

 

Vui sao haṇh phúc sum vầy 

Xuân kia nào dƣ́t xuân này laị qua 

Thơ xuân mình viết thay quà 

Bạn ơi xin nhớ lời ta thê ̣nguyền 

 

Đầu năm chúc bạn gặp hên 

Cuối năm ta chúc baṇ hiền găp̣ may 

Bƣớc đƣờng danh lơị rồng mây 

Ôm nàng xuân môṇg vào tay xuân tình. 

 

Kiều Thu 
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ĐỪNG HỎI VÌ SAO? 

 

Đừng hỏi vì sao tôi yêu màu tím 

Màu hoàng hôn màu chết lịm tâm linh 

Để u buồn để chôn chăṭ tim mình 

Để tang chế môṭ mối tình tan vỡ 

 

Yêu màu tím là mang sầu muôn thuở 

Là ƣu tƣ là nhung nhớ ngƣời thƣơng 

Là ấp ôm gối lẻ xót đêm trƣờng 

Là thƣơng tiếc là vấn vƣơng tất cả 

 

Khung trời tím nào hoa thơm cỏ la ̣

Chở tôi vào lối môṇg có chờ tôi? 

Nhƣng có hƣơng yêu đa ̃kip̣ đến rồi 

Và nhƣ thế sầu thƣơng ơi, đƣ̀ng dƣ́t 

 

Nên đƣ̀ng hỏi tôi... sao còn thổn thƣ́c 

Cho héo mòn cho sƣ́c lƣc̣ caṇ suy 

Đừng hỏi bao giờ tôi hết đau, vì... 

Có mấy kẻ biết yêu khi... vâñ sống? 

 

Kiều Thu 

(Gƣ̉i baṇ vàng của nhƣ̃ng chiều đông trƣớc) 
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LAN CAO 

 

 
 

 

-Họ tên: Lan Cao 

-Quê quán: Nghệ An, Việt Nam, vào 

Saigon 1954. 

-Nghề nghiệp: Giáo Sƣ Trung Học. 

-Định cƣ tại Houston, Texas, Hoa Kỳ 

(1995). 

-Tác phẩm đã xuất bản: Thi tập ―Áo Nắng 

Quê Hƣơng‖, Thi tập ―Thắp Đời‖. 

-Thành lập nhóm thơ Bèo Mây và in chung 

20 tập Thi phẩm ―Hoa Đất‖. 

-Ở Hải Ngoại đăng thơ rất nhiều trên các 

báo – Hiện vẫn tiếp tục sáng tác. 
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ĐỜI NHƢ 

 

Đời nhƣ sóng biển 

Lăn vào bờ 

Vỡ trắng nát hƣ vô 

Có nhƣ ta? 

Không! 

Xin làm ly rƣợu 

Rót cho nhau uống cạn mơ hồ. 

 

Đời nhƣ cơn gió 

Lƣợm hết mây trôi 

Mặt trời vàng thả nắng 

Thắm thiết đời áo mỏng trái tim em 

Riêng anh 

Một mình em là đủ 

Để đêm nay cƣời trăng say 

Gƣơng mặt ngố 

Yêu chƣa quen lấp ló ở sau rèm. 
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Đời nhƣ con thuyền mộng 

Chở hồn 

Thoát bến nhân sinh 

Bỏ hoàng hôn đỏ 

Uống vội vàng, ảo giác chén mắt em 

Ta gọi trăng 

Đừng lấm lét 

Tới trễ trƣớc khi hoàng hôn chết 

Đời nhƣ thuyền 

Rong chạy trƣớc đêm đen. 

 

Đời nhƣ ta 

Ta nhƣ đời 

 

Nhƣ đất, nhƣ trời vỡ nắng và mƣa 

Tuổi cao niên tóc trắng, da mồi 

Ta sẽ mất hút 

Còn đời ở lại 

Hoặc áo thơ ta rong hát với ngƣời. 

 

Lan Cao 

 (2017) 
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GIÂY PHÖT CUỐI 

 

Giây phút cuối bao giờ cũng vội 

Nhƣ mặt trời rang chín trái hoàng hôn 

Nhớ nhớ, quên quên, ngọn gió mất hồn 

Châm điếu thuốc níu thời gian rã chết. 

 

Giây phút cuối cuộc tình ôi tha thiết 

Mƣa thủy tinh lấp trống sợi giao thừa 

Đêm lở loét cơn buồn say bọt đắng 

Tay em gầy tròn lại nắng đêm khuya. 

 

Giây phút cuối những điều ta muốn nói 

Dòng sông kia Hƣơng tỏa cánh hoa bèo 

Cây khòm lƣng gió cỡi mang theo 

Mây tụ lại lấp đi giờ phút cuối. 

 

Giây phút cuối hồn ta ơi bối rối 

Phố hoang vu, thơ gãy tím môi buồn 

Ngƣời đi tái mặt lời chƣa cạn 

Một kẽ vách sầu níu nụ hôn. 

 

Lan Cao 
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RÁNG ĐỎ 

 

Đến lúc hoàng hôn 

Mây giăng ráng đỏ 

Em bây giờ 

Hỏi gió mắt xanh 

Đôi gót nhỏ đạp lên buồn nắng rũ.   

 

Là máu 

Một ngày đau tích tụ lại 

Em hãi hùng 

Khóc ƣớt áo tƣơng lai 

Cúi mặt xuống 

Nghe đời than hƣ ảo 

Mắt hoang tan, gió rít hận kêu dài. 

 

Ráng sẽ tắt 

Nắng không còn đỉnh thác 

Vây quanh em, tan biến lạc u tình 

Anh vội vã 

Gọi em vùng ráng đỏ 

Tay đợi chờ, ôm nguyệt sáng lung linh. 

 

Em tỉnh dậy 

Tay còn run ác mộng 

Thay áo vàng hoàng hậu Văn Lang 

Thân thể anh ngập tràn trăng cổ mộ 

Đêm thanh bình 

Chào ráng đỏ tiêu tan./- 

Lan Cao  
(18/3/2011) 
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LÂM ANH NGUYỄN BA LA 

 

 

 
 

 

 

-Tên: Nguyêñ Lâm Anh. 

-Sinh năm 1942, làng Ba La, Quảng Ngãi. 

-Có thơ đăng rải rác trên các báo trƣớc và 

sau 1975. 

-Đa ̃có nhiều tác phẩm giao lƣu dƣới hình 

thƣ́ Ronéo và chép tay. 

-Có 25 tâp̣ thơ tích lũy tƣ̀ 13 tuổi đến nay. 

-Hiêṇ sống ở Saigon VN. 

-Tham gia CHTY tƣ̀ 2008 đến nay. 
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THƢ GƢ̉I NGUYỄN NHIÊN 

Để nhớ buổi găp̣ nhau ở nhà Ngô Cam 

 

Ta đến xƣ́ Nam, bạn qua xứ Bắc 

Bất ngờ ly rƣơụ cũng ngƣơc̣ xuôi 

Đôi chăp̣ bên đời râu tóc ruṇg 

Trong tay hồ hải môṭ phen cƣời 

 

Cái lý của hoa, cái tình của rƣợu 

Ngàn xuân hồ dễ đã xanh hơn 

Chân đi lƣu dấu tƣơng phùng laị 

Ô hay! Trời có mấy phƣơng Đông? 

 

Không kiếm nên cầm tay chút môṇg 

Trƣờng Giang đâu dài hơn hai ta 

Bèo ai trôi giữa bờ rƣợu cạn? 

Thôi tiếc làm chi chuyêṇ mái nhà 

 

Mỗi đƣ́a hai đầu quen tiếu ngaọ 

Lỡ quên em nên nhớ chân trời 

Góc Nam ta uống tràn góc Bắc 

Ném ly không cho vỡ phƣơng Đoài 

 

Cho vỡ trăm năm mờ bốn cõi 

Để ngàn sau còn thấy mây bay. 

 

Lâm Anh Nguyêñ Ba La 
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DÕNG SÔNG KHÁCH ĐẠO 

 

Khách đạo chiều kia qua sông vắng 

Nhà ai mây khói đậu lƣng chƣ̀ng 

Khách thâu mắt lại bên bờ nƣớc 

Chút bọt đời trôi lạnh tứ phƣơng 

 

Chẳng hiểu buồn đâu phai bóng lá 

Rơi tƣ ̣nghìn xƣa đến cõi này? 

Khách đứng, mà đi, mà trở lại 

Nghìn trùng mây nƣớc phía sau bay 

 

Chơṭ ngô ̣bên bờ trăng đa ̃chớm 

Tiền thân tan giƣ̃a môṭ trời mờ 

Khách nghe tận đấy mơ hồ vọng 

Tiếng của giòng sông vỡ cuối mây... 

 

Nhƣ có đêm tràn chao giƣ̃a trán 

Vầng trăng ai dấu cuối xƣơng da 

Khách quên mở mắt nhìn sông nƣớc 

Vâñ thấy lòng đi khắp giang hà... 

 

Lâm Anh Nguyêñ Ba La 
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LỜI BAṆ CŨ 

 

Kính tặng Như Hoa Lê Quang Sinh 

 

Ta lỡ quí môṭ tấm lòng Ai Thúc 

Cho dâũ tình em đep̣ hơn thóc luạ nhà Châu 

Lời đa ̃rót xin mời em uống caṇ 

Rồi chia tay mỗi đƣ́a môṭ phƣơng trời 

 

Em về giang Đông, ta đi giang Bắc 

Chuyêṇ ngày xƣa xin gởi lại giang Nam 

Ta vâñ nhớ lời Kim Thánh Thán 

Xa nhau vâñ giƣ̃ môṭ chút tình 

 

Ta se ̃đến đất ―Sằn‖ tìm baṇ cũ 

Mấy nghìn năm xa cách nhớ thƣơng sao 

Bạn ta râu dài năm chòm tới ngực 

Biết ngày nay còn uống rƣợu ngâm thơ!!! 

 

Thuở xa nhau baṇ ta cùng tiêñ biêṭ 

Lời báu châu ta ghi khắc muôn thu 

Rằng: Không có gì hơn đƣơc̣ 

Bằng làm môṭ ngƣời cho tới tâṇ hiền ngu 
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Găp̣ thời loaṇ đi mà ngƣ̉a măṭ 

Học ý núi non tọa với mây trời 

Ngắm dâu bể qua màu ấn kiếm 

Nói tiếng ngƣời bằng giọng của cỏ cây. 

 

Găp̣ thời Thuấn làm Nghiêu ngồi hát 

Sẵn-thơ-trăng-bày-tiêc̣-dƣới-hoa-hƣơng 

Thiên ha ̣cỡi lƣ̀a ta đi chân đất 

Thiên ha ̣nô đùa ta nhƣ trẻ thơ 

 

Thời Đaị Đồng và Tiểu Khang vâñ thế 

Đaọ nghiã cần nghe ta nói caṇ lời 

Thiên ha ̣cần vàng ta dâng tim ngoc̣ 

Thiên ha ̣ƣu phiền ta bày trò chơi 

 

Cái-ý-của-trời-trong-ta-đó-vâỵ 

Thiên ha ̣loaṇ bình cũng bởi ta thôi 

Cái thiên khí một bình hƣơng nhấp nháp 

Khoanh-năm-châu-trong-môṭ-chiếu-ta-ngồi 

 

Xem tất cả đều là Phâṭ Chúa 

Ngay cả nhƣ̃ng loài cầm thú, cỏ, cây 

Lời baṇ cũ thơm lƣ̀ng hƣơng cỏ lá 

Ôi! Lòng ta ai biết đƣợc hôm nay. 

 

Lâm Anh Nguyêñ Ba La 
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LÊ HỮU LIỆU 

 

 
 

 

 

-Tên thật cũng là bút hiệu 

-Sinh năm 1940 tại Cầu Hai, Phú Lộc, Thừa 

Thiên Huế. 

-Cựu sinh viên trƣờng QGTM và Đại Học 

Luật Khoa Saigon. 

-Trƣớc 1975: Trƣởng Ty Thuế Vụ Tỉnh 

Châu Đốc. 

-Sau 1975: Tù Cải Tạo. 

-Định cƣ tại Houston, Texas, Hoa kỳ từ 

năm 1993 đến nay. 

-Sinh hoạt Văn học: Làm thơ từ năm 17 

tuổi và có thơ đăng trên vài báo ở Saigon. Sau 

khi định cƣ ở Hoa Kỳ, tiếp tục sinh hoạt văn học: 

Cộng tác viên thƣờng trực với Đẹp Magazine 

(Houston), tạp chí Tin Văn, các giai phẩm Cụm 

Hoa Tình Yêu v.v… 
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-Phó Hội Trƣởng Hội Thơ Tài Tử Việt Nam 

Hải Ngoại từ 2004 đến nay. 

-Hội viên Văn Bút VNHN vùng Nam Hoa 

Kỳ và Đông Nam Hoa Kỳ (Florida). 

-Đệ nhị Phó Chủ Tịch Văn Bút Việt Nam 

Hải Ngoại nhiệm kỳ 2018-2020. 

Tác phẩm đã xuất bản: 

-Cỏ cây hoa lá, thuốc Trời (thơ dƣỡng 

sinh). 

-Một thoáng thu xƣa (thi tập). 

-CD Thơ ―Nhƣ Dòng Suối Ngọt‖. 

-CD Thơ phổ nhạc. 
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THIÊN ĐƢỜNG NHỎ 

 

Thương tặng hai cháu Christina & Ryan 

 

Buổi chiều cháu ngoại đến thăm, 

Dang tay đón cháu lòng hăm hở mừng. 

Cháu reo ―ngại, ngại‖ không ngừng 

Thoăn thoắt chạy đến nhƣ rừng đầy chim. 

Niềm vui òa vỡ con tim 

Ôm hôn cháu ngoại nhƣ chìm trong mơ. 

Ngoài hiên, thu nắng hững hờ 

Hoa xuân nở rộ ngập bờ môi non. 

Long lanh mắt sáng ngọc tròn 

Má hồng trắng nõn miệng còn sữa thơm. 

Hai tay bé nhỏ cố ôm, 

Quên cha, quên mẹ chỉ còn ông thôi. 

Lòng già xúc động, bồi hồi, 

Nhớ, thƣơng lai láng nhìn trời đổ mƣa. 

Cháu hôn, hôn cháu đã chƣa, 

Thiên đƣờng bé nhỏ cháu vừa cho ông!... 

 

Lê Hữu Liệu 

Houston, tháng 2/2004 
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XUÂN VỀ AI CÓ HAY 

 

Bao ngƣời nô nức chờ xuân mới 

Sao vẫn bâng khuâng nỗi nhớ nhà 

Thao thức từng đêm buồn diệu vợi 

Triệu ngƣời khốn khổ chốn quê xa … 

 

Bao kẻ lang thang chiều cuối năm 

Nhìn ngƣời sắm tết, buồn xa xăm 

Thiên tai, bão lụt, nhà ly tán 

Dắt díu nhau, hành khất kiếm ăn! 

 

Bao mẹ già trong những liếp tranh 

Xác thân gầy ốm, áo mong manh 

Bệnh đau thiếu thuốc, buồn đơn độc 

Chinh chiến lìa con lúc tuổi xanh! 

 

Bao mảnh đời thƣơng binh khốn khổ 

Chiến tranh qua, cƣớp mất chân tay 

Tƣơng lai gãy vụn, đời tăm tối 

Lê lết cho qua kiếp đọa đày!.. 

 

Xuân chợt về nhƣng ai có hay 

Buồn theo giọt nắng, gió lung lay 

Hoa khoe sắc thắm, chim đua hót 

Ƣớc nguyện cho đời sớm đổi thay… 

 

Lê Hữu Liệu 

Houston, 01/98 
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QUÊ HƢƠNG, NỖI NHỚ 

 

Tôi nhớ gì quê hƣơng 

Bao kỷ niệm thân thƣơng 

Thuở ấu thơ bom đạn 

Chiến tranh và tai ƣơng… 

 

Tôi nhớ gì quê hƣơng 

Những thao thức đêm trƣờng 

Của mẹ già khắc khoải 

Ngóng tin con chiến trƣờng. 

 

Tôi nhớ gì quê hƣơng 

Những mảnh đời thê lƣơng 

Phế binh và côi cút 

Sau cuộc chiến đau thƣơng! 

 

Tôi nhớ gì quê hƣơng 

Ngƣời nhìn nhau lạ thƣờng 

Bắc, Nam cùng dân tộc 

Sao hận, thù không thƣơng? 



137 | C Ụ M  H O A  T Ì N H  Y Ê U  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tôi nhớ gì quê hƣơng 

Bao cảnh đẹp nghê thƣờng 

Bao la đồng lúa chín 

Những dòng sông yêu thƣơng… 

 

Tôi nhớ gì quê hƣơng 

Bóng em xƣa chung trƣờng 

Mắt nhìn nhau, ƣớc mộng 

Giờ xa cách muôn phƣơng. 

 

Tôi nhớ gì quê hƣơng 

Bắc, Nam những con đƣờng  

Ngày đêm ôm sóng vỗ 

Nghe tiếng hát Đại dƣơng… 

 

Lê Hữu Liệu 
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LÊ NGUYỄN 

 

 
 

 

Lê Nguyễn (Thao Nguyen): Tuổi 76. Sinh, 

chánh quán: Vỹ Dạ, Thừa Thiên. Cựu Đại úy 

Quân Báo. Ba lần chiến thƣơng. Dự trận quyết tử 

sáng 30/4/1975 tại TCM/HKTĐ. Đi tù CT 13 

năm. Qua Mỹ cuối 1993. Vào nghiệp thi văn cuối 

1961. Từ 1962 đến nay đã có Thơ và bài đăng 

trên hơn 80 Báo, Tạp Chí trong và ngoài Quân 

Đội nhƣ: Văn, Văn Học, Khởi Hành, VNQĐ, 

TK21, Làng Văn, Văn Tuyển, Phố Văn, Nghệ 

Thuật, Thƣ Quán Bản Thảo… Tham gia các 

CHTY Anh - Pháp - Việt và nhiều Tuyển Thơ 

Văn trong nƣớc, hải ngoại. Đã dự khoảng 6 Đại 

Hội TTTVNHN, và sẽ có mặt trong Đại Hội cuối 

vào mùa Thu năm 2018. 

Tác phẩm đã xuất bản, ra mắt: 

-TÌNH TRẮNG (nhà in NĐD, Huế (1962). 

In Ronéo. Số lƣợng hạn chế. 

-MƢA QUA MIỀN KÝ ỨC (Nxb 

HTTTVN 1998)  

-GIỮA DÒNG (Nxb. CN/2003). 
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HƢỚNG VỌNG ĐÊM GIÁNG SINH 

(Kính tặng Linh mục THANH CHÂU, FL.) 

 

Đêm Giáng Sinh về 

tƣợng Chúa vẫn còn buồn trên thập tự giá 

ơn cao thiêng lặng hƣớng bể luân trần 

giá thuở sơ khai ông bà Adong 

đừng mắc tội tổ tông 

ăn mặc, lợi danh – loài ngƣời hôm nay 

đâu phải giựt giành, ƣu nghĩ? 

Quả đất giờ đây ngày mọc thêm 

vạn trùng nghĩa địa 

núi khô cây, sông biển máu loang đầy! 

2018 năm kíp đến rồi đây 

hoa nhân ái xin hãy trồng lên 

bao mảnh đất trót ƣơm hận hờn, chém giết! 

Mỗi việc ác cả mỗi từng nghĩa thiện 

nhật ký trần đời Chúa ghi đậm từng trang 

cổng Thiên đàng, gông Hỏa ngục tấc gang 

giờ phán xét nào ai mong mình 

tội đồ muôn kiếp? 
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Đêm Thánh ngàn xƣa 

tồi tàn hang Bêlem máng cỏ 

Jêsus giáng trần xin hỏi – vì ai? 

Rồi cực hình đinh nhọn đóng chân tay 

giáo chọc thẳng tim gan dòng huyết đỏ! 

2018 năm sắp qua 

Muôn vạn điều đều sáng tỏ 

giữa đêm đông đời Chúa đã ngự trên cao lời 

Thánh ca vang Thiên quốc kính mừng chào 

dân Chúa dƣới trần xin dọn mình 

cúi đầu ngƣỡng vọng! 

 

Đêm Giáng Sinh về ôi đêm thiêng trọng 

Tình Chúa bao dung luôn sƣởi ấm lòng ngƣời 

Cho đêm đông đời dù giá buốt tuyết rơi 

vẫn hƣớng vọng đức tin 

đời đời vinh danh Thiên Chúa./- 

 

Lê Nguyễn 
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CỖI PHÚC 

(Kính tặng Thượng Tọa Nhâṭ Trí, FL.) 

 

Hãy gieo mầm nhân ái 

Trên đất cằn vị kỷ 

Còn gì ngƣời ngần ngại 

Giữa biển đời sinh ly? 

 

Hãy vứt bỏ con dao 

Tiềm ẩn trong tim mình 

Khi nƣơng nhờ ánh đạo 

Giữa biển đời tử sinh! 

 

Mỗi lời một khẩu nghiệp 

Hãy chọn lời yêu thƣơng 

Xoa dịu bao oan nghiệt 

Giữa biển đời nhiễu nhƣơng! 
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Chùa tại nhà đâu xa 

Phật tức Tâm quá gần 

Hƣớng thuyền vƣợt phong ba 

Giữa biển đời lận đận! 

 

Niết bàn hay Địa ngục 

Lửa đỏ, hoa vô ƣu 

Sƣớng vui hay cùng cực 

Tấc gang giờ lâm chung! 

 

Thƣa anh cùng xin chị 

Nhắn bạn và mong em 

Quay lƣng đời vị kỷ 

Hãy mở cửa buồng tim!!! 

 

Lê Nguyễn 
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THƠ XUÂN TẶNG BẠN HIỀN 

 

Trăm năm trong cõi ngƣời ta 

Chữ tiền chữ bạc có là gì đâu! 

Tiền với của chỉ nhịp cầu 

Nhớ xƣa Nghiêu - Thuấn hàng đầu Nghĩa, Nhân 

Nghèo mà sống nếp thanh bần 

Vẫn thanh đẹp gấp trăm lần dối gian 

Cũng tích xƣa sách có trang 

Tử Kỳ giã biệt! Đập đàn: Bá Nha! 

* 

Ai ơi, gặp đƣơc̣ bạn vàng 

Cần biết thƣơng quý sẻ san nỗi niềm 

Tình bạn giúp vững niềm tin 

Bƣớc vào đời sống dìu vin nhau cùng 

Trƣớc sau một chữ tâm đồng 

Bạn thua gì vợ? Nỗi lòng xẽ chia 

Mai kia nhắm mắt xa lìa 

Ngậm vành cây cỏ đầm đìa hạt châu! 

* 

Hôm nay vui Tết xuân đầu 

Pháo hoa nở rộ nguyện cầu bền lâu… 

Tình bằng hữu mãi đậm sâu! 

 

Lê Nguyễn 
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LÊ PHẠM LÊ 

 

 
 

Lê Phạm Lê sinh năm 1949 tại Tuyên Đức. 

Trƣớc 1975 là Giáo sƣ Quốc văn Trung học đệ 

nhị cấp. Năm 1979 vƣợt biên đến Mỹ. Từ 1989 

đến 2011 phục vụ trong hệ thống Đại học Cộng 

đồng thuộc miền Bắc California với chức vụ 

English Instruction Lab Coordinator. Hiện là cƣ 

dân hƣu trí tại vùng vịnh San Francisco. 

Đã xuất bản Gió Thổi Phương Nào/From 

Where The Wind Blows (song ngữ, Hội Thơ Tài 

Tử Việt Nam Hải Ngoại), USA, 2003; Trùng 

Dương Sóng Vỗ/Waves Beyond Waves (tam ngữ, 

Chikurintan Publishing, Japan, 2013); Truyện 

Nhi Đồng bằng Anh ngữ (TATE Publishing, 

USA)—Magical Voice in the Forest (2015),  
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Guava Hill (2016), Baby Sparrow Song 

(2016) và nhiều bài thơ dịch sang Anh ngữ (với 

Nancy Arbuthnot) và Nhật ngữ (do Noriko 

Mizusaki) đã đƣợc đăng tải trên nhiều tạp chí văn 

học tại Mỹ và Nhật. Bà đã đƣợc mời thuyết giảng 

tại một số trƣờng đại học của Mỹ và Nhật (cũng 

nhƣ tại các tổ chức văn học nghệ thuật khác), nơi 

các tác phẩm của bà đƣợc giảng dạy trong 

chƣơng trình giáo khoa. 

Lê Phạm Lê từng đƣợc tổ chức United 

Poets Laureat International trao tặng ―Peace 

Poetry Golden Medallion‖ (Japan, 3013), 

―Distinguished Sevices to Poets‖ (USA, 2016) và 

―Poet of the Month‖ (June, 2017) cũng nhƣ đƣợc 

Việt Báo Online Magazine trao tặng ―Giải Đặc 

Biệt Viết Về Nƣớc Mỹ‖ (USA, 2016). Hiện nay 

bà đang viết chung một vỡ kịch bằng Anh ngữ 

với Nancy Arbuthnot, ngƣời bạn thơ và là cộng 

tác viên trong hành trình thi ca của gần hai thập 

niên qua. 
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GỬI VỀ BÊN ẤY 

 

Mai anh về Việt Nam 

Cho tôi gởi lời thăm những dòng sông, 

Suốt bốn ngàn năm vẫn chảy âm thầm 

Mang lịch sử đi khắp vùng đất nƣớc. 

 

Mai anh về Việt Nam, 

Cho tôi gởi lời thăm những cánh đồng, 

Qua bao mùa lúa tốt trổ bông 

Đƣợm tình thôn nữ má hồng hây hây. 

 

Mai anh về Việt Nam 

Cho tôi gởi lời thăm biển cả mênh mông, 

Che chở tôi một chuyến phiêu bồng 

Vƣợt ngàn sóng dữ, thong dong đến bờ. 

 

Mai anh về Việt Nam 

Cho tôi gởi lời thăm những cụ đồ già, 

Nét chữ thảo xuyên qua nhiều thế hệ 

Chuyên chở linh hồn truyền thống ông cha. 
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Mai anh về Việt Nam 

Cho tôi gởi lời thăm những rặng núi xanh, 

Chứng nhân của bao cuộc thăng trầm 

Vẫn trƣờng tồn một đất nƣớc hùng anh. 

 

Mai anh về Việt Nam 

Thăm giùm tôi vùng quê hƣơng đất đỏ, 

Đà Lạt, quê hƣơng tôi đó. 

Ngƣời đi chƣa quên ―Thành Phố Hoa Đào‖ 

 

         Và kỷ niệm yêu thƣơng  

         của một thời tuổi nhỏ. 

 

Xin gởi cho anh một chút gió đầu thu 

Cho áo ai bay một chiều sƣơng mù. 

Xin gởi theo anh cụm mây trời phiêu lãng 

Và chút tình thƣơng mến rất Việt Nam… 

 

Lê Phạm Lê 
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ĐƠN SƠ 

 

Lạc loài trên đất tạm dung. 

Dựng căn chòi nhỏ bên vùng biển êm. 

Bàn tay chai cứng, đá mềm. 

Đêm trăng soi bóng bên thềm đọc thơ. 

Đong đƣa chiếc võng tròng tơ. 

Điệu ru ngày cũ À ơ… ví dầu. 

Chòi sau lắt lẻo nhịp cầu. 

Buồm xa thấp thoáng, bóng tàu lắc lƣ. 

Bềnh bồng sóng nƣớc vô tƣ.  

Gió ơi, đƣa mối sầu dƣ sang bờ! 

 

Lê Phạm Lê 
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CHIẾC LÁ SAU CÙNG 

 

Từ cõi vô hình, Ba gọi con? 

Tƣởng nhƣ ngày ấy, Ba vẫn còn. 

Những dòng nhật ký hƣ hay thực? 

Cảm xúc dâng trào, dạ héo hon. 

 

Em từ quê mẹ đến thăm con. 

Trong giấc mơ xa, dáng mỏi mòn. 

Vò nát quả đào đang chín mọng. 

Sụt sùi dòng lệ, giọt mƣa tuôn. 

 

Chiếc lá vô tình kia sắp rơi 

Nhƣ thuyền ai đó đổ ra khơi. 

Nhổ neo rời bến, về quê cũ. 

Hồn gởi bên trời, mộng tả tơi! 

 

Lê Phạm Lê 
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CHÙA KIM SƠN, CALIFORNIA 

 

Chập chùng đồi núi nhấp nhô. 

Sƣơng giăng chắn lối, mắt mờ rừng mây. 

Bồng lai, tiên cảnh là đây. 

Không gian tĩnh lặng, trời mây phiêu bồng. 

Ung dung trên đĩnh núi rồng. 

Chiều Kim Sơn tự, rừng xông khói trầm. 

Lối về Giác Ngộ, Vườn Tâm, 

Thoảng hƣơng Cam Lộ, cõi lòng vô ƣu! 

 

 

THĂM ANNAPOLIS, MARYLAND 

 

Nơi ấy năm này đào nở muộn. 

Sao em không nán lại một hôm? 

Vội rời phố cũ ngày tôi đến. 

Bến cảng chiều nay đƣợm sắc buồn! 

 

Ép đài hoa thắm vào trang giấy, 

Một chút hƣơng thừa vụt cánh bay. 

Muốn níu thời gian quay trở lại. 

Ai gởi tình ai theo bóng mây? 

 

Lê Phạm Lê 
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LÊ QUANG SINH 

 

 
 

 

 

-Họ Tên: Lê Quang Sinh. Bút hiệu: Nhƣ 

Hoa. 

-Sinh ngày 21/5/1929 tại Quảng Điền, 

Quảng Trị, VN. 

-Cựu Trung Tá QL/VNCH. Từ 1967 đến 

1974 phục vụ tại trƣờng BB/Thủ Đức với các 

chức vụ Giám Đốc Huấn Luyện, Liên Đoàn 

Trƣởng Liên Đoàn Sinh Viên, Trƣởng Khối 

Huấn Luyện. Tù cải tạo 8 năm (75-83). 

-Định cƣ tại Sacramento, Cali tháng 3/1991, 

Garland, TX năm 2004. Hội trƣởng sáng lập Hội 

Thơ Tài Tử VNHN từ 1994 đến nay. Đã biên tập 

17 Thi tập Cụm Hoa Tình Yêu, 4 Thi tập Tam 

ngữ Anh-Pháp-Việt ―Flowers of Love – Fleurs 

d’Amour – Cụm Hoa Tình Yêu‖. Đã xuất bản  
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truyện ký ―Ngƣời Trai Thời Chiến‖ năm 

2013; Tập thơ ―Chuyện Ngày Xƣa – The Old 

Days‖ đƣợc giải thƣởng do New Works Award 

Progam of the Sacramento Metropolitan Art 

Commission tặng với 2.000 Mỹ kim năm 2001. 

Từng nhận ―Certificate of Recognition‖ do The 

Sacramento International Poetry Hall of Fame‖ 

tại Đại Hội Thi Ca Quốc Tế Sacramento 2006, 

Certificate of Appreciation do Trung Tá Lƣơng 

Xuân Việt tặng năm 2007, Certificate of 

Recognition do Dân Biểu Trần Thái Văn trao 

tặng năm 2006. Đƣợc trao tặng tấm Plaque của 

Nhật báo Ngƣời Việt, Garden Grove, CA tổ 

chức, cùng những bằng khen thƣởng của Giám 

Sát Viện Quận Cam Cali, Thƣợng Viện và Hạ 

Viện Quốc Hội Hoa Kỳ. Chủ Tịch Hiệp Hội 

Ngƣời Việt Quốc Gia Sacramento - CA nhiệm kỳ 

1997-1999. Hội trƣởng Ngƣời Việt Cao Niên 

Dallas nhiệm kỳ 2016-2017. Hiện cƣ ngụ tại 

Garland, Texas, Hoa Kỳ. 
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MẸ TÔI 

Kính dâng hương hồn Mẹ,  

Maria Nguyễn Thị Hoành 

 

Năm lên sáu 

Tôi đã thích đá banh 

Một bó giẻ tròn 

Mẹ tôi khâu kết 

Một trái bƣởi xanh 

Mẹ hái sau vƣờn 

Tôi mê chơi 

Tối tắt mặt trời 

Quên cả giờ cơm 

Mẹ la, mẹ rầy. 

 

Năm mƣời sáu 

Tôi đã biết hẹn hò 

Đèn sách biếng lƣời 

Mẹ buồn, mẹ lo 

Tƣơng lai con 

Không đƣợc bằng ngƣời. 

 

Năm hai mƣơi 

Tôi lên đƣờng 

Đáp lời sông núi 

Mẹ không mấy vui 

Sợ mình sẽ mất 

Đứa con trai 

Độc nhất trên đời. 
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Đơn vị đóng đồn xa 

Cả năm không về 

Lòng mẹ xót xa 

Từng ngày từng giờ 

Thƣơng con mình vất vả 

Mũi tên hòn đạn 

Biết đâu ngờ … 

 

Những ngày về phép 

Ít khi gần gũi mẹ 

Quen tính lang bạt 

Tôi tìm lại bạn bè 

Đàn ca xƣớng hát 

Nửa đêm mới về 

Mẹ hỏi, 

Sao con không ở nhà với mẹ? 

Tôi hôn trán mẹ, mỉm cƣời. 
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Vận nƣớc nổi trôi 

Chí trai không tròn 

Tôi đi tù 

Mẹ già không ai nƣơng tựa 

Thƣơng con – Nỗi nhớ - Hao mòn. 

Mẹ tôi mất 

Sáu tháng mới nghe tin 

Không cầm đƣợc nƣớc mắt 

Lòng đau – Vỡ nát con tim. 

 

Trong trại tù 

Con thèm một tiếng rầy la 

Con thèm một lời hờn dỗi 

Con thèm một bàn tay trìu mến 

Con thèm một điệu ru hời 

Của Mẹ ngày xƣa 

Đƣa con vào đời 

Nhƣng, nay còn đâu nữa 

Mẹ ơi! 

 

Lê Quang Sinh  
(Cuối năm Mậu Dần, 1998) 
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THÈM MỘT NỤ HÔN BỊ TỪ CHỐI 

 

Từ khi bà E-Và 

Ôm hôn trái táo 

Chúa phẫn nộ 

Ông A-Dong 

Ôm hôn trái táo của bà 

Bị Chúa đuổi xô 

Khỏi vƣờn địa đàng. 

 

Biết hôn là có tội 

Hôm nay – vẫn có một tên gàn 

Thích hôn trái táo 

Dù chỉ một lần thôi 

Nhƣng bị từ chối 

Vì – em sợ 

Không đƣợc vào thiên đàng. 

 

Lê Quang Sinh  

(Cali, 15/9/98) 
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 RA KHỎI CHÂN 

 TƢỢNG NỮ THẦN TỰ DO 

 

I. 

Dƣới chân tƣợng Nữ Thần Tự Do 

Ta choáng ngợp trong ánh đuốc 

Châm từ ngọn lửa ngục Bastilles 

Nữ Thần Tự Do giơ cao ngọn đuốc 

Ánh sáng phản chiếu mặt đại dƣơng 

Tỏa khắp địa cầu 

Rọi sáng Liên Bang Sô Viết 

Đến vùng Đông Âu khắc nghiệt 

Ngang qua Cuba, Việt Nam, 

Bắc Hàn, Trung Quốc 

Ánh sáng mờ dần mây mù che khuất 

Và vụt tắt trên vòm trời Zaire 

Bóng đen bao quanh xác chết 

Năm trăm ngàn dân Tutsi vô tội 

Lƣơng tri con ngƣời chìm trong bóng tối. 

 

II. 

Từ ngọn đuốc trên tay Nữ Thần 

Ánh sáng Tự Do chiếu rọi 

Những khu Harlem, Mahattan 

Qua vùng trời Hoa Thịnh Đốn 

Nơi ngự trị những lãnh tụ 

Dựng nƣớc – nhân danh nền dân chủ 

Một nƣớc Mỹ văn minh 

Vì tội ác và bạo hành 

Nhà cửa ngày đêm đóng kín 
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Nghĩ xƣa Nghiêu Thuấn một thời 

Đâu cần ánh sáng cách mạng Bastilles 

 

 

 

Ra đƣờng không thèm nhặt của rơi 

Đêm về không cần khép cửa 

Thế kỷ 20 – cách mạng – dân chủ - tự do 

Loài ngƣời ngỡ ngàng trong lo sợ. 

 

III. 

Ra khỏi chân tƣợng Nữ Thần Tự Do 

Nhƣ từ cung trăng rớt xuống 

Giữa thực và mộng 

Giữa khổ và sƣớng 

Giữa thiện và ác 

Luật pháp và bất công. 

 

Ôi Tự Do! 

Nhân loại đã nhân danh ngƣơi 

Giết chết lƣơng tri con ngƣời. 

 

Cali, thu 95 

Thân tặng nữ sĩ Thu Vân, cô Tammy, nhà 

thơ Cao Phước và Paul để kỷ niệm chuyến 

viếng thăm tượng Nữ Thần Tự Do, New 

York ngày 6/8/95.  

Thương về Lâm Anh Nguyễn Ba La, Sài 

Gòn. 

 

Lê Quang Sinh 
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GIAI THOẠI PHỞ TẦU BAY 

 

Lịch sử Phở xuất hiện từ đầu từ Thế kỷ 20 ở 

miền Bắc Việt Nam và bắt nguồn từ phía Nam 

thành phố Hà Nội, tỉnh Nam Định. Quán Phở 

truyền thống nổi tiếng đƣợc nhiều ngƣời biết đến 

nằm ở làng Vân Cù và Dao Cù ở khu Đồng 

Xuân, Quận Nam Trực, Tỉnh Nam Định. 

Theo dân làng, Phở đƣợc bày bán một thời 

gian khá lâu trƣớc thời kỳ Pháp thuộc rồi sau đó 

Phở mới đƣợc phổ biến rộng rãi trong dân gian. 

Từ ngữ "Phở" xuất phát từ tiếng Tàu, "ngƣu nhục 

phấn", một món ăn gồm có thịt bò và bún. Cũng 

có truyền thuyết cho rằng "Phở" xuất xứ từ tiếng 

Pháp là một món cháo thịt bò nấu trên cái bếp lửa 

-beef stew pot-au-feu, chữ "feu" phát âm theo 

tiếng Việt là "phơ". Nhƣng trên thực tế, món Phở 
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đã xuất hiện ở Việt Nam trƣớc khi ngƣời Pháp 

cai trị Đông Dƣơng. 

Phở đã trải qua quá trình lịch sử lâu dài và 

thú vị. Lúc đầu Phở đƣợc rao bán vào lúc hừng 

sáng đến lúc trời tối do các ngƣời bán hàng rong 

trên đƣờng phố. Họ dùng đòn gánh đặt lên vai và 

quẩy hai đầu hai cái thùng gỗ: một đầu là nồi 

nƣớc súp đặt trên bếp lửa đốt bằng củi; đầu kia 

chứa những thứ nhƣ thịt, bún phở, gia vị, tiêu 

hành, nƣớc mắm, rau ngò… và chỗ để nấu một tô 

phở. Ngƣời bán phở đội trên đầu chiếc mũ để ấm 

đầu và để phân biệt với những ngƣời bán hàng 

rong khác, gọi là "mũ phở". 

Phở đƣợc mang nhiều tên, nhƣ Phở Bắc, 

Phở Saigòn, Phở Không Ngƣời Lái, Phở Tầu 

Bay, Phở Xe Lửa, Phở Bằng, Phở Cali, Phở Hòa 

Pateur, phở "Hoa Soan Bên Thềm Cũ" do Nhạc sĩ 

Tuấn Khanh làm chủ ở Nam Cali… 

Hai quán phở đầu tiên ở Hà Nội, một do 

chủ nhân ngƣời Việt, Cát Tƣờng nằm trên đƣờng 

Cầu Gỗ, và một do ngƣời Tàu làm chủ nằm truớc 

trạm Stop Bờ Hồ. Đến năm 1918 có hai quán phở 

khác cùng xuất hiện; khoảng năm 1925, một 

ngƣòi dân làng Vân Cù tên Vạn mở quán "Phở 

Nam Định" tại Hà Nội. "Phở Gánh" từ từ biến 

dần vào khoảng năm 1936 -1946 và nhƣờng chỗ 

cho "Phở Tiệm". 

Phở là tên gọi chung, nhƣng phở có nhiều 

loại nấu với thịt bò: phở tái, phở chín, phở tái 

chín, phở tái nạm gầu gân sách… Lại còn có Phở 

Gà nấu với thịt gà. Kèm theo với bánh phở, là thịt 

bò, nƣớc lèo, và gia vị nhƣ tƣơng đen, tƣơng ớt, 
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các thứ rau nhƣ ngò gai, húng quế, giá sống 

(hoặc giá chín). 

Sau khi cuộc chiến Việt Nam chấm dứt năm 

1975, ngƣời di tản Việt Nam mang theo Phở đến 

nhiều nƣớc trên thế giới , nhƣ Hoa Kỳ, Pháp, Úc, 

Canada. Ở Hoa Kỳ , Phở bắt đầu đi vào dòng 

chính ở thập niên 90 khi sự quan hê ̣giữa VN và 

Mỹ đƣợc gia tăng, Vào thời kỳ này các tiệm ăn 

Việt Nam bắt đầu khai trƣơng ngay ở Tiểu bang 

Texas và California rồi nhanh chóng mở rộng địa 

bàn hoạt động ở Vùng Vịnh và Bờ biển Miền Tây 

cũng nhƣ Bờ biển Miền Đông. Trong những năm 

2000, nhiều tiệm phở ở Hoa Kỳ đã thu nhập đƣợc 

500 triệu Mỹ Kim mỗi năm theo ƣớc tính không 

chính thức. Ngày nay Phở đƣợc bán tại các Quán, 

đặc biệt ở Bờ biển Miền Tây, Quán càphê tại các 

trƣờng Đại học ở Mỹ. 

Không thể không nhắc đến thời kỳ Việt 

cộng đánh nhau với Không quân Mỹ dội bom 

ngoài Bắc; cá nhân không đƣợc bán Phở mà phải 

do mậu dịch quốc doanh quản lý. Muốn ăn phở 

ngƣời ta phải xếp hàng dài chờ để đƣợc ăn một 

bát phở "Không Ngƣời Lái". Cụm từ này xuất 

phát từ những chiếc máy bay thám thính không 

ngƣời lái của Mỹ để dò thám trƣớc khi bỏ bom 

các mục tiêu quân sự ở miền Bắc. Và từ đó, dân 

Hà Nội đã đặt cho bát phở cái tên: "Phở Không 

Ngƣời Lái" ngụ ý bôi bác bởi bát phở không có 

thịt mà chỉ có bánh phở, nƣớc lèo do bột gia vị 

của Trung quốc, thêm chút muối và hành lá. 

Ngƣời Hà Nội lúc bấy giờ rất quan tâm đến 

một bát phở buổi sáng nhƣ một mục đích của đời 
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sống; họ đem theo trứng gà, hành tây đến quán 

phở, rồi gọi thêm hồ tiêu, đòi hỏi ít ớt và tô nƣớc 

béo rồi vùi đầu vào bát phở ăn ngấu nghiến, rồi 

ra đi một cách tự mãn; có khi còn tỏ thái độ 

khinh khi với nguời không sành phở nhƣ họ. 

Ngƣợc lại, thời hiện tại ở Hà Nội, ngƣời ta 

dùng hình ảnh văn hóa phê bình những tay trọc 

phú sáng sáng ra quán phở hống hách ngƣời chủ 

tiệm chặt thịt phải nhƣ thế này, nhƣ thế kia, rồi 

đòi hỏi thêm trứng gà, nƣớc béo… Đó là lớp thị 

dân mới, quan chức các Tỉnh về Trung Ƣơng kéo 

theo đàn em thất nghiệp. Ngƣời Bắc ăn "Phở 

Bắc" cả ngày từ sáng đến chiều. Nhƣng ngƣời 

Saigon ăn "Phở Saigon" vào buổi sáng để điểm 

tâm trƣớc khi đi làm. Ngƣời miền Trung có "Đọi 

Bún Bò" cay cay mà đậm đà hƣơng vị Huế! 

Trên đây chúng tôi đã bàn qua về quá trình 

đời sống của "Phở" nói chung. Bây giờ xin mời 

bạn đọc tìm hiều thêm về chuyện "Phở Tầu Bay". 

Trƣớc kia khi còn ở Việt Nam, chúng tôi cứ 

nghĩ rằng ăn một tô Phở Tầu Bay hay môt tô Phở 

Xe Lửa là no kình bụng suốt cả ngày nhờ có 

nhiều thịt, nhiều bánh phở… Câu chuyện "Phở 

Tầu Bay" cũng khá dài dòng. 

Trong tác phẩm "Hồi Ký Thời Cách Mạng 

Kháng Chiến", Nhạc sĩ Phạm Duy có nhắc đến 

chuyện một gia đình nghệ sĩ ở Hậu Hiền có 

ngƣời con chơi Violon là Đỗ Thiếu Liệt; ông Liệt 

cũng mở một quán phở lấy tên "Phở Tầu Bay" rất 

đông khách ra vào nhờ biết cách quảng cáo. Một 

bài thơ đƣợc viết trên vách bên ngoài quán, xa 
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hàng trăm thƣớc cũng có thể đọc đƣợc. Nhà thơ 

Mai Thảo nhớ và viết lại nhƣ sau: 

"Những ai qua phố Hậu Hiền 

Hễ có đồng tiền đến Phở Tầu Bay 

Giá tuy đắt đắng đắt cay 

Ngon chẳng đâu tày, nức tiếng Thủ Đô". 

Thật ra, nguyên tác của bốn câu thơ trên là: 

"Ai qua chợ Chổ Hậu Hiền 

Sẵn có đồng tiền ăn Phở Tầu Bay 

Giá tuy đắt đắng đắt cay 

Ngon chẳng đâu tày, nức tiếng Thủ Đô". 

Khi viết về Phở Tầu Bay trong Đặc san 

Xuân Kỷ Mão 1999, Ông Đỗ Thiếu Liệt đã minh 

xác không phải ông là tay chơi Violon mà là Đỗ 

Mạnh Cƣờng, biệt hiệu Tu Mi, anh của ông. Thật 

ra ông Đỗ Thiếu Liệt chơi Hồ Cầm (Violoncello) 

trong ban nhạc thính phòng của trƣờng Quốc Gia 

Âm Nhạc do nhạc trƣởng Đỗ Thế Phiệt điều 

khiển. 

Trở lại bốn câu thơ trên, tác giả chính là Bố 

của Đỗ Thiếu Liệt, nguyên công chức của sở Hƣu 

Bổng, dốc Hàng Kèn Hà Nội. 

Khoảng năm 1938-1939, có một ngƣời bán 

phở gánh tại dốc Hàng Kèn. Anh ta còn trẻ. Khi 

đi bán phở lúc nào cũng đội cái mũ cát-két xin 

đƣợc của ông phi công nào đó. Ngƣời ta biết tên 

anh bán phở gánh, nhƣng thấy anh ta đội cái mũ 

cát-két phi công nên gọi anh ta là "Phở Tầu Bay". 

Tên "Phở Tầu Bay" xuất hiện từ dạo đó. Trong 

bài thơ nói trên có đề cập đến địa danh Chợ Chổ 

Hậu Hiền nơi đã xuất hiện một quán phở mang 
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tên "Phở Tầu Bay" do Bố của ông Liệt làm chủ 

nhƣ Phạm Duy đã viết. 

Phở Tầu Bay ở Hậu Hiền ngon lắm. Bí 

quyết chính là nhờ nguyên liệu dùng để nấu phở. 

Cốt yếu là thịt bò, xƣơng bò, và đồ gia vị. Thanh 

Hóa là một tỉnh lớn gồm 17 Phủ, Huyện, Châu, 

có đủ lâm sản, thủy sản, và nông sản, đặc biệt có 

hệ thống sông Nông Giang khiến đồng cỏ tốt 

tƣơi. Cỏ tốt thì bò béo. Có bò béo thì phở mới 

ngon. Ngƣời Nhật họ nuôi bò bằng một thứ cỏ 

đặc biệt, còn cho bò uống rƣợu bia nữa nên thịt 

rất bổ và ngon. Nếu chỉ quảng cáo không thôi mà 

Phở không ngon thì cũng không thể thu hút đƣợc 

nhiều thực khách. 

Phở Tầu Bay từ miền Bắc đã du nhập vào 

miền Nam từ bao giờ. Vào năm 1946 khi cuộc 

chiến giữa Pháp và Việt Minh bùng nổ, dân 

chúng chạy tản cƣ vào vùng Thanh Hóa. Thế nên 

nhiều vùng ở Thanh Hóa ngƣời dân tản cƣ đã 

hình thành những khu buôn bán, và một tiệm 

mang tên "Phở Tầu Bay" đã xuất hiện. 

Đến năm 1954, khi đất nƣớc bị chia đôi, 

ngƣời miền Bắc di cƣ vào Nam, và một tiệm Phở 

Tầu Bay lại xuất hiện trên đƣờng Lý Thái Tổ ở 

vùng Ngã Bảy. Tiệm phở này phục vụ đúng cung 

cách Phở Bắc: Trên bàn ăn chỉ để lọ nƣớc mắm, 

ớt, tiêu, không có giá sống, rau thơm. Tất cả mọi 

thứ nhƣ nƣớc lèo, bánh phở và thịt đều đƣợc bày 

trƣớc mặt thực khách. Quy trình từ lúc trụng 

bánh qua chan nƣớc lèo, đến khâu cuối cùng là 

bỏ thịt vào bát, thay vì nhặt từng miếng thịt sắp 

trên mặt tô phở, thì ở đây một mâm thịt nạm gầu 
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thơm lừng đặt trƣớc một thiếu phụ trẻ, bà bốc 

một vốc thịt bỏ vào đầy lùm miệng tô. Tiệm lúc 

nào cũng đông khách, có khi phải sắp hàng đứng 

chờ tới phiên mình. Điều khá đặc biệt là căn nhà 

dùng làm tiệm phở kể từ lúc mới mở cho đến nay 

đã mấy chục năm qua mà kiến trúc vẫn còn y 

nguyên không thay đổi. 

Sau biến cố 30 tháng tƣ năm 1975, Phở Tầu 

Bay theo đoàn ngƣời tỵ nạn Cộng sản đƣợc phổ 

biến ở San Jose, San Francisco, Orange County. 

Bên cạnh Phở Tầu Bay xuất hiện Phở Xe Lửa 

(đƣờng Stockton Blvd, Sacramento, Cali. và 

nhiều nơi khác) nhƣ một "kỳ phùng địch thủ". 

Xin mƣợn lời của nhà văn Nguyễn Tuân để 

kết thúc bài viết về "PHỞ TẦU BAY" nhƣ sau: 

"Tôi biết nƣớc tôi có núi cao sông dài, biển sâu 

và dân tộc tôi anh hùng đã xây dựng một lịch sử 

vẻ vang. Nhƣng tôi cũng biết nƣớc tôi có món 

Phở." 

 

Lê Quang Sinh 
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LÊ TRỌNG NGHĨA 

 

 
 

 

 

-Họ tên: Lê Trọng Nghĩa, cũng là bút hiệu. 

-Sinh quán: Bắc Việt. 

-Di cƣ vào Nam 1954, sang Mỹ 1975. 

-Cựu giáo chức. Hiện là Real Estate Broker 

ngành Địa Ốc Sacramento, CA.-Góp mặt CHTY 

3/97 cho đến CHTY18. 

-Đã xuất bản 4 tập thơ: Những Vần Thơ 

(93), Nàng Thơ (96), Hạt Mƣa Sa (2000), Những 

Vần Lục Bát (2003). 

-Hiện cƣ ngụ tại: Sacramento, CA, Hoa Kỳ. 
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HÀ NỘI THUỞ NÀO 

 

Nhớ về Hà Nội thuở nào 

Cửa Ô nô nức, Hàng Đào ngẩn ngơ 

Hồ Tây trắng nƣớc lặng lờ 

Hồ Gƣơm gợn sóng nên thơ diễm tình 

 

Hàng Than đôi mắt long lanh 

Khâm Thiên quyến rũ gợi tình thuở nao 

Hàng Trống, Hàng Guốc xôn xao 

Hàng Khay, Hàng Nón nghiêng chào dƣới mƣa 

 

Hàng Gƣơng, Hàng Lƣợc đong đƣa 

Hàng Buồm thuận gió thuyền đùa ra khơi 

Hàng Hƣơng thơm ngát bờ môi 

Hàng Đƣờng ngọt lịm giọng cƣời em yêu 

 

Hàng Vàng trang điểm diễm kiều 

Hàng Tơ, Hàng Lụa mỹ miều thƣớt tha 

Hàng Nhung, Hàng Gấm kiêu sa 

Hàng Hồng, Hàng Cốm mua quà cƣới em 

 

Hàng Hoa muôn sắc đua chen 

Hàng Đèn soi sáng đời em một thời 

Hàng Trầu tô điểm bờ môi 

Hàng Vôi phận bạc lứa đôi lỡ làng! 

 

Lê Trọng Nghĩa 
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MẸ LÀ 

 

Mẹ là tất cả ý thơ 

Mẹ là muôn triệu giấc mơ êm đềm 

Mẹ là liều thuốc thần tiên 

Mẹ là giọng nói dịu hiền thiết tha 

 

Mẹ là biển rộng bao la 

Mẹ là gió mát, mẹ là trăng thanh 

Mẹ là trái ngọt cây lành 

Mẹ là trái chín trên cành đợi con 

 

Mẹ là lòng dạ sắt son 

Mẹ là tƣợng đá mỏi mòn chờ trông 

Mẹ là lúa ngát trên đồng 

Mẹ là cửa ngõ chờ mong con về 

 

Mẹ là bóng mát trƣa hè 

Mẹ là mái ấm chở che con hoài 

Mẹ là nhẫn nại miệt mài 

Mẹ là thần tƣợng đền đài của con 

 

Lê Trọng Nghĩa 
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NỬA ĐỜI 

 

Cho anh uống cạn chén sầu 

Kẻo mai chết đuối trong màu mắt em 

 

Thầm thì tình tự bên em 

Tháng giêng buốt giá nghe thèm thịt da 

Nửa đời anh vụt bay qua 

Nửa đời còn lại xót xa nửa đời 

 

Nửa đời bèo bọt nổi trôi 

Nửa đời lạc lõng, nửa đời bể dâu 

Nửa đời trôi giạt về đâu 

Nửa đời nhung nhớ mắt sâu em nhìn 

 

Nửa đời thổn thức con tim 

Nửa đời anh mãi đi tìm chính anh 

Nửa đời tơ nhện mong manh 

Nửa đời triền dốc thôi đành buông trôi 

 

Thôi thì còn nửa đời thôi 

Anh đem trao hết nửa đời cho em 

Nửa đời tình đã lên men 

Nửa đời say ngất bên em thật rồi! 

 

Lê Trọng Nghĩa 
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VÀO THIỀN 

 

Trèo lên hang động vào thiền 

Tìm hình bóng cũ từ tiền kiếp xƣa 

Gió ngàn vi vút khe thƣa 

Mây trôi lờ lững thẫn thờ đầu non 

 

Núi đồi trùng điệp, trăng tròn 

Treo trên đỉnh núi sắt son câu thề 

Đỉnh cao thác đổ tràn trề 

Suối khe róc rách sơn khê khơi nguồn 

 

Mƣa rừng thác đổ nhƣ tuôn 

Chim kêu vƣợn hú gợi buồn xa xăm 

Vào thu đón hội trăng rằm 

Nửa đêm nghe tiếng nguyệt cầm vẳng xa 

 

Xuống hồ hái một nụ hoa 

Hƣơng sen ngào ngạt ƣớp trà nồng thơm 

Tình cờ gặp gỡ bên đƣờng 

Gót sen tha thƣớt vấn vƣơng tơ lòng 

 

Chỉ là một thoáng chờ mong 

Thôi thì đem thả xuống dòng suối thơ 

Leo lên đỉnh núi ngóng chờ 

Hóa thành tƣợng đá bên bờ tƣơng tƣ. 

 

Lê Trọng Nghĩa 
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LƢU THÁI DZO 

 

 
 

 

 

-Họ tên: Hoàng Duy Năng 

-Sinh quán: Quảng Bình 

-Cựu học sinh trƣờng Thiên Hữu (Huế) 

-Cựu Sĩ Quan QL/VNCH (khóa 5 

SQTB/Thủ Đức) 

-Cựu Tù Nhân Chính Trị Cộng Sản VN 

(1975-88) 

-Trƣớc 1975 cộng tác với các báo Quân Đội 

VNCH 

-Từ 1992 đến nay có Thơ, Truyện Ngắn, 

Tạp Ghi… đăng rải rác trên các báo ở hải ngoại. 
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*Tác phẩm đã xuất bản: 

1/ Vòng Bay Cuối Một Loài Chim (Thơ 

2011) 

2/ Sóng Tình Thu (Thơ 2007) 

3/ Mong Manh (Thơ 2006, in chung với 

Xuân Bích) 

4/ Cung Trầm (Thơ 2005) 

5/ Vết Xƣớc Tình Yêu (Thơ 2004) 

6/ Đóa Hoa Rừng Lá (Truyện Ngắn 2002) 

7/ Vòng Bay Định Mệnh Một Loài Chim 

(Thơ 2000) 

*Hiêṇ cƣ ngu ̣taị: Houston, TX, USA. 
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XIN MỘT NỤ CƢỜI 

 

Xin em một nụ cƣời tƣơi 

Từ tim rực lửa từ môi ngọt mềm 

Hôm qua mơ nhớ tên em 

Nghe cung bậc nhạc cõi tiên vọng về 

Và tên thƣơng ấy khắc ghi 

Kín trang đời kẻ tình si muộn màng 

Xin em một nụ cƣời ngoan 

Từ tim thôi giận, từ hồn bao dung 

Soi gƣơng đôi mắt lạnh lùng 

Đã reo cƣời với môi hồng nở hoa 

Trang tình sử đẹp hôm qua 

Hôm nay ắt hóa thây ma trọn đời 

Nếu không hiện hữu mắt môi 

Cố nhân đến với nụ cƣời bao dung. 

 

Lƣu Thái Dzo 

(Trích Thi Phẩm ―Vòng Bay Cuối Một Loài 

Chim‖, 2011) 
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TÌNH ĐỢI TRÊN MÔI TRÁI CHÍN 

 

Môi em trái chín tới 

Trên cây mùa tình mơ 

Ta dại khờ quá đỗi 

Chỉ cắn tình qua thơ 

 

Em Evà hóa thân 

Ta Adam xuống trần 

Phải chăng hồn ngoan đạo 

Hôn môi sợ lỗi lầm? 

 

Môi em trái chín mọng 

Trên cây mùa tình mong 

Ta tôn em thần tƣợng 

Chỉ hôn nghiêng má hồng 
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Môi em trái chín mùi 

Trên cây mùa tình đợi 

Ta vụng về đến nỗi 

Cắn trái tình vỡ đôi 

 

Môi em trái chín ngọt 

Trên cây mùa hẹn hò 

Vòng nhẫn đòi cân đo 

Bên trái tình đắng chát 

 

Em trái cấm hoàng thành 

Ta chiếc lá vô danh 

Chờ gió ngoài vƣơng địa 

Cuốn lên Cõi Trời Xanh. 

 

Lƣu Thái Dzo 

(Trích Thi Phẩm ―Cung Trầm‖, 2005) 
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HOÁN ĐỔI 

 

Muốn đổi cho em nửa địa cầu 

Bên này, em biết, lắm trăng sao 

Mây buồn có gió tìm mơn trớn 

Và nắng tự do nhuộm đủ màu. 

 

Bên đó em chƣa kịp lớn lên 

Thì ngày đã biến thành đêm đen 

Nôi hồng phù thủy em ru ngủ 

Để lột trần em dƣới ánh đèn. 

 

Hỏi trƣờng, em chỉ Bia Ôm Quán 

Hỏi lớp, em thƣa Quán Trọ Nghèo 

Hỏi hƣớng tƣơng lai, em nín lặng 

Ôm đầu giấu nét mặt buồn thiu. 
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Phƣơng trình, công thức thật đơn giản 

Cháo múc tiền trao, lựa mặt hàng 

Son phấn hóa trang thêm bớt lạng 

Đèn màu đồng lõa giá thành tăng. 

 

Em sống mà nhƣ đã chết rồi 

Đêm đêm buồn ói gƣợng hôn môi 

Đêm đêm loài thú về thăm đất 

Vờn xác thân em tựa miếng mồi. 

 

Đổi đƣợc cho em nửa địa cầu 

Thì ta chẳng tiếc với em đâu 

Tuổi già thôi tiếc nơi chôn tuổi 

Chỉ xót thƣơng em mãi hận sầu. 

 

Lƣu Thái Dzo 
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MAI ĐẠI KHẢI 

 

 
 

 

-Tên họ cũng là bút hiệu.  

-Cựu Sĩ Quan QL/VNCH.  

-Định cƣ tại Hoa Kỳ năm 1994.  

-Trƣớc năm 1975 có bài đăng trên nhật báo 

Sóng Thần.  

-Tại Hải Ngoại có thơ đăng trên các báo 

Ngƣời Việt Boston, Tuần báo Thăng Long, Đặc 

san Văn Nghệ Gia Đình Văn Nghệ Sĩ Boston 

v.v… 

-Hiện cƣ ngụ tại Dorchester, Boston, 

Massachusetts. 
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ĐÔI BẠN THÂN THƢƠNG 

 

Tôi mời anh dùng cà phê buổi sáng 

Kể chuyện đời đâu đó để cho vui 

Ngày mai ta còn ngồi đây hay mất 

Làm sao biết đƣợc giây phút ngậm ngùi? 

 

Bạn bè gần xa còn dăm ba đứa 

Hờn giận mà chi, oán trách làm gì 

Mình cố vui lên quên đời đau khổ 

Tí nữa ra về có thể biệt ly. 

 

Chuyện chúng mình làm sao kể hết 

Cuộc đời quân ngũ lứa tuổi đôi mƣơi 

Ta luyến lƣu trần gian nhƣ thế đấy 

Kết chặt tình thân, giữ mãi nụ cƣời. 

 

Huynh đệ chi binh, chuyện tình dang dở 

Hẹn lại mai này kể tiếp nhau nghe 

Trong nhân gian chúng ta đều thiếu nợ 

Nơi xứ ngƣời tạm bợ kiếp đam mê. 

 

Tuổi già đôi chân hay mệt mỏi 

Ngồi nơi đây nhịp thở nát tim sầu 

Nhìn cuộc sống bồng bềnh nơi đất khách 

Anh cùng tôi xin hẹn lại ngày sau. 

 

Mai Đại Khải 
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ĐÔI DÉP 

 

Dựa theo bài thơ Đôi Dép của thi sĩ Trung 

Kiên trên tập san Áo Trắng số 7 ngày 18/8/2007. 

 

Có những đêm buồn ngồi đây để chép 

Bài thơ đời về ―Đôi Dép‖ thân thƣơng 

Họ nắm tay nhau dạo các phố phƣờng 

Phút vô tình đánh rơi đi một chiếc. 

 

Lại còn gì ôm sầu luôn luyến tiếc 

Con đƣờng quanh co từng bƣớc gập ghềnh 

Đã thay rồi mà vẫn thấy chênh vênh 

Lòng đớn đau đôi bạn đời ―Đôi Dép‖. 

 

Chiếc còn chiếc mất nhớ nhau chuyện đẹp 

Bởi vì yêu từng bƣớc với cuộc đời 

Họ cùng dìu nhau đến khắp mọi nơi 

Trong lẽ sống tất nhiên đều phải có. 

 

Tình vợ chồng hay ngƣời yêu gắn bó 

Suốt đời mình nên cố giữ cho nhau 

Vƣợt gian nan vứt bỏ vạn ngày sầu 

Tình yêu ấy là tình yêu cao quí. 

 

Buổi đầu tiên với nhau đầy thú vị 

Mất đi rồi ta nhung nhớ còn đâu? 

Hôm nay vui nhƣng mai bỗng âu sầu 

Nhƣ mẩu chuyện tình đời về ―Đôi Dép‖. 

 

Mai Đại Khải 
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MƢA 

 

Mƣa ơi! Sao mãi mƣa hoài 

Mƣa trong tiềm thức mƣa ngoài nhân gian 

Cơn mƣa che chắn trăng vàng 

Để cho Chú Cuội mơ màng lối xƣa. 

Hằng Nga đổ lệ đong đƣa 

Tại trời nhƣ thế nên chƣa trọn tình 

Mây sầu từng cụm lặng thinh 

Khuya về tăm tối riêng mình ngẩn ngơ. 

Họa chung cây lá bơ phờ 

Với con phố nhỏ hững hờ khách qua 

Thăng trầm cuộc sống quanh ta 

Đƣờng chông chênh quá ngỡ là đang say. 

Vui buồn đô thị nào hay 

Lòng đang hoang vắng dẫy đầy xốn xang 

Âm vang tiếng vọng cung đàn 

Hồn thơ phiêu bạt mênh mang rã rời. 

Nặng nề đếm hạt mƣa rơi 

Nơi tim bão tố mình tôi với mình 

Ngoài kia cây lá rung rinh 

Nhạc tình trỗi dậy chuyện tình trời mƣa. 

 

Mai Đại Khải 
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TÀN CUỘC CHIẾN 

 

Bạn bè xa bao năm trời cách biệt 

Mƣời tám năm tù góc Bể, Sơn cao 

Anh ở trong Nam, tôi đày ra Bắc 

Vận nƣớc do trời mình biết làm sao? 

 

Cuộc chiến tan rồi chia tay lần cuối 

Từ đó bây giờ anh ở nơi đâu? 

Cali, Texas hay miền trung Mỹ? 

Đất khách quê ngƣời ta nhớ thƣơng nhau. 

 

Huynh đệ chi binh ngày xƣa biên giới 

Trấn đóng tiền đồn A Lƣới, A Sao 

Tuổi trẻ một thời đời trai dâng hiến 

Bảo vệ giang sơn bạc áo chiến bào. 

 

Anh ơi chúng mình những ngƣời xa xứ 

Kể chuyện vui buồn quân ngũ đêm thâu 

Lỗ châu mai ta nhìn về phía trƣớc 

Vẫn nhớ ngƣời yêu tóc đã ngã màu. 

 

Quê hƣơng ta ruộng đồng thơm lúa mới 

Trên xứ ngƣời luôn nhớ tới vƣờn rau 

Nhớ dáng chiều xƣa con đê còn đó 

Mai mốt ta về cố nhớ tìm nhau. 

 

Mai Đại Khải 
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MÂY NGÀN 

 

 
 

 

 

-Tên thâṭ: Đặng Xuân Ngô, bút hiệu: Mây 

Ngàn. 

-Sinh ngày: 15/8/41. 

-Trƣớc 75: Dạy sinh ngữ Anh, Pháp tại 

trung hoc̣ Bồ Đề, Pleiku và Trung Tâm Ngoaị 

Ngƣ̃. 

-Khóa 20 Sĩ quan Trừ Bị Thủ Đức, cƣụ Đaị 

úy QL/VNCH, 10 năm tù cải tạo. 

-Vƣơṭ biên điṇh cƣ taị Hoa Kỳ năm 1987. 

-Thơ văn đăng trong nhiều tâp̣ san và báo 

chí. 

-Góp mặt trong CHTY từ 2004 đến nay. 
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CHÖT TÌNH GỞI HUẾ 

 

Huế có chi mô nhớ dữ hè 

Trƣờng Tiền mấy nhịp phƣợng hồng che 

Tịnh Tâm sen nở mùi thơm ngát 

Cành liễu la đà che bóng che 

 

Xa rồi Đại Nội xa quá xa 

Thành quách rêu phong bóng nguyệt tà 

Bây chừ nghe Huế trời lụt lội 

Gởi về bên nớ một chút quà 

 

Sao O chƣa về thăm Huế mơ 

Phù thế nhân sinh bám bụi mờ 

Mãi mê vui thú đƣờng danh lợi 

Ngàn trùng cách trở nƣớc đôi bờ 
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Nhớ chi mà nhớ dữ rứa hè 

Trƣờng Tiền tràn ngập nón lá che 

Hƣơng Giang đò vắng lòng se lạnh 

Trăng sầu in bóng dƣới hàng me 

 

Nhớ chi mà nhớ Huế dữ hè 

Ngƣời em bé nhỏ chiều thôn Vỹ 

Xanh biếc hàng cau thơ thẩn đợi 

Thân gầy mỏi mệt tựa gốc tre 

 

Nhớ chi nhớ rứa Huế mô tê 

Bao năm xa Huế anh chƣa về 

Bây chừ lũ lụt dân nghèo khổ 

Đông về giá buốt lạnh tái tê! 

 

Mây Ngàn 
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MÂY CHIỀU 

 

Chiều buồn thơ thẩn ngắm mây trôi 

Bao năm gian khổ đã qua rồi 

Những ngày đất nƣớc còn thịnh trị 

Dân tình đâu có tệ nhƣ ri? 

 

Hơn bốn mƣơi năm làm đƣợc gì 

Đất trời biển cả dần mất hết 

Tàu phù phƣơng Bắc thƣờng quấy nhiễu 

Giúp dân cứu nƣớc có ích chi? 

 

Chim chiều mỏi cánh bay qua đèo 

Đìu hiu đồi vắng gió lùa theo 

Ta ngƣời lữ khách phƣơng trời lạ 

Thƣơng về quê mẹ nghèo mãi nghèo 

 

Mây bay ngàn năm mây vẫn bay 

Làm sao mong đƣợc sống những ngày 

Tự do Dân chủ toàn dân Việt 

Yêu nƣớc thƣơng nòi thế mới hay. 

 

Mây Ngàn 
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SỎI ĐÁ NGẬM NGÙI 

 

Nƣớc buồn còn biết tìm nguồn 

Ngƣời buồn chẳng biết xua buồn về đâu 

Một mai tóc đã ngã màu 

Giúp nhau giọt nắng trao nhau sợi tình 

Ví đời là một giòng sông 

Buồn vui hờn giận chỉ ngần ấy thôi 

Gặp khi chớp bể mƣa nguồn 

Tình yêu muôn thuở vẫn luôn bên ngƣời 

Cỏ cây hoa lá biết cƣời 

Sao ngƣời cứ mãi giận đời làm chi 

Sỏi đá còn biết ngậm ngùi 

Suối khô sông cạn hòa vui đất trời 

Nhìn về Đất Việt trùng khơi 

Nam Quan Bản Dốc lâu đời tổ tiên 

Cớ sao Tàu Cộng làm phiền 

Ngày đêm quấy phá triền miên bao đời 

Vùng lên đất nƣớc vùng lên 

Đánh quân xâm lƣợc Bắc phƣơng tan tành 

Dẫu cho chí cả chƣa thành 

Còn hơn sống kiếp ô danh muôn đời. 

 

Mây Ngàn 
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MI HƢƠNG HUỲNH THI 

 

 
 

 

 

-Sinh quán: Sài Gòn 

TỐT NGHIỆP: -Đại Học Tổng Hợp Ngữ 

Văn - Cao Đẳng Sƣ Phạm - Trung Cấp Kiến Trúc 

– Hội Họa HTTYN – Tham vấn Xã Hội Học – 

Nghiệp Vụ Văn Hóa – Huấn Luyện Thẩm Mỹ - 

Đại Học Laney. 

 

LÀM VIỆC: 

-Học Viện Kiến Trúc Ty Xây Dựng Long 

An. 

-Thƣ Ký Khoa Triết Đại Học Tổng Hợp. 

-Trợ Tá Vật Lý Trị Liệu Trẻ Bại Liệt TP. 

-Giáo Viên và Cố Vấn TTCTXH Trẻ vào 

đời sớm Bình Triệu – Trẻ đƣờng phố Hòa Hƣng 

(14 năm). 
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-Giáo Viên Vẽ Nhà Văn Hóa Phụ Nữ (12 

năm). 

-Tòa Soạn Báo Tuổi Trẻ  

-Báo Thanh Niên. 

-Giáo Viên trƣờng Thẩm Mỹ International. 

-Giáo Viên trƣờng Việt Ngữ Văn Lang + 

trƣờng Hƣớng Việt. 

-Đại Diện Báo Calitoday San Jose – 

Oakland. 

-Nhân Viên Kiều Hối USTOURS. 

 

SINH HOẠT: 

-Phó Chủ Nhiệm Nhóm Sách Báo NVHTN. 

-Phó Chủ Nhiệm CLB Văn Học Đại Học 

Tổng Hợp. 

-Phó Chủ Nhiệm CLB Thơ Ca Q4. 

-Phó Chủ Nhiệm CLB Thơ Ca Q. Gò Vấp. 

-Hội Viên Hội Thơ Nữ TP HCM. 

-Hội Viên Hội Thơ Tài Tử Việt Nam Hải 

Ngoại. 

 

THAM GIA: 

Giải I: ―Chân Dung Một Giấc Chiêm Bao‖ 

NVH Tân Bình. 

Giải II: ―Trò Thầy‖ NVH Q4. 

Giải II: ―Nỗi Đau Tự Nguyện‖ NVH Tân 

Bình. 

Giải III: ―Huy Chƣơng Nào Cho Em‖ NVH 

Q4. 

Giải III: ―Mặc Cả‖ NVH Q8. 
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Giải Khuyến Khích: ―Tỉnh Giấc‖ NVH Q6. 

Giải Khuyến Khích: ―Đƣờng Chân Trời‖ 

NVH Bình Thạnh. 

 

-Báo Thời Báo – Báo Văn Nghệ - Báo Tuổi Trẻ - 

Báo Thanh Niên – Báo Sông Bé – Báo Ấp Bắc – 

Báo Vũng Tàu Chủ Nhật – Báo Long An – Báo 

Sân Khấu – Báo Mõ – Báo Cali Today – B. Việt 

– Tập San Côn Đảo – TS Mực Tím – TS Hƣơng 

Đầu Mùa – Bút Hoa – Cụm Hoa Tình Yêu – TS 

Paris – TS Gieo Hạt – TS Đồng Vọng – TS Một 

Đám Hoa Vàng. 

 

Phổ Nhạc:  

-―Cùng Một Chiếc Bông‖, nhạc sĩ Phạm 

Duy. 

-―Huy Chƣơng Nào Cho Em‖, nhạc sĩ Châu 

Kỳ. 

-―Tìm‖, nhạc sĩ Châu Kỳ. 

-―Tỉnh Giấc‖, nhạc sĩ Tôn Thất Lang. 

-―Mộng Bình Thƣờng‖, nhạc sĩ Hoàng 

Châu. 

-―Mèo Hoang‖, nhạc sĩ Hoàng Long. 

 

Xuất Bản: Tập Thơ ―Thời Gian Nghiêng‖. 
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NHẤT CỦA BA THÔI 

 

Có lẽ con kém ngoại giao 

Nên chƣa lần nào giỗ Mẹ giỗ Ba nên đình đám 

Chỉ chút hƣơng hoa và cả tấm lòng dâng trong 

giây phút thiêng liêng. 

Rồi hoài niệm nụ cƣời nghiêm của Ba – ánh mắt 

hiền lành của Mẹ 

Chợt văng vẳng lắng nghe 

―Út nhất của Mẹ - nhì của Ba – không là gì của 

thiên hạ‖. 

Con nũng nịu ngơ ngác nào hiểu gì đâu. 

Lúc dấn bƣớc vào đời trên đƣờng con đi bộn bề 

trắc trở. 

Mới ngộ ra 

Nhất của con chỉ là một nhất 

Biết – học nhất của trăm ngƣời 

Con có một trăm lẻ một nhất Mẹ ơi 

Xin Ba Mẹ cứ yên tâm về với cõi trời 

Con sẽ học – học đến cuối đời con vẫn học 

Học để đƣợc… 

Dù chỉ đƣợc một lần – Nhất của Ba thôi. 

 

Mi Hƣơng Huỳnh Thi 
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ĐIỂM HAI 

 

Thăm lại trƣờng xƣa 

Cây phƣợng vỹ vẫn xanh – hoa vẫn đỏ 

Mà tóc thầy ngã tự bao giờ - màu bụi phấn phất 

phơ 

Sợi cho em – sợi cho các bạn vào đời 

Mây trời còn trôi – giọt mồ hôi vẫn đọng 

Cọng kính thêm quằn – trán hằn thêm dợn sóng 

Mà mắt thầy vẫn rực sáng niềm tin 

Kìa – cái niềm tin bài giảng 

Ngày mài mòn ghế nhà trƣờng chừ nghe lại 

Vẫn thấy bồi hồi nhƣ lúc còn trẻ dại 

Và bài phạt điểm hai vẫn còn nhớ mãi 

Nhƣng hôm nay – quanh em… 

Cái xấu - cái bẩn – đầy rẫy 

Dẫu sai không thầy phạt – nên không hề sợ hãi 

Biết giải cách nào hai mặt TRẮNG và ĐEN 

Chỉ cần một ghế - là lắm bon chen 

Chỉ cần một thế - là bao ngƣời cúi rạp 

Thua thì chê – hơn thì ganh – cái thói đời phức 

tạp 

Kim xoắn ốc đồng hồ có bao giờ chảy ngƣợc 

Rồi ngày cứ qua đi – mọi thứ rồi phải thi 
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Lúc vấp ngã… 

Mới bật ra hình thầy và bạn 

Mới hiểu cái kiến thức vẫn còn nơi bục giảng 

Mới biết học càng nhiều để thấy rõ mình còn ngơ 

Nên muốn vƣợt đời – đâu chỉ một bài một ngày 

là đủ 

Và thầy ơi 

Hôm nay em có thể cao hơn thầy – xin đừng chối 

bỏ 

Xe có vận tốc hơn thầy – vẫn không đuổi kịp 

Áo có trắng hơn thầy – vẫn còn nhiều vết lấm 

lem 

Thầy bên em 

Ngƣời cha vị tha của những đứa con trẻ dại 

Xin hãy phê em điểm hai – kịp sửa sai con ngƣời 

trở lại  

Để xứng đáng – TRÒ THẦY – làm phần thƣởng 

đền ơn. 

 

Mi Hƣơng Huỳnh Thi 
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HUY CHƢƠNG NÀO CHO EM 

 

Mất một chân – anh còn nạng gỗ 

Mất hai chân – nạng là đôi chân nhỏ của em 

 

Mất một tay – ngƣời ta cho anh tay giả 

Hai tay mất rồi – tay giả vẫn là đôi tay em 

 

Hỏng một mắt – mắt kia nhìn mờ ảo 

Hai mắt hỏng rồi – tia sáng nào xuyên qua 

đôi mắt em 

 

Em – 

Ngƣời bạn thân quen – anh lãng quên mùa 

đánh trận 

Chừ tan trận rồi em thắng cả đời anh 

Nhƣng huy chƣơng chỉ tặng ngƣời chiến sĩ 

Huy chƣơng nào dành tặng cho em 

Vui em nhé anh chỉ còn một cách 

 

Con – 

Con chúng mình 

Huy chƣơng tình thân 

Huy chƣơng đời 

Riêng tặng hai ta. 

 

Mi Hƣơng Huỳnh Thi 
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NGUYỄN HUÊ ̣NHÂṬ 
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PHÖT GIÂY BẤT CHỢT 

 

Nỗi buồn nằng năṇg hai vai 

Oằn lƣng xa cõi miêṭ mài hƣơng xuân 

Bƣớc chân chầm châṃ vang dần 

Tai nghe cuôc̣ chết nhƣ gần gũi thêm 

Gió khua tóc bạc ƣu phiền 

Vuốt ve tay nhe ̣mỏn rêm tuổi già 

Muôṇ màng phủi haṭ sƣơng sa 

Lƣng chƣ̀ng ngớ ngẩn nhƣ là còn mơ. 

 

Gót dìm tận đáy biển dâu 

Linh hồn phủ lút chìm sâu ngút ngàn 

Phút giây cảm nghiệm thời gian 

Vần thơ xuất hiêṇ hân hoan gioṭ nồng. 

 

Nhắm mắt thấy rõ cuôc̣ đời 

Vào trong tâm khảm rạch ròi từng giây 

Tối tăm giƣ̃a chốn ban ngày 

Hiển nhiên nhƣ cả đêm đầy sáng choang 

Nhớ thƣơng ấm laṇh khôn hàn 

Nghe xƣơng thiṭ dâỵ ngâp̣ tràn khát khao 

Bao nhiêu kỷ niêṃ vâỹ chào 

Dần xa hút mất thở phào nhe ̣bâng. 

 

Nguyêñ Huê ̣Nhâṭ 
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HỎI HAN 

 

Cháu bao nhiêu tuổi mới già? 

Bác bao nhiêu tuổi mới là cao niên? 

Chân đi mấy bâṇ xa miền? 

Tuổi thơ nhƣ̃ng chăṇg ƣu phiền bỏ qua 

Bây giờ tóc bac̣ đơm hoa 

Cùng chung nỗi nhớ  quê nhà đầy vơi 

Bao phen dòn da ̃nu ̣cƣời 

Ngâm̃ sao mà thấy tuổi đời qua mau 

Dù cho tóc rối thay màu 

Chúng ta vui vẻ hẹn nhau sum vầy 

Tha hƣơng tìm đến nơi đây 

Ta cùng ca hát trong ngày ta ̣ơn 

Hôị Thơ Tài Tƣ̉ vui buồn 

Nhắc nhau maĩ maĩo khơi nguồn thi ca. 

 

Nguyêñ Huê ̣Nhâṭ 
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ĐÔI KHI BẤT CHƠṬ 

 

Đôi khi bất chơṭ ngỡ ngàng 

Mình chƣa chắc thấu tâm can một ngƣời! 

Nheo mi, mím miệng, thôi cƣời, 

Hai tay nắm chăṭ nhƣ đời viṇ nhau. 

Có khi ngẫm nghĩ trong đầu, 

Có khi ngửa mặt nuốt sâu vào lòng. 

Lắng nghe ngôn ngƣ̃ bề trong. 

Lắng nghe ngôn ngƣ̃ đi vòng vòng quanh. 

Lắng nghe thể điêụ thân hình, 

Ngón tay bụm lại trân mình mẫy luôn. 

Ngâm̃ sao cho thấu ngoṇ nguồn. 

Lời trao gởi năṇg vui buồn nín thinh. 

 

Nguyêñ Huê ̣Nhâṭ 
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KHẮC KHOẢI 

 

Có những đêm dài tôi không thể ngủ 

Mãi miên man trằn trọc chuyện quê nhà 

Nghe tiếng gọi bình minh chim buổi sáng 

Hồn băn khoăn đi tiếp đoaṇ đƣờng xa. 

 

Và hôm ấy mùa hè năm chín chín 

Hôị Thơ Tài Tƣ̉ đến Berlin 

Nhƣ̃ng điêụ, nhƣ̃ng vần goị nhau ríu rít 

Kéo hồn tôi gần lại với quê mình. 

 

Và mới đó, mấy chuc̣ năm qua vôị 

Cụm Hoa Tình Yêu ƣơm tiếp những vần thơ 

Tình thi hữu và tình quê phơi phới 

Chân còn vui đi tiếp giƣ̃a daị khờ. 

 

Quên bớt nỗi nhuc̣ nhằn năm tháng cũ 

Máu xƣơng chan chƣa đủ sạch rợ Hồ 

Tôi biết chắc vần thơ là sƣ́c sống 

Để mai này con cháu tiếp tuc̣ tô. 

 

Nguyêñ Huê ̣Nhâṭ 
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NGÀY QUA 

 

Anh vâñ nhớ nhƣ̃ng ngày qua đơn laṇh 

Nƣớc mắt thƣờng khô caṇ chảy vào trong 

Rƣ̀ng u tic̣h rảo quanh hồn hiu quaṇh 

Cỏ mênh mông chẳng kín vết thƣơng lòng. 

 

Đây và đó một mình nơi đông đúc 

Lạc loài đau se sắt xé hồn linh 

Thân thể mỏi lối mòn quanh mấy khúc 

Ngày qua đêm hiu hắt buốt ân tình. 

 

Ngơ ngác maĩ giƣ̃a lƣng chƣ̀ng đành đoaṇ 

Cả không gian không bịn rịn nơi nào 

Mắt tìm kiếm điều chi ai ta thán  

Ai trốn tìm? Ai che giấu? Ai đau? 

 

Quên không đƣơc̣ bao nỗi niềm vô thƣ́c 

Mấy ngâṃ ngùi xa la ̣lâñ quen thân? 

Không ghì chăṭ môṭ niềm riêng ray rƣ́t 

Mãi tìm ai nhƣ tìm kiếm ân nhân? 

 

Nguyêñ Huê ̣Nhâṭ 

 



201 | C Ụ M  H O A  T Ì N H  Y Ê U  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

BÀI THƠ NGẪM NGHĨ 

 

Bài thơ vần trắc ngƣợc xuôi 

Lời thô thiển chỉ mua vui goị là 

Thơ, vè, văn, vẻ... viết ra 

Nhiều khi e theṇ gần xa môṭ mình 

Thâm tâm, giây phút thân tình 

Là khi cầu nguyện dâng trình lên Cha 

Biết bao thổn thƣ́c nhạt nhòa 

Biết bao đau xót đem ra giaĩ bày 

Thơ văn biền biêṭ xƣa nay 

Bao nhiêu vần điêụ xƣa rày mất tiêu 

Hồn vui tri ta ̣sớm chiều 

Không cần văn tƣ ̣mỹ miều xa hoa. 

 

Nguyêñ Huê ̣Nhâṭ 

 



202 | T H I  T Ậ P  1 8  

 

 

NGUYỄN HƢ̃U TÂN 

 

 
 

Mạng Thích Lịch Hỏa, cung Càn 

Cuối năm Mậu Tý rềnh ràng chui ra 

NGUYỄN HỮU TÂN, tên Mẹ Cha 

Đã gọi từ thuở chui ra rềnh ràng 

Một thời đi học, đi đàn 

Phòng trà, club Mỹ làng nhàng tấm thân 

Một thời đi lính Sĩ Quan 

An Ninh Quân Đội tấm thân làng nhàng 

Bảy Lăm sập tiệm ra ̃hàng 

Đi tù bảy cuốn tan hoang cửa nhà 

Ra tù, bỏ nƣớc đi xa 

Tha phƣơng dựng lại cửa nhà tan hoang 

Đôi khi tửng tửng tàng tàng 

Buồn tình thả bút ràng ràng mấy câu 

Hứng lên ghép nhạc ví dầu 

Đồ, Rê, Mi, Phá mấy câu ràng ràng 

CD dăm cuốn trình làng 

Giờ nằm ngăn tủ mơ màng chõng chơ 

Lâu lâu thơ lái kết tơ 

THIẾT BÌNH NƢƠNG TƢ̉ ầu ơ cợt đùa 

Tếu thi ý gửi duyên đƣa..... 
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HÁ SỢ NGHÈO 

 

Lủng lẳng nợ đời lủng lẳng đeo 

Đêm ngày gục gặc ―vé-ry-queo‖ (very well) 

Mụ nhờ đeo sắc khi leo dốc 

Ta cứ khòm lƣng lúc xuống đèo 

Cau mặt chau mày xoa mõm chó 

Chồn chân trợt bƣớc đá đuôi mèo 

Gieo neo lặn lội cùng chung gánh 

Có mụ có ta há sợ nghèo 

 

thiết bình nƣơng tƣ̉ 

 

VỌNG TRĂNG 

 

Vọng trăng ngơ ngẩn nẻo đi về 

Lối cũ bìm leo đã chắn che 

Nỗi nhớ chập chùng tràn khắp ngả 

Niềm thƣơng vời vợi phủ trăm bề 

Đêm dài dắn vặt thân ê ẩm 

Ngày ngắn dật dờ xác mỏi mê 

Nhớ quá trăng ơi ta nhớ quá 

Vì đâu đành gánh lắm nhiêu khê??? 

 

nguyễn hữu tân 
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CÓ NHỮNG NIỀM RIÊNG 

 

Có những niềm riêng chẳng xóa nhòa 

Đêm trƣờng dằn vặt mãi trong ta 

Nhân tình xoay chuyển ngăn đƣờng tới 

Thế thái đổi dời lấp lối ra 

 

Hổn mang bao khốn khó quanh đây 

Vận nƣớc đẩy đƣa đến chốn này 

Quốc phá gánh sầu bao kẻ biết 

Gia vong nuốt nhục mấy ngƣời hay? 

 

Dẫu biết tuổi xuân đã quá rồi 

Thù nhà, nợ nƣớc…thế thì thôi! 

Miễn rằng ánh lƣ̉a còn leo lét 

Nhƣ thế niềm tin vẫn trọn đời 

 

Có lần con trẻ hỏi ngu ngơ 

Nƣớc Việt cách đây mấy múi giờ? 

-Ƣớc buổi quay về luôn mãi ƣớc 

-Mơ ngày trở lại vẫn hoài mơ 

 

Thất phu hƣ̃u trách…nỗi đau này 

Bốn mấy năm rồi xót lắm thay 

Cố quốc trông vời…nhƣ thế đó 

Chốn này ngoảnh lại…phải sao đây??? 

 

nguyễn hữu tân 
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TÂM SỰ NGÀY CẬN TẾT 

 

Ta…. 

Nhạc sĩ nghèo banh càng đón Tết 

Nhà thơ kiết chỏng gọng chờ Xuân 

Năm cùng tháng tận bâng khuâng 

Xuân về Tết đến lâng lâng trăm niềm 

Én chắp cánh én tìm về tổ 

Ngó lại mình phần số long đong 

Bao nhiêu sâu kín trong lòng 

Sầu vƣơng ngòi bút sầu mông mênh sầu 

Thân lận đận dãi dầu mƣa nắng 

Đôi tay trắng vẫn… trắng đôi tay 

Bể dâu dâu bể đổi thay 

Phận đời lây lất vẫn lây lất đời 

Tết sẽ qua, qua rồi lại đến 

Đi rồi về, Xuân chuếnh choáng men 

Mơ sao giữa cuộc say mèm 

Có ta có bậu vẫn thèm tình nhau… 

 

nguyễn hữu tân 
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NGUYỄN LÝ TƢỞNG 

 

 
 

 

 

-Tên họ: Nguyễn Lý Tƣởng. Bút hiệu: 

Triệu Dƣơng. 

-Sinh năm 1940 tại Dƣơng Lộc, Triệu 

Phong, Quảng Trị trong một gia đình nông 

nghiệp. 

-Cựu học sinh các trƣờng Pellerin và 

Providence, Huế. Cựu sinh viên Hán Học, Đại 

Học Văn Khoa và Sƣ Phạm Huế. 

-Tốt nghiệp Đại Học Sƣ Phạm. Giáo Sƣ 

Quốc Văn, Sử Địa và Sinh Ngữ tại Huế, Nha 

Trang và Sài Gòn. Tổng Thƣ Ký Hội Sử Học VN 

(1967-1975). Viết văn, viết báo, Chủ nhiệm Nhật 

báo Da Vàng (1970). Dân Biểu Hạ Nghị Viện 

VNCH (1967-1971). 14 năm tù cải tạo dƣới chế 

độ CSVN sau 30/4/1975. Định cƣ tại Hoa Kỳ 

tháng 7/1994, tiếp tục viết văn, viết báo. 
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-Nguyên Tổng Thƣ Ký Nguyệt San Hợp 

Nhất tại Trung Tâm Công Giáo VN, Giáo Phận 

Orange. Tổng Thƣ Ký báo Chính Việt (Tiếng nói 

của Tổng Hội CTNCT (1997-2005). 

-Hội viên đồng sáng lập Hội Thơ Tài Tử 

VNHN (1994). 

-Tác phẩm đã xuất bản: Thơ: Theo Dấu 

Chân Chim 1996, Tình Khúc Mùa Xuân 2000. 

Truyện: Đàn Bƣớm Lạ Trong Vƣờn 1998, Thu 

Còn Vƣơng Nắng 2000, Hai Thế Hệ (in chung 

với Phan Vỹ và Trần Quán Niệm 2003). Nghiên 

cứu lịch sử: Thuyền Ai Đợi Bến Văn Lâu 2001, 

Nhà Bè Nƣớc Chảy Chia Đôi 2003, Đƣa Em Tới 

Chốn Nhà Hồ 2005. Đã tham dự Đại Hội Thơ 

Quốc Tế Lƣỡng Niên Kỳ 2 tháng 9 năm 2000 và 

Đại Hội Kỳ 6 tháng 9 năm 2008 tại Westminster, 

CA, USA và Đại Hội Kỳ 8 tại Dallas, TX tháng 9 

năm 2012, Đại Hội Kỳ 9, tháng 9-2014 tại 

Chandler, AZ. Hiện cƣ ngụ tại Westminster, 

California, Hoa Kỳ. 
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1.CON ĐÃ MƠ THẤY NGÀI 

 

Ngài đến với tôi, 

Trong nhà tù tăm tối. 

Tôi đã đƣợc gặp Ngài! 

Ngài sẽ trở lại… 

Le Seigneur reviendra! 

Il a promi, 

Il reviendra la nuit 

Qu’on n’ attent pas! 

Ông chủ đi xa, 

Bất ngờ trở về 

Giữa đêm khuya 

Đầy tớ còn ngủ mê 

Khi kẻ trộm vào nhà… 

Ngụ ngôn ―Ông chủ đi xa‖ 

Chúa nói với ta, 

Chúa sẽ đến bất ngờ 

Il reviendra la nuit. 

Con vẫn chờ đợi Ngài 

Ngày đêm không mệt mỏi 

Khi con ngủ mê, 

Tay vẫn cầm tràng chuỗi… 

Con đã mơ thấy Ngài… 

Ngài hứa sẽ trở lại 

Il a promi 

Il reviendra la nuit… 

 

Triệu Dƣơng NLT  
(Lễ Tro: 1 tháng 3/2017) 
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2.CHỨNG NHÂN 

 

Nơi tôi ở 

Ngày không có mặt trời, 

Đêm không có mặt trăng. 

Mùa Hè là hỏa ngục, 

Mùa Đông là giá băng. 

Chân tôi mang xiềng xích, 

Tôi nằm cạnh đống phân. 

Tai tôi nghe tiếng hát thiên thần, 

Từ trời cao vọng đến 

Trong một đêm huyền diệu: 

―Vinh danh Chúa Cả trên trời, 

Bằng an dƣới thế cho ngƣời thiện tâm‖. 

Bà mẹ góa Na-im, 

Mƣời ngƣời cùi phong hủi, 

Ngƣời mù lòa rách rƣới, 

Trƣớc cửa thánh Giê-ri-cô: 

―Lạy Đức Ki-Tô, 

Xin thƣơng xót tôi‖. 

Tay cầm cành thiên tuế, 

Chân bƣớc hiên ngang. 

 

Triệu Dƣơng NLT  
(Lễ Tro: 1 tháng 3/2017) 
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LOÀI CHIM BÁO TIN MỪNG 

 

Mẹ yêu loài chim nhỏ, 

Loài chim thƣờng làm tổ, 

Trên đảo, ngoài biển Đông. 

Loài chim báo tin mừng, 

Khi nắng ấm mùa Xuân. 

 

Mẹ đặt tên cho con, 

Một loài chim én trắng. 

 

Vào một buổi sáng, 

Nghe tiếng gọi đàn, 

Chim bỗng bay đi, 

Trong trời biển rộng, 

Trong vầng nắng ấm, 

Bốn mùa là mùa Xuân! 

 

Con chim nhỏ lạnh lùng, 

Trong bão tuyết mùa Đông. 

Chị ơi! Chim én trắng, 

Loài chim của mùa Xuân! 

Chị ơi! Chim én trắng, 

Loài chim báo tin mừng! 

 

Triệu Dƣơng NLT  

(Hỏa Lò, mùa Đông 1979) 
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MẸ Ở RẤT XA 

 

Mẹ tôi rày ở rất xa, 

Mịt mù mây phủ, trải qua chín tầng. 

Đêm đêm ra ngắm vầng trăng, 

Trời cao gió lộng, mẹ hằng trông con. 

Mẹ tôi còn đứng đầu non, 

Phất phơ tà áo, nét buồn nhƣ xƣa. 

Bao năm con vẫn mong chờ, 

Có ngày gặp mẹ, ƣớc mơ chƣa thành. 

Tiếng chim ríu rít trên cành, 

Tháng ba là tiết Thanh Minh, con về… 

Ngôi nhà tổ phụ hoa khoe, 

Vƣờn rau xanh ngắt, tràn trề nắng Xuân. 

Con đi từng bƣớc ngại ngần, 

Hƣơng bay trong gió, mộ phần mẹ đâu? 

Soi gƣơng, tóc đã bạc màu, 

Tuổi thơ nay đã bắt đầu lão niên… 

Bao năm cuộc sống ƣu phiền, 

Đứa con của mẹ trọn niềm lãng du. 

Xe mây, mẹ đến trong mơ, 

Cốt tro con để bàn thờ nhà con. 

Đƣợc gần bên mẹ sớm hôm, 

Bao nhiêu tâm sự vui buồn có nhau. 

 

Triệu Dƣơng NLT 

(Hoa Kỳ, ngày Hiền Mẫu 8 tháng 5/2016: 

trƣớc bàn thờ có để tro cốt mẹ). 
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Ý THU 

 

Lá rụng bên thềm em có hay? 

Mây qua đỉnh núi, trời heo may. 

Mùa thu đến chậm, hè chƣa hết, 

Một nửa vầng trăng giữa chốn này! 

 

Cơn bão vừa qua, nƣớc ngập tràn, 

Đau thƣơng khốn khổ, cảnh lầm than. 

Nơi đây khô hạn, mƣa không đến, 

Lửa cháy rừng xanh, loạn thế gian. 

 

Đất nƣớc điêu linh, dân khốn cùng, 

Nhà nhà điêu đứng, biển miền Trung. 

Ngƣ dân chịu chết, quan tham nhũng 

Một lũ ngu si đến lạ lùng! 
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Thu bỗng trở về giữa chiến chinh, 

Năm xƣa cách mạng, vạn sinh linh 

Tan xƣơng nát thịt theo cờ máu, 

Huynh đệ tƣơng tàn: Hồ Chí Minh. 

 

Man mác chiều Thu, tiếng quạ kêu, 

Vƣờn hoang cỏ rậm, bóng chim diều 

Gà con ríu rít nƣơng theo mẹ, 

Sãi cánh che thân, mẹ phải liều… 

 

Dân mình khổ lắm, phải không em, 

Đất nƣớc tan hoang, cảnh đắm chìm. 

Biển đảo đã về tay lũ khốn, 

Đất liền lấn chiếm, chúng ngồi im. 

 

Đêm nay anh biết em chƣa đến, 

Em đến rồi đi, vẫn lạnh lùng. 

Trăng sao lấp lánh, buồn man mác, 

Nhìn lại, nhà anh vẫn trống không! 

 

Triệu Dƣơng NLT 

 (10/10/2017) 
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NGUYỄN PHÚC SÔNG HƢƠNG 

 

 
 

 

 

 

-Sinh năm 1941.  

-Nguyên Tiểu Đoàn Trƣởng Sƣ Đoàn 18 Bô ̣

Binh VNCH, tƣ̀ng chiến đấu taị chiến trƣờng An 

Lôc̣, Bình Long 1972 và chiến trƣờng Xuân Lộc, 

Long Khánh tháng 4/1975.  

-Đồng sáng lập Hội Thơ TTVNHN tƣ̀ năm 

1994. 

-Tác giả các tác phẩm ―Vùng Tủi Nhục‖ 

(thơ, 1965), ―Ngàn Năm Lƣu Dấu‖ (thơ, với 

Hoàng Thanh 1998), ―Among People‖ (Water 

Press 1995).  
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NGƢỜI LÍNH LÀM THƠ  

TRÊN ĐỈNH NÚI 

 

Leo lên đến đỉnh khi chiều xuống, 

Đầu vách cheo leo đá nẩy mầm; 

Có phải hƣơng đƣa từ thạch thảo 

Hay từ vàng nhụy của bông trăng? 

 

Ngƣời lính bỗng quên ngày chiến trận, 

Lòng vui thanh thoát ánh trăng rằm; 

Cả một Tiểu Đoàn đang gát súng 

Nghe hồn man mác tiếng thơ rung. 

 

Đêm nay ta chẳng cần căng võng, 

Giƣờng đá, ba lô kê gối nằm, 

Bi đông nƣớc suối thơm từng ngụm, 

Gạo sấy muối mè thƣ thả ăn. 

 

Vọng tiếng tù và vang dƣới lũng 

Chắc là địch lạc thổi tìm quân. 

Đỉnh cao ta chẳng cần gọi pháo, 

Để cho ngƣời sống trọn đêm rằm. 

 

Súng đạn đã làm đau rừng núi, 

Bây giờ trăng buộc vết thƣơng chung. 

Ngƣời lính miền Nam đi chiến trận 

Ba lô mang thêm hồn thơ văn. 

 

Nguyêñ Phúc Sông Hƣơng 
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NƢ̉A HỒN XUÂN LÔC̣ 

 

Nếu đƣợc nhƣ bố già Thƣợng Sĩ 

Nghe tin lui quân chỉ nhìn trời, 

Ném bình tong rƣợu cƣời khinh bạc 

Chắc hẳn lòng ta rất thảnh thơi. 

Còn ta nhận lệnh rời Xuân Lộc 

Lại muốn tìm em nói ít lời 

Nhƣng sợ áo mình đầy khói súng 

Cay nồng đôi mắt  ngƣời trên vai. 

Chắc chắn ôm nhau em sẽ khóc, 

Khóc theo vợ lính mấy trăm ngƣời. 

Ta biết dù tim mình sắt đá 

Cũng vỡ theo ngàn giọt lệ rơi! 

Mây bay dù suốt đời chia biệt, 

Bỏ núi ra đi, lòng ngậm ngùi 

Huống chi bóng với hình tha thiết 

Làm sao quay mặt đƣợc em ơi! 

Lui quân, bỏ lại đời ta đó: 

Bảo Chánh, Gia Rai lƣ̉a ngút trời! 

Bí mật lui quân nên đành phụ 

Mối tình Long Khánh, tội ngƣời ơi. 

Mất thêm Xuân Lộc tay càng ngắn 

Núm ruột miền Trung quặn thắt rồi. 

Sáng mai thức dậy em buồn lắm, 

Sẽ khóc trách ta nỡ phụ ngƣời. 

Lòng ta nhƣ trái sầu riêng rụng 

Trong vƣờn em  đã vỡ làm đôi. 

 

Đêm nay Xuân Lộc vầng trăng khuyết 

Môṭ mảnh khăn tang một giống nòi! 

Chân theo quân bƣớc, hồn ta ở 
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Sông nƣớc La Ngà pha máu sôi. 

Ta đi áo nhuộm màu đất đỏ, 

Rừng lá, cao su tóc thơm mùi. 

Thƣơng quá ngƣời bên đàn thỏ trắng, 

Cho bầy gà nắm lúa đang phơi, 

Hai gốc chôm chôm đong đƣa võng, 

Tóc mƣớt bờ vai, thẹn nụ cƣời. 

 

Nếu đƣợc đƣa quân lên Định Quán 

Cuối cùng một trận để đời vui! 

Núi Chứa Chan còn sừng sững đứng 

Sƣ Đoàn Mƣời Tám sao quân lui? 

Thân ta ngựa chiến mà không hí! 

Phải chăng ngựa chiến đã tàn hơi? 

Tay ta kiếm bén mà không chém 

Phải chăng  tay kiếm đã buông rồi? 

Không! Không! Tội nghiệp trời Nam lắm, 

Sông Núi bao ngày xƣơng máu phơi! 

Đạp chốt, nghe đau lòng tỉnh lộ, 

Nhìn lui lƣ̉a dậy mấy góc trời 

Phải bƣớc, phải bƣớc ngàn vạn bƣớc 

Cho lòng đừng tiếc nhớ, khôn nguôi. 

Đêm nay Xuân Lôc̣ đoàn quân rút 

Lăṇg lẽ mà đi tạ lỗi Ngƣời... 

Chao ơi tiếng tắc kè tha thiết 

Gọi giữa đêm dài sợ lẻ loi 

Chân bƣớc, nửa hồn chinh chiến dục, 

Nửa hồn Xuân Lộc gọi quay lui! 

Ta biết dƣới hầm em đang khóc, 

Thét gầm pháo địch dập không thôi! 

 

Nguyêñ Phúc Sông Hƣơng 
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KHÔNG THỂ NÀO QUÊN NHƢ̃NG 

NGỌN ĐỒI 

Tưởng nhớ cố Tr. Tá Nguyễn Hữu Thống 

Kính tặng Tr. Tá Phạm Huấn 

 

Ta đoc̣ Kiều Phong mà thấy sơ ̣

Thù riêng ôm mãi chẳng hề nguôi 

Đôi mắt lầm lì, thanh kiếm bén 

Vung tay, quỉ cũng khiếp oai ngƣời. 

Ta đoc̣ tên ngƣời, lòng cảm phục 

Ngọn núi miền Nam, anh đó thôi. 

Gọi khẽ tên anh, ta cảm đôṇg: 

Quân đi, anh trở laị bên trời. 

Kiều Phong tình riêng trong tiểu thuyết 

Còn anh: Sông Núi, thâṭ tình ngƣời 

Anh trở laị đồi, thành ngọn núi 

Với bao bè baṇ máu còn tƣơi. 

Anh đƣ́ng lăṇg yên thành núi lớn 

Núi lớn anh che bao ngọn đồi. 

Núi lớn bởi vì tình anh lớn 

Trong lòng dân tôc̣ đa ̃lên ngôi. 

Không thể vô danh vì đất đá 

Huống chi đất đa ̃chở che ngƣời. 

Lƣ̉a cháy, đất goị ngƣời trong lƣ̉a, 

Quân anh nga ̃guc̣ máu còn sôi... 

................... 

Ta đoc̣ Kiều Phong mà haĩ sơ,̣ 

Hâṇ thù mà chẳng hé làn môi, 

Còn anh với trái tim tình tự, 

Không thể nào quên nhƣ̃ng ngoṇ đồi... 

 

Nguyêñ Phúc Sông Hƣơng 
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NGUYỄN TẤT VỊNH 

 

 
 

 
-Sinh trƣởng tại Huế - Việt Nam 

-Theo học trung học Thiên Hữu và Quốc Học 

Huế. Đại học Văn khoa Huế 

-Tốt nghiệp trƣờng âm nhạc và kịch nghệ Huế 

với môn thanh nhạc và sáng tác. 

-Cộng tác với đài phát thanh Huế trong ban 

nhạc vô tuyến Lê Quang Nhạc thời nhạc sĩ Ngô Ganh 

làm Giám đốc đài. 

-Làm thơ viết văn từ thuở trung học với bút 

hiệu Hoài Lữ. 

-Động viên khóa 19 trừ bị Thủ Đức và phục vụ 

Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa từ năm 1965-1975. 

-Sau 1975 tập trung cải tạo dƣới chế độ Cộng 

Sản Việt Nam 12 năm. 

-Tháng 8 năm 1991 cùng gia đình tái định cƣ tại 

Hoa Kỳ - Thành phố Nashville, Tiểu bang Tennessee 

với diện tỵ nạn HO. 

-Hội viên Hội Thơ Tài Tử Việt Nam Hải Ngoại. 

*Tác phẩm đã ấn hành: 

-Tình đó tuyển tập 10 ca khúc 1974 Trầm 

Hƣơng ấn hành. 
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-Hƣơng tóc em tuyển tập ca khúc và CD 1996. 

-Góp mặt thơ trong các tuyển tập Cụm Hoa 

Tình Yêu của HTTTVNHN. 

-12 Ca khúc CD phổ thơ Cụm Hoa Tình Yêu 

HTTTVNHN 2004. 

-Mƣa ƣớt chiêm bao tuyển tập tình khúc và CD. 

-Thuở ấy xa rồi 12 tình khúc phổ thơ Hoàng 

Huy Khánh tuyển tập và CD. 

-Tuyển tập Đời tƣơi thắm 12 tình khúc phổ thơ 

Dƣơng Đức Bửu. 

-Ta vẫn trong vòng tay nhau tuyển tập 12 tình 

khúc phổ thơ Lạc Thủy Đỗ Quý Bái. 

-Mây xƣa bay về CD 12 tình khúc phổ thơ bằng 

hữu. 

-Níu gót chân yêu tuyển tập 20 ca khúc phổ thơ 

Đào Thanh Khiết và CD. 

-CD Giấu chữ tình 15 tình khúc  

-CD Thăng hoa 15 tình khúc phổ thơ Nhƣ 

Thƣơng. 

-CD Lọn tóc buồn 14 tình khúc –CD Biển chiều 

10 tình khúc –CD Hƣơng cỏ 12 tình khúc –CD Thả 

sầu 10 tình khúc –CD Hạ tím 14 tình khúc phổ thơ 

Nguyễn Hữu Diệu Liên. 

-CD Cõi nhớ 16 ca khúc phổ thơ Hồ Đắc Thu 

Thanh. 

-CD Mùa cổ tích phổ thơ Phan Khâm. 

-CD Nhớ Phố Hội phổ thơ Lê Cẩm Thanh. 

-Trên 300 ca khúc đã đƣợc thực hiện Video clip 

trên mạng You Tube. 
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HƠI THU 

 

Mới đó hôm qua còn nắng hạ 

Hơi lạnh chợt đến sáng nay tề 

Hay thu đã về rồi đâu đó 

Heo may dƣờng muốn ghé sau hè 

 

Ừ nhỉ trong ta bắt đầu nhớ 

Nghĩa là thu đã tới rồi đây 

Yêu em ở một mùa thu ấy 

Để đợi em hoài - Đếm thu bay 

 

Bây giờ xa nhau bao nhiêu dặm 

Mặn nồng xƣa cũ cũng mù sƣơng 

Một mùa thu nữa đang về chậm 

Hay tại lòng ta nặng vấn vƣơng? 

 

Trong ta nhƣ nghe mùa thu mặn 

Xao xác nỗi buồn vắt trên vai 

Mình ta lƣu lạc không tìm đặng 

Một chút em - Một thoáng hơi mây 

 

Nguyễn Tất Vịnh  
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KHÚC NÔI 

 

Đêm đã qua đi một nửa rồi 

Còn lại mình ta với ta thôi. 

Một nửa đời cũng bay qua mất 

Cơ nghiệp tàn, tình yêu xa xôi. 

 

Ta trèo lên dốc, xuống chân đèo 

Lận đận lƣu đày cứ đuổi theo. 

Bởi giống nòi nhƣợc tiểu nên mất nƣớc 

Làm kẻ lƣu vong phận bọt bèo. 

 

Thân ở quê ngƣời hồn cố xứ 

Nhắm mắt mơ lại buổi thời trai. 

Đi dọc ngang vàng son một thuở 

Tuổi yêu ngƣời rạng rỡ hôm mai. 

 

Mấy mƣơi năm đã thành xƣa cũ, 

Đời cứ thế bồng bềnh nổi trôi. 

Thời gian qua không quay lại nữa, 

Còn mong gì khơi lại tăm hơi. 

 

Ôi, đa mang thăng trầm thế sự. 

Nhƣ giọt cà phê ngọt đắng nhắp môi. 

Còn lại gì bạc tóc tƣ lự 

Rồi đến lúc nào tay thả khúc nôi? 

 

Nguyễn Tất Vịnh 
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XA XĂM 

 

Tôi trở về một sáng thu phong 

Nghe nỗi đau ru hát trong lòng 

Nghe cô liêu giật mình thức dậy 

Ngƣời ở đâu mãi tận long đong? 

 

Ừ nhỉ, thuở yêu ngƣời lận đận 

Tuổi học trò đành phận lênh đênh 

Đi với em lối chiều hoa mộng 

Lòng rạt rào nơi chốn mông mênh. 

 

Qua mấy mùa chập chờn hƣơng hạ 

Trƣờng cúi nghiêng tiễn biệt ngƣời về. 

Em với tôi rã rời từ đó 

Nụ hôn đầu gởi lại u mê. 
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Em mãi xa tôi cũng rời xa 

Ngƣợc nẻo đời ta chẳng thấy ta 

Chinh chiến bập bùng sa mù chinh biến 

Liệu ai còn chờ với thiết tha? 

 

Hai mƣơi năm làm mây bay mỏi 

Kiếp chinh nhân rã cánh mệt nhoài 

Rồi lao lung mắt mờ, trán hói, 

Rồi kiếp lƣu vong mất nƣớc lạc loài! 

 

Tôi đứng trông dòng Hƣơng lờ lững 

Chẳng ai biết mình. Ta với ta. 

Ngƣời tới lui dửng dƣng hờ hững 

Thành phố lạnh lùng không nhận ra. 

 

Nguyễn Tất Vịnh 
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NGUYỄN THI ̣BÍCH NGOC̣ 

 

 
 

 

 

-Sinh ngày 27 tháng 5 năm 1970. 

-Nguyên quán: Xã Bình Quý, Thăng Bình, 

Quảng Nam. 

-Tƣ̀ năm 2005-2011 là ủy viên ban chủ 

nhiêṃ câu lac̣ bô ̣thơ Đất Quảng taị Saigon. 

-Tƣ̀ năm 2011-2017 là Phó Chủ Nhiệm câu 

lạc bộ thơ Đất Quảng tại Saigon. 

-Sách đã xuất bản: Mùa Trăng (2000) 

-Hiêṇ cƣ ngu ̣taị 2396 Fleetwood St, San 

Diego, CA 92111 

Số phone: 936.777.1267 
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HÖ GỌI NHAU 

 

Em bắc chiếc cầu hai mƣơi năm 

Qua dòng sông mƣời sáu tuổi 

Đi tìm anh môṭ thời rong ruổi 

Găp̣ rồi chaỵ trốn đời nhau. 

 

Xƣa chẳng ngaị sông sâu 

Anh đăṭ chân lên bờ em thơ daị 

Ngắm đồng lúa xanh trổ thì con gái 

Hạt sƣơng gầy run trong mắt trong. 

 

Xƣa hú goị tên nhau 

Khắc tên nhau vào núi đá 

Thời gian trở mình nghiêṭ ngã 

Núi mỏi mòn ôm mối tình câm. 

 

Hai mƣơi năm qua 

Em vâñ dòng sông mƣời sáu tuổi 

Nhƣ̃ng chuyến đò ngang qua mỗi ngày mỗi buổi  

Không phải đò anh. 

 

Bên dòng sông xanh 

Hàng cây nghiêng mình thờ thẫn 

Nhƣ̃ng vêṭ nắng bi ̣ hoàng hôn nhấn chìm vào làn 

thủy mặc 

Em hú goị tên anh. 

 

Nguyêñ Thi ̣ Bích Ngoc̣ 

Tháng 8 năm 2004 
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VỀ ĐÀ NẴNG 

 

Về Đà Nẵng tháng hai trần vai áo 

Mƣa xuân rơi giá laṇh vắt ngang đồi 

Quanh bè baṇ nhắc tên tƣ̀ng góc phố 

Rƣơụ quê nhà chƣa nhắp đa ̃mềm môi. 

 

Ngày mới Ngũ Hành Sơn say nắng ấm 

Giang tay che vời vơị giƣ̃a lƣng trời 

Chuông gióng mõ goị hồn lên sắc thắm 

Giũ bụi trần mây khói vƣợt trùng khơi. 

 

Đêm phố Cổ đèn lồng soi bóng nƣớc 

Trăng Nguyên Tiêu rôṇ tiếng trống Bài Chòi  

Thƣơng mảnh ngói xanh rêu tƣ̀ thuở trƣớc 

Giƣ̃ cội nguồn phong kín một đời hoa. 
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Trời thánh điạ đâm̃ mù sƣơng gió hú 

Tháp Mỹ Sơn mòn mỏi kiếp phong trần 

Qua tƣơṇg đá Lin-ga dƣ̀ng chân bƣớc 

Chơṭ ngẩng đầu nghèn ngheṇ goị Chế Mân. 

 

Về quê nôị ghé buị thơm gốc mít 

Tiếng võng trƣa lời ru trẻ ngoṭ ngào 

Sân chơi trổng nhảy cai thời con nít 

Nƣ̉a đời ngƣời nhƣ môṭ giấc chiêm bao. 

 

Ôi thƣơng quá miểng sành quanh ảng nƣớc 

Vục gáo dừa nghe tiếng vọng xa quê 

Quanh bếp lƣ̉a xuân reo ngoài sân trƣớc 

Tiếng bƣớc chân theo khắp nẻo đƣờng về. 

 

Nguyêñ Thi ̣ Bích Ngoc̣ 

Tháng Giêng năm 2005 
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KHÔNG ĐỀ 

 

Rồi núi cũng nga ̃nhào  

vì những lời hẹn thề hóa đá 

Ta đi ngƣơc̣ thời gian  

bỗng thấy mình xa la ̣

Bên kia thƣ̉a ruôṇg xanh  

miền ký ƣ́c 

Cây ngô đồng run rẩy đón trăng sao  

Nhƣ̃ng gioṭ sƣơng ƣ́a ra tƣ̀ nách lá 

Tình yêu vỗ cánh rạt rào 

Ta biết đi về đâu  

giƣ̃a đi bờ hƣ thƣc̣ 

Ngỡ rằng mình đánh thƣ́c 

Nƣ̉a đời còn chiêm bao 

Có ai không! Cùng ta 

Băng qua miền giông bão 

Nhăṭ mảnh vỡ trần gian 

Xóa vết bụi thiên đàng. 

 

Nguyêñ Thi ̣ Bích Ngoc̣ 

Tháng 10 năm 2005 
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NHÃ KHANH (HOÀNG N. KHANH) 

 

 
 

-Tên thâṭ: Huỳnh Thị Liệt Nƣơng 

-Cƣụ nƣ̃ sinh TH. Mạc Đĩnh Chi 

-Cƣụ sinh viên ĐH. Văn Khoa Saigon 

-Cƣụ HV/HLV Thể Duc̣ Thể Thao VN 

-Điṇh cƣ taị Hoa Kỳ 1977 

-Nghề nghiêp̣: Tiểu Thƣơng 

-Đa ̃retired, ở Long Beach, California 

-Chuyên làm thơ bỏ túi baṇ bè tƣ̀ năm mƣời 

sáu. 

-Thích du lịch, thể thao, cây cảnh... 

-Tài mọn: Văn nghê,̣ nấu ăn, cắm hoa, vẽ 

vời... 
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XIN THEO 

 

Chàng mê trang sách miệt mài 

Mình xin làm chữ lạc loài theo anh 

Chàng thƣơng hoa cúc mong manh 

Mình xin bên lá kết tình thiên thu 

Chàng yêu công lý nhân từ 

Mình xin là máu luân lƣu trong chàng 

 

Nhã Khanh 

 

MUÔṆ MÀNG 

 

Tôi chỉ môṭ nu ̣phù dung 

Chị cƣời trong nắng rung rung muộn màng 

Tôi hỏi chi ̣ sao lá vàng 

Cánh hoa biên biếc còn đang ỡm ờ... 

Nắng chiều cũng nhe ̣nhƣ tơ 

Bàn tay chị vuốt hững hờ tóc mây 

Nghiêng nghiêng bờ dáng hao gầy 

Bờ môi chƣ̉a nhaṭ còn đầy ƣớc mơ... 

Loay hoay tìm môṭ vần thơ 

Muốn đem tăṇg chi ̣ nhƣng vờ tăṇg ai 

Bao nhiêu lời chẳng giaĩ bày 

Bởi đang dối chi ̣ nên hoài cảm thƣơng... 

 

Nhã Khanh 
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CHỜ ĐƠỊ 

 

Muôị đa ̃hƣ́a... vì huynh nên chờ đơị 

Hết kiếp này hay cho tới kiếp sau 

Huynh còn maĩ... nhƣ̃ng khát khao sôi nổi 

Nên dăṃ trƣờng giong ruổi chẳng hề nao. 

 

Ôi nhƣ̃ng sáng qua... nhƣ̃ng chiều đi khỏi 

Nhƣ̃ng đêm dài... muôị chới với chiêm bao 

Bởi câu hƣ́a... gian nan không biến đổi 

Vâñ còn thƣ̀a sinh lƣc̣ để cho nhau. 

 

Huynh đa ̃xa... nên bàn tay chẳng với 

Muôị vâñ chờ... nơi bến đơị bờ xƣa 

Huynh cƣ́ phiêu du... muôị không buồn tủi 

Nhƣng gối mòn, chân mỏi... biết về chƣa? 

 

Thôi huynh cƣ́ đi... đi khắp phƣơng trời 

Kho của báu... không còn hơi kiếm đƣơc̣ 

Cũng chẳng gặp đƣờng quê hƣơng phía trƣớc 

Thì lối mòn... chân cũng nhớ đƣờng đƣa. 

 

Muôị đa ̃thấy... huynh tƣ̀ xa vời vơị 

Tóc và râu đã phơ phới bạc thƣa 

Huynh có còn giữ trái tim nóng hổi 

Thƣ́ muôị cần... nhịp đập thuở xa xƣa? 

 

Nhã Khanh 
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PHẠM NHÃ DỰ 

 

 
 

 

Tên ho:̣ Lê Văn Hải. 

Sinh mùa Xuân Quý Mùi taị Bà Điểm, 

Mƣời Tám Thôn Vƣờn Trầu, Gia Điṇh. 

Sĩ quan QL/VNCH. 

Trong BBT Nguyêṭ San Bô ̣Binh Thủ Đƣ́c 

khóa 27. Cùng Tô Đình Sự chủ trƣơng tạp chí 

Thế Đƣ́ng, 1970. Côṇg tác với môṭ số tap̣ chí văn 

nghê ̣taị Saigon trƣớc 1975 và tại hải ngoại sau 

1993. 

Phục vụ tại trƣờng Sinh Ngữ Quân Đội 

Saigon. Tu nghiêp̣ khóa Giảng Viên Anh Ngƣ̃ taị 

Defense Language Institute, Lackland Air Force 

Base, San Antonio, Texas trƣớc 75. 

Tù cải tạo 7 năm. Qua Mỹ diêṇ HO 19, 

điṇh cƣ taị Boston. 
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Làm việc sau cùng tại Dorchester House 

Multi Health Center, Boston. Đa ̃nghỉ hƣu. 

        Góp mặt CHTY từ 1997 cho đến nay. Tham 

dƣ ̣Đaị Hôị Thi Ca Quốc Tế kỳ 1 tại Sacramento 

tháng 9/98; Đaị Hôị Thi Ca Quốc Tế kỳ 3 với phu 

nhân, Nguyêñ Thi ̣ Kim Thu taị Paris, thủ đô nƣớc 

Pháp tháng 9/2002 với phái đoàn Hội Thơ Tài Tử 

VNHN gồm 46 ngƣời cùng ra mắt taị Bruxelles - 

Bỉ Quốc, Amsterdam – Hòa Lan, Genève – Thụy 

Sĩ. 

Hiêṇ diêṇ: 

-Bô ̣Tác Giả Tác Phẩm Ngƣời Đồng Hành 

Quanh Tôi (Ngô Nguyên Nghiêm̃, VN) 

-Bô ̣Chân Dung Văn Nghê ̣Si ̃Qua Góc 

Nhìn Ngô Nguyên Nghiễm (Ngô Nguyên 

Nghiêm̃, VN) 

-Bô ̣Văn Hoc̣ Miền Nam 1954-1975 

(Nguyêñ Vy Khanh, Canada). 

Dƣ ̣điṇh ra mắt Tâp̣ Thơ duy nhất: ―Ở 

Phƣơng Đông Có Môṭ Vầng Trăng‖ trong năm 

2018. 
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HÀNH TRÌNH VỀ PHƢƠNG ĐÔNG 

 

Ở phƣơng đông có một vầng trăng 

Chiếu xuống đỉnh đời laṇh leõ 

Trong cõi mang mang khuất nẻo 

Bóng dáng đi về ai hẹn một hôm sau 

 

Ngƣời đa ̃đi qua muôn nẻo mƣa mau 

Hạnh ngộ chƣa từng trang giấy lật  

Hạnh ngộ hôm qua hôm kia là thâṭ 

Là bóng trăng soi rọi u mê 

 

Có phải đời ngƣời là cuộc rong du 

Ai đâu thấy hồn mình lac̣ bƣớc 

Ai chơṭ thấy hình nhân thuở trƣớc 

Rùng mình lạnh ớn cơn say 
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Ở phƣơng đông có một vòng tay 

Mà cuộc hành trình ai bƣớc lại 

Điêụ khóc, nụ cƣời từng trải 

Nhẹ thếch chuyện đời lƣng núi quay 

 

Lời nói nào đa ̃tỏ đêm nay 

Hay hôm sau ngày no ̣

Lƣ̃ng thƣ̃ng bƣớc đêm dài haṇh ngô ̣

Bƣớc không về nổi môṭ cơn mê 

 

Bóng đƣờng xa mờ tỏ chƣa hề 

Sống chết hồn bạt phiêu lãng đãng 

Cƣ́ ngớ ngẩn cƣ́ vui cƣ́ chán 

Nỗi quaṇh hiu mấy nẻo u trầm 

 

Ở phƣơng đông có một vầng trăng 

Chiếu xuống đỉnh hồn bối rối. 

 

Phạm Nhã Dự 

“Cảm theo môṭ ý trong tác phẩm cùng tên, 

Journey to the East của B. Spalding” 

21/12/2000-6 giờ sáng. 
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KHÖC HOAN CA SÓNG SÁNH 

 

Xanh môṭ chút râu trên môi 

là ta có thể đuổi những con ruồi buồn nản bay tứ 

tán 

 

Có phải không em 

nhƣ̃ng nƣỡng nà con gái nàng 

đa ̃bày ra tâṇ cùng cái háng 

đa ̃đẻ ra nhƣ̃ng đƣ́a con 

(nhƣ̃ng danh nhân và nhƣ̃ng tên khốn naṇ) 

cùng những cuộc phiêu lƣu đầy sầu thảm 

 

Ta không thể dung tuc̣ nhƣ nhƣ̃ng thằng đàn ông 

tâṇ maṇg 

nên suốt đời chỉ làm thằng-nhà-thơ-thẩn-lang-

bang 

(để chút râu cho nghênh ngang dởm) 

 

Không thể hiểu cái nào là đầu cái nào là đuôi 

ta ngó ngƣơc̣ ngó xuôi 

ta đuổi theo nhƣ̃ng chuyến tàu kỹ nƣ̃ 

gõ nhịp lên lƣng ta và hát 

tiếng còi thét vang 
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Sƣ ̣sống đuc̣ ngầu tiếng đôṇg 

Vang lƣ̀ng khắp thinh không 

Khàn giọng nỗi hoang mang 

Mêṭ nhoài nhƣ̃ng thất voṇg 

 

Ta trải chiếu đêm trăng đối bóng 

Khúc hoan ca sóng sánh 

Nhƣ̃ng ngày đen 

 

Đêm tâṇ caṇ của nhƣ̃ng thằng hết láng 

đâp̣ nát khuôn trăng 

uống sƣơng tan ngất ngƣỡng 

hò hét cùng lặng im 

Em lõa thể trong em dƣới bóng 

 

Có phải không em 

nhƣ̃ng kỳ quăc̣ con gái nàng 

đa ̃đẻ ra nhƣ̃ng trò quái đản 

(nhƣ̃ng tuc̣ tằn và nhƣ̃ng ăn năn) 

ta hết đƣờng tiến thoái 

 

Ngày để một chút râu trên môi 

là đêm ta có thể đuổi ta tâṇ cùng ảo tƣởng. 

 

Phạm Nhã Dự 
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NHƢ̃NG CHIỀU  

Ở NGHĨA TRANG CÀ ĐÖ 

     Gởi linh hồn mày, Tô Đình Sư ̣

 

Trở laị Phan Rang lần này nƣ̃a 

thăm mày không biết ngắn hay lâu  

thăm mày, đù má mày đa ̃chết 

hay chỉ thăm cỏ moc̣ xanh mồ. 

 

Chiều nay sao gió nhiều mày nhỉ  

gió nổi trong tao đến lạnh mình 

đù má, nhang mày sao chẳng cháy 

đốt maĩ que diêm đến caṇ cùng 

 

Bên kia daỹ núi trơ thân chó 

cỏ dƣới chân tao lại sụt sùi 

mẹ kiếp, vơ ̣mày đang khóc mƣớt 

con mày, trời hỡi nó cƣời vui. 

 

Còn tao, tao chẳng cƣời chẳng khóc 

chẳng ngâṃ ngùi chi lũ kiếp ngƣời 

đù má, tao chƣ̉i thề đây Sƣ ̣

chƣ̉i suốt trăm năm chƣ̉i hết đời. 

 

Bây giờ mày đa ̃nằm yên phâṇ  

còn vợ, bào thai, ba đƣ́a con 

đù má, môṭ đời làm thi si ̃

chẳng đủ cho con lấy môṭ đồng. 

 

Tụi mình dăm đứa đời lang bạt 

sống chẳng ra chi, chẳng bâṇ lòng 
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viêc̣ nƣớc, viêc̣ đời đem dep̣ hết 

uống rƣơụ quanh năm đếch ngaị ngùng. 

 

Mày nhớ đêm tàn trên xa lộ 

thằng Chƣơng đem xế lái quanh trời* 

đù má, còn cƣời khi sắp chết 

ngỡ rằng mình đƣơc̣ hái hoa mơ! 

 

Thằng Chƣơng giờ đa ̃nằm biên giới 

mày ở nơi đây biết đƣợc gì 

rƣơụ chắc đa ̃thèm, môi đa ̃tím 

hơi nồng theo gió núi bay đi. 

 

Chẳng khóc đƣợc mà nƣớc mắt tao rơi 

bạn bè dăm đứa chết dần vơi 

đuṭ núi mà tìm quên tri kỷ 

còn thôi nấm mộ phủ quanh ngƣời. 

 

Tao trở laị đây đƣờng diêụ vơị 

đốt nén hƣơng tàn hát biêṭ ly 

thăm mày, đù má lòng buốt xót 

ngó trời chỉ biết chửi thề thôi. 

 

Thôi haỹ ngủ yên thằng chó chết  

tao về đây - vui với cỏ cây 

nếu nhớ tìm tao nơi thôn nhỏ 

rƣơụ với lang thang vâñ ngất trời. 

 

Phạm Nhã Dự 

(Phan Rang, 1971) 

*Lâm Chương 
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PHAN DINH 

 

 
 

 

 

 

 

-Tên thâṭ: Phan Văn Dinh 

-Sinh năm 1952 tại Huế, lớn lên và vào đời 

tại Đà Nẵng. 

- Cƣụ Si ̃Quan QL/VNCH  

-Đến Hoa Kỳ năm 1992 theo diêṇ HO. 

-Hiêṇ cƣ ngu ̣taị Arlington TX, USA 

-Điêṇ thoaị: 404.435.9703 

-Email: dvnphan@yahoo.com 

 

mailto:dvnphan@yahoo.com
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CUÔC̣ ĐÀO XỚI 

 

(Vietnamese by Phan Dinh from My 

Digging of Phan Nguyên Thơ) 

 

Giƣ̃a hai ngón tay, 

Cây bút khẻ lay 

Tôi tƣ ̣đào... 

 

Tìm cuộc đời mình, tìm mãi 

Dù khổ ải, họa chăng tìm ra mình dƣới lòng đất 

sâu 

Nơi đâu, tiếng me ̣cha thì thầm 

Lãng đãng, xa vắng, 

Nhƣ̃ng âm thanh quyêṇ lấy tuổi thơ 

Ngôn ngƣ̃ côị nguồn quê me.̣ 

 

Thoang thoảng mùi thơm của lúa 

Đem tôi về chốn ấy, thuở ấy và tôi xƣa 

Có lẽ nơi mà tôi đã sắp quên 

Trong cuôc̣ sống vôị va ̃này. 
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Đào nƣ̃a đi dù tay có buốt đau 

Để nhâṇ ra, có một thời đó không phải là mình 

Để hiểu mình haỹ đào vôị vã 

Hãy chôn đi một phần tôi đã 

Dù có buốt lấm tay mình, 

Dù có lật tên đƣợc đá 

Cũng chỉ thấy mảnh đất xa la ̣

Thôi haỹ yêu thƣơng đất kia 

Côị nguồn đó đa ̃taọ ra mình, 

Trong tâṇ cùng sâu thẳm. 

 

Giờ quyêṇ dƣới chân tôi 

Hƣơng thơm của đất, 

Mềm maị chất ngất. 

Tôi sống hai mảnh đời vinh haṇh, 

Ở hai phía địa cầu 

Sƣ́ maṇg đời tôi chƣa dƣ́t 

Biết đâu sâu trong lòng đất, 

Hai thế giới kia se ̃quyêṇ vào nhau trên cùng măṭ 

phẳng 

Ở đó có tôi, 

Mãi kiếm tìm giao điểm... 

 

Phan Dinh 

 (2003) 
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EM ĐÃ ĐI! 

 

Hỡi nhƣ̃ng đaọ đƣ́c giả! 

Hỡi nhƣ̃ng đàn ông bình thƣờng 

Đừng nỡ góp thêm đau thƣơng, 

Trên quê hƣơng khốn khó, 

Trên quê hƣơng bao nỗi dày vò: 

 

-Này! Ngƣời em còn nhỏ, 

Vƣ̀a bỏ cuôc̣ giƣ̃a sân trƣờng 

Sao không ƣơm môṇg yêu đƣơng 

Mà dấn thân vào trắc trở! 

 

Có đáng không cho em đánh đổi? 

Giúp mẹ cha, em daị đƣơc̣ bao ngày! 

Mà em phải trắng tay, 

Khi thân em vƣ̀a chớm nở! 

 

Ai se ̃cho em vòng tay rôṇg mở? 

Giƣ̃a chốn man sơ, em là con cá nhỏ 

Hãy cố nuôi hơi thở! 

Để có ngày về laị quê xƣa, 

Sau chuỗi dài lăn lóc daĩ nắng dầm mƣa, 

Nếu em về, sẽ còn ai chăng! 

Hay chỉ còn buị thời gian! 

Ghi dấu tích tiêñ đƣa, 

Lúc em nuốt lệ, xa đàn... 

 

Phan Dinh  
(Atlanta, 2008) 
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PHAN LONG 

 

 
 

 
-Tên cũng là bút hiêụ. 

-Nghề nghiêp̣: Cắt may, làm thƣơng mại. 

-Cƣụ Si ̃Quan QL/VNCH. Phục vụ tại cơ quan 

Dân Ý Vu ̣Khánh Hòa, Xây Dƣṇg Nông Thôn Cam 

Ranh. 

-Sau 1975 cải tạo tại trại Lam Sơn, Phú Khánh. 

-Qua Mỹ năm 1983, điṇh cƣ taị Orlando, FL. 

-Thơ đăng các báo: Thế Giới Ngày Nay, Dân 

Chúa, Hồn Viêṭ, Dân Viêṭ, Rạng Đông, Trống Đồng, 

Đất Sống, Saigon Mới, Đặc san Nguyễn Khoa Nam, 

Hôị Y Si,̃ Vọng Cố Đô, Quảng Đà, Hy Voṇg. Chủ bút 

Đặc san Nha Trang Khánh Hòa (Florida). 

-Đa ̃xuất bản: Tình Viễn Xứ (do Hôị Thơ 

TTVNHN). 

-Hôị viên Hôị Thơ TTVNHN. Góp mặt 

CHTY6/2000 cho đến nay, hiêṇ đang giƣ̃ chƣ́c Hôị 

Phó. 

-Hiêṇ cƣ ngu ̣taị Orlando, FL, Hoa Kỳ. 
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THẾ KỶ HAI MƢƠI MỐT 

 

Trăm năm lần lƣơṭ đi qua 

Thế kỷ hai mốt vƣơṭ xa sƣ́c ngƣời 

Mọi tạo vật dƣới bầu trời 

Tuần tƣ ̣tiến hóa theo thời văn minh 

Con ngƣời lên đến hành tinh 

Đaị dƣơng xuống tâṇ hàng nghìn dăṃ sâu 

Nơi nơi khắp quả điạ cầu 

Con ngƣời nối kết gần nhau nhƣ nhà 

Gọi em cách biển trời xa 

Lƣớt trên Facebook hiêṇ ra nguyên hình 

Nói cƣời kể chuyêṇ tâm tình 

Nhƣ xƣa cổ tích trong tranh ―Giáng Kiều‖ 

Gái trai khi bƣớc vào yêu 

Vô Google hỏi moị điều biết ngay 

Đâu cần mâm quả trầu cay 

Nhờ ngƣời mai mối trông ngày đơị đêm 

Bây giờ đa ̃có Iphone 

Trăm ngàn dƣ̃ liêụ sẵn luôn trả lời 

Buồn vui mình nói mình cƣời 

Măc̣ ai – ai măc̣ chuyêṇ đời chẳng sao 

Ngày nay khác hẳn năm nào 

Tiêṇ nghi vâṭ chất cuốn theo không ngƣ̀ng 

Máy móc phụ giúp tay chân... 

Y hoc̣, khoa hoc̣ góp phần lớn lao 

Đời sống ngày mỗi nâng cao 

Nhân loaị đồng hƣởng nhờ bao nhân tài. 

 

Phan Long 
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XUÂN LÀ GÌ HỠI EM 

 

Xuân là điểm heṇ của tình yêu 

Nhảy nhót nhƣ chim hót đủ điều 

Ai biết đƣơc̣ gì ngôn ngƣ̃ ấy 

Vâỵ mà ríu rít bƣớc nhau theo 

 

Xuân là tiếng gọi của con tim 

Vào tuổi hoa niên ƣớc mộng tìm 

Lối bƣớc vào xuân hồng rƣc̣ rỡ 

Nghe lòng trỗi nhac̣... Nắng bƣ̀ng lên 

 

Xuân là vi ̣ ngoṭ với hƣơng thơm 

Giƣ̃ ở trong ta maĩ maĩ còn 

Dù ở tuổi nào xuân cũng đến 

Cho đời tƣơi đep̣ ấm nồng thêm 

 

Phan Long 
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CHO NHAU MÙA XUÂN 

 

Reo vui lên mùa xuân về nắng ấm 

Quên muôṇ phiền bỏ hết nhƣ̃ng âu lo 

Mƣ̀ng xuân đến ánh hồng tƣơi rƣc̣ rỡ 

Đón vào lòng đƣ̀ng để lỡ xuân qua 

Chúc cho nhau bao lời yêu bỏ ngõ 

Cho nồng nàn nhƣ̃ng năm tháng xuân xa 

Đến bên nhau đời không còn buốt giá 

Đông se ̃tàn băng tuyết cũng tan ra 

Dù năm tháng có phong sƣơng vất vả 

Xuân laị về trong cuôc̣ sống thăng hoa 

Xuân giao kết đất trời thay đổi mới 

Cho muôn loài trong ánh sáng hoan ca 

Hãy thƣơng nhau vì tình yêu vô giá 

Sống hết lòng Trời trả laị cho ta 

 

Phan Long 

Xuân Mâụ Tuất 2018 
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QUANG DIÊỤ 

 

 
 
-Tên ho:̣ Bùi Quang Dũng 

-Bút hiệu: Quang Diêụ, Quang Dũng, Quỳnh 

Diêụ. 

-Sinh năm 1948 tại Thái Bình, Bắc Viêṭ. 

-Lớn lên và đi hoc̣ taị Sài Gòn: Trung Hoc̣ 

Nguyêñ Traĩ và Đaị Hoc̣ Y Khoa. 

-Bác Sĩ Quân Y Trung Đoàn 33, Sƣ Đoàn 

21/BB. 

-Môṭ thời tù cải taọ. 

-Góp mặt CHTY15 cho đến nay. 

-Đa ̃tham dƣ ̣Đaị Hôị Thi Ca Quốc Tế Lƣỡng 

Niên kỳ V taị Sacto, CA tháng 9/2006, Đaị Hôị kỳ VI 

tại Westminster, CA tháng 9/2008, Đaị Hôị kỳ VII taị 

Orlando, FL; Trƣởng Ban Tổ Chƣ́c Đaị Hôị và tham 

dƣ ̣Đaị Hôị kỳ VIII taị Dallas, TX tháng 9/2012; tham 

dƣ ̣Đaị Hôị kỳ IX tại Chandler, Arizona tháng 9/2014. 

Đa ̃viết ký sƣ ̣―Môṭ Thời Viết Lách‖ cách đây 10 năm. 

-Hiêṇ hành nghề Bác Si ̃taị Orlando, Fl, Hoa 

Kỳ. 
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BUỔI SÁNG MÙA XUÂN 

 

Buổi sáng mùa xuân chợt đến gần 

Ngoài kia hoa đã trổ nụ xanh 

Dăm cô thiếu nữ cƣời trong nắng 

Đôi má vào xuân rất ửng hồng 

 

Buổi sáng mùa xuân tuổi ấu thơ 

Những em bé nhỏ nhởn nhơ đùa 

Tung tăng áo mới ngoài đầu ngõ 

Ríu rít khoe nhau những bao thơ 

 

Buổi sáng mùa xuân tuổi mộng mơ 

Yêu đời yêu Thầy Bạn trƣờng xƣa 

Yêu trang lƣu bút bao kỷ niệm 

Yêu lúc xuân về chép vần thơ 
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Buổi sáng mùa xuân tuổi thanh niên 

Chợt nghe xao xuyến nắng qua thềm 

Hồng lên đôi má ai tƣơi thắm 

Em đến cho đời phút thần tiên 

 

Buổi sáng mùa xuân tuổi vào đời 

Quê hƣơng chinh chiến lửa ngập trời 

Bao kẻ ra đi không trở lại 

Tàn cuộc đao binh hận đầy vơi 

 

Buổi sáng mùa xuân ngắm tuyết rơi 

Quê hƣơng xa cách tận cuối trời 

Bao giờ tìm lại ngày tháng cũ 

Hay chỉ trong mơ nhớ một thời 

 

Buổi sáng mùa xuân tuổi xế đời 

Xin còn chút nắng ấm chiều rơi 

Mùa xuân nhắn gởi lời ƣớc nguyện 

Nhƣ buổi đầu tiên biết yêu ngƣời. 

 

Quang Diệu 

 

 

 

 

 



252 | T H I  T Ậ P  1 8  

 

 

 

 

 

 

 

 

CHIỀU CUỐI NĂM NHỚ QUÊ 

 

Chiều tàn cuối năm một mình trong nhà vắng 

Lắng trong không gian vẳng những âm xƣa 

Nhớ tuổi mộng mơ đến trƣờng, vui sống 

Lần đầu yêu em đêm trắng mong chờ 

Đất nƣớc binh đao cất bƣớc quân hành 

Nỗi nhớ từng đêm trùng trùng bất tận 

Con đƣờng Việt Nam khổ đau uất hận 

Có máu ngƣời thân bè bạn anh em 

Có cả một thời nhọc nhằn cay đắng 

Đồng minh đầu hàng bán đứng bạn xƣa 

Đất nƣớc hận thù cửa nhà tan nát 

Quốc gia mất rồi hào khí tiền nhân 

 

Ly hƣơng ngày tháng dần qua 

Mùa Xuân viễn xứ chƣa nhòa nhớ thƣơng 

Bao giờ trở lại quê hƣơng 

Cùng nhau đi lại Con Đƣờng Việt Nam. 

 

Quang Diệu 
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CHIỀU PHIÊU BẠT 

 

Mặt trời xế bóng cuối trời tây 

Ngày vẫn chƣa phai nỗi lƣu đày 

Quê nhà còn hận ngày lƣu lạc 

Đất khách ngậm ngùi sợi khói bay 

Chƣa uống đã nghe buồn u uẩn 

Cạn ly khôn xiết nỗi sầu này 

Thôi nhé nhớ chi chiều huyễn mộng 

Cùng em cạn chén chuốc cơn say. 

 

Quang Diệu 
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TRẬN ĐÁNH CUỐI CÙNG 

 

Lúc bấy giờ khoảng tháng ba năm 75 và tôi 

đang đi phép về thăm nhà ở Saigon. Theo phân 

công của ĐĐ Quân Y tăng phái cho Trung đoàn 

33 Sƣ đoàn 21, tôi là Bác sĩ ĐĐP sẽ theo Bộ Chỉ 

Huy hành quân Trung đoàn 3 tuần lễ hay hơn sau 

đó đƣợc đi phép 1 tuần. Bác sĩ ĐĐT cũng tên 

Dũng ngƣời cao lớn nhƣ Tây nên gọi là Dũng cao 

ra thế tôi trong khi tôi đi phép. Khi về Saigon 

tình cờ tôi gặp Trƣơng Quang Sơn bạn cùng lớp 

là BS TTHL BĐQ Dục Mỹ tan hàng chạy về 

Saigon chờ lệnh. Sơn kể cho tôi nghe chuyện di 

tản từ miền Trung về, nghe vừa hãi hùng vừa đau 

đớn trƣớc tình cảnh hỗn loạn kinh hoàng lúc bấy 

giờ. Chuyện cấp chỉ huy ra lệnh cấp dƣới tử thủ 

trong khi bản thân âm thầm chạy trốn mang theo 

vali đầy tiền hay vàng bạc. Rồi cũng tình cờ gặp 

chú Tƣ Cầu cũng bạn cùng lớp BS BĐQ đang ở 

Saigon với đơn vị mình. Dù khó tin nhƣng Cầu 

kéo tôi và Sơn đi nhậu bia ôm với các sĩ quan 

trong đơn vị mình. Chúng tôi ngả ngớn, say sƣa, 

lèm bèm với mấy em chiêu đãi, có lẽ để cố quên 

hiện tại và ngày mai không biết ra sao. 

Hết phép trở về đơn vị tôi lại theo Bộ Chỉ 

Huy (BCH) Trung đoàn đi khắp nơi. Tiền cứ của 

Trung đoàn là căn cứ Hòa Lựu tỉnh Chƣơng 

Thiện (hậu cứ là trại Nguyễn Viết Cần, Cần Thơ) 

nhƣng BCH Trung đoàn luôn di chuyển khắp nơi, 

xuống Kiên Bình, Kiên An, căn cứ HQ Xéo Rô 

thuộc tỉnh Kiên Giang và đến tháng ba năm 75 

thì về đóng tại Thới Lai Cờ Đỏ thuộc tỉnh Cần 
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Thơ trong chiến thuật co cụm lại để bảo vệ các 

trung tâm trọng yếu. Tôi còn nhớ ngày 29 tháng 

ba khi BCH Trung đoàn vừa giữ vững vị trí sau 

cơn pháo khích của quân CS bao vây chung 

quanh, lúc đó trời nhá nhem tối và phía xa xa còn 

có những đám cháy chƣa tàn, chúng tôi sửa soạn 

ăn cơm tối thì nghe radio báo tin Đà Nẵng đã 

mất. Thiếu tá Khoa, TĐ phó TĐ pháo binh tăng 

phái cho Trung đoàn là ngƣời Bắc Công giáo di 

cƣ nên có ít nhiều kinh nghiệm với CS chợt thốt 

lên trong lúc ăn cơm chung: ―không biết khi CS 

thắng mình còn ăn đƣợc thịt gà không?‖. Câu nói 

thƣờng tình nhƣng khi nghĩ lại thật đau lòng và 

linh nghiệm nhƣ một lời tiên tri cho vận nƣớc 

điêu linh. 

BCH Trung đoàn đóng chốt tại Thới Lai Cờ 

Đỏ để điều động hành quân trong vòng đai bảo 

vệ Cần Thơ nên CS cƣơng quyết bứt chốt này. 

Họ bắt đầu điều động quân để bao vây và tấn 

công sử dụng các đơn vị địa phƣơng và quân 

chính qui Bắc Việt. Ngồi trong TOC (trung tâm 

hành quân) tôi nghe CS gọi nhau ơi ới qua vô 

tuyến và có lẽ để hù dọa mình nó tiết lộ các đơn 

vị tham gia trận đánh dài dằng dặc. Lâu lâu mình 

xen vào vô tuyến và hai bên đấu khẩu kịch liệt. 

BCH đóng trong một bunker ở giữa một 

miếng đất khá rộng bao quanh bởi một hàng rào 

và ngoài hàng rào là một hào nƣớc. Sau đó là rải 

rác một số nhà của dân chúng. BCH đƣợc bảo vệ 

bởi một ĐĐ phía trong có cả pháo binh yểm trợ 

và bên ngoài có một TĐ trấn giữ. Ban QY chúng 

tôi đƣợc giao cho một căn hầm khá rộng để làm 
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bệnh xá cách TOC 200 thƣớc. Sau khi dàn quân 

bao vây CS bắt đầu tấn công tiền pháo hậu xung. 

Quân ta chống cự quyết liệt, pháo binh hạ nòng 

bắn thẳng để ngăn quân CS tràn vào và trực 

thăng gunship từ phi trƣờng Trà Nóc Cần Thơ 

bay lên đánh ào ạt nên CS không tràn ngập đƣợc. 

Đích thân tƣớng Mạch Văn Trƣơng, tƣ lệnh Sƣ 

đoàn 21 bay trên trời chỉ huy trận đánh. Nực cƣời 

nhất là trong tình thế dầu sôi lửa bỏng nhƣ thế mà 

ông Đại tá trung đoàn trƣởng không biết vì lý do 

gì bị tƣớc quyền chỉ huy và trung đoàn phó thay 

thế. 

Sau nhiều đợt tấn công không kết quả, có 

lúc quân CS đã vƣợt qua hàng rào nhƣng bị đánh 

bật ra, bỏ xác tại bờ mƣơng hay trong hàng rào 

khá nhiều nên phải tạm ngừng tấn công. Đêm 

xuống trong căn cứ nhìn ra thấy các nhà dân cháy 

đỏ, điểm thêm các loạt đạn nổ sáng trong đêm tôi 

thấy lòng càng thê lƣơng lo sợ đợi chờ cuộc tấn 

công sắp tới. Rất may là BCH không bị thiệt hại 

gì nhiều còn các đơn vị chung quanh chắc là có 

thiệt hại nhƣng tự lo lấy nên ban QY cũng không 

vất vả lắm. 

Gần sáng Cộng quân bắt đầu tấn công lại, 

rút kinh nghiệm để tránh tổn thất chúng cƣờng 

tập bằng pháo đủ loại mà không tấn công ngay. 

Bên ta cũng trả đũa bằng pháo binh nhƣng đạn 

cạn dần nên PB xin tiếp tế đạn bằng trực thăng. 

Pháo CS bắn từng đợt nên giữa các đợt pháo tôi 

xâm mình ra khỏi hầm QY quan sát hay đi đến 

TOC. Một lần tôi vừa ra khỏi hầm thì CS pháo 

lại, tôi vội vả quay trở lại hầm nhƣng không kip. 
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Một quả pháo nổ gần đâu đó và tôi chợt thấy đau 

nhói trên ngực ngay chỗ dƣới cổ. Khi vào lại hầm 

tự khám tôi mới thấy một vết thƣơng nhỏ ngay 

trên đầu xƣơng ức. Lạ thay lúc đó tôi không thấy 

đau đớn gì nhiều và nghĩ là chỉ bị thƣơng nhẹ 

thôi. Dần dần tôi cảm thấy khó chịu và khó thở 

càng ngày càng tăng nhƣng vẫn còn tỉnh táo và tự 

chẩn đoán mình đã bị tràn máu và hơi trong phổi 

((pneumo-hemothorax). Y tá của tôi thấy ông 

thầy xanh lét khó thở sợ cuống cuồng và hỏi tôi 

phải làm gì. Tôi đã bảo ngƣời y tá ruột lấy scalpel 

(dao mổ) cắt giữa sƣờn trái và đút ống ngực 

(chest tube) nhƣng y không làm đƣợc. Giải pháp 

duy nhất là phải tản thƣơng ngay nhƣng làm sao 

tản thƣơng, bằng cách nào? 

Trên mặt đất cuộc chiến càng khốc liệt và 

quân CS sau pháo kích đang ào ạt tấn công dứt 

điểm. Quân ta ở thế quyết tử nên cũng chống trả 

quyết liệt. Pháo binh hạ nòng bắn thẳng và từng 

đợt gunship thay phiên bắn phá Cộng quân nên 

chúng không thể dứt điểm. Pháo binh gọi trực 

thăng tiếp tế đạn dƣợc. Trong hầm QY tôi gọi 

Trực Thăng medic tản thƣơng nhƣng họ từ chối 

không xuống vì quá nguy hiểm. Tôi đƣợc biết các 

trực thăng (TT) tải đạn pháo vẫn liều mình đáp 

xuống trận địa nên ra lệnh y tá đem tôi và các 

thƣơng binh ra bãi đáp hi vọng các TT tiếp đạn 

có thể tản thƣơng luôn. Lúc ra tới bãi tôi gần bất 

tỉnh, thấy xác quân mình và Cộng quân rải rác 

khắp nơi. Thời may một chiếc TT tải đạn vừa đáp 

xuống đẩy đạn tiếp tế ra. Các y tá hối hả chuyển 

tôi và vài thƣơng binh lên chiếc TT cất cánh bay 
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về Cần Thơ. Ngày hôm đó tôi còn nhớ là ngày 1 

tháng 4. 

Về QYV Cần Thơ tôi chỉ tỉnh dậy trong 

phòng hồi sinh cấp cứu với một chest tube bên 

sƣờn trái và một bịch máu lủng lẳng trên đầu. 

Các bác sĩ cho tôi biết mảnh pháo đi vào phổi trái 

và chỉ cách tim gang tấc đã gây tràn máu 

(hemothorax) ép phổi trái nên tôi không thở đƣợc 

và mất máu khá nhiều. Chỉ khi tỉnh dậy tôi mới 

biết mình còn sống và thầm cám ơn Trời Phật là 

mảnh pháo không xuyên vào tim nên mình còn 

sống sót. 

Lạ thay những ngày nằm ở QYV Phan 

Thanh Giản Cần Thơ lại vô cùng êm ả. Mẹ tôi từ 

Saigon vào thăm và quá thƣơng con nên ở lại 

chăm sóc tôi. Tình mẹ thiêng liêng ấm áp và cách 

biệt với thế giới bên ngoài làm tôi cảm thấy bình 

yên không lo lắng nhiều. Trong phòng bệnh một 

buổi sáng nhìn ra bên ngoài tôi thấy một nữ quân 

nhân y tá rất trẻ, rất xinh, tràn đầy nhựa sống làm 

lòng mình xao xuyến. Tôi chợt cảm nhận đời 

sống thật quí giá và tự nhủ mình phải giữ gìn nó 

bằng mọi giá. 

Tôi đƣợc xuất viện 28 ngày tái khám 

khoảng 23 hay 24 tháng Tƣ. Về hậu cứ tại Cần 

Thơ đúng lúc cơ quan DAO di tản. Hải Quân 

cũng bắt đầu ra đi. Tƣớng Tƣ lệnh vùng Nguyễn 

Khoa Nam định ra lệnh ngăn không cho HQ di 

tản nhƣng sau đó cũng thôi, còn ông ở lại và sau 

đó tuẫn tiết. Tƣớng Lê Văn Hƣng từng là Tƣ lệnh 

Sƣ đoàn 21 mà tôi đã nhiều lần diện kiến và ông 

còn cho tôi đi theo trực thăng của ông về Cần 
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Thơ mỗi khi tôi có dịp đi phép, cũng tuẫn tiết 

không chịu đầu hàng. Tôi đón xe đò về nhà ở 

Saigon, dọc đƣờng đi thấy chiến sự diễn ra khắp 

mọi nơi. Đất nƣớc đang lên cơn sốt dẫy chết tang 

thƣơng tủi nhục. 

Hơn 30 năm nhìn lại mà vẫn bàng hoàng 

tƣởng nhƣ mới hôm qua. Dù lòng không mang 

thù hận nhƣng chƣa thấy bình yên tha thứ nhƣ 

mình muốn. Không tha thứ những cấp lãnh đạo 

hèn nhát bỏ chạy nhục nhã, càng tiếc thƣơng 

những anh hùng tuẫn tiết dù chỉ là tuyệt vọng. 

Càng căm ghét kẻ thù đã cƣỡng chiếm đất nƣớc 

tiến hành một chính sách phi nhân, tàn ác, vơ vét 

chiếm đoạt mọi thứ cho bè đảng mình để hƣởng 

thụ một cách vô liêm sỉ mặc kệ dân sống trong 

đọa đày áp bức. Nƣớc Việt Nam vẫn chƣa có tự 

do, bình an, tiến bộ. 

Còn tôi bây giờ là một ngƣời lƣu vong xa 

xứ. 

 

 

Quang Diệu 

Tháng Tƣ 2007 

Viết cho tháng Tƣ 1975 
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THÁI BẠCH VÂN 

 

 
 

 

 

 

-Tên thật Thái Thị Bạch Vân. 

-Trƣởng thành tại Thừa Thiên Huế - VN. 

-Nguyên giáo sƣ các trƣờng: Trung học 

Huế, Quảng Trị, Nữ Trung học Nha Trang. 

-Hiện định cƣ tại PA – Hoa Kỳ. 

*Hiện có nhiều tác phẩm in chung: 

Giai Phẩm Trầm Hương, Cụm Hoa Tình 

Yêu, Giai Phẩm Hương Thời Gian, Một Phần Tư 

Thế Kỷ Thi Ca Việt Nam Hải Ngoại do cơ sở Văn 

Hóa Pháp Việt ấn hành tại Pháp, Vườn Thơ Hải 

Ngoại, Tuyển Tập Thơ 2001 – Nối Lại Ngàn Xưa, 

Tuyển Tập Thơ Văn 2003 tại San Diego CA, 

Tuyển Tập Tin Văn Houston, TX. 
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*Tác phẩm đã xuất bản: 

-Mây Tím: Bạch Vân Thi Tập I 

-Những Khúc Sông Kỷ Niệm – Hồi ký 

-4 CD Thơ Tao Đàn Diễn Ngâm: Mây Tím 

– Lệ Trắng. 

-Mùa Đông Xa Xứ - Hương Tình Kỷ Niệm. 

-Thu Tím: Bạch Vân Thi Tập II 

-Cung Đàn Tím: Bạch Vân Thi Tập III 

-Mộng Nửa Chiều: Hồi Ký – Biên Khảo – 

Đoản Văn – Sưu Tầm. 

*Tác phẩm sẽ xuất bản: 

-Khung Trời Tím: Bạch Vân Thi Tập IV. 
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GIỮA DÕNG HƢ ẢO 

 

Sao cứ mãi mê… tìm tuyệt đối 

Để bao lần hụt hẫng riêng mang, 

Có gì đâu mảnh đời hƣ huyễn 

Mà phải mang nặng cả tâm can. 

 

Buổi mai hồng reo vui tở mở 

Với bình minh ngời rạng ánh quang, 

Bỗng mấy chốc tà dƣơng bao phủ 

Chiều cô tịch giữa cảnh hôn hoàng 

 

Mộng cũng thế và thực cũng thế 

Giữa ta bà… hạc vắng... lầu hoang* 

Nụ cƣời buồn trôi theo gió cuốn 

Bàn tay nào níu giữ thời gian 

 

Trăng sao nhƣ cƣời đùa giễu cợt 

Thấy những gì sau vết sao băng? 

Phải chăng lời rì rầm khấn nguyện 

Thế nhân thôi trói buộc nhọc nhằn 

 

Bể mênh mông ôm dòng hƣ ảo 

Sóng xô trào biển lệ nhân gian 

Cho một ngày vui khi tận thế 

Xóa sạch đi ―xe cát dã tràng‖… 

 

*Lầu Hoàng Hạc thành hoang liêu khi hạc 

vàng đã bay đi (trong Hoàng Hạc Lâu của Thôi 

Hiệu) 

Thái Bạch Vân 
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HƢƠNG THU DẠT DÀO 

 

Gió thu hỡi xin đừng ngƣng thổi 

Cho rừng thu cất tiếng vi vu 

Để lá vàng thu ngân ca hát 

Tình thu ấm mãi những tiếng ru 

 

Và nắng ơi, rải vàng muôn lối 

Cho ánh quang nhuộm sáng mây thu 

Để ngàn hoa chen đua sắc nở 

Xua tan hệ lụy giữa sƣơng mù 

 

Trời trong xanh cứ long lanh mãi 

Cho biển đời bớt sóng phù du 

Màu hi vọng chứa chan hạnh phúc 

Cho tình yêu vị thế đặc thù 

 

Lời thu thỏ thẻ tình thu chín 

Và hƣơng thu thắm thiết hồn thu 

Cho thi nhân ngời ngời thi hứng 

Với nguồn thơ vời vợi men thơ 

 

Cho tình thơ dạt dào hồn… thi sĩ… 

Cho mỗi lời thơ là một nốt nhạc lòng! 

 

Thái Bạch Vân 

Những ngày vàng thu! 
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TÌNH THƠ TỨ TUYỆT 

 

Tứ Tuyệt ơi… dòng thơ yêu dấu 

Vang vọng lời, sóng nhớ nao nao?! 

Trang kỷ niệm, đèn chong thao thức 

Với tình thơ âm hƣởng ngọt ngào… 

 

Dƣờng nhƣ gần mà xa muôn nẻo 

Theo rừng mây cùng ánh trăng sao 

Mảnh tơ lòng tin yêu tha thiết 

Nhớ nhung này, nhắn gió gởi trao 

 

Tứ Tuyệt mênh mang dòng tri kỷ 

Lời thơ dƣờng vẳng tiếng ly tao 

Điệp khúc buồn tỉ tê trầm vọng 

Thực hay mộng... dấu yêu dạt dào. 

 

Ngƣời ở đâu… thác ghềnh mờ mịt?! 

Lời tự tình vƣợt thắm non cao 

Mƣợn đƣờng trời đằng vân qua đó 

Phút tƣơng phùng dõi giấc chiêm bao! 

 

Ngƣời đã thật … mãi xa xa mãi 

Biển đong buồn... rặng sóng lao xao!! 

 

Thái Bạch Vân 

Chuỗi ngày buồn Tháng Tƣ 
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THANH LAN 

 

 
 

-Tên: Phạm Thanh Lan 

-Học sinh Marie Curie. -Sinh viên Đaị Hoc̣ 

Văn Khoa Saigon, ban Cƣ̉ Nhân Anh Văn. -

Xƣớng ngôn viên Pháp Ngƣ̃ Đài Tiếng Nói Tƣ ̣

Do, Saigon. -Tài tử đóng nhiều vai chính kịch 

trên Đài Truyền Hình nhƣ ―Trên Đỉnh Mùa 

Đông‖. -Thành lập nhóm kịch Thanh Lan. 20 

tuổi: Vai nƣ̃ chính trong phim ―Tiếng Hát Hoc̣ 

Trò‖. 25 tuổi: Thành lập ban kịch Thanh Lan với 

vở chính ―Nhƣ̃ng Ngƣời Không Chiụ Chết‖ của 

Vũ Khắc Khoan. -Tham dƣ ̣Đaị Hôị nhac̣ POP 

Quốc Tế taị Tokyo do hañg Yamaha tổ chƣ́c. -

Khách mời dự Festival Franchofolie tại La La 

Rochelle, Pháp (94). -Giải thƣởng Văn Học Nghệ 

Thuâṭ của Tổng Thống VNCH. -Đóng vai chính 

trong hơn 20 phim gồm cả phim Nhâṭ Bản ―Good 

Bye Saigon‖ với tài tƣ̉ Yusuke Kawazu nói tiếng 

Anh. -Hôị viên Hôị Thơ Tài Tƣ̉ VNHN, góp mặt 

CHTY5(1999) cho đến nay. 
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GIÂY PHÖT ĐẦU 

 

Khi thấy biển em thấy tự do và sức mạnh 

Khi thấy ánh trăng là dịu êm thanh bình 

Khi thấy mặt trời là ấm áp tƣơi vui 

Khi thấy tuyết rơi muốn đƣa bàn tay nắm bắt 

Hoa tuyết ơi hoa tuyết rơi rơi 

Có biết tim em đang rối bời 

Tâm sự em, em không hiểu nổi 

Khi thấy cánh buồm là thấy can đảm, một chân 

trời mới 

Khi thấy phi cơ là thấy tiễn đƣa, cách biệt mà 

thôi 

Chỉ khi nhìn thấy anh, em mới thấy trọn vẹn cuộc 

đời. 

 

Thanh Lan 
 2000 
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CHÂN DUNG 

 

Em không có dáng dấp nhƣ mơ 

Không có hồ thu trong đôi mắt 

Không có làn môi gây vƣơng vấn 

Không có mái tóc dài nhƣ tơ. 

 

Em không có gioṇg nói trong veo 

Không có tiếng cƣời ròn nhƣ reo 

Ngón tay thép bút em không có 

Tan hoc̣ ra về chẳng ai theo. 

 

Gia đình em cũng chẳng ung dung 

Vén khéo là công mẹ vun trồng 

Cha em làm luṇg suốt năm tháng  

Vất vả lo toan nỗi con đông. 

 

Không đep̣ không giàu chính là em 

Nhƣng em chẳng lấy thế làm phiền 

Cái đẹp cái giàu đâu bền mãi 

Môṭ tâm hồn đep̣ mới là tiên. 

 

Em muốn se ̃là môṭ bà tiên 

Nhân ái, bao dung và diụ hiền 

Tƣ̀ traị mồ côi đến biṇh viêṇ 

Ánh mắt reo vui đón bƣớc em. 

 

Thanh Lan 
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LẺ BẠN 

 

Chim se sẻ nó đâụ cành tre 

Nó buồn nó hót giữa trƣa hè 

Nó bay nó đáp ngoài sân vắng 

Nó có một mình nó buồn không? 

 

Chim se sẻ nó đâụ cành bông 

Búp bông nở trắng nhẹ nhƣ không 

Cụm bông lờ lửng bay nhƣ múa 

Lòng chim se sẻ có vui không? 

 

Bông trắng làm gì có trái tim 

Chú chim se sẻ vẫn lặng im 

Lâu lâu chơṭ hót vài ba tiếng 

Ngơ ngác nhìn quanh nhƣ kiếm tìm. 

 

Có tiếng sáo diều vẳng đâu đây 

Chú chim yên lăṇg đƣ́ng nhƣ ngây 

Nhƣ ngóng nhƣ chờ nghe tiếng sáo 

Phải chăng chim bạn đã về đây? 

 

Thanh Lan 
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THAO THƢ́C 

 

Ký ức ngày thơ ấu, lần đầu về thăm Thái từ 

đường bên dòng Hương giang. 

 

Ánh trăng lấp lánh ngoài song cửa 

Muốn đến cùng em những đêm buồn 

Gió xa rồi gió không về nữa 

Cành lá nằm im bóng bên tƣờng. 

 

Đêm ni cảnh vâṭ nhƣ tranh vẽ 

Chẳng hề lay đôṇg chẳng hề than 

Ánh trăng vằng vặc mông lung rứa 

Vỗ về giấc ngủ cho trần gian. 

 

Mai se ̃xa rồi hỡi ánh trăng 

Thao thƣ́c mình em có biết chăng? 

Cho em nhắn gƣ̉i lời ly biêṭ 

Dòng sông nƣớc bạc sóng lăn tăn. 

 

Môṭ thời thơ ấu dê ̃nào quên 

Về nơi thành phố vaṇ ánh đèn 

Nhớ về quê ngoaị, khu vƣờn cũ 

Nhớ ánh trăng thanh đến thăm em. 

 

Thanh Lan 
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THẢO NGUYÊN 

 

 

 
 

 

 

-Chủ nhiệm - Chủ Bút Nguyệt San Phụ Nữ 

Mới Viêṭ – Atlanta, Georgia. 

-Đa ̃tham gia Thi tâp̣ CHTY tƣ̀ năm 2003 

đến nay. 
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CON MÈO CỦA HAṆH 

 

Ban đầu tôi thấy nó: 

Con mèo đi lang thang 

Tôi không nghi ̃Mèo Hoang 

Mà nghĩ nó đi lạc... 

 

Nhƣng... thấy nó ngơ ngác 

Nó đang tìm nhà chăng? 

Tôi nhe ̣bƣớc tới gần 

Nó dừng chân, đƣ́ng laị... 

 

Tôi cũng dƣ̀ng chân laị 

Rồi ngồi xuống vuốt ve 

Hai mắt nó đỏ hoe 

Lẽ nào là nó khóc? 
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Tôi ôm nó vào ngƣc̣ 

Tôi bồng nó vào nhà 

Tôi lấy cái mền ra: 

Lạnh, nằm nha, cho ấm! 

 

Con mèo nằm, mắt nhắm 

Tôi vuốt nó, cái lƣng 

Và tôi cho nó cái hôn 

Tƣ̀ nay nó... có chủ! 

 

Con mèo ơi, bé nhỏ 

Của Mẹ nhé, tƣ̀ nay... 

Nó ngủ rồi. Ngủ say. 

Nó ngoan nhƣ đứa bé... 

 

Thảo Nguyên 
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ƢỚC MƠ THỜI CON GÁI 

 

Tuổi nhỏ, ai mà chẳng dê ̃thƣơng 

Tôi không quên đƣơc̣ thuở ―ra ràng‖ 

Mẹ tôi, bảo thế, khi tôi mới 

Ôm căp̣, đầu tiên, buổi đến trƣờng... 

 

Buổi hoc̣ đầu tiên, tôi, sáu tuổi 

Mƣời năm đi hoc̣, tuổi tròn trăng 

Tôi, thêm vài lớp, thành ―con gái‖ 

Ngày mộng, đêm mơ, thâṭ la ̣lùng! 

 

Mà lạ lùng, ai biểu găp̣ chi 

Ngƣời con trai đó, nhớ đôi khi 

Rồi đôi khi laị thành ray rứt 

Mẹ bảo: Con tôi đa ̃dâỵ thì... 

 

Mẹ bảo, tôi nghe, thầm xốn da ̣

Mình yêu? Không le ̃bắt đầu yêu? 

Hỏi, nhƣng không đáp, tôi mơ môṇg 

Và ƣớc mai kia... áo lụa điều! 
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Là tôi... sẽ có chồng nhƣ bạn 

Sẽ có con, và Hạnh Phúc chăng? 

Yêu ngƣời, thoáng gặp, yêu trong môṇg 

Tôi lấy chồng... không phải cố nhân! 

 

Tôi lấy chồng do Me ̣ép duyên 

Vâñ cƣời gƣơṇg gaọ lúc sang ngang 

Vâñ tay ôm ngƣc̣, thôi, không nơ ̣

Lòng dặn lòng, quên hết, phải quên! 

 

Câu thơ tôi viết năm mƣời chín 

Giờ, nƣ̉a chƣ̀ng Xuân, mở laị nhìn... 

Giụi mắt, trời ơi, buồn, muốn khóc 

Nhiều năm tôi đa ̃sống ―làm thinh‖! 

 

Giờ, tôi, chƣa phải là cô phu ̣

Chồng phu ̣mình thôi, sống với con 

Gối lẻ, chăn đơn, nhiều lúc nghĩ 

Phải chi đừng để mất ngày Xuân! 

 

Ngày Xuân... môṭ chấm, rồi ba chấm 

Rồi trở lui, về, quá khứ đâu? 

Ai hỡi, găp̣ chi, còn cái bóng 

Nắng vàng thấp thoáng ở bờ cau... 
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Tôi không trách Me!̣ 

Tôi thƣơng Me!̣ 

Mẹ cũng nhƣ tôi – Mẹ đã buồn 

Khi đƣ́a con về ôm gối Me ̣

Môṭ lời, nƣớc mắt vaṇ dòng tuôn! 

 

Mẹ ôm tôi, nói nhƣ ngƣời lạ: 

―Me ̣cũng nhƣ con – môṇg hảo huyền 

Hồi trƣớc, phải chi Bà Ngoại biết 

Mẹ đâu đã bị gả lầm duyên!‖ 

 

Ôi Me ̣và tôi - môṭ số phần 

Đàn bà chỉ đep̣ môṇg ngày Xuân 

Bao nhiêu mơ ƣớc thành mây khói 

Giâṃ phấn, tô son... chỉ nát lòng! 

 

―Đời ngƣời con gái 

Ƣớc mơ thật nhiều 

Trời cho không là mấy...‖ 

Nói gì? Thôi, bấy nhiêu! 

 

Thảo Nguyên 
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TRẦM KHANH 

 

 
 

 

 

-Tên thật: Phạm Hữu Vinh 

-Sinh ngày 25/9/1940 tại Huế. 

-Hiện định cƣ tại Arlington, TX theo diện tị 

nạn. 

-Thơ đăng: Rải rác trên Thời Nay (1964), 

Phụ Nữ D.Đ. (1965), Sống (1973). Tại Mỹ trên 

Chiến Sĩ Cộng Hòa (bộ cũ), Tân Văn, Thế Giới 

Mới, Trầm Hƣơng, Khởi Hành, Thi Ca VN Hải 

Ngoại, Cụm Hoa Tình Yêu. 
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BÀI HÀNH CHO QUÊ HƢƠNG 

cho Thu Cúc ngày xưa 

 

nghe im vắng bài hành biên cƣơng 

mùa xuân non sông chƣa trở lại 

 

Quê hƣơng quê hƣơng bờ đảo xa 

hồn Thái bình dƣơng trời xanh biếc 

sóng hát thơ tràn bờ lộng lẫy 

phƣơng nam lành một thuở âu ca… 

 

Trƣờng Sơn cao đứng nhìn đảo xa 

đảo xa trôi ngàn cơn sóng dữ 

sóng dữ tràn nƣớc mắt máu pha 

máu thắm pha từng dòng sử Việt 

một dải phƣơng nam cát bụi mờ 

phƣơng nam bao mùa vang chiến ca 

lũ giặc đang tâm làm diệt tộc 

di họa bao đời mấy can qua 

chinh chiến nhƣ một loài quỉ dữ 

say máu dân lành để hoan ca 

hệ lụy ngàn đời không quét sạch 

nhức nhối tƣơng tàn cảnh xót xa 

ta từng chinh chiến ruổi miền xa 

quanh nẻo biên cƣơng khói mịt mờ 

không dám hẹn em mùa hôn lễ 

mùa thu lá rụng bãi trƣờng sa 

chiều nghe ai hát ngoài biên ải 

ngƣời núi say cuồng trên đỉnh cao 
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Quê hƣơng quê hƣơng đã mùa sang 

biển trầm luân Trƣờng Sơn đứng chết 

quân gian đồ say sƣa cuồng nộ 

trong đêm dài địa ngục hơi tanh 

bao năm rồi buồn đau nhẫn nhục 

hƣơng khói quê nghèo khắp bốn phƣơng 

cơn lũ vùng sâu dài tận tuyệt 

sóng dữ tràn lên vỡ loạn cuồng 

ngƣời cúi đầu đang tâm sám hối 

chiều đi bia mộ những phiên buồn 

nghe im vắng bài hành biên cƣơng 

mùa xuân non sông chƣa trở lại 

thẳm sâu tự đáy lòng ta khóc 

bài ca buồn vang khóc núi sông 

 

Quê hƣơng quê hƣơng còn hay không 

vinh quang trở về trên bán đảo 

ta nhớ đã có một mùa xuân 

dòng Đại Việt ngàn năm đấu tranh 

có một mùa non sông nhƣ thế 

ngàn năm xƣa ngƣời đi mở cõi 

nghe hồn thiêng réo gọi lên đƣờng 

kẻ sĩ không còn làm thơ nữa 

thất phu nhớ bài hành biên cƣơng 

lối thu xƣa dặm nghìn quan tái 

nghe vi vu gió bấc ngựa hồ 

hồn chinh nhân cồn rêu gát núi 

đèo cao cất tiếng gọi non sông 
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biên cƣơng gọi về cơn khói lửa 

sóng vỗ bạc đầu dâu biển tanh 

thác ngàn reo từng cơn thở nghẹn 

suối gọi rừng xao xác tang thƣơng 

dòng máu Việt hùng chƣa kết tụ 

vận nƣớc lƣu đày đòi giải oan 

chinh nhân giờ đây hồn phiêu bạt 

thân tàn chí mỏi nhớ lao lung 

ngƣời lính già chƣa nguôi ân hận 

tƣởng lúc quân hành đứng chôn chân 

gởi non sông một lời xin lỗi: 

điêu tàn một mùa xuân đông phƣơng 

 

Quê hƣơng quê hƣơng hồn muôn xƣa 

ta nhớ Ngƣời nhƣ ta nhớ ta 

quê hƣơng là em từ hoang dại 

đất mẹ yên lành đẹp nhƣ thơ 

gió bụi xin thƣa vào quên lãng 

kỳ niệm hƣơng về trong nắng qua 

tội em chƣa một lần hôn ƣớc 

đã nguyện làm chinh phụ đợi chờ 

sá chi ta một tên cuồng tử 

ân hận ngày về máu xƣơng khô. 

 

Trầm Khanh 
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TRẦN LÔC̣ 

 

 
 

 

 

 

-Tên cũng là bút hiêụ 

-Quê: Quế Sơn, Quảng Ngãi, VN 

-2 tuổi ở Đà Nẵng, 11 tuổi ở Saigon, 23 tuổi 

đến Mỹ. 36 năm sống taị Mỹ, đi hoc̣, làm báo, 

làm thơ và chơi văn nghệ hết 20 năm đầu. 

-Hiêṇ đang là Manager cho Restland 

Memorial Park ở Dallas, Texas. 

-An artist with a business mind that’s who I 

am. 
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CÓ NHỮNG NGÀY NẮNG  

GIẢ BỘ NHỚ MƢA 

 

Chao ơi cái nhớ bay trăm ngả 

Rụng xuống nhƣ ngày nắng chuyển mƣa  

 

Lòng ta cũng có lúc lƣa bƣa 

Lẩm bẩm nhiều câu nghe... rất thƣ̀a 

Níu cả không gian chen một cửa 

Vâñ thấy em và ta... rất thƣa! 

 

Ai bảo em rằng nắng ghét mƣa? 

Nắng quen nghề nắng, mƣa quen mƣa! 

Giƣ̃a trƣa, mƣa biếc lên màu nắng 

Em hỏi, tình ta vĩnh viễn... thƣ̀a? 

 

Giả bộ thôi em, giả bộ thôi 

Nhƣ em khi re ̃lêc̣h đƣờng ngôi 

Là trong thanh tú, em thầm biết 

Có kẻ vì em ngồi – đƣ́ng – ngồi 

 

Khan khan có kẻ làm giông gió 

Giả bộ nhƣ là... nắng nhớ mƣa! 

 

Trần Lôc̣ 

 

 

 



282 | T H I  T Ậ P  1 8  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

MỜI RƢƠỤ 

 

Trịnh trọng mời ngƣời chung rƣợu lớn 

Ôi có hề chi kẻ bán trời! 

Chẳng sao, dâũ mai ngƣơi cày sớm 

Trăng hơn ngƣơi, nguyền rủa môṭ ta thôi 

 

Cạn hết chung này ông baṇ quí 

Buồn nhƣ ngƣời đa ̃chắc đôṇg tâm ngƣời 

Tôị thuở tháng tƣ, ngƣơi bỏ súng 

Triêụ mảnh đời còn nghiêṭ nga ̃hơn ngƣơi 

 

Ly này cho ngƣơi thằng baṇ quí  

Uống đi ngƣơi ga ̃lâṇ đâṇ đời 

Chung này cho mi, thằng nát rƣơụ 

Cả nhân gian chẳng thí một nụ cƣời 
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Đa ̃có lúc, ngƣơi doc̣ ngang thiên ha ̣

Và cũng ngƣơi nhục dƣới – kiếp – ngƣời 

Để giƣ̃a đêm gioṇg cƣời nghiêng ngã  

Ngƣời dìm thơ giƣ̃a chốn ta bà 

 

Cũng có một ngƣời bất cần cuộc sống 

Lại thiết tha những cái rất gần 

Chỉ có ngƣơi biết đêm màu trắng 

Kể ta nghe nhƣ̃ng chuyêṇ bac̣ lòng 

 

Uống đi ngƣơi thằng thất trâṇ 

Đắng một đời nhục nghĩa hơn thua 

Thôi nhé chia sầu ngƣơi môṭ nƣ̉a 

Cũng đủ tái tê hồn Do Thái ngậm ngùi. 

 

Trần Lôc̣ 
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SÀI GÕN CÕN NHỚ TA KHÔNG? 

 

Sài Gòn còn nhớ ta không? 

Giƣ̃a trƣa hƣc̣ nắng mƣa rơi ào ào 

Ƣớt con phố cũ xanh xao 

Ta còng lƣng chở cô đào... mới quen 

 

Hai đƣ́a... chơi cà phê đen 

Vì nghèo không đủ mua... kem cho nàng 

Lòng ta lộng gió thênh thang 

Đủ nhốt cả nắng, và mƣa, và nàng 

 

Thơ ta có thể khen khan 

Hèn chi có kẻ giữa đàng đọc thơ. 

 

Trần Lôc̣ 

 

BUỒN NHAU, NGHĨ CŨNG THỪA 

 

Nhốt cả hoàng hôn trong mắt nai 

Hƣơng Xuân lay nhe ̣tóc em dài 

Môi em chƣa mở, tình ta rụng 

Giƣ̃a tiếng mƣa lồng lôṇg hiên ngoài 

..... 

Em ghé ta, nắng đa ̃nhaṭ chƣa? 

Quán xƣa, rƣơụ đắng mấy cho vƣ̀a 

Dối gia thôi đa ̃dầy hơn núi 

Thì dẫu buồn nhau nghĩ cũng thừa 

 

Trần Lôc̣ 
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TƢ́ TUYỆT 

 

Ở một nơi mắt môi nào là rƣợu 

Ở một nơi hừng hực lửa thanh xuân 

Có một gã mãi nhìn lê quên lựu 

Nên môṭ ngày lăṇg le ̃ngắm... ngƣời dƣng 

 *** 

Mƣa làm rƣng rƣng mắt ngƣời 

Mƣa lung linh biếc cái buồn-trong-tôi 

Nỗi buồn rất thân-thiết-tôi 

Ô hay... mƣa xuống để buồn bay lên 

 *** 

Ôi ngƣời baṇ lớn, ngƣời baṇ lớn 

Không ngƣơi ta laị lẻ loi sầu 

Sách vở ơi xin mời lên chăn chiếu 

Để khi buồn ta hỏi đƣơc̣ đôi câu 

 *** 

Có những đôi mắt nhìn rất mới 

Sáng lên nhƣ̃ng ánh đaị tƣ̀ 

Ta tình nguyêṇ nhâṇ chìm con sóng dƣ̃ 

Sao thuyền em laị câp̣ nhƣ̃ng bờ khơi 

 

Trần Lôc̣ 
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TRẦN TIṆH NHƢ 

 

 
 

 

-Họ tên: Trần Nhƣ Nina, bút hiệu Trần Tịnh 

Nhƣ. 

-Cƣụ hoc̣ sinh Trung hoc̣ Mac̣ Điñh Chi. 

-Qua Mỹ theo diêṇ HO. 

-Góp mặt từ CHTY4/98 cho đến nay. 

-Hiêṇ sinh sống taị Arizona, Hoa Kỳ. 
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THƠ KHÔNG ĐỀ 

 

Viết cùng với nhà thơ Cao Xuân Tâm ĐN-VN 

 

 

 

1. 

Cách nhau tới mấy phƣơng trời 

Ai đƣa ai đẩy cho ngƣời gặp tôi 

Đêm về nằm nghĩ xa xôi 

Hỏi em có nhớ tới tôi phƣơng này? 

Bao giờ mây gió ngừng trôi 

Họa may tôi mới có ngày gặp em…! 

 

2. 

Anh ơi đừng ngại cách ngăn 

Đông Tây gắn kết một ngày không xa 

Nửa vòng trái đất bao la 

Tuy xa vạn dặm nhƣng ta rất gần 

Gặp nhau qua Net… vui mừng 

Anh ơi… em nhớ quê mình… có anh…! 

Gởi theo gió núi trăng thanh 

Lời thơ ý nhạc cùng anh trao lời 

Gió mây không thể ngừng trôi 

Duyên đời đã lỡ… mình còn tình thơ… 

Huynh ơi… xin nhớ đừng quên 

Tình yêu dang dở khi còn yêu thƣơng 

Hết vui tình đã vẹn tròn 

Câu thề toại nguyện… sang trang cuộc đời. 
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1. 

Sang trang thơ tiếp đôi hàng 

Tình này dẫu có muộn màng muội ơi…! 

Mong sao đừng để lệ rơi 

Phong ba vùi dập tơi bời tình ta 

Chúng mình tuy ở rất xa 

Nhƣng sao cảm thấy nhƣ là bên nhau 

Nếu mai muội có qua cầu 

Xin chờ huynh với… để hầu muội nghe 

. 

2. 

Tình huynh làm muội xót xa 

Tủi thân lệ cứ nhạt nhòa vì đâu…?! 

Hoa trong mƣa nắng dãi dầu 

Làm sao dám nghĩ qua cầu huynh ơi…! 

Bơ vơ lƣu lạc xứ ngƣời 

Tình yêu nhƣ thể tuyết trôi lạnh lùng. 

 

1. 

Chiều Thu gió thổi mông lung 

Đêm Thu man mác vô cùng quạnh hiu 

Trăng Thu ngơ ngác tiêu điều 

Tình Thu nhƣ lá một chiều gió bay 

Trời cao nào hỡi có hay 

Tình huynh tình muội tháng ngày cách ngăn 

Đƣa tay xẻ một vầng trăng 

Mỗi ngƣời một nửa… cầm bằng muội huynh! 

 

2. 

Trăng vàng không thể cắt ngang 

Muội ôm một nửa bẽ bàng gối chăn 
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Muội không muốn nửa vầng trăng 

Để ôm thƣơng nhớ bƣớc chàng dần xa… 

Muội không còn có thiết tha 

Trở về đất Mẹ khi hoa úa tàn 

Quê hƣơng xa tận ngút ngàn 

Huynh ơi… muội muốn… an thân xứ ngƣời. 

 

1. 

Dậm chân xuống đất kêu trời 

Chấp tay huynh lạy muội ơi muội à… 

Cũng ngƣời cũng thịt cũng da 

Tim sao nhƣ sắt nhƣ là đá cây 

Trời còn lúc nhạt lúc mây 

Lúc mƣa lúc nắng lúc này lúc kia 

Còn muội thì hãy xem kìa 

Cái gì muội cũng tía lia chối từ 

Cho gì muội cũng chẳng… ừ…! 

Huynh đây chẳng biết bây chừ tính sao 

Hãy xem muội muốn thế nào 

Muội mà không nói good bye muội liền…! 

 

2. 

Xin anh thấu hiểu tình em 

Đời không nhƣ thể con tim mong chờ 

―Đừng đem duyên thắm vào thơ 

Rủi ro tơ đứt ngậm ngùi tiếc thƣơng‖ 

Trăm năm là cõi vô thƣờng 

Kiếp sau… nếu có… tƣơng phùng hẹn anh. 

 

Trần Tịnh Nhƣ 
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MẸ… MẸ ƠI…! 

 

Mẹ ơi… giờ mẹ ở đâu 

Tha hƣơng con trẻ ôm sầu biệt ly 

Từ ngày chân buớc lìa quê 

Đời hoa chìm nổi bốn bề mình con 

Giờ con vạn dặm tha hƣơng 

Hai ba năm lẻ đoạn trƣờng ai hay…? 

Nhớ thƣơng dáng mẹ hao gầy 

Áo cài hồng trắng Phật Đài dâng hƣơng 

Gởi ngƣời hồng đỏ quê hƣơng 

Cùng chung yêu mẹ ngƣời còn ngƣời đi. 

 

Trần Tịnh Nhƣ 
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TRẦN VẤN LỆ 

 

 
 

 

 

 

-Tên họ: Trần Vấn Lệ cũng là bút hiệu 

-Sinh quán: Phan Thiết 

-Trƣởng thành và dạy học ở Đà Lạt 

-Đến Hoa Kỳ năm 1989 

-Hiện cƣ ngụ tại LA, California, Hoa Kỳ 
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BÖN BÕ HUẾ 

 

Em khoe anh em đang ăn bún bò 

Bún bò Huế thiệt, rất thơm tho 

Trời mƣa Đà Lạt, mƣa nho nhỏ 

Em nghĩ nhƣ là Huế cũng mƣa… 

 

Em ngồi hiên quán ngó ra trời 

Huế của em chừ… Huế xa xôi 

Khi không Ba Mạ vô Đà Lạt 

Rồi sinh em ra, ở suốt đời! 

 

Đƣờng Hai Bà Trƣng hai cây đào 

Mới chớm Thu lá còn xanh xao 

Mai mốt tàn Xuân, hoa nở rụng 

Tháng, năm… ngờ ngợ giống chiêm bao! 

 

Em khoe anh em ăn một mình 

Không ngó quanh coi có ai nhìn 

Chỉ ngó vào tô nhìn sợi bún 

Sợi nào cũng trắng thật là xinh! 

 

―Em chắc cũng xinh nhƣ sợi bún 

Hay là sợi tóc của anh thƣơng?‖ 

Em nói và em lau nƣớc mắt 

Mƣa trời nho nhỏ nhẹ nhƣ sƣơng… 

 

Trần Vấn Lệ 
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CHÀO MỪNG TƢỢNG ĐÀI ĐẠI ĐẾ 

QUANG TRUNG ĐẶT TẠI THÀNH PHỐ 

GARDEN GROVE NƢỚC MỸ 

 

Thành phố Garden Grove tại Mỹ 

Có con đƣờng đặt tƣợng Đại Đế Quang 

Trung! 

Vua Quang Trung anh hùng! 

Nên thành phố Garden Grove có lòng 

ngƣỡng mộ! 

Dẫu con đƣờng đại lộ 

Không dài bằng nƣớc Việt Nam 

Nhƣng tất cả ai đi ngang 

Đều ngƣớc đầu hãnh diện! 

Một con đƣờng đặt tƣợng đặt tên 

Không có ai phản biện! 

Chắc hồn thiêng núi sông mình xui khiến 

Mà ở đây ngƣời Mỹ kính yêu? 

Chiều chiều nhớ lại chiều chiều 

Quang Trung áo vải cờ điều xung phong! 

Tiến lên! Tất cả! Một lòng! 

Tiến lên tất cả một lòng tiến lên! 

Nghĩa ơn đây, quyết đáp đền 

Giang Sơn mình đó, lời nguyền sắt son! 

Còn tin yêu, tất cả còn 

Còn Quê Hƣơng để cháu con trở về! 

Trầm hƣơng khơi dậy lời thề 

Đi cho hết biển ta về Cố Hƣơng! 

 

Trần Vấn Lệ 
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THƢƠNG MÀ BIẾT NÓI SAO CHO HẾT 

LẬY CHÖA CHO CON GIỮ ĐƢỢC LÕNG 

 

Xe tôi sắp hết xăng 

Tôi quẹo vào cây xăng 

Thấy một ngƣời đứng đó 

Giơ tấm bảng van lơn: 

 

―Gia đình tôi nghèo quá 

Mẹ tôi mới qua đời 

Tôi van xin mọi ngƣời 

Giúp tôi lo cho Mẹ‖ 

 

Tôi dừng xe bƣớc xuống 

Đến đƣa tờ mƣời đô 

Ngƣời đó chắc không ngờ 

Đời có ngƣời biết chữ? 
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Tôi không chờ chi nữa 

Tôi vào trả tiền xăng 

Tôi ra đứng bơm xăng 

Và tôi rời cây xăng… 

 

Tôi không là ân nhân 

Không nhận lời cảm tạ 

Nghĩ: Rừng bao nhiêu lá 

Lá còn rơi, huống là… 

 

Má tôi mất quê nhà 

Tôi không được đưa tiễn 

Một nắm đất không liệng 

Hai dòng lệ đã khô! 

 

Chuyện của tôi, chuyện xƣa 

Chuyện bây giờ, tôi thấy 

Một ngƣời con có hiếu 

Một con ngƣời hơn tôi… 

 

Trần Vấn Lệ 

 

 

 

 



296 | T H I  T Ậ P  1 8  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

MƢỜI NĂM 

 

Nhiều ngƣời nói Mƣời Năm, ôm mặt khóc 

nức nở. Có bản nhạc Mƣời Năm Tình Cũ, ai hát 

cũng nghe buồn… 

Tôi cũng có mƣời năm, nhiều lần mƣời 

năm, nhé, xa Quê Hƣơng diễm lệ, xa Đất Nƣớc 

diễm tình, nhiều khi cũng giật mình… thời gian 

hay nhát chém? 

Những vết thƣơng chỉ xém mà nghe lòng đã 

đau! Vết thƣơng không máu trào, nƣớc mắt trào 

thay máu! 

Ba mƣơi năm nƣơng náu quê ngƣời… rồi 

bao lâu? Ai có tóc trên đầu không vò cho tóc rối? 

Ai biết mình có tuổi… mà không lần tủi thân? 

Ôi mƣời năm, mƣời năm, tƣởng là tình rất 

cũ! Hồi nao, hồi rất nhỏ, tôi thấy nƣớc mình to, 

tôi yêu những bài thơ ca tụng Tình Ái Quốc… 

Tại sao tôi nuốt nhục, bây giờ, ở tuổi già? 

Một cuộc chiến đi qua, Nƣớc Non tôi tàn tạ! Tôi 

nhớ chiếc nón lá Má đội thành… nón mê! 

Tôi nhớ bữa cơm quê, con cá trê nƣớng 

cháy, chén nƣớc mắm động đậy, gió heo may thì 

thào… 
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Ba tôi nói làm sao? –Mình! Mình ăn đi chớ! 

Má nâng niu đôi đũa giẻ miếng ngon đƣa Ba… 

Ôi những mƣời năm qua, từng trái cà, trái 

ớt, từng bữa cơm mặn, lạt… vì Tổ Quốc mà thôi! 

Ngày Thống Nhất tới rồi, đời chia năm xẻ 

bảy, cửa nhà và nƣơng rẫy… còn gì đâu, nữa 

đâu! 

Rồi Ba đi qua cầu. Rồi Má đi qua cầu. Các 

con trai đi tù. Các con gái gẫy gánh… 

Mười năm… đời hiu quạnh. Cũng tưởng chỉ 

mười năm! Chuông Chùa cứ boong boong. 

Chuông Nhà Thờ lạnh ngắt! 

Mƣời năm… biển nƣớc mắt chập chờn cánh 

buồm xa… Một mƣời năm trôi qua. Hai mƣời 

năm trôi qua. Ba mƣời năm trôi qua. Bốn mƣời 

năm trôi qua… 

 

Trần Vấn Lệ 

August 05, 2017 
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RẰM THÁNG NĂM, NGUYỆT THỰC 

 

Rằm tháng Năm, Nguyệt Thực, bắt đầu từ nửa 

đêm. 

Đất và trời tối đen kéo dài gần tới sáng… 

Rằm tháng Năm lãng mạn, sóng cũng buồn 

ngƣng ngang. 

Biển trong giấc miên man thở bay làn sƣơng 

khói. 

Rằm tháng Năm chờ đợi ánh trăng vàng nhƣ mơ. 

Chỉ chút hồi đầu khuya, tối tăm từ bán dạ. 

Rằm tháng Năm, điềm lạ, báo những gì tƣơng 

lai? 

Núi cao và sông dài, Quê Hƣơng, hoài thƣơng 

hải? 

Rằm tháng Năm kỳ quái, trăng chìm lâu quá lâu. 

Những ngọn đèn trên cầu cũng nghẹn ngào muốn 

khóc… 
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Rằm tháng Năm, Tổ Quốc, chắc buồn đồng lúa 

chiêm? 

Không trăng mất một đêm, lúa không chừng lép 

hạt. 

Rằm tháng Năm bát ngát ở giọt lệ ngƣời lăn, 

Ở một nƣớc Việt Nam rào che và cổng khóa! 

* 

Một hiện tƣợng kỳ lạ bao trùm khắp thế gian. 

Ngọn sóng Thần chƣa tan nên che trời tối mịt? 

Rằm tháng Năm nƣớc Nhật chắc buồn hơn nƣớc 

mình? 

Con dế mèn làm thinh. Đêm buồn hiu. Câm lặng! 

Rằm tháng Năm im vắng, em và các vì sao. 

Cây, gió chạm, thì thào. Cây gió chạm thì thào… 

 

Trần Vấn Lệ 
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BÀI THƠ THÁNG TƢ 

 

Tháng Tƣ ôi tháng Tƣ buồn 

Hoa soan đang nở đỏ vƣờn Ngoaị tôi 

Cây cau vâñ hƣớng lên trời 

... mà sao cúi xuống lệ ngƣời cứ sa? 

 

Tháng Tƣ từ mắt của Cha 

Tƣ̀ mi của Me,̣ nhòa nhòa nắng mƣa 

Không ai đơị, không ai chờ 

Buồn tê tái da.̣.. không ngờ đổi thay! 

 

Tháng Tƣ không chỉ một ngày 

Mà muôn năm nhớ một-ngày-tháng-Tƣ! 

Tháng Tƣ bỗng thiếu từ Dƣ 

Bỗng dƣng rách nát lá cờ đang bay! 

 

Tháng Tƣ trăng khuyết không đầy 

Muôn năm trăng khuyết không đầy, ôi trăng! 

Em cầm hoài môṭ chéo khăn 

Thấm hai con mắt khi sông biển tràn... 
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Tháng Tƣ, tôi nói với nàng: 

Chúng ta thôi chịu đôi đàng Bắc, Nam 

Nàng hai môi đã tím bầm 

Tôi hai tay nhe,̣ hết cầm súng gƣơm! 

 

Tháng Tƣ từ đó sông Tƣơng 

Lê thê chảy maĩ về phƣơng măṭ trời . 

Mỗi khi ngƣời bỗng nhớ ngƣời 

Hai tay bƣng măṭ, khóc, cƣời, với ai? 

 

Tháng Tƣ, môṭ tháng mà dài 

Bao nhiêu năm vâñ nằm ngoài ƣớc mơ! 

Tháng Tƣ, tôi môṭ bài thơ 

Gởi cho em đoc̣, bây giờ. Trời ơi! 

 

Trần Vấn Lê ̣
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TRÚC LANG 

 

 

 
 

 

-Tên họ: Vĩnh Đỗ, thuộc dòng Nguyễn 

Phƣớc Tộc 

-Bút hiệu: Trúc Lang 

-Sinh ngày 1-1-1930 tại Huế. 

-Tốt nghiệp Cử nhân Luật (VN), BA of 

Arts Degree (Hoa Kỳ) 

-Xuất thân khóa 2 SQTB (EOR). Cựu Thiếu 

tá Trƣởng Ty Công An Đà Lạt và Tuyên Đức 

(60-61). Cựu TNVCT qua Mỹ 2/1991. Định cƣ 

tại Oklahoma. Chủ tịch Hội Cao Niên Á 

Châu/OK từ 95 tới nay. Hoạt động văn nghệ tại 

Việt Nam: Phụ trách Tiếng Nói Công Chức Miền 

Trung Đài Phát Thanh Huế (56-60). Tham gia 

triển lãm tranh sơn dầu (57-60). Có chân trong 

Văn Đoàn Xây Dựng Huế do Thi nhạc sĩ Hồ 

Đình Phƣơng và Thanh Thanh Lê Xuân Nhuận  

chủ trƣơng.  
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Thành viên của nhóm Chân Trời Mới do 

nhà văn Tam Ích (xxx) Lê Nguyên Tiệp, Thi sĩ 

Vũ Hoàng Chƣơng, Đinh Hùng sáng lập. Tại Hoa 

Kỳ trong BBT Oklahoma Việt Báo, Bút Việt 

News, Thế Giới Ngày Nay, Nguồn Việt. Hội viên 

Thi Đoàn Hoa Tiên, Hội viên Hội Thơ Tài Tử 

VNHN, Hội Các Nhà Thơ Mỹ tại Oklahoma 

(Poetry Society of Oklahoma (PSO). 

*Đã xuất bản: Mộng Lành, thơ 1954, Nghĩa 

Đời, thơ 1955. Sƣu tầm, Sợ Sống (1955). Bến 

Nƣớc Làng Quê, thơ 1994. Thơ và Tình Yêu, thơ 

1966. Thơ Tình Cho Em, thơ 2001. Một Trời Thơ 

-Thơ và Ngƣời Thơ (2006). Thơ và Thơ (2007). 

Thơ Say & Việt Nam and My Life – Thơ Việt và 

Anh ngữ (2009). 

-Hiện cƣ ngụ tại Oklahoma City, OK, Hoa 

Kỳ. 
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EM VỀ ĐÂU? 

 

Em về đâu? Bứt loạn cả chân trời! 

Thành phố ngủ câm mình trong bóng tối? 

Sao đôi mắt mèo hoang chân lạc lối, 

Hay tóc mây buồn từng sợi khuya đi? 

Tƣởng chừng nhƣ hơi thở của Đƣờng Thi! 

Tan biến vỡ màu thời gian chợt nhớ? 

Bƣớc rất khẽ nghe đất trời nín thở! 

Hay tình Ta thảm đỏ trải vô tri? 

Để Em làm con gái thuở Sa Di! 

Hoa siêu độ năm nào? Nơi Chánh Điện! 

Sắc rung hoàng tâm linh tan tác biến, 

Chân dung gầy nhƣ pho tƣợng ngàn năm? 

Em về đâu? Giữa vũ trụ vô câm! 

Lá khô bạc sông hồ im trống vắng? 

Chân bƣớc lẻ so le từng đoạn ngắn, 

Con đƣờng nào? Phế tận Phố thời gian! 

Ta đi tìm hoang vắng lá thu vàng, 
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Vũng môi nhỏ bên bờ trăng nhịp thở. 

Bóng Em lạc mong manh giông tố vỡ? 

Tìm theo ta chẳng lạc lại xa nhà! 

Tóc mây bay giữa hồn lộng âm ba, 

Những chân núi đi tìm tay biển sóng, 

Đêm hoang đƣa chân dung trời cát bỏng, 

 Gió sƣơng hoen từng giọt trắng mênh mông! 

Em về đâu? Phố vắng tuyết mùa Đông! 

Không giọng nói càn khôn tan biết mất? 

Tay khép nửa cuộc đời vô chấp nhất. 

Những bài thơ ta viết tặng trên môi, 

Xa vô cùng tận cuối vực chân đồi? 

Còn đâu nữa? Nửa vòng trời trái đất!!! 

 

Trúc Lang  

OKC (Thu Đinh Dậu 2017) 
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LÀN MÔI ĐIÊN 

 

Làn môi em đẹp nhƣ một trời lửa đỏ? 

Nhƣng tim Ta từng giọt toát mồ hôi! 

Muốn hôn nhiều sao lại bảo rằng thôi? 

Tình cá độ chƣa bao giờ bỏ cuộc! 

Khiến giông tố bay nhanh làn khói thuốc? 

Xõa tóc ai? Tƣợng đá xóa linh hồn! 

Nhan sắc em quyến rũ lƣỡi càn khôn? 

Hay có phải làn môi điên lõa thể? 

Nhốt ta giữa bốn bức tƣờng diễm lệ. 

Thân thoát y để lộ ngực trần truồng, 

Tình cờ sao không chớp mắt ghen tuông? 

Để hơi thở Thiên đàng sa Địa ngục! 

Hay môi khép vào nhau chƣa đúng lúc? 

Tình trong Em nhƣ biển núi thiên thu, 

Bƣớc Ta về một thuở nhớ sƣơng mù? 
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Lá đất rung xanh xao màu gió biếc! 

Mây tóc thổi trong hôn mê bão tuyết. 

Tƣởng tƣơng tƣ trào giạt Bến Vô Thừa? 

Ta chợt nhìn trong hoang đảo mây mƣa! 

Đƣờng phố lạ biển bốc hơi nƣớc mắt? 

Trời lửa đỏ sao không hề có mặt, 

Để tim ngƣời thèm khát thuở môi điên? 

Vốn say sƣa tình tự vỡ vô biên, 

Khiến vẻ đẹp móng tay em rực đỏ! 

Hay quả thực ngƣời năm xƣa gái nhỏ? 

Môi mặt trời cháy rực trái tim Ta! 

Dáng khỏa thân nhan sắc khá làn da, 

Lửa trái đất đi vào đêm Địa ngục. 

Cả vũ trụ xôn xao chiêm ngƣỡng thức? 

Có phải Em? Thần tƣợng thuở Césas!!!  

 

Trúc Lang  

OKC (Thu Đinh Dậu 2017) 
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VẦN THƠ TỘI LỖI 

 

Yêu là sống với vần thơ tội lỗi? 

Vì khi yêu chết bỏ xác vô thường! 

                   T.L. 

 

Yêu là sống với vần thơ tội lỗi? 

Thiên hạ đừng vội vã nói môi điên! 

Vì mắt tim là cửa ngõ Cung Thiên, 

Ta giác ngộ xin Em đừng xuống tóc? 

Dù vũ trụ quy y không biết khóc, 

Hay ba ngàn thế giới loạn vô tri! 

Hay vì Em biến Ta gốc cây Si? 

Để sơn tự nghìn pho Kinh Địa Tạng! 

Sức phá chấp tỏa muôn ngàn ánh sáng, 

Mái tƣờng rêu ôm kín phủ Càn Khôn? 

Đất tìm từ xác thịt mấy linh hồn, 

Sao lại hỏi Gái Xuân nơi tịnh độ? 

Ta là gã ngông cuồng yêu Miếu Cổ? 
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Em vần thơ trôi lạc Bến Di Đà, 

Xin em đừng chớ hỏi tuổi Phong Ba, 

Mắt nhìn trộm bông hoa hình giáng thế? 

Tình trăng gió môi hôn thèm diễm lệ, 

Chút Liêu Trai khát vọng tiếng Nam Mô? 

Tình yêu là một dãy trắng hƣ vô, 

Nơi Nguyệt Quế dậy thì Ta ở trọ? 

Nơi gió tím mƣa vàng xanh lối ngõ! 

Nơi góc vƣờn thành triệu miệng tƣơng tƣ, 

Nơi vần thơ tội lỗi Gái Thiền Sƣ, 

Sóng tim đập làm sao Em hiểu nổi? 

Ta trôi lạc giữa mùa Xuân sám hối, 

Tình theo Em bên Tƣợng Đá Quan Âm? 

Bƣớc chân hoang Kim Cang gót sai lầm! 

Đƣờng oan khuất cửa đời then khép mở, 

Xin cho hỏi lời chân kinh gặp gỡ, 

Hay câu thơ tội lỗi vốn quay về!!! 

 

Trúc Lang  

OKC (Thu Đinh Dậu 2017) 
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TỪ PHONG 

 

 

 
 

 

-Họ tên: Nguyễn Văn Ân 

-Bút hiệu: Từ Phong, Nhân Tâm 

-Sinh năm 1933 tại Mẫu Điền, Thuận 

Thành, Bắc Ninh, Bắc Việt Nam. 

-Cựu Thiếu Tá QL/VNCH. 

-Chức vụ sau cùng: Chủ tịch Hội Đồng 

Tỉnh Bình Tuy. 

-Từ 1963 có thơ đăng trong mục Đàn 

Ngang Cung (Báo Tự Do), Nói Mà Chơi (Báo 

Ngày Nay) với bút hiệu Nhân Tâm. 

-Sau 1975 bị cầm tù 7 năm. 
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-Định cƣ tại Hoa Kỳ tháng 5/1994 theo diện 

HO. 

-Có thơ đăng trong các báo: Tuần báo Thời 

Báo Oakland, Tuần báo Mõ San Francisco, Việt 

Nam Nhật báo San Jose, Tuần báo Lập Trƣờng 

Nam California. 

*Có thơ in chung: 

-Hội Thơ Tài Tử Việt Nam Hải Ngoại. 

-Cụm Hoa Tình Yêu 1/95 cho đến nay. 

-Hội Văn Học Nghệ Thuật, Thi Đàn Lạc 

Việt. 

-Một Phía Trời Thơ 

-Văn Bút Việt Nam Hải Ngoại Bắc Cali. 

*Đã xuất bản Thơ: 

Hoài Vọng Quê Hƣơng (2000) 

Đƣờng Về Tịnh Độ (2008) 

-Hiêṇ cƣ ngu ̣taị Oakland, CA, Hoa Kỳ. 
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BÌNH MINH 

 

Sƣơng mai lất phất đầu cành 

Bình minh nắng chiếu lung linh sáng ngời 

Hài hòa muôn vẻ đua tƣơi 

Vừng đông hừng sáng đất trời đẹp thay 

Chuyền cành chim hót đó đây 

Líu lo ríu rít lùm này bụi kia 

Phong lan e ấp sƣơng khuya 

Chào mừng ngày mới qua tia nắng vàng 

Gió im mây tạnh trời quang 

Hƣơng lan dìu dịu nhẹ nhàng thoảng đƣa 

Ai còn giấc điệp say sƣa 

Hãy mau tỉnh dậy kẻo trƣa quá rồi 

Dậy đi sinh hoạt với đời 

Cùng nhau hít thở khí trời ban mai. 

 

Từ Phong 
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TÌNH YÊU 

 

Tình yêu đẹp lắm ai ơi 

Khi yêu thấy cả một trời yêu thƣơng 

Nhìn đâu cũng thấy thiên đƣờng 

Lời nào cũng thấy yêu thƣơng ngọt ngào 

Tình càng đầm ấm dạt dào 

Nhƣ hoa đua nở đón chào chúa xuân 

Nhìn đời thấy đẹp tuyệt trần 

Nhƣ hoa hàm tiếu nhƣ vần thơ hay 

Tim yêu nhựa sống tràn đầy 

Yêu rồi càng đắm càng say với tình 

Ƣớc mơ mộng đẹp duyên lành 

Tâm tƣ luôn tƣởng mối tình keo sơn 

Sẽ không phiền trách giận hờn 

Trọn lời thệ hải minh sơn buổi đầu 

Tình càng nặng nghĩa càng sâu 

Khi tim hòa nhịp bắt đầu yêu đƣơng 

Còn tình yêu rất phi thƣờng 

Tình yêu dân tộc quê hƣơng nồng nàn 

Tình yêu Tổ Quốc giang san 

Mới là tình đáng muôn vàn kính yêu. 

 

Từ Phong 

 

 

 



314 | T H I  T Ậ P  1 8  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

NHÂN NGUYỆT VẤN ĐÁP 

 

Nhân nhàn hứng đôi lời hỏi Nguyệt 

Cớ vì sao khi khuyết khi đầy? 

Nguyệt rằng cũng tại bấy nay 

Nhớ chàng Hậu Nghệ khi đầy khi vơi, 

Nhƣng khi ngó xuống nhìn đời 

Thƣơng đời tăm tối đang vơi lại đầy 

Nhân rằng nhƣ thế cũng hay 

Vì thƣơng vì nhớ khi đầy khi vơi 

Vua Đƣờng thuở trƣớc lên chơi 

Sao không giữ lại để Ngƣời hồi loan 

Nguyệt rằng thế sự đa đoan 

Ta đâu nỡ giữ Minh Hoàng ở lâu 

Ngƣời về ta nhớ ta rầu 

Khi vui ta tỏ, khi đau ta mờ 

Cõi trần cũng lắm nhà thơ 

Cùng ta vấn đáp xƣa giờ cũng đông 

Có ngƣời độ lƣợng bao dung 

Có ngƣời khe khắt đem lòng oán ta 
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Họ kêu hai tiếng ―Trăng già‖ 

Còn chi vẻ đẹp Hằng Nga mỹ miều 

Nhân rằng kẻ ghét ngƣời yêu 

Thế gian chuyện ấy là điều thƣờng xuyên 

Hằng Nga chẳng đáng ƣu phiền 

Chuyện đời điên đảo, đảo điên mặc đời 

Ban đêm Nguyệt cứ thay trời 

Sáng soi khắp cõi trần ai sa bà 

Vầng trăng vằng vặc sáng lòa 

Ngâm thơ uống rƣợu có ta nhìn nàng 

Nguyệt rằng ta vẫn sẵn sàng 

Xua màn tăm tối trần gian giúp đời 

Đêm đêm ngự trị bầu trời 

Có thơ có rƣợu có ngƣời ngắm ta 

Ta còn trẻ mãi không già 

Đời đời vẫn vẫn ánh trăng ngà sáng soi. 

 

Từ Phong 
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VIÊṬ YÊN 

 

 
 

 

 

-Tên thâṭ: Hoàng Thỉnh. 

-Sinh năm 1930 tại Quật Xá, Cam Lô,̣ 

Quảng Trị. 

-Cƣụ si ̃quan Cảnh Sát Quốc Gia. 

-Tù cải tạo 6 năm. 

-Điṇh cƣ taị Hoa Kỳ năm 1994 theo diêṇ 

HO. 

-Sở thích: Thơ Văn. 

-Thơ đăng trên các báo Chánh Đaọ, Phâṭ 

Giáo Hải Ngoại, Quê Hƣơng. 

-Hiêṇ điṇh cƣ taị Louisiana, Hoa Kỳ. 
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ỦNG HỘ NGƢỜI 

 

Quảng Trị thiền du Ôn Thiện Tấn 

Quê hƣơng lập viện dạy ngƣời tu 

Việt kiều hƣớng tới giúp cùng tử 

Hiệp lối chơn nhƣ diệt điểm mù. 

 

Đồng đạo đồng hƣơng thuở thiếu thời 

Năm lăm (55) năm gặp lại thầy ơi! 

Phố chiều sƣơng lạc mây từng cụm 

Gọi cả nhơn thiên ủng hộ Ngƣời./- 

 

Việt Yên 
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GỞI ANH 

Thân tặng anh rể Lê Hoan BĐCS 

 

Trùng dƣơng sóng vỗ kình bơi 

Ráng chiều nhạn điểm đôi lời gởi anh 

Xa xa ―tàu lạ‖ phóng nhanh 

Bắn vào ngƣ phủ bạo hành máu tuôn 

Nghe tin dân chúng thấy buồn 

Ai ngƣời trách nhiệm? Giận phƣờng ác nhân! 

Núi rừng biển đảo của dân 

Xƣa sao trăm họ Lý, Trần chăm lo 

Ngày nay bán biển Phạm, Hồ 

Bán rừng Lê, Đỗ cơ đồ điêu linh 

Kể từ khởi nghĩa Việt Minh 

Toàn dân chống Pháp nội tình quê hƣơng 

Pháp thua Cộng đến Mỹ nhƣờng 

Chiến tranh máu đổ quê hƣơng tan tành 

Đƣợc gì cho chị hỡi anh? 

―Một năm không thịt, rau xanh ăn hoài‖ 

Sáng chiều cơm dặm môn khoai 

Áo quần thân thuộc nƣớc ngoài gởi cho 

―Trăm năm nhiều nỗi hẹn hò 

Cây đa bến cũ con đò khác đưa”. 

Tình anh kể mấy cho vừa 

Bên này em cũng muối dƣa phận mình. 

 

Việt Yên 
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SÀI GÕN VỀ TA 

 

Sài gòn rồi lại về ta 

Chƣơng Dƣơng, Bến Nghé với Gia Định thành 

Anh về vẽ lại bức tranh 

Vẽ em đứng cạnh Phan Thanh Giản cầu 

Sài Gòn rộn rã đêm thâu 

Dập dìu chân mỏi lên lầu ngắm trăng 

Em về sông Hậu nắng vàng 

Nhìn đồng lúa chín vang vang ngày mùa 

Thăng Long ngày mới vui đùa 

Thầy về sửa lại mái chùa, ngôi vua 

Sài Gòn trả lại nhƣ xƣa 

Thành Hồ em đã bị lừa một phen 

Bao năm thân phận sống hèn 

Sài Gòn em phải đổi tên lại kìa./- 

 

Việt Yên 
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VĨNH PHƢỚC 

 

 
 

 
-Họ tên: Nguyễn Tấn Phúc. Bút hiệu: Vĩnh 

Phƣớc. 

-Sinh năm 1950 tại Quảng Ngãi.  

-Sĩ Quan Hải Quân VNCH (1969-1975). 

-Thuyền trƣởng tàu Monty Macmillan của 

Nova Scotia, Canada (1989-1990). Từ 1990 đến nay 

đánh tôm và đầu tƣ nhà cửa ở Sydney, Nova Scotia, 

Canada. 

-Tác giả nhiều tập Bạch Thƣ nói lên thực trạng 

xã hội và nỗi lòng ngƣời trong cuộc, đƣợc đài Bible 

dịch và phát hành đến 14 nƣớc trên thế giới. 

-Tác giả Dự Luật Gia Đình và Cƣơng Lĩnh 

Chiến Lƣợc Xây Dựng Gia Đình. Tác giả tập hồ sơ 

―Những Kẻ Phản Bội‖. Tác giả thi tập ―Khẽ Nói 

Riêng Em‖. Không thuộc tôn giáo nào nhƣng tin có 

Thƣợng Đế dựng nên và điều hành vũ trụ. Thích cuộc 

sống tự nhiên, thành thật và tình ngƣời. Họp mặt 

CHTY4-1998 cho đến nay, CHTY16-2016. 

-Hiện ở Sydney, Canada. 
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EM Ở ĐÂU SAO NỠ ĐỂ ANH THÈM 

 

Tóc em dài, dáng em xinh xinh quá 

Làm ngây ngất lòng, Làm rạo rực trái tim anh 

Em ở đâu? Mà anh ngỡ ở gần anh 

Có bến đậu, Có bầu trời tƣơi sáng 

Có vợ ngoan hiền, Có tình yêu lai láng 

Có gia đình đầm ấm ngát hƣơng thơm 

Em ở đâu? Trong ngày xuân nắng ấm 

Hoa vƣờn anh rực nở đón chờ em 

Em ở đâu? Trong đêm dài im vắng 

Anh một mình khe khe ̃gọi tên em 

Em ở đâu? Sao nỡ để anh thèm: 

Một mái ấm, Một tình yêu: 

ÊM ĐỀM - THỦY CHUNG - BẤT DIỆT 

 

Vĩnh Phƣớc 
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Ô! HOA XUÂN NỮ! 

 

Ô Hoa Xuân Nữ! 

Ôi ngát hƣơng trời! 

Em khoe sắc thắm làm ngƣời anh say 

Anh say anh ngẩn ngơ ngƣời 

Nhƣ tê nhƣ dại nhƣ ngƣời điên mơ 

Anh mơ dƣới ánh trăng mờ 

Có Hoa Xuân Nữ chơ vơ một mình 

Để anh trao gởi tâm tình 

Để anh ngây dại nhìn hình dáng hoa 

Để anh quên cả gần xa 

Nâng niu ôm lấy đóa hoa vào lòng 

Trong ánh lửa cháy rực lòng 

Bỗng dƣng chất ngất trong lòng đầy hoa 

Quanh anh lấp lánh sao sa 

Đất trời bừng nở tình ca rộn rang 
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Mừng anh dậy sóng hân hoan 

Mừng em ngây ngất nồng nàn hƣơng yêu 

Ô Em! Lộng lẫy diễm kiều 

Thơm tho dịu ngọt hơn nhiều anh mơ 

Ô Em! Là nhạc là thơ 

Dìu anh vào mộng vào mơ thiên đàng 

Ô Em! Là giấc mộng vàng 

Anh ôm giữ chặt âm vang rạt rào 

Ô Em! Sao quá ngọt ngào 

Càng thƣơng càng thấy dạt dào lòng anh 

Ô Em! Choáng cả trời xanh 

Làm anh tê dại giữa xanh mây trời 

Ô Em! Hoa Xuân Nữ ơi 

Anh say chới với giữa trời mênh mang! 

 

Vĩnh Phƣớc 
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BIẾT KHÔNG EM 

 

Biết không em? 

Anh cần trái tim em cho ngày mai đổi mới 

Anh cần trái tim anh cho ngày mai rực rỡ sáng 

ngời 

Anh cần hai trái tim mình kết hòa thành một 

Để xây dựng gia đình – Giúp đỡ bà con 

Cứu dân đen ra khỏi khốn cùng 

Tô nhân loại thêm màu tƣơi sáng. 

 

Biết không em? 

Những ƣớc mơ lành và tha thiết đó 

Đã nửa cuộc đời anh vẫn bỏ sau lƣng 

Vì anh một kẻ khốn cùng 

Sinh lầm thế kỷ: Đổ Vỡ Điêu Linh…! 

Anh vẫn một mình đi trong đêm tối 

Lạnh lẽo cô đơn… lan tràn khắp lối 

Nghịch cảnh hung thần… vây bủa nơi nơi 

Bóp nghẹt tim anh – trái tim ngời nhân ái 

Trói chặt tay anh – Bàn tay dài ve vuốt cả trăng 

sao 

Nên anh mãi nhặt cơ hàn đau thƣơng đổ vỡ… 
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Anh đã thét lên thật to, rồi thả mình trong im 

vắng 

Nhìn đôi bàn tay trắng với mộng tƣởng cao vời! 

 

Biết không em? 

Dòng sông quanh co nào rồi cũng đổ về biển lớn 

Ma quỉ hung thần nào rồi cũng quì gối dƣới chân 

anh 

Anh muốn trái tim em Sáng Ngời Gƣơng Nhân 

Ái 

Anh muốn trái tim anh Soi Sáng cả đất trời 

Anh muốn hai trái tim mình Kết Hòa Thành Một 

Để xây dựng gia đình – Giúp đỡ bà con 

Cứu dân đen ra khỏi khốn cùng 

Tô nhân loại thêm màu tƣơi sáng. 

 

Biết không em? 

Một ngày không xa đầy xán lạn 

Ở nơi này giữa vũ trụ bao la 

Anh và em cùng hòa nhịp tiếng ca: 

-Mừng Chiến Thắng 

-Mừng Gia Đình Ta Tuyệt Đẹp! 

 

Vĩnh Phƣớc 
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VŨ HỐI 

 

 
 

 

-Bút hiệu Hồng Khôi 

-Sinh quán Quảng Nam 

-Khôi Nguyên Hội Họa Quốc Tế 1962. Có tên 

trong danh sách 5000Danh Nhân Thế Giới. Có 

tên trong Vẻ Vang Dân Việt (tập 2). Có tên trong 

Tự Điển Văn Học (thời VNCH). 

-Đƣợc Học Viện Luân Đôn, Anh quốc bầu là 

―Danh Nhân Thế Giới Trên Lãnh Vực Nghệ 

Thuật‖ năm 1995. 

-Tác phẩm đã xuất bản: Mùa Giao Cảm (thơ); 

Vần Thơ Màu Trắng (thơ song ngữ Anh Pháp); 

Tuyển Tập Thi Văn cùng 26 nhà văn hiện đại; 

Chiêm Bao Trở Giấc Thơ (thơ, 1997); Nghìn 

Thƣơng Đất Mẹ (thơ, thủ họa, 1999); CD ―Vũ 

Hối và Thơ Nhạc Trong Tranh‖, 2001. 
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ĐOÁ HỒNG DÂNG ME ̣

 

Còn có loài ngƣời là còn còn có tiếng Mẹ, 

cái mẫu tự thật êm đềm ngọt ngào! Cả thế giới 

này đều bắt đầu bằng mẫu tự thiêng liêng đó để 

gọi Mẹ và hết lòng tôn vinh Ngƣời, tác giả của 

đời mình. Ôi! Êm đềm và đằm thắm làm sao 

tiếng Me ̣âu yếm đó. 

Thầy Nhất Haṇh nói về Me:̣ 

Mẹ là dòng suối hiền 

Mẹ là bài hát đầu tiên 

Là ánh sáng trên cao 

Là ánh sáng trăng sao 

Là ánh sáng trong đêm lạc lối... 
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Nhạc sĩ Y Vân đã kết trong nhạc: Lòng Mẹ 

bao la như biển Thái Bình... 

Và trong Hội Họa, cái ngôn từ Mẹ vời vợi 

thiêng liêng ấy đƣơc̣ thầm kín hòa trong sắc màu 

để diễn đạt chân dung Mẹ của các nhà danh họa. 

Trong tất cả các bô ̣môn văn hoc̣ nghê ̣thuâṭ 

của đất nƣớc và thế giới đều có những tác phẩm 

tuyêṭ kỷ về Me ̣diêụ hiền, nói lên cái Đẹp trong 

sƣ ̣hi sinh cao cả của Bà Me ̣trong mỗi chúng ta. 

Mỗi nhà văn, mỗi nghê ̣si ̃của mỗi nƣớc, 

đều diễn đạt bà Mẹ qua mỗi góc cạnh khác nhau, 

đep̣ tuyêṭ vời, tùy theo phong tục, tâp̣ quán lối 

sống khác nhau của tƣ̀ng quốc gia. 

Đến nhƣ trong nền văn hoc̣ dân gian môc̣ 

mạc, đơn sơ mà tiếng goị yêu thƣơng đến ngƣời 

Mẹ hiền phong phú và ngọt lịm nhƣ trái chín mùi 

trên cây: 

Mẹ già như chuối ba hương 

Như xôi nếp mâṭ, như đường mía lau... 

Hay lời ca dao: 

Mẹ già như trái chín cây 

Gió đưa Mẹ rụng, con rày mồ côi. 

Ngay đối với ngƣời Côṇg Sản, vô gia đình, 

vô Tổ Quốc, chuôṭ mù nhân tình, thế mà cũng 

thiết tha nhớ đến Me ̣hiền, bỗng chốc hƣ̃ng hờ 

với cuôc̣ đấu tranh sắt máu cho nguỵ thuyết để 

vọng lòng mình về quê hƣơng của Mẹ, thì ta đủ 

biết Tình Me ̣vi ̃đaị dƣờng nào! Và đây, tâm sƣ ̣
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của một thanh niên miền Bắc đi bộ đội vƣợt 

Trƣờng Sơn vào giải phóng miền Nam: 

Tôi có người me ̣già 

Tóc đã ngã màu bông 

Tuổi già non thế kỷ 

Lưng gầy uốn năṇg kiếp long đong 

Nắng mưa từ thuở tang chồng 

Tơ tằm rút mãi cho lòng héo hon 

Ôi! Xa rồi Me ̣tôi! 

Lê ̣nhòa mi mắt mong con phương trời... 

(Yên Thao) 

Chao ôi! Làm sao hiểu đƣợc cái sâu thẳm 

mà thâm thúy nhƣ bể rôṇg, trời cao của câu ca 

dao biểu lô ̣sƣ ̣hi sinh cao cả của bà Me ̣Viêṭ 

Nam: 

Bên ướt Me ̣nằm 

Bên ráo con lăn! 

Bà Mẹ Việt Nam chúng ta vẫn đêm ngày 

sống caṇh bên con cho đến khi nhắm mắt lìa đời! 

Bầu sƣ̃a Me ̣cƣ́ thế cạn dần để nuôi con 

ngày thêm khôn lớn, nƣớc mắt Me ̣cƣ́ chảy xuôi, 

Mẹ cứ thế canh cánh bên con, theo dõi tƣ̀ng bƣớc 

châp̣ chƣ̃ng của con đi! Nếp nhăn kia cƣ́ thế hằn 

sâu thêm nhiều trên vầng trán Me ̣vốn đa ̃khắc 

khổ càng thêm nhiều khắc khổ. Mắt Me ̣ngày môṭ 

sâu và mờ dần để đời con sáng tƣơi raṇg rỡ, thân 

con vaṃ vỡ, trí con trƣởng thành. 

Hình ảnh quê hƣơng gắn liền với Mẹ hiền 

trìu mến, trong tiếng võng đƣa kiũ kiṭ, thẳng đùn 

bên bốn tao nôi, canh giấc ngủ dài cho con, bên 

ngọn đèn dầu hắt hiu lay bóng... 
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Có gì trìu mến thiêng liêng hơn, mỗi khi 

thay nắng trở mùa, con Me ̣cảm laṇh, bàn tay Mẹ 

dịu hiền đặt lên trán con, rồi âm thầm lấy áo, Mẹ 

choàng cho con. Hơi ấm từ bàn tay của Mẹ nhƣ 

vị thầy thuốc, ấm cả lòng con; tôi xin maọ muôị 

gọi ngƣợc câu: Từ mâũ như lương y tƣởng không 

có gì quá đáng! 

Nói đến bà Mẹ Việt Nam là nói đến chiếc 

nôi tre, chiếc giƣờng tre! Ôi! Cái giƣờng tre 

thiêng liêng, tôṭ vời cao quí nhƣ môṭ nhà văn Viêṭ 

Nam viết: 

...Quả đúng, cái giường là mối dây sơ khởi 

của niềm thương yêu chúng ta với dân tộc, với bà 

Mẹ hiền già yếu, đó là mối tình tiết sâu kín của 

nền văn hóa cổ truyền Viêṭ Nam. Trên cái giường 

kết laị do những thân tre thô sơ ấy của đất nước, 

ta đã bâp̣ be ̣những lời đầu tiên vuṇg daị: Ôi con 

yêu Me.̣ Và cũng trên cái giường ấy, bà cúi 

xuống áp măṭ vào tấm thân bé bỏng của con để 

theo dõi với môṭ sư ̣lo lắng, hồi hôp̣ đáng kính 

từng nhip̣ tim, từng hơi thở hổn hển của ta môĩ 

khi ta trở bêṇh. Cũng lại trên cái giường mộc 

mạc ấy, mẹ ta đã nằm sấp trên con người bé 

bỏng của ta trút xuống miệng ta từng giọt sữa 

nóng hổi là tinh hoa của bà... 

Còn nữa, còn nhiều nữa, vô số điều đáng 

ghi nhớ về cái chõng tre op̣ ep̣ hay cái giƣờng gỗ 

thô sơ đen sì hoài niêṃ ấy của Viêṭ Nam ta, anh 

P. ạ, mà cuộc đời đứa bé là ta gắn liền với cái 

giƣờng của Me.̣ Tôi ƣớc nguyêṇ nếu có đủ văn 

tài trác luyện, sẽ dành thời gian viết về cái 

giƣờng của mình, gơị laị mối tình trời cao bể 
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rôṇg của bà Me ̣Viêṭ Nam để goị là vinh danh 

nhƣ̃ng đấng sinh thành nuôi con đến ngày khôn 

lớn, trƣởng thành rồi tƣ ̣mình hi sinh tình yêu và 

thách thức dũng cảm của chính mình để... tiêñ 

đƣa đƣ́a con duy nhất của đời mình ra bến heṇ 

đầy cỏ lau, nơi buị bờ hoang vắng, làm một cuộc 

vƣơṭ biển tìm tƣ ̣do không heṇ ngày về, đánh môṭ 

canh bac̣ với tƣ̉ thần... mà trăm phần trăm mình 

thua chắc. 

Bao nhiêu nhà văn lỗi lac̣ của Tây phƣơng 

đa ̃viết về cái giƣờng liên hê ̣đến tình mâũ tƣ̉. 

Nhƣng thú thâṭ cái giƣờng của ho ̣không làm sao 

gây đƣơc̣ cho chúng ta nhƣ̃ng xúc đôṇg ân tình 

đầy ắp quyến luyến, tiếc thƣơng bằng cái giƣờng 

Viêṭ Nam, trong thời điểm môi trƣờng này đối 

với đa số chúng ta vắng thiếu quê hƣơng, mịt mù 

cách biệt với Mẹ già, sớm nắng chiều mưa, quạt 

nồng ấp laṇh những ai đó giờ! (V.K) 

Ôi quê hƣơng Viêṭ Nam yêu dấu ơi, giờ đây 

vời vơị hai bờ cách biêṭ, ai đa ̃xa Me,̣ ai còn Me!̣ 

Mẹ ơi! Hoa trắng, hoa hồng, tất cả vinh dƣ ̣thiêng 

liêng chúng con dành cho Me.̣ Mẹ ơi! Mẹ là tất 

cả! 

Chúng ta đƣợc nghe một nhà văn học đã 

nói: Luâṭ sắt, luâṭ bac̣, luâṭ vàng. 

Luâṭ sắt nói rằng: Cái gì của Anh là của 

Tôi. Luâṭ bac̣ nói rằng: Cái gì của Anh là của 

Anh. Luâṭ vàng nói rằng: Cái gì của Tôi là của 

Anh. 

Mẹ luôn luôn sống với luật vàng. Cái gì của 

Mẹ là của Con. Luâṭ vàng là luâṭ của bác ái, tƣ̀ bi, 

hỉ xả. 
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Mẹ ơi, Mẹ mở cho con một chân lý sâu 

thẳm, vang vang trong bản trƣờng ca đaọ haṇh 

muôn đời! 

Mẹ ơi! Con còn Mẹ hay con mất Mẹ, Mẹ 

vâñ trong tim con suốt môṭ đời! Nhƣ lời nhà thơ 

Trần Ngoc̣ Nguyên Vũ. Hay lời thơ thống thiết 

của thi sĩ Trần Minh Xuân, khóc Mẹ già bảy 

mƣơi lăm tuổi đa ̃lìa trần: 

Bảy mươi lăm tuổi về trời 

Mẹ đi như cánh hac̣ rời trần gian 

Chiều trôi mây cỏ úa vàng 

Hoàng hôn lãng đãng nắng tan hoang rồi 

Nén trong lòng tiếng kêu trời 

Con bưng măṭ nhớ từng lời ru xưa. 

Và trong lời ru của Mẹ, tôi viết trong nhƣ̃ng 

năm tháng dài cải taọ ở traị Tân Hiêp̣, tƣởng nhớ 

các bà Mẹ Việt Nam đang có những đứa con lao 

đao trong nguc̣ tù Côṇg Sản, vì ý chí bất khuất, 

bất côṇg đái thiên với Côṇg Sản. Các bà Mẹ vẫn 

chiều chiều tƣạ cƣ̉a chờ con ra tù, con thì vâñ 

miêṭ mài cùm gông xiềng xích, chốn rƣ̀ng thiêng 

nhớ Me.̣ Tôi hình dung ve ̃laị Me ̣già đơị con 

trong nhaṭ nhòa nƣớc mắt. Trong lời thơ đêm 

buồn nhớ Me ̣mà nhac̣ si ̃Lê Thƣơng phổ thành 

Trƣờng Ca hay Lời Của Me ̣đƣơc̣ nhac̣ si ̃Đƣ́c 

Quỳnh cùng với tôi ở traị Phan Đăng Lƣu năm 

1988 phổ thành ca khúc hát chui trong niềm khao 

khát ngày về với Mẹ. 

... Đêm đêm con ngồi đây nhớ 

Con hình dung nước mắt Me ̣chờ. 

... Mẹ tôi tóc trắng bạc phơ 

Chiều chiều tưạ cửa đón chờ tin con. 
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Bao năm lòng Me ̣héo hon 

Thương con tù tôị long đong tháng ngày 

Từng đêm Me ̣đếm ưu phiền 

... Năm canh không ngủ nát nhàu tâm tư 

Nhớ từng tiếng hát Me ̣ru... 

À ơi! Gió đưa cây cải về trời 

Rau răm ở laị chiụ lời đắng cay! 

... Lời ru Mẹ vẳng bên tai 

Khổ đau con Me ̣biết ai vô ̃về... 

Nắng mưa nào biết ai che 

Tình thương của Mẹ tràn về trong con! 

(V.H) 

Hay nhà thơ Trần Trung Đaọ đa ̃dêṭ thơ 

đăng trong tiêṇg Me ̣cƣời: 

Ví mà tôi đổi thời gian được 

Đổi cả thiên thu tiếng Me ̣cười... 

Mẹ ơi! Suốt môṭ thời Me ̣tảo tần nuôi con 

bên râỹ sắn, nƣơng khoai, Mẹ băn khoăn trăn trở 

xây đời cho con. Đời con là đời Mẹ, Mẹ chỉ cƣời 

khi thấy con Me ̣thâṭ vui! 

Cả một đời Mẹ trải dài cay đắng, theo chiều 

cao khôn lớn của con, theo chiều dài quê hƣơng 

tang tóc, điêu tàn. Nhớ lời Me ̣khuyên, con đa ̃

viết: 

Ngày xưa nếu biết đời là thế! 

Con ơi! Nín khóc thuở vào nôi! 

Mẹ ơi, lời Me ̣gần nhƣ tiên tri ấy, nghẹn 

ngào vọng mãi trong con, trên bƣớc đƣờng thăng 

trầm, khâp̣ khêñh giƣ̃a đoaṇ đƣờng chông gai, 

nghiêṭ nga ̃mòn gót tha hƣơng này! 

Trong hiêṇ taị, nhìn về quê hƣơng quằn 

quại đau thƣơng, lại nhớ đến bao nhiêu bà Mẹ 
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Viêṭ Nam đƣ́t ruôṭ đành để nhƣ̃ng đứa con thơ ra 

đi, khỏi vòng tay trìu mến của Mẹ. Đêm đêm vò 

võ một mình thao thức miệng thì thầm khấn 

nguyêṇ moị may mắn đến với đời con mình: 

Thâu đêm Me ̣laị đếm canh dài 

Con môṭ phương trời, Mẹ một nơi 

Nhớ lấy lời này, con nhớ nhé! 

Con đi cho thấy môṭ ngày mai. 

(Môṇg Sơn) 

Mẹ ơi! Trong sắc màu hôị hoạ, con đa ̃ve ̃

nên bƣ́c chân dung Me,̣ bằng lời ca dao, mẹ ru 

con ngày trƣớc, bằng nhƣ̃ng tia nắng phù du trải 

dài... Theo bóng nắng, bóng con gầy guộc nhớ 

thƣơng Me ̣hiền. 

Mẹ ơi! Trong khoảnh khắc thời gian, trong 

mông mênh không gian lac̣ xƣ́, lúc nào mà con 

không nhớ Me:̣ 

Tha hương nhìn nắng phù du 

À ơi! Đứt ruột lời ru Mẹ hiền 

Chiều chiều nắng đổ nghiêng nghiêng 

Bóng con ngã hướng về miền trời quê! 

Mẹ ơi! Trong nẻo đƣờng tha hƣơng, nghẹn 

ngào, con xin ve ̃Me ̣cao cả vời vơị Tình Me,̣ 

trong tình yêu điêp̣ trùng sông núi, bằng trở trăn 

vắng Me,̣ bằng lời thơ mc mac̣ nhƣ hoa đồng, cỏ 

nôị. Mẹ ơi! Trong niềm đau lƣu lac̣ xƣ́ ngƣời, 

đêm nay con dõi mắt nhìn về trời cao quê Me:̣ 

Mẹ ơi! Mắt sao hôm nhấp nháy 

Môṭ đời con hoài niêṃ , Mẹ ơi! 

 

Vũ Hối 
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CHA MÃI TRONG CON 

Kỷ niệm ngày lễ Cha 1996 

 

Mỗi lần nghe gió vi vu 

Tƣởng nhƣ vẳng tiếng lời ru Me ̣hiền 

Mỗi lần nắng goị ngoài hiên 

Tƣởng nhƣ ấm laị cả miền đơn côi 

Nhớ Cha, nhớ Me ̣xa xôi 

Tình đời pha trắng nhƣ vôi mái đầu 

Thƣơng Cha bao đô ̣bể dâu 

Tình nhà, nơ ̣nƣớc, đêm thâu mỏi mòn... 

Lời Cha voṇg maĩ trong con 

Thủy chung vẹn chỡ sắt son với đời 

Thƣơng Cha dầu daĩ mƣa trời 

Chang chang nắng ha ̣chờ nơi cổng trƣờng 

Đời Cha chan chứa tình thƣơng 

Mong con nối nghiêp̣ văn chƣơng nếp nhà 

Ngàn năm văn hiến nƣớc ta 

Năm châu nể phuc̣, con là Viêṭ Nam 

Đời Cha lắm nỗi gian nan 

Đoaṇ trƣờng vaṇ nỗi, đếm ngàn thƣơng đau 

Nhớ Cha, lòng bỗng nao nao 

Đêm đêm ƣớt gối, lê ̣trào, Cha ơi! 

Bây giờ cách vaṇ trùng khơi 

Cha ơi! Đâu nƣ̃a! Nhớ ngƣời, chiêm bao! 

Ơn Cha vời vơị trời cao 

Phen này con đa ̃ngheṇ ngào, Cha ơi! 

 

Vũ Hối  
Washington DC 
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Ý NGA 

 

 

 
 

 

-Tên thâṭ: Nguyêñ Thi ̣ Nga 

-Bút hiệu: Ý Nga, Ý Nguyệt, Quang Minh, 

Á Nghi. 

-Sinh năm 1953 tại Quảng Nam. 

-Tị nạn tại Ý Đại Lợi năm 1980. 

-Nghề nghiêp̣: Kế Toán. 

-Côṇg tác thơ, truyêṇ ngắn, nghị luận chính 

trị với các báo Làng Văn (Canada), Dân Chủ Mới 

Hải Ngoại (Mỹ), Viên Giác, Dân Văn, Diêñ Đàn 

VN, Pháp Hoa (Đức), VN Nguyêṭ San (Hòa 

Lan), Vƣơṭ Sóng (Na Uy), Bách Việt, Marseille 

Thời Báo (Pháp). 

-Tham gia Hôị Thơ TTVNHN (Cụm Hoa 

Tình Yêu) tƣ̀ 1998 đến nay. 

-Hiêṇ cƣ ngu ̣taị Canada. 
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LÀM DÂU 

 

Làm dâu khi giận đừng cƣời 

Khi đau chớ khóc kẻo ngƣời mắng cho 

Làm dâu phải gánh lắm lo 

Khi nào năṇg triũ, thì hò dô ta: 

-Thƣơng chồng thì phải nhâñ! Nha! 

Không Cha chẳng Me ̣sao ra đƣơc̣ chàng? 

 

Ý Nga, 190616 

 

XIN ANH ĐƢ̀NG HỎI 

 

Em không thích vói quá tầm 

Trơṭ chân laị té tím bầm, ai nâng? 

 

Em không thích da ̣da,̣ vâng 

Với ngƣời xa la ̣ở tầng quá cao 

Chỉ quen cúi thấp ngọt ngào 

Trên đôi chân vƣ̃ng, chẳng chao bao giờ 

 

Á Nghi, 230616 
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DƢA TÌNH DÒN MÃI KÌA EM 

 

Muối dƣa chi măṇ, chua, dòn? 

Để anh lƣu lac̣ vâñ còn nhớ em 

Mỗi lần vào bếp laị thèm: 

Dƣa chua trôṇ tỏi, đƣờng... thêm lắm tình 

Măṇ mòi xanh, đỏ mâm xinh 

Chén cơm trắng bới... Lăṇg thinh sao đành? 

 

Á Nghi, 090816 

 

BƢ̃A CƠM BÊN ĐUṆ RƠM 

 

-Bƣớm vàng ve vañ đuṇ rơm 

Đố anh bƣớm ngửi rơm, thơm hƣơng gì? 

 

-Thơm hƣơng đồng nôị xuân thì 

Của cô thôn nữ đã ghì tay anh. 

 

Á Nghi, 070816 
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VÌ MÌNH MÀ DÉP MẸ ĐỨT QUAI 

Viết thay môṭ người chi ̣đi lao nô xứ người để 

nuôi gia đình 

 

Tƣ̀ đầu Ba Má dƣỡng nuôi 

Sao em bất hiếu? Đến đuôi chƣa nào? 

Bây giờ làm me,̣ thấy sao? 

Công lao lớn nhỏ? Biết bao mới vƣ̀a? 

 

Nhà tranh vách đất dày thƣa? 

Áo che lạnh, ấm? Thiếu, thƣ̀a miếng ăn? 

Hiểu chƣa ý nghiã nhoc̣ nhằn? 

Của tình mẫu tử khó khăn vô cùng? 

 

Đau lòng bất nghiã, bất trung 

Chạnh thƣơng lòng Me ̣bao dung em hoài 

Đep̣ trong hơn hẳn bên ngoài 

Thƣơng đôi dép Me ̣đƣ́t quai nuôi mình 

 

Ý Nga, 12.8.2016 
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MANG MANG DA ̣SẦU 

 

Quê ngƣời lac̣ bƣớc hai nơi 

Lênh đênh xƣ́ la ̣hai trời Mỹ, Âu 

Bao mùa lá ruṇg hai châu 

Xuân tàn mấy bâṇ, dạ sầu còn mang. 

 

Làng xƣa chốn ấy ngổn ngang 

Thƣơng về Đất cũ cờ vàng đa ̃thay 

Sƣơng giăng, khói tỏa ai hay 

Mƣa rơi, mây phủ tháng ngày tha hƣơng. 

 

Ý Nga, 280616 

 

TA VẪN THẾ 

 

Bạn xƣa nay rất ―tân thời‖ 

Ta nay vâñ nhớ phâṇ đời lƣu vong 

Bọt bèo trôi nổi long đong 

Thƣơng Quê cháy bỏng trong lòng nỗi lo 

 

Ôm lòng hâṇ, giƣ̃ chí to, 

Góp công nhỏ, mở tƣ ̣do cho Nhà. 

Bạn theo dạng nọ, dạng kia 

Ta yêu môṭ kiểu: ngụy, tà chẳng dung! 

  

Ý Nga, 030816 
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TRẺ NOI GƢƠNG XẤU 

Viết thay cho người vừa xuống tóc 

 

Họ du lịch muôn nơi 

Di chuyển khắp thế giới 

Để hƣởng thu ̣cuôc̣ đời 

Cha me ̣già không ới! 

 

Cƣ́ thế mà rong chơi 

Họ ung dung đi tới 

Tình ngƣời thế mới hời 

Ai ngáng chân, cản lối? 

 

Vâṭ cũ kỹ già nua, 

Ngƣời cũng thôi ―còn mới‖ 

Bầy trẻ càng ganh đua 

Noi gƣơng: cùng bất hiếu! 
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Con cái tƣ̀ng môṭ nhà 

Họ nuôi ăn vất vả 

Cháu? Ê hề cả a! 

Toàn trẻ ngƣời, non da.̣ 

 

Bạn trìu mến thiết tha 

Bây giờ nhâṇ buồn bã 

Xƣa rủng rỉnh, rủng ra 

Bây giờ nghèo tơi tả! 

 

Tuổi bóng xế chiều tà 

Thƣơng me ̣cha trê ̃quá! 

Họ mƣợn áo cà sa 

Đêm ngày kinh sám hối. 

 

Ý Nga, 24.8.2016 
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HÁI SAO 

 

Hai bàn tay nhỏ xíu 

Ôm goṇ nhiều vì sao 

Ánh sáng vừa đủ níu 

Cho đêm thêm ngoṭ ngào. 

 

Niềm vui làm sao thiếu 

Bên nƣơng, ruôṇg, bờ ao 

Khi đom đóm bâṇ biụ 

Giăng tỏa ánh mời chào? 

 

Và làm sao không chịu 

Lời cầu hôn anh trao 

Trong âm thanh tuyêṭ diêụ 

Của dế mèn khát khao? 
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Hoa thơm lƣ̀ng ám hiêụ 

Mƣ̀ng đôi lƣ́a ƣớc giao 

Gió hân hoan giới thiệu 

Tấu khúc tre góp vào. 

 

Sao trên kia hàng triêụ 

Mình dƣới này có bao 

Chỉ... môṭ đôi ngoṇg nghiụ, 

Ngƣơṇg ngùng lời thì thào! 

 

Tim cùng phi nƣớc kiệu 

Ôi nhip̣ tim xôn xao! 

Bốn bàn tay dan díu 

Niềm haṇh phúc dâng cao! 

 

Á Nghi, 010816 
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TƢỞNG NIỆM 

 

CÁC THI HỮU ĐÃ MẤT 
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LÊ THỊ MỸ CÔNG 

 

 

VĨNH BIỆT LÊ THỊ MỸ CÔNG 

 

Bạn với ta 

Hai cốc rƣợu đầy 

Hai ta cùng cạn nhé đêm nay! 

Đời bao nhiêu đó vui mà sống 

Dài, vắn đo chi 

Tiếng thở dài! 

 

Bạn với ta, hề 

Sông nƣớc cũ 

Bến thuyền còn đó 

Bóng trăng xƣa 

Cám ơn đất nƣớc 
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Còn gai góc 

Rƣợu cạn 

Làm sao cạn ƣớc mơ? 

 

Vẫn biết tuổi tàn  

Nhƣ hoa tàn 

Mà ai quên đƣợc 

Đóa hoa lan? 

Leo lên cổ thụ 

Ngƣời ta hái 

Một chút tình yêu 

Để tƣởng nàng … 

 

Nàng mới hôm qua 

Nàng đã chết 

Đất trời Hậu Nghĩa  

Bỗng mƣa sa 

Nửa chừng Xuân thắm 

Ai ngờ nhỉ 

Em … 

Một hành lang gió thoảng qua … 

 

Gởi đến Plano 

Thành phố nhỏ 

Cho nàng chí lớn 

Một bài thơ 

Từng câu nƣớc mắt 

Chan bằng rƣợu 

Lửa tắt bình khô 

Còn ngẩn ngơ! 

 

Trần Vấn Lệ 
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VĨNH BIỆT MỸ CÔNG 

 

Sau một chuyến đi xa 

Tôi trở về nhà 

Nhận đƣợc tin Nhƣ Hoa 

Buồn thƣơng da diết: 

―Vĩnh Biệt Mỹ Công!‖ 

Lòng tôi rung tận đáy lòng 

Đƣợc tin ngƣời bạn Mỹ Công từ trần 

Trời ơi! Đời kiếp phù vân 

Tôi đành tặng bạn những vần thơ đau 

Ngày nào Texas quen nhau 

Câu thơ em viết đẫm màu thƣơng yêu 

Em yêu tiếng Việt thơ Kiều … 

Mỹ Công đã viết rất nhiều cho thơ 

Tin đâu sét đánh bất ngờ 

Em đi tôi biết bao giờ gặp em 

Nửa đêm tôi thắp nén nhang: 

Em ơi yên nghỉ suối vàng rất Thơ 

Em ơi ở dƣới suối vàng có Thơ! 

 

Duyên Hùng 

Bron, Lyon, France 00 giờ ngày 13 tháng 4/2016 
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MỸ CÔNG MẤT RỒI 

 

(Trích...) 

―Đúng 6 giờ chiều mai em tới đón anh Kiều 

Phong và anh Tấn nghen.‖ 

Lần đầu tiên tôi nghe cái gioṇg răṭ Nam Kỳ 

của Lê Thị Mỹ Công qua điện thoại. Ui chao sao 

mà êm nhƣ mật rót vào tai, cái giọng thật tự 

nhiên quá chƣ̀ng. Đa ̃4 năm rồi gioṇg nói nhỏ nhe ̣

đó vâñ còn văng vẳng bên tai tôi. Ở đời có mấy ai 

ganh ghét những ngƣời hiền lành, ngay thẳng 

nhất là nhƣ̃ng ngƣời đúng giờ đúng giấc nhƣ Mỹ 

Công. 

Chƣa tới giờ heṇ, nhà thơ Kiều Phong vốn 

cẩn thâṇ đa ̃ra trƣớc cƣ̉a đƣ́ng chờ, còn tôi thì 

ngồi trong nhà tà tà đoc̣ báo. Tới chƣ̀ng nghe 

Kiều Phong la: ―Mỹ Công tới rồi Tấn ơi!‖, tôi 

mới thủng thẳng ra chào ngƣời baṇ thơ mới quen 

biết không lâu trên diêñ đàn. Tôi thoáng thấy 

nắng vƣ̀a sa trong con mắt biết cƣời của cô baṇ 

nhỏ. 

Sau lần găp̣ gỡ và chia tay đó tôi không còn 

găp̣ laị ngƣời baṇ đáng mến này ngoài email 

thăm hỏi cho tới ngày đƣơc̣ tin nhà thơ Mỹ Công 

mất. 

Bây giờ cuối Đông bên ngoài, trời vâñ còn 

lạnh. Tôi vâñ còn đây, bạn bè vẫn còn kia chỉ có 

nhà thơ Mỹ Công âm thầm tĩnh lặng: Lên non rủ 

đám vô thường, Về xuôi lươṃ trái trăng hườm 

vừa sa... 

 

Lão Hƣ Phan Ni Tấn 
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XÓA... 

Viết cho Hương Linh LTMC 

 

Tƣ̀ em hiêṇ diêṇ cõi trần 

Nghe vui vì đa ̃mấy lần găp̣ em 

Dáng em bƣớc nhẹ qua thềm 

Môi cƣời mắt lạnh cài thêm chút buồn 

 

Tƣ̀ em tôi trở về nguồn 

Bên hoa cùng ngắm thấy hồn hoa tƣơi 

Bên em lời nói tiếng cƣời 

Tôi nghe nhƣ có ai cời nỗi đau!!! 

 

Tƣ̀ em tôi biết vì sao 

Thơ em ngoṇ nến tƣ ̣đau đốt mình 

Đời không nhƣ mộng Trang sinh 

Nên em tƣ̀ đó vô tình bƣớc ra 

 

Tƣ̀ em daọ cõi Ta bà 

Sáng vui nắng ấm chiều tà ngắm mây 

Dạo chơi một chút nơi này 

Rồi mơ đôi cánh tung bay về trời 
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Tƣ̀ em gia ̃biêṭ cõi chơi 

Thay em bôi xóa hết lời thi ̣ phi 

Xóa mờ lối cũ em đi 

Xóa tên ai đó... Nói gì với em 

 

Xóa đen kỷ niệm êm đềm... 

Nhƣng không thể xóa bóng em đêm về 

Cách gì xóa hết cơn mê!!! 

Gọi tên em với tái tê vạn sầu... 

 

Kiều Môṇg Hà 

April 11/2016 
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NẾU MÔṬ MAI 

(Để tưởng nhớ Anh hồn  

Thi hữu Viêṭ Phong Phan Công Giàu) 

 

Nếu môṭ mai anh tắt thở rồi 

Mình ơi! Đừng nghĩ chuyện xa xôi 

Cƣ́ đem đốt xác thành tro buị 

Đem ném vào trong chốn biển khơi. 

 

Tro ấy theo dòng nƣớc cuốn mau 

May ra se ̃tấp baĩ Cà Mau... 

Đây rồi! Đất nƣớc mừng thƣơng nhớ 

Gƣ̉i chút tàn tro – Gƣ̉i mối sầu. 

 

Con dân nƣớc Viêṭ giờ lang thang 

Khi nƣớc nhà lâm cảnh nát tan 

Cuôc̣ đời vong quốc bao sầu hâṇ 

Chua xót nào hơn? Nát dạ vàng! 

 

Xuân Chính  
(Garden Grove) 
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NHƢ̃NG VẦN THƠ DỄ THƢƠNG... 

 

NHƢ̃NG BÀI VĂN ĐỂ NHỚ... 

 

NHƢ̃NG BẢN NHAC̣ ĐÁNG YÊU... 
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GỞI NGƢỜI BÊN SÔNG DIC̣H 

 

Kinh Kha dấu kiếm trong lê ̃vâṭ 

Ta dấu chí ta tâṇ đáy lòng. 

Ngƣời xƣa đap̣ sóng qua sông Dic̣h 

Ta ôm thuyền trôi daṭ biển Đông. 

 

Lòng thao thức bởi những đêm bạch hạc 

Vỗ cánh không về cuối nẻo đời. 

Trăng hoang laṇh vang lên lời sếu, 

Lạc lỏng âm ba mất dấu ngƣời. 

 

Nhƣ̃ng toan vung kiếm diêṭ baọ Tần, 

Ngờ đâu điṇh mêṇh trói buôc̣ chân. 

Máu Kinh Kha uất hờn lên mắt, 

Quê hƣơng ơi, xin nhâṇ trối trăn! 
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Mƣời lăm năm làm ―thằng dân nguỵ‖, 

Thêm năm năm làm kẻ đói cơm. 

Đời bất hạnh nên đời lăn lóc, 

Sĩ khí thử ngƣời, đâu cần gƣơm! 

 

Ta ở laị ôm lòng cao ngaọ, 

Trở về chi, thẹn với non sông 

Không xua nổi nhƣ̃ng đêm ma quỉ, 

Cũng giữ chút tàn lửa kiêu hùng. 

 

Hỡi ngƣời tri kỷ bên sông Dic̣h, 

Có còn không hăm hở ngày nào. 

Hay gƣơm đa ̃nhuṭ theo ngày tháng , 

Chí lớn chôn vùi dƣới biển sâu. 

 

Phạm Hồng Đậm 
 (Trại tị nạn Galang, 1995) 
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CÀ PHÊ VÀ EM 

 

Sáng dậy nghe thơm lừng hƣơng quen 

Khuấy khuấy ngày buồn đáy cốc đen  

Đâu phải chút đƣờng mà môi ngoṭ 

Bởi em cƣời nói nghe rất duyên. 

 

Bên mùi đắng mở bƣ̀ng con mắt 

Nghe thời gian sôi suc̣ ấm kêu 

Anh rót hồn anh vào phin loc̣ 

Nghe đời nhỏ tƣ̀ng gioṭ hƣơng yêu. 

 

Anh biết tình em tha thiết lắm 

Nhƣ̃ng lúc quaṇh hiu có ân cần 

Chén nhân gian hƣơng đời đâu ngọt 

Có tay em pha laị diụ dàng. 

 

Trả bon chen về cho phố chật 

Ta giƣ̃ đời nhau môṭ góc riêng. 

... 

 

Mỗi sáng bắt đầu bằng hƣơng quen 

Môṭ ngày bắt đầu bằng tình em 

Anh uống buồn vui tƣ̀ng nguṃ nhỏ 

Cà phê và em giữa con tim. 

 

Phạm Hồng Đậm 
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NƢỚC LUṬ 

 

Bông súng vƣơn dài theo con nƣớc 

Sào cũng dài chống chiếc thuyền đi, 

Điên điển nở vàng chao măṭ sóng 

Em bâng khuâng trên nhƣ̃ng lối về. 

 

Em về mùa lũ làm sao biết 

Anh tìm đâu ra bờ con sông, 

Nƣớc dâng cao măṭ, tràn thống khổ 

Và ngƣời ngập lụt giữa long đong. 

 

Nhà em cửa trổ ra cánh én 

Chiều xuống chờ ngƣời giƣ̃a mênh mông. 

Cánh cò về muộn tìm chỗ đậu 

Chỉ thấy nƣớc, mây và hoàng hôn. 

 

Chim bỏ đồng bằng bay về núi 

Kiến gom đàn làm tổ trên cao, 

Em kê laị chiếc giƣờng tre cũ 

Đêm nằm nghe sóng vỗ lao xao. 

 

Xuồng anh ngƣơc̣ sóng trên sông vắng 

Gió chƣớng vội về rét căm căm, 

Đêm nay có kẻ ngoài sƣơng gió  

Thèm chút bình yên trong chiếu chăn. 

 

Phạm Hồng Đậm 
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NGUYÊN KHOA 

(1936-2018) 

 

 

 

 

NHỚ QUÊ NHÀ 

 

Chơṭ nghe ai nhắc tên làng cũ 

Cảm xúc trong ta nỗi nhớ nhà 

Cƣ́ ngỡ cuôc̣ đời trên xƣ́ la ̣

Làm mình quên lãng chốn quê xa 

 

Tiếng goị thân thƣơng êm diụ quá 

Vọng lại trong ta mối cảm hoài 

Nhƣ tiếng chân ai quen thuôc̣ ấy 

Nhƣ lời thỏ thẻ của ngƣời yêu 

 

Chơṭ nhớ trong tranh thành phố cũ 

Lòng buồn nhớ lại nẻo đƣờng xƣa 

Đƣờng đi, về sớm nắng chiều mƣa 

Đƣờng hò hẹn, đón đƣa, tình tự. 
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Chơṭ thấy trong phim dòng sông cũ 

Gơị buồn nhớ laị bến phà xƣa 

Nhớ tháng Tƣ lồng lôṇg gió mƣa 

Sông nƣớc mênh mông sầu biêṭ xƣ́ 

 

Chơṭ thoáng nghe hƣơng loài hoa cũ 

Chạnh lòng nhớ tới mảnh vƣờn xƣa 

Đêm về đƣ́ng tƣạ bên song cƣ̉a 

Chờ đón ngoṭ ngào hƣơng gió đƣa 

 

Đƣờng nhỏ, làng quê, hƣơng gió tỏa 

Dòng sông, bến nƣớc, mảnh vƣờn hoa 

Đa ̃xa hun hút ngàn dăṃ thẳm 

Nhớ chốn quê xa mắt lê ̣nhòa. 

 

Nguyên Khoa  
(1936-2018) 
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CON NHỚ NGÀY CHA ĐI TÙ 

 

Con nhớ ngày cha đi tù 

Mắt mẹ ƣớt thâm quầng đêm khó ngủ 

Găṃ củ sắn me ̣dành cho chƣa đủ 

Con đói cha ơi! 

 

Trạc phân bò năm ấy đội qua sông 

Nƣớc ngâp̣ ƣớt tràn xuống môi con măṇ 

Sông vô tình vâñ trôi bình lăṇg 

Bão tố cha ơi! Bão tố tơi bời! 

 

Lũ lụt đi qua, rơm ƣớt me ̣phơi 

Cong ngƣời xuống, mẹ gồng trên vai hẹp 

Gánh cả giang sơn, đầu trần không dép 

Mẹ thẫn thờ, lảo đảo gọi tên cha 

 

Năm tháng đi qua, năm tháng đi qua 

Mẹ vẫn nép cuộc đời trong rơm rạ 

Con giấu tuổi thơ vào nỗi buồn lớn quá 

Gánh tháng ngày tát cạn biển thời gian. 

 

Bích Ngọc 
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BÀI CHO NGƢỜI TRI ÂM 

 

Biết ngƣời yên thú gia đình 

Ủi an đƣợc một chút tình tƣơng tri. 

Hỡi My ̣Nƣơng của Trƣơng Chi, 

Còn nghe sáo trúc thầm thì đêm nay? 

Hỏi đùa ngƣời đẹp thôn Tây, 

Sông Vân giăṭ luạ nhớ ngày hàn vi? 

Nghê thƣờng nét ngoc̣ Quí Phi 

Còn chờ kẻ hái lệ chi đem về? 

Dƣới trăng hoa tƣạ hƣơng kề, 

Điêu Thuyền nàng hỡi lỗi thề vì đâu? 

Giờ nhƣ Tƣ Ma ̃Giang Châu, 

Tì bà nếu daọ nghe sầu thêm thôi. 

Xƣa thƣơng lỡ nói môṭ lời, 

Đành mang nhung nhớ troṇ đời khó phai. 

Nhƣ Sơn Bá nhớ Anh Đài, 

Muôị về với Ma ̃Văn Tài đành sao? 

Muốn đƣa em đến sông Đào, 

Thuyền hoa ngƣời đỗ bến nào còn đâu. 
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Hạc vàng bay mất đã lâu, 

Bên lầu ôm mối tình đầu chơ vơ. 

Quen nhau tƣ̀ thuở còn thơ, 

Thƣơng nhau sao nghiã tóc tơ không thành. 

Xƣa nay thuc̣ nƣ̃, hùng anh, 

Đoaṇ trƣờng cũng bởi trời xanh ghen tình! 

Giờ anh chỉ biết trách mình, 

Anh vui khi thấy gia đình ngƣời vui. 

Giờ không cùng hƣởng ngoṭ Bùi (1), 

Thì xin chia những ngậm ngùi thế nhân... 

 

Đêm nay công chúa Huyền Trân , 

Có hay viên tƣớng họ Trần nhớ em? 

(1)Họ tác giả 

 

TyNa 
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NGƢỜI HOẠ SI ̃THỜI LOAṆ 

Nữ si ̃Vân Nương tăṇg nhà Danh Hoạ Vũ Hối 

 

Ngƣời, bị mờ một con mắt? 

Tôi, mất ngƣời baṇ trăm năm! 

Khi ra đi, thoát hỏa ngục dƣơng trần 

Hỏi còn ai toàn vẹn? 

Hơn môṭ triêụ ngƣời Viêṭ khi tới bến bờ tƣ ̣do, 

Chẳng còn ai toàn vẹn! 

Chẳng còn môṭ gia đình nào toàn veṇ! 

Nói theo đúng nghĩa ―CON NGƢỜI‖ 

Nhƣng này ngƣời Hoạ Si ̃

Ngƣời còn cả môṭ kho tàng tuyêṭ mỹ 

Chan chƣ́a sắc màu chói chang châu báu 

Hun đúc bởi nòi giống Viêṭ tƣ̀ng tranh đấu 

Bằng xƣơng bằng máu! 

Ngƣời là tƣơṇg trƣng môṭ giòng bất khuất 

Chí quật cƣờng thừa hƣởng của ông cha! 

―Môṭ tay nâng bút – tay lau mắt nhòa!‖ 

Họ đã lấy của ngƣời một phần ánh sáng? 



364 | T H I  T Ậ P  1 8  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Đoc̣ thơ ngƣời mắt tôi bỗng hoa! 

Tiếp theo dòng nƣớc mắt nhạt nhòa! 

Cảm thƣơng chúng ta, lũ ngƣời trôi nổi! 

Nhƣng rồi tôi lấy laị niềm vui 

Khi đoc̣ nhƣ̃ng bài thơ tiếp nối 

Dù họ lấy đi của ngƣời một phần ánh sáng! 

Dù làm việc với thế giới chỉ bằng một con mắt! 

Nhìn đời cũng chỉ bằng một con mắt! 

Nhƣng vâñ chan hòa ánh sáng Tƣ ̣Do 

Tôi thấy ngƣời đang chắp cánh 

Bằng bô ̣môn ―Hoàn Phi Luân Pháp‖ 

Đƣa nghê ̣thuâṭ tới vinh quang 

Tô điểm Quê Hƣơng bằng màu sắc huy hoàng! 

Xin cảm ơn ngƣời Hoạ Sĩ Việt Nam!... 

 

Vân Nƣơng Lê Ngoc̣ Chấn 

Vùng Dordogne, Pháp, mùa hè 1995 
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GIỌT SƢƠNG 

 

Tƣ̀ em là nu ̣hồng(1) 

Cho gioṭ sƣơng tồn taị 

 

Giọt sƣơng khuya đọng lại 

Buổi sáng sớm trinh nguyên 

Dâũ biết nỗi truân chuyên 

Khi nu ̣hồng mở cánh 

 

Măṇ nồng đem tƣ̀ng mảnh 

Tƣới mát mỗi đài hoa 

Quyêṇ đời theo hƣơng xa 

Sắc màu nên rƣc̣ rỡ 

 

Giọt sƣơng thơm hơi thở 

Thắm giƣ̃a nhuỵ trang đài 

Nụ hồng buổi sơ khai 

Đa ̃phù dung thần tƣơṇg 
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Mở lòng ra trăm hƣớng 

Kiêu hañh chút tôn vinh 

Măṭ trời buổi bình minh 

Đủ làm nên sắc úa 

 

Ơi nu ̣hồng rƣc̣ rỡ 

Ơi nhƣ̃ng cánh hoàng hoa 

Ơi đôi mắt kiêu sa 

Xuôi dòng theo dâu bể... 

 

Giọt sƣơng nên giọt lệ 

Trầm măc̣ mối u hoài... 

 

Duy Năng 8/96 

(1)Từ một ý thơ của S.T. 
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EM SÀI GÒN 

 

Sài Gòn anh lại đến đây rồi 

Xin đƣơc̣ cùng em tỏ mấy lời 

Chiếc áo em mang nhƣ ảo ảnh 

Vƣ́t đi kỷ niêṃ để buồn thôi 

 

Mẹ bảo Sài Gòn tên của em 

Niềm vui luôn thắm bờ môi mềm 

Ai cho em sống trong nhung luạ 

Đang lúc an bình laị đổi tên 

 

Ngày xƣa anh nhớ những con đƣờng 

Kỷ niệm đong đầy nỗi vấn vƣơng 

Ánh nắng trƣa vờn hai chiếc bóng 

Trên đƣờng đi dêṭ môṇg yêu đƣơng 
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Trong quán cà phê nhac̣ trƣ̃ tình 

Áo hoa xen lẫn áo nhà binh 

Đầu xanh hai đứa châu làm một 

Nhƣ thể quanh đây chỉ môṭ mình 

 

Nhớ lần thề heṇ ở Lăng Ông 

Ƣớc nguyện cao sơn chuyện vợ chồng 

Nhang khói vƣơng đôi làn má thắm 

Ấm lòng hai đứa buổi sang Đông 

 

Anh giƣ̃ trong tim môṭ chuyêṇ tình 

Khắc ghi rõ nét Sài Gòn xinh 

Khung trời hoa lê ̣vƣơng hồn nƣớc 

Vâñ sáng lung linh chuyêṇ chúng mình 

 

Sài Gòn, em laị vâỹ tay chào 

Hòn Ngọc Viễn Đông đã đổi màu 

Còn đó hàng me ôm lối mộng 

Bây giờ còn lại một niềm đau 

 

Nguyên Bông 
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LY RƢƠỤ CHIA TAY 

(Tăṇg các Thi hữu Bến thơ Huế) 

 

Hôm nay mƣ̀ng đón các Anh, 

Nâng ly rƣơụ ấm – thấm tình quê hƣơng. 

Ngày mai xa cách ngàn phƣơng, 

Lòng ta mãi nhớ nẻo đƣờng Huế đô. 

Sông Hƣơng, núi Ngự để chờ, 

Tình này xin gởi vần thơ dạt dào. 

Bạn bè thi hữu nghẹn ngào, 

Vần thơ, nỗi nhớ taṃ chào tri âm. 

Ngày mai ngăn cách núi sông, 

Ta xin lƣu laị tấm lòng sắt son. 

Ra đi lòng nhƣ̃ng héo hon, 

Huế thơ, hƣơng mộng đâu còn mà mơ. 

Còn đâu Thủy Bảo họa thơ, 

Chi Lăng Hồ Maṇh mà mơ hoạ vần. 

Còn đâu thi hữu Nguyệt Đình, 

Chung nâng chén rƣơụ thắm tình thi ca. 
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Còn đâu giọng hát bay xa, 

Cung Hằng còn đó mà ta đi rồi. 

Lòng ta cảm xúc bồi hồi, 

Bạn bè, thi hƣ̃u suốt đời nhớ nhung. 

Còn đâu tiếng sáo Thanh Tùng, 

Giọng ngâm Mỹ Lý não nùng lòng ta . 

Hồng Vân cao vút bay xa, 

Xa rồi tóc xõa mƣơṭ mà đơị trông. 

Hoài Thanh giai điệu âm thầm, 

Xuyên qua Nhƣ Tích thấm lòng cố nhân. 

Bao nhiêu kỷ niêṃ màu hồng, 

Hẹn ngày tái ngộ – ấm lòng hôm nay. 

Xin nâng cốc rƣơụ chia tay, 

Mong sao các baṇ thâṭ say đêm này. 

 

Tháng 9/2000 

Hoài Nhân (1937-2018) 
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LỜI NGƢỜI THƢƠNG BINH 

 

Môṭ chân bỏ laị Tây Nguyên 

Chôn vùi dƣới lớp đất đen tủi hờn 

Ngày về lạnh buốt cô đơn 

Sẹo đời loang lổ nỗi buồn trăm năm 

 

Núi sông tiếng gọi xa xăm 

Chiến trƣờng máu đổ vết hằn phế nhân 

Ngƣời yêu bỗng chốc quay lƣng 

Lòng nghe u ẩn rƣng rƣng giọt sầu 

 

Ngày về nặng trĩu thƣơng đau 

Tình ngƣời dâu biển nói sao nghẹn lời 

Gâp̣ ghềnh đếm bƣớc ra ̃rời 

Đong đƣa naṇg gỗ chơi vơi dòng đời 

 

Đem lòng đen trắng đổi dời 

Vu qui môṭ chuyến bỏ ngƣời ngày xƣa 

Thôi còn chi nƣ̃a ƣớc mơ 

Tình tan nƣớc mất bơ vơ lac̣ loài 

 

Nguyên Khoa 

 (1932-2018) 
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NGÀY VỀ THĂM MẸ 

 Viết thay cho môṭ người baṇ xứ Huế 

 

Công cha như núi Thái Sơn 

Nghĩa mẹ như nước trong nguồn chảy ra. 

Xa xôi con nhớ me ̣già 

Với bao kỷ niêṃ thiết tha trong đời 

Chƣ̀ con lƣu lac̣ phƣơng trời 

Bao năm xa cách ngâṃ ngùi nhớ thƣơng 

Con đi muôn dăṃ trùng dƣơng 

Cù lao chín chữ vấn vƣơng suốt đời... 

Hai tay cầm bốn tao nôi 

Tao thẳng, tao giùi, tao nhớ, tao thương 

Ca dao bóng me ̣mù sƣơng 

Ầu ơ kẽo kẹt đoạn trƣờng nát tim... 

Khi về me ̣đa ̃qui tiên 

Tìm đâu thấy bóng mẹ hiền năm xƣa. 

 

Ngày xƣa đầu ngõ con chờ mẹ 

Chơ ̣về bánh keọ ngoṭ thơm ngon 

Về sau, mẹ đợi con tựa cửa 

Biền biêṭ phƣơng xa đến mỏi mòn. 

 

Nhớ ngày xƣa ấy còn thơ daị 

Cha bỏ me ̣đi đến ngàn thu 

Đùm boc̣ me ̣con qua ngày tháng  

Mẹ ơi con lớn giữa lời ru 
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Nƣớc mắt chảy xuôi tình mâũ tƣ̉ 

Chảy xuống lòng con những công ơn 

Sinh thành dƣỡng duc̣ nhƣ trời biển 

Đến muôn đời không thể nào quên. 

 

Mẹ đã hi sinh cả cuộc đời 

Chỉ vì hạnh phúc các con thôi 

Mẹ lấy cô đơn làm tiết hạnh 

Con thƣơng me ̣lắm me ̣hiền ơi. 

 

Con trở về đây quì bên mô ̣

Nƣớc mắt ăn năn chảy xuống mồ 

Xin me ̣thƣ́ tha con bất hiếu 

Không nghe lời me ̣dăṇ ngày xƣa... 

 

Có thể hôm nay là lần cuối 

Con thắp nén hƣơng trƣớc mô ̣phần 

Sơ ̣không còn dip̣ về thăm nƣ̃a 

Chào quê hƣơng, tƣ̀ biêṭ ngƣời thân. 

 

Hà Linh Bảo 
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VÀI CẢM NGHĨ VỀ 

 CỤM HOA TÌNH YÊU II 

 

Đang căng thẳng với nhip̣ sống thì tâp̣ Cuṃ Hoa 

Tình Yêu II đến với tôi nhƣ một làn gió thoảng 

hƣơng thơ. Nhìn trang bìa tôi chợt nghĩ: Hoa tình 

yêu đa ̃kết tinh thành bông hoa biết nói đây rồi! 

Không dằn đƣơc̣ hiếu kỳ tôi đa ̃phải dành thì giờ 

đoc̣ qua và đa ̃đi tƣ̀ ngac̣ nhiên đến thán phuc̣: 

Chỉ mới một năm sau tập Cụm Hoa Tình Yêu I ra 

mắt đôc̣ giả với 17 nhà thơ thì hôm nay đã có đến 

45 nhà thơ chẳng những tại Mỹ mà còn có từ 

Pháp, Úc, Na Uy, Canada và nhất là tƣ̀ quê 

hƣơng Viêṭ Nam yêu dấu cũng tham gia. Đây là 

môṭ thành công lớn của Hôị NTTTVN. Số lƣơṇg 

nhà thơ tham gia đã nói lên uy tín mà Hội 

NTTTVN đa ̃taọ đƣơc̣ trong vòng môṭ năm. Rồi 

sang năm và nhƣ̃ng năm về sau chắc hẳn Hôị 

NTTTVN còn dành cho chúng ta nhiều ngac̣ 

nhiên lý thú hơn nƣ̃a. Xin thành thâṭ ca ngơị Hôị 

Nhà Thơ Tài Tử Việt Nam tại Sacramento. 
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Cũng nhƣ lần trƣớc, tâp̣ thơ Cuṃ Hoa Tình Yêu 

II đƣơc̣ thƣc̣ hiêṇ đúng tôn chỉ môṭ tâp̣ thơ nói về 

Tình Yêu, dƣới moị khía caṇh của tình ngƣời, 

tuyêṭ nhiên không hâṇ thù nhỏ nhen, đó là đăc̣ 

điểm của nhƣ̃ng tâm hồn đƣơc̣ nuôi dƣỡng bằng 

chất thơ. Ƣu điểm thƣ́ hai là sƣ ̣qui tu ̣các nhà thơ 

không ranh giới tuổi tác (vì thơ vốn không tuổi), 

có nhà thơ tuổi đời đã hơn bốn phần năm thế kỷ, 

ngƣời thì đang đô ̣thanh xuân. Nhƣ̃ng vần thơ sau 

đây minh chƣ́ng tâm hồn thơ không có tuổi dù 

nhà thơ tóc đã màu trắng tợ mây chiều: 

Môṭ thời say với vòng tay 

Niềm tin tung cánh lên đầy trời xanh 

Đằng khác, cũng không thể ngờ tác giả những 

câu thơ già dăṇ và sâu sắc sau đây laị là nhà thơ 

trẻ nhất trong tập thơ kỳ này: 

Trăm năm mình vâñ là như thế 

Môṭ giấc mơ qua môṭ nôĩ buồn. 

Hay: 

Môṭ lối đi về chia ngả rẽ 

Đêm mơ lây lất ánh trăng tàn. 

Ngoài ra, trong tâp̣ thơ Cuṃ Hoa Tình Yêu II laị 

xuất hiêṇ thêm môṭ hƣớng thơ trầm tƣ rất thú vi ̣ 

nhƣ các bài Haṭ Buị, Không Đề, Gối Tay Trên 

Cát, Tƣ̀ Đâu Ngƣời Đến... hoăc̣ nhƣ̃ng vần thơ 

đầy sáng taọ: 

Ngọn đèn hắt bóng tạt vào mắt dế  

Trùm áo tơi nghe bắp chuối đẻ hoang 

Nụ linh cảm ngược dòng sâu quá khứ 

Dây chuôĩ sầu vá môĩ vuṇ thời gian. 
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Và: 

Môṭ con mắt nhắm cô liêu 

Hai con mắt nhắm thấy chiều hoàng hôn. 

Còn rất nhiều vần thơ mƣợt mà, mang nhiều chất 

thơ, nhƣng thời gian và khuôn khổ trang giấy hƣ̃u 

hạn, đành không thể kể hết, xin heṇ môṭ dip̣ 

khác, sẽ lại tiếp tục. Thâṭ tình mà nói, tâp̣ Cuṃ 

Hoa Tình Yêu II là môṭ thành công cả về phẩm 

về lƣơṇg. Ban biên tâp̣ đa ̃đi hài bảy dăṃ trên 

đƣờng công tác văn hoc̣. Thâṭ đáng mƣ̀ng! Tôi tin 

tƣởng rằng trong tƣơng lai chúng ta se ̃còn chƣ́ng 

kiến nhƣ̃ng tiến bô ̣vƣơṭ bậc của Hội Nhà Thơ 

Tài Tử Việt Nam với sự góp mặt ngày càng đông 

nhà thơ để vƣờn thơ tình yêu tỏa ngát hƣơng 

thơm kỳ diêụ. 

 

Fairfax, 8/6/96 

Thu Vân 
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HÔỊ THƠ TÀI TƢ̉ VIÊṬ NAM 

HẢI NGOẠI VÀ NƢỚC MỸ 

 

 
 

Ngày 13 tháng 3 năm 1991, chúng tôi đặt chân 

lên đất nƣớc Hoa Kỳ theo diêṇ ti ̣ naṇ chính tri.̣ 

Sau khi ổn điṇh cuôc̣ sống mới, và nhận thấy 

nƣớc Mỹ là môṭ nƣớc tƣ ̣do, văn minh, có nhiều 

cơ hôị để phát triển khả năng và sở thích của 

mình, đồng thời với ý nguyêṇ đóng góp phần nào 

công sƣ́c vào nền văn hoc̣ Hơp̣ Chủng Quốc Hoa 

Kỳ, đất nƣớc đa ̃cƣu mang ngƣời Viêṭ Nam 

chúng ta trong giai đoạn khó khăn của lịch sử 

phải bỏ nƣớc ra đi nơi xứ lạ quê ngƣời, chúng tôi 

đa ̃thành lâp̣ Hôị Thơ mang tên Hôị Thơ Tài Tƣ̉ 

Viêṭ Nam Hải Ngoaị có tên tiếng Anh là 

Vietnamese International Poetry Society, kể tƣ̀ 

mùa Thu năm 1994, trụ sở đặt tại Thủ phủ 
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Sacramento, California, sau đó dời về Dallas, 

Texas đầu năm 2004. 

Hôị là môṭ Tổ Chƣ́c Bất Vu ̣Lơị đƣơc̣ chính 

quyền chính thƣ́c cấp giấy phép hoaṭ đôṇg. Mục 

đích của Hôị là để qui tu ̣nhƣ̃ng ngƣời yêu thơ và 

làm thơ tại Hoa Kỳ, Hải Ngoại và Việt Nam cùng 

đƣ́ng chung trong môṭ tuyển tâp̣ mang tên Cuṃ 

Hoa Tình Yêu nói lên tình cảm yêu thƣơng của 

mình đối với ngƣời yêu, bạn bè, gia đình, tổ quốc 

và nỗi xót xa, trăn trở của ngƣời ti ̣ naṇ xa lìa quê 

hƣơng, mong mỏi môṭ ngày trở về quê cha đất tổ 

trong ánh sáng tự do và hạnh phúc của đồng bào 

ruôṭ thiṭ. Ngoài ra, Hôị còn có muc̣ tiêu nhắm vào 

sƣ ̣phát huy, bảo vệ ngôn ngữ và văn hóa Việt 

Nam taị Hoa Kỳ và Hải Ngoaị, nhất là đối với 

các thế hệ trẻ cần giữ gìn tiếng Việt cho mai sau. 

Trong tinh thần nói trên, Hôị đa ̃nỗ lƣc̣ thƣc̣ hiêṇ 

trong phƣơng tiêṇ haṇ hep̣ của mình để xuất bản 

mỗi năm môṭ thi tâp̣ Cuṃ Hoa Tình Yêu, hai năm 

môṭ lần thi tâp̣ Tam Ngƣ̃ Viêṭ-Anh-Pháp, tổ chƣ́c 

2 năm môṭ kỳ Đaị Hôị Thi Ca Quốc Tế hop̣ măṭ 

các thi hữu ở Mỹ và trên thế giới, đồng thời ấn 

hành Đặc San Việt Điểu trong dịp Đại Hội để ghi 

lại các thành tích hoạt động của Hội trong 2 năm 

vƣ̀a qua. Hôị đa ̃xuất bản Cuṃ Hoa Tình Yêu tâp̣ 

I năm 1995 với 17 tác giả, tâp̣ 2, 45 tác giả, tâp̣ 3, 

85 tác giả, tâp̣ 4, 105 tác giả, tâp̣ 5, 120 tác giả; 

tâp̣ 6, 153 tác giả; tâp̣ 7, 165 tác giả; tâp̣ 8, 184 

tác giả; tâp̣ 9, 133 tác giả; tâp̣ 10, 138 tác giả; tâp̣ 

11, 168 tác giả; tâp̣ 12, 168 tác giả; tâp̣ 13, 110 

tác giả; tâp̣ 14, 110 tác giả; tâp̣ 15, 126 tác giả và 

tâp̣ 16 với 68 tác giả. Tính đến nay đã có trên 500 
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tác giả tham gia thi tập CHTY, gồm môṭ số cƣ 

ngụ trên 30 tiểu bang ở Hoa Kỳ, môṭ số khác ở 

Canada, Âu Châu, Phi Châu, Úc Châu, Á Châu 

và Việt Nam. Ngoài những tác phẩm nói trên, 

Hôị còn đƣ́ng ra xuất bản trên 30 tâp̣ thơ cá nhân 

và tổ chức ra mắt sách cho nhiều thành viên ở 

nhiều Tiểu bang khác nhau ở Hoa Kỳ. 

Nhƣ̃ng hoaṭ đôṇg nổi bâṭ nhất và gây đƣơc̣ tiếng 

vang lớn taị Hoa Kỳ và nhiều nƣớc khác trên thế 

giới là các kỳ tổ chƣ́c Đaị Hôị Thi Ca Quốc Tế: 

lần thƣ́ nhất taị Sacramento, Thủ phủ Cali, tháng 

9 năm 1988; lần thƣ́ 2, tháng 9 năm 2000 tại 

Westminster, thủ đô tị nạn Nam Cali; lần thƣ́ ba 

tháng 9 năm 2002 tại Paris, thủ đô Pháp Quốc; 

lần thƣ́ tƣ, 2004 tại Hoa thịnh Đốn, thủ đô Hoa 

Kỳ; lần thƣ́ năm taị Sacramento, Cali; lần thƣ́ sáu 

tại Westminster, thủ đô tị nạn vào tháng 9 năm 

2008, đồng thời Kỷ Niêṃ Sinh Nhâṭ Thƣ́ 14 của 

Hôị. Trong dip̣ này đa ̃phát thƣởng Giải Thi Thơ 

Năm 2008 với chủ đề ―THU‖ do Hôị Thơ phối 

hơp̣ với Nguyêṭ San Bút Tre, Arizona tổ chƣ́c. 

Đaị Hôị lần thƣ́ bảy, tháng 9 năm 2010 tại 

Orlando, FL; lần thƣ́ tám, tháng 9 năm 2012 tại 

Dallas, TX; lần thƣ́ chín, tháng 9 năm 2014 tại 

Chandler, AZ; và lần thứ mƣời, tháng 9 năm 

2016 tại Westminster, California. 

Hôị cũng tƣ̀ng tổ chƣ́c nhƣ̃ng cuôc̣ viễn du Âu 

Châu để ra mắt các thi tâp̣ Cuṃ Hoa Tình Yêu taị 

các nƣớc Pháp, Đức, Bỉ, Hòa Lan, Thụy Sĩ vào 

mùa Thu những năm 1997, 1999 và 2002. Tại 

Hoa Kỳ, Hôị đa ̃tổ chƣ́c ra mắt CHTY taị New 

York – 1995, tại Sacramento và Garden Grove, 
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Cali – 1996, tại Oakland – 1997, và Westminster, 

Cali – 1997 lấy tiền giúp thuyền nhân ti ̣ naṇ taị 

làng Việt nam ở Phi Luật Tân, tại Dallas, TX – 

1999, và tại Arlington, Texas – 2000. Ngoài 

nhƣ̃ng sinh hoaṭ văn hoc̣ nói trên trong Côṇg 

Đồng Việt Nam ở hải ngoại, Hôị Thơ Tài Tƣ̉ Viêṭ 

Nam còn tiếp câṇ với Côṇg đồng ngƣời Mỹ và 

các sắc dân khác để giới thiệu ngôn ngữ và văn 

hóa Việt Nam qua thi ca và âm nhạc cổ truyền 

với tiếng sáo trúc, đàn tranh, đàn bầu với gioṇg 

ngâm thơ đôc̣ đáo của ngƣời Viêṭ Nam trong các 

buổi đoc̣ thơ tiếng Viêṭ và tiếng Anh taị các 

trƣờng Trung hoc̣ và Đaị hoc̣ Mỹ, và các nhóm 

thơ khác taị các quán cà phê, tiêṃ sách, các trụ 

sở và tu ̣điểm văn hóa Mỹ; tham dƣ ̣Đaị Hôị Thơ 

(Poetry Festival) do ngƣời Mỹ tổ chƣ́c taị 

Sacramento, Cali. Trong dip̣ Tết Nguyên Đán 

năm 2000, 2003, 2004, các cuộc Thi Thơ đã mở 

ra dành cho các thanh thiếu niên tƣ̀ 12 đến 29 

tuổi, gồm ngƣời Mỹ, Viêṭ Nam và các sắc dân 

khác để bảo toàn Văn hóa Nghệ thuật dân tộc và 

khám phá tài năng của lớp trẻ đa chủng sinh sống 

tại Mỹ. 

Hôị Thơ Tài Tƣ̉ Viêṭ Nam Hải Ngoaị sinh hoaṭ 

với phƣơng châm ―Ở đâu có ngƣời Viêṭ, Ở đó có 

Cụm Hoa Tình Yêu‖, và trong tinh thần ―Lấy văn 

họp bạn, cùng bạn làm nên điều nhân – Dĩ văn 

hôị hƣ̃u, nhiên hâụ ƣng di ̃hƣ̃u phu ̣nhân‖. Để 

thƣc̣ hiêṇ phƣơng châm hành đôṇg nói trên, 

chúng tôi liên tục tổ chức ra mắt sách tại nhiều 

thành phố trên đất nƣớc Hoa Kỳ và nhiều nƣớc 

khác trên thế giới để phổ biến thi tập Cụm Hoa 
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Tình Yêu, và nhờ đó đƣợc nhiều ngƣời biết đến 

và tham dự sinh hoạt với Hội ngày càng đông. Và 

trong tinh thần lấy văn hop̣ baṇ, cùng baṇ làm 

nên điều nhân, chúng tôi đã cùng nhau quyên góp 

tiền bac̣ để giúp đỡ phần nào Thƣơng Phế Binh 

Viêṭ Nam ở quê nhà, các thuyền nhân Việt Nam ở 

Phi Luâṭ Tân, nạn nhân chiến tranh Kosovo (do 

trung gian báo Ngày Mới của Chủ nhiệm Lê Trân 

và Chủ bút Diễm Thy ở Paris), và các thi hữu mà 

đời sống đang găp̣ khó khăn hay qua đời taị Viêṭ 

Nam. 

Năm 2000, Hôị tổ chƣ́c Đaị Hôị Thi Ca Quốc Tế 

kỳ 2 tại Westminster và thi tập CHTY 6-2000 đa ̃

đƣơc̣ Gs. Tiến sĩ Phạm Thị Huê giới thiệu cùng 

quan khách trong Đêm Da ̣Tiêc̣ Da ̣Vũ kỷ niêṃ 

sinh nhâṭ thƣ́ 6 của Hội. Năm 2004, Hôị Thơ Tài 

Tƣ̉ Viêṭ Nam Hải Ngoaị đa ̃xuất bản thi tâp̣ 

CHTY số 9, và đã ƣợc Gs. Tiến si ̃Đàm Trung 

Pháp giới thiệu trong buổi Dạ Tiệc ngày 4 tháng 

9 năm 2004 tại thành phố Dallas, TX, kỷ niệm 

sinh nhâṭ thƣ́ 10 của Hội. Đầu năm 2004 (04-04-

04), Hôị tổ chƣ́c ra mắt tâp̣ thơ Hồ Xuân Hƣơng 

đƣơc̣ dic̣h ra tiếng Anh với tƣạ đề Spring Essence 

do nhà thơ, Giáo sƣ John Balaban, North 

Carolina, đồng thời trao Giải Thƣởng Thi Thơ 

2003 cho các em trúng giải trong môṭ chƣơng 

trình văn nghệ đặc biệt với chủ đề ―Bảo tồn Quá 

khƣ́, Xây dƣṇg Tƣơng Lai‖ taị thành phố 

Sacramento, thủ phủ Cali. Vào cuối tháng 10 

năm 2004, Đaị Hôị Thi Ca Quốc Tế kỳ 4 đa ̃đƣơc̣ 

tổ chƣ́c taị Washington DC, thủ đô Hoa Kỳ để kỷ 

niêṃ 10 năm thành lâp̣ Hôị. Nhân dip̣ này, Hôị 
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đa ̃ấn hành Tâp̣ Thơ Cuṃ Hoa Tình Yêu số 10-04 

đƣơc̣ nhà văn Trần Quán Niêṃ (vào năm 1995 đa ̃

giới thiêụ CHTY 1-95 tại thành phố New Jersey) 

giới thiêụ trong kỳ Đaị Hôị Thi Ca Quốc Tế nói 

trên, đồng thời thi tâp̣ tam ngƣ̃ ―Flowers of Love 

4-04‖ cũng đa ̃đƣơc̣ nhà thơ, Gs. Be Davison 

Herrera giới thiêụ trong Đêm Da ̣Tiêc̣ mƣ̀ng Đaị 

Hôị Thi Ca Quốc Tế này. Đặc biệt Khoa học gia 

Dƣơng Nguyêṭ Ánh, vị khách danh dự của Đêm 

Dạ Tiệc nói trên, đa ̃lên tiếng ca ngơị nhƣ̃ng sinh 

hoạt và thành tích của Hội Thơ trong thời gian 

qua. 

Một nét đặc biệt đáng chú ý trong thành tích hoạt 

đôṇg của Hôị Thơ Tài Tƣ̉ VNHN, là thơ đăng 

trong Cuṃ Hoa Tình Yêu đa ̃đƣơc̣ nhiều nhac̣ si ̃

đắc ý phổ thành ca khúc và thu âm trong các CD 

mang tên CHTY, do nhac̣ si ̃Võ Tá Hân, 

Singapore, năm 1997; nhạc sĩ Hoàng Gia thành, 

Sacramento, CA năm 2001; nhạc sĩ Nguyễn Hữu 

Tân, Sacramento, CA năm 2002; nhạc sĩ Nguyễt 

Tất Viṇh, Nashville, TN năm 2004 với các ca si ̃

nổi tiếng ở hải ngoaị thể hiêṇ nhƣ Thanh Thúy, 

Ái Vân, Phƣơng Dung, Mỹ Lan và các giọng ca 

nổi tiếng trong nƣớc nhƣ Bảo Yến, Khắc Dũng, 

Vân Khánh, Hƣơng Giang, Quang Minh, Tấn 

Đaṭ, Quỳnh Lan... 

Chƣơng trình của Hôị Thơ trong năm 2008 gồm 

viêc̣ xuất bản tâp̣ thơ CHTY 12-2008 bằng tiếng 

Viêṭ và tam ngƣ̃ Viêṭ-Anh-Pháp in chung đã đƣợc 

giới thiêụ trong kỳ Đaị Hôị Thi Ca Quốc Tế 

Lƣỡng Niên kỳ 6 vào ngày 14 tháng 9 năm 2008 

tại nhà hàng Hoàng Sa – Paracel Seafood 
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Restaurant, thành phố Westminster, Cali. Nhƣ đa ̃

trình bày ở trên, Hôị Thơ đa ̃phối hơp̣ với Nguyêṭ 

san Bút Tre, Arizona tổ chƣ́c giải Thi Thơ 2008 

với chủ đề ―THU‖. Lê ̃Phát Thƣởng đa ̃đƣơc̣ diêñ 

ra trong Đêm Da ̣Tiêc̣ – Dạ Vũ 14-09-08 kết thúc 

3 ngày Đại Hội Quốc Tế kỳ 6. Chƣơng trình văn 

nghê ̣Đêm Da ̣Tiêc̣ đa ̃lấy chủ đề ―Thu Nhớ 

Hoàng Sa‖ để nhớ lại ngày Cộng sản Bắc Việt ký 

công hàm dâng Hoàng Sa – Trƣờng Sa cho Trung 

Côṇg ngày 14 tháng 9 năm 1958. 

Nhờ nhƣ̃ng thành tích hoaṭ đôṇg kể trên, Hôị Thơ 

đa ̃nhâṇ đƣơc̣ nhiều Bằng Khen Thƣởng của các 

cơ quan chính quyền và các Hôị Văn hoc̣ Nghê ̣

thuâṭ khác tăṇg. Tháng 10 năm 2000, Nghị quyết 

Ban Khen do Bà Deborah Ortiz, Văn phòng Nghi ̣ 

sĩ quận 6, Sacramento; tháng 9 năm 2000 Bằng 

Ban Khen do Dân biểu Ken Maddox, thành viên 

quâṇ 68, Tiểu bang California; tháng 9 năm 2000 

Bằng Ban Khen do Bà Minh Nguyêṭ , Chủ tịch 

Côṇg Đồng Viêṭ Nam Nam Cali; tháng 10 năm 

2004, Nghị quyết khen thƣởng của Hạ viện Hoa 

Kỳ do Nghị viên Peter A. De Fasio ký; tháng 9 

năm 2006, Nghị quyết khen thƣởng của cơ quan 

Lâp̣ pháp Hoa Kỳ do Dân biểu Trần Thái Văn, 

đơn vi ̣ 68 ký; tháng 9 năm 2006, Bằng ban khen 

do Dân biểu Trần Thái Văn, đơn vi ̣ 68 ký; tháng 

9 năm 2008, Bằng Khen Thƣởng do Bà Margie 

L. Rice, Thị Trƣởng Westminster, California ký; 

tháng 7 năm 2008, Bằng Ban Khen tăṇg Sinh 

Quang Le, Hôị trƣởng Hôị Thi Ca Quốc Tế Viêṭ 

Nam (Vietnamese International Poetry Society = 
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V.I.P.S.) do Dân biểu Trần Thái Văn, đơn vị 68 

ký. 

Đặc biệt, tháng 5 năm 2007, Hôị Thơ V.I.P.S. 

nhâṇ đƣơc̣ Bằng Khen Thƣởng do Trung tá Viêṭ 

Xuân Lƣơng, Tiểu Đoàn Trƣởng chiến đấu taị 

chiến trƣờng Afghanistan ký tăṇg do sƣ ̣yêm̃ trơ ̣

―Cây Mùa Xuân‖ gồm sách, báo, CD, DVD nhạc 

do Hôị Thơ xuất bản để nâng cao tinh thần chiến 

đấu các quân nhân Mỹ Viêṭ tƣ̀ năm 2004 đến năm 

2007 trong cuôc̣ chiến Toàn cầu chống khủng bố. 

(Tháng 2 năm 2009, Trung tá Viêṭ Xuân Lƣơng 

đƣơc̣ thăng Đaị tá, Tƣ lêṇh Lƣ̃ Đoàn Nhảy Dù 

101). Năm 2011, sau khi tƣ̀ Afghanistan trở về, 

Đaị tá Viêṭ Xuân Lƣơng tăṇg Certificate of 

Appreciation cho Sinh Quang Le, Hôị Trƣởng 

Hôị Thi Ca Quốc Tế VN (V.I.P.S.) đa ̃yêm̃ trơ ̣

quân nhân Lƣ̃ Đoàn 3 chiến đấu. 

Ngoài ra, Hôị Trƣởng Lê Quang Sinh đa ̃nhâṇ 

đƣơc̣ Certificate of Recognition tƣ̀ Sacramento 

International Poetry Hall of Fame ký bởi J .E. 

Derre, PH.D, President  C.E.O.I.E.A., Rita 

Szuszkiewcz, MS; Inclusionist, and Gerald H. 

Thomas, JD., LLM, tại Đại Hội Thi Ca Quốc Tế 

Lƣỡng Niên ngày 15-17 tháng 9 năm 2006 tại 

Sacramento, California, để tuyên dƣơng tài năng 

và sự đóng góp công sức cho nền nghệ thuật thi 

ca của Thế kỷ 21 của ông. 

Kể tƣ̀ ngày đất nƣớc rơi vào tay Côṇg sản , ngƣời 

Viêṭ lƣu vong đi khắp thế giới tìm Tƣ ̣do dƣới 

diêṇ ti ̣ naṇ chính tri,̣ hay vƣơṭ biên vƣơṭ biển. Và 

tƣ̀ đó đến nay thời gian đa ̃trải qua trên bốn mƣơi 

năm dài, họ đã thành công trên nhiều mặt: kinh 
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tế, chính trị, khoa hoc̣, cũng nhƣ văn học, nghê ̣

thuâṭ, trong đó có Hôị Thơ Tài Tƣ̉ Viêṭ Nam Hải 

Ngoại, tiếng Anh goị là ―Vietnamese 

International Poetry Society‖ đƣơc̣ thành lâp̣ và 

hoạt động 24 năm nay, kể tƣ̀ tháng 9 năm 1994. 

Nhƣ trên đa ̃trình bày, Hôị đa ̃tích cƣc̣ và kiên trì 

liên tuc̣ sinh hoaṭ trên nhiều lañh vƣc̣ và môi 

trƣờng không nhƣ̃ng taị đất nƣớc Hoa Kỳ, do 

nhƣ̃ng ngƣời sáng lâp̣ và hôị viên điṇh cƣ đƣơc̣ 

hƣởng qui chế ti ̣ naṇ, mà còn tạo đƣợc ảnh hƣởng 

lan rôṇg khắp thế giới tƣ̀ Châu Á sang Châu Âu 

và đến tận Bắc Phi Châu trong kỳ vọng nền Văn 

học Nghệ thuật Việt Nam qua Thi ca vốn mang 

nhiều nét đep̣ phong phú của hồn dân tôc̣ đƣơc̣ 

phổ biến rôṇg raĩ ở Hoa Kỳ và nhiều nƣớc trên 

hoàn vũ. 

 

Lê Quang Sinh 

 

 
 

Từ trái: Đơn Dương, Thanh Lan, Như Hoa, 

phạm hồng Đậm, Tyna Thanh Hương, Lê T 

Nghĩa 
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Đa ̃lâu lắm rồi, khi ngƣời thiếu niên cuối cùng bi ̣ 

bắt đƣa ra chiến trƣờng thì ngôi làng nhỏ bé ở 

chốn xa xôi hẻo lánh này nổi lên môṭ trâṇ baõ 

khủng khiếp. Đó là trâṇ baõ tình. Trong làng toàn 

là đàn bà con gái. Chiến tranh chƣa bao giờ đăṭ 

chân đến đây nhƣng chiến tranh đa ̃vùi dâp̣ ngoṇ 

lƣ̉a sống của ho.̣ Vùi dập một lúc ba thế hệ. 

Nhƣ̃ng năm tháng âm thầm lăṇg le ̃trôi qua. Sƣ ̣

chuyển vâṇ thời gian không mang laị sƣ ̣sống, chỉ 

thấy hủy diêṭ. Trời đất có bốn mùa Xuân, Hạ, 

Thu, Đông nhƣng trong làng chỉ còn có ba mùa 

thôi, không có màu Xuân. Mùa Hạ nắng lửa, mùa 

Thu héo hắt, mùa Đông tàn tạ. Quanh năm ngày 

tháng mốt màn sƣơng ảm đạm thê lƣơng bao 

trùm cuộc sống. Già trẻ lớn bé mấy trăm ngƣời 

sống nhƣng không phải sống. Họ thiếu sinh khí 

vì thiếu tình yêu – tình yêu của giống đực. Họ 

nhƣ nhƣ̃ng bóng ma châp̣ chờn vâṭ vờ bên caṇh 

nhƣ̃ng căn nhà laṇh leõ vắng bóng trẻ thơ nô đùa. 

Cả làng không nghe thấy một câu hát, hiếm hoi 

môṭ tiếng cƣời. 

Trên cánh đồng buồn hiu trơ nhƣ̃ng gốc ra ̣bắt 

đầu muc̣ nát, vài chú trâu già gầy còm nằm nhai 

lại nghiền ngẫm sự đời. Không gian, thời gian, 

nhân gian đều buồn thảm đến tôṭ cùng. Chiến 

tranh đa ̃cƣớp đi boṇ đàn ông, con trai, chiến 

tranh cũng chôn luôn đời sống ngƣời nƣ̃. Gần nƣ̉a 
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thế kỷ trôi qua ba thế hê ̣nƣ̃ sống âm thầm câm 

nín chịu đựng. Cơn khát tình càng ngày càng 

nung nấu lòng ho.̣ Mới đầu còn âm i,̃ còn che 

đâỵ, còn cố dồn nén. Nhƣng với thời gian ngoṇ 

lƣ̉a tình càng lớn dần, lớn dần, chẳng còn sƣ́c 

mạnh nào ngăn cản nổi. Ngọn lửa bừng lên hừng 

hƣc̣, bốc cháy tràn lan, biến con ngƣời thành 

nhƣ̃ng kẻ khùng điên phá phách hoăc̣ ngây daị 

ngu ngơ đờ đâñ. Già trẻ lớn bé cuồng nhiệt đòi 

hỏi sự sinh tồn bảo vệ nòi giống, quyết không để 

tuyêṭ chủng. Nhƣng tìm đâu ra kẻ gieo giống bây 

giờ! Các làng bên cũng chẳng hơn gì, họa hoằn 

mới có bóng dáng vài ngƣời đàn ông nhƣng toàn 

là những lão già lọm khọm, bêṇh hoaṇ vô tích sƣ,̣ 

bị đời phế thải. 

Trong khi cả làng đang chìm trong cơn baõ khát 

tình thì một buổi sáng có nắng hồng tƣơi rực rỡ, 

bất ngờ xuất hiêṇ môṭ ngƣời đàn ông. Gã đi cùng 

một con heo nọc. Đó là kẻ chuyên truyền giống 

heo. Gã mới tới đầu làng, chẳng cần thông báo, 

trong giây lát ngƣời ngƣời ùa ra ồn ào nhốn nháo, 

đón rƣớc ga ̃chẳng khác đón rƣớc môṭ vi ̣ thần 

linh hay môṭ anh hùng. Ngƣời ta thất vọng về gã: 

thân hình nhỏ bé gầy yếu, tuổi vào trac̣ ngũ tuần, 

tƣ́c là đa ̃vào tuổi xế chiều, chẳng còn cái sinh 

lƣc̣ mañh liêṭ của đấng nam nhi. Con heo noc̣ thì 

khác hẳn với chủ. Nó to lớn khỏe mạnh, tràn đầy 

sinh khí. Nó chẳng hề tỏ ra sợ hãi nhút nhát trƣớc 

nhƣ̃ng ngƣời la,̣ cƣ́ đƣa cái mõm ƣơn ƣớt thô bỉ 

cà vào quần các bà các cô, ngƣ̉i ngƣ̉i hít hít và 

phát tiếng kêu ụt ịt. Trƣớc ―thần tƣơṇg‖ bất ngờ 

xuất hiêṇ này, các bà các cô đƣa mắt nhìn nhau 
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thầm hỏi và tất cả đều nhƣ đồng thỏa thuâṇ: có 

còn hơn không! Miêñ là hơi hƣớng da thiṭ bóng 

dáng ngƣời đàn ông. Chúng ta thèm khát, chúng 

ta sống uổng tƣ̀ lâu rồi! Không để cho ga ̃chủ heo 

nọc kịp hành nghề gieo giống heo, ngƣời ta xúm 

lại bắt gã gieo giống ngƣời. Môṭ đàn ông làm sao 

chia đủ cho cả trăm đàn bà? Thế là ngƣời ta 

giành giựt, ngƣời ta tranh cƣớp, cố đoaṭ bằng 

đƣơc̣ ngƣời đàn ông. Tôn ti trâṭ tƣ,̣ phong tuc̣ tâp̣ 

quán duy trì bao đời nay phút chốc bị quăng vào 

cái ―của quí‖ hết. Bà cháu, mẹ con chẳng còn thể 

thống gì. Nề nếp đaọ đƣ́c cổ truyền thấm nhuần 

bao đời, phủ chặt tấm thân ngƣời nữ, giờ lôṭ bỏ 

hết, lồ lô ̣nguyên hình nhƣ̃ng con quỉ cái khát 

tình. Trâṇ giăc̣ tình có thể xảy ra cảnh cào cấu 

cắn xé, nên mấy ngƣời lớn tuổi còn chút bình tiñh 

sáng suốt vội đứng ra điều đình dàn xếp. Và tất 

cả đều thỏa thuận gã chủ heo nọc là sở hữu 

chung. Gã sẽ lần lƣợt ―sống‖ từ nhà này sang nhà 

khác, theo lic̣h trình qui điṇh. Con heo noc̣ không 

nhƣ chủ, nó chỉ việc ăn no ngủ kỹ. Khi nào nhà 

có heo nái cần ―đi‖ nó mới ―hành nghề‖. 

Măc̣ dầu đƣơc̣ thƣờng xuyên bồi bổ tối đa rƣợu 

thịt nhƣng trải qua một thời gian ngắn ―hành 

nghề‖, gã chủ heo vốn gầy yếu lại càng trở nên 

gầy yếu hơn và xanh xao vàng voṭ hơn, không 

còn đủ gân cốt chịu đựng. Hai chân ga ̃run rẩy cất 

bƣớc muốn không mang nổi thân mình. Tƣ̀ ham 

muốn thích thú lúc đầu giờ đa ̃trở nên nhàm chán 

và sợ hãi. Gã ―hành động‖ nhƣ một cái máy trƣớc 

sƣ ̣bƣ́c bách cƣỡng ép của nhƣ̃ng con quỉ cái khát 

tình. Nhƣ̃ng ngƣời nƣ̃ cũng biết naṇ nhân của ho ̣
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đa ̃bi ̣ cạn kiệt, đa ̃bi ̣ vắt hết sinh lƣc̣ chờ ném vào 

sọt rác, tuy vâỵ ho ̣vâñ không ngƣ̀ng đòi hỏi ép 

buôc̣. Viêc̣ làm tình trở nên nhaṭ nheõ vô vi,̣ môṭ 

cƣc̣ hình khổ sai côṇg với sƣ ̣ra ̃rời, mêṭ nhoài 

của thân xác, gã đàn ông dần dần trở nên xuị lơ 

bất lƣc̣. Thế là ga ̃bi ̣ trƣ̀ng phaṭ. Ngƣời ta cào cấu 

chƣ̉i bới nguyền rủa. Ngƣời ta ―bắt đền‖. Nhiều 

lần ga ̃muốn trốn chaỵ khỏi điạ nguc̣ trần gian 

này, nhƣng lần nào ga ̃cũng bi ̣ dân làng tóm bắt 

về đánh đập hành hạ nhục nhã. Giƣ̃a lúc ga ̃chủ 

heo noc̣ ở trong tình traṇg thâp̣ tƣ̉ nhất sinh thì 

cƣ́u tinh bất ngờ xuất hiêṇ. Đó là môṭ thằng 

khùng thân hình to lớn kềnh càng, áo quần rách 

nát tả tơi bẩn thỉu. Ngƣời ta áng chừng tuổi nó 

vào khoảng mƣời bảy mƣời tám. Thằng khùng có 

khuôn măṭ no tròn nhƣ măṭ ông Điạ, hai má nung 

núc những thịt và đôi mắt him híp ti hí mắt lƣơn. 

Trên đầu nó lơ thơ vài cuṃ tóc để lô ̣nhƣ̃ng chiếc 

sẹo lớn. Nó vừa đi vừa nghêu ngao hát và xin ăn. 

Ngƣời ta không biết gốc gác nó ở đâu, tên là gì, 

lần đầu tiên lac̣ tới đây. Thấy nó có vẻ khùng 

khùng man man nên ngƣời ta gọi đại nó là thằng 

khùng, chẳng biết nó có khùng thâṭ hay không. 

Đám đàn bà con gái xúm quanh nó ngắm nghía 

bàn tán chọc ghẹo nghịch phá với sự thèm khát 

rạo rực muốn ăn tƣơi nuốt sống. Đối lại, trƣớc 

bầy yêu nƣ̃ này thằng khùng chỉ cƣời hì hì . Nó có 

vẻ khoái chí khi đƣợc cấu véo sàm sỡ. Có ngƣời 

đòi đƣa nó về nhà mình với lý do nhân đaọ là 

giúp kẻ bần cùng khốn khổ, nhƣng đám đông biết 

tẩy phản đối liền. Họ chỉ còn thiếu điều xé thằng 

khùng thành những mảnh nhỏ. Trƣớc đây vớ 



393 | C Ụ M  H O A  T Ì N H  Y Ê U  

 

đƣơc̣ gã chủ heo nọc già gầy yếu họ mừng một , 

giờ ―bắt‖ đƣơc̣ thằng khùng – trẻ to lớn khỏe 

mạnh – họ mừng mƣời. Màn kịch không ai chịu 

nhƣờng ai tái diêñ. Gã chủ heo nọc phải gạt đám 

đông đƣ́ng ra to tiếng ―nhâṇ lañh trách nhiêṃ‖. 

Tƣ̀ lúc thấy thằng khùng xuất hiêṇ, gã mừng lắm. 

Đây là vâṭ tế thần thay gã . Sau khi nói lời trấn an 

thiên ha,̣ gã dẫn thằng khùng ra ao tắm rửa sạch 

sẽ, thay bô ̣quần áo lành lăṇ rồi cho thỏa thích ăn 

uống. No nê thằng khùng nằm lăn ra ngủ ngáy 

nhƣ sấm, măc̣ cho ga ̃chủ heo noc̣ lay đâp̣ tƣ́c tối. 

Hôm sau, rút kinh nghiệm, gã chủ heo nọc chăm 

sóc thằng khùng y hệt chăm sóc vỗ về con heo 

nọc trƣớc khi lâm trận. Gã cho nó ăn ngon nhƣng 

không cho ăn no, còn ép nó uống ba ly nhỏ rƣợu 

đế ngâm thuốc tăng cƣờng sinh lực. Khi thấy măṭ 

nó đỏ rần rần chẳng khác con gà chọi, tay chân 

nó múa may nhƣ muốn biểu diễn khả năng thiên 

phú của đấng nam nhi, gã liền bàn giao nó cho 

ngƣời nƣ̃ mà le ̃ra đêm đó ga ̃có bổn phâṇ phải 

nôp̣ maṇg. 

Ngồi môṭ mình trên chiếc chiếu trải ngoài sân, gã 

chủ heo nọc thỉnh thoảng nhắp ngụm rƣợu đế và 

lắng tai nghe ngóng đôṇg tiñh trong nhà. Có tiếng 

chuyển đôṇg maṇh của chiếc giƣờng, gã tủm tỉm 

cƣời ngƣ̉a cổ tơp̣ hết ly rƣơụ. Nhƣng sƣ ̣đắc ý của 

hắn chƣa đƣơc̣ bao lâu đa ̃nghe tiếng thằng khùng 

cƣời sằng săc̣ rồi la oai oái lâñ với tiếng đen đét, 

có lẽ là tát vào mặt và tiếng chửi rủa tuc̣ tiũ của 

ngƣời nƣ̃. Rồi thằng khùng ôm quần vùng chaỵ ra 

ngoài sân. Ngƣời nƣ̃ chaỵ đuổi theo. Thằng 

khùng chạy lại gã chủ heo nọc cầu cứu che chở. 



394 | T H I  T Ậ P  1 8  

 

Tiếng ngƣời nƣ̃ rít lên: ―Đồ heo thiến! Đồ chó dái 

vô tích sƣ!̣‖ Thì ra thằng khùng không biết làm 

tình, bị con gái thần ái tình đánh đuổi chửi mắng. 

Hôm sau ngƣời nƣ̃ đi loan tin kể xấu thằng khùng 

khắp làng nhƣng chẳng ai chiụ tin. Họ cho mụ nạ 

dòng này muốn độc quyền chiếm lấy cái của q uí 

hiếm ấy mới biạ đăṭ tung tin đánh lac̣ hƣớng. Thế 

là nhà nọ nhà kia rƣớc thằng khùng về... vỗ về 

rƣơụ thiṭ bồi dƣỡng rồi sau đó thất voṇg, chƣ̉i 

bới. Trƣớc nguy cơ, gã chủ heo nọc lôi thằng 

khùng ra một chổ vắng vẻ mở cuôc̣ điều tra. 

―Này khùng! Mày không biết làm ―chuyện đó‖ 

thâṭ à?‖ ―Chuyêṇ gì?‖ ―Chuyêṇ ngủ với đàn bà 

ấy!‖ ―Hì hì – khùng cƣời – kỳ lắm! Mấy con me ̣

làm tôi xấu hổ thấy mồ!‖ Bƣc̣ mình, gã chủ heo 

nọc tụt quần thằng khùng xem cái ―khí giới giống 

đƣc̣‖ của nó. Gã sững sờ và mừng rỡ trƣớc thực 

tế. Tƣ́c thì môṭ bài hoc̣ làm tình tƣ́c tốc đƣơc̣ 

giảng giải chỉ bảo khai trí cho thằng khùng. Tƣ̀ 

đó thằng khùng trở thành ngƣời hùng trong làng. 

Nó đã mang mùa Xuân, mang sinh khí đến cho 

mọi ngƣời. Mùa Xuân tƣng bừng rộn rã nhảy 

múa ca hát vui sống trên ngôi làng đã trải qua 

ngót nửa thế kỷ hiu hắt thê lƣơng ảm đạm chết 

chóc. Theo dòng thời gian trôi biết bao đứa trẻ ra 

đời. Tiếng khóc trẻ nhỏ hòa với tiếng hát ru vang 

lƣ̀ng khắp xóm. Ngƣời ta không biết sắp đăṭ ngôi 

thƣ́ cấp bâc̣ ruôṭ thiṭ nhƣ̃ng đƣ́a trẻ này ra sao nên 

đƣ́a nào ra đời trƣớc coi là anh dù là con của cô 

thím bác. Gã chủ heo nọc đƣơng nhiên trở thành 

―thái thƣơṇg hoàng‖ của làng. Suốt ngày cơm 
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rƣơụ thiṭ thoải mái, thích ngƣời nữ nào ngài cứ 

thong dong tới ―ngƣ‖̣. 

Thế rồi chiến tranh chấm dƣ́t. Môṭ ngày Xuân 

các anh hùng từ chiến trƣờng lê lết trở về xóm 

làng với những thân hình xác xơ què cụt, với tuổi 

đời trên dƣới sáu mƣơi. Đó là nhƣ̃ng phế nhân – 

đúng hơn là nhƣ̃ng xác ngƣời biết đi tƣ̀ cõi chết 

trở về vì may mắn chiến tranh bắt huṭ. Không có 

cờ quạt, không có kèn trống đón rƣớc triṇh troṇg, 

không có diêñ văn ca ngơị, không có huy chƣơng 

gắn đầy ngƣc̣ nhƣ trong buổi lê ̃tấn phong anh 

hùng của Nhà Nƣớc ngày hôm trƣớc. Nhƣ̃ng anh 

hùng chỉ gặp những ngƣời nữ với những cái nhìn 

xa la ̣laṇh tanh. Thấy vơ ̣mình, em mình, con 

mình mang những cái bụng bầu to và đám trẻ thơ 

vô tƣ nô đùa, nhƣ̃ng anh hùng hiểu rõ nguyên do 

và tìm ra ngay thủ phạm. Gã chủ heo nọc tinh ma 

đa ̃tìm đƣờng trốn chaỵ chỉ còn trơ laị ga ̃khùng. 

Sau phiên hop̣ quan troṇg kéo dài nƣ̉a giờ, nhƣ̃ng 

anh hùng trở về ―nhất trí‖ kết luâṇ: thằng khùng 

là tay sai đế quốc tới đây phá hoại nền tảng hậu 

phƣơng vƣ̃ng maṇh của nhân dân. Tòa án nhân 

dân đƣơc̣ tƣ́c tốc thành lâp̣ xét xƣ̉ và tuyên án tƣ̉ 

hình thằng khùng. Sau khi Chánh Án, môṭ ngƣời 

lớn tuổi nhất và có cấp bâc̣ cao nhất trong nhƣ̃ng 

ngƣời anh hùng trở về, tuyên đoc̣ bản án xong 

lêṇh cho đôị hành quyết thi hành liền. Đội hành 

quyét là ba thƣơng phế binh với ba khẩu súng AK 

cũ do xã cấp. Ngƣời ta biṭ mắt biṭ miêṇg thằng 

khùng lại và trói vào cái cọc tre trên bãi đất trống 

trƣớc đình làng. Giƣ̃a lúc đôị hành quyết sắp sƣ̉a 

nổ súng, trƣớc sƣ ̣hả hê chƣ́ng kiến của các anh 
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hùng trở về thì các phụ nữ trong làng, già trẻ lớn 

bé bồng bế nhau ùn ùn kéo tới, vây chăṭ quanh 

thằng khùng, súng AK đe dọa cũng không can 

nổi. Môṭ bà sồn sồn cất tiếng nói nhƣ hét: ―Các 

ngƣời không đƣơc̣ đuṇg tới ngƣời này. Các ngƣời 

tƣởng các ngƣời chiến thắng trở về muốn làm gì 

cũng đƣợc sao!‖ Ngƣng môṭ chút, thở hổn hển bà 

chỉ vào cái bụng to của mình nói tiếp: ―Không có 

ngƣời này thì cái làng này không còn nguồn 

sống, không còn mầm sống! Bây giờ các ngƣời 

xƣ̉ bố chúng nó, mai đây chúng nó se ̃xƣ̉ các 

ngƣời. Hỡi nhƣ̃ng anh hùng! Khi ra đi các ngƣời 

để lại sự chết. Lúc trở về các ngƣời cũng em theo 

sƣ ̣chết. Chúng tôi cần đàn ông! Chúng tôi không 

cần anh hùng! Hãy cút xéo khỏi nơi này! Hãy 

đến với đền đài vinh quang của các ngƣời! Ở đấy 

các ngƣời đƣợc tôn thờ trọng vọng‖. Tất cả ngƣời 

nƣ̃ đồng thanh gào: ―Chúng tôi cần đàn ông! 

Chúng tôi không cần anh hùng! Hãy cút xéo khỏi 

nơi này! Hãy đến với đền đài vinh quang của các 

ngƣời!‖ Nhƣ̃ng anh hùng ngơ ngẩn nhìn nhau. 

Trâṇ chiến này chắc ho ̣thua mất. 

 

Thanh Thƣơng Hoàng 
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T.Vấn 

 

 

 
 

 

Là một trong 17 tác giả góp mặt trong thi tập 

CHTY đầu tiên ấn hành năm 1995. 

Chủ Biên trang mạng văn học T.Vấn & Bạn Hữu 

(T-Van.Net). 

Chủ trƣơng Tủ Sách Điện Tử Tòan Cầu T.Vấn & 

Bạn Hữu. 

Tác Phẩm: Viết Về Bạn Hữu (2016); Lời Tình 

Buồn gởi New Orleans (2016); Quê Nhà Quê 

Ngƣời (2017); Tiếng Vọng từ Chernobyl (dịch -

2017) 

 

 

 

 



398 | T H I  T Ậ P  1 8  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sách (Báo) thật, Sách (Báo) ảo 
 

(bài nói chuyện nhân đại hội thi ca quốc tế lưỡng 

niên do Hội Thơ Tài Tử Việt Nam Hải Ngọai tổ 

chức tại thành phố Dallas, tiểu bang Texas, Hoa 

Kỳ từ 13/09 đến 20/09 năm 2012) 

 

 

Thật là có thật, thấy đƣợc, sờ đƣợc, ngửi đƣợc. 

Ảo là những gì ngƣợc lại với Thật. 

 

Trong phạm vi đề tài hôm nay, chúng ta không 

thể hiểu Thật và Ảo theo nghĩa thông thƣờng. 

 

Thế giới ảo chỉ mang khái niệm Ảo (nhƣ ngày 

nay đƣợc mọi ngƣời nhìn nhận là thế giới ảo) kể 

từ khi có internet, có giao lƣu mạng, có sinh họat 

mạng, từ đó ra đời văn chƣơng mạng, báo chí 

mạng. 

  

Thế giới này tuy gọi là ảo nhƣng lại chứa đựng 

những cái có thật. Về phƣơng diện văn 

chƣơng,báo chí,  nó cũng chứa đựng những điều 
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y hệt văn chƣơng, báo chí của thế giới thật. 

Những sáng tác cũng vẫn phải là sản phẩm tim óc 

của nhà văn, nhà thơ, ký giả, có nghĩa là một chu 

trình sáng tạo cũng khe khắt nhƣ khi nhà văn, nhà 

thơ công bố tác phẩm của mình bằng sách in, 

bằng báo chí in. 

 

Bàn sâu vào sự khác biệt về bản chất giữa hai 

lọai sách báo in, sách báo mạng là một công việc 

đòi hỏi thời giờ. Với thời luợng ngắn ngủi, có lẽ 

chúng ta chỉ nên giới hạn sự khác biệt ở hình 

thức trình bày, và một lần nữa, lại phải quay về 

với hai khái niệm Thật và Ảo. 

 

Sách báo thật là thứ sách báo đƣợc in ra trên 

giấy. Ngƣời đọc phải đi ra tiệm sách báo mua về 

đọc, hay, đặt mua qua thƣ từ, điện thọai và sách 

báo đƣợc gởi đến nhà qua đƣờng bƣu điện. 

 

Sách báo ảo là thứ sách báo ở trong thế giới ảo, ở 

trên mạng internet. Ngƣời đọc chỉ cần một cái 

máy computer hay vài lọai máy nhỏ nhắn tiện 

dụng khác nhƣ Ipad, Ipod, hoặc e-book readers 

và đƣờng truyền Internet (nối mạng) là có thể đọc 

đƣợc sách báo có trên mạng dù ở nhà, chỗ sở 

làm, trong tiệm cà phê, tiệm sách hoặc lúc đang 

đi chơi mua sắm hay di chuyển đây đó. Phần lớn 

những sách báo trên mạng miễn phí, hoặc ngƣời 

đọc chỉ phải trả một món lệ phí rất thấp so với số 

tiền phải bỏ ra  mua sách báo thật. 

 

Sách báo thật có Cũ và Mới. 
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Cầm quyển sách thật, cũ hàng mấy chục năm, 

trăm năm, phải gƣợng nhẹ kẻo những trang giấy 

sẽ rã ra nhƣ quá khứ mờ mờ ảo ảo, nhƣng bù lại 

ngƣời ta cảm đuợc bóng dáng tiền nhân, những 

ngƣời cũng đã từng đặt tay trên trang sách này, 

vẫn lởn vởn đâu đó cùng với những thao thức về 

đất nƣớc, về cuộc đời, về thân phận con ngƣời, 

về bất cứ vấn đề gì con ngƣời thƣờng ƣu tƣ từ 

thuở tạo thiên lập địa đến nay. 

 

Với ngƣời đọc sách, thƣởng thức món ăn tinh 

thần cũng gần giống nhƣ thƣởng thức một món 

ăn vật chất. Ngƣời đọc sách nhƣ ngƣời ăn một 

món ăn khóai khẩu, phải vận dụng đủ 5 giác quan 

mới có thể thƣởng thức trọn vẹn. Thí dụ nhƣ 

ngƣời ăn tô phở. Mắt nhìn tô phở đƣợc bầy biện 

màu sắc, hấp dẫn. Mũi ngửi mùi phở thơm lừng. 

Tay sờ vào bát phở nóng hổi. Lƣỡi nếm vị phở 

ngọt lịm. Tai nghe tiếng chan húp xì xụp. Ngần 

ấy thứ giúp ngƣời ta thƣởng thức trọn vẹn tô phở. 

Đọc một quyển sách cũng vậy. Bìa trình bày đẹp 

mắt. Mũi ngửi mùi mực mùi giấy quen thuộc. Tai 

nghe tiếng dao rọc từng trang sách thiêng liêng, 

tiếng lật trang giấy sột sọat. Tay cầm quyển sách 

mà tƣởng chừng nhƣ mình đang nâng niu tâm 

tình của tác gỉa. Những ý tƣởng gởi gấm trong 

quyển sách cũng nhờ đó mà đƣợc chuyển tải đến 

ngƣời đọc một cách trang trọng, thiêng liêng, trọn 

vẹn và dễ dàng hơn. 

 

Với những trang sách ảo, cũng là những con chữ 

hiện ra trên màn hình, nhƣng không thể sờ đƣợc, 
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không ngửi đƣợc mùi giấy, mùi mực in quyến rũ. 

Trang sách trên màn hình ấy,  dù một trăm năm 

sau vẫn giữ nguyên trạng thái vật thể nhƣ trang 

sách ngày hôm nay. Không có những dấu quăn 

của góc trang, không có màu giấy đã trở nên 

vàng xỉn, những dấu tích của thời gian, của quá 

khứ. 

 

Chúng ta đang chứng kiến một cuộc cách mạng 

lớn nhất trong lịch sử kể từ khi lòai ngƣời có chữ 

viết và biết ghi lại chữ viết trên gỗ, trên giấy bản 

và trên những tờ giấy tốt xấu đủ lọai, đủ màu sắc 

bằng đủ phƣơng tiện từ thô sơ nhƣ viết tay, làm 

bản kẽm, in roneo, in typo cho tới những máy in 

hiện đại in đẹp, nhanh và rẻ. 

 

Giới xuất bản truyền thống, các tờ báo, tạp chí in 

ấn đang phải đƣơng đầu với số lƣợng ngƣời mua 

sách, ngƣời mua báo giấy ngày một suy giảm 

trầm trọng. Không phải vì ngƣời tiêu thụ không 

còn đam mê đọc sách báo nữa, trái lại là đàng 

khác. Mà chỉ vì bị cạnh tranh bởi sách báo ảo, 

hay sách báo mạng. 

 

Đối thủ cạnh tranh này quả là đáng sợ. 

Sách báo mạng vừa cung cấp nội dung nhanh, kịp 

thời, vừa dễ tìm đến, và quan trọng hơn hết, tất cả 

đều miễn phí, có thể nói, ngày nay tất cả đều 

hòan tòan miễn phí. 

 

Ngƣời Việt hải ngọai, muốn theo dõi đƣợc sinh 

họat hàng ngày ở trong nƣớc, giá cả thức ăn đồ 
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dùng, tình trạng tội phạm, hay những sinh họat 

văn hóa thể thao, chỉ cần vào các trang điện tử 

trong nƣớc là họ có ngay những tin tức trong đời 

sống hàng ngày ngƣời dân. Sự cập nhật nhanh 

chóng là đặc điểm của những trang mạng này vì 

họ có nhân viên ăn lƣơng làm việc 24 giờ một 

ngày, 7 ngày một tuần.  

Muốn biết tin tức sinh hoạt khắp nơi của cộng 

đồng ngƣời Việt ở Mỹ, Úc, Canada v..v.. thì đã 

có các trang mạng điện tử quen thuộc với ngƣời 

đọc từ lâu. 

Muốn đọc văn thơ, tiểu thuyết, nghị luận, khảo 

cứu cũng có những trang mạng chuyên về những 

đề tài ấy. Tất cả ở trong tầm tay, một động tác 

bấm chuột và sự nhạy bén, dứt khóat trong việc 

lựa chọn địa chỉ nào thực sự đáp ứng đƣợc nhu 

cầu của mình. 

Đó là chƣa kể, do chế độ độc tài tòan trị ở trong 

nƣớc, nhiều tác phẩm của các tác giả ở trong 

nƣớc chỉ có thể đến đƣợc với ngƣời đọc qua 

trung gian thế giới ảo, vì làm sao tác giả có thể 

xuất bản tác phẩm của mình khi nội dung của nó 

là nhắm tố cáo sự hà khắc, lạm quyền của chế độ. 

Từ ngày qua Mỹ, tôi định cƣ nơi miền đất ít có 

bóng dáng ngƣời Việt. Vì thế, ngoài những thiếu 

thốn về sinh họat cộng đồng đông vui, những cửa 

hàng bán thức ăn Việt Nam, còn thiếu cả những 

tiệm sách để lui tới. Bù lại, thế giới ảo cung cấp 

cho tôi những thức ăn tinh thần mà tôi thiếu ấy. 

Thời gian đầu, thƣ viện thành phố là nơi lui tới 

thƣờng xuyên của tôi mỗi khi tìm đƣợc thì giờ 

rảnh rỗi. Rồi Internet ra đời, tôi đã tìm đƣợc sự 
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giao lƣu mới. Sách, báo đủ lọai bằng tiếng Việt 

mà một thời gian tôi không có cơ hội tiếp xúc vì 

địa lý cách trở. Dù vậy, tôi vẫn cứ phải in ra giấy 

những tác phẩm mà tôi ƣa thích để đọc, vì thói 

quen đọc trên giấy, vì không thể ngồi hàng giờ 

trƣớc màn hình, vừa mỏi mắt vừa mỏi lƣng. Thế 

là kệ sách nhà tôi, ngòai những quyển sách, tạp 

chí in ấn đàng hòang còn có những tác phẩm do 

tôi tự in lấy, trình bày lại theo ý mình, để đọc.  

Song song với tủ sách Thật, tôi còn có tủ sách Ảo 

nằm gọn trong thanh nhớ (memory stick) nhỏ 

bằng ngón tay út. Đó là nhờ thế giới ảo đã cung 

cấp cho tôi tất cả những tác phẩm ƣa thích, từ 

những quyển sách trƣớc 1975 mà tôi đã đọc, 

chƣa đọc, hay thậm chí chƣa biết tới đến những 

tác phẩm sau 1975, ở cả trong nƣớc lẫn hải ngọai. 

Tủ sách ảo của tôi nhiều gấp bội những kệ sách 

thật mà tôi đã thu thập (và mất đi vì chiến tranh 

lọan lạc).  

 

Từ nhiều năm nay, kệ sách thật của tôi vẫn mỗi 

ngày một bề bộn. Số lƣợng những quyển sách ảo 

do tôi tự in lấy đã lấn chiếm số lƣợng sách thật. 

Tôi nhẩm tính tiền giấy và mực để in số lƣợng 

tác phẩm trƣớc mặt mà bỗng . . . giật mình. Một 

số tiền không nhỏ, có lẽ còn nhiều hơn nếu tôi 

mua những tác phẩm ấy bằng sách in (giả sử 

chúng đƣợc tác giả in ấn, phát hành). 

Tôi đã nghĩ đến chuyện . . . dọn nhà. Và nghĩ đến 

việc phải na từng ấy sách vở qua nơi ở mới. Và 

nghĩ đến thanh nhớ chứa hàng chục ngàn quyển 
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sách, hàng chục ngàn bài viết chỉ vừa bằng ngón 

tay lúc nào tôi cũng mang theo bên mình.  

Thật đơn giản khi so sánh hai vật thể: Những kệ 

sách cao nghệu và thanh nhớ nhỏ bằng ngón tay. 

Thì chúng cũng chứa những điều cao quý, kho 

tàng tƣ tƣởng của nhân lọai nhƣ nhau. 

 

Nhƣng có thật nhƣ vậy không ? 

Sự so sánh ấy, mới nghe thì tƣởng khập khiễng, 

nhƣng khi nghĩ đi nghĩ lại, không phải là không 

có những điều có thể khiến một số ngƣời giật 

mình lo sợ, một số ngƣời khác thì lại thích thú. 

Vấn đề đang ở trong đầu của nhiều tác giả chúng 

ta hiện nay là: in sách hay không in sách? To be 

or not to be. Câu trả lời xin để dành cho mỗi 

ngƣời. Và tôi tin chắc không thể có câu trả lời 

Đúng hay Sai. Chỉ có Khả Thể hay không Khả 

thể mà thôi. 

 

Tôi đã nghĩ đến một ngày không xa trong tƣơng 

lai, mỗi vị khách tham dự đại hội thơ thay vì 

nhận đƣợc một tuyển tập thơ in ấn đẹp đẽ cầm 

nặng cả tay, sẽ lại nhận đƣợc một thanh nhớ nhỏ 

xíu nhƣ ngòn tay út, vì nó rẻ, tiện và khả thể hơn. 

Nhƣng thế thì có cần cái bàn bầy sách kia, với 

những thủ bút ký tặng lẫn nhau giữa những tác 

giả và một buổi họp mặt rình rang nhƣ thế này 

không ?  

 

Quả thật ― Đƣờng xa nghĩ nỗi sau này mà kinh ―. 

Nhƣng chúng ta không thể nhắm mắt trƣớc thực 

tế của trào lƣu văn chƣơng mạng ấy. Và vì không 
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thể nhắm mắt nhƣ con đà điểu vục đầu trong cát, 

chúng tôi chủ trƣơng một tủ sách điện tử trên 

trang mạng TV & BH. Những tác giả nào không 

muốn in sách (vì nhiều lý do) nhƣng vẫn muốn 

để lại chút gì cho đời sau, thiết tƣởng hình thức 

sách điện tử có thể đáp ứng nhƣ cầu ấy dễ dàng 

và không tốn kém. Chẳng hạn, nếu muốn, nhà 

thơ Nhƣ Hoa sẽ có thể tái bản tòan bộ 14 Tuyển 

Tập CHTY dƣới hình thức ấn bản điện tử mà 

không phải tốn một đồng nào. Ông chỉ cần cung 

cấp cho tôi bản layout qua computer của những 

tuyển tập ấy*. Những tác giả và khách yêu thơ 

khắp thế giới chỉ cần vào địa chỉ trang mạng, đọc 

tại chỗ hay đem về máy, hoặc tải qua những máy 

đọc sách (e-book readers) để khi rảnh rỗi mở ra 

đọc.  

Dƣờng nhƣ cuộc cách mạng khoa học kỹ thuật 

này đã không cho chúng ta có sự lựa chọn nào 

khác. Hoặc là chúng ta phải đi theo nó. Hoặc là 

chúng ta chấp nhận bị đào thải. 

 

 

T.Vấn 
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E-mail: T.Van@Prodigy.net 

Địa chỉ trang Web văn học  T.Vấn & Bạn Hữu:  

http://t-van.net/ 

 

 

 

 

 

*Nhà thơ Như Hoa đã cố tìm mọi cách để có 

được những bản thảo các tập CHTY, nhưng nhà 

in cho biết họ không lưu giữ những bản thảo 

dưới dạng điện tử. Về phần nhà thơ Như Hoa, 

ông không giữ vì không nghĩ rằng sẽ đến một 

ngày ông cần đến chúng. Và tất nhiên, cả Như 

Hoa lẫn tôi, không ai có đủ can đảm và thì giờ 

(lẫn sức lực) ngồi gõ lại từng trang sách của 17 

tập CHTY. Cuối cùng, đến thi tập 18 lần này, 

được nhà thơ Như Hoa nhờ giúp công việc lay-

out và trình bày, tôi đã “tự” lưu trữ một bản điện 

tử, để có thể cho phát hành trên mạng lưới tòan 

cầu của Tủ Sách T.Vấn & Bạn Hữu theo yêu cầu 

của nhà thơ và các thi hữu góp mặt. (T.Vấn) 
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31.Lƣu Thái Dzo   171 
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46.Thái Bạch Vân   260 

47.Thanh Lan   265 
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