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Cui

Téi kéo boc quan do N6 ra tim cai khan. Téi chgt thdy cui! Nhung thanh cui da vang sam khéi bép,
lan 16n v@i quan ao N6. Hén chi 6ng ndi t6i dirng & clra bép chii vong qua nha tbi: "Cha c6 ba, san
ho bé cho khoé, ho hong khé rdi I8y ma dun, ma chum! Cha cd ba...". Tdi gidt khan lau mat, lau cho
em cung ngo6i ban an cdm. Tiéng chi cda 6ng vong qua déu dan miéng cdm nubt vao c nghen lai,
uc ca Igi chiri bdi cia 6ng. Long t6i nhd me tha thiét, tdm nam rbi con gi. Me di! Ba me bd nhau,
nhung tui con tdi tinh chi ma me lai bd? Con nhd me qua, con nhd... Thang cu N6 &n binh thudng,
ong chti n6 cang an bao, nhin cai mang tai phung Ién, xep xudng t6i dam ghét.

- Xi, lugi biéng khéng di ki€m cui, c& an cap.
N6 nubt uc mot cai.

- &n cép 3, sao chi chum, gidu chd nao chi cling biét ma 18y. Mdi bita chi sau Ié thoi, khéng du ra
vudn ki€m rat ma chum don.

T6i nghi dén lac, vira hoc bai vira ndu codm, ndu nudc, vlira an vira boc tirng be tre chua kip rgi xuéng
dat ma phat én. C6 khi chum don vdi 1a chudi chua khd, khoi Ién um, cay x€, nudc mat tu déng rai
vao tép, chang can phai khéc, danh ddu diu véSi cu N6.

- Ngay mai cho chi mudi I&, chi con chum nudc udng nita chur.
- Hi... hi... hi.

N6 &n phudn bung rdi di'ng day, loay hoay tap va chuén bi di hoc. N6 thudng di hoc s6m la ca danh
bi, danh dao... t6i nhac lai:

- Mudi 1é nghe!
- Khong, hi... hi...

Nhitng ngay giap Té€t cu N6 dam ra siéng nang, sang nao ciing rid may ddra ban Ién doi TU Hi€u khéo
trai thong va nhanh théng kho. To6i di hoc vé thay trén bép cli thong chat cao dan, du vay, cu N6
ch&ng nghi budi nao. Cé nhiéu cui, né ddm ra hao phdng, khdng ha tién nhu trudc, téi chum thoa
mai, chdng thém lo cli nita. Biét No di ki€m cui, budi sang trudc khi di lam, ba téi dén cu N6 dirng
chéo cady. N6 dem ra khoe ba mot cai khéo dai hon bén mét, trén dau cé hinh mdc sat ddu hoi dai
khoang bdn tdc. Ba hlra hen s& danh mot s6 tién mua cui, d&€ cu Nd & nha chuyén tdm vao viéc hoc.
T6i nghi ba hira vay, ch ba lo gao nudi bén dlra chiing téi cling qua nhoc nhan, nhiéu khi c sg ba
nga dui gilra dudng. Ba di rbi thi N6 lai héch mat vdi toi, roi vac khéo I1én dudng noi:

- TGi sé lo cui cham ra Tét cling chua hét, téi hé ludn.

- Suiic may!

- SUc may a, tui ndi la lam dudc, c6 nhu chi lugi biéng s6 mot.

- Ai ndu com, ai giat gid, ai di chg...?

- Ai ngu chua cho téi chiéu?

Nhu thudng 1&, mdi sdng cu N6 lai di khéo cli khé & dbi théng TU Hién. Trua, tin cu No té cay bi
thudgng nang nhu mot ti€ng sét dén vdi gia dinh toi. NOi t6i, ba toi, cac chu déu chay xudng bénh
vién. T6i xuéng bénh vién thdm cu Nb, qua chudn doan s khdi, chuén bi vao mé tay trai, gdy chan
phai, nghi chdn thuang ndo, mat bi cdy xbc loang 16 mau, sau khi chup X quang xong, thdy con nit
xudng chau nifa. Ba dang di chup hinh, ba di chup vu mua & Thuy Dudng vé thady ndi ngoi trén xe

cap clru nén cling lao theo va biét tin cu N6 bi té. Ngay hom dé la ngay hai mudi bay gidp tét Nham
Théan. Ba toi cho biét la da dién tin cho me tdi tu trua, khi ba tdi theo xe xubna cap clu, roi lai tré vé



bénh vién nhanh vi buu dién cling gan. Me toi sé nhan dién tin trong ngay hai mugi tam Tét.

Ca théng tdi 1én xuéng bénh vién thdm em, chang biét Tét 1a gi, ca nha téi nhu cé ddm tang trong
su6t tudn dau tién va tuan cu N6 chudn bi xét nghiém mau, dé mé 13p sat chan phai. Ba toi ba toi
hién mau cho Nd, nhung sau dé lai khdng the mau, da ¢ loai mau cta Né. Téi mong me vé dé cho
cu N6 mau. bém dém c nghe ti€ng cho stia ngoai xom la tdi thirc gidc ngdi day trong me, toi nghi
me V& ca nha déu mirng, ndi cling b8t nhoc nhan bdi phai chdm séc cu NO. Riéng toi, toi can nhét, la
con gai rat can me.

Tét vn dén, mdt banh trong nha khdng cd. Chom xém dén cho, k& ca tién va I8i an ui. Trong danh
sach ba t6i ghi c6 danh muc. Ni c6, ban bé than hitu, chom xém lang giéng.

- R&ra me khong vé chi ha?

- U...

- Me té thiét! Chij cé viét thu cho me khong?
- Co, ba ciing viét néi vé dé lo cho N&.

- a chi Ni, dao trudc em lay cui cta noi, thu trong ban thg, trong cai cap den cii, chi I8y ra ma dung,
chéc la hét cui rbi.

- Trdi lai hét cli nira !

M6t ndm tréi qua, N6 di hoc I6p sau, 1é sat trong chan phai chua cé tién mé 18y ra... No di hai khap
khiéng, tay trai cling hai veo va yéu nhiéu. Mua déng Hué mua lién mién, budn da diét. Cui van la
van dé kho khan cho gia dinh chiang t6i, sau gao. Mac du, ba t6i cé bon giai anh nghé thuat trong

nam 1992 va tién nhuan anh nhiéu nhung cling khéng du. T6i da nghi hoc, hoc may & chi Tuan em
thr tdm cua ba.

Me t6i vin chua v&, tdm ndm roi, sip dén Tét thar chin. Diép khuc cda 6ng noéi: "Cha cb ba! Sén ho
ché r6i qua 18y chum... cha c6 ba..." van con vang...
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