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Nguyén 13 tién si ngit van chuyén nganh van hoc Trung Quéc (luan an viét vé tho tu tuyét Ly
Bach), Pham Hai Anh hién theo nghé thiét ké website va song tai Amsterdam Ha Lan . Vira c6 su
gin bd v6i manh dat tir o truong thanh la doi sdng d6 thi Ha Noi, vira c6 cai nhin 1ui ra Xa cua
ngudi co dip di rong ra nhiéu nudc trén thé gidi, Pham Hai Anh dong thoi mang t6i mot tiéng noi
méi la cla tudi tré. Nhirng thé nghiém cua chi trai rdng ra trén nhiéu khu vuc tir giong diu dén
ngdn ngir vin xudi va di sat v6i nhitng tim toi cia truyé.n ngan hién dai . Truyé.n ngan Pham Hai
Anh d3 dugc in trén bo chi tiéng Viét & nhiéu nudec My, Uc, Ha Lan, v.v... va méi ddy (2002) trén
cac bao Vin nghé, Tia sang & Ha Noi . "Di hét duong mua" tdp hop nhiing tic pham cua tic gia .
Xin tran trong gidi thiéu cung ban doc .

NXB Hoi nha van .
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Pham Hai Anh

Cira sO nha toi trong xudng diy maéi ngéi cta khu tap thé mot tang d6i dién . Chang c6 hoa va cdy
xanh 1am cho vui mat, ciing khong lan tin gon song hd dé thu gidn tinh than . Nhimng cai d6 xa xi
qua, trong mot goc thanh phd bé tong bé bon va mo mit bui nay .

Nhung t6i di quen v6i nd . Pén do co thé doc duoc nhitng budn vui trén mai ngéi tuong chimg vo
hon kia . Nhitng hém mua dam, mai thim lai, &m wét va budn nhu mai toc nguoi thiéu phy budng
xda cho chdng . C6 hom ning hanh hao, hémg ngdi kho cong, vénh vao 1én mién cudng . C6 lic thi
xam xit, trang nghiém . Luc lai hung 1én vui ve . . . Ctr thé, t6i tiéu thi gid cia mot anh can bd
nghién ctru bang cach ngam maéi ngéi nha hang xém nhu doc tdm trang mot con nguoi . Pa co luc
t6i nay y dinh dién ro, thir nay mo . t hang ngoi trén d6 dé nhin siu vao trong . Liéu nhiing canh
sinh hoat dudi d6 c6 lam t6i xao lang, hét ban khoan vé budn vui ctia cai mai ngoi ?

T6i biét duéi ddy mai d6 1a bén ho gia dinh dang séng . Gia dinh 6ng My kha gia nhat, ban thit lon .
Hai ¢6 con gai 1a My Hanh va Hong Hoa di lay chong, chi con c¢6 Bich Lién ¢ nha ndi nghiép bd
vaf® cau ut Tuén Ta dang hoc dé 16p mudi mot . Hinh nhu ong My mudn tra thu cai nghé ban thit
lon khong may lang man bang cach dat tén that kéu cho cdac con . Ban than ong cling yéu van nghe
lam Tbi nao vé ong ciing 1am hang x6m giat nay minh bang cach vin cat sét 1én to hét cd va ong
ong hat theo Co6 Bich Lién tuy chi hoc hé t cAp hai rdi thoi, cdu Tudn T thi dup 1én dup xudng,
nhung budi t6i, khi hai c6 cau thing bd di choi thi 6ng rat c6 quyén ty hao ma khen that to 1én rang;
"Trong ching no ciing ra dang con nha noi lam !" .

Hang x6m nha 6ng M¥ la nha Tam va Dinh . Ho c6 vé yén tinh hon, hay la an pha.n hon . Vo.
chéng Tam 1 can bo. nha nude . Sang sang, chong xe clp bii rac, vo. mi-pha di lam . Pua con gai
gy nhom, la.ng I& . N6 méi hoc 16p tdm ma trong nghiém nghi qua, nhu t6i sang choi, ca nha di
vang, con bé pha tra, moi nudc nhu ngudi 16n 1di chic t6i : "Manh khoe, cong tac tot" . Toi cudi
bao: "Thé chau muén chu chuc lai gi nao ? " . N6 n6i : "Tuy chu . Ai cling chic chdu ngoan, hoc
gidi . Thé thoi " . T6i hoi: "Thé chau khong ude c6 cai gi khac a ? Vi du duo.c thuo?ng di nghi 0?
bié?n cha?ng han . ... ? " Con bé dap: "Chau chua di bié?n bao gid . Nhung cha can . Udc lam gi
cho mé.t . Chu ¢6 chuc chau cling khong dwo.c di co ma !" . To1 théy nhoi long . Thuo? be, t61 hay
choi tha thuyén Nha o? thanh pho khong c6 ao cling cha?ng gan song, chi c6 cai cong . Con
thuyén gidy trang bé teo, tha ? xudng cdng cr troi Iir dir rdi méc lai . Thuyén gidy cia t6i chd?ng
bao gid ra dén bié?n . Con toi thi khat bié?n dén ta.n bay gio .



Nha ba Dinh hay 1am phién t6i nhat bang khoi bép than va mui nudc gao Ngay hai budi déu din,
t61 phai dong chit cira s6 dé cian phong nho khoi bi mit moi vi khéi than. Con mui nude gao thi vo
phuong ciru chira N6 cir thoang thoang ca ngay va déc biét ddy 1én vao luc ba d6 ra dun cho lon.
Puoc cai ba hd hai, hay chuyén. O cai lang bé tong nay, khong chuyén gi ba khong biét. Theo
chong tir Thai Binh 1én day da may chuc ndm roi nhung ba van c6 gang Thai Binh hoa mot goc Ha
Noi bang quéan den, 4o canh, nghé nudi lon c6 truyén va nhing 10i binh luan ngang phé vé "cai con
& trén ti vi hom qua dep gai qua nhay". Ba ghét "nha M§" mua ré ban dat nhiing Itra lon cua ba
nhung lai phuc "con cai nha n6 deo tinh nhitng vang". Gia con trai ba phai long c¢6 Bich Lién thi ba
cling dong ¥ 1im . Ba c¢6 bdn anh con trai thi ba anh da ldy vo va di ¢ chd khac. Chi con cdu at 1a
cong nhan dién, van chua c6 ai T6i biét cau tén 1a Phuc, hai tam tudi, tinh 1am 1i, it n6i nhu 6ng bé.
Va cudi cung 1 nhan vat quan trong nhat. Toi tam goi 1a Nang. Nang 1am mai ng6i nha hang x6m
cla t6i thém xao xuyén budn vui Ca khu nha tap thé nay dé y dén nang , vi nang dep, lai chua
chéng Nang song voi me va gia dinh anh trai Toi nghi, nang khong hanh phuc. Me nang toc bac
trang, guong mat con phang phat nét dep thoi con gai, nhung mét moi, phién muén va gia nua nhu
thé da song hang tram nam vo vong. Ong anh trai va ba chi dau x4 u xi, cau c6, sudt ngay chi ling
bung vé tién nong rdi da méo quéo chd. M4 y dia chau con bé nhung chi nhéng nhong di choi va
chui bay rat thanh thao Séng trong mot gia dinh nhu thé, 1am sao nang c6 hanh phuc.
Budi chiéu, khi nhin nang dat xe chui vao cin nha téi om khong cira sb 4y, toi lai cam thay bat nhan
. Va bung byc khi thd y nang cudi, mdt nu cudi tuoi tan, rang rd, voi hai ham rang nga ngoc toa
sang trong cai khung canh xam xit bao quanh nang . Gia nhu ti 13 mot 6ng giam dbc di xe hoi doi
mdi, hay 1a mgt anh nhan vién cong ty nudc ngoai cudi Dream cling dugrc, toi s€ dua nang di that xa
khoi cai lang bé tong nay, khoi cin nha khong cira s6 ddy mui nude gao va khoi bép than nay, dé nu
cuoi nang tha.t sy tdéa sang trong khung canh xtmg hop véi nang . Nhung t6i chi 1 mot vién chirc
queén co qua nhiéu mo mong, mot triéu phu thoi gian nhung lai rat it tién . Toi & cin ho ta'ng ba
nhin xudng mai nha nang, xuong cai 161 di chét hep tun hat gilta hai day nha tap thé, va chi thé ma
thoi . Me da 1ap cho t6i ké hoach di & ré, vi can hd ndy di qué tai ngudi, hai bdn mét vudng cho
bay nhan mang !
Nang thin v6i em gai toi . D6 1a cai cé dé t6i duoc gip nang nhiéu hon va doi khi néi chuyé.n tay
d6i . Toi biét nang thich doc, nhung chi doc truyén Viét Nam . Nang bao truyé.n nudc ngoai xa voi
qua, con tho cta ho thi kho hiéu . Trudc day nang di thic tring dém dé doc nhimng thién truyén
ling man, day tinh ngudi va nhimg mo udc cao ca xa voi . Nhung bay gio thi du roi . T6i hoi :
”Nghla la em khong con mo wdc nira ? . Nang bao: "Co chir. Em mo mot ngdi nha co nhiéu ctra
. Em c6 mot ba chj rat ling man . Ch1 ay chi mo mot ngay nao d6 duoc ting mot 5m hoa hong
mau do choi loi . Nhung ban trai chi a ay khong thich hoa, chi thich ga . Sinh nhat chi, 14n nao anh
ta ciing vac dén mot con ga lugc . Hai nguoi chim mudi chanh 6t, lién hoan V('Jri nhau . Roi chi ay
lay anh-ga-ludc a ay . Bay gid hai ngudi & mot cai nha to, co rat nhiéu ctra s6 .
Ho6m 4y trdi mua, nang ¢ choi lau hon . Tdi chua bao gio gan nang dén vy . Nhu’ng ngon tay nang
budng ho himg trén bau cira so, ching tring va thon tha dén nao long . T6i chi mubén nim gon
chung trong 1ong ban tay minh dé xo6a di cai vé co don trén timg ngén tay budn kia . Nhung troi
sinh ra t6i c6 hai ban tay lanh, chang dii suéi 4m cho chinh minh, rdi gian ca nang . Tai sao nang lai
dem so sanh hoa hong véi ga ludc . Ca hai thir d6 t6i déu khong ¢, ma nang c6 18 ciing khong can .
T61 héi lai :
"Thé ba chi em ¢ hanh phiic véi anh-ga-ludc 4y khong? "
Nang lic dau :
"Anh chi éy ban 1am . Hai vo chéng déu di 1am dén tdi mit . V& nha la com nudc, day con hoc, thi
gio ddu ma ngdi nghi 1a c6 hanh phic hay khong !"
"Thé clr ban 1a khong c6 khai niém vé hanh phiic hay dau kho hay saé "
Nang bat cuoi, céai vé cuodi lam to1 thich, vira kho chiu - nhu 1a ne‘mg chua biét raing nang dang kho?,
nhu 1a mét ¢6 be qua ngdy tho, nhu la mot gai giang ho qua dan di ..
"Anh triét Iy thé thi séng sao né~i . Sudng kho tai tim chir
T6i bong thuong nang da diét . Nang ché i triét 1y, nhu’ng chinh nang lai di triét Iy . Dan ba hay
triét 1y thi khd, me toi van bao thé . Nang s& khong bao gid hop véi Phiic - anh the dién hang x6m



van muon c& sang nha nang sira gitp cai nay, chira h cai kia . Nang cung s€ khong hop voi anh
chang cudi xe Dream va deo day chuyén vang triu c¢6 dang hira hen dang ting nang cuong vi ba chu
mot clra hang vang co cira sat kéo & ngay miat phd . Nang ciing chang thudc vé toi trong cai hop bé
tong chen chiic nhiing nguoi nay .

Me toi da chan nhin toi ngdi i sau khung ctra s6 ngam mai ng6i nha hang xém . Ba giuc t6i lay vo :
"Con Bich Lién n6 dé y dén may ddy . Lan nio mua thit né ciing hoi thim, ma lai can tuoi lam !
Con bé dugc cai dam . N6 ma dién 1én thi clng ra dang lam ... ". T6i 4m tr. H6m qua trong men
bia, ong My da tuyén b s& "cai tao 10i glong, cho con Bich Lién ndy han mot anh chong tri thtec,
xem non nai ¢6 hon dut non i khéng !". Ay 1a 6ng buc vo chong nha Tam nghéo kiét xac ma ctr
khinh khinh ché nha ong it chit . Nhung c6 Bich Lién hinh nhu c6 dé y dén t6i that . May lan toi
thdy c6 danh phan, mic vay dam di luét qua toi, tha mot cai liéc ngot sat nhur dao pha cia éng bo .
Chéng hiéu ¢ phai vi thé, hay vi nhiing 101 no6i gﬁn noi xa cia me, to1 da quyét dinh ra cho, dén
mua thit & hang 6ng My .

Gia nhu sb phan dung run rui thi bay gio co 18 t6i d3 yén tdm nham long lon tiét canh voi bd con
ong My hang ngay va thdi khong ban khoan nhin cai mai ngéi nha hang x6m nita . Nhung btra do
t6i lai gdp nang . Nang dung canh ¢ Bich Lién, chon mot miéng thit 1én can va cudi . Co Bich
Lién ciing cuoi . Ban ngay khong son phan, trong ¢6 den va tho . Ca dén cai cuoi cling dwom mui
nghé nghiép . T6i di nhu chay ra khoi chg . T6i biét nu cudi ctia nang da xua dudi toi . Tai sao
nang co thé cuoi rang rd dén thé khi ca nang va toi déu kho ...

Cubi nam ay, nang di liy chong . Nang theo chéng dén mot noi xa, rat xa . To6i thAm cau mong
nang sé song trong mot ngdi nha voi rat nhiéu cira s6, va nang s& hanh phic . Nhung em gai t61 lai
budn . N6 bao sd nang vat va, chang duoc nhd chong, bay gio lai con lo dén me gia ¢ xa khong ai
cham soc . Toi than tho ng01 ngam mai ngo6i nha hang xom dam trong con mua chiéu . Hang hang
ngoi xuoi xuong nhu sudt doi ép minh nhan nhuc . O dudi 4y 1a bao nhiéu con nguoi song khong
can clra 6 . Me toi cung dang ban hay 1a quay cot ép va niléng blen cai goc ctra sO va ban cong sau
nha nay thanh ' chuong cop" chira d6 . N thiét thyc hon 1a ctra s6 . Nha toi di c6 mot ctra ra vao
trong xudng phd 1a du . Thoi budi bay gio, ai ciing quay ra dudng 16n ..



