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Nhifng ngudi tudng r&ng minh d&n sdm nhat thuc ra cting d& chdm ma&t haon nira gid. Con 13 it. it
han nhitng ngudi khac. Hop bao gid cling déng nghia véi mubn gid. Cé nhitng ngudi nghi rang
minh chdng la cdi thé gi, cé mat sém hay mudn, cudc hop ciling c phai bat dau, ai hoi dau chs
dgi. Nhung ciling c6 ngudi lai nghi rdng minh mdi la nhan vat chinh. Vang minh, ai sé diéu
khién ? Ai s& phat bi€u ? Vao lic nao ? Thé thi ¢ gi phai vdi kia ch& ? Khéng ¢ minh, ho chua
thé bat dau. Minh ndm trong tay quyén hanh, rat cé thé budc chan vao cudc hop, minh tuyén bd
hoan. Moi ngudi ai lai vé viéc ndy chd dén ki hop tdi.

Co quan 1am cong tac nghién ctu. Khach hang duy nhat ké tir khi thanh 1ap dén nay chi cé moi
moét 6ng. Nha nudc. Cling khéng han la khach hang béi cling chua bao gid dugc chon mua thd
minh can. Hay cling chdng biét |a minh can cai gi ni{ta ? Tat ca “hang hoa” cla cd quan dugc
trinh bay véi khach hang dugi mét tén goi mi miéu. e tai nghién cliru khoa hoc. Chung dudgc ra
ddi 6 dau ? O cac cudc hop. Hop td, két qua trinh Ién phong. Hop phong, trinh 1&én ban gidm déc.
Hop gidm déc, quyét dinh dua ra cudc hop toan co quan. Hop co quan, da s6 y kién cho rdng
nén dua vé t6 bat dau lai theo hudng khac. Hudng dé xin dudc tién dé trién khai dé tai ! Khong
co gi phai vOi vang. Dé tai nghién clu khoa hoc ti€n hanh ca vai nam. Két qua sé dugc hop bao
cdo. Cé biéu duong, khen thudng, sau dé cat hd so vao tu, khda ki. Thuc ra khéng cédn khoa.
Khéng bao gid c6 ai ma& ra xem lai, du dugc mdi !

Cudc hop hém nay khéng phai la cuéc hop nam trong pham vi chuyén mén. Cling khong phai
cudc hop dinh ki clia cdc doan thé. Chi la mét cudc hop bat thudng cua té nit cdng. Ho nghe lang
mang co da cong khai cai bung lum Ium cta minh. Trudc sau gi ma cha thé ! Gai mét con “thoi”
chdng d& ba ndm, thdi gian vira ding bang cau thanh ngi: “...Gai doan tang”.

Trén dudng dén ca quan, c6 da thadm nghi dén cai dam ngudi hén ha ma c6 sap phai gap. Co la
nhan vat chinh. Nhung khéng vi thé€ ma phai sif dung dén cai quyén hanh dy. C dang hoang ma
dén ding gid. Thir xem nhirng ai cé thé phé phan minh ?

TU 130 giam d6c c6 bé mdt nghiém trang cua mét “tri thrc I6n” thinh thoang sang phong c6 giuc
lam gdp tai liéu cho 130 kip di du hdi thao. Miéng thi 1ap bédp giuc nhung c ké ca quanh cho cb
ngoi. Thinh thoang tién sat dén bén c6 vG nhu vo tinh di cai cua ng bung nhung vao vai c6. Cai
th( c6 ngd réng néu dé c6 bdp bay ngay thi van chi Ia mdt mé day chun nhdo ma théi. Nhung cé



|& 1530 khdéng nghi thé. Diéu duy nhét 130 cé thé nghi, d6 Ia sy ban on. Mdt nhén vién véan thu d-
udc gidm ddc quan tdm thi khéng thé goi cdch nao khac hon 1a ngudi c6 an hué. Cr méc cho 130
v@ vit. C6 cling ban cho 130 cai an hué 8y. Biét dau lai chang gilp 180 sang subt hon trong viéc
nghién clfu khoa hoc ? Ma cai két qua cudi cung, cb biét, nd cling lai dugc cd cho vao td sat nhu
moi lan !

Tay géc cdng ngudi tam thudc. Nghe néi cé v6. MOt hdm chi ding c6 mét tay bat gon thang bé
con mudi tudi tréo qua hang rao sat vao trong cd quan nhat qua bdng. Thé vé “diéu luyén” da
lam thdng bé sai tay. Cd quan phai tra tién vién phi cho gia dinh nd. Vd&i cd, han td ra rat hién
lanh t&t bung, thdm chi khu kh& nhu mét cao nhdn &n minh. Bao gid cling giup c6 dat xe vao
cudi bai gliri rat dang hoéng Khach khlra ra vao thudng phai dgi cho hét cai cr chi lich thiép é’y
réi c6 mudn trinh bay gi mdi trinh bay Ké gian thi di nhién la khong dam bén mang dén day roi.
Néu cb lot dugc vao cd quan, rat cé thé lic ra phai ndm trén cang I Ay vdy ma mot hdm chiéc xe
may cla cd bi xit I6p. Clng la hdn phat hién ra. Han dat xe cd vao phong bao vé, 18y hom d6
trong gam giudng ra. TrGi mua dong t6i sém, tay han qud quang lung tung tim cai moéc 16p. Co6
bi€t khong phai vo tinh, ban tay dy da hai lan tim dang chd né mudn nhung khong cé cai méc
|I6p nao & day ca ! Trong bdng t6i I8 md cua phong bao vé, cd thdy ré guong mat “xi hagi” cua
han bdi r6i dé€n thé nao khi c6 bo sang quan caphé trudc céng co quan. Cling 1a dé€ tao co hdi cho
han bam lai cdi I6p xe ma 1ap cdng dang ngudi dep trong danh du.

Co khdng phai ngudi dep nhung y chi mudn lam ngudi dep cua c6 hinh nhu chua bao gid chiu
thua kém ai. My phdm dat tién, ki thuidt cham sdéc lan da, mai téc phai dung nhitng dich vu tét
nhat cd thé. Cho nao quéd khiém khuyét, cd khéng ngan ngai cho phép minh dudc can thiép bang
giai phau. Di nhién ching dep Ién rat nhiéu lan. Ba thé, cach an mac cé phan tao tgn cua cb, ao
“ngap” trén, quan “ngap” dudi khién nhirng ngudi nghiém trang nhat cling phai rung dong. Tay
trudng phong hanh chinh cta c6 la mét ngudi nhu vay. Cap kinh cadn day cop nhu dung bén
trong mdy chiéc béng dén cong cong thinh thoang lai “soi” vao khoang hd trén nguc ao cua co.
Mat mu dd& nhung co |€ tai rat thinh thi phai ? Moi 1an cd di vao toilet, 130 déu rén rén theo sau.
CO rat biét diéu ay va tham cam phuc nhitng gi c6 trong bd 6c phi pham cta ga. Hinh nhu chidng
da “s6 hod” nhirng ti€éng ddng clia nudc (dai) dé€ bién thanh mot thé& gidi hinh anh ? Cé thé 1&m
ch ! Nghe ti€ng hé gdm cé thé hinh dung ra rang nanh va nhitng van den di ton...

Dan ba trong co quan ddt khoat 1a khdng thé nhin cé vdi con mat thién cam. Bon gian vi ho déu
la nhirng ngudi cé chdong con dang hoang, hoac gid v8 nhu rat dang hoang. Ho mudn ching té
ho Ia nhitng ngudi vg chung thuy hodc it ra la da tung chung thuy. Chuyén &y cha khé khan gi.
Chi can khong an mac hé hang, khéng néi nang bo ba. Khong di s6m vé mudn, khong hang
quan bé tha. NghTa la ty gidu minh dudi cai mac la vd mot ai d6 va tin rang cac dic 6ng chbng
chi c6 thé 1a cua riéng minh nhu mét dinh |i todn hoc hodc it nhat thi cung phai gi6ng nhu dinh
luat vat li vé con lac chang han. DU dao dong thé nao thi cudi cung cling pha| dirng & chd cii.
Khéng nhin c6 thién cam nhung ciling chua bao gid cé dip phé phan c6 mot cai gi. Va hom nay cé
dip, ho hop nhau & day dé kiém diém cb. Noi cho ding ra 1a kiém diém cai him cua cb. N6 da
khong biét ding lai dung lic. N6 lam cho moi ngudi nghi vé dan ba & cd quan nay ciling cé
nhitng céi tuong tu. N6 lam cho dan 6ng & cd quan nhin nhau bdng con mat ngd vuc va khdng
kém han hoan khi biét chdc khdng phai Ia minh. Chi cé thé |13 thang kia ! M&t chic dén ndi roi
con a ! Mai kia dén xin ch ki, b6 may mdi hanh cho. Sudng cu mu mat chua con ?

Thi€u gi phuong tién va cling thiéu gi cach dé b3t “nd” phai dirng lai dlng ldc. T cd lao céng gia
d& tat kinh cho dén con bé tap sy hgp dong & cd quan déu da dugc t& nit cdng phd bi€n cac bién
phap tranh thai. Tiéu chuén bao cao su ho trg sinh dé cé k&€ hoach hang thang cé van nhudng
cho cé bé dy. Moi nguGi thuc hién mét cach va két qua xua nay chua c6é chuyén gi khéng nhu'y
mudén. Khéng thé ndi cai 16i nay la do nhén thldc kém coi. Chi cé thé goi la cd tinh. C§ tinh [am
cho co quan mét diém thi dua. T4t ca cac co quan déu thi dua sinh ra nhiéu ngi khdng c6 déi
thu. Nhiéu khi khéng biét minh dang phai thi dua véi ai va & dau ? Chu yéu la thi dua véi minh.
Minh tu kém minh di mot chat dé thdy rang thadng sau minh sé& vuon 1én ? Riéng cd biét rd minh
dang mudn gi ? Khdng ai hdi nén cling chang ndi ra ma thoi !
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Culc hop khong thanh. May ma ndé khéng thanh. C6 khoéng phai va cling khong dugc néi 1én y
ki€n cua minh. Trudng ph(‘)ng hanh chinh da kip thdai ngén no lai. Cég chi sai roi ! Co 5y la c6ng
chirc, co quyen lam nhifng gi ma luat phap khéng cdm ! Minh c6 vo tay. Cam on cac anh cac
chi ! Bay cé I€ la cubc hop duy nhat & co quan khong v tay tap thé. Co cb 18 cling Ia ngudi duy
nhat ¢ cd quan bié€t rd minh via hoan hé cai gi. Moi khi chi vo tay khi ngudi bén canh minh vo !
Di 1am nha nudc ma dudc vo tay mot minh khéng phai 1a chuyén dé.

DPan ba sn sang nhan nhiing thiét thoi vé minh nhung phai rgi xa dira con do chinh minh sinh
ha lai khéng de.

Dra con gai I8n chia ¢ sau mot hoéi gidang co, nd quyét dinh vé & véi b6. Anh chdng cili ngot nhat,
em khéng du diéu kién kinh té cling nhu hi€u biét trong viéc nudi day con cai bang anh, va lai,
em van c6 nhiéu cd hdi lam me, con anh..! C6 thdy thugng. Thé€ la toa phan quyét. Tién si
chuyén nganh gido duc cha Ié khong biét day con ? Nhung c6 van nghi ngg. Liéu con bé co trg
thanh dung cu thi nghiém cta bé ndé nhu bao dl’a tré khac ? Gido duc dang trong caon 16c thi
diém, hoc thi diém, thi thi diém, bang cép ciling sinh ra vd sé loai thi diém. Chi cé viéc mudn
nang cao kién thiic phd théng cla tré con la khdng thé thi diém dudc. [...] Khé c6 ddra tré nao
nam ngoai cai vong xody kinh hoang cua nhitng chuong trinh hoc khéng 18 r8i rdm &y.

Anh chong cli mai mé vdi cai cach gido duc chdc gi da nhd dén con minh. Nhung nhu thé coé khi
lai 1a may man. Khéng nhu viéc anh mai mé dén quén ca vg. Chuyén chan géi da dung lai tl hai
nam trudc ngay chia tay. Anh la mét trong s6 rat it nhCrng ong chong chung thu§/ khong phai vi
cOng viéc doi hdi su muc thudc. Chang qua chi la vi yéu sinh ly. Nhiéu dém c6 da thao th{rc mét
minh b&n canh mot than hinh thdng dudn, Iep kep khéng thubc nao chira dugc. Ma anh hinh nhu
cling khdng mudn chifa trudc khi chita khoi can bénh hoc thém cua nén gido duc ! Ho quyét dinh
chia tay nhe nhang. C6 vé song & can h6 tang ba bay lau nay van cho ddm hoc sinh tinh ban Ién
tro hoc. Anh ta s6ng cung con gai trong can nha mdi xay bén ngoai thanh phd.
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M&y ndm khong & cén ho tap thé, hang xdm da hod ra toan nhitng ngudi la hodc. Khu tap thé Ia
li tudng va8i nhitng ai vira chadn udt chédn rdo nhdp cu vao cai thanh phd khéng 16 ma dén chinh
minh cling khong biét thuc su minh rong dén dau. CU theo nhitng quy dinh vé dia gidi hanh
chinh thi thanh phé bao gi& cling cé mdét dién tich khéng déi. Su thuc thi niém khat khao 1a dén
thanh phé cla cu dan ven noi con I8n hon thé nhiéu. Thanh ph6 sé co dién tich bang cai dién
tich quy dinh trong van ban cong vdi niém khat khao dy. Co ai tinh dugc dién tich cia niém khat
khao chua nhi ? Chua tinh dugc thi thanh phé cling c tv nguyén nd ra nhiéu cay s6 ven nhirng
truc dudng giao thong I8n, nhiéu khi da ndi lién hai thanh phd lai lam mot.

C6 gap anh & mdt cudc hdi thdo khoa hoc do ca quan cd td chirc. Lam thu ki, cd ghi chép ti mi
toan bd nhirng phat bi€u ciia moi ngudi tham gia hdi thao. Nhiing y kién cua anh vé chuyén mén
dugc moi ngudi rat quan tdm. Nhung la d& phan bac. Ho cho rdng né khdéng xing tam vdéi mét
nghién clu cdp nha nudc. Cé chdng sdng kién cla anh chi cé thé &p dung & cdp huyén ma théi.
Anh cudi bé&n I&n phd ham réng trdng bdong. Cd khéng méy hi€u vé nhitng 1ap ludn huyén bi cua
cac nha khoa hoc. C& cam cui ghi chép cho du. Cudi gid, anh d&n bén cd. Xem em ghi chép dudc
nhirng gi nao ? Anh néi nhanh qua, ghi khéng kip hét y ! V& nha, anh bé sung thém cho ! Vé
nha ? Khong nhan ra hang xém tang ba ?

Khéng phai khdng nhén ra ma ding la ¢d chua trong thdy anh [an nao ké tir hdm don vé day 6.
Sang, cd ra khoi nha tur lic cd khu tdp thé con yén ang. Chiéu vé ddng chat cira, ndu an, tdm
giat, xem tivi, toan nhiing viéc khéng can budc chan ra dé€n hanh lang. Tac phong & tap thé lai
troi day nhu xua. Tot nhat khong co lién hé gi véi hang xom. Khéng biét ho la ai va cling khéng
dé ai biét minh. Nhom ngd, xuc xiém, méat tu do. Anh cling vdng nha ludn bdi nhitng chuyén
cong tac vé nong thon. Vg con & qué, vdi anh, thanh phd chi la ngi ta tuc tam thai cho cong viéc.
Nhung anh biét c6 méi don vé day 4. Ong lao trong xe dudi tdng moét da noi cho anh va tat ca



moi ngudi. MOt viéc it nhiéu lam cd khd chiu. Chdng phai gidu gi€m gi ai nhung c6 ghét nhitng
cdp mat td mo non gia doan dinh...

Khéng ngd anh chang 1am khoa hoc trong chat phac that tha lai cé 18i néi chuyén rat h&p dan.
Hay tai bdi cu6c séng nghéo nan bd hep trong cai vién nghién cltu trdi oi kia da khién c6 hét sic
ngd ngang va@i nhirng gi anh ndi. Nhitng vung dat anh qua, nhirng cong viéc anh lam vdi ba con
ndng dan, nhirng butc anh chup thanh qua lao dong cua ho va nhat la nhitng nu cuGi. Ba bao lau
roi, c6 khong dudc trong thay nhirng nu cuGi nhu vay ? Dudng nhu & cd quan nghién clu ngudi
ta kh6ng cho phép ca nhitng nu cudi lot vao. Nu cudi duy nhat xudt hién & day vao cudi nam
ngoal ngudi ta da phai dua cai anh chang ti€n si lam nén nu cudi ay sang Trau Quy. Trau Quy la
“chau luc” thf sdu danh cho nhitng phat minh khoé bé kiém soat ctia dan thanh phd. & ngoai cd
quan cé thé tha hd cudi, nhung theo thdi quen, cb cling khéng cudi. Anh thi ha ha, cai cé quan
em la mot chuyén tiéu Iém ca vé con ngudi lan nhitng gi ma né nghién ciu ! C chuyén gi dang
cudi dau ? Budn cudi nhat 1a ho quan trong hod ca nhitng viéc con con dé€ dén nodi khdng thé cudi
dugc nira ! C6 bat cudi, hinh nhu anh dudng !

MOt c6 gai “thoi” chGng s6ng ngay sat vach moét anh chang déc than, méi quan hé dan thuan la
hang xém cling chdng gilt dugc 1au. Hay cling khdng ai mudn gilt ? Niém khat khao c6 mot dira
con cho riéng minh da khi€n c6 bo ngoai tai tat ca nhirng ti hiém. N6 sé chi la cua minh. Khong
ai co thé xen vao doi chia chac ! Cd hinh dung ra t& gidy khai sinh cla né s& bo tréng phan khai
vé ngudi cha. Cai phan da lam cd khdn khd khi phai xa dira con gai dau long. D& nhiéu dém cd
ngd lai phong anh, nghet thd trong vong tay ran roi va than hinh tran day sinh luc cua anh.
Mong dgi. Va cai diéu ma c6 tham mong dgi thi n6 day ! Ban dau chi la nhitng rung dong diu
dang, bay gid da cd thé nhan thdy nhitng m&p may ran |1én & phan bung dudi...

Anh ban vdi c6, em c6 mubn anh li di cd vd & qué, dem mot thang con 1én day s6ng vdi chiang
minh ? Dé& it 1du nita anh lai ban v3i mdt cd gai khac ndi dung tucng tu nhu bay gid, khdng bao
gid, em nodi that nhé, em can mo6t dda con cua riéng minh. Anh sé khong dudc phép c6 mat
trong cudc ddi ctia nd !

Nha ho sinh chat kin. Ngugi ta xép cac san phu hai ngugi mét giudng tré dau dudi nhu xép bi &
nhitng clra hang rau qua. Nhitng guong mat nhan nhd, nhitng déi mat than thd, nhitng budc
chdn ram rap ngoai hanh lang. Ti€ng la hét cdi co tranh gianh nhau & cdi ngi “sang tao ra loai
ngudi” nay lam c6 phi cudi. Ai cling cho rdng vg con minh quan trong han “qua bi” bén canh. C6
nhan ra anh chdéng ci 1ap 16 bén ngoai 6 cira kinh. That la ! Anh dén day lam gi ? Lai con mim c-
udi va@i co nita chr ! Nhe nhang budc ra hanh lang. C6 héi. Anh... C6 ay c6 |€ sinh cung véi em !
Anh chi tay vé phia c6 gai tré dang nam thi€p di trong dam “bi”. C6 thoang ngac nhién. Bon anh
lam thu tinh nhan tao ! Ra thé ! C6 chat nghi, minh that may mén. Néu con s6ng vdi anh han la
gid nay cb cling c6 thé phai ndm day. Nhu mot cdi may dé cho mot gia dinh khat ngudi ndi dbi.
DU cé hoan thanh nhiém vu hay khdng cling s& chang ai dé y. Ngudi ta cé thé mua “may” mdéi
cho du biét chéc I6i & tai ngudi sir dung nd. Va khoa hoc lai can thiép. Lan nay thi c6 khach hang
va nhitng yéu cdu han hoi...

Nhung su thuc thi cd cling dang ndm day, tran tré hanh phic. Niém hanh phuic do chinh minh

tim ra, cham séc va nudi dudng. Cé mot chut thuang hai. M6t chat thoi cho nhitng ngudi dan ba
nam nhu x&p bi & xung quanh. Khéng biét cd cé du diing khi d€ vugt qua nhitng gi sép tdi...
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