Cira bién chiéu hom
Nguyén Ngoc Phu

Pém dai ding dic nhu ca doi nguoi. Va budi sang mudén man cling dén. Ngay gan gbc cay duong,
mot than ngudi dém qua song danh troi dat vao bo. Théan thé anh ddm mau, nhung con tim anh van
dap. Khong cai chét nao, du trong chién tranh hay dudi ham ¢4 map, vuot 1én sy song manh li€t cia
anh.

Quan hang nudc ciia o Tam mu lic ndo cling déng khach, phan 16n 1a khach quen. Quan & gan bén,
thuyén cau vé cap bo chi nhay ba budc da co thé cung bat véi nhau roi. O Tam mu tir nho. Trude o
13 anh Nhat, anh Nhi déu hy sinh ¢ chién trudng. Nhitng lac o an trau, hai gdo ma tmg hong, khdi co
phai thua xa. Giong o n6i nho nhe bén nhitng ngudi dan 6ng quen "an sdng nodi gid" sing sing chic
nich nhu day nai Nam Gidi.

O Tam gidng nhu khe nuéc Hao Hao mat ruoi lam chung lai nhiing bap gan n01 cudn cudn nhu
nhirmg mui day chang buom Ngoai nhing ti sau khi dam khach ba vai nhau xudng thuyén danh
mot gidc dai, thi o Tam ng01 tua cua vao vach tuong trén b phan gd mun lang bong c6 thé soi
guong dugc. O dang nham nhép thoi gian. Thinh thoang tiéng thach stng tic ludi, bay chudt ric
rich va con méo mun lang I& trudon vao 1ong o lim dim mét. O khoc, tir khoe mat ri ra nhimg giot
nude nong hdi roi xubng 16ng méo. Khong biét bo 16ng muot va 4m ay da thidm hét bao nhiéu ky tc
budn tui ctia o.

Trong dam khéach uong nuée, ubng rugu ay, c6 mot ngudi con trai 1o 16 giong ngoai Bic. Anh udng
mot minh lang 1& cho dén luc dung Ién tra tién. Cr chép t6i 1a anh dén ngdi mot goc cho dén lc van
khéach. Héi do o Tam méi biét: Nguoi a ay tén 1a Tuln, con trai Ha Noi chinh cong. D1 bg doi ¢ dac
cong thuy. Trong mdt lan danh tau ¢ Cira Viét anh bi thuong. Nguoi ta ké, khuon mat kha dep trai
cua anh bay gio nhan nham, chéng chit vét seo. Mét, miii cling bi bién dang sau hang chyc ca phau
thuat chinh hinh. Anh quyét dinh ¢ lai lang chai nay vi c6 mot ngudi ban chién déu ¢ qué day da hy
sinh. Va sudt ngay anh cing véi chiéc thuyén con trén bién, chi dén t6i mai 1én bd nhd bong dém
che di khuén mat di dang cua minh.

Mot dém tring ram sau khi hét khach, mua hé néng btrc bdi, o Tam lan xudng bén da tim. Troi da
vé khuya. Lan nudc mat nhu mudn ngoén tay mém ve vudt da thit o. Ving lai tiéng ga eo oc gay. O
c6i bo d6 ngoai va 1an ra xa bo. Hinh nhu o mudn tim trong lan nude thuy tridu séng sanh anh tring
va mat rudi ruoi. Qua mai mé, dim chim trong nhiing gidy phtt hoa nhap voi thién nhién, o tu
nhién bi mét phuong huéng va khong nhan ra phia bo nita. Cr thé 0 mon men budc tray, budc trat
noi sau, noi can. Bong nhién o bi hang va roi vao ven nudc chay cua lach song. O chéi voi dinh kéu
lén nhung nhéan ra minh dang & tran nén ludi o liu lai. O dap nudc tung toe nhu con cé bi méc cau.
Nudc x6 vao mili cubn o di. O chi con kip nghe tiéng mai chéo mo hd dau d6 dap nudc rdi lim dan.

Nguoi den kip thoi ctru o Tam chinh 14 Tuan. Tir lau, Tudn d3 dé y dén o. Vira ngdi hong mat, Tuan
vura ngam nhin o, nhén ra & o Tam c6 nét gi quen quen nhu da gap ¢ dau rdi ma khong sao nhé ndi.
Nhiéu 1an ban than nhé Ha Noi den nao long, nhung mit mii thé nay, thoi danh lam gi dan chai; va
lai nha Tu4n ciing d4 nhan duoc gidy bao tir tir lau.



Tran danh d6 Tuan cing voi anh Diing, nguoi con trai lang bién nay, mot con rai ca ndi tiéng dugc
giao nhi¢m vu danh chiéc tau cho xang. Moi viéc dién ra khé thuan loi néu nhu Tuén khong bi
chudt rat, anh Diing vira boi vira diu Tuan. Min nd, ca bon xing 16n trén tau bung chay, sang nhu
ban ngay. Xang tran xudng nudc ruc ¢ nhu mot bién lira. Tuin bi bong ning, khudén mit chay xéo
xeo. Anh Dung c6 tai lan da ngup xubng day Tuan thoat ra khoi con ran lira dang cudn to1. Nhing
ngay Tuén & vién quan y budn chan, anh Diing thuong dén choi va ké cho Tuan nghe vé lang chai
cia minh. C6 1an cao hing, Diing con hira ga em gai Gt cho Tuan. Nghe Diing ké, Tuén da hinh
dung ra co gai d6 co chiéc miii doc dira va d6i mat budn mo mong 1am cho bao chang trai mé man.

Tuan xudng thuyén con ciia minh dinh chéo sang nui thi linh cam mot diéu gi bat on ma chiéc
thuyén ra gitra dong cr xoay tron. Mot cai xody nuéc 1on nhu cai lim dong tién ciia mit song
phung phiu 1am cho anh béan than, ra roi tay chéo. Bai st hién ra ra trudc mat. Anh cho thuyén tap
vao, budc day vao cay su. Bdng nhién Tuin nghe tiéng dap nude. Mot khuon hinh phuy nit nhu duge
tao bang anh tring, hai canh tay tran khoa vao nudc, mai toc den dai, doi bo vai thon - O Tam!

Tuan bé o Tam dit 1én chlec phan gb. Anh cuong quyt mé ruong liy 40 cho o bdng nhin thiy
may tdm anh kep trong cudn s6 tay roi ra. Tuén bang hoang kéu 1én: Anh Diing! Nguoi con trai
trong anh chinh 12 Diing. Phia ddng sau tdm anh c6 ghi dong chit quen thudc cua Diing: "Tang it
Tam cta anh - anh Nhi". Thé ma Tuén ¢ di tim mai. Nguyén Anh Diing 14 tén ctia mot thi truong
dat cho anh ta sau mot tran danh kha 4c liét. Tir d6 cac bai bao viét vé anh déu lay tén Diing, ngudi
lang khong ai biét chién coéng cua anh, ho chi quen goi anh 1a Nhi: 1a con thir hai ciia 6ng Tam
Thanh.

Khi nghe tin anh Tuin cuor1 o Tam moi nguoi trong lang ai cing vui. Tt bra d6 quan o Tam so6i nbi
han 1én. Ngay cudi, cac "sau rugu"” dai Tuén bang tit ca sy phong khoang ciia dan bién. Mot dém
mua dong Tuan bong thdy o Tam lang ling déng cira sém hon moi ngdy va thip ba nén nhang 1én
ban thd. Huong trAim thom danh thirc trong Tuén bao nhiéu ky niém. Nhin 1én to lich trén tuong,
Tuan chot giat minh: dung ngay nay, nim iy anh Diing hy sinh & tram quén y tién phuong. Dén nay
o Tam van chua biét ngay hy sinh ciia anh minh vi gidy bao tir giri vé dé tén: Nguyén Anh Diing,
Tuén hoi: "Sao hom nay em lai thip huong?". O Tam bao: "Em budn qua! Nhé cac anh Nhét va Nhi
quéa! Toi nghiép chét ma khong biét ngay gid". Pém d6, hai ngudi nam canh nhau, o Tam bao cho
Tuén biét tin mimg 13 o d c6 thai. Tuan khap khoi mimg. D6i ban tay san sui ddy vét seo cia day
cude an vao thit cac d6t ngon tay cir xoa mai trén cai bung phap phong ciia o.

O Tam ké trude luc 1én duong di bo do1, anh Nhi da ké cho o nghe vé mdi tinh cua anh v&i mot co
gai trong lang theo dao Thién chua. C6 4y 1a nguoi hat thanh ca hay nhat ctia nha tho. Ho thudng
hen gip nhau & d6i sim bén nti Nam Gidi. Anh di dé lai mot giot mau d6 1a thang Sim chau ba Luc
Ta hién nay. "Thang Sim", Tuan thang thét kéu 1én. Dung, thing Sim, cai thang da thit tring tréo,
ma phung phinh nhu con gai di cing thuyén v6i Tuan. "Thé con me ctia Sim" - Tuan hoi. "Me cia
Sim da chét khi méi dé ra nd" - O Tam rii ri n6i - "Chj 4y dé kho, dua 1én bénh vién, cac béc sT bao
phai mé. Hodc 13 ctru me thi mat con. Pugc con thi mit me. Chi 4 ay bao: "Day la giot mau duy nhat
cua anh Nhi, cua dong ho anh a ay, cac bac si ciru chau. Con t6i thé 1a toai nguyén roi. Khi gap anh
ay bén kia toi khong con gi phai hbi han".



Dén gan ngay o Tam sinh con, Tuén & nha cham séc. Cai dém o Tam tr¢ da, ca dam thyc khach &
quan hang gan nhu khong ngu. Ba Hiéu ho sinh cua tram xa xubng d& dé cho o Tam & phong trong.
bam dan 6ng ngdi ngoai ké dun nudc, nguoi vé lay 4o 16t cii clia con cai minh cho "gap may". Khi
nghe tiéng khoc oa oa ctia dtra bé, Tuin ddy cira budc vao. O Tam lim di. Cau dau tién khi o tinh
day hoi Tuan: "Anh oi con minh c6 day du chén, tay, mat miii khong?". Tuln rdi rit: "Lanh l3n ca
em a, ban tay nim ngén, mii dep 1dm, con gai miii doc dira, 16n 1én khdi chang trai mé. Poi mét
nhu Dirc me Ma-ri-a dong trinh". Tir khée mét ciia o Tam, nhiing giot nwdc mat nong hdi lan xubng
g0 ma, hai tay o ghi lay khuén mit cua Tuén hon 1én mat, 1én mili, 1én timg vét seo chang chit cta
anh. Khu6n mit rang r&. Ba Hiéu quay mat gidu di nhiing giot nwéc mat vao chiéc khin mo qua ciia
minh.

Sau khi 0 Tam "me tron con vuong", nhiéu lac théy Tuén bé con nung nung mot lic roi im bat. O
Tam tryc gidc mot diéu gi d6 khong yén 6n trong Tudn. O hoi: "Hinh nhu anh c6 diéu chi budn?".
Giong Tuan chung xudng: "Anh s¢ con minh sau ndy 16n 1én nhin thdy mat mii cha". O Tam lai
khoc. Nhitng giot nudc mat bay gio khong thim vao 16ng méo nita ma nhoa vao ma dira con gai con
dé hon...

DPém thang ba "rét nang Ban", thuyén ctia Tuan di danh ca chim. Trudc luc nhd neo bdng nghe thay
tiéng o Tam goi: "Anh Tuan oi!". Tuin va thing Sim siing ngudi lai khi thdy o Tam phim pham
xudng bén nhu nguodi mat sang. Thi ra, tim 4o len o dan cho Tuén dém 4y da xong niit cudi cung. O
budc di trong dém theo sy dan dat ctia mot con ngudi vo hinh nao d6 tim dung thuyén cta Tuan,
Tuén voi nhay 1én bd: "Em vé di, con dau?". O Tam guc vao vai Tuan. "Anh oi! Hay 1a anh vé véi
em di! Con em gui cho ba Thét Bat héng xo6m 10i". Tudn nghen giong: "Anh phai di, dang mua ca
chim, bay gio em vé kéo con mong". O Tam stg so: "Em khong biét dudng vé nita dau". Tudn
danh nho ba ctru van dét ve.

Chuyén di bién dugc rat nhiéu ca chim. Con c4 chim that la, cau khong an. N6 boi thanh bay lap
lanh 1at nghiéng, 14t ngira nhu nhiing chiéc dia trang. Dan bién phai chon nguoi da dé that tring boi
vao ludi, ca chim theo ngudi vao luén. Hom dé, 6ng Mudi Hoa ngdi trén cot budm nhap nhom nhu
con thu rinh moi phat hién ra mot by ca chim rat dong. Thang Sim hing héi xin lin xudng nudc vi
da né trang nhat. Tuin dua cho nd bat nudéc mam sanh mau canh gian va din: "Can than nghe Sim,
dao nay 1dm map xa, thdy dong phai 1én ngay". Thang Sim lan xuéng thy ca dong, n6 mé mai choi
mot vong, phia sau chan né c¢6 hang trim con ca chim theo né dé vao ludi. Bong nhién 6ng Muoi
Hoa kéu 1én: "Sim o1! C6 mép xa, 1én thuyén nhanh di chau". Moi nguoi nhin v€ phia cay rao bang
tre trong giita bién khoi thay lung con map xa ndi 1én nhu lung trau. Thang Sim ludng cuong, tay
chén r6i rit khong boi thém dugc; ca map miét kém nhung miii tinh lim. N6  dang hit hit tim moi va
boi vé phia Sim. Tuén bdng kéu to: "Sim dimg yén dimg boi nita", anh voi 14y con dao nhon chuyén
uén ludi cau dam vao dui trai ciia minh va lin xudng bién phia sau lai con thuyén. Méau do6 loang tan
ra trong nudc. Con mép xa ngui thay mui mau quay ngoat lai phia Tuan. Moi ngudi voi vang kéo
Sim Ién thuyén. Khi ho quay lai thdy Tuan dang cim dao boi dung dang d6i mat voi con _map. Mot
cai quay minh cua con ca lam cho thuyen nghiéng han di. Tuan khong con dé lai ddu vét gi ngoai
chiéc 40 len va chiéc quan bd doi mau co Ga trén thuyén.

DPém 4y ca lang lai khong ngii. Va o Tam sudt dém dung chét ling, mat quay vé phia bién. Chd ay,
dudi goc cay duong, c6 da dua cho anh céi 40 len dém trudce khi ra khoi. Cay duong vut cao ché ra
hai nhanh nhu hai ban tay dang ap iu nang dd ca bau troi tim sam thoang gon chut ddm may mau



vay c4. Mau may bao hiéu mua bio sip dén. O Tam thi tham trong gié bién: "Anh oi, anh khong thé
chét. Con gai bé bong va em dang chd anh ddy. Anh nhat dinh khong thé chét. Anh s€ vé vo1 me
con em".

bém dai dang dac nhu ca do1 nguoi. Va budi sang mudn man ciing dén. Ngay gan goc cay duong,
mot than nguoi dém qua song danh tréi dat vao bo. Than thé anh dam méu, nhung con tim anh van
dap. Khong cai chét nao, du trong chién tranh hay dudi ham cd map, vuot 1én su song manh li¢t cua
anh.



