
  

"Buồn trông cửa bể chiều hôm" 
(Nguyễn Du) 

Quán rượu O Tam mù lúc nào cũng đông khách, phần lớn là khách quen. Quán ở gần bến, thuyền câu về cập bờ chỉ nhảy ba 
bước đã có thể cụng bát với nhau rồi. Rượu ở đây ngon, rượu nếp của dân chợ huyện nấu bằng mạch nước nguồn. Giếng 
nước cứ trong vắt, rượu sủi tǎm như mắt mèo đựng trong hũ sành nút bằng lá chuối khô càng để lâu càng ngọt, thứ "cao gạo" 
này uống vào cứ lịm dần, lim ở đầu lưỡi, lim lên con mắt rồi thấm dần từng tế bào, cả cơ thể ngấm trong rượu từ chân lông, kẽ 
tóc; giấc ngủ cũng lịm đến. Cũng men ấy, cũng công thức pha chế ấy, cũng nếp lứt, cũng ủ như thế nhưng hễ thay nước ở 
làng khác là rượu đã biến chất rồi. Dân chợ huyện nhà nhà nấu rượu và nuôi lợn. Lợn rất nhiều, con nào cũng béo nung núc, 
lông mượt tròn cǎng ềnh phơi bụng bên bờ tre lót bằng lá tre khô, chúng không thèm dúi mũi vào các bụi môn, bụi khoai. Lợn 
dược nuôi bằng hèm, rỗng ruột chóng lớn. Vì thế ở làng này có một nghề khá phổ biến nữa là mổ lợn. Đàn ông người nào mặt 
cũng hum húp nặng bịch, ra đường chỉ thấy cúi gằm nhìn xuống; ngồi uống rượu tay cứ xoa xoa như thói quen hai tay hai dao 
mài vào nhau trước lúc chọc tiết lợn. 

O Tam mù từ nhỏ. Trước O là anh Nhất, anh Nhì đều hy sinh ở chiến trường. Hồi các anh ấy ở nhà thường dắt O đi chơi ra 
sân đình xem chợ. O chỉ nghe tiếng người  mua bán mặc cả nhau đã hình dung ra được chỗ nào bán trầu, chỗ nào bán hàng 
xén. Vui nhất vẫn là nơi bán cá. Con gái làng biển vừa bán, vừa đếm. Họ đếm lạ lắm. Một chục thì đếm thành mười một con, 
gọi là chục chẵn, mười con mới là chục trụi. Rồi họ lại đếm bằng tiếng lóng nữa, nghe cứ như hát vậy mà chưa có sai bao giờ. 
Khác với các cô gái làng biển da ngǎm đen, chân đi vòng kiềng, người cứ chúi về phía trước, dáng thâm thấp, nặng chình 
chịch - O Tam người dỏng cao, nước da trắng và cái miệng cười thật xinh, có lúm đồng tiền, duyên đáo để. Những lúc O ǎn 
trầu hai gò má ửng hồng khối cô mắt mũi đàng hoàng phải thua xa. Giọng O nói nhỏ nhẹ bên những người đàn ông quen "ǎn 
sóng, nói gió" sừng sững chắc nịch như dãy núi Nam gưới; O Tam giống như khe nước hao hao mát rượi làm chùng lại 
những bắp gân nổi cuồn cuộn như những múi dây chằng buồm. O Tam rót rượu thật tài; Rót từ hũ vào những chiếc chai thuỷ 
tinh màu xanh hơi đục, đế dày in hàng chữ nổi có từ thời Pháp thuộc - O bảo thế! Rượu rót đố nhểu ra ngoài một giọt. O laấy 
rượu quen "thổ" chỉ nhấp nhấp một chút  là biết được chất lượng. Những buổi tối sau khi đám khách chân nọ đá chân kia xiêu 
vẹo vá  vai nhau xuống thuyền đánh một giấc dài cho các bà "nội trợ" cầm lái ra đến rạo là vừa sáng - O Tam ngồi tựa cửa 
vào vách tường trên bộ phản gỗ mun láng bóng có thể soi gương được. Cả ngày, người O như được ướp trong hơi rượu 
thơm nồng và không khí bỗ bã của đám thực khách bây giờ O như muốn  được giũ bỏ bằng cách nhấm nháp mình. Thỉnh 
thoảng tiếng thạch sùng tặc lưỡi, bầy chuột rúc rích và con mèo mun lặng lẽ trườn vào lòng O lim dim mắt. O khóc. Từ hai 
khoé mắt rỉ ra những giọt nước mắt nóng hổi rơi xuống như những ngày biển êm lúc đó lòng O lại nổi sóng hụt hẫng. Mà đàn 
ông cũng kỳ, có những chuyện phải giấu thì họ lại rủ rỉ với nhau khi có hơi men bốc lên. Tai O thính lắm. O tưởng tượng ra 
những chuyện kín của họ. Trí tưởng tượng bao giờ cũng bay bổng hơn hiện thực. Đêm đêm dày vò O. O đâm nghiện cái mùi 
mồ hôi nằng nặng mùi tóc rối; đâm nghiện cả cái chạm tay, chạm vai với cái da thịt sần sùi. Nhiều khi vuốt vuốt bộ lông mượt 
của con mèo hay mép phản phẳng lì trơn bóng vô hồn. O cứ thèm cấu xé một vật gì đó nóng hôi hổi, xù xì, thô nhám. O nhận 
ra từng người qua giọng nói, qua bước chân và qua mồ hôi mặc dầu chưa có người nào dám sàm sỡ với O, kể cả những kẻ 
nát rượu quen uống chịu và trả bằng cá. Họ quý O, nể O, nhìn O thật thánh thiện từ cái bờ vai thon thả, suối tóc chảy dài họ 
đã mềm lòng rồi. 

Trong đám khách uống rượu ấy, O Tam để ý một người con trai lơ lớ giọng ngoài Bắc. Anh uống một mình lặng lẽ một mình 
không say chỉ đến lúc đứng lên trả tiền giọng mới hơi lạc đi. Cứ chập tối là anh đến ngồi một góc, uống rù rì cho đến lúc vãn 
khách. Hỏi dò O Tam mới biết: người ấy tên là Tuấn - con trai Hà Nội chính cống. Đi bộ đội ở đặc công thuỷ. Trong một lần 
đánh tàu Cửa Việt anh bị thương. Khuôn mặt khá  đẹp trai của anh giờ nhǎn nhúm lại chằng chịt vết sẹo. Mắt, mũi cũng bị 
biến dạng đi qua hàng chục ca phẫu thuật chỉnh hình. Anh quyết định ở lại làng chài này vì nghe đâu anh có một người bạn 
chiến đấu hy sinh ở chiến trường quê ở đây. Và suốt ngày anh cùng với chiếc thuyền con trên biển. Anh đã thạo nghề câu 
lưới. Chỉ đến tối anh mới lên bờ nhờ bóng đêm che đi khuôn mặt dị dạng của mình mà đám trẻ con chưa quen, nhìn anh đã 
phát khiếp. O Tam lại nghe người ta bảo nhau: ông Tuấn ấy "sát cá" lắm; hay cá sợ khuôn mặt của anh như ngày trước dân đi 
biển thường lấy nhọ nồi  bôi lên mặt hình thù những con thuồng luồng thè lưỡi ra doạ cá. Một đêm trǎng rằm sau khi hết 
khách, trời đã về khuya. Mùa hè nóng bức bối, O Tam lần xuống bến đá tắm. Làn nước mát như muôn ngón tay mềm ve vuốt 
da thịt O; Vẳng lại tiếng gà gáy eo óc gáy; thảng thốt O cởi bộ áo ngoài và lần ra xa bờ. Hình như O muốn tìm khoái cảm qua 
làn da mơn man con nước thuỷ triều sóng sánh ánh trǎng. O khoả tay bời vào nước. Quá mê mải, đắm chìm trong những giây 
phút hoà nhập với thiên nhiên. O tự nhiên bị mất phương hướng và không nhận ra phía bờ nữa. Cứ thế O mon men bước 
trầy, bước trật nơi sâu, nơi cạn. Bỗng nhiên O bị hẫng và rơi vào ven nước chảy của lạch sông. O chới với định kêu lên nhưng 
nhận ra mình đang ở trần nên lưỡi o líu lại. O đạp nước tung toé như con cá bị mắc câu. Nước xộc vào mũi cuốn O đi. O chỉ 
còn kịp nghe tiếng mái chèo mơ hồ đâu đó đập nước cạnh mình rồi lịm dần... 

Người đến kịp thời cứu O Tam chính là Tuấn. Từ lâu Tuấn đã để ý đến O. Vừa ngồi uống rượu, Tuấn vừa ngắm nhìn O, nhận 
ra ở O Tam có nét gì quen quen như đã gặp ở đâu rồi mà không sao nhớ nổi. Nhà Tuấn ở cạnh hồ Thiền Quang. Ngày nhỏ 
Tuấn đã say mê câu cá. Đêm xuống, Tuấn xách chiếc cần câu cùng ít mồi làm bằng mắm tôm luyện với bột giã viên lại nhỏ 
như kẹo mắc vào lưỡi câu uốn bằng dây thép mảnh đi câu trộm cá hồ. Có hôm, câu mãi chẳng được con nào; Tuấn vừa bực 
mình thì nghe tiếng thở hổn hển, ngoái lại đằng sau một cặp đang mắc câu xoắn xuýt vào nhau như rắn trên bãi cỏ dưới chân 
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chiếc ghế đá. Thì ra một ả điếm đã "ám" Tuấn từ đầu hôm đến giờ mới bắt được khách. Tuấn vụt đứng dậy đá phǎng chiếc 
giỏ đựng cá xuống hồ, bẻ đôi chiếc cần   câu dẻo quánh lùi lụi đi về nhà như một gã "trê" bẹp đầu vừa thoát nạn. Từ đó Tuấn 
cạch không ra hồ câu buổi tối nữa. Nhiều cúc bần thần nhớ Hà Nội  đến nao lòng nhưng mặt mũi thế này, thôi đành làm gã 
dân chài, vả lại nhà Tuấn cũng đã nhận được giấy báo tử từ lâu. Trận đánh đó Tuấn cùng với anh Dũng - người con trai làng 
biển ở vùng này, một con rái cá nổi tiếng được giao nhiệm vụ đánh chiếc tàu chở xǎng. Mọi việc diễn ra khá thuận lợi nếu như 
Tuấn không bị chuột rút; anh Dũng vừa bơi vừa dìu Tuấn. Tốc độ của họ chậm lại. Mìn nổ, cả bồn xǎng lớn trên tàu bùng 
cháy. Sáng như ban ngày, xǎng tràn xuống nước rực đỏ như một biển lửa - Tuấn bị bỏng nặng, khuôn mặt cháy xèo xèo. Anh 
Dũng có tài lặn đã ngụp xuống đẩy Tuấn thoát ra khỏi con rắn lửa đang cuộn tới. Những ngày Tuấn ở quân y buồn chán, anh 
Dũng thường đến chơi và kể cho Tuấn nghe về làng chài của mình. Cái làng thật lạ. Một nửa sống trên bờ chủ yếu theo đạo 
Thiên Chúa, còn một nửa sống trên những chiếc thuyền câu nối lại với nhau như bè, như mảng. Nghe nói ngày trước họ chính 
là dân Bồ Lô - Một tộc người nghe đâu là gốc Chiêm Thành. Đến nay họ vẫn còn giữ lại vài đặc điểm riêng của bộ tộc ấy như: 
Lưng hơi còng, cổ rụt, tóc xoắn. Họ sống thành cộng đồng lấy thuyền làm nhà, con cái đẻ ra cứ bò lổm nhổm trên thuyền như 
cua; Sản phụ đẻ xong họ ném nhau thai xuống biển, vì thế có một sợi dây vô hình nào đó gắn những đứa bé ấy với nghề biển. 
Chúng biết học câu trước khi học đếm, mà học cũng chỉ nhìn được mặt chữ và đếm tiền mà thôi. Người chết, họ phải mua đất 
trên bờ để chôn, bí qúa thì chở sang núi Nam lật đá làm huyệt. Có lần cao hứng Dũng còn hứa sẽ gả em gái út cho Tuấn. 
Nghe Dũng kể Tuấn đã hình dung ra cô gái đó có chiếc mũi dọc dừa và đôi mắt buồn mơ mộng như Đức Mẹ Maria. Đôi mắt 
thật đẹp. Dũng chép miệng và nhìn ra xa để hình dung ra em gái của mình ở đâu đó phía cuối chân trời. Đôi mắt của út đã làm 
cho bao chàng trai mê mẩn. Nghe út nói thèm sim chín, thì ra chàng ta đêm đã thắp đuốc chèo thuyền sang núi Nam để hái 
sim kịp đưa về cho người mình yêu trước lúc trời sáng. Chao ôi, những quả sim mòng mọng nước ấy cứ ám ảnh Dũng mãi. 
Đến lúc bị thương nặng trước khi nhắm mắt Dũng vẫn ao ước được ǎn một quả sim chín. Quả sim ấy Tuấn đã hái được ở khe 
núi mang về, nhưng Dúng không ǎn mà chỉ hôn đôi môi lạnh ngắt của mình lên màu da mọng tím của quả sim và anh khẽ mỉm 
cười tắt thở. 

Đêm đó, sau khi uống rượu ngà say Tuấn xuống chiếc thuyền con của mình định chèo sang núi thì linh tính một điều gì bất ổn 
mà chiếc thuyền ra giữa dòng cứ tròn xoay. Một xoáy nước lớn như cái lúm đồng tiền của mặt sông phụng phịu làm cho anh 
bần thần, rã rời tay chèo. Bãi sú đã hiện ra trước mặt anh, anh cho thuyền tấp vào buộc dây vào câu sú. Bỗng nhiên Tuấn 
nghe tiếng đập nước. Một khuôn hình phụ nữ được tạc bằng ánh trǎng, hai cánh tay trần khoả vào nước, mái tóc đen dài, đôi 
bờ vai thon - O Tam ! 

... Tuấn bế O Tam đặt lên chiếc phản gỗ. Anh cuống quý mở chiếc rương để lấy áo cho O bỗng nhìn thấy mấy tấm ảnh kẹp 
trong một cuốn sổ tay rơi ra. Tuấn bàng hoàng kêu lên: Anh Dũng ! Người con trai trong ảnh chính là Dũng. Phía đằng sau 
tấm ảnh có ghi dòng chữ quen thuộc của Dũng "Tặng út Tam của anh - Anh Nhì" thế mà Tuấn cứ đi mãi. Nguyễn Anh Dũng là 
tên của một vị thủ trưởng đặt cho anh sau một trận đánh khá ác liệt. Từ đó các bài báo viết về anh đều lấy tên Dũng - người 
làng không ai biết chiến công của anh, họ chỉ quen gọi anh là Nhì; là thứ hai con của ông Tám Thành, cháu của Tứ Lợi ở cái 
làng Ngũ Đại. 

Khi nghe tin anh Tuấn cưới O Tam mọi người trong làng ai cũng vui. Từ bữa đó quán O Tam sôi nổi hẳn lên. Các con "sâu 
rượu" đãi Tuấn bằng tất cả sự phóng khoáng của dân biển. Thôi thì đủ cả: bữa thì mực nướng. Những con mực kim dài gần 
nửa mét (tên là Kim nhưng chẳng bé chút nào - đó là loại mực ống, mực chúa) phơi một nắng chưa khô hẳn, vùi tro nóng thịt 
ǎn vừa dai, vừa ngọt lại dễ đưa cay, tỉnh rượu. Rồi những cặp cá thởơng ǎn sát đất bổ lắm. Những người mẹ đẻ con được nồi 
cá thởơng kho mặn, thêm hạt tiêu vào lắm đạm, nhiều sữa lại để được lâu. Người dân chài ở đây có câu: "Cá ǎn sát đất bao 
giờ cũng có cá ngon". Cá thởơng có thể ǎn được thay cơm, không chán. Có thuyền nọ bị bão trôi dạt đã câu cá thởơng ǎn 
thay cơm. Cá thởơng nướng uốn cong người, họ cho cái đuôi ngậm vào miệng chấm với nước mắm cốt nấu bằng mắm cá 
cơm có một cái sọc trắng giữa thân cá thêm tỷ tinh dầu cà cuống vào, ǎn đến đâu thấm đường gân thớ thịt đến đó. Một đêm 
mùa đông sau khi vãn khách Tuấn bỗng thấy O Tam lẳng lặng đóng cửa sớm hơn mọi ngày và thắp ba nén nhang lên bàn 
thờ. Hương trầm thơm đánh thức trong Tuấn bao kỷ niệm. Nhìn lên tờ lịch trên tường, Tuấn chợt giật mình: đúng ngày này, 
nǎm ấy anh Dũng hy sinh ở trạm quân y tiền phương. Đến nay O Tam vẫn chưa biết ngày hy sinh của anh mình vì giấy báo tử 
gửi về đề tên: Nguyễn Anh Dũng. Tuấn hỏi: "Sao hôm nay em lại thắp hương?". O Tam bảo: "Em buồn quá! Nhớ hai anh Nhất 
và Nhì quá! Tội nghiệp chết mà không biết ngày giỗ". Đêm đó hai người nằm cạnh nhau. O Tam báo cho Tuấn biết tin mừng là 
O đã có thai. Tuấn khấp khởi mừng, đôi bàn tay sần sùi đầy vết sẹo của dây cǎn cước ǎn vào thịt của các đốt ngón tay cứ xoa 
mãi trên cái bụng phập phồng của O. O Tam kể: Anh Tuấn có biết không, trước lúc lên đường đi bộ đội, anh Nhì đã kể cho O 
Nghe về mối tình của anh với một cô   gái trong làng theo đạo Thiên Chúa giáo. Cô ấy là người hát thánh ca hay hát nhất của 
nhà thờ. Họ thường hẹn gặp nhau ở đồi sim bên núi Nam. Anh đã để lại một giọt máu đó là thằng Sim cháu bà Lục Tú hiện 
nay. "Thằng Sim" - Tuấn thảng thốt kêu lên. Đúng, thằng Sim, cái thằng da thịt trắng trẻo má phúng phính như con gái đi 
thuyền với Tuấn. "Thế còn mẹ của Sim". Tuấn thảng thốt hỏi. "Mẹ của Sim đã chết khi mới đẻ ra nó" - O Tam rủ rỉ nói, như 
đang đối thoại với người đã mất: "Chị ấy đẻ khó, đưa lên bệnh viện; các bác sĩ bảo phải mổ. Hoặc là cứu mẹ thì mất con. 
Được con thì mất mẹ. Chị ấy bảo" Đây là giọt máu duy nhất của anh ấy, của dòng họ ấy, các bác sĩ quý cháu - Còn tôi thì toại 
nguyện rồi. Khi gặp anh ấy ở thế giới bên kia tôi không còn gì phải hối  hận". 

Đến gần ngày O Tam sinh con, Tuấn ở nhà chǎm sóc. Vì đàn ông vượt biển còn có bạn bè, còn đàn bà "vượt cạn" chỉ một 
mình. Cái đêm O Tam trở dạ cả cái đám thực khách ở tửu quán gần như không ngủ, họ vừa nhắm rượu vừa lặng lẽ nhìn nhau 
không ai nói gì. Không khí như chùng hẳn xuống. Bà Hiểu - Hộ sinh của trạm xá xuống đỡ đẻ cho O Tam ở phòng trong. Đám 
đàn ông ngồi ngoài, kẻ đun nước, người về nhà lấy áo lót cũ của con cái mình cho "gặp may". Khi nghe tiếng khóc oa oa của 
đứa bé, Tuấn đẩy cửa bước vào. O Tam lịm đi; câu đầu tiên khi O tỉnh dậy hỏi Tuấn: "Anh ơi! Con mình có đầy đủ không anh. 
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Chân, tay, mắt, mũi". Tuấn rối tít" "Lãnh lặn cả em ạ, tay con đây bàn tay nǎm ngón. Mắt, mũi con đầy đủ cả, mũi đẹp lắm, mũi 
dọc dừa, con gái mũi dọc dừa lớn lên khối chàng trai mê, đôi mắt đẹp lắm em ơi. Đôi mắt hơi buồn giống như Đức Mẹ Maria 
đồng trinh" - Từ khoé mắt của O Tam những giọt nước mắt nóng hổi lǎn xuống gò má; Hai tay O ghì lấy khuôn mặt của Tuấn 
hôn lên mắt, lên mũi, lên từng vết sẹo chằng chịt của anh. Khuôn mặt Tuấn rạng rỡ hẳn - Bà Hiểu quay mặt đi giấu những giọt 
nước mắt vào chiếc khǎn mỏ quạ của mình. 

Sau khi O Tam "mẹ tròn, con vuông" nhiều lúc thấy Tuấn bế con nựng một lúc rồi thấy anh nín lặng; O Tam trực giác một điều 
gì không yên ổn trong Tuấn. O hỏi: "Hình như anh có điều gì hơi buồn". Giọng Tuấn chùng xuống" "Anh sợ con mình sau này 
lớn lên nhìn thấy mặt mũi cha thế này". O Tam lại khóc. Những giọt nước mắt bây giờ không thấm xuống lông mèo nữa mà 
nhoà vào đứa con gái còn đỏ hỏn. Sau một chuyến đi dài ngày trên biển trở về Tuấn bỗng thấy nhà mình đầy ắp tiếng cười 
của trẻ con. Thì ra lũ trẻ nghe tin Tuấn uốn diều giỏi đã đến nhờ anh làm những con diều sáo ra gò biển thả; và từ đó O Tam 
bao giờ cũng dự trữ những túi kẹo dành cho lũ trẻ. Nhất là những đứa bé nhát gan cứ thập thò ngoài cửa thấy Tuấn về là 
chạy cuống quít: "Ông ba bị chúng mày ơi! "bây giờ cũng đã sà vào lòng anh. 

Đêm tháng ba "rét nàng Bân" thuyền của Tuấn đi đánh cá chim. Trước lúc nhổ neo bỗng nghe thấy tiếng O Tam gọi: "Anh 
Tuấn ơi!" - Tuấn và thằng Sim sững người lại khi thấy O Tam bươn chải bước phǎm phǎm xuống bến như người mắt sáng - 
Thì ra, tấm áo len O đan cho Tuấn đêm ấy đã xong nút cuối cùng. Bằng một linh cảm nào đó tìm đúng thuyền của Tuấn - Tuấn 
vội nhảy lên bờ: "Em về đi, con đâu?". O Tam gục đầu vào vai Tuấn. "Anh ơi! Hay là anh về với em đi! Con em gửi cho bà 
Thất Bát hàng xóm rồi: - Tuấn nghẹn giọng: "Anh phải đi, đang mùa cá chim - bây giờ em về kẻo con mong". O Tam sững sờ: 
"Em không biết đường về nữa đâu" - Tuấn đành nhờ bà Cửu Vạn dắt về. 

Chuyến đi biển được rất nhiều cá chim. Con cá chim thật lạ, câu không ǎn. Nó bơi thành bầy lấp lánh lật nghiêng, lật ngửa 
như những chiếc đĩa trắng. Dân biển phải chọn người da dẻ thật trắng lặn xuống bơi và lưới' cá chim theo người vào luôn. 
Hôm đó ông Mười Hoá ngồi trên cột buồm nhấp nhổm như một con thú rình mồi phát hiện ra một bầy cá chim rất đông. Thằng 
Sim hǎng hái xin lặn xuống nước vì da nó trắng nhất, Tuấn đưa cho nó bát nước mắm sánh màu cánh gián và dặn: "Cẩn thận 
nghe Sim, dạo này lắm mập xà; thấy động phải lên ngay!". Thằng Sim lặn xuống thấy cá đông nó mê mải bơi một vòng, phía 
sau chân nó là đàn cá chim hàng trǎm con bơi theo để vào lưới. Bỗng nhiên ông Mười Hoá kêu lên: "Sim ơi! có mập xà, lên 
thuyền nhanh đi cháu". Mọi người nhìn về phía cây rạo bằng tre trồng giữa biển khơi thấy lưng con mập xà nổi lên như lưng 
trâu. Thằng Sim luống cuống, tay chân rối rít không bơi thêm được; cá mập mắt kém, nhưng mũi tinh lắm. Nó đang hít hít tìm 
mồi và bơi về phía Sim. Tuấn bỗng kêu to: "Sim - Đứng yên đừng bơi nữa", anh vội lấy con dao nhọn chuyên uốn lưỡi câu 
đâm vào đùi trái của mình  và lặn xuống biển phía sau lái con thuyền. Màu đỏ loang tan ra trong nước. Con mập xà ngửi thấy 
mùi máu quay ngoắt lại tấn công Tuấn - Mọi người tranh thủ kéo Sim lên thuyền. Khi họ quay lại: Tuấn tay cầm dao bơi đứng 
đối mặt với con mập. Tuấn nhận ra con mập trước mặt mình bị sứt mép. Loại mập này dữ lắm đã từng một lần thoát chết dứt 
khỏi lưỡi câu của tử thần như những con hổ thọt trên rừng. Đám người nhốn nháo trên thuyền lúc đó mới hoàn hồn lấy vung 
nồi, xoong đập vào nhau xua đuổi con mập. Ông Mười Hoá cho buộc quả bóng nhựa vào dây neo rồi chặt đứt dây. Con 
thuyền nổ máy chồm lên lao thẳng vào con mập. Tuấn bị sóng đánh dạt ra nhưng con mập vẫn không chịu bỏ mồi. Hai mắt 
Tuấn nhìn thẳng vào nó, chân co chân duỗi đứng thủ thế trong nước, lưỡi dao nhọn có cái cán gỗ chĩa ra phía trước. Mọi 
người hồi hộp tưởng rằng một cuộc một cuộc huyết chiến sắp xảy ra. Nhưng lạ thay sau một cái quẫy mình rất mạnh con mập 
xà lǎn biệt tǎm. Tuấn quay lại, đằng sau lưng anh   một bầy cá heo mà Tuấn thoát nạn. Riêng thằng Sim khi hôn lên khuôn 
mặt dầy sẹo của Tuấn, nước mắt đầm đìa nóng hổi chảy ra, nó vừa khóc vừa nghẹn giọng: Mập nó sợ bác Tuấn là phải, bác 
ấy "sát cá" lắm mà. Còn Tuấn, anh vụt nhớ lại: anh đã gặp con mập xà này một lần đâu đó, hình như trong lần đánh tàu chiến 
Mỹ ở Cửa Việt, cũng nột con mập xà như thế: Con mập bị sứt mép... 

Tháng 5 nǎm 1997

Nguyễn Ngọc Phú 
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