Cu phon duwong dai
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Gan cubi nam, nhan mot lac ba bdn 14 thu tir Viét Nam gui sang, dau hin réi nhu to vo. Nhiing 14
thu nhic nhé bén phan cho nguoi phuong xa, nhd toi nhiéu thr dé nhé. Trude tién 1a nhic dén
nhirng ngay Tét & qué nha, khién nhitng ngay Dong rét ngot nhu thé nay, gi6 mua Pong nhu thir gid
cua ma quy khién ké xa qué lai cang nhung nhé dén that ruot.

Gi cht Tét & qué nha thi khong noi dau sanh bang. Trudc tién 1 khu cho Tét, banh mut, hoa qua
bay tran cung may, nhung nhitng thtr a ay cling khong hap dan bang cai tha di chg hoa ngam nam
thanh nit ti chen chan trén duong phd, nguoi nguoi quan la do luot. O qué nguoi cha bao giv co
dugc nhimg ngay hoi dong dao nhu thé, ma néu c6 thi cling khong tim déu ra khong khi nao nirc
mung Xuén nhu nhirng budi cho Tét & qué ta. Han nhé hoi 4 ay dém giao thira keéo nhau di chua 18
Phat xin xdm, cau binh an cho ca nam, chen nhau hai 16¢ khién cac thir ciy quanh chua bi vit trui,
khong khi dy chi & qué nha méi c6. Bén nay chua chién, nha thd ciing mé ctra 1am 18 nghinh Xuén,
nhung dém ba muoi rét cat rudt, tho dau ra giod thdi léng 1ong bubt nhirc 6¢, bao nhiéu khong khi 4m
ap dau xudn bay mat biét. May 1an han cung dinh thu x€p vé qué huong an Tét mot lan vdi gia dinh,
nhung ngoai khodn vé may bay, mén tién biéu tét va li xi lai lam han khung ngay wéc mudn do.
Nhén thu nha, hin ciing ching du van chuong hay tha vi dé tra 101 mét lic nhitng ba bén 1a thu,
trong d6 ngoai nhitng 161 chuc tung va ao ude sy no du, sung sudng cho nguoi ¢ bén nay, cudi clng
keém theo nhleu y nhin gul rat mong lung ma day nhitng nhic nhé gan xa.

Thoi thi sin dau nam, goi mot ci phon vé tham ca nha, chuc tung the la xong. Lau nay di cay t6i
tam mat mdi, han it cAm tGi cdy but, tay chan da cimg cong, ngodi go gim mat thi gio rdi ciing chang
viét dugc gi. Viét gi nguoi ta cling khong tin, d6i khi hin thém hét 1én cho nhe bot nhing lo lang,
nhirng vat va ctia cudc sdng hiang ngdy bén nay, nhimg diéu 4y chi 1am ngudi bén nha cho 1a hin ich
ky, trén tranh sy gitip do cha me, anh em.

Hén sang ddy c6 mot minh, héi méi sang cling dinh di hoc dé o ty bang cap lam cﬁn cau com cho
xtng dang, nhung ca mot ganh ning bén nha, hin khong danh 1ong 1am ngo, an trg' cap va theo dudi
viéc hoc. Théi danh di lam vay, ba coc ba dong nhung thang thang c6 ty tién gui vé gitp d& me gia,
anh em. Puoc it 1au thi han vuéng vao nghiép yéu, dan ong ai khong phai liy vo, _song phai hop I&
am duong cua troi dat, rdi con 1y do nira, dan 6ng khéng vo tinh hay dé hoi, d& vé chau troi vi con
tim thiéu ‘nhip dép.

Lay vo roi ¢6 tram thir phai lo, nhit 13 khi 1& nhoc con ra doi, ndi vat va dy tang 1én gip nam gap
mudi. Ady 1a vo chong han chi dam dé c6 hai dira con, vo hin ciing di lam, hai dira nho phai gii
nha tré, cho nén khoan tién giri tré ciing nudt hét bao nhiéu thu nhéap gia dinh. Ctr tinh toan mai thi
chic dat nudc nay s& khong ¢ nu cuoi tré tho, cac nha truong phai dong cira, va cudi cling chi con
lai nhitng nguoi 16n sdng v6i nhau mit miii dim ddm nhu nhitng con khi gia. Bay gid hai dtra nhod
da 16n, nhung 16n lai c6 ndi lo cua 16n, ma ndi lo nay co khi lai con to béng mudi ndi lo kia. Tién
lwong cuia han néu tinh theo 16i Viét Nam thi xem nhu hin thudc hang ty phu, nhung khoan thué ma
XU ndy ai c6 di lam rdi méi thy that kinh, nhat 13 nhitng thir “do thang do tho” lai cang chét do.
Tha ct&r nghéo “tan cing bang s6” lai dugce huong chit mua moc cua chinh phi, hon 1a di 1am dé chi
mdi viéc mua bao hiém stc khoé hin dd mudn dau tim nin thé.

Riéng viéc guri tién vé Viét Nam, ciing ndm trong nguyén nhan lam gia dinh hin xao x40, vi nhu cu
bén nha thi nhiéu, ma su cung Ung lai khong bao gio di. Cho nén mdi 1an nhan thu nha gui sang,
mat vo hin lai nhan nhan , méo x¢o nhu banh bao chiéu nhung nudc. Van dé vién tro nay da lam vo
chong han giu 60 nhau mai, nhiimg moén chi ti€u bat ngd don dap to1 ngoai sy tru liéu, han lai pha1
glau giém giri tién vé bén nha ma khong dam noi cho vo biét. Han nhan dugc thu nha, doc xong 101
giau béng di. Khong phai han so vo hay theo dao “thd Ba”, nhung han biét co dua cho vo coi thi
trudc tién nhin cai ban mat cham Vam, nhan nho cua vo, hin cling khd tdm 1dm. Hin im lang va cho



khi nao tién thi cr viéc giri vé theo nhu cau bén kia, con thi “im ling 1 vang”, khong ndi ning gi ca
cho nha cira xao xao.

Lan nay, hin quyet dinh phai goi vé bén nha. Noi hét, ké hét dé thong cam voi ndi kho cua nhau, vi
thue ra cuge song cua moi nguoi, 6 bao gio lai chi toan nhiing diéu may man, dep dg. Cing tai may
tay 40 gm vé lang “xem hoa dao kleng nd nhu bip rang ma hin bi va lay. Lan dau dua vo con vé
Viét Nam tham gia dinh, han da gan chét vi nghe moi nguoi than thd. Chang biét bén 4y ho xai tién
ra sao, chtt an can dua mot traim d6 la hin chi nhan lai duoc mot 1oi cdm on ho hitng voi vé mat
budn budn. Hin nghi hoai khong ra, bén nay mdi khi nhan dugc chut tién thuong ciia hang khoang
tram bac, hin da mung hium. Hod ra khong phai vi mgt tram no... nhd, chi tai sy mo udc cuia ngudi
tano... Ién, ma thanh ra mén qua ting bdng trd nén rat.. it

Dinh mua mdt cai thé dién thoai, n6i hét bay nhiéu phat 1a xong, nhung méy lan hin d bi lira khi
thoi gian quy dinh la ba muoi phat, hai bén vira rdp vao dugc hon muoi lam phut thi da nghe bao
chi con “zero” dong, chuan bi 15i tam biét kéo khong kip. Thé 1a mat dit mudi ti, ca hai bén déu
ngan ngo vi cau chuyén trao doi chua ra ngd khoai gi ca. Thoi han ctr str dung méy ca phon duong
dai cho tién, gia ca c6 quy dinh 15 rang, chi phai tdi canh ching ddng hd vi lac nay thoi gian co gia
tri trong duong voi vang bac.

*

Bam mot lac gén hai chuc con s6, hin méi nghe dau day bén kia co tiéng chuong reo. Doi ba, bon
hoi thi mot giong con gai cat 1én:

“Alg, alo....”

Puong day lai bi nhidu cho nén sau khi ca hai cling “al6”4 thi im bat. Hin voi néi to hon:

“Co6 ai ¢ nha khong?”

Bén kia, lai nghe héi:

“Xin 16i dng hoi ai?”

Hén ming r:

“Chu Hung day, c6 ba ¢ nha khong?”

Dura con géi reo 1én hon hé:

“Da c6, cht chd ba con mot chut. Ba o1 ba, c¢6 chi Hung goi”.

Bén kia dau ddy im ling, sau d6 thi van giong dira chau gai cat lén:

“Ba con dang tim, chu cho chut xiu nghe. Chti khoe khong? Thim va cac em khoe khong? Cha, ¢
bén an Tét chic vui lam hén cha?”

Han nghi thim, vui gi ma vui, dang budn niu rudt day, nhung van tra 1oi:

“U khoe, khoe hét, nhung bén nay khong c6 an Tét dau.”

Dura chau lai tiép tuc noi:

“Chu nhé 1i xi cho tui con nghe cht. Nam nay em con sap vo Pai Hoc, n6 phai dong nhiéu tién 1am.
Hom roi ba con c6 viét thu sang, cht c6 nhan duoc khong?”

Han hir hir trong ¢6 hong, néi hét muén noi:

“ U, c6 nhan, nhan du. Ba tim xong chua?”

Con bé eo éo goi, hin tudong twong dng anh minh may con udt nhem, quan chiéc khan 16ng chay voi
ra khoi nha tim. Bén kia mot giong dan ong khan khan cat 1én:

“Alo, Hung d6 ha? Khoe khong em?”

Lai hoi tham strc khoe, mét cha né may phut dong hd, tir ndy gio chi dé héi tham strc khoe. Ké ra
hin cﬁng hoi t& v6i anh em, xa cach nhau ca nira vong trai dat, ai ciing mudn hoi tham nhau vé stc
khoe céi da, nhu nguoi My ngay nao cling gap nhau, ngay nao cing hoi “How are you?”, ngay nao
cling phai tra 151 nhu cai may, khoe, khoe, hudng gi lau lau han méi ddm goi phon vé nha. Han sbt
ruot hoi:

“Me lac nay ra sao? C6 an udng duoc khong?”

Bén kia dau day, giong 6ng anh cang tham nio:

“May thang nay me khong n udng gi, me chd chi vé roi ¢6 nham mat méi danh 1ong. Cha thu xép
vé thim me dugc khong?”

Hén nghe vd md héi du troi cu01 Dbong lanh nhu cit. Nghi t6i chuyen vé qué 1an trude, hai vo chong
v6i hai dtra con, han bay mat mudi may ngan ma van khong du dé qua cap cho anh em, chau chit,

ban be, khién hin nghe xa x0i nhitng 101 trach moéce, cho hén chi la thi Viét Kiéu “keo kéo”



Han dinh noi gi voi ong anh ma quén tiét. Bén kia 6ng anh lai ké:

“Anh dua me di nha thuong, thudc men tén kém lim ma cling chi nam do, ngudi ta bao binh gia,
khong co thuoc chita. Chi khuyén ba cu thay doi chd ¢ néu c6 diéu kién.”

Hin mau man noi:

“Thi anh dua me di nghi mat ngoai Viing Tau, Long Hai gi do.”

Bén kia 6ng anh nhu vé dugc vang:

“U, anh cling dinh noi v4i chu diéu do, nhung ngai em tur chdi.”

Han ngac nhién:

“Tir chdi céi gi, em dau c6 biét gi ma hoi?”

Ong anh du dir mot chut roi tho ra:

“Do, vay la chu bang 1ong nghen. Anh dinh ra ngoai d6 mua cai nha nho nhé cho me &. Ving blen
khi hau t6t 1am em oi. Sai Gon bay gio nha ctra chét chdi, nguoi dong dic, xe ¢§ nhu ném, mudn
bang qua duong doi nira tiéng dong ho chua sang dugc. Me khong c6 khong khi dé tho, tién cha gui
vé chi lo du tra tién béc si. Ba ho hoai, chi c¢6 ra ngoai ay...”

Han giyt minh, dung 13 ty nhién chuyén nay lai chay ra chuyén kia. Han voi néi:

“Chir khong phai chi ra d6 nghi ngoi rdi khi nao khoe thi vé sao? O, nha ctra Viing Tau méc lam,
em déu c6 tién, voi lai...”

Hin dinh noi cai chuyén hdi ndy hin quén, ong anh da cat dirt giong tu tudng ciia hin:

“Em tiéc voi me lam gi. Minh chi c6 mot me thoi ma, mai mét me chét di con tim dau ra me dé ma
bao hiéu. Anh biét c6 mot chd dit 1y twong ma lai ré 1am, & ngay Long Thanh thoi, chd nay khi hau
t6t 6 thé lap vuon trong cdy an trai. Chi ¢6 mua thi cling 1a cua chu, sau ndy vé qué c6 noi nghi
ngoi an huéng tudi gia.” _

Han nghi thim trong bung, “cha biét c6 song duoc t6i gia dé ma an hudng khong”. Han dang sip
chét do day, kinh té tudt doc, viéc 1am tir tir giam bdt, mdi tuan trude 130 “manager” da cho mot sb
ngudi ¢ nha an tién that nghiép, khong hiéu chimng nao thi téi lugt hin. Hin s¢ nhét cai canh vira
sang som, chua budc chan vao xudéng da c6 nguoi chan duong moi lén van phong néi chuyén.
Chuyén gi thi ai ciing biét, d6 1a cai 18 “farewell” rit am tham nhu dwa mot cai 40 quan ra nghia dia.
Han thé dai, mét liéc nhin dong ho:

“Dao nay kinh té kho khin, em chang tinh duoc chuyén gi dau. Néu me khong khoé, anh dwa cu 1én
ba Lat nho chi Ba trong ho, thang thang em gui tién vé dé chi dy lo”.

Giong ong anh c6 vé budn phién:

“Chu nodi thé sao dugc. Toi 1a con trai thi phai lo cho me chir! N6 14 con gai, da 1y chong, con minh
da vay con con ré thi sao?”

Hin chang hoi dau cai 1y v6i ong anh luc nay. Con nao cha con, hé ¢6 tién thi dra ndo cha mudn
rudc me vé phung dudng. Bén kia dau day, 6ng anh d6i dé tai nhu chép:

“Thoi chuyén 4y tinh sau, tam thoi cha cr lo giri tién vé dé thude men, sin soc cho me 1a d roi. Bay
gid con chuyén nay nita, chu cé dinh 1am mai cho chau gai “ rugu” cia chu khong nao? Bay gio
ngudi ta “binh” bang cach d6, di nhanh lim chu oi!”

Hén nhin nho lic dau, nhung qua dudng day dién thoai, 6ng anh 1am gi thay duoc bd mit nhu khi
an ging cua hian. Ong anh thao thao tiép tuc cau chuyén:

“Co ngudi dé nghi vé két hon vé6i chau, chi iy muoi 1m ngan thoi. Anh dinh ban véi cha, néu
ngudi ta mang duoc chau di, cha tng cho anh cai khoan tién 4y nhé. Chau n6 di dugc né ciing mang
on cht, vai lai chi muoi 1lam ngan chtr dau c6 bao nhiéu, sau nay né lam an kham kha, nd sé tra lai
chu.”

Giita lic dang lo st vo vi vién anh that nghiép t6i noi, nghe 6ng anh néi mudi lam ngan mot cach
than nhién, hén ¢t va ca md hoi. Han noi:

“Khong 6n dau anh, coi chirng bi chung lira ma tiéu ca chi 1an chai ddy. Anh bao chdu & bén iy hé
thuong ai thi 1dy nguoi y, 1ay nhau phai vi tinh chit khong dem tinh yéu ma dua gion kiéu ay. Hién
gio...”

Hién chua kip néi hét y thi tiéng 6ng anh da dy vé hon gian:

“Bén ndy c4 nha trong mong vao chu, ma hé noéi viéc gi chua ciing ban ra. Thoi, con me déy, chu
khong giri tién vé dé lo cho me thi bén nay anh ciing phai lo, nhung néu c6 con an sung mic suéng,
nha cao ctra rong, con me thi thiéu thdn tram bé, chd tinh lam sao thi tinh.”



Han dinh vic 1én v6i 6ng anh, nhung chang 1& goi phon vé chiic Tét, anh em lai cii nhau. Hon ni¥a,
tinh han von hién lanh, lai va gidu kin cai kho mot minh, cho nén nghe dng anh hon trach, han chi
im lang. Bén kia 6ng anh hinh nhu cling gian hon im lang, bén nay hén st rudt nhin dong hd, niy
gid cling mat dén gan ba muoi phat. Cudi cing, hin 1én tiéng:

“Chuyén lo cho me thi em khéng tir chdi, nhung nhitng chuyén vé van khac em khong c6 kha ning,
anh c6 trach em cting chiu.”

Thay khong ép dugc ong em chuyén a ay, ong anh danh chuyen sang chuyén khéc:

“Thang Ut nam nay 1én dai hoc. Nha xa, né can cai xé nd, chi d¢ hai ngan théi, cha cho chéu cai xe
di hoc vay.”

Thé 14 chuyén nay dé ra chuyén kia, hin thiy doi minh nhu vuéng hét mén no nay dén moén ng
khac. Nhung ndy gio hai ba vin dé hin déu tir chdi, nay lai tiép tuc tir chdi nita, hin thiy co vé ky
cuc qua. Han tim cach hoan binh:

“Thong tha roi em tinh, bén nay ...”

Co tiéng cuoi ha ha ctia 6ng anh tir bén kia dau day vong sang:

“Chi bang 1ong cho chau rdi nha! Xa x6i qu4, chir & gan chic cha cho chau luon chiée xe hoi ch
tiéc gi.”

Hin ciing U 40 bira di, nhung bay gio rudt réi nhu md bong bong. Pang noi chuyén véi ong anh ma
hén lai nghi van vo d&én chuyén “lay off”. Nguoi ta ciing di xa gan thong bao cho nhan vién hay 1a
cong viéc da dén lac kiét qué, cb géng mot hai tudn nita 1a hin ¢ thé & nha di xin tién that nghiép.
Han hir hir trong ¢6 hong nhu bi mac nghen Noi gi chuyén ¢ gan chinh vi & xa ma hin moi khd
nhu thé, boi vi chang ai nhin thay nhu’ng céi lo ctia han, nhiing cai tro1 oi tur trén troi roi xudng noi
Xt ndy, nhu cau thi lai khong don gian nhu ¢ qué nha. Néu ¢ Viét Nam, chi can 200 d6 da thay
phong luu rdi, nhung & day moi sy khong don gian nhu vdy. Tién nha khong tra dwoc 13 mit, tién xe
khong tra 1a di bd, va néu viéc, nha, xe déu mat thi han c6 co hoi mat ludn nhiéu tha nira, ké ca vo
con. Hai vg chong di 1am, hian méi du xoay sé dé mua nha, mua xe, du chit dinh day vao tién thué
ma hflng ndm va muc stra chira nha ctra. Chua ké hai dta con dang di hoc, mot dua sép vao dai hoc,
cling dang can mot chiée xe, hin ciing chi dam nghi dén viéc mua mét cai “used-car” cho thang nho,
nhung khoan bao hiém thdy da toat md hoi tran. Vu lut vira qua bao hiém nha, xe cir thé nhay vot
nhu didu gip gio, co kho 1a khong dam tiét kiém nhitng khoan nay, chi vi trim th&r “nhd “ c6 thé
xay toi.

Han dao dac nhin dong hd, hon ntra tiéng vang bac qua di nhanh nhu chdp, bén kia dau ddy 6ng anh
van khong ngot than tho vai ching binh cua tudi gid. Han cling chi am wr cho qua, boi vi chinh han
day ngoai nhitng thr binh thé xac ¢o nguyén nhan héan hoi, con cé thi binh phlen, binh lo ma hin
chua c6 ngudi dé chia xé. Bén kia du ddy, di co tiéng chuyén may dién thoai:

“Em noi chuyén véi chi hai nghe!”

Hin nhin dong hd. Bo me 1di, ndy gio han chua cham dut duoc ciu chuyén voi 6ng anh thi lai sang
ba chi, chua ké khong noi chuyén dugc v6i ba me vi tai cu nghénh ngang. Khong noéi ciing khong
duogc, bén kia dau day mot giong phu nit ré ré vong sang:

“Chu khoé ha cha? «

Hén nghi bung: “Lai khoé, ndy gid mat nhiéu thi gio cho cai vu hoi tham strc khoé nay.”, nhung hin
cling lich sy tra 10i:

“Cam on chi, em van binh thuong, con chi thé nao?”

Nhu chép dugc co hdi, ba chi bét du ri ra vao may:

“Pau nhiéu ldm chu oi, dém it khi ngu dugc, ma tdi bira cling chéng mudn dn com.”

Hin nhd t6i 1an vé thim nha may nim trude, hin da ngac nhién khi ca nha sudt ngay ngdi dan vao
céi truyén hinh coi phim b, rdi an uéng lai rai, chiéc banh gio, dia banh cubn, ly ca phé sira da, ctr
thé ma bdi dudng khi ban biu theo ddi nhitng man chuéng ma lai ¢ ty tinh cam wot 4t 1am ly Trung
Hoa trén man anh. Téi bira, mam com don Ién thi bung da & hy, con an vao dau dugc. Bém hai ba
gid sang van mai mé theo ddi cic man gay cin trong phim, chua ké con sut sit khoc theo nhan vat
chinh ctia phim dang gip canh hoan nan trén budc dudng giang hd, luu lac. Gia ho thay duoc ndi
vat va ma khoc cho thing em bén nay mét ty, mia Péng dim minh trong tuyét lanh dé di lam, mua
hé ning chang chang d6t chay da thit, chwa ké nhiéu tht kén cua, bon chen 1am hén nhiéu khi muén
chay nudc mat. Ca nha bén ay hau nhu ¢t dya vao hin, bao nhiéu nim rdi nha nude van chang 6n



dinh duoc doi song “thang dan”, ho ra lai goi “khuc rudt ngan dim” kéo cai rudt dai ra ndi nira qua
dia cAu. Han rau lam, cha biét nha nguoi ta thé nao, cht nha hén ai cling than khd, dén ndi tir hém
éy dén nay tré lai My, mdi 1an nhan dugc thu bén kia nhéc nho gui tién, () hin lai chi chiét mai.
Hén ciing noi theo cho ¢6 chuyén:

“Bay gio gia ca r01 chang ai ma khong binh nay b1nh no. Em cling vay chi oi, phai di cay tor mo
sang dén chiéu tdi, cha thiy mit troi dau. Bay gio lai...

Hin dang dinh noi cai chuyén hin can néi tir lic goi ctt phon dudng dai vé Viét Nam, nhung ba chi
da cudp lot:

“Bén &y chi co thu thudc gi udng cho an dugc, ngu dugc, mua gui vé cho anh chi mét it. Hay 1a cur
giri tién Ve day chi mua ciing c6, chang mét cong chu giri dé tén tién cudc phi, bén nay bay gio cai
gi ciing san, chi ngit khong co tién thoi. Nay gid, anh dd néi chuyén véi chii hét roi chtr? Thing nhod
dén hé nay 1én dai hoc r6i, chén oi sau nay né ciing théng minh giéi giang nhu chu vy, chi mong
cht mang duoc cac chau qua bén d6 hét thi dung 1a nha minh c6 phudc. Dé chi néi chau di coi xe
lan 1an, doi cha giri cho 1a chiu né mua ngay. Tui nhé bén nay t6i nghiép lam, khong dugc bang
may em bén d6 dau, dtra ndo ciing 1én xe xudng ngua....”

Hén nghe ma mudn rung tim vi so. Thé 1a khi khong khi khong hin méc thém mot moén no. Mic
mot moén no chi vi khong néi thing duoc didu hin mudn noéi. Bay gid thi hin s¢ nhitng ct phon
duong dai, vi chinh no cling 1a mén ng ma hén phai thanh todn khi cai “bill” dién thoai gtri vé, hin
s& bi vo can nhan 13 “noi gi ma noi 13m thé!”

Hin lai nhin dong hd. Can phai hoc tinh dit khoat ctia ngudi My di 13 vira, ndy gid han da dé tinh
cam lan ap tinh thuc té qua nhiéu, khién han ca doi diéu dimg vi hai chit tinh cam. Mot tiéng dong
hd vang bac qua di, hén vdi va noi méy cau tur bi€t va hoi tham stc khoé cia me gia mot lan nira,
chi biét ir a0 vi nhimg 101 din do cia bén kia. Hinh nhu hin cha kip néi gi, vi ngudi bén dau day cir
thao thao bat tan khong can biét 1a han c6 s6t rugt khong.

Dit chiéc may dién thoai xudng, hin thiy nhe ca ngudi. Pung mot gio dong hd vang bac troi qua,
thoi ké, nam hét Tét dén chi ndi nhidu c6 mot ban. Nhung han bong nhd ra c6 mot dicu han can néi
ma chua noéi duoc, “hin sip that nghiép roi!”



