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Gần cuối năm, nhận một lúc ba bốn lá thư từ Việt Nam gửi sang, đầu hắn rối như tơ vò. Những lá
thư nhắc nhở bổn phận cho người phương xa, nhớ tới nhiều thứ để nhớ. Trước tiên là nhắc đến
những ngày Tết ở quê nhà, khiến những ngày Đông rét ngọt như thế này, gió mùa Đông như thứ gió
của ma quỷ khiến kẻ xa quê lại càng nhung nhớ đến thắt ruột.
Gì chứ Tết ở quê nhà thì không nơi đâu sánh bằng. Trước tiên là khu chợ Tết, bánh mứt, hoa quả
bày tràn cung mây, nhưng những thứ ấy cũng không hấp dẫn bằng cái thú đi chợ hoa ngắm nam
thanh nữ tú chen chân trên đường phố, người người quần là áo lượt. Ở quê người chả bao giờ có
được những ngày hội đông đảo như thế, mà nếu có thì cũng không tìm đâu ra không khí náo nức
mừng Xuân như những buổi chợ Tết ở quê ta. Hắn nhớ hồi ấy đêm giao thừa kéo nhau đi chùa lễ
Phật xin xăm, cầu bình an cho cả năm, chen nhau hái lộc khiến các thứ cây quanh chùa bị vặt trụi,
không khí ấy chỉ ở quê nhà mới có. Bên này chùa chiền, nhà thờ cũng mở cửa làm lễ nghinh Xuân,
nhưng đêm ba mươi rét cắt ruột, thò đầu ra gió thổi lồng lộng buốt nhức óc, bao nhiêu không khí ấm
áp đầu xuân bay mất biệt. Mấy lần hắn cũng định thu xếp về quê hương ăn Tết một lần với gia đình,
nhưng ngoài khoản vé máy bay, món tiền biếu tết và lì xì lại làm hắn khựng ngay ước muốn đó.
Nhận thư nhà, hắn cũng chẳng đủ văn chương hay thú vị để trả lời một lúc những ba bốn lá thư,
trong đó ngoài những lời chúc tụng và ao ước sự no đủ, sung sướng cho người ở bên này, cuối cùng
kèm theo nhiều ý nhắn gửi rất mông lung mà đầy những nhắc nhở gần xa.
Thôi thì sẵn đầu năm, gọi một cú phôn về thăm cả nhà, chúc tụng thế là xong. Lâu nay đi cày tối
tăm mặt mũi, hắn ít cầm tới cây bút, tay chân đã cứng còng, ngồi gò gẫm mất thì giờ rồi cũng chẳng
viết được gì. Viết gì người ta cũng không tin, đôi khi hắn thèm hét lên cho nhẹ bớt những lo lắng,
những vất vả của cuộc sống hằng ngày bên này, những điều ấy chỉ làm người bên nhà cho là hắn ích
kỷ, trốn tránh sự giúp đỡ cha mẹ, anh em.
Hắn sang đây có một mình, hồi mới sang cũng định đi học để có tý bằng cấp làm cần câu cơm cho
xứng đáng, nhưng cả một gánh nặng bên nhà, hắn không đành lòng làm ngơ, ăn trợ cấp và theo đuổi
việc học. Thôi đành đi làm vậy, ba cọc ba đồng nhưng tháng tháng có tý tiền gửi về giúp đỡ mẹ già,
anh em. Được ít lâu thì hắn vướng vào nghiệp yêu, đàn ông ai không phải lấy vợ, sống phải hợp lẽ
âm dương của trời đất, rồi còn lý do nữa, đàn ông không vợ tính hay dở hơi, dễ về chầu trời vì con
tim thiếu nhịp đập.
Lấy vợ rồi có trăm thứ phải lo, nhất là khi lũ nhóc con ra đời, nỗi vất vả ấy tăng lên gấp năm gấp
mười. Aáy là vợ chồng hắn chỉ dám đẻ có hai đứa con, vợ hắn cũng đi làm, hai đứa nhỏ phải gửi
nhà trẻ, cho nên khoản tiền gửi trẻ cũng nuốt hết bao nhiêu thu nhập gia đình. Cứ tính toán mãi thì
chắc đất nước này sẽ không có nụ cười trẻ thơ, các nhà trường phải đóng cửa, và cuối cùng chỉ còn
lại những người lớn sống với nhau mặt mũi đăm đăm như những con khỉ già. Bây giờ hai đứa nhỏ
đã lớn, nhưng lớn lại có nỗi lo của lớn, mà nỗi lo này có khi lại còn to bằng mười nỗi lo kia. Tiền
lương của hắn nếu tính theo lối Việt Nam thì xem như hắn thuộc hàng tỷ phú, nhưng khoản thuế má
xứ này ai có đi làm rồi mới thấy thất kinh, nhất là những thứ “dở thằng dở thợ” lại càng chết dở.
Thà cứ nghèo “tận cùng bằng số” lại được hưởng chút mưa móc của chính phủ, hơn là đi làm để chỉ
mỗi việc mua bảo hiểm sức khoẻ hắn đã muốn đau tim nín thở. 
Riêng việc gửi tiền về Việt Nam, cũng nằm trong nguyên nhân làm gia đình hắn xào xáo, vì nhu cầu
bên nhà thì nhiều, mà sự cung ứng lại không bao giờ đủ. Cho nên mỗi lần nhận thư nhà gửi sang,
mặt vợ hắn lại nhăn nhăn , méo xẹo như bánh bao chiều nhúng nước. Vấn đề viện trợ này đã làm vợ
chồng hắn gấu ó nhau mãi, những món chi tiêu bất ngờ dồn dập tới ngoài sự trù liệu, hắn lại phải
giấu giếm gửi tiền về bên nhà mà không dám nói cho vợ biết. Hắn nhận được thư nhà, đọc xong rồi
giấu béng đi. Không phải hắn sợ vợ hay theo đạo “thờ Bà”, nhưng hắn biết có đưa cho vợ coi thì
trước tiên nhìn cái bản mặt chằm vằm, nhăn nhó cuả vợ, hắn cũng khổ tâm lắm. Hắn im lặng và chờ



khi nào tiện thì cứ việc gửi về theo nhu cầu bên kia, còn thì “im lặng là vàng”, không nói năng gì cả
cho nhà cửa xào xáo.
Lần này, hắn quyết định phải gọi về bên nhà. Nói hết, kể hết để thông cảm với nỗi khổ của nhau, vì
thực ra cuộc sống của mỗi người, có bao giờ lại chỉ toàn những điều may mắn, đẹp đẽ. Cũng tại mấy
tay áo gấm về làng “xem hoa dạo kiểng”, nổ như bắp rang mà hắn bị vạ lây. Lần đầu đưa vợ con về
Việt Nam thăm gia đình, hắn đã gần chết vì nghe mọi người than thở. Chẳng biết bên ấy họ xài tiền
ra sao, chứ ân cần đưa một trăm đô la hắn chỉ nhận lại được một lời cám ơn hờ hững với vẻ mặt
buồn buồn. Hắn nghĩ hoài không ra, bên này mỗi khi nhận được chút tiền thưởng của hãng khoảng
trăm bạc, hắn đã mừng húm. Hoá ra không phải vì một trăm nó... nhỏ, chỉ tại sự mơ ước của người
ta nó... lớn, mà thành ra món quà tặng bỗng trở nên rất.. ít.
Định mua một cái thẻ điện thoại, nói hết bấy nhiêu phút là xong, nhưng mấy lần hắn đã bị lừa khi
thời gian quy định là ba mươi phút, hai bên vừa ráp vào được hơn mười lăm phút thì đã nghe báo
chỉ còn “zero” đồng, chuẩn bị lời tạm biệt kẻo không kịp. Thế là mất đứt mười tì, cả hai bên đều
ngẩn ngơ vì câu chuyện trao đổi chưa ra ngô khoai gì cả. Thôi hắn cứ sử dụng mấy cú phôn đường
dài cho tiện, giá cả có quy định rõ ràng, chỉ phải tội canh chừng đồng hồ vì lúc này thời gian có giá
trị tương đương với vàng bạc.
*
Bấm một lúc gần hai chục con số, hắn mới nghe đầu dây bên kia có tiếng chuông reo. Đợi ba, bốn
hồi thì một giọng con gái cất lên:
“Alô, alô....”
Đường dây lại bị nhiễu cho nên sau khi cả hai cùng “alô”â thì im bặt. Hắn vội nói to hơn:
“Có ai ở nhà không?”
Bên kia, lại nghe hỏi:
“Xin lỗi ông hỏi ai?”
Hắn mừng rỡ:
“Chú Hùng đây, có ba ở nhà không?”
Đứa con gái reo lên hớn hở:
“Dạ có, chú chờ ba con một chút. Ba ơi ba, có chú Hùng gọi”. 
Bên kia đầu dây im lặng, sau đó thì vẫn giọng đứa cháu gái cất lên:
“Ba con đang tắm, chú chờ chút xíu nghe. Chú khỏe không? Thím và các em khỏe không? Chà, ở
bển ăn Tết chắc vui lắm hén chú?”
Hắn nghĩ thầm, vui gì mà vui, đang buồn nẫu ruột đây, nhưng vẫn trả lời:
“Ừ khỏe, khỏe hết, nhưng bên này không có ăn Tết đâu.”
Đứa cháu lại tiếp tục nói:
“Chú nhớ lì xì cho tụi con nghe chú. Năm nay em con sắp vô Đại Học, nó phải đóng nhiều tiền lắm.
Hôm rồi ba con có viết thư sang, chú có nhận được không?”
Hắn hừ hừ trong cổ họng, nói hết muốn nổi:
“ Ừ, có nhận, nhận đủ. Ba tắm xong chưa?”
Con bé eo éo gọi, hắn tưởng tượng ông anh mình mẩy còn ướt nhem, quấn chiếc khăn lông chạy vội
ra khỏi nhà tắm. Bên kia một giọng đàn ông khàn khàn cất lên:
“Alô, Hùng đó hả? Khỏe không em?”
Lại hỏi thăm sức khỏe, mất cha nó mấy phút đồng hồ, từ nãy giờ chỉ để hỏi thăm sức khỏe. Kể ra
hắn cũng hơi tệ với anh em, xa cách nhau cả nửa vòng trái đất, ai cũng muốn hỏi thăm nhau về sức
khỏe cái đã, như người Mỹ ngày nào cũng gặp nhau, ngày nào cũng hỏi “How are you?”, ngày nào
cũng phải trả lời như cái máy, khỏe, khỏe, huống gì lâu lâu hắn mới dám gọi phôn về nhà. Hắn sốt
ruột hỏi:
“Mẹ lúc này ra sao? Có ăn uống được không?”
Bên kia đầu dây, giọng ông anh càng thảm não:
“Mấy tháng nay mẹ không ăn uống gì, mẹ chờ chú về rồi có nhắm mắt mới đành lòng. Chú thu xếp
về thăm mẹ được không?”
Hắn nghe vã mồ hôi dù trời cuối Đông lạnh như cắt. Nghĩ tới chuyến về quê lần trước, hai vợ chồng
với hai đứa con, hắn bay mất mười mấy ngàn mà vẫn không đủ để quà cáp cho anh em, cháu chít,
bạn bè, khiến hắn nghe xa xôi những lời trách móc, cho hắn chỉ là thứ Việt Kiều “kẹo kéo” .



Hắn định nói gì với ông anh mà quên tiệt. Bên kia ông anh lại kể:
“Anh đưa mẹ đi nhà thương, thuốc men tốn kém lắm mà cũng chỉ nằm đó, người ta bảo bịnh già,
không có thuốc chữa. Chỉ khuyên bà cụ thay đổi chỗ ở nếu có điều kiện.”
Hắn mau mắn nói:
“Thì anh đưa mẹ đi nghỉ mát ngoài Vũng Tàu, Long Hải gì đó.”
Bên kia ông anh như vớ được vàng:
“Ừ, anh cũng định nói với chú điều đó, nhưng ngại em từ chối.”
Hắn ngạc nhiên:
“Từ chối cái gì, em đâu có biết gì mà hỏi?”
Ông anh dù dừ một chút rồi thở ra:
“Đó, vậy là chú bằng lòng nghen. Anh định ra ngoài đó mua cái nhà nho nhỏ cho mẹ ở. Vùng biển
khí hậu tốt lắm em ơi. Sài Gòn bây giờ nhà cửa chật chội, người đông đúc, xe cộ như nêm, muốn
băng qua đường đợi nửa tiếng đồng hồ chưa sang được. Mẹ không có không khí để thở, tiền chú gửi
về chỉ lo đủ trả tiền bác sĩ. Bà ho hoài, chỉ có ra ngoài ấy...”
Hắn giựt mình, đúng là tự nhiên chuyện này lại chạy ra chuyện kia. Hắn vội nói:
“Chứ không phải chỉ ra đó nghỉ ngơi rồi khi nào khỏe thì về sao? Ồ, nhà cửa Vũng Tàu mắc lắm,
em đâu có tiền, với lại...”
Hắn định nói cái chuyện hồi nãy hắn quên, ông anh đã cắt đứt giòng tư tưởng của hắn:
“Em tiếc với mẹ làm gì. Mình chỉ có một mẹ thôi mà, mai mốt mẹ chết đi còn tìm đâu ra mẹ để mà
báo hiếu. Anh biết có một chỗ đất lý tưởng mà lại rẻ lắm, ở ngay Long Thành thôi, chỗ này khí hậu
tốt có thể lập vườn trồng cây ăn trái. Chú có mua thì cũng là của chú, sau này về quê có nơi nghỉ
ngơi an hưởng tuổi già.”
Hắn nghĩ thầm trong bụng, “chả biết có sống được tới già để mà an hưởng không”. Hắn đang sắp
chết dở đây, kinh tế tuột dốc, việc làm từ từ giảm bớt, mới tuần trước lão “manager” đã cho một số
người ở nhà ăn tiền thất nghiệp, không hiểu chừng nào thì tới lượt hắn. Hắn sợ nhất cái cảnh vừa
sáng sớm, chưa bước chân vào xưởng đã có người chặn đường mời lên văn phòng nói chuyện.
Chuyện gì thì ai cũng biết, đó là cái lễ “farewell” rất âm thầm như đưa một cái áo quan ra nghĩa địa.
Hắn thở dài, mắt liếc nhìn đồng hồ:
“Dạo này kinh tế khó khăn, em chẳng tính được chuyện gì đâu. Nếu mẹ không khoẻ, anh đưa cụ lên
Đà Lạt nhờ chị Ba trông hộ, tháng tháng em gửi tiền về để chị ấy lo”.
Giọng ông anh có vẻ buồn phiền:
“Chú nói thế sao được. Tôi là con trai thì phải lo cho mẹ chứ! Nó là con gái, đã lấy chồng, con mình
đã vậy còn con rể thì sao?”
Hắn chẳng hơi đâu cãi lý với ông anh lúc này. Con nào chả con, hễ có tiền thì đứa nào chả muốn
rước mẹ về phụng dưỡng. Bên kia đầu dây, ông anh đổi đề tài như chớp:
“Thôi chuyện ấy tính sau, tạm thời chú cứ lo gửi tiền về để thuốc men, săn sóc cho mẹ là đủ rồi. Bây
giờ còn chuyện này nữa, chú có định làm mai cho cháu gái “ rượu” của chú không nào? Bây giờ
người ta “binh” bằng cách đó, đi nhanh lắm chú ơi!”
Hắn nhăn nhó lắc đầu, nhưng qua đường dây điện thoại, ông anh làm gì thấy được bộ mặt như khỉ
ăn gừng của hắn. Ông anh thao thao tiếp tục câu chuyện:
“Có người đề nghị về kết hôn với cháu, chỉ lấy mười lăm ngàn thôi. Anh định bàn với chú, nếu
người ta mang được cháu đi, chú ứng cho anh cái khoản tiền ấy nhé. Cháu nó đi được nó cũng mang
ơn chú, với lại chỉ mười lăm ngàn chứ đâu có bao nhiêu, sau này nó làm ăn khấm khá, nó sẽ trả lại
chú.”
Giữa lúc đang lo sốt vó vì viễn ảnh thất nghiệp tới nơi, nghe ông anh nói mười lăm ngàn một cách
thản nhiên, hắn cứ vã cả mồ hôi. Hắn nói:
“Không ổn đâu anh, coi chừng bị chúng lừa mà tiêu cả chì lẫn chài đấy. Anh bảo cháu ở bên ấy hễ
thương ai thì lấy người ấy, lấy nhau phải vì tình chứ không đem tình yêu mà đùa giỡn kiểu ấy. Hiện
giờ...”
Hắn chưa kịp nói hết ý thì tiếng ông anh đã đầy vẻ hờn giận:
“Bên này cả nhà trông mong vào chú, mà hễ nói việc gì chú cũng bàn ra. Thôi, còn mẹ đấy, chú
không gửi tiền về để lo cho mẹ thì bên này anh cũng phải lo, nhưng nếu có con ăn sung mặc sướng,
nhà cao cửa rộng, còn mẹ thì thiếu thốn trăm bề, chú tính làm sao thì tính.”



Hắn định vặc lên với ông anh, nhưng chẳng lẽ gọi phôn về chúc Tết, anh em lại cãi nhau. Hơn nữa,
tính hắn vốn hiền lành, lại ưa giấu kín cái khổ một mình, cho nên nghe ông anh hờn trách, hắn chỉ
im lặng. Bên kia ông anh hình như cũng giận hờn im lặng, bên này hắn sốt ruột nhìn đồng hồ, nãy
giờ cũng mất đến gần ba mươi phút. Cuối cùng, hắn lên tiếng:
“Chuyện lo cho mẹ thì em không từ chối, nhưng những chuyện vớ vẩn khác em không có khả năng,
anh có trách em cũng chịu.”
Thấy không ép được ông em chuyện ấy, ông anh đành chuyển sang chuyện khác:
“Thằng Út năm nay lên đại học. Nhà xa, nó cần cái xế nổ, chỉ độ hai ngàn thôi, chú cho cháu cái xe
đi học vậy.”
Thế là chuyện này đẻ ra chuyện kia, hắn thấy đời mình như vướng hết món nợ này đến món nợ
khác. Nhưng nãy giờ hai ba vấn đề hắn đều từ chối, nay lại tiếp tục từ chối nữa, hắn thấy có vẻ kỳ
cục quá. Hắn tìm cách hoãn binh:
“Thông thả rồi em tính, bên này ...”
Có tiếng cười ha hả của ông anh từ bên kia đầu dây vọng sang:
“Chú bằng lòng cho cháu rồi nha! Xa xôi quá, chứ ở gần chắc chú cho cháu luôn chiếc xe hơi chứ
tiếc gì.”
Hắn cũng ừ ào bừa đi, nhưng bây giờ ruột rối như mớ bòng bong. Đang nói chuyện với ông anh mà
hắn lại nghĩ vẩn vơ đến chuyện “lay off”. Người ta cũng đã xa gần thông báo cho nhân viên hay là
công việc đã đến lúc kiệt quệ, cố gắng một hai tuần nữa là hắn có thể ở nhà đi xin tiền thất nghiệp.
Hắn hừ hừ trong cổ họng như bị mắc nghẹn. Nói gì chuyện ở gần, chính vì ở xa mà hắn mới khổ
như thế, bởi vì chẳng ai nhìn thấy những cái lo của hắn, những cái trời ơi từ trên trời rơi xuống nơi
xứ này, nhu cầu thì lại không đơn giản như ở quê nhà. Nếu ở Việt Nam, chỉ cần 200 đô đã thấy
phong lưu rồi, nhưng ở đây mọi sự không đơn giản như vậy. Tiền nhà không trả được là mất, tiền xe
không trả là đi bộ, và nếu việc, nhà, xe đều mất thì hắn có cơ hội mất luôn nhiều thứ nữa, kể cả vợ
con. Hai vợ chồng đi làm, hắn mới đủ xoay sở để mua nhà, mua xe, dư chút đỉnh đẩy vào tiền thuế
má hằng năm và mục sửa chữa nhà cửa. Chưa kể hai đứa con đang đi học, một đứa sắp vào đại học,
cũng đang cần một chiếc xe, hắn cũng chỉ dám nghĩ đến việc mua một cái “used-car” cho thằng nhỏ,
nhưng khoản bảo hiểm thấy đã toát mồ hôi trán. Vụ lụt vừa qua bảo hiểm nhà, xe cứ thế nhảy vọt
như diều gặp gió, cơ khổ là không dám tiết kiệm những khoản này, chỉ vì trăm thứ “nhỡ “ có thể
xảy tới.
Hắn dáo dác nhìn đồng hồ, hơn nửa tiếng vàng bạc qua đi nhanh như chớp, bên kia đầu dây ông anh
vẫn không ngớt than thở vài chứng bịnh của tuổi già. Hắn cũng chỉ ậm ừ cho qua, bởi vì chính hắn
đây ngoài những thứ bịnh thể xác có nguyên nhân hẳn hoi, còn có thứ bịnh phiền, bịnh lo mà hắn
chưa có người để chia xẻ. Bên kia đầu dây, đã có tiếng chuyển máy điện thoại:
“Em nói chuyện với chị hai nghe!”
Hắn nhìn đồng hồ. Bỏ mẹ rồi, nãy giờ hắn chưa chấm dứt được câu chuyện với ông anh thì lại sang
bà chị, chưa kể không nói chuyện được với bà mẹ vì tai cụ nghễnh ngãng. Không nói cũng không
được, bên kia đầu dây một giọng phụ nữ rè rè vọng sang:
“Chú khoẻ hả chú? “ 
Hắn nghĩ bụng: “Lại khoẻ, nãy giờ mất nhiều thì giờ cho cái vụ hỏi thăm sức khoẻ này.”, nhưng hắn
cũng lịch sự trả lời:
“Cám ơn chị, em vẫn bình thường, còn chị thế nào?”
Như chớp được cơ hội, bà chị bắt đầu rỉ rả vào máy:
“Đau nhiều lắm chú ơi, đêm ít khi ngủ được, mà tới bữa cũng chẳng muốn ăn cơm.”
Hắn nhớ tới lần về thăm nhà mấy năm trước, hắn đã ngạc nhiên khi cả nhà suốt ngày ngồi dán vào
cái truyền hình coi phim bộ, rồi ăn uống lai rai, chiếc bánh giò, đĩa bánh cuốn, ly cà phê sữa đá, cứ
thế mà bồi dưỡng khi bận bịu theo dõi những màn chưởng mà lại có tý tình cảm ướt át lâm ly Trung
Hoa trên màn ảnh. Tới bữa, mâm cơm dọn lên thì bụng đã ứ hự, còn ăn vào đâu được. Đêm hai ba
giờ sáng vẫn mải mê theo dõi các màn gay cấn trong phim, chưa kể còn sụt sịt khóc theo nhân vật
chính của phim đang gặp cảnh hoạn nạn trên bước đường giang hồ, lưu lạc. Giá họ thấy được nỗi
vất vả mà khóc cho thằng em bên này một tý, mùa Đông dầm mình trong tuyết lạnh để đi làm, mùa
hè nắng chang chang đốt cháy da thịt, chưa kể nhiều thứ kèn cựa, bon chen làm hắn nhiều khi muốn
chảy nước mắt. Cả nhà bên ấy hầu như cứ dựa vào hắn, bao nhiêu năm rồi nhà nước vẫn chẳng ổn



định được đời sống “thằng dân”, hở ra lại gọi “khúc ruột ngàn dặm” kéo cái ruột dài ra nối nửa quả
địa cầu. Hắn rầu lắm, chả biết nhà người ta thế nào, chứ nhà hắn ai cũng than khổ, đến nỗi từ hôm
ấy đến nay trở lại Mỹ, mỗi lần nhận được thư bên kia nhắc nhở gửi tiền, vợ hắn lại chì chiết mãi.
Hắn cũng nói theo cho có chuyện:
“Bây giờ già cả rồi, chẳng ai mà không bịnh này bịnh nọ. Em cũng vậy chị ơi, phải đi cày từ mờ
sáng đến chiều tối, chả thấy mặt trời đâu. Bây giờ lại...”
Hắn đang định nói cái chuyện hắn cần nói từ lúc gọi cú phôn đường dài về Việt Nam, nhưng bà chị
đã cướp lời:
“Bên ấy chú có thứ thuốc gì uống cho ăn được, ngủ được, mua gửi về cho anh chị một ít. Hay là cứ
gửi tiền về đây chị mua cũng có, chẳng mất công chú gửi để tốn tiền cước phí, bên này bây giờ cái
gì cũng sẵn, chỉ ngặt không có tiền thôi. Nãy giờ, anh đã nói chuyện với chú hết rồi chứ? Thằng nhỏ
đến hè này lên đại học rồi, chèn ơi sau này nó cũng thông minh giỏi giang như chú vậy, chị mong
chú mang được các cháu qua bên đó hết thì đúng là nhà mình có phước. Để chị nói cháu đi coi xe
lần lần, đợi chú gửi cho là cháu nó mua ngay. Tụi nhỏ bên này tội nghiệp lắm, không được bằng
mấy em bên đó đâu, đứa nào cũng lên xe xuống ngựa....”
Hắn nghe mà muốn rụng tim vì sợ. Thế là khi khổng khi không hắn mắc thêm một món nợ. Mắc
một món nợ chỉ vì không nói thẳng được điều hắn muốn nói. Bây giờ thì hắn sợ những cú phôn
đường dài, vì chính nó cũng là món nợ mà hắn phải thanh toán khi cái “bill” điện thoại gửi về, hắn
sẽ bị vợ cằn nhằn là “nói gì mà nói lắm thế!”
Hắn lại nhìn đồng hồ. Cần phải học tính dứt khoát của người Mỹ đi là vừa, nãy giờ hắn đã để tình
cảm lấn áp tính thực tế quá nhiều, khiến hắn cả đời điêu đứng vì hai chữ tình cảm. Một tiếng đồng
hồ vàng bạc qua đi, hắn vội vã nói mấy câu từ biệt và hỏi thăm sức khoẻ của mẹ già một lần nữa,
chỉ biết ừ ào vì những lời dặn dò của bên kia. Hình như hắn chả kịp nói gì, vì người bên đầu dây cứ
thao thao bất tận không cần biết là hắn có sốt ruột không.
Đặt chiếc máy điện thoại xuống, hắn thấy nhẹ cả người. Đúng một giờ đồng hồ vàng bạc trôi qua,
thôi kệ, năm hết Tết đến chỉ nói nhiều có một bận. Nhưng hắn bỗng nhớ ra có một điều hắn cần nói
mà chưa nói được, “hắn sắp thất nghiệp rồi!”
 


