
  
   
   

Cäp vÒ lµng

huúnh th¹ch th¶o

   N¨m Êy m−a nhiÒu. §∙ qua hai ba th¸ng M−êi tõ l©u nh−ng trêi vÉn m−a.
PhÝa ®ång b−ng n−íc ngËp tr¾ng vµ c¸nh rõng l¸ sÊm chíp vÉn × Çm. C¸c cô
giµ b¶o thêi tiÕt l¹. C¸nh thanh niªn nãi khÐo mÊt ¨n TÕt. Mäi sinh ho¹t hÇu
nh− ngõng h¼n v× n−íc ë mçi m¸i tranh nhá giät ®Òu ®Òu cho s©n v−ên, ngâ lèi
lÑp nhÑp nh÷ng n−íc. §ªm cuèi ®ît m−a, chíp v¹ch nh× nh»ng råi n−íc nh−
trót, tiÕng ®éng rÒn rÒn tõ phÝa nói vßng väng xuèng tËn lµng, ©m thanh kÐo
dµi ®Õn gµ g¸y canh ba míi im h¼n. H«m sau, trêi s¸ng - ¸nh n¾ng ban mai
chiÕu bõng c¶nh vËt - PhÝa rõng xa xa khÝ ®¸ bèc lªn cao vîi vµ n¬i mám ®åi
«ng Cäp th−êng ngµy vÉn thÊy xanh r× t¸n l¸ nay v¹t ®i mét nöa lé c¶ m¶ng
®Êt ®á loÐt. Giµ Lª nh×n, chÆc l−ìi: "HÌn g× ®ªm h«m trong tiÕng sÊm ®éng
nghe c¶ tiÕng Çm Çm cña ®Êt sôp...". §¸m trÎ c−êi å: "Th«i l∙o, lÝnh canh ®ån
b¾n cèi th× cã!". Giµ Lª giËn lÉy, phñi ®Ýt, khËp khiÔng ®«i ch©n bÞ c©y ®Ì x¸ch
rùa ®i ph¸t rµo tre do mÊy ngµy m−a lµm nghiªng ®æ kh¾p v−ên. 

   Tõ ®Çu xãm, bän trÎ ®∙ gäi nhau vµ tña ®i vÒ c¸c gß b∙i, v−ît qua nh÷ng
tr¶ng, len lái ë c¸c ch©n suèi trªn tay cÆp kÌ thóng mñng. Mïa nµy, sau m−a,
kh«ng Ýt m¨ng le ®©m tña, nÊm mäc c¶ b∙i, tr¸i c©y mäc hoang ®∙ ré. Chóng
kÐo nhau biÕn s¹ch khi ng−êi lín còng hß nhau ra ®ång kiÕm c¸, t×m b¾t le le
bï l¹i mÊy ngµy bã gèi ¨n toµn muèi võng, m¾m ch−ng kh« rèc ®Ó nh×n m−a. 

   Con Tý sau khi nhÆt ®Çy mñng nÊm vµ lÆc lÌ c¶ x©u m¨ng lét vá tr¾ng bong
xÕp ngay ng¾n trong hèc c©y. Nã sang gß kªu nhá con LÑ t¸ch bän b¹n ®ang
mª m¶i ®µo cñ giê sang v−ên hoang h¸i æi. Nã len lái d−íi tõng gèc vµ ngãng
m¾t tõng t¸n c©y. æi sÎ chÝn nhiÒu, ®á hång th¬m lùng. Lóc con LÑ ®i sau nhai
tãp tÐp vµ hai tói c¨ng phång th× con Tý ®∙ ®Õn gi÷a v−ên. Chßm æi nhiÒu gèc,
cµnh l¸ rñ s¸t mÆt ®Êt mang ®Çy tr¸i chÝn lÊp lã lóc giã thæi nhÑ, bãng nhÉy khi
n¾ng vµng chiÕu xuèng - Con Tý nuèt n−íc bät b−íc nhanh ®Õn ®Þnh vÆt tr¸i
th× nghe nho nhá xen trong tiÕng giã tho¶ng: "Grõ..." Nã h¬i giËt m×nh, sê sî
nh−ng vÉn ®−a tay h¸i, lÇn nµy tiÕng "Grõ... grõ..." to h¬n ®Ó nã ngãng m¾t nh×n
vµo. Ngay gèc æi to xuÊt hiÖn ®«i cäp, con n»m, con ®øng ®ang gi−¬ng m¾t
nh×n nã ch»m ch»m bé l«ng v»n vÖn dÝnh ®Çy c¸t vµ lín h¬n c¶ con bª ë nhµ
- Con ®øng ®∙ ®æi thÕ, xï c¶ l«ng hÊt ng−îc vÒ tr−íc, hµm r¨ng ®Çy bät nhe
ra - con Tý ®ê ng−êi, tay giang vÒ phÝa tr−íc, lãng ngãng lïi dÇn lïi dÇn vÊp
ph¶i con LÑ ng∙ nhµo. Nã chåm dËy ch¹y, con LÑ hèt ho¶ng ch¹y theo, cµng
nghe phÝa sau tiÕng ch©n th×nh thÞch cïng cµnh l¸ x« d¹t nã cµng ch¹y. §Õn
gß, kh«ng cßn søc n÷a con Tý ng∙ nhµo n¬i ô mèi, mÆt t¸i xanh dµi d¹i - con
LÑ tíi s¸t bªn, th× thµo: "Ma h¶?". Nã l¾c, thë dån. H¸ miÖng thë, l¶o ®¶o ®øng
lªn thë. VÒ tíi r×a lµng, nã lau n−íc m¾t nãi cho con LÑ biÕt: "Cäp ë v−ên
hoang...". Tin ®«i cäp bÞ ®éng rõng, nhÊt lµ viÖc sôp lë mám ®åi khiÕn nã d¹t vÒ
lµng, chui vµo v−ên æi rËm r¹p ®Ó Èn n¸u vang ra kh¾p xãm - TÊt c¶ bän trÎ 
®∙ ®−îc ng−êi lín gi÷ rÞt trong nhµ. Tý vµ LÑ ®∙ quú n¬i ®Òn thê lµng ®Ó d©ng
h−¬ng vµ cha mÑ chóng ®ang v¸i lÊy v¸i ®Ó tõ gèc ®a giµ ®Õn c¶ «ng thiÖn
«ng ¸c b»ng v«i ®øng chÔm chÖ tr−íc cæng ®×nh. 

   G∙ ®ån tr−ëng ®ãng qu©n trªn gß cao ®Çu xãm, n¬i chiÕc l« cèt mäc sõng
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s÷ng cïng d©y thÐp gai gi¨ng kiÓu m¾t c¸o ken dµy, lñng l¼ng nh÷ng lon s÷a
bß, hép thiÕc ®Ó t¹o ©m thanh khi cã ng−êi ®ét nhËp, nghe tin cäp vÒ liÒn xua
c¶ tiÓu ®éi v©y b¾t. D©n xãm ïa theo ®Õn v−ên æi hoang n¬i mµ tõ l©u hä
kh«ng ®Ó m¾t tíi chØ trõ bän nhá vµo ®ïa nghÞch mçi mïa tr¸i chÝn. Hä ®øng
im lÆng mét gãc cè ý chõa h¼n c¶ kho¶ng trèng h−íng vÒ cöa rõng lµ n¬i ®«i
cäp cã thÓ ch¹y tho¸t kh«ng v−íng vµo ng−êi nµo. Buæi tr−a, v−ên æi v¾ng
lÆng chØ chót giã h©y h©y thæi nhÑ t¸n l¸ chao ®éng råi l¹i im. Hä c¨ng m¾t
nh×n lóc g∙ ®ån tr−ëng rót sóng ng¾n vÉy nhÑ cho tiÓu ®éi lÝnh sö dông ga-r¨ng
lªn ®¹n táa ra c¸c phÝa råi g∙ b−íc thôt lïi ®Õn gèc tr©m bÇu giµ cçi sÐt ®¸nh
qu¸ nöa ®Ó chê ®îi. S¸u tªn lÝnh cói thÊp ng−êi tiÕn lom khom khÐp chÆt vßng
v©y h−íng vµo chßm æi sÎ - cßn kho¶ng c¸ch kh¸ xa, tªn lÝnh bªn tr¸i g∙ ®ån
tr−ëng ®¹p trªn cµnh kh« ph¸t tiÕng kªu gÉy vôn khiÕn cho c¶ tèp n»m r¹p
gi−¬ng ®Çu nßng vµo ®iÓm b¾n. VÉn im lÆng ë t¸n c©y rËm r¹p kh«ng hÒ xao
®éng, kh«ng khÝ nh− c« ®Æc ®Çy ngét ng¹t ®Ó chuÈn bÞ cho sù bïng vì dï
trªn bÇu trêi cao xanh, m©y tr¾ng vÉn tr«i bång bÒnh vµ c¸nh ®¹i bµng ®Êt
vÉn so∙i réng ®¶o vßng nh×n ngã. 

   Nghe tiÕng thóc nhá cña tr−ëng ®ån, to¸n lÝnh khom ng−êi hµnh tiÕn mét
®o¹n råi quú xuèng chê ®îi. Võa lóc "p»ng... p»ng" khÈu c«n 45 vÉy liÒn vµo
bôi, tiÕng "Um..." vang theo riÕt rãng vµ µo µo t¸n c©y rung ®éng, bãng vµng
v»n vÖn nh− tia chíp so¹t ra nh»m h−íng cöa rõng n¬i tªn lÝnh ¸n ng÷ bæ
xuèng. TiÕng ga-r¨ng ®iÓm nhÞp ch¸t chóa vuèt ®u«i con vËt vµ nã ®∙ chåm
s¸t nhe r¨ng bung vuèt ®¸nh bËt khÈu sóng, ch©n ®Ì h¼n lªn tªn lÝnh ng∙ sÊp.
Nã co m×nh, c¸c c¬ c¨ng cøng, nghiªng m¾t ngo¸i nh×n phÝa sau råi héc lªn
lao trë l¹i bôi rËm. TiÓu ®éi lÝnh s÷ng sê cïng g∙ ®ån tr−ëng ®øng ch«n ch©n
chÕt ®iÕng bu«ng lâng khÈu sóng - Qua phót bµng hoµng, tiÓu ®éi kÐo véi g∙
lÝnh bÞ n¹n ra ngoµi víi vÕt th−¬ng r¸ch to¹c b¶ vai, b¸ng sóng g∙y n¸t cïng
tiÕng ó í tho¶ng thèt - Giµ Lª nãi nhá mäi ng−êi phÝa xa: "VËy lµ c¶ ®«i vî
chång, æng ®©u bá vî. Téi nghiÖp...". G∙ ®ån tr−ëng nh¨n mÆt, −íc m¬ cã tÊm
da hæ d©ng cho QuËn tr−ëng vµo dÞp TÕt th× kh«ng g× s¸nh b»ng, sÏ ®−îc cÊt
nh¾c, ®−îc chuyÓn vÒ thµnh phè tr¸nh xa c¸c vïng bïn lÇy n−íc ®äng tËn
hÎm nói buån th¶m ®∙ vuét mÊt vµ cßn khã kh¨n khi ®¸m lÝnh tá ra ho¶ng hèt,
lo sî ®Õn lÈy bÈy kia. 

   ChiÒu dÇn tr«i, d©n xãm L¸ vÉn im lÆng ngåi xem thÇm mong mau tèi ®Ó ®«i
cäp dÔ hßa vµo mµn ®ªm vÒ rõng th× tiÓu ®éi thø hai xuÊt hiÖn, ®−îc bè trÝ kiÓu
ch©n rÕt ®Ó hç trî háa lùc mµ kh«ng cÇn ¸p s¸t. Hai khÈu trung liªn cã ch©n
®Æt hai gãc b¾n chÐo c¸nh sÎ phèi hîp cïng hai tiÓu ®éi v∙i ®¹n vÒ mét ®iÓm.
Kh«ng khÝ l¹i yªn tÜnh ®Õn c¨ng th¼ng, mÆt trêi gÇn chÊm ®Ønh nói phÝa xa vµ
mäi ng−êi ®ang c¨ng m¾t nh×n vµo bôi æi. G∙ ®ån tr−ëng lÊy kh¨n lau må h«i
tr¸n, b×nh tÜnh bËt chèt lùu ®¹n råi vung tay t¹o ®µ. Qu¶ ®¹n s¾t bay theo h×nh
c¸nh cung r¬i th¼ng xuèng bôi rËm. TiÕng næ nho¸ng nhoµng, ©m ©m bïng vì
sau hai bãng ®en phãng ra th× "p»ng, p»ng... canh canh canh" - Hai khÈu trung
liªn næ dån, quÊt r¸t xo¸y tung ®Êt cá l¬ löng trªn cao. Con vËt thø nhÊt r¬i
xuèng, bËt dËy ngay lóc l¶o ®¶o ®∙ gÇm thÐt: "um... um... um" vang väng vµ
nh− tia chíp nã lao vôt ®i lóc con thø hai bÞ hÊt ng−îc trë l¹i vµ khÈu sóng
trung liªn ®iÓm nhÞp ®Ó nã gôc ng∙. TÊt c¶ im l×m, nÝn thë chê ®îi con vËt vÊy
m¸u vïng lªn; nh−ng kh«ng, víi th©n tr−íc cói gËp trong t− thÕ quú lç chç ®¹n
vµ ch©n sau g∙y n¸t, nã ®∙ chÕt. Vµ mäi ng−êi thªm mét phen ho¶ng hèt kÓ
c¶ ®¸m lÝnh ®ang ngåi thë ph× phµo ph¶i bung m×nh n»m r¹p khi thÊy chiÕc
®Çu ngä nguËy cïng ®«i ch©n tr−íc g∙y gËp tõ tõ xße réng, bªn trong chó
cäp con l«ng cßn −ít ®ang ng¬ ng¸c bß ra ngãng m¾t nh×n xung quanh. Mäi
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ng−êi å lªn. G∙ ®ån tr−ëng quªn c¶ sî lao ®Õn chôp véi khi nã cßn nÐp s¸t
bông mÑ. Giµ Lª l¹i th× thµo: "Rõng ®éng, cäp vÒ lµng, kiÕm chç ®Î, ®©u
ngê...". Con cäp mÑ l«ng vµng, bông tr¾ng ®iÓm xuyÕn säc ®en b¶o vÖ con
m×nh khái tróng ®¹n ®ang ®−îc bän lÝnh khiªng l¾c l− trªn c¸ng tre tù t¹o, m¸u
nã vÉn nhá giät tõ miÖng vµ c¶ trªn nh÷ng vÕt b¾n. §i tr−íc lµ g∙ ®ån tr−ëng
«m trän ®øa con cña nã ®Çy vÎ tù m∙n. D©n lµng nh×n v−ên hoang x¬ x¸c,
®Çy l¸ cïng nh÷ng dÊu ch©n. Hä cói ®Çu l¼ng lÆng ra vÒ khi hoµng h«n tÝm
sÉm hîp cïng r¸ng chiÒu ®á bÇm mÇu m¸u phÝa nói xa ®ang bu«ng xuèng
dÇn dÇn trong sù c« tÞch. 

   Lµng quª yªn giÊc nång bëi c¶ ngµy bÞ x¸o trén trong ©u lo lÉn mÖt mái. 

   Kh«ng tiÕng chã sña tr¨ng. Tr¨ng s¸ng mê mê tr«i trong mµn s−¬ng lµnh l¹nh
cïng bãng tre im l×m bÊt ®éng bªn nh÷ng m¸i tranh vÒ khuya - Råi chît... TiÕng
sóng næ tø phÝa cïng tiÕng lùu ®¹n vôt lªn råi im bÆt - Mäi ng−êi ngåi dËy ng¬
ng¸c, c¸c cöa hÐ ra ®Ó nhá to th× thµo. Lµm g× cã du kÝch vÒ vµ cã vÒ sao
ch¼ng ai biÕt, lµng nµy cã ®Õn nöa xãm lªn xanh ®Ó mçi trËn c«ng ®ån ®Òu
ghÐ t¹t qua th¨m hái - L¹i cã tiÕng la v¨ng v¼ng cña bän lÝnh xen trong tiÕng
cäp gÇm ßm ßm um um vßng väng. VËy lµ cäp ®ùc ®∙ quay l¹i ®ån. Vµ trong
im lÆng ®Ó 1 giê, 2 giê tr«i qua sè ®µn «ng liÒn th¾p ®uèc µo µo ®i vÒ l« cèt
®Çu gß bëi kh«ng hÒ cã mét qu¶ ph¸o s¸ng b¾n lªn soi tá. 

   PhÝa sau l« cèt khuÊt n¬i bôi chµ rang xen cïng duèi dÎ c¶ ®èng n−íc bät
bªn c¸c dÊu ch©n to h¬n miÖng b¸t vµ hµng thÐp gai bÞ ®æ ng∙ d−íi ¸nh
®uèc bËp bïng. D©n xãm gäi, kh«ng tiÕng tr¶ lêi khi bªn trong vÉn im l×m tèi
b−ng. Hä l¹i ®i vßng cæng tr−íc ®ang më toang ®Ó chê ®îi th× tõ nh÷ng bê
ruéng c¹nh ®Êy nhiÒu bãng ng−êi thÊt thÓu b−íc ®Õn - §i ®Çu g∙ ®ån tr−ëng
quÇn ¸o xèc xÕch dÝnh ®Çy s×nh lÇy m¾t dµi d¹i «m tr¸n phÝa sau ®¸m lÝnh run
rÈy trong mçi b−íc ch©n. Mäi ng−êi s÷ng ng−êi khi ®å ®¹c trong ®ån vung v∙i,
nh÷ng vò khÝ tõng lµm kinh hoµng ng∙ chæng kÒnh g∙y gôc. TÊm da con cäp
mÑ vÉn ®Ém m¸u bÞ xÐ n¸t t¬i t¶ vµ sîi d©y dï buéc cäp con bÞ gi»ng ®øt
®ong ®−a theo giã - G∙ lÝnh ngåi bÖch bªn ngoµi buét miÖng: "Th»ng Thµnh
vËy mµ may, nã chë thÞt x−¬ng vÒ d−íi phè, tho¸t - khi bän nµy võa nghØ tay
hót ch−a hÕt ®iÕu thuèc, nã ®∙ x«ng vµo quê ch©n qua lç ch©u mai t¸t hôt
«ng ®ån tr−ëng lµm æng bæ nhµo, tôi t«i v¬ sóng nÖn lo¹n x¹ råi phãng ra
ruéng, bá tÊt. Sau l−ng, «ng ®ån tr−ëng tung lùu ®¹n næ rÒn ®Ó c¾m ®Çu lao
theo. DÔ sî, thµ ®i hµnh qu©n...". ChiÕc ®iÖn tho¹i c¬ ®éng F.M cong cÇn ®ang
ph¸t tÝn hiÖu - G∙ lÝnh th«ng tin cÇm lÊy - Mét chèc th× mÆt t¸i d¹i quay l¹i nãi
víi mäi ng−êi: "Th»ng Thµnh bÞ cäp vå chÕt ë ch©n cÇu ng∙ ba lµng...". Mê
s¸ng, lóc c¶ xãm vÉn ra s©n ngåi bµn t¸n th× giµ Lª mß vÒ. L∙o x¸ch hom c¸
rçng kh«ng cïng bao l−íi rèi tung vo trßn. L∙o th× thÇm: "Hæm rµy m−a, c¸ nói
vÒ nhiÒu. T«i ra ®Çm ®Þnh kiÕm chót Ýt. Th¶ l−íi xong vÊn thuèc tÝnh hót cho Êm
bông, nµo ngê bá quªn bäc quÑt ë nhµ nªn ngã quanh th×... trêi ¬i! D−íi ¸nh
tr¨ng mê mÆt ®Çm tÜnh lÆng tù nhiªn cuén sãng - C¸i g× ®en ®en cø nhÊp nh«
nhÊp nh« vµo bê - Råi... æng lªn trªn mÆt c¸t rò l«ng. T«i chÕt ®iÕng, ngåi cøng
khi æng quay l−ng ®i vÒ bãt g¸c - Lóc xuèng cuén l−íi l¹i nghe h¬i giã vµ bãng
æng vót qua loang lo¸ng... TÐ ra æng ®i ®©u xong quay l¹i råi Çm Çm trong
tiÕng gÇm d÷ déi - T«i chói vµo ®¸m sËy sî ®Õn tÌ ra quÇn...". Cã tiÕng c−êi
khiÕn l∙o nuèt n−íc bät víi tay ®Õn bäc thuèc rª ®ang bá gi÷a ®¸m ng−êi råi
vª lÊy mét ®iÕu, m¾t liÕc nh÷ng khu«n mÆt ®ang h¸ ra ch¨m ch¨m nh×n l∙o, ra
chiÒu bÝ Èn, l∙o kÓ: "... T«i he hÐ m¾t nh×n thÊy æng lõng l÷ng xuèng b∙i trªn
miÖng ngËm vËt g× to trßn - Phãc mét c¸i æng lao xuèng ®Çm b¬i µo µo sang
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phÝa nói l¸ nh− mÌo mÑ tha con - Råi phÝa ®ån ®uèc s¸ng rùc, t«i ngu g× lªn bê
®Ó «ng quay l¹i th× khèn" - Phµ h¬i thuèc giµ Lª chØ ra ngâ lóc s−¬ng mê ch−a
tan hÕt: "K×a, æng k×a!" råi cói xuèng «m mí l−íi cïng hom c¸. Khi ®øng lªn
quay l¹i, m¶nh s©n réng tÞch kh«ng bãng ng−êi ®Ó l∙o tÆc l−ìi: "Sî c¶ lò mµ
chª th»ng giµ nµy nh¸t...". 

   C©u chuyÖn cña xãm L¸ ®∙ qua l©u l¾m c¸ch ®©y ®Õn ba con gi¸p - Giµ Lª
®∙ mÊt, con Tý, con LÑ tãc ®∙ ®iÓm b¹c. Lµng thay ®æi nhiÒu kh«ng cßn ®ån
bãt lÝnh canh vµ ph¶i nãi thªm, g∙ lÝnh bÞ cäp vå n¬i v−ên æi ®∙ thµnh d©n ngô
c− cña xãm khi vµi n¨m sau cÊp trªn cho h¾n gi¶i ngò v× nh÷ng c¬n ®iªn ®ét
ph¸t - G∙ vÒ xãm L¸ x−a m¶nh ®Êt bªn c¹nh v−ên hoang ®Ó ®ªm ®ªm nhang
khãi chËp chên. Bän con nÝt cña xãm khi thÊy l∙o giµ cã vÕt sÑo nham nhë
ch¹y dµi tõ b¶ vai xuèng tËn th¾t l−ng ®Òu t¸i mÆt khãc thÐt. Vµ ®Ó ng−êi lín
däa n¹t: "NÝn ®i, «ng cäp tíi...". B©y giê «ng cäp vïng nµy ®©u cßn, cã ch¨ng
lµ c©u chuyÖn xa x−a vµ muèn xem «ng cäp ph¶i vµo së thó ë tËn Sµi Gßn.

4 sur 4 27/07/2002 08:47

TruyÖn ng¾n http://www.nhandan.org.vn/vietnamese/truyen/tr299.htm


