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Xếp hàng thứ ba 
trong mười hai chi, 
năm Dần mang cầm 
tinh cọp, là một hình 
tượng đa nghĩa, 
phức tạp trong tâm 
linh người Việt, vừa 
là ác thú, vừa là 
thần hộ mệnh.

Cọp là ác thú được 
người kinh sợ đến độ 
lập đền thờ, hy sinh 
nhân mạng để tế lễ 
mỗi cuối năm, như 
tục thờ Thần Hổ, 
làng Ngọc Cục, 
huyện Đường An, 
tỉnh Hải Dương mà 
Phạm đình Hổ (1768

-1839) đã kể lại kỹ càng trong Vũ Trung Tùy Bút 
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. Đến năm 1800, tục mới 
chấm dứt. Mặt khác, cọp lại là phúc thần được vẽ tranh thờ để trừ tà yểm quái.

Truyện Trinh Thứ, nửa sau thế kỷ XIX : 

Trong nhà hắc hổ trấn phù 
Sinh con sinh cái nuôi cho dễ dàng

Tranh Hổ còn được bày nơi nhiều đền chùa, nhất là các đền thờ Thánh Mẫu, như 
tranh Bạch Hổ Thần tượng đặt ở đền Quan Thánh, Hà Nội. Ngày nay, tại miền 
Bắc Việt Nam, từ đồng bằng lên Mạn Ngược, nhiều nhà còn sùng tín vào Tranh 
Hổ.

Tại nước ta, tùy địa phương, tùy sinh hoạt, quan hệ giữa người và cọp không 
đồng nhất. Tuy rằng ở đâu cũng sợ cọp, kiêng dè gọi bằng ông cọp, ông ba 
mươi, ông thầy, ông kễnh, ông Cả… nhưng dường như người dân Bắc Bộ kinh sợ 
cọp hơn người dân đồng bằng sông Cửu Long.

Cọp cùng với beo, báo, sư tử, mèo… thuộc họ mèo (felin) ; giống cọp sống tại 
châu Á, từ Ấn Độ sang Nam Dương, Việt Nam, Trung Quốc. Cọp sống lẩn quất 
trong rừng rậm, có thể bơi qua sông, sống bằng thịt mồi : hươu nai, chồn cáo 
và nhất là heo rừng ; cọp bắt mồi về đêm. Như vậy cọp giúp con người trong 
việc loại trừ bớt những thú rừng phá hoại mùa màng hay chăn nuôi. Khi cạn kiệt 



nguồn lương thực trong rừng, hay khi về già, không còn đủ nhanh nhẹn để vồ 
mồi, cọp mới lân la về phía làng mạc. Con người không phải là nguồn lương thực 
ưu tiên : người ta vẫn thường kể chuyện gặp cọp giữa đường và được… làm lơ. 

Trong truyện Lục vân Tiên cọp xuất hiện ba lần : một lần cởi trói cho tiểu đồng 
và đưa ra đại lộ ; một lần dưới dạng « du thần » đưa Vân Tiên ra khỏi hang 
Thương Tòng, nơi Vân Tiên bị gia đình Thể Loan hãm hại ; lần cuối, cọp bắt hai 
mẹ con Thể Loan bỏ lại trong hang Thương Tòng để « quả báo », nhưng không… 
ăn thịt.

Trên cơ bản, cọp vẫn là ác thú ăn thịt người, vì vậy, trong truyện, Trịnh Hâm 
mới bắt tiểu đồng trói vào gốc cây :

Trước cho hùm cọp ăn mày 
Hại Tiên phải dụng mưu này mới xong 
Vân Tiên ngồi những đợi trông 
Trịnh Hâm về nói tiểu đồng cọp ăn

(Câu 875-878)

Trong truyện Nguyễn Đình Chiểu (1822-1888) đã trình bày cọp dưới hai diện 
mạo : khuôn mặt tự nhiên là ác thú, nhưng lại không xuất hiện ; khuôn mặt 
xuất hiện, cứu tinh, lại là một nhân vật hư cấu có suy tính khi hành động :

Sơn quân ghé lại một bên 
Cắn dây mở trói cõng lên ra đàng

Trong nhiều truyện kể dân gian, cọp đóng vai thần cứu tinh, như trong Tống 
Trân Cúc Hoa được truyền tụng trong giới người Kinh lẫn người Thượng phía 
Bắc : Tống Trân bị vua đày sang nước Tần mười năm ; vợ là Cúc Hoa chịu đựng 
nhiều gian truân, có lúc tuyệt vọng lên núi Tản Viên toan quyên sinh. Sơn Thần 
thương tình biến thành mãnh hổ, tình nguyện mang thư Cúc Hoa sang Tần. 
Tống Trân được thư vội về nước, kịp cứu Cúc Hoa.

Trong Thoại Khanh Châu Tuấn, vai trò cọp còn lớn lao hơn nữa, xuất hiện giữa 
rừng khuya, cọp cõng Thoại Khanh và mẹ chồng sang tận nước Tề để tìm chồng.

Nhưng đây chỉ là một mặt trong tâm linh người Việt, khi đã chế ngự được thiên 
nhiên và ác thú. Những truyện dân gian kể trên có lẽ đã thành hình khá muộn, 
đồng thời với Lục vân Tiên, khi người đã bớt sợ cọp và ý thức vai trò của cọp 
trong việc bảo vệ mùa màng và gia súc. Đọc Sơn Nam (1926-2008) chúng ta 
thấy người dân Nam Bộ không những không sợ, mà có khi còn tỏ ra thân thiện 
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. Ông trích dẫn Gia Định thành Nhất Thống Chí của Trịnh Hoài Đức « Hồi thế kỷ 
XVIII, trẻ con, đàn bà cầm liềm cắt cỏ, cầm đòn xóc, cũng chống cự và đuổi 
được cọp. Thái độ của người dân đối với cọp cũng lạ : vừa kính nể, coi như vị 
thần nhưng cũng coi thường, nếu cần thì rủ nhau đi săn bắt, giết không nương 
tay 
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 ».

« Rừng nào cọp nấy », cọp Miền Nam hiền lành hơn hùm Miền Bắc chăng ? 
Phạm Đình Hổ, sách đã dẫn, qua tục giết người tế Thần Hổ, còn nhắc đến thần 
Xương Cuồng có ghi vào sử sách như Mộc Tinh trong Lĩnh Nam Chích Quái. Tục 
tế Thần Hổ này có từ xa xưa trước Tây Lịch, khi quân nhà Tần của Nhâm Ngao 
và Triệu Đà mới lấn chiếm và đô hộ đất Văn Lang.

Nhưng đây là một đề tài gai góc, đòi hỏi nghiên cứu chính xác. Chúng tôi sẽ đề 
cập trong một dịp khác.



Cho dù phong tục hy sinh nhân mạng để tế thần hổ có là một ví dụ đơn lẻ, thì 
nỗi sợ cọp, kinh hãi hùm thiêng là một tâm trạng có thật, kèm theo tư tưởng mê 
tín, mà ngày xưa Tchya đã phản ánh vào tiểu thuyết Thần Hổ, 1937, và Ai hát 
giữa rừng khuya, 1942, mà Vũ Ngọc Phan (1902-1987) đã giới thiệu cặn kẽ 
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, 
chúng tôi mạn phép trích lại một thông tin đầy đủ :

« Cái giống ma ở hai tập tiểu thuyết thần quái của Tchya là ma trành và cái loại 
thần trong đó là thần Hổ, những con hổ đã ăn thịt hơn trăm người, trong tai nổi 
lên hơn trăm tia máu đỏ, nghe được ngàn dặm, và nếu có chạm mình vào lá 
cũng không quên. Vị thần Hổ đây là con hổ xám, hổ vàng, và khi họp hội đồng 
cơ mật dưới gốc một đại thụ, vị thần Hổ thường trút bỏ bộ lông trắng, biến 
thành mọt ông già đầu râu tóc bạc đường bệ. Bị hổ vồ là có số, những kẻ bị 
giống mãnh thú ấy sơi đã có tên trong quyển sổ do thần Hổ giữ. Thật là một sự 
định mệnh, không sao trốn thoát được.

Cái họ Đèo trong truyện Thần Hổ của Tchya mà tất cả con cháu phải làm mồi 
cho hổ chỉ vì ông tổ của họ đã dám phạm đến một con hổ già, làm hắn chột một 
mắt và tuyệt đường tình dục, là một họ rất am tường số mệnh. Sự báo thù thật 
là ghê gớm : tất cả con cháu họ Đèo khi đã sa vào nanh vuốt hổ, người nào 
cũng bị móc mất một mắt và cắn xé mất hạ bộ. Thần Hổ ra oai và gieo vạ cho 
cả dòng giống những người đã dám phạm đến thần. 

(...) Bọn ma Trành phải hầu hạ Thần Hổ rất là khổ sở, cho nên muốn có kẻ thế 
chân mình bọn họ phải dun dủi những kẻ có số bị bổ vồ vào nanh vuốt thần Hổ 
để họ được sống cái đời ma độc lập, gần gụi với gia đình, với họ mạc. Peng Slao 
trong Thần Hổ chính là một cô ma trành, sau thoát được sự hầu hạ thần Hổ ».

Và Vũ Ngọc Phan trích dẫn trực tiếp văn bản Tchya : « Em chết dưới vuốt nhọn 
của thần Hổ xám. Rồi em hóa ra Ma trành. Anh có biết thế nào là Ma trành ? Ma 
trành là những thứ ma bất đắc kỳ tử, hoặc bị hổ ăn, hoặc bị dìm đuối hoặc vì 
thắt cổ, hoặc vì bị chẹt xe, vân vân. Những thứ ma đều bị nhốt vào vòng oan 
nghiệt. Cái nghiệt trường của họ xui ra vậy. Chết như thế thì linh hồn vất vưởng 
bị đầy đọa không đi đầu thai được mà không được tự do. Muốn thoát khỏi vòng 
kìm hãm, cũng phải tìm kẻ thế cho mình. Nếu không thì mãi mãi, mình sẽ phải 
làm ma trành, đói khát, khổ sở. »
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Ma trành là chuyện dị đoan phổ biến ; trong một dị bản phụ lục Lĩnh Nam Chích 
Quái, có truyện Trành quỷ hiển linh ký được giới thiệu như sau : « truyện thần 
hổ đời Lê Mạt có tính cách mê tín. Trành là linh hồn người bị hổ ăn thịt biến 
thành tinh của hổ, thường dẫn đường cho hổ đi bắt người, khi có dịp lại hiện ra 
thành hình người. Thần hổ có nơi gọi là ma khái, hoặc hùm tinh » 

6

.

Mê tín này có lẽ bên Trung Quốc cũng có, nên có thành ngữ chữ Hán vị hổ tác 
trành, nghĩa là làm ma cho cọp, theo sách Thính Vũ Ký Đàm
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 nào đó. Tchya (Đái 
đức Tuấn, 1908-1969) khi sáng tác và hư cấu, đã dựa trên truyền thuyết dân 
gian, nên tác phẩm có giá trị dân tộc học. Trong Ai hát giữa rừng khuya, con hổ 
trắng biết thưởng thức âm nhạc, thích nghe đờn ca xướng hát. Trong niềm tin 
của một số dân tộc Miền Núi, có chuyện hổ biết nghe tiếng sáo !

Ngoài ra, trong Truyện Đường Rừng, 1940, Lan Khai (1906-1945) kể chuyện 
Người hóa hổ, người và súc vật có thể hóa kiếp cho nhau. Trong tuồng hát bội 
Hổ Thành Nhân, thế kỷ XIX cũng có chuyện hổ sinh ra người, nên nhân vật có 
tên như vậy.



Từ thời tiền thế chiến đến nay, bao nhiêu nước chảy qua cầu. Xã hội đổi thay, 
môi trường đổi thay. Cảnh núi rừng ma thiêng nước độc giảm đi nhiều. Cọp 
không còn là ác thú hăm dọa loài người và Thần Hổ không còn là ám ảnh. 
Nhưng trong tâm lý, con người vẫn còn giữ một hình ảnh kỳ bí nào đó về chúa 
sơn lâm, về bộ lông tráng lệ, oai phong lẫm liệt, và hành tung bí ẩn. Vẫn còn 
một không khí hoang đường nào đó qua Trái Tim Hổ trong nhóm mười truyện 
Như những ngọn gió Hua Tát của Nguyễn Huy Thiệp, đăng trên báo Văn Nghệ 
1987, xuất bản thành sách 1988 
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, tái bản nhiều lần.

Hua Tát là một bản Mường nhỏ, miệt Lai Châu, có con hổ kỳ dị « người ta đồn 
có trái tim khác thường, chỉ nhỏ bằng hòn sỏi và trong suốt, là bùa hộ mệnh 
cùng là vị thuốc thần ». Dân bản nhiều người săn hổ, mong lấy trái tim làm 
thuốc chữa cho một cô gái trẻ đẹp, bị liệt đôi chân. Trong những người đi săn 
hổ, có chàng trai tên Khó, nghèo, xấu xí, dị dạng, cô độc :

« Việc săn hổ kéo dài gần hết mùa đông. Nhưng như có phép lạ, con hổ tinh 
khôn biết tránh những nơi người ta phục nó. Những người đi săn bị nó săn lại. 
Hơn mười người chết vì con hổ dữ. Tiếng khóc than, lẫn với tiếng gió hú dài âm 
âm trong bản. Người ta nản chí dần, số người đi săn rụng nhanh như bứa chín 
cây, cuối cùng chỉ còn một người. Người ấy là Khó.

Khó là trai bản Hua Tát. Chàng mồ côi cha mẹ, sống như con don, con dim. Con 
don, con dim sống thui thủi, đi con đường riêng, ăn uống thế nào không ai biết 
được.

Người bản Hua Tát không biết Khó đi con đường nào tìm vết hổ. Đường của con 
don, con dim, hổ cũng không biết. Con hổ thấy sự nguy hiểm. Nó thay đổi chỗ 
ở, thay đổi đường đi. Khó và con hổ săn nhau từng giờ… ».

Cuối cùng người và hổ cùng chết, trái tim hổ bị kẻ gian đánh cắp. 

Đây là sáng tác mới, nhưng theo dạng chuyện cổ, bắt đầu bằng : « Ngày ấy, ở 
Hua Tát có một cô gái… ». Đã đành là chuyện hư cấu, nhưng ưa ứa truyền 
thuyết dân gian. Và nghệ thuật kể chuyện, viết truyện của Nguyễn Huy Thiệp đã 
đạt tới đỉnh cao.

Nhân ngày Tết Canh Dần, chúng tôi nhắc đến một ít kỷ niệm văn học liên hệ 
đến con cọp ; chỉ có hai ý có thể nêu thành vấn đề : tương quan giữa Thần Hổ 
và Thần Mộc Tinh đầu tập Lĩnh Nam Chích Quái, mà chúng tôi sẽ phân tích trong 
một bài khác.

Vấn đề sau là trong tâm lý người dân Miền Bắc và Miền Nam, cách tiếp cận với 
con cọp, hay Thần Hổ, có phần khác nhau. Phía Bắc, từ đồng bằng lên Mạn 
Ngược, có nơi sùng bái hùm thiêng, thờ phụng đến mê tín. Người dân Miền Nam 
cũng sợ cọp, nhưng chỉ là nỗi sợ hãi cụ thể, vật chất mà không sùng tín. Tâm lý 
này thể hiện từ giới cầm quyền. Các chúa Nguyễn, Đàng Trong, đã tổ chức 
những trận đấu Voi – Cọp. Voi được xem như thú vật tuân phục và hữu ích, trái 
với cọp hung tợn và phá hoại. 

Do đó, trận đấu thiên vị và bất công, vì cọp bị nhổ nanh, tước vuốt, khớp mõm, 
và voi bao giờ cũng thắng. Khoảng 1750, Võ Vương Nguyễn phúc Khoát cùng 
triều đình đi trên 12 thuyền lớn, xem trận ác chiến trên bãi đất Cồn, 40 con voi 
tận sát 18 con cọp. Tập tục này tiếp diễn đến các đời sau, Minh Mạng xây đấu 
trường Hổ quyền năm 1830 dưới chân đồi Long Thọ. Tục lệ này đến 1904 đời 
Thành Thái, mới chấm dứt.



Vua chúa không tạo nên được tâm lý quần chúng, nhưng gây ảnh hưởng và điều 
kiện hóa đời sống tinh thần người dân. Ngày nay, nghe đâu trên toàn quốc Việt 
Nam chỉ còn hơn nghìn cọp. Cọp là muông thú đang và đáng được bảo vệ.

Cọp, hùm là tài sản thiên nhiên, uy dũng, hùng tráng. 

Diễm lệ và kỳ ảo, cọp là vẻ đẹp của một trần thế đang phôi pha.

 

Đặng Tiến

9-11-2009
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