
6. C«ng Chøc... 

Nay nãi vÒ «ng Lª C«ng Chøc, mét ng−êi tÇm th−íc, lÞch l∙m, tuy ®∙ ë tuæi 60 nh−ng vÉn cßn ho¹t b¸t
nhanh nhÑn, s¾c s¶o, l¾m tµi vÆt. ¤ng Chøc kh«ng biÕt gèc quª m×nh ë ®©u, cha lµ ai, mÑ lµ ai. ¤ng lµ ®øa
trÎ bÞ bá r¬i bªn ®−êng ®−îc mét c« ®µo c¶i l−¬ng muén chång, thÊt t×nh ®em theo g¸nh h¸t. C« ®µo bÞ ho
lao chÕt, g¸nh h¸t r∙ n¨m Chøc lªn 7 tuæi. Mét nhµ s− ®em Chøc vÒ nu«i. Chïa ë vïng nghÌo, sèng nhê
khoai lang vµ bÝ ®á. Chøc bÞ cßi x−¬ng, 15 tuæi mµ nh− ®øa trÎ lªn 10. Nhê nhµ s− d¹y biÕt ®äc, biÕt viÕt;
biÕt vïng ®Êt phÝa Nam kh«ng cã mïa ®«ng giã b¾c, kh«ng cã giã Lµo nãng báng, quanh n¨m m−a n¾ng
thuËn hßa, lóa chÊt ®Çy ®ång, c¸ t«m kÝn n−íc; Chøc bá chïa xu«i Nam. §êi sèng lang b¹t, nay ®©y mai ®ã,
lµm thuª lµm m−ín, tuy cã vÊt v¶ cùc nhäc song cã thÞt, cã c¸, cã s÷a, cã ®−êng nªn Chøc hÕt cßi x−¬ng, lín
phæng h¼n lªn. GÆp ph¶i c¶nh ®¸nh nhau, lÝnh Ph¸p cµn quÐt, bom ®¹n mÞt mï, ng−êi sèng câng ng−êi chÕt,
ng−êi bÞ th−¬ng kªu la, Chøc h∙i l¾m, nhiÒu khi cøng l−ìi kh«ng kªu ®−îc, ®¸i c¶ ra quÇn. Chøc sî ®ãi, sî
bom ®¹n, sî bãng tèi, sî r¾n, rÝt gi¸n, chuét... NghÜa lµ tr¨m ngµn thø sî. Nªn anh chµng chui s©u vµo tØnh
lþ, n−¬ng n¸u trong mét ng«i tr−êng häc toµn b»ng ch÷ T©y, lµm nghÒ lao c«ng. Tuæi thanh niªn, søc dµi vai
réng mµ lµm nghÒ ®ã, nom ch−íng m¾t thËt, nh−ng Chøc ch¼ng thÊy m¾c cì. Anh chµng l¹i lÐn theo häc,
ch÷ nä xä ch÷ kia, ch¾p ch¾p nèi nèi, hiÓu s¬ sia ®«i nghÜa nªn còng cã thÓ coi lµ biÕt tiÕng Ph¸p, nöa båi
nöa thËt. Råi cã ng−êi b¶o Chøc: "§µn «ng lµ ph¶i cã sù nghiÖp, suèt ®êi quÐt r¸c µ?" Chøc buån bùc, tù ¸i
bá ®i. Lóc Êy, ng−êi Nam Bé tËp kÕt ra B¾c víi t− c¸ch lµ häc sinh tr−êng tØnh.v.v...  Mét vµi c©u tiÕng Ph¸p
th«ng th−êng, tªn cña vµi ba thÇy gi¸o lµ b»ng chøng ®Ó ng−êi ta tin Chøc lµ ng−êi cña tr−êng ®ã. 

§−êng quan léc cña Chøc ph¸t tõ ®ã do ®i nhiÒu, biÕt l¾m, l¹i cã chót n¨ng khiÕu biÓu diÔn nªn Chøc lµ
thµnh viªn cña hÇu hÕt c¸c héi ®ång h−¬ng. Kh«ng lµ ®ång h−¬ng cè ®« HuÕ sao ®−îc khi anh chµng nµy nãi
giäng HuÕ ®Æc sÖt, biÕt nh÷ng ngâ ng¸ch ®i vµo chî §«ng Ba... Råi Hµ Néi, H¶i Phßng, Th¸i B×nh, Nam Hµ,
Thanh Hãa, Qu¶ng Ng∙i, Phó Yªn, Sµi Gßn, BÕn Tre... ®Òu lµ quª cña Chøc. Anh chµng ®−îc −u ¸i, ch¨m
sãc th©n t×nh nhê vµo c¸i thÕ m¹nh ®ång h−¬ng cña mäi miÒn. Nh÷ng ngµy chiÕn tranh ph¸ ho¹i ¸c liÖt cña
m¸y bay Mü trªn ®Êt B¾c, Chøc lµm tr−ëng phßng hµnh chÝnh mét n«ng tr−êng ë vïng rõng nói gi¸p ranh
gi÷a Hßa B×nh vµ Nam Hµ. Suèt nh÷ng n¨m ®ã, anh chµng ë l× trong n«ng tr−êng bé, mét d∙y nhµ x©y nh−
lîp b»ng phªn nøa, s¸t ch©n nói. Vµ do vËy, anh chµng chØ biÕt cã chiÕn tranh qua nh÷ng bé phim tµi liÖu do
®éi chiÕu bãng mang tíi chiÕu cho n«ng tr−êng hai th¸ng mét lÇn vµ nh÷ng th«ng tin qua chiÕc ®µi b¸n dÉn
ch¹y b»ng pin v¨n ®iÓn "¤ ri «ng t«ng" to nh− c¸i hßm cña thî c¾t tãc. TÊt nhiªn, thØnh tho¶ng anh chµng
còng nh×n thÊy m¸y bay ThÇn sÊm, con ma... cña Mü bay ngang qua, cïng víi tiÕng ®éng c¬ vang rÒn v¸ch
nói. Nh÷ng n¨m th¸ng ®ã, qu¶ lµ thÇn tiªn ®èi víi tr−ëng phßng Lª C«ng Chøc. Yªn æn gi÷a c¶nh chiÕn
tranh, ¨n ngon, l¹i ®−îc sê n¾n ®µn bµ mét c¸ch tho¶i m¸i. N«ng tr−êng hÇu thÕ lµ n÷, nam giíi chØ cßn l¹i
ng−êi cã tuæi vî con ®ïm ®Ò hoÆc nh÷ng ng−êi th−¬ng tËt èm yÕu. Thanh niªn kháe m¹nh kh«ng cßn ai ë
n«ng tr−êng. Hä ®i bé ®éi, hoÆc chuyÓn ngµnh nghÒ ë nh÷ng n¬i kh¸c. Chøc trÎ kháe, ®Ñp trai, gi÷a thÕ giíi
®µn bµ con g¸i, qu¶ lµ chuét sa hñ nÕp. ThÕ nh−ng, con chuét Êy ch¼ng ¨n ®−îc g×. Anh chµng sî bÞ kiÓm
®iÓm, bÞ kû luËt. G× chø téi hñ hãa th× nhÊt quyÕt bÞ ®−a xuèng ®éi ch¨n bß hoÆc trång s¾n ë tÝt phÝa trong
nói con qu¹. Chøc thuéc l¾m ch©m ng«n, ghi lßng t¹c d¹ nhiÒu lêi khuyªn nhñ, ®¸ng nhí nhÊt vµ ph¶i "tông"
hµng ngµy lµ lêi d¹y cña mét bËc häc gi¶ tinh th«ng thiªn v¨n, ®Þa lý, thÕ th¸i nh©n t×nh Èn c− ngoµi thÞ trÊn
Cèc lµm nghÒ c¾t tãc: "§õng v× mét ngôm n−íc mµ bÞ dßng s«ng cuèn ®i". 

Còng chÝnh v× thÕ mµ suèt mÊy n¨m trêi bÞ ®µn bµ con g¸i v©y quanh, Chøc chØ d¸m ch¬i trß "bÞt m¾t b¾t
dª", hoÆc "tam cóc vÐo mòi"... NghÜa lµ chØ vuèt ve h«n hÝt bªn ngoµi th«i. Víi bän con g¸i th× kh«ng sao,
cßn thÊy thÝch nh− vËy, nh−ng víi c¸nh ®µn bµ ®∙ tõng biÕt mïi ®êi th× trß ch¬i nöa vêi cña Chøc lµ ®iÒu
kh«ng thÓ chÊp nhËn ®−îc. NhiÒu lÇn Chøc bÞ ®µn bµ ró rÝt lång lén nh− m¸y bay ph¶n lùc Mü ®¸nh ph¸ trËn
®Þa ph¸o, "Giêi ¬i lµ giêi... lµm ®i chø, yªu ®i chø" "Quû ¬i lµ quû, khÒu bíi lªn, råi bá ch¹y µ... LÊp cho ®Çy
®i" "§å chÕt dÞch, ®Ó bµ l¨n lãc khèn khæ thÕ nµy −?" 

Chøc bÞ mÊy trËn ®ßn ®µn bµ, trËn nµo còng gièng nh− ®ßn thï, u côc bÇm tÝm, x©y x¸t kh¾p ng−êi. BÞ ®ßn
®au, Chøc l¹i ®©m ra h∙i c¸i mãn ®Êy. Giíi ®µn bµ kh¸o nhau thñ tr−ëng Chøc bÞ liÖt d−¬ng ch¼ng lµm ®−îc
c¸i khØ g× hÕt. Chøc bùc l¾m, giËn l¾m, nung nÊu ý ®Þnh lÊy vî. Chøc ®Æt ra 4 tiªu chuÈn: Thø nhÊt: lý lÞch
ph¶i tèt, nghÒ nghiÖp v¨n phßng, cã chót ®Ønh v¨n hãa. Thø hai: lµ ph¶i tr¾ng, mòi ph¶i cao, miÖng ph¶i nhá.
Thø ba: kh«ng ®−îc cao to, Ýt l«ng tay. Thø t−: biÕt nÊu ¨n, may v¸. 

ë tiªu chuÈn thø hai vµ thø ba lµ do Chøc cô thÓ hãa yªu cÇu "vî hiÒn, ®oan trang cã lÞch sù". Cã ng−êi b¶o
Chøc vî ®Ñp lµ vî ng−êi ta. Råi l¹i d¹y "®µn «ng miÖng réng th× sang, ®µn bµ måm réng tan hoang cöa nhµ".
Còng gièng nh− mäi ®µn «ng kh¸c, Chøc còng thÝch vî ®Ñp, nh−ng sî ng−êi ta "cña" mÊt, g©y ra c¶nh ®au
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lßng. L¹i còng sî c¸i miÖng réng ®µn bµ l¾m chuyÖn, tham ¨n, nªn Chøc chØ cÇn ®Õn møc cã mét c« vî da
tr¾ng, mòi cao, miÖng nhá lµ ®ñ. L¹i cã ng−êi b¶o "vî d©m ®∙ng nh− bom næ chËm". Chøc hoµn toµn t¸n
thµnh. G× thø d©m ®∙ng lµ anh chµng kh«ng thÓ kham næi. S¸u, b¶y trËn ®ßn lµ ®ñ råi. V¶ l¹i, lóc Êy Chøc
kh«ng tin vµo tÇm vãc ®µn «ng cña m×nh l¾m. Cã lÇn anh chµng bÞ ng−êi ta lÊy guèc ®Ëp tÐt ®Çu kh«ng ph¶i
v× sî bÞ kû luËt mµ v× bÞ "c−íp cß sóng" khi võa ch¹m "môc tiªu". Ch¼ng riªn g× lÇn ®ã, vµi ba lÇn kh¸c, do
h−ng phÊn, anh chµng võa nh×n thÊy... ch−a kÞp lµm g× ®∙ "x¶ hÕt ®¹n". Chøc nghi m×nh bÞ bÖnh g× ®ã, nh−ng
xÊu hæ giÊu kh«ng d¸m hái thÇy thuèc, ®i dß hái thiªn h¹. N¨m Êy Chøc ®∙ 32 tuæi. Ví ph¶i tay thî x©y
giang hå khÐt tiÕng, ba lÇn bÞ bÖnh lËu, giäng rÊt ®iÕm ®µng, b¶o r»ng: - VËy lµ háng mÑ nã råi. LÊy vî
nhanh lªn cho biÕt mïi ®êi kÎo c¸i sóng "mót cµ t«ng" cña cËu biÕn thµnh con ®Øa trong ao bÌo. 

Chøc hoang mang, lo l¾ng, ch¼ng d¸m kÐn chän nhiÒu n÷a, lÊy ®¹i c« gi÷ kho, v¨n hãa líp 4, cao 1m50 nÆng
ch−a ®Çy 40 kg, m«ng lÐp, ngùc lÐp, da xanh xao, mòi hÕch, m¾t mét mÝ l¹i cßn cã ®u«i, miÖng tuy nhá
nh−ng m«i l¹i dµy... Thùc ra, c« gi÷ kho thuæng, cuèc, dao, rùa... nµy ®∙ ®Ó ý thñ tr−ëng tõ l©u, vên b¸m
nhiÒu lÇn nh−ng Chøc kh«ng thÌm ®Ó m¾t tíi. Khi ®¸m ®µn bµ th«ng tin cho nhau biÕt tr−ëng phßng Chøc bÞ
liÖt d−¬ng ch¼ng lµm ®−îc g× th× c« ta tñm tØm c−êi, lán lÎn b¶o: "C¸c chÞ ®Ó cho em". 

Mét ®ªm m−a ng©u r¶ rÝch. Trêi l¹nh se se. C« thñ kho ®Õn phßng Chøc, tÆng cho anh chµng mét chÐn r−îu
vµ bµn tay Êm nãng cña c« "gi−¬ng bÉy" lªn. Chøc sËp bÉy, trë thµnh chång. 

Cã vî råi Chøc míi vì nhÏ ra nhiÒu chuyÖn. Hãa ra Chøc ch¼ng cã bÖnh tËt g× hÕt vµ lµ mét ®µn «ng cùc kú
sung m∙n. Hãa ra ®µn bµ cao to, ngùc lín, m«ng lín cã l«ng tay ®©u ph¶i ai còng d©m ®∙ng. Kh«ng thÓ nh×n
ng−êi mµ biÕt, ph¶i "lµm viÖc" míi râ... 

Sù ®êi ®©u cã ch×u ng−êi. Khi Chøc cã ®ñ kh«n ngoan b¶n lÜnh ®Ó tung hoµnh trong thÕ giíi ®µn bµ d−íi
ch©n nói con qu¹ th× thêi c¬ kh«ng cßn n÷a. Bµ vî thñ kho dao, cuèc... cña Chøc lóc nµo còng mang theo ë
l−ng quÇn mét chiÕt liÒm s¾c bÐn vµ nhá nhÑ r¨n d¹y Chøc: "Anh yªn phËn lµm tr−ëng phßng, ch¼ng ph¶i
cho mÑ con em, mµ lµ cho sù toµn vÑn th©n thÓ cña anh. G× chø c¸i Êy mµ bÞ c¾t th× ®au l¾m ®Êy..." 

Nãi ®Õn chuyÖn m¸u ch¶y lµ Chøc sî h∙i v∙i ®¸i ra quÇn. H¬n 6 n¨m, anh chµng sèng nh− bÞ giam láng,
kh«ng d¸m ®i ®©u. Buån phiÒn, Chøc vÏ ®µn bµ kháa th©n cho khu©y kháa. Tµi vÏ cña anh chµng cã tõ ®ã. 

Sau nµy, nhí l¹i chuyÖn thêi ë n«ng tr−êng Chøc thë dµi, tù an ñi: "Th«i th× ®−îc c¸i nµy th× mÊt c¸i kh¸c. ë
®êi ch¼ng cã ai lµ ®−îc tÊt c¶?". 

DÉu sao, Chøc còng rót ra ®−îc mét bµi häc kinh nghiÖm tõ 10 n¨m n«ng tr−êng, nhÊt quyÕt cho r»ng thêi
c¬ lµ ®iÒu kiÖn tiªn quyÕt ®Ó thµnh c«ng trong mäi tr−êng hîp. Ph¶i n¾m b¾t ®−îc c¬ héi vµ nhanh ch©n lªn.
C¬ héi ®∙ qua ®i, gièng nh− kim r¬i ®¸y biÓn, kh«ng sao t×m l¹i ®−îc. Sau gi¶i phãng miÒn Nam, ®Õn tuæi 40
"tri thiªn mÖnh", «ng Lª C«ng Chøc cã mét c¬ héi thuËn lîi. Lµ mét c¸n bé miÒn Nam tËp kÕt, «ng ®−îc bæ
sung vÒ tØnh P vµ ë ®©y «ng ®−îc bè trÝ lµm Tr−ëng phßng tæ chøc cña Së N«ng nghiÖp. TØnh P lµ tØnh n«ng
nghiÖp nªn Së N«ng nghiÖp lµ së quan träng, c¸n bé cña Së nµy cã nhiÒu ®iÒu kiÖn ®Ó lªn cao. ¤ng Chøc
®−îc t¨ng bËc l−¬ng, tõ c¸n sù 4 lªn chuyªn viªn 1, cã nhµ riªng ë thÞ x∙. Yªn vÞ ghÕ tr−ëng phßng ®−îc 3
n¨m th× x¶y ra chuyÖn m©u thuÉn gay g¾t gi÷a gi¸m ®èc vµ phã gi¸m ®èc së. Do c¶ hai «ng nµy ®Òu kiªu
ng¹o, ph¸ch lèi vµ ®Çy rÉy nh÷ng khuyÕt ®iÓm nªn viÖc h¹ mét «ng ®èi víi tµi n¨ng cña «ng Chøc lµ ®iÒu
kh«ng cã g× lµ khã, nÕu liªn kÕt víi «ng ta. ¤ng tËn dông tèi ®a c¬ héi nµy, muèn nh¶y vät mét b−íc n÷a,
ngåi vµo ghÕ gi¸m ®èc Së. 

Bëi theo tháa thuËn víi «ng Phã, nÕu h¹ ®−îc gi¸m ®èc th× c¸i ghÕ ®ã sÏ thuéc vÒ «ng Chøc. ¤ng Phã b¶o:
"T«i ®©u cã ham hè quyÒn chøc, bëi ghÐt th»ng cha ®ã nªn t«i ph¶i ra tay. T«i ñng hé chó lµm gi¸m ®èc". 

¤ng Chøc tin vµo sù tháa thuËn ®ã, nªn nh¶y vµo vßng chiÕn, s¸t c¸nh cïng «ng phã, "®¸nh" bËt «ng gi¸m
®èc ra khái ghÕ. §óng lµ "phóc bÊt trïng lai" ®èi víi «ng Chøc. Hy väng ®−îc gi÷ chøc gi¸m ®èc Së cña «ng
tan thµnh m©y khãi. ¤ng gi¸m ®èc míi tøc lµ «ng phã gi¸m ®èc cò l¹nh lÏo b¶o: "Anh cßn trÎ, kháe, l¹i cã
b»ng kü s−, ch¼ng nªn ngåi ë phßng tæ chøc". Vµ, do nhu cÇu c«ng t¸c, ng−êi ta ®iÒu «ng vÒ lµm Tr−ëng
phßng n«ng nghiÖp mét huyÖn xa x«i hÎo l¸nh, d©n th−a, ®Êt hoang hãa nhiÒu gÊp ba lÇn ®Êt trång trät. Cã
ng−êi b¶o «ng: "Thñ tr−ëng "lËt kÌo" v× c¸i tham väng qu¸ lín cña «ng". L¹i cã ng−êi nãi: "Thñ tr−ëng
kh«ng dïng «ng lµ ph¶i th«i. Ch¼ng ai d¹i g× dïng kÎ ph¶n tr¾c". 
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Lª C«ng Chøc ngËm ®¾ng nuèt cay, rò ¸o ra ®i, kh«ng tõ biÖt vî con. ë huyÖn, «ng gièng nh− Bµng Thèng
lµm tri huyÖn trong truyÖn Tam Quèc suèt ngµy nhËu, ngñ, råi g∙y ®µn ghita phÝm lâm cho v¬i bít nçi buån
phiÒn. Tµi n¨ng ©m nh¹c cña «ng lé ra ë thêi ®iÓm nµy. ¤ng b¶o lµ «ng gièng nh− trung thÇn bÞ gian thÇn
h∙m h¹i ®µy n¬i biªn ¶i, s¸ng t¸c bµi väng cæ "Ngäc trung Èn th¹ch". Ng−êi trong vïng thÝch «ng, khen lµ
nghÖ sÜ. Ba n¨m qua ®i, con ng−êi «ng sót c©n, kh« hÐo. Råi cã ng−êi cÊp trªn thÊy «ng, mÕn «ng ®−a vÒ lµm
viÖc ë mét Tæng c«ng ty lín. ¤ng l¹i trë vÒ nghÒ v¨n phßng nh− håi cßn ë n«ng tr−êng ngoµi B¾c. Nh−ng c¸i
v¨n phßng nµy sang träng vµ to lín bÒ thÕ h¬n tr−íc nhiÒu. Rót kinh nghiÖm lÇn tr−íc, lÇn nµy «ng ch¨m lo
®ång ®Òu cho c¶ ban gi¸m ®èc, kh«ng "®Çu t−" cho c¸ nh©n nµo. 

¤ng rãt n−íc cho gi¸m ®èc, bËt hép quÑt måi thuèc cho c¸c phã gi¸m ®èc, c¸c tr−ëng phßng, l¹i còng mêi
thuèc, måi löa cho c¸c nh©n viªn. Ng−êi ta khen «ng ®øc ®é nh∙ nhÆn, cã tÝnh quÇn chóng cao. ¤ng t−ëng
r»ng nh− thÕ lµ lªn, cã ai ngê, "®−îc lßng tÊt c¶, tøc lµ ch¼ng ®−îc lßng ai", «ng gi¸m ®èc khã chÞu, nãi xa
x«i, bãng giã vÒ «ng: "Xem ra cã vÎ gi¶ dèi...". 

¤ng quyÕt kh«ng an phËn, kh«ng cam chÞu lµm ch¸nh v¨n phßng, nªn t×m c¸ch tiÕn th©n b»ng con ®−êng
kh¸c. Tõ håi «ng lµm tæ chøc, quan niÖm båi d−ìng c¸n bé tõ c¬ së, coi c¬ së lµ nguån bæ sung c¸n bé v÷ng
ch¾c ®∙ ¨n s©u bÐn rÔ trong t©m trÝ «ng. 

Cã ng−êi gîi ý cho «ng vÒ lµm tr−ëng phßng ë mét quËn trong thµnh phè. ë ®ã, «ng cã nhiÒu ®ång h−¬ng,
l¾m thuËn lîi. ¤ng chñ tÞch quËn mÕn «ng ë ®øc khiªm tèn, nhiÒu tµi vÆt. D©n n«ng th«n cã ®¸nh b¹c, ch¬i
sè ®Ò còng lµ thø "b¹c vÆt", "®Ò xãm". Ng−êi thµnh phè ch¬i xæ sè, ®¸nh ®Ò, ®¸nh b¹c tÝnh tõ "c©y" trë lªn.
DÉu biÕt n¨m ¨n n¨m thua, «ng Chøc vÉn ®¸nh cöa "quËn". 

¤ng bÒn bØ, nhÉn n¹i chê ®îi suèt 5 n¨m trêi vÉn kh«ng ®−îc cÊt nh¾c lªn lµm phã chñ tÞch, còng bëi quËn
Êy æn ®Þnh, lªn xuèng líp lang, tuÇn tù nh− tiÕn. Thêi gian nµy «ng ®äc nhiÒu chuyÖn Tµu, rót ra nhiÒu bµi
häc du thuyÕt. Kh¶ n¨ng biÖn luËn, thuyÕt gi¸o cña «ng ®∙ ®¹t ®Õn møc ®é ®−a chuyÖn viÔn v«ng ®Õn gÇn víi
thùc tÕ. §Þa bµn quËn qu¸ hÑp ®èi víi tµi th«ng kim b¸c cæ, biÖn b¸c hïng hån cña «ng. Mét gi¸m ®èc Së
mêi «ng vÒ lµm trî lý ®Æc biÖt chuyªn lo nh÷ng vÊn ®Ò chiÕn l−îc l©u dµi. ¢u còng lµ mét c¬ héi tèt. ¤ng
h¨ng h¸i, tËn t©m tËn søc ch¨m lo nhiÖm vô. Nh−ng khèn nçi, vÊn ®Ò dù ¸n, kÕ ho¹ch ph¸t triÓn nµy nä
kh«ng ph¶i lµ nh÷ng chuyÖn cã trong s¸ch vë mµ lµ thùc tÕ lµm ¨n. ¤ng ch¼ng cã ®−îc mét ®Ò ¸n nµo hÕt,
sau h¬n mét n¨m nghiªn cøu thùc tÕ trong vµ ngoµi n−íc. Råi ng−êi ta còng hiÓu tµi n¨ng cña «ng chØ dõng
l¹i ë ®iÓm "nãi rÊt hay" mµ th«i. ThÊt väng, gi¸m ®èc Së nä ®Ó «ng ngåi ch¬i x¬i n−íc suèt hai n¨m trêi.
Tuæi vÒ h−u ®∙ gÇn ®Õn. Con trai lín cña «ng tèt nghiÖp ®¹i häc, ®−îc cö ®i tu nghiÖp n−íc ngoµi. Tr−íc khi
lªn m¸y bay nã khuyªn «ng "Ba cßn ham hè quyÒn lùc lµm g× n÷a. Kh«ng cßn cã lîi nµo cho ba ®©u". 

¤ng giËn l¾m nh−ng cè nÐn, chØ c−êi: "Tr−¬ng Nghi cßn bÞ ®¸nh ®ßn, sèng dë chÕt dö, cßn tao vÉn nguyªn
vÑn tõ l−ìi cho tíi gãt ch©n". 

¤ng Ýt cã nhu cÇu sèng trong kh«ng khÝ gia ®×nh. Tõ ngµy vÒ thµnh phè, cã rÊt nhiÒu ®iÒu kiÖn ®Ó ®−a vî con
vµo, song «ng kh«ng lµm. Ba ®øa con «ng, mét tay bµ vî nu«i lín, d¹y dç nªn ng−êi. Tr¸ch nhiÖm cña «ng
chØ vÒ th¨m nhµ mçi n¨m mét lÇn, chõng 3 ngµy lµ ®ñ. Vî «ng còng vøt bá c¸i liÒm s¾c nh− hµm r¨ng c¸ sÊu
tõ l©u råi. Bµ chØ yªu cÇu «ng göi tiÒn vÒ hµng th¸ng. C¸c con «ng còng Ýt cã t×nh c¶m víi bè. ThÊy «ng vÒ
chóng chµo "Bè míi vÒ", råi ®i lµm kh¸c, nh− kh¸ch l¹ ®Õn th¨m. ¤ng còng ch¼ng thÊy vËy mµ buån. L¹i
cßn vui, b¶o: "Tèt, bän mµy sím biÕt tù lËp". 

Cay có víi chuyÖn thµnh danh kh«ng ®¹t, «ng quyÕt t©m ®¸nh v¸n bµi c¬ së lÇn n÷a. LÇn nµy «ng trë vÒ
®iÓm xuÊt ph¸t ®Çu tiªn, lµm tr−ëng phßng ë mét Së kh¸c. ¤ng ra søc lµm viÖc, tËn tôy mäi c¬ héi ®Ó ra m¾t
l∙nh ®¹o thµnh phè vµ trung −¬ng. Cã nhiÒu vÞ cÊp trªn c¶m t×nh víi «ng. NiÒm hy väng cø ®eo ®¼ng «ng.
Cho tíi mét ngµy, «ng tr−ëng phßng tæ chøc Së nãi nhá cho «ng biÕt chØ cßn hai n¨m n÷a lµ «ng ®Õn tuæi vÒ
h−u... 

¤ng Chøc tØnh ra, ®ê ®Én. ¤ng uèng bia, uèng r−îu nhiÒu h¬n tr−íc. Khi xØn «ng h¸t vµ ®µn rÊt hay. Mét bµ
v¨n th− gãa chång ph¶i lßng «ng, ®em «ng vÒ nhµ ch¨m sãc khi «ng xØn... 

VËy lµ, c¸i téi mµ «ng cè tr¸nh lóc trai trÎ, ®Õn gÇn cuèi ®êi l¹i m¾c ph¶i. ¤ng ¨n ë víi bµ gãa nä nh− vî
chång, bÞ con g¸i bµ ®Ëp guèc vµo mÆt, bÞ c¶ c¬ quan phª b×nh. Còng may lµ thêi buæi thÞ tr−êng l¾m cµ phª,
bia «m, nhµ trä kh¸ch s¹n, l¹i còng tho¸ng vÒ t©m lý ®µn «ng ®µn bµ nªn hai ng−êi vÉn cã ®Êt dung th©n. 
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Ng−êi ta b¶o 30 kh«ng khèn b»ng 40. Bµ gãa ë tuæi 42, vøt hÕt quÇn ¸o cò thay b»ng v¸y ¸o míi, lóc réng
lóc hÑp, lóc cao lóc thÊp, khi réng cæ, lóc xÎ tµ... ¨n Ýt ®i, nhí chuyÖn tuæi 20 nhiÒu h¬n, lóc nµo còng n«n
nãng, bån chån, thØnh tho¶ng c−êi mét m×nh, nãi thÇm g× ®ã, råi l¹i c¸u kØnh giËn dçi. Ng−êi ta b¶o Êy lµ
tuæi "dËm dËt tay ch©n". ¤ng Chøc gÇn 60, tuy søc kháe cßn tèt nh−ng kh«ng thÓ ®¸p øng nh÷ng nhu cÇu
"lóc d÷ déi nh− b∙o t¸p, khi l∙ng ®∙ng nh− m©y trêi mïa thu, lóc hõng hùc khÝ thÕ xung trËn, khi s©u l¾ng
suy t−..." cña bµ. 

Sau métn¨m "giµ nh©n ng∙i, non vî chång", bµ gãa nhÑ nhµng ®Èy «ng Chøc ra khái nhµ, b¶o: "¤ng ®i ®i,
t×nh nghÜa ®«i ta cã thÕ th«i...". 

¤ng Chøc buån l¾m. L¹i c−êi khan! 

Con g¸i «ng tõ ngoµi quª v«, hái: "§¸m c−íi con, bè cã vÒ kh«ng?" 

¤ng Chøc l−ìng lù: 

- Cã thÓ vÒ, cã thÓ kh«ng. 

Nh−ng «ng vÉn vÒ v× ngay ngµy h«m ®ã, «ng cã quyÕt ®Þnh nghØ h−u. 

Vî «ng hái: 

- NghØ h−u ra ngoµi nµy ë chø. 

¤ng c−êi nãi: 

- T«i vÉn cßn nhiÒu viÖc ph¶i lµm. 

Vî «ng l¹nh nh¹t: 

- Tïy «ng th«i, nh−ng vÉn ph¶i gi÷ tiÒn vÒ cho t«i. Mçi th¸ng 500 ngµn. 

¤ng Chøc trë l¹i thµnh phè, sang l¹i c¨n phßng ë chung c− nµy lµm n¬i ë. ¤ng sèng b»ng nghÒ vÏ b¶ng hiÖn,
qu¶ng c¸o vµ thæi kÌn ®¸m ma, ®¸nh ®µn ®¸m c−íi� 
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